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Le sourire de la raison: ironie, art de dire et
connaissance de soi chez Madame d’Arconville

MARC ANDRE BERNIER

Apres m’étre trop étendu, peut-étre, sur la
nécessité de l'observation dans I'étude de la
physique, ne dirai-je donc rien de I'observation
morale? Je crois cependant qu’elle vaut la peine
qu'on ne la néglige pas, puisqu’elle doit étre la
base de notre conduite.

Mme d’Arconville, ‘Sur 'observation’!

Le premier essai sur lequel s’ouvrent les douze volumes manuscrits des
Pensées, réflexions et anecdotes est consacré a la question de 'amour-propre.
La place insigne qu’occupe ce texte inviterait sans nul doute a ranger
tout le recueil sous cet exergue, d’autant qu’a sa lecture, on constate a
quel point s’y expriment d’emblée certaines dimensions essentielles de la
culture intellectuelle et de la sensibilité morale de Geneviéve Thiroux
d’Arconville. Les passions, rappelle-t-elle en effet dans ‘De I'amour-
propre’,

sont, a la vérité, plus ou moins fortes selon que I'individu qui les ressent est
dominé par une imagination (que sainte Thérese [...] appelle avec raison la
folle de la maison)? plus ou moins ardente et exaltée. En conséquence, jose
avancer [...] qu’il n’en existe qu’une, qui est 'amour-propre; car c’est lui en effet
qui est la cause primordiale et I'unique de toutes les autres auxquelles elles
doivent leur naissance, parce quil a son principe dans I'amour de nous-
meémes. [..] Jetons en effet un coup d’ceil sur les passions et nous nous
convaincrons que nous sommes la seule idole a laquelle nous sacrifions.
L’amour, par exemple [..], est peut-étre celle ou 'intérét personnel est le
plus démontré et joue le plus grand réle. [...] C’est méme si peu par une
véritable tendresse pour la personne a laquelle on jure un tel dévouement
[...] que, si cet étre [...] vient a cesser de nous aimer [...], notre amour se tourne

1. Marie Geneviéve Charlotte Thiroux d’Arconville, ‘Sur I'observation’, PRA, vol.1, p.173.

2. L’expression n’est pas chez sainte Thérése et c’est en réalité cette phrase de Fénelon que
cite, selon toute vraisemblance, Mme d’Arconville: ‘L’imagination, comme dit sainte
Thérese, est la folle de la maison’ (‘Remede contre la dissipation et contre la tristesse’,
dans Instructions sur la morale et la perfection chrétienne, dans (Fuvres complétes, Paris et. al.,
1852], t.6, ch.14, p.94). Voir, sur ce point, 'enquéte effectuée par Robert Ricard, ‘La “loca
de la casa™, Bulletin hispanique 64 (1962), p.65-66.
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en fureur. [..] Que peut-on penser d'un semblable attachement et ne
pourrait-on pas dire avec vérité [..] que la personne qu'un homme
amoureux aime le moins est sa maitresse? [...] Ce sentiment [d’amour-
propre] est tellement enraciné en nous que le germe que nous en apportons
en naissant ne fait que se fortifier avec I'dge.?

Méfiance a I'égard de 'imagination, cette faculté extravagante qui suscite
de séduisantes illusions dont l'amour-propre est le principe et
l'aveuglement moral, la conséquence; description désenchantée de
I'amour, cette passion par excellence qu’empoisonnent secrétement
I'esprit vengeur et l'intérét personnel; pessimisme anthropologique,
enfin, puisque I'égoisme est indéracinable et que I'dpreté de I'amour
de soi définit la nature méme du coeur humain.* Bref, voila des pages ou,
a l'évidence, percent partout les mémes conceptions que celles
qu’avaient illustrées, plus d’'un siécle auparavant, les moralistes classiques
et dont, entre autres, la marquise de Sablé se faisait admirablement
I'écho lorsqu’elle écrivait: ‘L’amour que l'on a pour soi-méme est quasi
toujours la régle de toutes nos amitiés’.>

C’est qu’en cette fin du siécle des Lumiéres, la tradition moraliste, avec
tout ce qu’elle doit au pessimisme augustinien du Grand Siécle, demeure
toujours tres vivante chez Mme d’Arconville. Cette permanence
n’étonnera guere chez une femme proche du milieu parlementaire
parisien, si fortement marqué par une sensibilité janséniste dont la
recherche des vingt dernieéres années a bien su rappeler le role essentiel
dans la dynamique des Lumiéres® et dont on retrouve partout la pré-
sence chez notre auteure. Prenons, par exemple, 'un de ses tout prem-
iers ouvrages, Des passions (1764), récemment étudié par Julie Candler
Hayes.” Bien loin de s’'inscrire dans le mouvement général de réhabili-
tation de la sensibilité qui caractérise le dix-huitieme siecle, ce texte
prolonge, a bien des égards, des attitudes héritées du siecle précédent, du

3. ‘Sur 'amour-propre’, PRA, vol.1, p.2-9; c’est I'auteure qui souligne.

4. Voir, sur ce pessimisme anthropologique si caractéristique des moralistes du dix-
septieme siecle, La Bruyére: ‘Ne nous emportons point contre les hommes, en voyant
leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, 'amour d’eux-mémes, et I'oubli des
autres: ils sont ainsi faits, c’est leur nature: c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe
ou que le feu s'éléeve’ (De I'homme’, Les Caracteres, Paris, David, 1759, t.2, ch.11, p.1).

5. Madeleine de Souvré, marquise de Sablé, Maximes [1678], dans Moralistes du XVIF siécle, éd.
Jean Lafond (Paris, 1992), maxime 46, p.251.

6. Voir, entre autres, Monique Cottret, Jansénisme et Lumiéres: pour un autre XVIII siécle (Paris,
1998) et Sébastien Drouin, Théologie ou libertinage? L'exégese allégorique a ldge des Lumieres
(Paris, 2010).

7. Julie Candler Hayes, ‘Récit historique et dialogue intertextuel: Des Passions de Marie-
Geneviéve-Charlotte Thiroux d’Arconville’, communication présentée a I'occasion du
Congres annuel de la Société canadienne d’étude du dix-huitiéme siécle (Montréal,
Université McGill, 15-18 octobre 2008); je remercie Julie Candler Hayes d’avoir bien voulu
m’en communiquer le texte, dont je reprends les théses.
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moins si 'on en juge par cet effrayant tableau qu’on y propose de la
passion, devenue ici

cette ardeur brilante excitée et entretenue sans cesse dans la jeunesse par
I'effervescence des sens; ce feu qui [...] dévore ['ame] par des désirs toujours
renaissants [...J; ces fureurs de la jalousie qui font triompher la haine dans le
sein de I'amour; cette soif insatiable de remplir I'univers du bruit de son
nom, [..] qui porte sans cesse avec elle 'enfer dont elle fut la premicre
victime. Ce portrait tout terrible qu’il est renferme cependant I'histoire du
cceur de ’homme; c’est le tableau de I'univers.8

Le ton qu’adopte ce passage fait 4 nouveau entendre les accents de la
tragédie classique, ceux qui retentissaient jadis dans le langage fatal
auquel recourait la Phedre de Racine lorsqu’elle s’exclamait ‘J’aime’, non
pour dire son bonheur, mais pour faire au contraire, comme I'a observé
Philip Stewart, ‘le funeste aveu dun secret terrifiant et Catastlr()phique’.9
‘Sentiment excessif’, la passion suppose un désordre que proscrit la
raison, ‘qui seule est digne de nous gouverner’, et un trouble tel que ‘nous
ne méritons plus d’étre heureux’.!? A ce ‘délire effréné’!! qui enchante
les sens pour mieux égarer le jugement, s’'oppose enfin la vertu, concue et
décrite comme une ‘émanation céleste’ qui, seule, peut ‘élever au-dessus
de 'humanité’ en délivrant les étres ‘de I'esclavage d’eux-mémes’.!?
Pareille maniére d’envisager les passions et les rapports que celles-ci
entretiennent avec la vertu revient, comme l'avaient fait Pascal puis
Malebranche a sa suite, a distinguer entre un ordre de la nature et un
ordre de la gréce.m Le premier est celui, cruel et implacable, qui
gouverne le monde depuis que le péché originel a radicalement vicié
les volontés et, par conséquent, imposé le regne impitoyable de I'intérét
personnel. Le second suppose un secours surnaturel qui, comme le veut
la spiritualité augustinienne, arracherait ’'homme a lui-méme, c’est-a-
dire a la désolante brutalité de sa nature corrompue. Dans tous les cas,
cet imaginaire théologique reste parfaitement étranger a un projet
philosophique qui, a 'exemple de celui de Diderot ou de Rousseau, de
Hume ou de Smith, valoriserait 'activité irréfléchie de la sensibilité
humaine, considérée a la fois comme le ressort primitif de tous les
mouvements spontanés de bienveillance, de pitié ou de sympathie
unissant les hommes entre eux, comme le premier principe, a ce titre,

8. M. G. C. Thiroux d’Arconville, Des passions (Londres, s.n., 1764), p.2-3.

9. Philip Stewart, LInvention du sentiment: roman et économie affective au XVIIIF siecle, SVEC
2010:02, p.2.

10. M. G. C. Thiroux d’Arconville, Des passions, p.3-4.

11. M. G. C. Thiroux d’Arconville, Des passions, p.2.

12. M. G. C. Thiroux d’Arconville, Des passions, p.220.

13. Voir, par exemple, Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité (Amsterdam, Henry
Desbordes, 1688), t.2, Livre V, ch.1, p.8: ‘Il faut donc conclure que les passions sont de
I'ordre de la nature, puisqu’elles ne peuvent étre de I'ordre de la grace’.
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d’une sorte d’histoire naturelle du sens moral et comme la promesse,
pour toutes ces raisons, d'une société des cceurs a réinventer.

Pourtant, I'entreprise de connaissance de soi qui anime toute I'ceuvre
de Mme d’Arconville ne conduit pas seulement la réflexion morale a
critiquer la nature profondément haissable d’un cceur soumis aux calculs
intéressés d’'un moi que seule la griace serait 4 méme d’arracher a son
égoisme fondamental. Ses textes donnent aussi a lire la maniére dont, au
dix-huitiéme siecle, la tradition moraliste héritée de la sensibilité
augustinienne s’est transformée en profondeur, le sentiment tragique
de Texistence invitant moins, désormais, a multiplier les maximes
désespérées dénongant la malignité de 'amour-propre, qua inventer
un style qu'inspire le gouit de la légereté et de I'ironie, voire du plaisir et
des séductions de I'imagination. Songeons, par exemple, a 'un des essais
que Mme d’Arconville rédige a la fin de sa vie, qui figure dans ses Pensées,
réflexions et anecdotes et dans lequel elle s’intéresse au roman. Certes, elle y
condamne au passage les ‘livres licencieux’ que la ‘prudente vigilance des
meéres’ doit écarter des mains de leurs filles; la moraliste, toutefois,
réserve un accueil enthousiaste a tous les romans-mémoires qui, a
I'exemple du Gil Blas de Lesage, ‘contiennent le tableau le plus véridique
et le plus instructif [..] de tous les défauts [..] dont les hommes sont
susceptibles’, la fiction se mettant alors au service de la ‘connaissance [...]
de soi-méme, la plus nécessaire de toutes et qu’on ignore cependant
presque toute sa vie’.!* Lisons ensuite la critique qu’elle fait de ce qu’elle
appelle les ‘romans tendres, ou la vertu est peinte avec ce charme
séducteur qui persuade a une jeune personne qu’elle serait capable des
efforts sublimes des héroines de roman pour surmonter leurs faiblesses’,
tant et si bien que la voila qui ‘s’enthousiasme d’un tableau si flatteur
pour son amour-propre’ et ‘désirerait presque d’avoir un amant pour
pouvoir exercer sur elle cet empire si glorieux qui la rendrait supérieure
a toutes celles de son sexe’.!?

AT occasion de ces remarques, on observe d’abord a quel point il s’agit
de retracer, en parfait accord avec toute la tradition moraliste, les ruses
de 'amour-propre, les illusions qu’il suscite et les différents masques
quiil sait revétir. Ces mouvements secrets de l'amour-propre, que
Mme d’Arconville appelle ailleurs ‘la passion des passions’,16 exigent
ensuite de la moraliste une tache essentielle: ‘déchirer le voile qui [les]

17

couvre’l” ou encore ‘retourner une médaille’ dont I'avers est séduisant

mais le revers, ‘triste et humiliant pour la race humaine’.!® Toutefois, en

14. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Sur les romans’, PRA, vol.1, p.239 et 247.
15. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Sur les romans’, p.240-41.

16. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Des erreurs’, PRA, vol.7, p.259.

17. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Sur la coquetterie’, PRA, vol.1, p.75.

18. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Sur le téte-a-téte’, PRA, vol.3, p.261.
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se livrant a cette entreprise dont les moralistes classiques avaient déja
défini le cadre et la portée, Mme d’Arconville déchire toujours le voile
avec grace et ne retourne la médaille qu’avec une délicatesse souriante.
Voila, du moins, ce dont témoignent notamment ses textes
autobiographiques, qu’intéresse plus particuliéerement la question de la
connaissance de soi et dans lesquels le récit fait surtout entendre une
voix a la fois douce et railleuse. Ce ton y devient méme 'embléme par
excellence de la connaissance de soi, dans un contexte ou, désormais,
I'apreté du pessimisme anthropologique céde le pas aussi bien a un art de
dire, dont les inflexions aimables et moqueuses adoptent les accents
rieurs et ironiques d’'une conversation enjouée, qu'a une vigueur d’im-
agination ou se reconnait l'ambition, propre aux Lumiéres, de
réhabiliter la sensibilité.

Examinons, par exemple, quelques passages tirés de I"Histoire de mon
enfance’, o Mme d’Arconville rapporte avec beaucoup de précision
plusieurs des particularités relatives au milieu dans lequel elle a grandi et
a Péducation qu’elle a regue, illustrant ainsi le principe selon lequel ‘les
idées de I'enfance contribuent plus qu’on ne croit’ a I'histoire d’une vie.
Aussi évoque-t-elle longuement la figure de sa gouvernante, dont la
conversation ‘m’avait pour objet que le jansénisme et tous les malheurs
arrivés aux appelants’. Cette gouvernante était méme ‘liée avec des
convulsionnaires’, tandis que la sceur de Geneviéve ‘était dans sa confi-
dence [..] et [...] avait été témoin de convulsions’;'? mais voici en quels
termes est raconté cet épisode:

nous étions aussi jansénistes, ma sceur et moi, sans savoir assurément
pourquoi; jen étais méme si occupée que javais commencé a copier le
pere Quesnel [...]. L’abbé Paris était notre saint favori; mon ange [c’est-a-dire
la gouvernante] nous le faisait invoquer tous les jours et boire de I'eau de son
puits; nous portions un flacon dans notre poche, que nous avions soin de
remplir, lorsqu’il était vide. Je n’ai jamais su le motif qui avait fait naitre a ma
sceur le projet de faire un prétendu miracle, car elle savait bien que c’était
une fourberie [...]. Elle imagina donc de dire un jour a mon ange, en tirant
son flacon de sa poche: ‘Voila la chose du monde la plus extraordinaire, je I'ai
rempli hier comme de coutume et il n’y a plus rien’. Aussito6t mon ange
I'embrassa, en criant miracle. Il augmenta [...] 'affection qu’elle avait pour elle,
a laquelle se joignit la vénération, la regardant comme une sainte [...].
Comme je vis cependant que son titre de sainte lui attirait plus de
considération qua moi [..], jen désirais une pareille. Je ne croyais pas
assurément que ma sceur la méritat, quoique je me gardasse bien de le dire
[...]; mais je n’en cherchais pas moins un moyen d’acquérir la méme répu-
tation que ma sceur [...J; je pensai donc, apres y avoir mirement réfléchi, que
le meilleur parti de tous était d’avoir des extases, je me flattais méme qu’elles
devaient produire plus d’effet qu'un miracle et me donneraient plus de relief,

19. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Histoire de mon enfance’, ci-dessus, p.55.
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parce qu’il me semblait quelles appartiendraient plus particuliérement a
moi, qu’elles auraient plus de noblesse et d’élévation d’idées, et tiendraient
méme du génie. Mais lorsqu’il fut question de mettre ce dessein a exécution,
je sentis que je m’ennuierais fort, si mon extase était de longue durée, en
conséquence je calculai a peu pres le temps qui devait précéder le souper,
afin de ne pas passer plus d'un quart d’heure a ma contemplation factice.2%

La lecture de ce texte appelle au moins trois commentaires.
Premierement, tout l'appareil de la dévotion janséniste, avec ces saintes
eaux et ces flacons miraculeux, devient l'instrument d’une ‘fourberie’.
Sur ce point, observons d’emblée que ce terme auquel recourt Mme
d’Arconville est également celui quemploient le plus volontiers les
philosophes des Lumiéres pour analyser les ressorts de I'imposture
religieuse; on lit par exemple chez Voltaire: ‘Je trouve trés simple que
le christianisme se soit formé dans la populace, [...] comme les prophétes
[...] des Cévennes se sont formés, comme la faction des convulsionnaires
prend déja des forces. L’enthousiasme commence, la fourberie acheve. 11
en est de la religion comme du jeu: on commence par étre dupe, on finit
par étre fripon.’?! Toute la scénographie de ce tableau que décrit Mme
d’Arconville adopte les mémes perspectives que celles en fonction
desquelles s’organisait la critique voltairienne du fait religieux, la
fourberie supposant chez I'un et 'autre une opposition entre la crédulité
populaire, ici personnifiée par une gouvernante naive criant sottement
au miracle, et une capacité d’élucidation critique qu’incarne le bon sens
de l'auteure. C’est que Mme d’Arconville est une femme des Lumiéres:
pour elle, 'entreprise de critique généalogique des croyances et des
idées, qui anime tout son siecle, inspire de méme son ceuvre auto-
biographique, si bien que, finalement, les convulsionnaires jansénistes ne
seront a ses yeux que des ‘enthousiastes’, et le prétendu mysteére des
convulsions, qu'une ‘extravagante superstition’.??

Deuxiemement, la conduite de ce récit participe également dun
remarquable effort de discernement moral, I'’écriture autobiographique
s’attachant notamment a débusquer les tours et les détours cachés
quemprunte 'amour-propre, le moi, on s’en souvient, ne cherchant
qu’a s’attirer la considération, fiit-ce au prix de fausses extases ou, en
dépit de la fourberie ou, plus exactement, grice a elle, apparaitrait dans
toute sa gloire son éclatant génie. Cette seconde dimension de la
fourberie est proprement morale. Tous les grands moralistes du dix-
septieme siecle s’y étaient d’ailleurs intéressés, comme le fait, entre mille

20. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Histoire de mon enfance’, ci-dessus, p.52; c’est 'auteure
qui souligne.

21. Voltaire, Le Diner du comte de Boulainvilliers [1767], dans Mélanges, éd. Jacques Van Den
Heuvel (Paris, 1961), p.1241-42; nous soulignons.

22. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Histoire de mon enfance’, ci-dessus, p.55-56.
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exemples, Jacques Esprit dans La Fausseté des vertus humaines (1678): ‘Que
I’homme soit blamable lorsqu’il blesse la vérité par ses discours et par ses
actions, cela est si évident qu'on ne se mettrait pas en peine de le
montrer s’il ne faisait vanité de savoir I'art de tromper, s’il n’avait érigé
en habileté sa duplicité et sa fourberie’.®> En racontant histoire de la
duplicité dont fit preuve la petite Genevieéve dans son enfance, I'écriture
autobiographique prolonge manifestement la méme volonté de lucidité,
le méme exercice du regard éloigné dont se réclamaient les moralistes
pour mieux mettre a distance les illusions qu’enfante I'amour-propre et
mieux montrer en quoi, comme l'observait déja La Rochefoucauld, ‘rien
n’est si impétueux que ses désirs, rien de si caché que ses desseins, rien de
si habile que ses conduites’.2*

Toutefois, et cet aspect semble capital, ce récit invite moins a conclure,
comme le faisait I'implacable Jacques Esprit, que ’homme [est] blamable’
en se faisant gloire de ‘savoir I'art de tromper’, qu’a rire ou, du moins, a
sourire de I'ingéniosité de ces artifices qu’invente sans cesse le moi afin
de persuader chacun de ses incomparables mérites. C’est que, chez Mme
d’Arconville, comme presque toujours au dix-huitieéme siecle, les graces
de la parole tiennent lieu, pour ainsi dire, de rédemption, le foyer de
I'analyse morale se déplagant de I'obsession expiatoire vers les plaisirs
que procurent les agréments du style; en 'occurrence, d’'un style ou la
claire conscience que la raison manifeste des ressorts cachés de I'amour-
propre éclate dans l'aimable ironie de la conteuse. Autrement dit,
I'anatomie du cceur humain devient, dans ces pages, indissociable des
enchantements de la parole, I'analyse morale cherchant moins a
foudroyer la conscience du lecteur a force de maximes décapantes,
qu’a se dire et a s’éprouver dans une prose qui interroge, le sourire de
I'ironie aux levres, un étre encore tout jeune, fait de sensibilité et de
passions, d’aspirations encore confuses et d’imaginations véritablement
romanesques. A ce titre, 'écriture de cette scéne participe d'un art de
dire qui se construit a partir d'une double articulation entre représen-
tation des mouvements obscurs de I'amour-propre et ironie du style,
analyse d’'un moi caché et agréments du langage.

Au reste, cette posture semble moins originale qu’extrémement
révélatrice de la manieére dont, au dix-huitiéme siecle, s’est déplacé le
centre de gravité de 'analyse morale, la promotion des diverses formes
du récit de soi s’laccompagnant presque toujours d’'une valorisation des
charmes de la parole qui, précisément, sont la promesse d'une certaine
grace dans notre relation a soi et a autrui. C’est pourquoi 'on pourrait

23. Jacques Esprit, La Fausset¢ des vertus humaines (Amsterdam, P. Mortier, 1710), p.37; nous
soulignons.

24. Francois de La Rochefoucauld, Réflexions ou Sentences et maximes morales [1678], dans
Moralistes du XVIF siécle, éd. Jean Lafond (Paris, 1992), premiére maxime supprimée, p.179.
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soutenir a propos du récit autobiographique chez Mme d’Arconville ce
que Michele Weil disait de I'apreté des passions chez des romanciers tels
Robert Challe ou Lesage: ‘La puissance du langage et de la sociabilité qui
lui est liée est fermement valorisée: civilité polie, amitié, [...] entretien,
correspondance féminine. La méme parole qui raconte Thistoire
“funeste” se fait voix plaisante et douce’.?> En ce sens, la prose de Mme
d’Arconville participe d’un art de I'adresse a autrui qui illustre ce que les
rhéteurs frangais du dix-huitiéme siecle appelaient le brillant du style,
désignant ainsi une capacité a s’exprimer ou ne sont jamais dissociés
volonté de savoir et désir de plaire.

Troisiemement, les prétendues extases qu'imagina l'enfant que fut
Mme d’Arconville ne représentent pas seulement un splendide matériau
que l'auteure rappelle pour mieux se préter a un exercice d’analyse
morale dont le style badin et distancié, amusé et ironique serait
I'embléme par excellence de la connaissance de soi. De fait, ces chiméres
mettent aussi en évidence le réle que joue I'imagination elle-méme, en
tant que faculté, dans I'histoire d’'une vie. Voila, du moins, ce que semble
dire avec beaucoup d’éloquence I'un des derniers épisodes que rapporte
l'auteure dans ‘Histoire de mon enfance’, alors qu’elle raconte I'im-
pression que fit sur elle la lecture de Dom Carlos, célebre roman de Saint-
Réal:

[Les] romans [...] créérent en moi de nouvelles idées, de nouveaux sentiments
et une nouvelle existence. [...] Mon oncle étant allé faire un voyage a Génes,
[...] le hasard me fit tomber sur le volume des ceuvres de 'abbé de Saint-Réal,
ou se trouve une nouvelle historique, c’est-a-dire I'histoire de Dom Carlos,
[...] écrite avec tout le charme romanesque et maniée par un homme dont le
style en général est toujours enchanteur [...]. Avec quel ravissement ne lus-je
pas ce charmant ouvrage, [...] il [...] me fit une telle impression qu’elle m’est
encore aussi présente que si je la ressentais dans ce moment. Je le relus tant
de fois que jen savais prés de la moitié par cceur [..], jétais tellement
occupée des personnages de ce roman que 'idée de Dom Carlos me suivait
partout, je m’en faisais un tableau charmant et j'avais congu pour lui une
véritable passion, telle que jaurais pu l'avoir pour un homme avec lequel
jaurais vécu en société. Je me ressouviens que, lorsque I'Emile de Rousseau
parut, on se récria beaucoup sur les sentiments tendres que Sophie avait
pour le Télémaque de Fénelon, prétendant que c’était des étres de raison
quiil aimait a se former pour se distinguer des autres, josai dire que je
pouvais prouver par moi-méme que cette partie du roman d’Emile n’était pas
hors de la nature et que javais devancé d’effet ce que Rousseau n’avait fait
qu'inventer.2%

25. Michele Weil, Lesage, écrivain (1695-1735), éd. Jacques Wagner (Amsterdam et Atlanta, GA,
1997), p.300.
26. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Histoire de mon enfance’, ci-dessus, p.71.
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A lalecture de ce passage, I'imagination ne saurait assurément se réduire
a ce que, dans son essai sur 'amour-propre, Mme d’Arconville appelait, a
la suite de sainte Thérese, ‘la folle de la maison’. Ici, a 'opposé, I'imagi-
nation s’affirme comme une faculté capable de créer de ‘nouvelles idées’
et de ‘nouveaux sentiments,” voire une ‘nouvelle existence’ au cours de
laquelle, avec un ‘étre de raison’ fait d’encre et de papier, se vit
néanmoins ‘une véritable passion’. A bien des égards, c’est méme cette
découverte si essentielle a la connaissance de soi que retracent ces belles
pages d*Histoire de mon enfance’, D'écriture autobiographique
sollicitant alors une mémoire affective qui restaure dans le présent le
souvenir toujours actif d’'une origine ou, grace a 'imagination, s’est jadis
fixée une identité. De ce point de vue, s’il s’agit encore et toujours de
retracer les aventures d’'une conscience qui s’'interroge sur elle-méme et
cherche a se connaitre; celle-ci se découvre cependant une histoire ou les
aventures de Dom Carlos et de Geneviéve, tout comme celles de Sophie
et de Télémaque, s’entremélent si bien que c’est grace aux seuls pouvoirs
de l'imagination que, désormais, se raconte et s’appréhende une
singularité d’expérience. En devenant une faculté ou se forgent de
concert sentiments et idées et ou, de ce fait, s'invente I'histoire d’'une
vie, I'imagination cesse, en somme, d’étre éprouvée comme une puis-
sance essentiellement illusionniste et négative. A la différence du
moraliste classique, qui n’y voyait qu'un pur instrument dont use le
moi pour s’aveugler sur lui-méme, elle s’affirme, bien au contraire,
comme le principe duquel procédent aussi bien la genése de la
subjectivité que I'invention conceptuelle ou littéraire.

C’est donc dans ce contexte que s’explique, semble-t-il, ce que Marie-
Laure Girou Swiderski a trés justement appelé, a propos de Mme
d’Arconville, ‘une véritable fascination du romanesque’.27 Certes, cette
fascination reste ambigué, si bien que toute son ceuvre témoigne d’'une
réflexion morale qui hésite constamment entre méfiance classique
envers les pouvoirs de l'imagination et intérét manifeste envers les
valeurs nouvelles d'une culture découvrant et célébrant la dimension
sensible de l'intelligence et de 'existence.

Songeons, parmi tant d’exemples, a ce passage de ‘Sur l'activité et la
paresse’. Mme d’Arconville y considére d’abord, sur un ton équivoque,
‘ceux que la nature a doués (ah, quel don!l) d'une téte tres vive, ardente et
exaltée, et qui par conséquent ont beaucoup d’imagination’. Si, dans
cette remarque, s’entremélent manifestement les genres - l'essai de
morale et 'autoportrait — et les aspirations contradictoires — célébration

27. Marie-Laure Girou Swiderski sattarde a cette fascination dans ‘La présidente
d’Arconville, une femme des Lumiéres?’, dans Madame d’Arconville, 1720-1805: une femme
de lettres et de sciences au siécle des Lumiéres, éd. Patrice Bret et Brigitte Van Tiggelen (Paris,
2011), p.28.
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et déploration d'un don prétendu -, le passage se conclut surtout sur
cette concession faite en faveur de I'imagination: ‘C’est elle, sans doute,
qui rend aimable et qui donne ce que l'on appelle du charme’.?® A vrai
dire, c’est en ce sens qu’au sein de l'alliance que réalise I'imagination
entre le sentiment et I'idée, I'écriture autobiographique et l'analyse
morale, s’exprime le réle prééminent que joue un art de dire, seul
capable de conférer a la parole un charme indispensable. Quand il
s’agissait, en effet, de rappeler la fourberie avec laquelle une enfant avait
congu le projet de se donner ‘plus de relief’ en imaginant de prétendues
extases, I'aimable ironie du récit montrait, on I'a vu, a quel point
l'auteure n’était pas la dupe d’elle-méme: a ce premier titre, le style était
a la fois l'instrument et 'embléme de la connaissance de soi. Mais, en
méme temps, le récit enjoué et bienveillant de ces imaginations
enfantines faisait de la sensibilité et de I'imagination, et non plus de la
seule malignité de 'amour-propre, le nouveau foyer de I'analyse morale.
Aussi voit-on les séductions du style décider, encore une fois, de I'ex-
périence que le sujet fait de lui-méme, lorsque Mme d’Arconville en vient
a évoquer le réle qua joué la lecture des romans dans son éducation
sentimentale et intellectuelle. Le romanesque s’associe alors a
I'entreprise de découverte de soi, l'histoire de Dom Carlos créant
passions, idées et existence nouvelles dans la mesure ou, précisément,
elle a été écrite ‘par un homme dont le style [...] est toujours enchanteur’.
Dans ce contexte, les agréments du langage deviennent un mérite
d’autant plus essentiel qu'eux seuls parviennent a toucher les coeurs et
a illuminer les esprits, si bien que la moraliste parvient sans doute, au
soir de sa longue vie, aux mémes conclusions que Gil Blas, dont elle
appréciait tant la vérité morale des ‘tableaux instructifs’ et qui,
justement, achevait le récit de ses aventures sur cette remarque: ‘Je dirai
[...], pour ma justification, que je prenais plus de plaisir aux livres de
morale enjouée, et que Lucien, Horace, Erasme devinrent mes auteurs
favoris’.29

28. ‘Sur l'activité et la paresse’, PRA, vol.1, p.363-64.
29. Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, éd. Roger Laufer (Paris, 1977), LX,
p-491.





