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AVANT-PROPOS

J'al choisi d'explorer le paysage de l'amoureuse dans la poésie
«1'Alain Grandbois parce que des impressions vivaces m'assuraient du
olnizir de 1'entreprise. L'amoureuse m'avait d'abord été révélée
dans lc beau poéme "Avec ta robe...”. Tout de suite j'avais aimé
cette image furtive et pourtant inépuisable d'une femme nouvelle.
wuelle sensualité fragile et quelle fralcheur secréte irradiaient de
cet €tre plus démuni qu'un oiseau blanc! Effleurant & peine la vie,
la jeune femme s'enveloppait d'une jeunesse encore bruissante des
rumeurs de l'enfance. Vivante promesse de noces, elle s'échappait
alors et redevenait la fiancée perdue qui tremble dans les matinées

brumeuses 4d'éternité.

Par la suite, j'al dfcouvert l'ensemble de l'oeuvre poétique de
frandwois et l'enthousiacme de la premi€re rencontre est devenu dans

mu 7ie une ferveur capit:de et constante.

Quant an sujet de ce mémoire, Pierre Chatillon m'en avait souli-
#nz 1'abtrait & plusieurs reprises au cours d'intéressantes conver-
catlions traltant des femmes et de 1la poésie. Puis, le tout s'est

i%ployé peu & peu grice & Gatien Lapointe.
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Comment rendre hommage & Grandbois? Ce mémoire n'est, bien siir,
qu'un reflet de 1'admiration que m'inspire cette trés belle oeuvre.
I1 prouve peut-€tre aussi que nous ne savons qu'étre fidéles & ce

que nous aimons profondément.

I1 existe un paysage de 1'amoureuse qui répond & ses propres
lois de vie. Les divers éléments du corps féminin y prennent part
cselon leur importance respective. Il s'agissait donc de mettre &
jour ce paysage en précisant les teintes et les climats multiples
qul montent de la rencontre amoureuse. Le plan originel comportait
une partie descriptive ol se dégageaient les détails du paysage fé-
minin. Je distinguais cependant la femme du passé de la ferme pré-
sente. Puis la deuxiéme partie reprenait les problémes essentiels
soulevés dans la description et téchait de faire la lumif€re sur les

points importants.

Ces parties ont &té refondues ensuite et tout en maintenant la
distinction présent-passé a l'intérieur du travail, les trois divi-
sions définitives sont apparues, exprimant dans leur ordre naturel

la promesse, la rencontre, la séparation.

Des difficultés majeures sont apparues d€s qu'il s'est agi de
d4crire le paysage féminin. Etait-il possible de fusionner 1'amou-

reuse présente et les femmes passées sans fausser 1'univers du poé-

9

C'est 4 la suite de cette interrogation que j'ai utilisé 1la

2istinction fondamentale présent-passé.

Yais comment réunir sous une seule appellation les femmes s1

diverses dont parle Grandbois? Il sera question tour & tour de
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1'amoureuse présente, de la fiancée perdue, des belles du passé ou
~ " " A - P .

de sa meére. Le terme amoureuse a voulu etre un compromis réunis-

sant les visages multiples de la femme chez Grandbois. Des préci-

sions supplémentaires ont été ajoutées 18 ou la compréhension du

texte 1l'exigeait.

Diverses conclusions apparaissent au terme des chapitres du mé-
moire, cependant que d'autres se dégagent de l'ensemble. Chez
Grandbois, l'univers du .assé demeure primordial. La femme présen-
te est furtive, comme l'instant. Elle donne & la vie son c8té fa-
rouche: tout doit €tre emporté de haute lutte. Au contraire, la
femme passée se laisse posséder dans 1l'étrange paix d'une autre vie.
L'instant n'existe plus et toutes les menaces ont disparues. Mais

les ombres de 1l'oubli se dressent alors.

L'univers du passé est si élaboré qu'il répond & ses propres
lois. D'ailleurs, les significations symboliques de son paysage
#Zminin s'opposeront systématiquement & celles du présent et crée-

ront ainsi un éclairage réciproque.

Finalement, Grandbois revient constamment vers les lieux de
1'auce oli tout reste possible & nouveau. L'existence de la "fian-
cée" en témoigne. Comment résister au désir de graviter sans cesse
autour du lieu des noces? La fragilité des €tres, la recherche de
perfection et de beauté incitent le poéte & pratiquer cette "con-

templation dynamique" de la vie.

Mes remerciements s'adressent avant tout & Gatien Lapointe, qui

& #énéreusement accepté de diriger la composition de ce mémoire.
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Maftre de la nuance, celui-ci a poursuivi jusqu'd son terme ce tra-
vail devenu pour lui un réve passionné et profond. Je tiens ensuite
a4 remercier Pierre Chatillon qui m'a ouvert les premiers sentiers
conduisant au coeur du paysage de 1'amoureuse. Enfin, ma gratitude
s'adresse a4 Monsieur Armand Guilmette, d'une disponibilité unique,

ainsi qu'd tous ceux qui m'ont apporté leur aide.

Claude Fournier



Nous sommes a peine entrés dans 1'oeuvre poétique d'Alain
Grandbois que déja, un €tre aimé déploie son paysage d'ol peut naltre
le bonheur violemment espéré:

De ses doux doigts de corail

Créant 1l'immense paix des présences

Ce frais ruisseau embué d'aube

Ce jardin de fleurs mouille (1).
Quelque part aux frontiéres de la vie, ce lieu ré&vé harmonise provi-
soirement ses propres contradictions. Le milieu affectif idéal unit sa
chair délicate & la dureté minérale d'une volonté inflexible. La dou-
ceur accéde 4 la permanence. Dans sa fralcheur libre, un ruisseau bai-
gne le paysage apaisé. Le poéte retrouve alors un jardin rempli de la
beauté odorante et fragile des fleurs. Abandonnant sa course d'ou nalt
la fébrilité tragique, le temps se dissout dans une aube idéale. Seule

persiste une promesse de noces.

Afin de recréer un paysage aussi parfait, le poéte a fait appel

(1) P. 153. Note: toutes les citations renvoient au recueil inti-
tulé Poémes, qui réunit Les Iles de la Nuit, Rivages de
1'Homme, L'Etoile Pourpre; Montréal, L'Hexagone, 1963, 246pp-
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d 1'enfance. L3, les doigts maternels veillent et assurent tous les
accomplissements d'une vie nouvelle. Plus tard, il s'agira de retrou-
ver la puissance et 1'harmonie de ces lieux antérieurs. Tour 3 tour,
une femme présente, une amoureuse perdue, une absente, une fiancée

morte permettront au poéte de retracer un lieu essentiel.

Mais comment libérer un tel songe qui inonderait la vie comme
une enfance 3 jamais sauvée? Rien ne se révéle que dans l'instant,
mais le poéte réclame aussi la permanence du passé et du futur. L'a-
moureuse passée se dressera, le front ceint de 1'Etoile. C'est ainsi
qu'une premiére secousse ébranlera le paysage de 1'amoureuse. 11 faut
vivre, menacé dans le présent, pour trouver la beauté. Cette cruelle
loi incitera le poéte 3 braver les piéges d'une pureté illusoire. Mais
derriére les sourires délivrés de la blancheur se cache le silence

des plus mortels tombeaux.

Comment se résoudre & reconnaltre dans la chair si fragile la
seule issue vers 1'Etoile, vers 1'Absolu? Grandbois hésite. Réclamant
la véhémence du feu, il reviendra finalement vers les sentiers profonds
de la fraTlcheur amoureuse. Mais c'est d'un refuge qu'il s'agit alors.
Et le paysage tremblera une fois de plus car il faut renoncer 3 la
conscience volontaire pour vivre au sein de 1'immobilité. Tout en
reconnaissant 1'échec de sa quéte de 1'androgyne, Grandbois s'achemine
vers son lieu de naissance. Seule 1l'authenticité totale le raméne vers
les jardins ouverts, jusqu'd 1'aube originelle ol il redevient 1'éter-

nel fiancé du monde.



L'AUBE ET LE JARDIN IDEAL

Le poéte s'avance vers 1'amoureuse. Elle attend quelque part,
comme une fralche offrande montant du coeur d'un profond désir.

"Un premier paysage sort de 1'ombre:

Avec ta robe sur le rocher comme une aile blanche (2).

Grandbois reconnaft 1'amoureuse dans cet &tre fragile et blanc.
Et déja un contraste aigu articule le relief de la scéne. La

robe, légére et presque aérienne, est posée comme une aile sur la

(2) P. 48.



présence dure et immuable du rocher. Il faudra donc conquérir
cette permanence pour trouver une assise a la douceur, sinon la
lutte sera démesurée et sans doute vouée & 1l'échec:

Ces envols d'ailes

Contre les falaises de pilerre (3).

Dans sa beauté fréle et blanche, 1'amoureuse ne s'impose pas
d'abord. Elle fait naTtre le désir parce qu'elle offre justement
une douceur frafche et précaire. Et si ailleurs elle devient feu,
c'est qu'il s'agira d'un feu choisi et mesuré:

Dans un doux soleil

Comme le coeur chaud
D'une belle femme amoureuse (4).

Le poéte ne rencontre pas d'abord un soleil excessif de fin des
mondes, mais un soleil plus doux et plus palpable. La chaleur ini-
tiale offerte par 1'amoureuse trouve les lieux idéals d'un désir

neuf.

Cette femme qui sort de 1l'ombre semble remonter du passeé.
Dans sa douceur et sa fragilité, elle est au seuil d'un songe.
C'est peut-€tre 1l'amoureuse perdue, 1'absente, ou la fiancée

morte. Lorsque le poéte apergoit cette jeune femme, cette

(3) P. 215.

(4) P. 177.



nouvelle amoureuse, au coeur du "mortel instant'(5), saurait-il
distinguer la femme perdue de la nouvelle offrande? En tout cas,
elles se ressemblent comme deux soeurs. Et puisque 1'amoureuse
passée a gagné les régions du temps éternel, ne devient-elle pas
ainsi plus présente? Rien de la vie sensorielle n'est accessible
hors de 1l'instant. Mais l'instant ressemble 3 la mort; il est déja
passé, et quand il viendra, peut-€tre sera-t-il trop tard. Quelque
chose d'insaisissable 1'accompagne, comme le chevreuil dans son
€lan. La présence totale exigée par 1'instant oscille aux limites

de l'atteinte humaine. Le poéte est tenu de gagner le monde en
profondeur et dans sa totalité. Ces dimensions, qui semblent con-
tradictoires, doivent trouver place dans un seul étre. Et 1l'instant,
libérant la totalité du monde par sa spontanéité et sa dispersion,
sémera dans son sillage les images nécessaires a la profondeur. Pour
voir, il faudra fermer les yeux et taire son regard. Ce geste, dans

le choix qu'il exige, fait surgir la douleur.

Le poéte veut vivre dans 1'instant un amour essentiel. Mais le
retrait qui permet de gagner l'essentiel s'inscrit aussi dans le
temps. Et 1'amoureuse perdue précise ses contours & mesure qu'elle
s'éloigne. Elle devient de plus en plus possédée par le poéte quand

elle s'auréole d'une éternelle blancheur et d'une beauté sereine,

(5) P. 49.



au-dela des régions de la mort. Serait-ce alors cette amoureuse
que le poéte veut retrouver dans la femme présente? Son désir
ne peut qu'appeler une fusion de ces deux €tres féminins, 1'un a

1'intérieur et 1l'autre qui répond, en face de lui, aux mémes lois

du monde.

Nous retournons lentement par des chemins profonds au coeur
d'une lumiére tendre mais d'une étonnante permanence. En écartant
les branches, nos mains découvrent un passé heureux:

Sous son sourire de fleur

Voltigeant au paysage

De son doux visage (6).
Dans sa miraculeuse beauté, la femme perdue s'avance. Rien ne
vient ici contredire ses battements de coeur. La vie est possible
par la douceur. Comme la femme du présent, celle du passé est
aérienne. Son sourire, beau comme un silence de fleur, '"voltige"
au sein d'une frafcheur délicate et joyeuse. Pour elle, point
n'est besoin de véhémence pour atteindre la vie. Une aisance
extréme accompagne tous les gestes:

La grdce de son corps
Rejoignait les rythmes oubliés (7).

(6) P. 129.

(7) p. 222.



Par sa léegereté harmonieuse, la femme rétablit les liens du
temps. Pour la premiére fols, une continuité semble possible; une
permanence s'annonce. Quelque part dans le passé, la femme aimée
gagne un passé plus lointain encore. Un lieu mystérieux, mais
révé, s'ouvre pour le poéte. Et c'est par cette femme, qu'il a
pu croire hors d'atteinte, que le poéte trouve un espoir prét &

défier 1'éternelle loi du temps.

Le paysage de 1'amoureuse résiste avec peine 3 toutes les
contraintes qui 1'assaillent. Chaque instant voit surgir de nou-
velles menaces, jusqu'alors inconnues. Le poéte s'interroge. D'ou
vient que 1'amour, loin de réaliser l'union parfaite, creuse

toujours davantage le gouffre qui le sépare de 1'Absolu?

Pourtant, la premiére rencontre avec 1'amoureuse souléve

encore les plus vastes désirs:

Je m'exaltais devant les images
D'un amour prodigieusement 1llimité (8).

L'amour A réaliser n'a pas de limites. Encore & 1'état idéal, il
se laisse réver comme une vie sans mesure. Avant 1l'affrontement

véritable, le poéte libére tous ses désirs en les projetant le

(8) P. 189.



plus loin possible. Ils vivent alors en des images auxquelles il
faut tenter d'accéder. Rarement atteintes, ces images continueront
cependant d'alimenter la recherche du poéte parce qu'elles auront

précisé un but ultime:
Nos yeux vissés plus loin que les éternités (9).

Avec 1'énergie totale des débuts de la vie, les yeux repérent
1'Absolu comme un but ultime. La détermination, qui n'a subi aucun
revers, se veut définitive. Le poéte entrevoit la victoire sur les
lois éternelles puisque le pouvoir de 1'androgyne révé, encore in-
connu, lui semble illimité. Mais en méme temps qu'un &lan projeté
plus loin que 1'au-deld dicible, c'est un itinéraire-clef qui est
tracé. Dans une premiére démarche positive, le poéte tentera de
rejoindre 1'Absolu en usant de toutes ses ressources et de toute
sa détermination. Devant 1'échec, il tentera alors de fuir en em-
pruntant le méme chemin. Mais il rencontrera une impossibilité
ultime: comment fuir avec son corps au-deld des lois terrestres
en évitant la mort? Comment abandonner son corps en évitant la
désincarnation, qui n'est qu'une forme déguisée de la mort?

N'étions-nous pas partis lestés d'étoiles
etincelantes (10).

(9) p. 27.

(10) p. 27.



Dans ces lieux de 1'Aube, 1'Absolu illumine les corps trans-
figurés qui portent avec eux les promesses d'une victoire écla-
tante. Les réves ne connaissent aucune limite. L'unité originelle
habite les corps nouveaux:

Nos corps mélés comme si l'enfant déja
jouait dans nos chairs (11).

L'androgyne existe, avec la force d'un désir réalisable.
Réunis étroitement, les corps contiennent en eux le germe de toute
naissance nouvelle. Une grande puissance vitale n'attend qu'un
signe du monde pour 1l'éclatement qui sauve. Il ne s'agit que de
retrouver dans l'univers ce principe qui assure la rencontre

harmonieuse des forces diverses.

Mais les lieux de 1'Aube ne renferment pas que des puissances

prétes 3 se déployer:

Nos doigts comme des oiseaux tremblants (12).

La fragilité reste une constante au sein de cet univers naissant.
Précédée d'un espoir et d'une détermination sans mesure, la prise
tremblante du monde rappelle la précarité des moyens humains. I1
faut vaincre en conciliant la tendresse et les forces de la volon-

té. Et puisqu'un chemin aérien a été tracé dés le départ, ces

(11) p. 27.

(12) p. 27.



"oiseaux tremblants' esquissent nafvement un premier geste d'envol.
La beauté, déja, est une arme menacée. Au milieu de ce paysage
d'aube, 1'ombre de Nelligan, fébrile et magnifiée, rdde:
et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes mains, comme un nid d'oiseaux
blancs (13).
Finalement, les lieux de 1'Aube échappent encore aux forces

tragiques de la vie. Puisqu'ils se situent avant toute forme d'échec,
une joie illimitée 1les baigne:

Nos sourires dans nos gorges comme des

anneaux de fiancailles (14).

Cette joie premiére jaillit comme une promesse de vie. Elle annonce

des noces prochaines avec le monde et 1'amoureuse.
P

Au commencement, tout est possible. Les lieux de 1'Aube de-
meurent, en soi, essentiellement générateurs. Et pour Grandbois,
ils prennent une importance privilégiée. Ces états de promesse
rencontrent le moment idéal de la démarche poétique. La, tous les
échecs passés doivent disparaitre. Mais c'est le chemin de retour
vers ces lieux qui deviendra plus difficile, a mesure que les por-

tes du salut se refermeront.

(13) Dans Jardin Sentimental, vers 5-6.

(14) p. 27.

10
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Grandbois doit reconnaltre aussi la précarité des lieux de
1'Aube. La journée, seule vivable et pourtant intolérable, s'avance
et détruit le commencement. Paradoxalement, les lieux naissants
sont promis a la mort. En engendrant un état qui doit leur succé-
der, ils donnent suite 3 une vie qu'ils ne pourront partager.

C'est ainsi qu'ils sont éphéméres et transitoires.

Pourtant, Grandbois cherchera une permanence dans ces lieux
mortels. A la suite de plusieurs échecs dans sa recherche de la
Totalité, la sortie hors des lieux de naissance prendra les couleurs
de 1'exil. Tous les signes de 1'Aube apparaitront comme autant de

colombes annongant la proximité du lieu essentiel.

Le poéte interroge & présent le visage de 1'amoureuse. C'est
d'abord du visage que naltront le plus clairement les premiéres
impressions: 1'accueil ou le refus. Le visage est un seuil qui
traduit les signes d'appel dans un corps; une lisiére qui répond

a 1l'extérieur:

Sur le doux rivage de ton visage (15).

Le visage déroule son seuil invitant et calme. Fait d'inquid-

tude et de désir, il se dresse entre la liquidité et la duretc

(15) P. 39.



franche. Il est un lieu de passage entre la rigidité et la tendres-
se, entre la mouvance et la fixité. Rien n'est plus changeant et
plus incertain. Mais les signes d'accueil y parlent pour tout le
corps:

La douceur envahit

L'ombre de son visage (16).

Le visage de 1'amoureuse présente, comme la lune, un versant
d'ombre. La douceur attentive devra éclairer peu & peu cette zone
obscure. Car c'est 1'indifférence, 1'absence, 1'oubli, le refus,
1'appréhension d'une trahison qui forment ces régions d'ombre. Ra-
rement, le poete trouvera un visage clair et total. Les seules vi-

sions monochromes du visage de 1'amoureuse appellent la blancheur

totale:

Ton blanc visage fixe le temps (17)
ou encore:
Tu marchais toute droite avec ton blanc
visage levé (18).
Ce '"blanc visage' s'éloigne des lieux chaleureux de la ren-

contre amcoureuse. Une rigidité étrangére et redoutée rappelle

(16) P. 191.
(17) pP. 17.

(18) p. 95.
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le silence dans une quéte profonde et tragique. Au sein de la
fluidité trouble, 1'amoureuse se dresse dans la gravité. Elle
incite alors le poéte a regagner le dur geste de la prise en

charge de son destin.

Devenu rigide et lisse comme une cloison, le visage de 1'amou-

reuse annoncera ainsi 1'échec de la quéte de 1'androgyne:

La nuit m'a enseigné la cloison de ton visage (19).

Devant un visage fermé, le poéte se heurte 3 1'évidence de la
séparation, de la solitude. Cette cloison s'ajoute aux autres
cloisons qui 1'emprisonnent déja. Et le tragique nalt du fait que
derriére ces cloisons infranchissables, 1'amoureuse doit frémir
dans l1l'attente, prisonniére elle aussi, perdue au milieu des

secrets du monde qu'elle porte sans pouvoir les transmettre.

Dans un premier regard en arriére, le poéte sauve ces visages

des femmes qu'il a aimées autrefois:

O beaux Visages de mon passé (20).

(19) p. 19.

(20) p. 30.



L'expression ''beaux visages'' revient avec une étonnante Iréquence.
Elle témoigne de cette beauté profonde et calme qui envahit les
visions du passé. Pour un moment, tout se transfigure. Une force
de résurrection se met en branle et retrouve 1l'harmonie perdue.
Parmi 1'espace qui sépare ces visages du temps présent, le poéte
trace des chemins. I1 choisit et recompose son paysage selon ses
propres battements de coeur. Reconnue par son €tre entier, cette
beauté perdue n'en devient que plus désirable:

La douceur rieuse

De son visage offert (21).

Les visages ne sont pas que chair et sang. Chez Grandbois,
ils peuvent porter aussi 1'absence, 1'angoisse ou le mensonge.
Ces visages, mentionnés plus haut, sont chargés d'ombre. Mais le
retour vers les amoureuses du passé heureux interdit la présence
de tels visages. Le climat des lieux antérieurs est baigné dans
une tendresse joyeuse et libre, au-deld des régions de 1'angoisse.
Le geste de 1'offrande retrouve sa simplicité. Un visage total
s'offre, sans anxiété, dans une heureuse innocence. Les dangers
ne sont pas ignorés; ils n'existent pas. La-bas, chaque visage
offert devient essentiel, chaque présence multiplie la vie. La
paix ne vient pas d'une réconciliation amére; elle monte de !a

terre, au coeur de la lumiére.

(21) Pp. 224-225.

14
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Aussi, 1l'ombre n'envahit pas les visages aimés jadis. C'est
1'espace, séparant le poéte de ses régions idéales, qui déborde
pour effacer les chemins:

Ah visages a jamais fermés
Beau front lisse et glacé de nos mortes (22).

L'ombre de 1'absence, du silence et de la mort gagne a leur
insu les visages des femmes aimées. Jadis ouverts et abandonnés au
monde tels des rivages accessibles, ces visages se ferment a mesure
qu'ils sont envahis par la mort. Et chez le poéte, les surfaces
lisses dressent des parois infranchissables parce qu'elles sont
sans prises et sans perméabilité. La beauté reste présente, mais a

présent elle est froide et figée comme une statue sans espoir:

Le réve s'empare de son doux visage de morte (23).

Peu a peu, le visage de la femme disparue dans la mort s'apaise
et s'adoucit. Il reconnalt ses nouveaux lieux, hors des atteintes
du temps et du monde. Une 'vie' différente 1l'habite alors, ou il
peut évoluer 3 sa mesure, délivré enfin du mensonge quotidien. Le
poéte déchiffre dans ce visage les signes d'un songe parfait. Une

dangereuse fascination le menace alors. Il lui faudra ramener cette

(22) P. 169.

(23) P. 55.
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vision a 1'intérieur de son lieu réve.

Dans sa blanche beauté, 1'amoureuse passée accéde déja a
1'immortel instant, par la mort ou l'absence. Elle peut &tre
possédée a présent, puisque le temps a permis de 1'assimiler. 11
s'agit bien siir d'une possession par 1'imaginaire, mais le poéte

reprend alors une part essentielle de sa vie.

En retrouvant 1'amoureuse passée, le poéte recrée un nouvel
univers a l'intérieur d'un monde plus vaste ol il doit évoluer.
Un nouveau paysage se dessine, toujours purifié, toujours neuf,
toujours fragile et pourtant au seuil de la permanence. Le poéte
tremble, sur le point de réaliser un réve profond. Il arrive a
créer un lieu affranchi de la vie menacée, répondant a des lois
nouvelles, différentes des lois terrestres. Mais le monde, sous le
joug du temps et de la mort, rejette les nouveaux univers comme
des corps étrangers. Le lieu de 1'amoureuse passée est projeté au

dehors d'autant plus violemment qu'il approche de sa perfection.



IT

LES SIGNES ET LA QUETE DE L'ABSOLU

A la suite des premiéres rencontres avec 1'amoureuse, un
paysage d'émerveillement se dessine. Le poéte découvre peu 3 peu
dans la jeune femme les chemins nouveaux qu'il doit emprunter.
"Les navires pleins de départs'" (24) annoncent 1l'essor prochain.
Comme des sentiers ouverts, les yeux et la bouche de 1'amoureuse
offrent leur acquiescement liquide. Ces réponses sensuelles de-

viennent des signes de la proximité de 1'Absolu.

(24) P. 130.



Les yeux de 1'amoureuse forment une part vivante du visage.

Et sans reprendre pourtant ces ''prunelles d'étoiles'" - reflets de
1'Absolu~ des absentes, ils offrent un seuil, une invitation:

"Ton oeil comme un feuillage" (25). Cet oeil profond frémit d'une
vie multiple et nouvelle. En marge des cloisons impénétrables, il
ouvre une entrée vaste, faite de contours et de reflets illimités.
Bien sUr, rien n'est assuré, et qui sait ce qu'on trouvera au creux
du feuillage. Mais 1'accueil importe d'abord: il est débarrassé de

tout obstacle dur ou réfractaire:

Tes yeux comme 1'haleine de 1'aurore (26).

Ainsi se dessine le premier paysage des yeux. Ils lévent une
jeunesse lumineuse et fraIche. Ils apportent le souffle, la vie,
dans une douceur presque fluide. Ce cOté humide unit la liberté de
l'air et la tendresse changeante de 1l'eau originelle. De tels
yeux raménent le poéte dans un lieu annonciateur. Ils offrent tou-
tes les promesses; ils rendent tout possible. Grandbois retournera
fréquemment vers ce lieu privilégié, cette zone pure ou il pourra

mesurer a nouveau son élan et recommencer sa quéte profonde.

Ailleurs, c'est la paupiére qui apporte la vie en offrande

(25) p. 19.

(26) P. 145.

18



19

sous une forme inusitée: "Les mille abeilles de ta paupiére'. (27)
Le mouvement multiple de la paupiére est porté par une chaleur ir-
radiante. Et le silence reste sans prise au coeur de cette vision

animée et sonore.

Les yeux de 1'amoureuse ne manquent pas non plus de gagner
les couleurs. Pourtant, ces couleurs seront crépusculaires et

silencieuses:

Et ces yeux comme un jardin l'automne (28).

Une beauté tragique monte des yeux de 1'amoureuse. Tristes
et désertés, ils sont envahis par une douleur proche de la mort.
Et s'ils résistent, c'est par un éclat assourdi. Grandbois ne
s'arrachera que difficilement aux silences déchirants de la beauté
condamnée 3 la mort. Il sait qu'il doit & tout prix accéder au

coeur de cette beauté fragile, et risquer ainsi un péril extréme.

Mais 1'amoureuse s'éloigne, et les yeux se changent en re-
gards. Le poéte se fait moins attentif a4 la source pour mieux
scruter ce qu'elle produit:

Fiancée O Fiancée ton regard n'avait plus
d'étincelles (29).

(27) P. 40.
(28) p. 71.

(29) P. 86.
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Les yeux de 1'amoureuse deviennent inertes; ils ont perdu ces
éclairs vifs de chaleur et de lumiére. A présent, le regard n'a
plus ce feu, ce scintillement qui pourrait percer les portes des
secrets éternels. Il ne scrute plus la nuit, ni 1l'interdit qui

emprisonne.

Cependant, la défaite n'est jamais totale, et le regard de

1'amoureuse retrouvera parfois une intransigeance salutaire:

Les berceaux de ta tendresse

M'inondent de durs regards (30).
La fluidité bercante présente des dangers de régression. Le poéte
en redoute d'abord 1'immobilité; sa quéte intransigeante lui inter-
dit 1les refuges rassurants. Par la suite, il craint que ces mi-
lieux fluides, lui enlevant toute prise et tout point d'appui, ne
l'entrainent a4 la dérive. Alors, sa détermination deviendrait sans

effet. Ces durs regards, pourtant issus du fond de la tendresse,

l'incitent 3 maintenir son exigence premiére.

Le poéte retourne dans son passé. A nouveau, il cherche des

regards. L'absente alors réveille sa douceur liquide:

(30) p. 207.



Son doux regard comme

Ces houles moirées de la mer

Qui nous prendront plus tard (31).
Un tel regard attire d'abord, méme s'il porte aussi une menace
d'engloutissement. Les yeux de la femme perdue déroulent un
paysage marin apaisé mais changeant. Ils sont profonds comme
ce "doux feuillage'" (32) cher au poéte. Mais c'est aussi 1'an-
nonce du milieu fluide créé par la rencontre avec la femme.
Un milieu fluide incertain comme sa consistance, heureux parce
que sans heurt, mais aussi dangereux par sa mollesse. Dans ces
lieux, la nécessité de la quéte vitale s'estompe, et la déter-—
mination exigeante risque de disparaitre. Pourtant, la tendresse
est la, aussi pressante en cette minute heureuse que la volonté
de briser les lois éternelles. La conscience du poéte monte, au
coeur des désirs amoureux. Elle apporte 1'inquiétude, doulou-
reuse et nécessaire:

Peut-étre pleuraient-elles

Avec des yeux pleins de sourires voilés (33).

Les belles perdues sont quelque part au-dela du monde.

Elles ne cessent de porter la joie d'un temps heureux. Pourtant,

le poete hésiterait a les rejoindre. Ces lieux hors des lois

(31) o o230.
(32) P. 225.

(33) P. 144.
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terrestres baignent peut-&tre dans les regrets. Si le sourire
délivré flottait quelque part ailleurs? Les seuls yeux peuvent
le tromper en l'entrafnant dans des jardins séduisants:
Pourtant ses yeux étaient remplis
Des belles merveilles pourpres (34).

Toute la vie possible se trouvait dans les yeux de la fian-
cée perdue. Des yeux comblés déja, et qui vivaient pourtant au
creux de l'espoir. I1 fallait alors contourner les reflets pour
rejoindre ces 'merveilles'" ruisselantes de 1'Absolu. La situa-
tion était révée pour le poéte, puisqu'en ce lieu de promesse,
la vie découvrait ses trésors et s'offrait dans son aube:

"Avec des prunelles d'étoiles'" (35).

Ces '"prunelles" qui brillent d'un éclat de 1'inconnu annon-
cent déja les lieux privilégiés a atteindre. Les étoiles si loin-
taines a travers la nuilt échappent peut-€tre aux lois terrestres
qui nous oppressent. Par ces lueurs qu'elle porte, 1'amoureuse
semble indiquer une source; elle redonne 1l'espoir au poéte. Et
sans doute conduira-t-elle ce dernier a travers les ombres, jus-

qu'd la lumiére, jusqu'd 1'Etoile.

(34) P. 144.

(35) P. 123.



Ce sont les absentes, d'ailleurs, qui portent le feu et qui
infusent au poéte la fulgurance nécessaire. Leurs 'ardentes pru-
nelles" (36) percent les ténébres et guident la recherche. Mais
dans les retombées, les prunelles meurent:

Les étoiles se rompaient une a une
Toutes les prunelles étaient tuées (37).

Le monde se détruit dans une immense lueur mourante. Les
liens se rompent et les lieux de 1'Absolu s'écroulent les uns
aprés les autres. Jadis incandescentes, les prunelles s'étei-
gnent et regagnent les régions sombres de 1'absence et de la
mort. Elles avaient besoin des étoiles pour refléter la vie
parfaite. Maintenant, la solitude monte dans la nuit. Elle

gagne le ciel pour fermer toutes les issues.

Le regard des absentes devient '"inconnaissable'. (38)
Comme un seuil interdit, les paupiéres se ferment pour la mort.
L'€tre aimé s'éloigne a jamais:

Elle rejoignait les derniers horizons
Avec ses yeux pathétiques de morte (39).

(36) P. 30.

(37) P. 169.
(38) P. 167.
(39) P. 154.
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En gagnant 1'au-deld du monde, 1'absente (il s'agit ici de
la mére du poéte) échappe ainsi aux lois éternelles. Mais elle
disparalt contre son gré. Son voyage ultime est long et doulou-
reux. Lorsqu'elle sera hors d'atteinte, les chances de salut
n'existeront plus. Le poéte refuse une telle mort pour les étres
qu'il aime:

Cette prison mortelle

O Belle aux yeux morts

Je tente en veillant

De libérer ta mort

De libérer ma mort (40).
Les yeux de l'amoureuse sont bel et bien morts. Devant cette
¢vidence, le poéte réagit vivement. 11 nie toute défaite et se
dresse en sentinelle aux lisiéres du monde. En sauvant la femme
morte au-deld de toute espérance, peut-€tre brisera-t-il sa

propre mort. Son destin reste plus que jamais 1lié a celui de

1'absente.

Afin de nourrir 1'espoir du poéte, 1'amoureuse tend tous
les signes: elle parle, elle sourit, elle embrasse. La bouche
et les lévres interviennent constamment; leur r8le est multiple.

Ainsi, la bouche sera liquéfiée:

(40) P. 114.
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Ta bouche je la bois et je bois 1'abTme (41).

Le poéte absorbe la bouche comme il est lui-méme absorbé.
I1 vient s'y dissoudre et s'y engloutir. Mais il reconnalt en
méme temps les dangers de cette immersion. S'il est engouffré,
saura-t-il conserver son exigefnce et sa détermination? L'offran-
de de 1'amoureuse l'incite a courir le risque:

Mon étincelant diamant
Ce baiser sur la bouche (42).

Le baiser est un geste mouvant et fragile. Au coeur de son
voyage amoureux, le poéte n'a encore rencontré aucun sentier qui
puisse cOtoyer 1'Eternité. Oscillant comme son désir, il recon-
nalt dans ce tremblement un '"diamant'"(43) qui témoigne de sa
seule permanence. Présentement, il n'a rien trouvé de plus défi-

nitif.

Mais le corps ment; il trahit jusqu'a son propre sang. Le
baiser de 1'amoureuse, loin d'échapper 4 ce mensonge, crée les

illusions de la permanence:

(41) P. 84.
(42) P. 208.

(43) P. 208.
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Tu m'apportais ton baiser d'aube
A golt de crépuscule (44).

Si ce baiser raméne aux lieux purs du commencement, il trom-
pe pourtant 1'élan de sa promesse en portant un goldt de fin et
de silence. Encore une fois, le poéte reconnait un cOté précaire
a cette quéte amoureuse qu'il voudrait totale. Au coeur de la
beauté sommeille un germe de destruction et de mort:

Les lourdes pierres des prisons
Retrouvent les vertiges
De la voix du sourire (45).

Mais les vrais mensonges sont déroutants: ils demeurent
invitants et beaux. Mensonges nécessaires alors, s'ils restent
les seules portes de la joie. Grandbois ne 1'ignore pas, et sa
lucidité vient lui rappeler ce cOté vertigineux de la présence
amoureuse. L'invitation le séduit et 1'inquiéte; il ne veut pas

perdre pied.

Déchiré, pourquoi refuserait-il une présence claire et
charnelle, si immédiatement accessible, et qui pourrait le

guérir:

(44) P. 221.

(45) P. 186-187.



Ce sourire ces bras ronds et nus (46).

Les premiéres visions amoureuses annoncent bien des accom-—
plissements possibles. Ces appels invitent a un état de vie meil-
leure, plus autonome et plus parfaite. La présence de la femme

aimée est une présence sensuelle, mais d'une sensualité tamisée:

Toutes les colombes comme ta bouche (47).

Une douceur multiple monte de la bouche de 1'amoureuse. Ce
mot appuyé et sensuel porte ici la blancheur apaisante des colom-
bes. I1 brise alors ses chalnes trop physiques et trop terrestres
pour gagner les lieux calmes de la liberté aérienne. L'amourecu-—
se offre ainsi une chance de fuite, une possibilité d'envol salu-
taire pour le poéte. En cela, elle s'installe au coeur d'un bri-
lant paradoxe. Sa présence charnelle et amoureuse pourra-t-elle
ouvrir un chemin conduisant, au-dela des limites terrestres, vers

une vie parfaite?

Les lévres, la bouche donnent naissance au sourire ''comme
un deépart de barques blanches'.(48) Ce sourir