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ETUDE DII L'LSPACE DANS LES ROMANS D'HARRY BERNARD

L'étude de 1'cspace dans les romans d'Barry Bernard m'a permis
d'évaluer, sur le plaresthétique, les constantes et les connotations
spatiales dont s'est servi le romancier pour recréer le réel. L'es-—
pace romanesque peut se définir par tout ce qui fagonne le milieu
dans lequel €voluent les personnages. Chez Karry Bernard, 1'espace
peut se circonscrire en trois milieux bien définis: 1la foret, la

campagne et la ville.

De premiére importance dans le récit, les cadres de 1l'action
font appel a des connaissances précises et d une observation minu-
tieuse de la réalité canadienne-francaise. Harry Bernard affiche
dans ses romans, non seulement son intime connaissance de la faune
et de la flore mais anssi son exnérience personnelle des navsans
et des forestiers. 11 est parvenu & une qualité d'observation ra-
rement égalée et demeure aujourd'hui un de ceux qui ont ouvert la
voie, au Québec, au roman d'observation et au roman citadin. Il
manie les techniques de description avec un art dont un examen
attentif nous a révélé les virtualités et les constantes. Il fait
preuve de dons visuels qui personnalisent ce que voient les héros

romanesques.

Dans un deuxiéme temps, nous avons vu que les milieux dé-
crits, la ville et Ja nmature sont mis en conflit au point d'engen-
drer ce que nous avons anpelé la dialectique des espaces. Il se
dégage de cette confrontation des milieux ou vivent les personna-

ges, une évaluation de la-société& canadienne-frangaise de 1'époque.
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La vie paysanne et celle de Ja forét nous apparalt sous son jour le plus
beau alors que la ville est loin de briller de tous ses feux malgré 1'at-
trait qu'elle exerce sur le paysan. Les deux tableaux contradictoires
qui sc dégagent des romans d'Harry Bernard ot 1'homme démontre tantdt
une soif d'aventure, un désir de partir pour la ville et tantdt un
respect inné pour la vie familjale traditionnelle sont 3 1'image de la
double tendance qui a marqué historiquement la mentalité canadienne-
frangaise. En dehors des images directes qui. définissent 1l'univers
romanesque, il existe des valeurs symboliques qui reprennent les mémes
constantes. J'en ai retenu quatre qui identifient les personnages a
leur milieu: 1les classes sociales, les races, la maison et la femme.
Quel que soit leur groupe d'appartenance, les personnages d'Harry Ber-—

nard préfc¢rent vivre prés de la nature et dans un univers refermé sur
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Le principal mérite d'Harry Bernard a été d'apporter au roman
des transformations sur le plan esthétique qui ont ouvert la voie &
1'évolution rapide du genre. L'étude de 1l'espace de ses romans nous
a permis de réaliscer que, méme s'il s'est fix& dans un autre agc
quant aux valeurs sociales et aux thémes exploités, il demeure un

maillon important de la chaine de notre courte tradition littéraire.

GASTON DLSAULNIERS



M. Harry Bernard (1898 - )
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INTRODUCTTION

Depuis plus d'une décennie, une nouvelle génération de romanciers qué-
bécois s'est imposée par les qualités formelles de ses oeuvres. Ils mar-
quent 1'aboutissement - provisoire, sans doute - des recherches de prédéces-
seurs oubliés parce que les affabulations traditionnelles font revivre un
monde trop différent de la société actuelle et ce, selon une conception ro-
manesque trop timide en regard des audaces du nouveau roman. Si le lecteur
québécois 1lit peu aujourd'hui les oeuvres des devanciers, ceux-ci ont pour-
tant marqué 1'évolution des lettres canadiennes-frangaises. Les recherches
formelles de plusieurs romanciers oubliés de nos jours ont sans doute permis

au genre de franchir des étapes nécessaires a son évolution.

Harry Bernard est un de ceux-la. Et il a connu, a la parution de ses
livres, des heures de gloire qui ne pouvaient laisser présager 1'oubli pres-
que total dans lequel a sombré son oeuvre romanesque. D'aprés 1'apprécia-
tion de ses contemporains et les prix qu'il s'est mérités, Harry Bermard
fait partie des figures dominantes de la république des lettres canadiennes-
frangaises vers les années trente. Trois fois lauréat du Prix David, sept

fois titulaire du Prix de 1'Action intellectuelle, il représentait la force

dynamique de la jeune génération d'écrivains qui, sous la conduite de 1'abbé

l.Lionel CGroulx, jetafent les jalons d'une littirature natlonale.



On louait 1'ardeur au travail d'Harry Bernard et sa ténacité. Et pour
cause. Personne avant lui n'avait r@ussi & publier huit livres d'envergure
en neuf ans, au rythme de un par année ou presque! La fécondité du jeune
romancier faisait déja preuve d'exploit dans un monde ot le gouffle de 1'ins-

piration se limitait & une ou deux publications.

Les six romans, le recueil de nouvelles et les Essais critiques d'Har-

ry Bernard, tous parus entre 1924 et 1933, n'attiraient pas simplement 1'élo-
ge pour l'effort exceptionnel fourni en sus de l'échinant métier de journa-
liste & un hebdomadaire régional. Le lecteur d'occasion tout comme 1'initié
d la littérature y retrouvaient également une nourriture dense et originale.
Pour Raymond Douville et pour bien d'autres qui ont connu le romancier 2 piled
d'oeuvre, Harry Bernard reste 1l'auteur '"le plus remarquable et le plus en vue
de sa génération"l. Pour sa part, Pierre Daviault, dans une conférence 2
1'Alliance frangaisez, asgsociait les noms d'Harry Bernard et de Léo-Paul Des-
rosiers aux véritables débuts du genre romanesque au Canada frangais. A ces

louanges, on pourrait joindre le témoignage du journaliste Rex Desmarcha153

1. Raymond Douville, Nos littérateurs canadiens, M. Harry Bernard,
Lyre, Montréal, no d'été 1931, p. 13.

2. Pierre Daviault, Naissance du roman canadien, in Le Devoir, Mont-
réal, 21 décembre 1932, p. 8.

3. "Il semble qu'Harry Bernard, avec "Juana, mon aimée" et "Dolorés"
a été 1'initiateur du roman d'analyse. Bernard s'est inspiré@ des romanciers
de 1'aprés-guerre, en particulier de Mauriac et de Green'. Adrlenne Cho-
quette, Confidences d'écrivains canadiens-frangais, Trois-Riviéres, Le Blen
'ublic, 1939, p. 72.
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et celui de Sévére Couture qui accordaient au jeune romancier les mérites

-~

d'un initiateur clairvoyant & 1'aff@t de la nouveauté.

Dés lors, on peut s'étonner, au premier abord, de 1l'oubli dans lequel
a presque sombré 1l'oeuvre d'un écrivain si bien considéré de ses contempo-
rains. Car, il faut bien 1l'avouer, Harry Bernard est pratiquement ignoré de
nos historiens et de nos critiques littéraires actuels. Lors du deuxi&me
colloque du Département de sociologie et d'anthropologie de 1l'Université La-
val consacré & la littérature canadienne-frangaise, il m'apparaft symptoma-
tique qu'aucun participant ne mentionne 1l'existence de ses romans. C'est
d'ailleurs le méme silence que l'on garde dans la majorité des études sur
le roman canadien-frangais. On ne peut douter non plus de 1l'inté&rét mitigé
que lui accorde M. Paul Wyczynski quand il se limite & rapprocher les romans

d'Harry Bernard & ceux de Damase Potvin dans son Panorama du roman canadien:

"En face de Trente arpents, les romans de Damase Potvin et d'Harry Bernard

5 .. -
ne sont que des modestes tentatives'~ déclare-t-il en guise de synthése.

On peut s'étonner de cette quasi-conspiration. S1 elle peut s'expli-

quer, elle demeure tout de méme un fait que 1l'on ne peut ignorer. C'est 13,

i coup siir, l'une des raisons pour laquelle Harry Bernard est actuellement

4. "Les deux derniers romans d'Harry Bernard: '"Juana, mon aimée" et
"Dolorés" indiquent une orientation nouvelle de la littérature romanesque
au Canada frangais. GCrdce 3 ces deux ouvrages, qui n'ont qu'en soi qu'une
mince valeur, Bernard fait figure de précurseur. Il ouvre dans nos lettres,
la voie aux romans de 1'individu; au roman d'analyse qui étudie un cas, de
préférence un cas morbide'". Sévére Couture, Notre roman IV, in Le Jour,
Montréal, lére année no 44, 16 juillet 1938, p. 2.

5. Paul Wyczynski, Panorama du roman canadien, dans Le roman canadien-
frangais, Archives des lettres canadiennes, Montréal, Fidé&s, 2e &ditionm,
1971, tome IIT, p. 18,




peu connu en dehors de la région maskoutaine ol il jouit d'une réputation 1é-
gendaire 3 cause de sa carriére journalistique. Néanmoins, il représente un

maillon important dans l'histoire du roman québécois.

Docteur és lettres de 1'Université de Montréal, boursier de la Fonda-
tion Rockfeller, membre de la Société royale du Canada, Harry Bernard compte
a son actif une production littéraire imposante. Pas moins de douze ouvrages

portent sa signature. D'abord, sept romans: L'homme tombé (1924), La terre

vivante (1925), La maison vide (1926), La ferme des pins (1930), Juana, mon

aimée (1931), Dolorés (1932) et Les jours sont longs (1951). A cette liste

s'ajoutent un recueil de nouvelles, La Dame blanche (1927) ainsi que les Es-

sais critiques (1929). De toute cette production, seul Juana, mon aimée s'est

mérité la faveur d'une réédition chez Granger en 1946.

I1 faut signaler, en outre, de nombreuses collaborations a des revues
ou il exploite les thémes de la nature et de la paysannerie. Ainsi, avec une

rare assiduité, il a alimenté une chronique de la revue Le Mauricien médical,

ol il révéle son amour de la nature et son respect de 1'écologie. Plusieurs
de ces courts récits, de ces comptes rendus d'excursions de chasse et de pé-
che, de ces monographies sur la faune et la flore laurentiennes ont été col-

ligés dans Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie. Publié en 1953 par

son ami Clément Marchand, éditeur du Bien Public a Trois-Riviéres, ce re-
cueil éclaire d'une fagon toute particuliére les deux romans qui ont pour

cadre cette région.

En marge de 1l'oeuvre publiée, M. Bernard conserve, dans ses dossiers,

trois autres romans 3 1'é@tat de manuscrit. L'un deux, Une autre année sera

du / téveter au 19 juln 19%2.  Les deux autres ont pour titre Les remplagants



et Dans le bleu du matin. Nous ne tiendrons compte de ces oeuvres que dans

la mesure ol elles pourront confirmer ou infirmer 1l'oeuvre déja publiée et

nous indiquer les tendances de l'évolution littéraire de 1'auteur.

I1 serait difficile de déterminer dans quelle mesure les écrits de M,
Bernard ont été marqués par son enfance 'ballottée" et par les expériences
de sa jeunesse. Né a Londres le 9 mai 1898 de parents canadiens-frangais,
il arrive au Canada en 1906 avec ses parents. Il séjourne aux Etats-Unis de
1908 a 1911 et termine ses &tudes classiques au Séminaire de Saint-Hyacinthe
en 1919. Ces voyages & 1'étranger lui ont valu "d'@tre probablement le plus
cosmopolite des écrivains de sa génération"6, selon son propre aveu.

On comprendra, continue-t-il dans ses Confidences a
Adrienne Choquette, si je dis que, possédant une loin-
taine ascendance allemande, je naquis en Angleterre de
parents canadiens-francais, que je fus élevé en France,
aux Etats-Unis et au Canada, que j'ai servi dans l'ar-
mée américaine _en 1918 et que j'ai finalement épousé
une Irlandaise’.

Les influences de ses voyages de jeunesse apparaissent trop lointaines
et trop superficielles pour les considérer comme déterminantes sur son ins-
piration. Harry Bernard est avant tout un homme d'ici. Ses romans témoi-
gnent qu'il a vécu @ la campagne comme & la ville. Soucieux de parler avec
précision des milieux ou il fait évoluer ses personnages, il concentre 1'ac-

tion de ses premiers romans autour de la région de Saint-Hyacinthe, vérita-

ble pays de sa jeunesse. Juana, mon aimée, pour sa part, véhicule les ob-

servations d'un voyage dans 1'Ouest canadien organisé par la Liaison fran-

gaise auquel il a participé a 1'été 1927. Dans les romans subséquents, 1l

6. Adrienne Choquette, op. cit., p. 20.

7. Ibid., pp. 20-21.




recrée l'animation de la vie fruste en pleine forét telle qu'il 1'avait con-
nue i la faveur de ses excursions de chasse et de péche, soit dans le nord

de Montréal, soit dans la Haute-Mauricie.

Tous les romans d'Harry Bernard, & l'exception de son dernier manus-

crit: Dans le bleu du matina, sont le fruit d'une observation directe des

lieux ainsi que de la mentalité et des habitudes des gens qui les habitaient.
Et ce, 5 un point tel qu'ils pourraient servir de ﬁoint de référence a une
reconstitution géographique ou a 1'élaboration d'une fresque historique.
L'univers romanesque d'Harry Bernard tire sa vraisemblance et ses nuances du
contact familier avec la réalité qu'il veut informer par l'grt, appris de

maitres d'écriture qu'il s'est choisis lui-méme, au hasard de ses lectures.

""Je me suis saturé de littérature au point de redouter le dilettantis-
meg", confesse-t-il, lorsqu'il analyse 1gs influences qui ont marqué son oeu-
vre. Ses romans ne seraient pas ce qu'ils sont sans la somme de ses lectu-
res; elles lui permettent d'exploiter de nouvelles techniques d'écriture

plutdt qu'elles n'influencent le choix des sujets de romans.

Nous connaissons, par Mes Mémoires de 1'abbé Lionel Groulx, 1l'influen-

ce de celui-ci sur le jeune romancier. Une correspondance assidue avec

l'historien lui aide & faire ses premiéres armes dans le roman:

8. Dans le bleu du matin, s'il &tait publié, serait le seul roman qui
ne se fonde pas sur 1l'observation personnelle et directe des milieux dé-
crits. 11 fait appel aux observations d'un voyage fait en France vers les
années 1950. Mais un tiers de l'action se déroule en Argentine, & Cordoba
et A Buenos-Aires ol 1'auteur n'a jamais mis les pieds. Il avoue s'Etre
fié 3 une importante documentation écrite et & ses souvenirs de voyage au
Vénézuéla, chez sa fille installée en banlieue de Caracas.

9. Adrienne Choquette, op. cit., p. 21.




En sa lettre du 14 décembre 1922, note 1'abbé Groulx,
i1 m'envoie un article sur Ames et paysages de Léo-
Paul Desrosiers. (...) Ce sera le début d'une corres-
pondance de dix ans et d'une collaboration continue oi
le jeune romancier va m'imposer le rdle de mentor ou
d'un directeur intellectuel. Il me soumettra ses ma-
nuscrits, je m'efforcerai de lui enseigner sa technique
d'écrivain sinon de romancierlO,

Au cours de ses contacts suivis qui correspondent en gros a la production
ininterrompue du romancier, Harry Bernard profite des lecons stylistiques
de son maftre, mais il n'est pas d'accord avec l'exaltation romanesque de

1'Appel de la race. Plus ternes, plus quotidiens, ses personnages n'ont ni

1'entétement ni 1'autonomie de pensée qui leur permettraient de se dégager

de la masse et de servir de modéles a imiter.

Soucieux d'améliorer sa technique d'é@criture, Harry Bernard tire de
ses lectures des lecons profitables. Dans ses Confidences réfléchies et lu-
cides, et non moins éclairantes pour le lecteur, il dégage les noms de quatre
écrivains qui lui ont tracé la voie:

Si je me targue d'@tre le disciple de personne, je me
suis instruit & 1'école francaise. Quatre noms s'impo-
sent 3 mon souvenir. (...) René Bazin, Guy de Maupas-
sant, Colette, Pierre Benoit. (...) Bazin: amour de
la terre et souci des choses de la nature. Maupassant:
réalisme et langue dépouillée. Colette: application
des sens 4 la littérature. Benolt: intérét gradué de
la narration, en raison d'une technique_impeccable, qui
tient de l'architecture et du graphique~-.

Nous ne saurions contredire la perspicacité de l'introspection de 1'auteur.
Nous retrouverons, tout au cours de notre étude, l'exploitation de ces li-

gnes de forces qui sous-tendent sa maniére d'écrire.

10. Lionel Groulx, Mes Mémoires, (1920-1928), Montreéal, Fides, 1971,
towe T, po 1135,

Lo A tenne Choguette, opy clt., po 02,



Voila cinq écrivains qui ont marqué Harry Bernard. Il serait injuste,
par ailleurs, d'oublier 1'influence de la carriére du journaliste qu'il a
été sur celle de 1'écrivain. D'autant plus qu'il méne de front ces deux mé-
tiers pendant plus de vingt ans. Partisan du courant régionaliste, '"colla-

s . 12 . . .
borateur assidu a 1'Action francaise" = et directeur de 1'Action nationale

en 1933-1934, il faut s'attendre a déceler aussi des tendances nationalistes

dans ses romans.

L'oeuvre d'Harry Bernard correspond 2 une volonté explicite d'exposer,
sous forme de mosafque, les diverses facettes de la vie canadienne tradition-
nelle. Situés a une époque ol les traditions commengaient a s'étioler, les
cadres physiques de chacun des romans d'Harry Bernard et leurs résonances
psychologiques prennent une importance de premier ordre A cause du caractére
nationaliste de l'oeuvre. L'ensemble forme trois triptyques bien équilibrés.
En effet, l'action principale de trois d'entre eux se déroule en forét;
trois autres ont trait a la paysannerie et trois autres se situent en milieu

urbain. Enfin, le dernier manuscrit, Dans le bleu du matin, se partage entre

la vie a la ville et a la campagne.

Ces trois lieux des actions romanesques, la forét, la campagne et la
ville, sont en liaison étroite avec la vie d'Harry Bernard. Ils pourraient
servir a retracer les intér&@ts pour lesquels s'est passionné 1'auteur.
L'examen de leurs relations et des éléments majeurs de 1l'intrigue nous fait

découvrir les constantes qui caractérisent son espace romanesque.

A une époque ol Harry Bernard parcourt les foré€ts et les lacs au nord

de Montréal, (1l écrit Dolorés. CQuinze ans plus tard, décu par 1'envahisse-

17, Llonel Croulx, op. cft., p. 136,



ment de cette région par le tourisme, il se tourne vers la Haute-Mauricie et
fait 1'éloge des solitaires et des bdcherons de ce coin de pays dans Les

jours sont longs et Une autre année sera mailleure.

Dans Dolorés, la nature sauvage provoque l'admiration de Jacques Fo-.
rest envoyé en mission au pays du curé Labelle. Le récit est fondé sur le
dilemme amoureux d'un jeune avocat qui, fiancé 3 une citadine, est subjugué
par le magnétisme de l'héro¥ne dont la vie est axée sur la nature. Les jours

sont longs et Une autre année sera meilleure décrivent non pas les attraits

de la vie au coeur de la forét, mais la vie fruste des habitués des chantiers.
Le premier a pour cadre un avant-poste de chantier situé & proximité d'une
modeste ferme. Un lac retiré et la forét avoisinante deviennent un lieu pri-
vilégié de villégiature parce que les inconvénients de la totale solitude
sont atténués par l'animation humaine toute proche. Le second roman évoque
plus directement la vie des bificherons dans les concessions forestiéres telle
que M. Bernard eut souvent l'occasion de l'observer lors de ses randonnées
avec M. Jean-J. Créte, celui qu'on surnommait '"le roi de la Mauricie". L'es-

sentiel de l'histoire dans Les jours sont longs repose sur un ciélibataire en

rupture de ban avec la ville qui observe le clan Cardinal. Par les yeux dc
ce citadin, qui s'étonnent de tout, l'auteur montre les habitudes de vie,
l'esprit et la mentalité des gens simples et authentiques qui vivent en con-

tact avec la nature. Dans Une autre année sera meilleure, les rivalités sen-

timentales prennent autant d'ampleur que la description minutieuse des chan-
tiers. Bébé Lesage doit choisir entre l'attrait irrésistible qu'exerce sur
lui la fille d'un riche industriel et 1l'amour simple et sincére de Mariette
Leboeuf, la fille de la cuisiniére du camp. Le récit des rivalités galantes
s'articule sur la description détaillée de l'organisation, du fonctionnement

et de la vie d'un chantier.



Dolorés Deschesnes, Adéle Cardinal et Mariette Leboeuf vivent leur dra-
me d'amour dans la solitude de la for@t. Mais 3 travers leur histoire per-
sonnelle, Harry Bernard essaie de traduire 1l'atmosphére de deux régions &loi-
gnées des grandes villes et il ne cache pas son admiration pour les gens de
la forét. Il lui semble que la vie en pleine nature correspond aux plus pro-
fondes aspirations des Canadiens frangais désireux de reprendre contact avec
leur mode de vie d'origine. En effet, avant d'&tre agriculteurs, nos ancé-
tres furent des aventuriers partis a la conquéte du nouveau monde, sensibles

a 1'appel du risque.

Lors des départs massifs pour 1'Abitibi et les nouveaux territoires de

colonisation, Harry Bernard &crivit La terre vivante, La ferme des pins et

Juana, mon aimée qui prdnent, au moins indirectement, ce que Michel Brunet

appelle "1'agriculturisme'" et qui font 1'éloge de la vie paysanne trédition—
nelle. L'action de ces trois romans se déroule sur des fermes bien différen-
tes mais souléve les mémes problémes de fond. La ferme des Beaudry a feu et
lieu a Upton, celle de James Robertson est située a Saint-Valérien de Shef-
ford et celle des Lebeau, ol s'installe Raymond Chatel, est perdue au cen-
tre de la Saskatchewan. Sous des longitudes éloignées, se joue un drame

unique: la survivance du patrimoine ou du "bien" acquis.

Siméon Beaudry de La terre vivante ressent cruellement le drame de la

continuité paysanne lorsqu'il assiste, impuissant, au départ de ses enfants

pour la ville. La ferme des pins évoque moins le drame de la survie paysan-

ne que celui de l'extinction de la race anglaise dans les Cantons de l'est.
Nous assistons a la lutte et au triomphe des Canadiens frangais dans cette
partie du pays que l'Angleterre, au lendemain de la Conquéte, avait réser-

vée pour devenir un foyer intense de culture britannique. Le roman raconte

10
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bien plus 1'histoire d'une région que celle d'une famille déchirée par sa
double identité; car le drame du vieil anglais se répdte en rdalité a plu-
sieurs centaines d'exemplaires. Les inquiétudes du paysan et l'attrait de
la ville demeurent identiques méme si la situation est transplantée dans la
”grande'Prairie". Raymond Chatel, journaliste de Montréal en cure de santé
dans 1'Ouest canadien, représente en quelque sorte l'oeil inquisiteur qui
saisit au naturel les gestes, les craintes et les difficultés de nos compa-

triotes établis comme colons dans ces provinces lointaines,

51 1'on met en veilleuse les drames sentimentaux qui se déroulent sur
les fermes, on retrouve l'exaltation de la vie paysanne. Les gestes quasi-
rituels de l'agriculteur auxquels le roﬁancier confére une valeur épique sont
décrits de maniére 3 mettre en valeur le travail individuel en regard de la
mission agricole du pays. Les paysans découvrent dans la terre, une mdre ai-
mante dont ils attendent tout et a4 laquelle ils vouent un véritable culte,
Contrairement au citadin, le paysan vit en harmonie naturelle avec son mi-
lieu et c'est pour cette raison fondamentale que, dans 1l'egprit d'Harry Ber-
nard, la vie & la ville "d&saccorde" 1'individu et le rend particuliérement

vulnérable. Le tort principal de la ville, que l'on retrouve illustré en

filigrane dans La terre vivante, La ferme des pins et Juana, mon aimée, tient
& ' 3 : ~ . i . . 2 faniii
d ce qu'elle incite 3 une vie mondaine qui détruit les liens familiaux et

toute vie intérieure authentique.

Trois autres romans, L'homme tombé, La maison vide et Les remplagants

décrivent les échecs des citadins 3@ sauvegarder les valeurs spirituelles tra-
ditionnelles. Saint-Hyacinthe sert de cadre, dans le premier roman de cette
catégorie, pour montrer le principal travers des villes: les vanités mondai-

nes. Petit a petit, le Dr Etienne Normand doit tout sacrifier au désir de




sa femme de percer dans la haute société maskoutaine. En paralléle & ce cou-
ple mal assorti, &voluent dans une harmonie idéale, Giséle Normand et son
fiancé. Tout au long de ce roman 3 thése, les situations de ces deux éouples
s'opposent et se contrebalancent avec une telle régularité qu'elles ne lais-
sent planer aucun doute sur 1'idéologie du romancier. Pour Harry Bernard, ce
ne sont pas les personnes qui portent la responsabilité de leur médiocrité,
mais le milieu lui-méme qui, par son organisation, est & l'origine de la dé-

chéance des individus.

La maison vide illustre aussi la théorie de l'asservissement des cita-

dins. Les fastes du parlementarisme et les manigances du fonctionnarisme
accusent encore la superficialité des ambitions des citadins. A cause des
ambitions de madame Dumontier, la maison d'un modeste fonctiomnaire se vide
de toute vie intérieure. En opposition & cette image, Marthe, une niéce qui
vit avec la famille, illustre ce qu'aurait di €tre la vie familiale nourrie

"par la générosité d'une femme oublieuse de 301"13. Chez Harry Bernard, seu-

les les dmes exceptionnelles échappent 3 la médiocrité urbaine.

Les remplacants raconte,pour sa part, les tentatives infructueuses

d'un médecin montréalais, séparé de sa femme, qui tente de refaire sa vie
avec sa secrétaire. Avec ce manuscrit de 1953, Harry Bernard ne vitupére
plus contre le déracinement des Canadiens frangais agriculteurs par tradi-
tion. Mais la nature, dotée des avantages de sérénité, de sécurité et de

beauté, conserve un attrait qu'il oppose & la vie trépidante de la métropole,

Voila trois romans, L'homme tombé, La maison vide et Les remplagants

13. Harry Bernard, La maison vide, Montréal, A. Lévesque, 1926, p. IX.
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qui racontent des échecs dus en grande partie a la vie mondaine. Il devient
évident, pour quelqu'un qui s'attache a cerner 1'idéologie d'Harry Bernard,
que le Canadien frangais ne doit pas chercher le bonheur & la ville; la vie

qu'on y méne est contraire aux habitudes séculaires des remueurs de terre.

A 1'encontre des manuscrits Une autre année sera meilleure et Les rem-

placants qui s'inscrivent dans le mé€me courant que les romans publiés vingt

ans plus tdt, Dans le bleu du matin réconcilie bien superficiellement la vil-
le avec la nature. Les lignes de force relevées jusqu'ici dans les romans
d'Harry Bernard passent en effet au second plan. Plutdt que de plonger ses
racines dans la terre d'ici, l'action de ce dernier manuscrit, plus fantai-
siste, vogue au gré des pays visités par le héros. Le jeune trifluvien, en
mal de marivaudages, vit en marge de la société parisienne, de celle de
Buenos-Aires et de celle de Cordoba. Les pays ol sé&journe le collégien bo-
hémien servent de prétextes finalement pour montrer bien superficiellement la
couleur qui les caractérise. En opposition avec les autres romans, les in-
trigues se nouent et se dénouent sans étroite relation avec 1l'espace physique
oli se déroule 1'action. Cette absence d'enracinement déroute le lecteur qui
a parcouru le reste de l'oeuvre d'Harry Bernard. Mais, comme il s'agit d'un
texte qui pourrait @tre remanié avant publication, on ne peut tirer des con-
clusions définitives. Quoi qu'il en soit, si ce roman était publié tel quel,
la critique y verrait sans doute 1'amorce d'une pouvelle période littéraire

dans le cheminement du romancier.

Si on excepte ce dernier texte, les troils types d'espace décrits, la
forét, la ferme et la ville servent une cause unique: 1'apologie de la vie
en pleine nature. C'est 13 que le Canadien frangais peut s'épanouir en con-

formité avec sa nature particulidre. Cette unité d'inspiration ne doit pas
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laisser entendre qu'on peut parler des romans d'Harry Bernard sané tenlr
compte de 1'évolution de sa pensée et de sa technique. C'est surtout au -
point de vue formel que les différences sont les plus marquées. Il est nor-
mal que les premiers romans souffrent de quelques faiblesses de style et de
composition. L'attention du jeune romancier a la critique lui a valu de cor-

riger trés rapidement ses maladresses.

On peut distinguer deux époques trés nettes dans l'écriture romanesque

d'Harry Bernard, la seconde maniére commengant avec Juana, mon aimée. Dans

la premiére période, les romans a thése n'atteignent pas cette pureté litté-
raire que l'on retrouve dans les plus récents et plus spécialement dans Les

jours sont longs qui a bénéficié du creuset de trente ans de vie d'écrivain.

A l'occasion de son éloge passionné de Juana, mon aimée, Claude-Henri Grignon

marque la nette distinction entre les deux maniéres du romancier:

Je suis d'autant plus & l'aise pour parler de M. Bernard
que je ne 1'ail pas ménagé tantSt d l'occasion de ses Es-
sayages critiques, ni non plus de ses romans baroques,
empé@trés, ennuyeux, mal écrits, qui se nomment joliment:
L'homme tombé, La terre vivante, La maison vide ou La
ferme des pinsl4.

I1 n'était pas nécessaire de faire une charge contre les premiers romans

d'Harry Bernard pour faire un éloge forcené de Juana, mon aimée. Il va de

soi que l'auteur laisse trop sentir sa présence dans ses premiers romans:
on y distingue trop facilement la manipulation des personnages et des événe-
ments au service d'une idéologie. Il ne faut pas crier pour autant a la
désincarnation des personnages comme l'a fait Victor Barbeau a propos des

deux premiers romans de 1'auteur!

14. Claude-Henri Grignon, Ombres et clameurs, Montréal, A. Lévesque,
1933, p. 198.
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Dans L'homme tombé et La maison vide, note-t-il, nous
ne sentons pas en effet de quelle maniére les personna-
ges appartiennent en propre a telle ou telle ville, a
telle ou telle personne. De sorte que cherchant des
individus bien en chair, produits d'un milieu et d'une
éducation spécifiques, nous ne rencontrons que des pi-
les et incomplétes abstractionsl®.

Lionel Groulx, avec plus de clairvoyance, élargit 4 l'ensemble de la matié-
re romanesque, le manque d'individualité vitale des personnages de cette
premiére période:

Je reprochais a4 Harry Bernard, écrit-il dans ses Mémoi-

res, le choix méme des sujets, de ses personnages, de

leur histoire, de leur affabulation: personnes médiocres

se mouvant en des aventures médiocres, aux réflexes mé-

diocres, grisaille que le style du romancier 2uoiqu'amé—

lioré ne parvenait pas a relever, a éclairerl6,
Sans confondre le rb8le de l'historien objectif avec celui du romancier réa-
liste, il faut reconnaltre qu'Harry Bernard privilégie des situations, des
caractéres et des circonstances romanesques qui définissent bien les traits
du peuple canadien-frangais. Pris au coeur des masses, ses personnages a-
vaient, 3 1'époque, une résonance d'authenticité dont le monopole n'appar-
tient pas nécessairement a 1'€@tre exceptionnel aux prises avec des situations
uniques. En réponse aux reproches que lui avait adressés son "mentor",
Harry Bernard explique la justesse du choix de ses héros: '"J'admets que
nombre de mes personnages sont peut-&tre d'un monde médiocre, mais j'ai es-
sayé de les faire prés de la nature et vous savez si les médiocres dans le

17
monde 1'emportent en nombre sur les autres" !

15. Victor Barbeau, Le cri qui les trahit, in Cahiers de Turc, Mont-
réal, 2e série, no 3, ler décembre 1926, p. 66. :

16. Lionel Groulx, op. cit., p. 136.

17. 1bid., p. 1137,
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La deuxiéme fagon d'écrire d'Harry Bernard, orientée vers 1'individua-
1ité, corrige l'impression qu'on avait de voir agir des marionnettes manipu-
lées par un auteur tout-puissant. Avec 1'intériorisation des personnages,

les caractéres se dessinent avec plus de fermeté et ce, dés Juana, mon aimée.

Mais jamais les humains qu'il met en scéne n'ont la trempe des &tres excep-
tionnels qui dominent les &vénements. Ce sont des &tres en chair et en os,

des humains avec leurs qualités et leurs limites.

Avant de pénétrer dans 1'oeuvre romanesque d'Harry Bernard, il importe
de préciser la démarche que nous voulons suivre. Notre but consiste A met-
tre en relief la perfection du cadre dans lequel 1'auteur moule l'action de
ses romans en dégageant les constantes et les connotations spatiales qui, du

point de vue de 1'écriture, concourent a recréer le réel.

Dans ce dessein, nous étudierons les techniques de descriptions du ro-
mancier. Souvent de premiére importance dans le récit, les cadres de 1l'ac-
tion font appel 3 des connalssances précises et & une observation minutieu-
se: la similitude entre la réalité et 1l'image décrite fournit la preuve de
la vraisemblance essentielle au roman réaliste. Par ailleurs, le romancier
transforme le réel par une série de procédés qui donnent au récit sa signi-
fication propre. Dans un deuxiéme temps, nous verrons que les milieux dé-
crits, la ville et la nature sont mis en conflit au point d'engendrer ce que
nous pouvons convenlr d'appeler la dialectique des espaces physiques. De
plus, il existe des tensions au niveau des groupes et des individus qui"dy—
namisent"1'univers romanesque de 1l'auteur. Ce sont ces tensions que nous
voulons mettre en relief. A cette fin, quatre aspects retiendront notre at-
tention: les classes socilales, les races, la maison et la femme. L'examen

de ces aspects nous permettra de dégager les préoccupations esthétlques du



romancler et de nous engager dans la vole de l'appréclation du monde qu'il

a crée.

17



M. Harry Bernard prépare sur place

des filets de brochets.
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PREMIERE PARTIE

TECHNIQUES DE LA DESCRIPTION ROMANESQUE



CHAPITRE I

CONNAISSANCE DES MILIEUX DECRITS

Sommaire: conception du roman chez Harry Bernard - impor-
tance de la nature dans la description - don d'observation
du romancier - image de la ville - exploitation de la to-
pographie - la vie en forét et l'expérience de 1l'auteur -
sources des connaissances du romancier - transposition des
événements - la vie paysanne et le romancier - authenticité
des scénes décrites - reproches de la critique - le cas des
romans manuscrits. Conclusion.

Au fil des ang, l'art romanesque d'Harry Bernard a sensiblement évolué.

De L'homme tombé & La ferme des pins, les personnages ne vivent pas d'une

vie autonome. Ils sont créés pour servir une cause chére a 1'auteur et font
figure de prototypes d'une situation courante. Mais & partir de Juana, mon
aimée, le drame personnel des héros prend plus d'ampleur et particularise
les situations et les caractéres. Nous avons déja signalé les deux manidres
qui distinguent 1'ensemble de 1l'oeuvre du romancier, mals la conception du
roman demeure fondamentalement la méme. Qu'il ¢labore un roman a saveur re-

gionaliste ou a caractére psychologique, Harry Bernard est convaincu qu'il

traduit 1'idéal qu'il trace lui-méme dans les Essais critiques. Pour lui,
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les romans sont ''le miroir ol se réfléchissent 1'dme de la nation, ses aspi-
rations et ses moeurs, sa mani€re de réagir en face de la nature et de la

nl

vie C'est @ ce prix qu'ils sont "une contribution a la littérature na-

tionale"2

Harry Bernard se donne pour mission d'interpréter la nature canadien-
ne, de dessiller les yeux de ses compatriotes, de leur faire redécouvrir la
poésie du quotidien. C'est qu'il a compris la gravité du reproche lancé par

1'abbé Groulx qu'il cite dans les Essais critiques: 'Nous nous promenons en

. 3
aveugles dans un paysage de beauté et de souvenirs'~. La description du
pays, de ses lacs et de ses montagnes tente de traduire 1'dme canadlenne par
ce qu'elle a de plus extérieur et par conséquent par ce qu'elle a de plus ac-

cessible au peuple.

Jamais 1l'auteur ne perd de vue cet objectif de faire canadien. Car,
selon ses propres mots, ''une littérature n'existe que si elle exprime, avec
] - - - « 4 . -
une originalité puissante, le génie d'un peuple"” . Et il crolt au préfacier

de Maria Chapdelaine qui affirme que 'mos jeunes littérateurs n'arriveront 3

. - , 5 ,
rien en s'écartant de la nature canadienne'” . Le soucl de fournir un cadre

d'action identifié & la vie d'ici devient impératif au point que tout le

1. Harry Bernard, Essais critiques, Montréal, A. Lévesque, 1929, pp.
41-42,

2. Ibid., p. 50.

3. Lionel Groulx, Dix ans d'Action frangaise, in l'Action frangaise,
1926, cité par Harry Bernard, op. cit., p. 54.

4. Harry Bernard, op. cit., p. 56.

5. L. de Montmigny, Préface de Maria Chapdelaine, cité dans Essais
critiques, p. 48.
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reste, l'affabulation et 1'intrigue, semble passer au second plan. Le roman-

cier canadien, écrit-il dans les Essals critiques,

sera curieux, et cela importe, des flore et faune du
milieu exploité. 1I1 voudra parler avec science des
essences forestiéres, des fleurs des champs, des légu-
mes, des fruits dans les jardins. Il connaltra encore
les bétes qui animent les broussailles, les oiseaux qui
nichent dans le taillis ou le falte des granges, les
poissons des riviéres et des lacs, les insectes qui in-
festent 1'air, mangent les feullles, fourmillent sous
les plerres et les arbres pourris®.

On peut tout de suilte soupgonner que l'importance attach&e & tout ce
qul entoure les personnages entraine facilement le romancier dans les abus du
roman sylvestre ou 1l'on décrit pour décrire:

On retrouve dans les premiers romans d'Harry Bernard,
fait remarquer Clément Marchand, cette lépre-(de la
description) oud les paysages figurent pour compatir a
un souci d'art et non pour donner le reflet d'un état
d'dme ou expliquer le dénouement d'une vie’.

L'insistance sur le drame intérieur, dans la fagon renouvelée d'Harry
Bernard, ne relégue pas & l'arriére-plan les annotations sur la nature. El-
les premnent au contraire une nouvelle dimension du fait qu'elles sont per-
¢ues, non par un narrateur froid et omniscient, mais par la sensibilité du
personnage et associées directement aux &vénements. Alors qu'il demandait
3 son ami Claure-Henri Grignon de corriger les épreuves de Dolorés, Harry

Bernard nous laisse entendre qu'il ne perd pas de vue 1l'objectif qu'il s'é-

tait fixé dés L'homme tombé:

6. Harry Bernard, Essais critiques, p. 55.

7. Clément Marchand, Remarques sur le roman, in Le Bien public, Trois-
Riviéres, XXVI, 48, 29 novembre 1934, p. 12.




L'action du roman est située dans vos Laurentides,

région de Mont-Laurier. J'ai essayé tant bien que

mal de peindre le pays. Vous savez que je parcours

sang cesse le bols et vos lacs du Nord depuis trois

ou quatre ans. J'al essayé de consigner le résultat

de mes observationsS,
On ne peut douter de ce désir quand, avec l'insistance de la prétéritiom, il
fait expliciter 2 Jacques Forest, son porte-parole dans le roman, la mission
qu'il s'était donmnée:

Je renonce 3 décrire, note 1'avocat dans scn pseudo-

journal personnel. Je ne suis pas un styliste et je

sens que ces annotations alourdissent mon récit. Si

j'écrivais un livre, j'en demanderais pardon au lecteur.

Je veux seulement fixer quelques traits essentiels du

pays que je découvre, dire l'impression qu'il donne,

suggérer son atmosphére?.
On retrouve le méme desseln dans les communiqués de presse qul annoncent la
parution de ses romans. Composés pour la plupart de la main de 1'auteur,
ils mettent 1l'accent non sur l'histoire d'amour mais presqu'exclusivement

sur le cadre physique et social des récits. On y rappelle chaque fois 1'in-

time connaissance qu'a l'auteur du milieu.

Sans prétendre qu'Harry Bernard donne volontiers le premier plan au
paysage au détriment des personnages, il faut reconnaitre l'importance que
revét 3 ges yeux le cadre dans lequel se déreule l'action du roman. Fondée
sur une connaissance précise de l'espace dans lequel &voluent les personna-
ges, la description du milieu romanesque y atteint un art difficile a éga-

ler.

8. Harry Bernard, Lettre A Claude-Henri Grignon, datée de Saint-Hya-
cynthe, le 27 juillet 1932, (Correspondance personnelle de 1'auteur).

9. Harry Bernard, Dolorés, Montréal, A. Livesque, 1932, p. 32.
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Pour nous en convaincre, nous voulons cerner les techniques de descrip-
tion de 1'auteur. Pour ce faire, nous tenterons d'abord de montrer l'intime
connaissance qu'avait Harry Bernard des milieux ou évoluent ses personnages,
la ville, la nature et la ferme. Nous verrons ensuite que cette science du
milieu repose sur un don d'observation sensible au détail pittoresque des
objets, des scénes de la vie familiére et autres. Enfin, nous nous attache-
rons aux procédés de description utilisés, capables de transfigurer la plus

banale des réalités.

Chacun des romans d'Harry Bernard est redevable ou bien & des notations
relevées au contact des gens bien connus de la région de Saint-Hyacinthe,
d'Upton, de Saint—Valéfien de Shefford, de Saint-Hilaire ou d'Ottawa ou bien
a des observations teintées de la fralcheur de la découverte, notées lors
des excursions de péche dans les Laurentides et dans la Haute-Mauricie ou de
voyages dans 1'Ouest canadien, en France ou en Amérique du Sud. Ces régions,
si 1'on fait exception des contrées lointaines, sont vues, non & travers la
littérature de France comme chez Laure Conan, mais dans la couleur locale
des paysages de chez nous. Henri d'Arles, qui n'a pas été tendre dans sa

critique de L'homme tombé, reconnait au moins ce talent au romancler:

M. Bernard a cependant de belles qualités d'observa-
teur, Ce qu'il a trés bien saisl, par exemple, c'est

la physionomie potiniére de la petite ville od il a
situé 1'action de son drame. Je lui reconnais un cer-
taln don de paysagiste. Les petits tableaux de nature
ne manquent ni de précision ni de charme. Cela est vulO,

10. Henri d'Arles, La mégére inapprivoisée, in 1'Action frangaise,
Montréal, XIII, 3, mars 1925, p. 163.
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Harry Bernard se fait une gloire d'avoir mis a profit le fruit de ses
patientes observations. Il avait l'oeil exercé, du reste, pour saisir les
traits essentiels de son entourage et des gens rencontrés au hasard de ses
voyages. Trés proche des agriculteurs, trés intéressé i leur milieu de vie,
il fait preuve d'une érudition intarissable lorsqu'il parle de la nature et
de la vie paysanne. Par contre, il est laconique dans ses descriptions du

milieu urbain. Ce contraste mérite d'€tre étudié pour en élucider la signi-

fication.

‘Peu de romanciers ont étudié la vie urbaine avant Harry Bernard. La
plupart se sont attachés i peindre la vie paysanne ou la vie des défricheurs
dans le but d'en faire l'apologie. Or voici qu'Harry Bernard choisit d'en-
trer dans la carridre de romancier par la porte de la ville, en situant 1l'ac-
tion de deux de ses pfemiers romans dans le milieu urbain. La ville continue

d'ailleurs de jouer ce rble dans deux autres romans a4 l1'état de manuscrits.

La vision de la ville qui se dégage de L'homme tombé et de La maison vide
traduit le souci de faire connaftre de l'intérieur le milieu urbain avec ses
passions, ses luttes et ses frivolités. Il n'en est pas de méme toutefois

dans Les remplacants et Dans le bleu du matin, ol la peinture des métropoles

se limite & la physionomie extérieure des lieux.

Au début de sa carriére de romancier, Harry Bernard déplore 1'influen-
ce pernicieuse de la vie citadine sur la mentalité paysanne de ceux qui vont
l'habiter. A ses yeux, la ville offre une vie trop trépidante pour permet-
tre aux ruraux de s'y retrouver, d'y suivre un rythme qui convienne a leur
nature. De plus, elle est composée d'une société de parvenus ol les rivali-
tés pullulent et se nourrissent dans le faste de la vie mondaine. A cause

de son métier de journaliste et sa fonction de courriériste parlementaire,
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Harry Bernard a eu l'occasion d'examiner sur le vif la fatuité et les manies

de cette société lors de 1'ouverture des sessions et des bals saisonniers,

Il connait et fait ressortir les aspects physiques et les oppositions
de mentalités des quartiers d'Ottawa et de Saint-Hyacinthe. Il faut avoir
vécu dans ces deux villes, y avoir observé 1'élite sociale pour Etre capable

de la traduire avec autant d'ironie que d'a propos. L'homme tombé provoqua

la publication de L'associée silencieuse de J.E. Lariviére, un concitoyen

d'Harry Bernard, sans doute vexé par 1'image que le roman donnait de Saint-

Hyacinthe. C'est du moins ce que laisse entendre le critique du Quartier la-

tin dans sa comparaison rapide des descriptions urbaines dans les deux oeu-
vres:

Harry Bernard nous avait montré Saint-Hyacinthe comme

une ville ot 1l'esprit de caste avait beaucoup de prise.

M. Lariviére se contente d'affirmer le contraire, note-

t-il. Je me borne 3 constater que les descriptions de

M. Bernard sont autrement vivantes que celles de son ri-

val. 8'il médit de ses concitoyens, il a néanmoins donné

une excellente idée de la géographie de la villell,
Les centres-villes de Saint-Hyacinthe et d'Ottawa revivent, dans les deux
romans, avec les noms exacts des rues. Il suffit de lire le récit du retour
d'Alberte Dumont, depuis la gare jusque chez elle, pour nous rendre compte
de la précision avec laquelle il se sert de la topographie de la ville de
Saint-Hyacinthe: "Elle prit la rue Laframboise, ou elle rencontra quelques

personnes de sa connaissance. Elle tourna a gauche sur la rue Girouard, ar-

riva 3 la cGte de la rue Concorde, qu'elle se mit & descendre vers chez

elle"lz.

11. Louis Laurent, L'associée silencieuse, in Le Quartier latin, 8 oc-
tobre 1925, p. 8.

12. Harry Bernard, L'homme tombé&, Montréal, 1924, p. 14,
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A Otrawa, les promenades régulifres du fonctionnaire nous apprennent a
iconnaltre jusqu'a 1l'ordre des magasins, des bowtiques et des restaurants éta-
blis sur les rues prés du Parlement. Une simple lecture des romans suffit a
nous convaincre qu'Harry Bernard wonnalt intimemernt le milieu ol vivent ses

personnages.

Les cdescriptions de Montréal dans Les remplacants, de Paris, de Cordo-

ba et de Buenos-Aires dans Dans le bleu du matin restent aussi minutieuses.

Ces métropoles 'ne sont plus le foyer de riwvalités sociales ni de vaines .ambi-

tions; Le romanciier apprécie jplutdt leurs richesses historiques.

Pour lui donner 1"occasion d'en :faire &tat, il fait séjourner ses héros
au coeur méme de ces grandes villes. Les visites de Raymonde 3 son ami cana-
dien installé dans les combles, .le long de la Seine, lui permettent de préci-
ser 1'emplacement des monuments de Paris:

Elle venait & mon ermnitage de 1"Ile Saint-Louis, s'es-

soufflait & monter les esculiers, & se pencher ar balogm
qui surplombait le ¢uai d"Orléans, avec A gauche le pont
de la Tournelle, et de L'aurre «dté du fleuve, les éta-
lages des bouquinistes. Vers la droite, 1'abside et les
tours carrées de Notre-Dame, et plus loin, dentelle de

pierre, la fléche ajourée de la Sainte~Ch&pellela.

MNe Paris, le romancier ne fait .allusion gqu'aux 'momuments connus. Il est tel-

lement attentif aux valeurs hisroriques, que le collégien épris d'aventures

fréquente de préférence les restaurants et les bistrots ou sont passés des

13. Harry Bernard, Dans le bleu du matin, manuscrit, pp. 30-31.




personnages illustrésld. A Buenos-Aires, Harry Bgrnard nous proméne encore
dans les vieux quartiers de la cathédrale et le long des quais. Pépita, at-
tirée dés son enfance par la danse, se souvient en premier lieu, lorsqu'elle
parle de Cordoba, de sa célebre université avec sa biblioth&que aux précieux
incunables! On peut relever le manque de vraisemblance de telles situations,
mais 1'attention que le romancier porte & l'histoire dénote plus d'érudition
que de maltrise a faire revivre, par les mots, l'animation urbaine. Dans

son dernier roman, Harry Bernard se proméne en quelque sorte en touriste dans
les métropoles qu'il a connues par ses voyages ou ses lectures; il respecte

1'exactitude topographique sans réussir a saisir et 3 montrer les mentalités.

Il faudrait peut-&tre voir dans cette faiblesse une des raisons qui
retardent 1'édition de ces deux romans. Quoi qu'il en soit, Harry Bernard
semble beaucoup plus @ 1l'aise lorsqu'il décrit la forét et la campagne. Do-

lorés, Les jours sont longs et Une autre année sera meilleure témoignent de

ses connaissances de la forét tandis que La ferme des pins, La terre vivante

et Juana, mon aimée révélent ses connaissances de la paysannerie.

14, "Il me Semblait impossible de vivre & Paris et m'abstenir de théa-
tre, d'une représentation & 1'Opéra, ou manquer les grandes eaux de Versail-
les par un dimanche ensoleillé, A Versailles, nous déjeunions dans un res-
taurant sans luxe, mais de renommée historique, que Robespierre fréquentait
au temps de la Révolution. Ainsi le voulait du moins la tradition. On
montrait sa place @ table et des gravures le représentaient, entouré de ses
amis. Un portrait de 1'Incorruptible, agrémenté d'un fac-similé de sa si-
gnature attirait l'attention dés l'entrée.

D'autres fois, nous nous rendions au Bois de Boulogne et jusqu'a
St-Cloud. C'était tantdt Malmaison, le souvenir de Napoléon et de Joséphi-
ne; tantdt Montmartre, excursion sur la butte, visite de la blanche basili-
que, diner dans une guinguette a 1'ombre du moulin de la Galette puis des-
cente vers la Place Pigalle, par un dédale de rues tortucuses. Nous pous-—
simes un matin jusqu'au Chidteau de Chantilly, domaine des Condé, restaurce
par le duc d'Aumale, et je fus fauché pour plus de trois semaines. 1l y a
tant A voir i Paris et dans 1'Ile de France, mais non sans qu'il en coute,
Dans une ville presque millénaire, 1'histoire se lit @ chaque encognure".

Ihid., pp. 31-32.
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A 1'instar de René Bazin, Harry Bernard montre la nature sous ses for-
mes et dans ses manifestations les plus diverses. Comme son maltre, i1 fait
de son oeuvre '"un hymne 3@ la gloire du sol nourricier, du travail terrien et

)
", Il veut, par ses romans, assurer

= 1
de la nature éternellement changeante
la pérennité des traditions et des moeurs qui disparaissaient avec 1l'urbani-
sation rapide du Québec; il prend sciemment la reléve de ceux qui étalent

trop peu instruits pour assurer, par l'é@criture, la survie de leurs connais-

sances acquises au contact de la nature.

Pour y parvenir, il a fréquenté les gens de la forét et a vécu avec eux
les exigences qu'elle leur impose. Dolords, par exemple, est le fruit de
plusieurs années d'observation de la région de Mont-Laurier!

Voila bien cing ans que je cours les foréts et les lacs

des Laurentides, que je monte la-haut cing ou six fois

par année, que j'y séjourne dix ou douze jours de suite,

que j'y vis avec les colons et les guides, les interro-

geant sur leur vie, sur leurs familles, les accompagnant

dans leurs excursions, bref,faisant 1'impossible pour me

pénétrer du pays et de ses moeursl®,
écrit-il a son ami Claude-Henri Grignon,en réponse aux accusations d'Albert
Pelletier qui lui reprochait d'avoir puisé dans ses lectures plutdt que dans
ses observations personnelles les descriptions du milieu de Dolorés. Il a vé-
cu les faits et gestes qu'il a décrits. Dans la méme lettre ol il affirme

n'avoir jamais &té aussi indigné par les attaques de la critique, il ajoute

avec fierté:

15. Adrienne Choquette, op. cit., p. 23.

16. Harry Bernard, Lettre & Claude-Henri Grignon, 27 décembre 1932,
p. 1, Correspondance personnelle de l'auteur.

29



Je sais ce que c'est que de ramer pendant cing heures
sur un lac, de faire un portage de cing ou six milles
avec mon bagage sur le dos; de coucher dans un vieux
camp de blcheron, a méme le plancher, avec seulement
une couverture pour matelas; de faire un feu dans le
bois et de cuire mon diner; de prendre mon poisson moi-
méme, de le préparer et de le cuire; d'abattre un ar-
bre et de fendre mon boisl”.

Nanti d'une telle expérience et slir de sa technique d'écrivain, il se "flat-
tait" & bon droit "d'étre 1'un des premiers, chez nous, 3 interpréter d'une

fagon précise la nature canadienne”lS.

11 faut dire qu'Harry Bernard est allé a bonne école. En contact fré-
quent avec des gens qui ont eu un long commerce avec la forét, 1l a appris
maints secrets qui restent ordinairement 1'apanage des gens qui ont adopté

la nature sauvage comme milieu de vie. Les conversations, a la brunante,

d'Amédée Cardinal avec le journaliste en vacances dans Les jours sont longs,

laissent entrevoir la somme, la variété et l'exactitude des connaissances
accumulées par le romancier en ce qui touche la vie en pleine nature. Une

autre année sera meilleure doit beaucoup aux remarques de blcherons anonymes

et surtout aux fines annotations d'Edouard Lemieux, vieux guide forestier

dans la Haute-Mauricie dont Harry Bernard vante le savoir-faire et 1l'esprit

19
d'observation dans Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie ~. Pendant

17. Ibid., p. 2.
18. Ibid., p. 2.

19. "Je me promettais depuis longtemps un voyage dans les hauts mauri-
ciens, par lacs, portages et riviéres, quand je connus Edouard Lemieux.
C'est 1a un guide parfait. Un homme dans la quarantaine, maigre, musclé, la
peau brilée de soleil, capable de porter l'équivalent de son poids sur son
dos. Aprés une expérience de vingt-cing ans, ou de trente, Lemieux sait
tout ce qu'il faut savoir de la forét, de la vie en plein air, des bétes
sauvages. 11 lui arriva, ayant perdu son embarcation, de se construire un
canot d'écorce de ses mains, et c'est pour lui un jeu que de décapiter un
canard a4 cent-cinquante pieds, d'une balle de .22". Harry Bernard, Portages
et routes d'eau en Haute-Mauricie, Trois—-Riviéres, Editions du Bicen public,
1953, p. 31.
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plusieurs années, M. Lemlieux fut son homme de confilance et son confident pen-
dant les expéditions en canot sur la Vermillon, les Muskeg et les autres lacs
et riviéres de cette région pratiquement inexplorée en 1948. Les visites du
romancier a Jean-J. Cré€te et a ses intendants l'ont aidé & précilser ses con-

nalssances des opérations forestiéres que l'on retrouve dans Une autre année

sera mellleure ou il s'attarde a décrire les différentes facettes du travail

en forét.

Harry Bernard a prété attention aux remarques que lui faisaient tout
bonnement les gardes forestiers, les blicherons ou les amateurs de la vie en
forét. A les écouter, & lire tout ce qui lul tombait sur la main & ce pro-
pos, il a accumulé une somme Impressionnante de connaissances sur la vie en
forét qui lul a permis de parfaire son intime expérience de ce genre de vie.
En effet, elle n'est pas le fruit du hasard. A la patiente école de maitres
sans diplOome, mais fort instruits de la vie en pleine nature, il a appris a
pénétrer les mentalités, les moeurs des hommes et des animaux de ces régions.

Les articles de Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie confirment la pré-

cision des observations de Une autre année sera meilleure et laissent entre-

volr de nombreux éléments autoblographiques propres a favoriser la vrailsem-
blance du récit. Avec une analogie troublante, par exemple, Bébé Lesage

~ o 20 .
dont on retrouve méme la trace du surnom dans les récits de voyage , suit
les mémes sentiers que le romancier. L'un et 1'autre fréquentent le Mont-
grain, le Mondanac, le Brown, la Vermillon et 1'H6tel Marineau & la Mattawin,
tous deux couchent a la Pointe-aux-Ingénieurs dans un camp appartenant & un

prétre. A deux reprises, M. Bernard fait allusion, en effet, dans ses

20. L'auteur fait mention d'un chef d'équipe nommé BEbé Parent dans
Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie, p. 115.
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compte rendus d'expéditions, A son passage au camp de 1'abbé Bourgeois21

s 22 -
et Bébé Lesage, dans le roman , fait halte au méme endroit au camp de 1'ab-
bé Benoit. Simple cofncidence? 1Il1 faut plutdt croire a 1'habitude invété-

rée de 1l'auteur A créer ses romans a partir de réalités vécues.

Parce qu'il a vu, qu'il s'est renseigné sur place - plusieurs articles

de Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie en font foi - Harry Bernard
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met en scéne, avec naturel, les ouvriers des différents corps de métiers exer-

cés en for8t. Dans les compte rendus de voyages comme dans Une autre année

sera meilleure, il retient les mémes particularités des activités et des men-

talités des sous-entrepreneurs de coupe, des colleurs, des ingénieurs, des
garde-forestiers, des préposés a l'entretien des chemins et des draveurs. A
lire le roman, on croirait assister a l'animation, @ la mise en situation
des renseignements fournis par les excursions. Pour noué en persuader, com-—

parons ce qu'il écrit des bilicherons dans l'un et 1'autre cas:

Les blicherons sont de deux catégories, note-t-il dans
l'article: les cultivateurs qul montent dans le bois

pour gagner un millier de dollars en une saison, et les
professionnels de la sciotte, parmi lesquels les jumpers,
qui ne sont jamais contents de leur sort et voyagent sans
cesse, d'un camp d 1'autre. Ces derniers disparaissent a

la Toussaint, a 1'arrivée des autres, les meilleurs ouvriers
des chantiers et les plus stables23,

21. "Du barrage au Giraldo, sur la riviére Vermillon, ol nous laissons
1'auto, nous remontons le courant sur environ trois milles, pour nous ins-
taller 4 la Pointe-aux-Ingénieurs, dans le camp mis & notre disposition par
1'abbé Charles-Edouard Bourgeois des Trois-Riviéres'. 1Ibid., p. 51.

"Au retour, passant par Trois-Riviéres, j'y arrétai saluer 1'abbé
Charles—-Edouard Bourgeois qui avait mis d notre disposition son camp de la
Pointe-aux-Ingénicurs sur la Vermillon'". Thid., p. 150.

22. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Photo-Journal,
Montréal, vol. XV, no 48, 13 mars 1952, p. 28.

23. Harry Bernard, Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie, pp.
42-43,
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Au chapiltre XVI du roman, les premlers ouvrlers de la for@t reviennent au
chantier avec le début de 1'automne et le romancier ne manque pas de remar—
gquer les mémes différences!

La plupart Etaient des jumpers, pressés d'arriver, qui

ne regteraient pas longtemps. Ils errerajent d'un peste

d 1'autre, d'un camp & 1l'autre se plaignant de la nour-

riture {...). 1ls disparaftraient dans quelgues semai=-
nes, pour porter ailleurs leurs dol&ances,

Les meilleurs ouvriers viendraient aprés la Toussaint:

les cultivateurs et leurs fils qui travaillent dans le

beis pour les gages dont ils ont besoin (...)24,
Les moeurs forestifres tout comme les gestes sfculaires de la vie paysanne
gont déerits avec minutie par Harry Bernard. Tls lui étaient familiers bien
qu'il soir fils d"industriel urbain, Adolescent, il passait ses vacances i

Upton, 3 la ferme de son grand-pére, prés du vieux moulin dont on retrouve

la silhouette dans La terre wivante. Dés ecet dge, les travaux des champs

exergaient sur lui une fascination qu'ont entretenu par la suite son natio-

nalisme et sa carriére de journaliste en milieu mi-rural. La terre vivante,

publiée sous les auspices de 1'Action francaise, démontre avec clarté que

le bonheur du Canadien frangais réside dans 1'attachement & la terre, dans
la culture du sol défriché par les ancétres. Plusieurs autres romans, sans
illustrer des théses aussi nettes en faveur de 1'agriculturisme, font preuve

d'une connalssance approfondie du milieu rural.

Le romancier connalt l'importance du cycle des saisons dans la vie
des agriculteurs. Nombre de chapitres débutent avec le changement de saison
qui oriente les événements: la monotonie marque l'hiver tandis gque le prin-

temps entralne scuvent avec lui des faits nouveaux. Harry Bernard se com-

pnlaft 3 décrire les transformations occasionnées par la succession des sai-

24, Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Photo-Journal, vol.
XVI, no 9, p. 28,




sons, comme ce printemps & la ferme des Cardinal:

Dans l'étable renchaussée de bran de scie, les bestiaux
nerveux tiraient sur leurs chalnes. Les volailles ne
tenaient plus dans le poulailler. Et ce fut le dégel,
la lumiére dorée, la sensation de bien-&tre qui envahit
les membres. (...)

D'autres indices révélérent 1'approche du printemps.,
Dans les batiments, ce fut 1'arrivée de trois veaux et
d'une portée de cochons. Des poules couvérent 3 la dé-
robée. Puils la maigreur des chattes, dont la mienne,
fit soupconner des chatons aveugles sous le pontage de
la grange25.

La ferme, les travaux des champs, les gestes familiers des remueurs de

terre conservent un caractére d'authenticité!

Etienne regardait avec plaisir cette reprise qui marque

le printemps. Les phases de l1l'existence campagnarde, en

cette saison, se succédaient devant ses yeux rapidement.

Aprés les clairiéres et les taillis, c'était les guéréts

faits 1'automne précédent et que des hommes étaient en

train d'herser; les chevaux tiraient d'un effort égal,

leurs grosses pattes sous le soleil avaient des reflets

pourpres. Dans les terres basses, l'eau du dégel ne sg'é-

tait pas retirée complétement; les flaques bleuies du

ciel réfléchissaient les arbres nus et le vol des étour-

naux26.
Comme Harry Bernard défend la vocation agricole du Canada frangais, les tra-
vaux des champs paraissent ordinairement sous leur jour le plus avantageux.
Le romancier insiste rarement sur l'effort déployé, attentif plutdét & 1'or-
gueil des Beaudry, des Lebeau et des Robertson, toujours préts a faire plus
qu'il ne faut pour rendre leur patrimoine plus beau et plus grand. Il ne se
contente pas de croquer sur le vif les scénes de semence, de labour ou de
fenaison, mais tente, & l'occasion, d'en faire ressortir le cOté épique: il

comprend la portée des humbles gestes posés a la méme période de 1l'année, a

la grandeur du pays:

25, Harry Bernard, Les jours sont longs, pp. 107-108.

26. Harry Bernard, L'homme tombé&, p. 60.
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Mais je ne puis m'emp@cher de songer & ce moment au
gspectacle grandiose que devait offrir, du nord au

sud, de la lisiére orientale du Manitoba au pied des
Rocheuses, en allant vers le couchant la prairie ca-
nadienne. Partout le travail ardu et réconfortant

de la moisson, partout 1l'atmosphére lourde du soleil.
Partout le fracas métallique et le grincement des ma-
chines, la senteur moite des b&tes affolées de cha-
leur, les commandements, les cris, les jurons des hom—
mes. Chez les pauvres comme chez les riches, la théo-
rie fuyante, sans cesse renouvelée des moyettes poin-
tues. Les travailleurs suaient, les chevaux hennis-
salent. Une odeur forte emplissait les narines, pen-
dant que sauterelles et criquets sautaient autour de
nous. C'était ainsi 3 perte de vue. Les tracteurs
mécaniques remplacaient parfois les attelages et le
crépitement des moteurs mettait une note brutale dans
le paysage. L'activité était fébrile. Les hommes
jetant autour d'eux un coup d'oeil connaisseur, sup-
putaient le rendement par acre de blé abattu2’,

les travaux des champs dans Les jours sont longs perdent leur valeur

d'épopée pour revétir celle du document, du témoignage. La description cir-
p ' 28 , -

constanciée de la boucherie d'automne  chez Cardinal glorifie un des grands

événements de la paysannerie traditionnelle dont 1'usage &tait pratiquement

disparu, & la parution du roman.

Souvent en contact étroit avec la vie des villages situés dans la pé-
riphérie de Saint-Hyacinthe, Harry Bernard a vu, avant de les décrire, l'en-
nui des rentiers, les rendez-vous quotidiens 3 la gare, les joueurs de dames
au magasin général et les flaAneurs au moulin & farine. Comme le reconnalt
son collégue Rex Desmarchais,

I1 excelle a brosser de ces tableautins de nature ou
de moeurs provinciales ou rien ne manque a la peinture,

ni 1'exactitude ni la satire. Aussi ceux qui connais-
sent les moeurs rurales savent que chaque dimanche,

27. Harry Bernard, Juana, mon aimée, pp. 140-141,

28. Harry Bernard, Les jours sont longs, pp. 142-143,
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aprés la messe, les "habitants'" se réunissent chez

le marchand général pour se communiquer les derniéres
nouvelles en fumant leur "brGlot". La ferme des pins
renferme une description presque photographique de
ces réunions29.

Un seul critique important, Albert Pelletier, qui avait 1'avantage sur
les autres d'avoir vécu quelques années dans 1'Ouest, conteste 1'image de la

Saskatchewan centrale, telle qu'elle paralt dans Juana, mon aimée. A la

plaine extrémement diverse, vivante par sa flore et par sa fauneao, le cri-
tique oppose la vision classique de la monotonie de la grande prairie:

Dans la plaine qui s'étend de Winnipeg aux Rocheuses,
on distingue une couple de riviéres vaseuses, parfois
un ruisseau séculairement desséché, quelques rares
bouquets de feuillages graciles, certaines pentes
trés douces. Ce qu'il y a de plus uniforme3l,

Harry Bernard n'a pas mal vu; on lui reproche plutét d'avoir insisté contre
un préjugé avec la conséquence de laisser une fausse impression au lecteur.
Albert Pelletier ne comprend pas le caractére particulier, 1'individualité
du homestead des Lebeau lorsqu'il reprocﬁe au romancier de 1l'avoir installé
en bordure d'un petit lac!

Admettons toutefois que, des trois ou quatre petits
lacs authentiques qu'il y a depuis Saskatoon jusqu'a
la frontiére états-unienne, 1'un se trouve prés de la
maison des Lebeau. 11 attire des nuées de moustiques,
quelques centaines de familles d'oiseaux et sur les
bords poussent des saules étiques. On conclut "La
Prairie est fort vivante, par sa faune et sa flore".
Mais non, mais non! Sauf ce qui est commun 3 toute
la prairie - céréales, ray grass, coyotes, gophers -
vous ne retrouvez plus de trace, d cent milles a la
ronde, de cette faune et de cette flore que votre lac
accapare.

29, Rex Dermarchais, La ferme des pins, in Le Progrés du Saguenay,
Chicoutimi, no 45, 23 décembre 1930, p. 4.

30. Ibid., p. 38.

31. Albert Pelletier, Egrappages, Montréal, A. Lévesque, 1933, p. 161.
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On le voit, le tableau pé&che ici par excés de ri-

chesse, par généralisation (...). La description
est trop garticuliére. Elle manque par excés de
pauvret&3Z,

Si la vision d'Harry Bernard est trop particulidre pour donner une idée d'en-
semble des provinces de 1'Ouest, elle s'avére fort précise quant aux observa-

tions sur le lieu restreint ol se déroule l'action.

A part le fait que "des lacs nombreux apparaissent vert-bleu ou gris

d'argent dans le lointain33",aucune notation ne trahit une vue localisée de

la Prairie. Harry Bernard, en plagant l'action de Juana, mon aimée dans un_
endroit inhabituel de la Prairie, mais fort plausible, fait preuve de la mé-
me acuité d'observation individualisante que dans le reste de son oeuvre déja

publiée.

Les manuscrits, & cause de leur caractére non définitif, éclairent as-

sez mal les dons de mise en scéne du romancier. D'ailleurs Les remplacgants,
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centré entiérement sur les problémes intérieurs du Dr Lefrangois, &labore peu

les descriptions du cadre extérieur de l'action. Quant au second, Dans le

bleu du matin, les descriptions se présentent comme des hors-d'oeuvre en

contre-point & l'animation des personnages et de la foule. Pour ne donner
qu'un exemple, il paraft bizarre que ce ne soit pas l'animation de la foule
bigarrée et bruyante de la grande place centrale de Buenos-Aires qui attire
le premier regard du romancier mais que ce soit plutdt les lignes architec-

turales des édifices environnants:

32. Albert Pelletier, op. cit., pp. 191-192.

33. Harry Bernard, Juana, mon aimée, p. 38.




Nous arrivons a la cathédrale, temple grec ressemblant
a celui de la Madeleine a Paris, l'escalier monumental
et trois colonnades en moins, face a la Plaza di Mayo.
A droite de la facade, la flamme éternelle se tordait

au vent, consacrée au souvenir de San Martin, libéra-

teur du pays. A une centaine de pieds, ce qui restait
de 1'ancien Cabildo, amputé& d'une aile pour permettre

une trouée moderne d'une avenue34.

Les particularités touristiques, qui forment le lot des descriptions des ca-
pitales, s'expliquent du fait que le romancier a voulu que le lécteur québé-
cois retrouve les monuments qui ont le plus de chances de lui &tre connus et
qu'il a tenté de relever le défi de décrire ce qu'il n'avait pas observé per-

sonnellement35.

A part ces réserves pour Juana, mon aimée et Dans le bleu du matin, le

regard toujours en éveil du romancier préside a la description des milieux
romanesques. Harry Bernard connailt bien les univers od il situe ses per-
sonnages. Il excelle 3 dégager les mentalités des ouvriers de la terre par-
ce qu'il les connait. Riche d'une expérience personnelle enrichie par des
contacts fréquents avec des paysans et des forestiers, attentif aux observa-
tions des connaisseurs, il a acquis une connaissance intime du monde agrico-
le et de la nature sauvage, connaissance qu'il affiche du reste dans ses ro-

mans. La ville prend un visage moins diversifié, mais Harry Bernard s'attar-

34. Harry Bernard, Dans le bleu du matin, manuscrit, p. 104.

35. Lors d'une entrevue qu'il m'a accordée le 2 aolt 1971, M. Bernard
m'a confié en substance la nature du défi qu'il a tenté de relever dans ce
roman. Il avait toujours cru et pratiqué le principe de ne décrire que ce
qu'il avait vu. En 1951, lors d'un voyage a Paris, il rencontre Georges
Blond qui lui a expliqué qu'il créait 1'impression du réel dans ses romans
a partir d'une documentation &crite trés abondante. Harry Bernard a tenté
d'écrire Dans le bleu du matin en se fiant aux observations recueillies a
son voyage de Paris et a cet autre au Vénézuéla a Caracas, lors d'une visi-

te 4 sa fille qui y demeure. Or, il n'est jamais allé 3@ Buenos-Aires ni a
Cordoba; pour les décrire et les faire revivre, il dut se fier uniquement a
une documentation touristique.
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de volontiers & décrire le milieu dans lequel évoluent les personnages. C'est

ce qu'il a connu, ce qu'il a vécu qui fait 1'objet de ses descriptions.

Cette volonté ferme de faire revivre sous la plume de 1'écrivain, 1'am-
biance, 1l'univers de la vie canadienne s'inscrit dans 1'objectif du roman ré-
gionaliste dont il s'est fait un vigoureux porte-parole. Dans ses romans les
plus récents, il fait presque le travail d'un ethnologue intéressé a sauve-
garder 1'image de milieux en voie de transformation et celle de types d'hom-
mes sur le point de disparaltre sous la poussée'de la civilisation et les

progrés de la technologie. Les romans d'Harry Bernard sont la vivante illus-

tration de la doctrine régionaliste qu'il expose dans les Essais critiques.
I1 a compris 1l'impératif qu'adressait Antonio Perreault aux jeunes littéra-
teurs: "Animatrice du sens national, notre littérature devra s'enrichir d'ex-
pressions, de sensibilité, d'images inspirées par les hommes et les choses du
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pays canadien'” .

36. Harry Bernard, Essais critiques, p. 56.




Descente d'un canot a4 la '"cordelle'.

M. Harry Bernard, en amont, dirige

le canot.
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CHAPITRE II

L'OBSERVATION

Sommaire: 1la réalité et la vraisemblance - 1'oeuvre d'art
et la réalité - vision myopique des événements et des ob-
Jets - unanimité de la critique - individualité des scénes
décrites - la faune et la flore - les notes de voyages -
le cas des romans inédits - quelques imperfections.
Conclusion.

Les romanciers ont pleine autorité sur le miliecu dans lequel 1ls font
évoluer leurs personnages. A la rigueur, 1ls peuvent créer des univers au-
tonomes oli les événements peuvent se dérouler selon l'ordomnance de leur
choix, pourvu qu'ils recréent la vie, si1 fantaisiste soit-elle. A 1l'exemple
du peintre réaliste qui s'astreint a cadrer fidélement une scéne, les roman-
ciers de méme tendance choisissent les &léments de description qul reprodui-~
sent fidelement la réalité. Ils ne se conteantent pas de la vraisemblance du
décor; 1ls recherchent la vérité du cadre qui se doit d'@tre ]'exact reflet
d'un milieu connu. Point de place aux élucubrations imagirnatives! TI1 faut

que le lecteur puisse reconnaltre les paysages, les maisons et les objets



avec leurs particularités individuantes et surtout qu'il pergoive, par ces
précisions, 1'authenticité de l'ambiance et de la mentalité de telle ville

ou de tel village.

Harry Bernard, avant méme la parution de son premier roman, proclame
que le romancier doit tout mettre en oeuvre pour recréer le réel: '"Le roman
est la science de la vie, affirme-t-il. 11 sera d'autant plus parfait qu'il
peindra plus scrupuleusement la réalité, les diverses manifestations de la

. ol
vie'”,

Par tempérament autant que par réflexion, il est convaincu de la néces-
sité d'un rapport étroit entre l'oeuvre d'art et la réalité:

En littérature, comme en peinture, comme en sculpture,
c'est la relation de l'oeuvre & la nature qui fait la
valeur de celle-1a. Plus un livre est proche de la vie,
plus il remplira les conditions de 1'oeuvre d'art. La
vérité des caractéres et des sentiments, la fidélité des
descriptions, 1'é&vocation exacte du milieu doivent Etre
1'objet et le souci constant de 1'homme de lettres?2,

A lire Maupassant, il a compris 1'importance du contact avec la vie a décri-
re pour assurer l'exactitude des notations. Comme lui, il a essayé de voir
les "objets avec des yeux neufs et de les rendre sur papier avec des mots si

; z . g 5 3
justes que leur évocation (...) devient pour ainsi dire matérielle":

Maupassant m'a enseigné, avoue-t-il, avec fierté, 1'hor-
reur du langage académique, dans le sens péjoratif, et
ouvert les yeux aux beautés du parier dru et franc, sen-
tant bon la terre et l'eau, la lumiére du jour, les mil-
le odeurs fortes de la nature en travail®.

1. Harry Bernard, L'avenir du roman canadien, in 1'Action frangaise,
Montréal, X, 4, octobre 1923, p. 240.

2. Ibid., p. 240.

3. Adrienne Choquette, Confidences d'écrivains canadiens-frangais,
Trois-Riviéres, ¢éd. Le Bien public, 1939, p. 23.

4. Tbid., p. 23.
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Les romans d'Harry Bernard mettent en pratique la réflexion du narrateur de
Dolorés qui confie qu'"il en est des paysages comme des hommes: il faut un

; ‘ o 5
peu les vivre pour pénétrer leurs secrets"

Harry Bernard s'est longuement imprégné la vue des divers objets et des
scénes particuliéres qu'il décrit dans ses romans. Lors d'une entrevue, il
me f1t 1'analyse réfléchie de la genése de ses romans et des procédés utili-
sés pour leur composition. De son propre avis, il a privilégié une vision
myopique des événements et des choses. 11 n'a pas respecté de principe plus
impératif que l'observation méticuleuse: '"Tout ce que j'al décrit, m'affir-
ma-t-il, je 1'ai observé et je me suis efforcé de pénétrer la mentalité des

gens”6.

La critique, méme la plus sévére, lui reconnait des dons particuliers
pour l'observation du détail; on admire chez lui la précision des notations
qui, avec un souci d'entomologiste, sait voir et faire voir parce qu'il a

vu?

I1 s'applique & voir par lui-méme (...), remarque avec
admiration le critique du Nouvelliste a la parution de
La ferme des pins. Rien d'étonnant alors a ce que les
parties les mieux réussies de son dernier roman solent
précisément les parties descriptives7.

I1 est parvenu a cette vision autonome en mettant en pratique le conseil de

Flaubert pour réussir une description: '"Pour décrire un feu qui flambe et un
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arbre dans la plaine, conseille le maitre du roman réaliste, demeurons en face

5. Harry Bernard, Dolorés, Montréal, A. Lévesque, 1932, p. 33.

6. Lors d'une entrevue avec M. Harry Bernard, le 2 aodt 1971.

7. R.D., Actualités, in Le Nouvelliste, Trois-Riviéres, 13 décembre
1930, p. 8.
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de ce feu et de cet arbre jusqu'd ce qu'ils ne ressemblent plus pour nous, 3

- 8
aucun autre arbre et a aucun autre feu" .

L'individualité de nombreux paysages bien circonscrits ne laissent au-

cun doute a ce sujet. Le contraste dans L'homme tombé&, entre les deux berges

de la riviére Yamaska, prés du vieux pont ol 1'on amarre les barques et la
futaie de pins prés du Séminaire, par exemple, ne se confond pas avec les
bords de n'importe quelle riviére ou avec n'importe quel boisé& anonyme:

.Ce cOté de la riviére était laid. La terre y était
plétinée, séche, sans herbe. Des casseroles défoncées
trainaient, des boftes de conserves vidées. Les en-
fants du voisinage, coiffés de grands chapeaux de paille
et pieds nus, avaient dressé ¢a et 13 des piéges & moi-
neaux, a l'aide de briques et de grains d'avoine. Sur
l'autre rive somnolait le visage de Saint-Joseph: mai-
sons de bois blanches ou brunes disséminées & travers
les champs, flanquées de jardins ol l'on apercevait le
vert pdle des laitues et les hautes tiges du ma®s. Le
terrain descendait en pente vers la riviére, planté de
quelques pommiers maigres, semé de marguerites, d'herbe
3 dinde et de tabac du diable?.

Les habitués de la région maskoutaine peuvent apprécier a sa juste va-
leur la précision qui caractérise la description des berges de la riviére com-

me a4 mille et un détails familiers 3 1l'auteur que 1l'on retrouve émaillés tout

au long du roman.

On ne peut qu'admirer le naturel de certaines scénes comme la féte de

la Sainte-Catherine de La terre vivante, la péche aux grenouilles et 1'examen

attendri du vieil album de photos de Miss Parker dans La ferme des pins.

D'ailleurs,

8. Adrienne Choquette, op. cit., p. 23.

9. Harry Bernard, L'homme tombé..., Montréal, 1924, p. 9.
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les vingt pages qui reproduisent la visite de Robert-
son chez Miss Parker sont d'un naturel qui plalt, re-
connait Albert Pelletier en dépit de sa sévérité habi-
tuelle. (...) Nous sommes bien au village dans le
salon un peu démodé de Miss Parker, lorsque, avec le
romancier, nous clignons de 1'oeil aux bibelots, notons
les petites manies, nous attendrissons sur les albums
et les souvenirs, et prenons, avec un peu de nostalgie,
une tasse de théio.

Botaniste, ornithologiste et zoologiste autodidacte, Harry Bernard s'in-
téresse a la faune et 3 la flore canadienne. Toute sa production romanesque
se ressent de son inclination pour la nature; une multitude de détails qui
s'inscrivent naturellement dans le contexte des récits sont méticuleusement

observés. Il sait, par exemple, non seulement nommer les oiseaux, mais il

remarque méme l'ordonnance de leur retour au printemps dans La terre vivante:

Le printemps étalt maintenant avancé, la terre achevant

de boire les derniéres neiges. Les oiseaux revinrent du
sud, les corneilles d'abord et les compagnies d'étourneaux,
les siffleurs et les grives. Puis les merles chanteurs qui
adorent les baies rouges des sorbiers, les moucherolles
criards et les fauvettes des bois, les rouges-gorges bleus,
agil%? et confiants qui nichent dans le creux de vieux ar-
bres*-.

Harry Bernard adore brosser des tableautins ol il peut &taler ses connaissan-
ces. L'évocation des migrations d'automne lui donne l'occasion d'énumérer
les habitudes, souvent bien connues, des principaux animaux de nos foréts:

La nuit et le jour, je n'entendrai qu'un immense silen-

ce, violé par 1'appel d'un oiseau, le clapotement des va-
gues, le sifflement du vent. Outardes et canards migre-

raient vers le sud, et d leur suite, les sarcelles bleues,
les hirondelles, les huards qui menaient un si joyeux va-
carme. Quelles espéces resteraient? Les mésanges et les
geais criards, quelques pics, les terribles hiboux. (...)

10. Albert Pelletier, Egrappages, Montréal, A. Lévesque, 1933, p. 182.

11. Harry Bernard, La terre vivante, Montréal, Bibliothéque de 1'Ac-
tion frangaise, 1925, p. 209.




Les liévres gris endosseraient leur pelage blanc. Peu
aprés les premiéres gelées, les ours se terreraient

dans leurs ouaches, le mien comme les autres. Les gé-
linottes plongeraient dans la neige pour dormir au chaud,
les castors grugeraient leurs réserves submergées de
tremble, de fréne et de saule. Les orignaux et les cerfs
se parqueraient dans les ravages, et les loups multiplie-
raient leurs assassinats, la nuit retentissant de hurle-
ments chantonnantsl?,

Si habile que soit le prétexte de telles descriptions, il montre une
volonté nette de fixer des connaissances famili&res a une époque et qui avec
le phénoméne de 1'urbanisation, sont presque tombées dans 1l'oubli, faute de
contact prolongé avec la nature. Le romancier s'applique encore a faire con-
naitre dans Dolorés 1'habitat, les moeurs et les ennemis du castar13 et 11
profite d'une excursion pour expliquer, avec force détails, comment faire
cuire son diner dans le boislq. Pendant des années, Harry Bernard a gardé

en cage, dans sa maison, des écureuils et des tamias qu'il apprivoisait, Il

15 -
leur consacre un article ~ dans Portage et routes d'eau en Haute-Mauricie ol

il fait le compte de ses observations personnelles et de ses renseignements
glanés dans les traités. Tl ne manque pas de signaler le rdle policier dont
font preuve les écureuils, toujours préts A signaler, de leurs cris, la pré-

sence humaine. Il transpose sur Dolorés l'affection qu'il porte & ces petits

rongeurs qu'elle apprivoise au grand émerveillement de son entourage.

12. Harry Bernard, Les jours sont longs, Montréal, Le cercle du livre
de France, 1951, p. 68.

13. Harry Bernard, Dolorés, Montréal, A. Lévesque, 1932, pp. 144-146.
14. Ibid., p. 141.

15. Harry Bernard, Nos &écureuils arboricoles, in Portages et routes
d'eau en Haute-Mauricie, Trois-Riviéres, Le Bien public, 1953, pp. 181-194.
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Quand Harry Bernard parle de canards, 11 en compte "vingt familles dif-
férentes. Canards noirs et canards gris,milouins aux yeux rouges, i téte

rousse, sarcelles et murilluns"lﬁ. Il a vu le "héron bleu ardoise" qui "se

léve des roseaux avec un grand bruit d'ailes, les pattes derriire lui"l?, il
a écouté "les hirondelles poussant leurs cris paintus”lg, "le ricanement si-
nistre du huard" qui ressemble 3 "un rire dément ou aux pleurs d'un enfant"1?,
Il n'abonde pas dans le sens des préjugés contre certains animaux; il sait
par exemple, que "1'ours est 1'animal le plus inoffensif", que sa vue est
faible mais qu'il est "servi par contre par un odorat et une oreille {rrépro-
chables", Tl sait qu'il adore bien manger et connalt méme la variété de son
menu:

Des pierres retournées, C'est le travail de 1'ours,

voulant s'offrir le hors d'oeuvre d'une fourmiliére.

Le gros plantigrade est un gourmet., Tl se régale

d'insectes, de miel sauvage et de bales, de glands,

de noix, de poisson et de chair fraicheﬁﬂ.

La faune des Laurentides n'a pas de secrets pour Harry Bernard. Une
patiente observation des animaux, aiguisée par les remarques des habitués de
la foré@t et par la lecture de traités de zoologle, lui ont révélé les moeurs
les moins connues des mammiféres nord-américains. ConnaTtre le poiit des rats

musqués pour les hultres d'eau douce et savoir comment ils s'y prennent pour

s'en régaler ne reldve pas des connalssances &lémentaires enseignées 2 de

16. Harry Bernard, .Juana, mon aimée, Montréal, Granger, 2Ze &d., 1946,
p. 38,

17. Ibid., p. 86.

18. Tbid., p. 96.

19. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 24,

200 Nlarry Bernard, Dolorés, p. 10%.



jeunes naturalistes! On pourrait dresser une liste impressionnante de traits
de méme nature dont Harry Bernard vulgarise la connaissance dans un cadre

moins aride que celui d'un traité sur la faune canadienne.

Il se montre tout aussi passionné et connaisseur de la flore locale.
Seul un botaniste averti pourrait indiquer la justesse avec laquelle il situe
les plantes dans leur environnement naturel. L'inventaire des fleurs sauva-

ges que dresse le curé dans La terre vivante au cours d'une randonnée en pa-

roisse dénote une connaissance visuelle de la flore canadienne!

Puis il se remit & considérer la luce du fossé. D'une
hart prise aux buissons, il abattait les cloches ren-
versées de la folle avoine, la sétaire qui a 1'air de
mil jaune, fendait sur leur longueur les feuilles char-
nues de la bardane. (...) Au hasard de la route, le
prétre nota encore de l'amarante et de 1l'herbe St-Jean,
de jolies touffes de camomille des chiens, petites mar-
guerites blanches a oeil jaune proéminent, des tiges
branchues de spargoute et & un endroit ou le terrain
s'abaisse, des verges d'or a la veille de s'ouvrir2l,

De tels dénombrements qui concourent & fagonner 1'image d'une région pour-
raient, a la rigueur, Etre le frult d'une culture livresque. La pertinence
des particularités relevées par le romancier indique plutdt le rare talent
d'observation de 1'écrivain, habile & dénicher 1'expression capable de visua-
liser a@ elle seule une partie de pays. Il note encore, au gré des paysages
décrits, "les grappes de patience Crépues"zz, le pourtour d'un lac "hérissé

d‘épinettes"ZB, "les bouleaux piqués de cicatrices noires, le bois d'orignal

24
aux feuilles démesurées, la fougére qui sent le concombre frais"™ , "les

21. Harry Bernard, La terre vivante, pp. 117-118.

22. Ibid., p. 115.

23. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 37.

24. Tbid., p. 114.
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chicots du briilé qui tendaiemt vers le ciel des branches iunébres"zb. Harry
Bernard se sert des termes itransmis par la tradition pour identifier la flo-
re du pays, car il a appris auprés des "anciens" i recomnalfre et @ nommer
les plantes famili&res. Plutbt que d'utiliser les termes sciemtifiques, 1l
préfére parler de boutons d'or, 4'herhe a c¢inq cowtures, de moutarde roulan-

26 P :
te et de nielles ,qui témoignent de l'origine paysanne de ses cowmaissances.

Les descriptions de la faune et de la flore des romans d‘Harry Bernard
ont ri&wélé peu de secrets aux lecreurs de la premiére heuwre; ces dexnlers re-
trouvaient le pays, les fleurs et les animaux gqu'ils comnaissaient. L'art du
romancier les fait revivre dans un uniwers romanesque avec un caractére d'au-
thenticité qui permet de fixer pour la posgtérité un trésor de: connaissances

empiriques pratiquement inconnues des citadins d'aujourd'hui.

8'il était relativement facile de parler d'abondance de la flore et de
la faume laurentiemmnes dont il connaissait les particularités les moins con-
nues, parce qu'il avait grandi et vécu, au moims gquelques années en milieu
mi-rural et gqu'il avait fréquenté rrés tdt, aver assliduité la forét, Harry
Bermard a fait preuve d'une acuit? vwisuelle supérieure lorsqu'il se sert,
pour faire rewivre une scéne paxticuliére, des observations recueillies & la

sauvette, a4 l'occasion de voyages touristiques ou d'excursions de péche.

Le Nord de Montréal, et plus tard, les foréts, les lacs et les hommes

de la Haute-Mauricie ne lui céleront aucun secret. Fin observateur, 11 note

25, Ibid., p. 152.

26, Harry Bermard, La terre vivante, pp. 114=115.
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tout ce qui lui permet de faire revivre '"1'dme et le visage du Nord“27. 11

préfére méme passer sous silence 1'hiver laurentien pour s'en tenir au prin-
cipe de ne décrire que de réalités vraiment familiéres. "Je n'ai guére par-
1é de vos hivers, répond-il a Claude-Henri Grignon qui.lui en passait la re-
marque. Cela s'explique: je n'ai pas vécu chez vous en hiver et je ne par-
; 1u28 ;

le pas des choses que je ne connais pas + Par ailleurs, le spectacle de
l'intérieur d'un wagon du train du Nord ne manque pas de couleur locale quand
chaque détail rappelle la pauvreté propre aux régions de colonisation?

De grosses paysannes suant dans leurs atours des diman-

ches, des enfants qui sugalient un bonbon. Des hommes

rudes, colons en chandails de laine, blcherons en veste

de cuir, chaussés de lourds souliers de caoutchouc (...)

Havresacs de toiles grises, paquets ficelés a la diable,

valises de carton verni. Une fille de vingt ans, future

servante de la ville, frottait avec son mouchoir une ba-

gue d'or d son petit doigt29.
De telles descriptions, qui s'attardent volontiers aux détails, garantissent

la justesse de perception que nous livre l'auteur de la vie fruste que me-

naient les colonisateurs de la région de Mont-Laurier.

Harry Bernard m'a longuement décrit le jardin de 1'ingénieur norvégien

Arne Rosholm au service de la Consolidated-Bathurst au poste du Chapeau de

Paille. Ce dernier cultivait un potager qui ressemblait étrangement & celui

de 1'ingénieur Dubois de Une autre année sera meilleure. Il fallait aveir vu

ce jardin-phénoméne perdu en forét pour le décrire en le distinguant de tous

les potagers familiaux:?

27. Communiqué de presse annongant la parution du roman, Dolorés, ro-
man par Harry Bernard, in Le Bien public, Trois-Riviéres, XXIV, 47, 17 no-
vembre 1932, p. 3.

28. Harry Bernard, dans une lettre a Claude-Henri Grignon, datée du
16 aolt 1932.

29. Harry Bernard, Dolorés, p. 206.
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L'ingénieur Etait fier de son jardin. Dans un pays ari-
de, sane terre arable, 11 avait réugsi 3 force de ténacie-
té, d'entétement, d*efforts répétés & constituer une cou-
che d'humus dans le défaut de la cbte qui conduit au laec,

4 1'arriére de sa demeure., 11 avsit brouetté, ameubli,
enrichi les polignées de sol convenables découvertes g¢a et
1la, réquisitionné le fumier de 1'écurie, ajouté des engrais
chimiques, fait tant et si bien d'une année & 1'autre, que
la potager né de ses mains &tait une espéce de merveille,
un zmachronisme, dans son rude milieu de roc, de sable, de
gravier. Les légumes y venaient, des échalottes du prin-
temps aux courges 4'automne et les fleurs non moins, mais
1'orgueil du maTere &tait sa colonie de groseillers {...}Hm.

Rien du cadre physique des romans inspirés par les excursions de péche
de 1'auteur n'a été imaginé; tout a &té vu sur place et reproduit avec une

fidélité minutieuse pour faire oeuvre vraie.

Si Dolorés, Les jours sont longs et Une autre année sera mellleure con-

sacrent le fruit de patientes annotations recuefillies au cours de multiples

voyages au méme endrpit, Juana, mon aimée ne peut compter que sur les obser-

vations notées lors d'un seul voyage en train, dans 1'Ouest canadien et sur
des publications gouvernementales. WNEéanmoins, Harry Bernard a réussi a don-
ner une représentation étudiée et fidéle de la Saskatchewan, au dire de ceux-

14 méme qui vivent li-bas. Dans 1'hebdomadaire Le patriote de Saskatoon, on

peut lire, & la rubrique consacrée aux nouveaux livres, cet &loge de fidéli-

té & 1'image réelle de la Prairie:

Pour un écrivain qui n'a falt que traverser la prairie
A4 la course, on peut dire qu'il a &té heureux dans ses
descriptions et que son remarquable talent d'observa-
tion 1'a bien servi; sans pénétrer a fond dans la vie
de 1'0uest, il en donne une idée %?sez juste et nous
communique 1'atmosphére du milieu™".

30. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Montré&al, Photo-
Journal, vol. XV, no &4, 14 février 1952, p. 28.

31, Le Liseur, Livres & lire: Juana, mon aimée, in Le Patriote de Sas-
katoon, Saskatoon, 4 novembre 1931, p. 8.
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A la lecture du ¥cman, nous pouvons affirmer avec Maurice Hébert, sans trop
connaltre ce qu'était la vie des Prairies a& 1'époque, que '"le paysage, les

saisons, les moeurs, la flore, la faune sont de li-bas et non de n'importe

w32 - — ) s
oi"”“. L'aspect du Québec diff3re, par bien des nuances, de la vision roma-

nesque de la Prairie. L'ommiprésence des gophers avec un d&tail nouveau a
chaque fois, les reflets bleutés du foin, de 1'herbe; de 1'atmosphére, des
surfaces des lacg et de vingt autres dBtails encore; le silence envolitant

de la plaine &t surtout la présence prépondérante d'un vent implacable dis-
tinguent 1'Ouest du Québec. Derriére les mots, on sent la réalité vécue, la
sensation regsentie:

Le vent! &crit Raymond Chatel. Je n'ai pas de mots pour
exprimer ce qu'il signifie. Le vent de 1'ouest est ter~
rible. .Je 1'ai entendu siffler, gronder; vociférer. Tan-
tot il se plaignait comme un enfant qui souffre, tantdt 11
hurlait, comme une bande de loups faisant curée au fond

des bois. Il venait par rafales, coupant 1l'air sec, bri-
lant les chairs. On et dit qu'il allait balayer la plaine,
arracher la toiture de la maison, nous rouler seés tourbil-
lons et nous emporter, fétus de paille et poussiBres vai-
nes, vers la mort et 1'oubli final., Je hails le vent. Je

sais des hommes qu'il a brisés (...)3

Juana, mon aimée fournit 3 chaque page la preuvegu'Harry Bernard exploite un

sens de l'observation du détail. Le homestead des Lebeau; par exemple, est
vu dans ses caractéristiques les plug banales:

Comme je 17ai dit, la m@ison des Lebeau &tait petite.

Il en est de semblables par centaines, dans la prairie
canadienne. Uné seule piéce au rez-de-chaussée, qui

sert ensemble de cuisine, de salle & mangéer et de cham-
bre aux maftres des lieux. D'un c8té, le po€le de fonte;
1'évier, une étagére A méme le mur, ol s'empile la vais-
selle du ménage. De 1l'autre, le lit des fermiers, une
commode et une malle noire, aux coins renforgés de cui-
vre.

32. Maurice Hébert, Au tournant romanesque de nos lettres, in Le Cana-
da frangais, Montréal, XIX, 5, janvier 1932, p. 379.

33. Harry Bernard, Juana, mon aimée, pp. 48-49.
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On m'installa dans cette derniére partie de la plece.

La malle fut poussée sous la fenftre, et 1'on me cons-
truisit avec des planches un 1lit grossier, comme j'en
avais vu dans les chantiers du nord québécois. Le pre-
mier tiroir de la commode me fut offert, pour y serrer
mes hardes et les quelques livres apportés. Un paravent
défrafchi, sorti je ne sais d'ou, sépara en deux 1'ex-
trémité sud de la cabane, et je me trouvai chez moi.

Les enfants, eux couchaient au grenier. 1Ils y avaient
accés par une échelle clouée au mur34.

Harry Bernard a 1'oeil exercé de l'artiste qui fixe d'un regard en sa mémoi-
re le détail qui reparaft ensuite sur ses épures. Il excelle & peindre avec

minutie les objets, méme rencontrés une seule fois.

Les manuscrits, dans leurs recherches de nouvelles avenues & 1'écritu-
re romanesque, ne trahissent pas la qualité de 1'observation qu'on a remar-
quée dans chacun des romans. C'est toujours par 1l'accumulation de détails
qu'Harry Bernard saisit la vérité d'une scéne, mais 1'étude du drame person-

nel, surtout dans Les remplacants, est mieux intériorisée. A 1l'instar du ro-

man de 1'absurde, du roman noir de Julien Green, dont il se veut la contre-

image, Les remplacants insiste moins sur l'environnement extérieur que sur la

résignation progressive du Dr Lefrangois. Dans le bleu du matin exploite

trop servilement les techniques du récit de voyage pour que l'affabulation
simpliste réussisse a entralner le lecteur dans la vraisemblance de 1'imagi-

naire.

Qu'il parte des observations longtemps miries sur son entourage ou de
notes de voyages, Harry Bernard fait preuve d'un sens inné de 1'observation

du détail. Rien n'échappe a la myopie de son regard.

34. Ibid., pp. 24-25.
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A la lecture de ses premiers ouvrages, il se dégage une impression de
froldeur a cause de la présence dans le récit d'un narrateur omniscient qui
s'acharne 3 nous renseigner sur les aspects extérieurs du milieu sans réfé-
rence directe avec 1'état d'dme des personnages. Le réalisme vécu de la
narration a la premiére personne nourrit mieux une poésie retenue, sous-ja-

cente a bien des descriptions a partir de Juana, mon aimée. Mais le cadre

physique de la premiére rencontre de Georges et de Madeleine au bord de la

riviére dans La ferme des pins, le regard attendri de Siméon Beaudry en con-

valescence qui regarde a4 la fenétre le retour du printemps favorisent une &-

motion discréte.

Pour le malheur de 1'écrivain, Albert Pelletier a déniché deux notes
erronées de sciences naturelles dans Dolorés. Les rats musqués y font des
1" ; 1135 . .
ploucs formidables et on y cueille des bleuets en plein automne. Il
est certain qu'on y préfére "le bruit net que font en plongeant les rats mus-

- n36 . . ~ ~
qués" dans Juana, mon aimée et la cueillette de bleuets au début d'aolit

sur laquelle s'ouvre Une autre année sera meilleure. D'ailleurs, la deuxiéme

remarque n'est pas complétement fausse, méme si la saison est fort avancée.

Harry Bernard sait pertinemment, comme en témoigne Les jours sont longs, que

37

1l'offrande des baies juteuses se prolongerait jusqu'aux premiers gels"

Ces erreurs, toutes réelles qu'elles soient, ne détruisent pas l'effet
d'ensemble. Nous ne voulons citer, en contre-témoignage au jugement trop

sévere d'Albert Pelletier qui reprochait i Dolorés des notes de sciences na-

35. Harry Bernard, Dolorés, p. 126.

36. Harry Bernard, Juana, mon aimée, Montréal, Granger, 1946, p. 124,

37. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 152.
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turelles "un peu livresques, parfois erronées, parfois sujettes i caution"38.

que 1'aveu spontané d'un avocat habitué 3 la région de Mont-Laurier, Paul
Verschelden:

Je passe 1'été dans les Laurentides, écrit-il, depuis
dix-huit ans. Et comme chacun se cherche dans les ou-
vrages des autres, je me trouvais tout de suite disposé
d entrer dans le cadre du vOtre. On y respire une atmos-
phére véritablement canadienne, plaisir délicat et rare.
Ces descriptions de paysage, quelques détails de botani-
que et d'ornithologie laurentiennes, ce vent du sud qui
invariablement apporte la pluie, ces canards qui vous
défient quand ils vous savent désarmé, les perchaudes
que 1'on rejette parce qu'elles ne peuvent servir d'ap-
pat, l'ours animal inoffensif qui se nourrit de fourmis
trouvées dans les souches éventrées, etc. J'ai retrou-
vé 13 toute la vie que je méne chaque été, vie de chasse
et de péche, vie d'excursions et de liberté, vie aux
mille nuances. Et je suis certain que tout ce que vous

avez écrit de cette vie est absolument vrai et bien don-
239
né-27,

Les faiblesses psychologiques de La terre vivante, aussi, font sous-

estimer 1'opportunité d'une description détaillée de la vie paysanne:

La campagne canadienne de St-Ephrem d'Upton, d'ailleurs
assez banale, semble-t-il, est &tudiée, fouillée, analy-
sée avec une minutie qu'il est permis de trouver excessi-
ve. Ce souci du détaill, cette habitude flaubertienne de
tout examiner a la loupe, qui peut &tre en sol une qualité
précieuse, devient vite un défaut, une agagante manie si
1'auteur, en s'y attardant, néglige 1'essentiel de son
oeuvre, escamote les conflits d'dmes et dénoue par trois
points de suspension les situations compliquées 0,

L'agacement ressenti par le critique ne nie pas les dons d'observation d'Har-
ry Bernard; c'est 1l'accumulation voulue des détails, destinés 3 personnali-

ser les scénes et les paysages du roman réaliste qui semble l'ennuyer. Pour

38. Albert Pelletier, op. cit., p. 201.

39, Paul Verschelden, dans une lettre a Harry Bernard, datée de Mont-
réal, le 14 mars 1933, (Correspondance de 1'auteur).

40. Antoine Bernard, La terre vivante, in 1'Action frangaise, Montréal,
XIV, 4, octobre 1925, p. 216,
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1'écrivain disciple de Flaubert, les scénes sont créées avec une individua-

lité acquise par la précision des connotations fournies par le romancier.

Toutefois, a4 toujours accumuler les nuances et les détails, Harry Ber-
nard n'a pas toujours évité les excés du naturisme. Certaines notes alour-

dissent sans raison le récit, comme en témoigne cet extrait de L'homme tom-—

bé: "Il tira une chaise prés d'elle. Il était huit heures et demie. Elle
cessa de pleurer, s'essuya les yeux avec un mouchoir de six pouces carrés,
qui paraissait sale a force d'étre trempé"4l. En outre, il n'a pas évité
non plus tous les cliché&s. Trop souvent, il se laisse prendre & la formule
toute faite pour parler des saisons ou de situations rebattues sans impact

sur l'action. "Encore une fois, le printemps joyeux met son visage aux fe-

nétres"Az, écrit Harry Bernard, pour introduire un chapitre de Juana, mon ai-
mée. Ce n'est pas 13 la fagon la plus originale du romancier pour annoncer

le retour du printemps!

Néanmoins, de telles imperfections sont.amplement contrebalancées par
la précision habituelle de la description des objets et des scénes particu-
liéres, précision qui assure la vraisemblance sinon l'authenticité des ca-
dres de l'action. A la patiente école de Flaubert, le regard persévérant du
romancier individualise les &tres, particularise les situations et les paysa-
ges. Harry Bernard est parvenu a une qualité d'observation rarement égalée
d 1'époque ol il écrivait son oeuvre. Il demeure aujourd'hui un de ceux qui

ont ouvert la voie au roman d'observation au Québec. Si l'accumulation des

annotations,si pertinentes soient-elles, ne suffit pasnpour créer un bon ro-

41, Harry Bernard, L'homme tombé&, p. 24.

42, Harry Bernard, Juana, mon aimée, p. 195.




man, elle fournit au moins une
a recréer le réel par la magie
de procédés de descriptlon que
mettra de voir a quels sommets

ve d'Harry Bernard.

arme précleuse au romancler réaliste qui vise
évocatrice des mots. L'emplol systématique
nous reléverons au chapitre sulvant, nous per-

de l'art est parvenue la technique descripti-
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M. Harry Bernard, assis sur la pointe du canot

en compagnie de M. Campeau, sur les rives du

grand Lac Clair. (1949)

)‘1‘.'" 2
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CHAPITRE III

LES PROCEDES DE DESCRIPTION

Sommaire: Observaticn et art descriptif - Perception sen-
sorielle de la nature - visualisation de l'abstrait - liens
affectifs des personnages avec la nature; -~ Perception sen-
sorielle de la ville, - Visions subjectives: découpage des
paysages par les fenétres - paysages en harmonie avec des
états d'3mes - expressivité du regard - réflexion des sur-
faces - paysages vus par un personnage en mouvement, - Jeux
des espaces: rétrospectives et visions générales - personni-
fication - relief par les couleurs et les obstacles - Inser-
tion du drame particulier dans un contexte plus général -
superposition des visages. Conclusion.

Harry Bernard posséde le don de 1l'observation, 1'art de distinguer le
détail qui particularise un paysage, un objet ou un personnage. 1l a le
sens du pittoresque et sait le rendre d'un trait net et souvent incisif.
Fidéle & sa conception personnelle du roman, sensible d& la technique du ro-
man réaliste frangais et surtout aux aspirations du roman régionaliste, 1l
intégre aux épisodes romanesques 1'histoire locale et la vie sociale du

milieu ol est située l'action et émaille son récit de réflexions sur les



contrées décrites, sur leurs habitants. Dans ses romans, la peinture de

moeurs alterne souvent avec la description des espaces.

Le romancier excelle 3 peindre les univers fondés sur une réalité fi-
délement observée. Les procédés littéraires, maniés avec habileté, ajoutent
une valeur esthétique aux descriptions et dévoilent la virtuosité du roman-
cier 3 Interpréter l'environnement canadien. On peut les regrouper sous
trois chefs principaux. D'une part, Harry Bernard fait appel au jeu combi-
né des sens dans les tableaux qu'il faconne; d'autre part, il en limite ou
en étend la portée par des visions subjectives; enfin, il fait intervenir le

jeu des espaces pour rendre plus dynamique l'objet de sa création.

Nous pourrions reprendre pour le compte d'Harry Bernard ce qu'il af-

firmait de 1'oeuvre de Colette qui lui "a ouvert une large fenétre sur 1l'u-
. "l L] [ FREDN "
nivers" . A l'instar de cette femme qu'il considére comme "le plus grand
. .o w2 . . ~ .

artiste verbal du siecle'”, il fait appel a tous les sens pour communiquer
1l'image totale de sa perception: '"Toute sa personne physique entre en jeu
dans l'interprétation du monde visible. Alors que d'autres écrivains ne di-
sent que ce qu'ils voient, il se souvient constamment d'une gamme de cing

~ . L 3 .
sens a sa disposition'"”. Outre les couleurs et les formes, les bruits, les
odeurs et les sensations que laissent le toucher et le golt peuvent contri-

buer 3 recréer un paysage, chez Harry Bernard.

Le jeu combiné des cing sens enrichit la perception visuelle, si dé-

liée soit-elle, et tend a communiquer un effet global plus riche, plus prés

1. Adrienne Choquette, Confidences d'écrivains canadiens-francais,
Trois-Riviéres, ¢édit. Le Bien public, 1939, p. 23.

2. 1bid., p. 23.
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de la réalité. Le romancier réaliste exploite d'ailleurs la gamme des sen-
sations et des sentiments qui en découlent pour recréer, par l'effet de son

art, une réalité, une situation.

Il en est ainsi chez Harry Bernard. Sa description exploite les nuan-
ces qui différencient le paysage, le phénoméne atmosphérique ou toute autre
scéne qu'il choisit de traiter. Les sensations variées qul font vibrer

James Robertson, de La ferme des pins, par exemple, & 1l'arrivée du printemps,

font appel & tout son €tre. Le fermier ne se contente pas de constater les

indices visuels, pertinents comme toujours du renouveau, mais i1 détaille

les odeurs et les impressions tactiles qu'il pergoit avec 1'éveil de la na-
4,

ture .

Ce fut partout le renouveau, la joie succédant a la
tristesse, 1'éveil de la nature aprés la léthargie de
1'hiver. Les premiéres fleurs s'ouvrirent, violettes
HUMIDES et SANS PARFUMS, claytonies aux pétales roses
veinées de rouge. Puis les oiseaux commencérent le
travail consciencieux des nids, Robertson se promenait
parmi ses merveilles. Il avait renoué connailssance
avec les pins, ses vieux AMIS, les retrouvait avec joie.
(«..) L'ODEUR des branches calcinées se mélait 3 celle
de la brume, qui SENTAIT la feuille morte et le bois
MOUILLE, la terre GRASSE des sillons. Le soleil était
CHAUD, le vent TIEDE et les bourgeons GLUANTS, sous _
1'ARDENTE poussée de la séve, faisant CRAQUER leur min-
ce enveloppe ECAILLEUSE. Puis les arbres, tout & coup
furent en FETE. (...) Tous les arbres se couvrirent
d'une poussiére de feuilles, comme d'une neige FRISSON-
NANTE et verte2.

Pareille description s'écarte des clichés habituels. Les sens du fermier
sont éveillés jusqu'au point de remarquer 1'absence de parfum de la violet-

te. Les notations sensorielles intériorisent les descriptions; celles-ci

4. Je me suis permis de mettre en majuscules les termes qui font ap
pel @ un autre sens que la vue. ‘

5. Harry Bernard, La ferme des pins, Montréal, A. Lévesque, 1930, pp.
200-201.




prennent une signification unique et intégrent le cadre extérieur a l'action

elle-méme.

L'application des sens aux phénoménes atmosphériques permet des sen-
sations renouvelées. Comment faire sentir la puissance du vent autrement
que par ses effets visibles? 11 paralt difficile de circonscrire le specta-
cle de l'orage, de la temp8te de neige sans parler de ses suites. Au moyen
de perceptions auditives, cependant, le romancier réussit & traduire 1'ac-
tion du vent d'hiver sur la Prairie: il lui préte toutes les nuances sono-
res et affectives des sons émis par 1'homme ou 1'animal:

Je 1'ai entendu pleurer, gémir des jours et des nuits

sans un instant de répit, déclare Raymond Chatel. Je

1'ai entendu siffler, gronder, vociférer. Tantdt il

se plaignait comme un enfant qui souffre, tantdt il

hurlait comme une bande de loups faisant curée au fond

des boisb. '
Harry Bernard pousse le raffinement des perceptions sensorielles d transfé-
rer la sensation 3@ un sens habituellement peu &veillé dans des circonstances

semblables. Le dépaysement et la nouveauté de l'angle d'observation détour-

nent l'attention des images toutes faites. Dans La terre vivante, le spec~-

tacle de la chute des feuilles a4 l'automne attire non seulement le regard,

mais aussi 1l'oufe fine du narrateur: '"Les feuilles tombérent des arbres en
tournoyant, rould@rent sur le sol AVEC UN BRUIT DE PAPIER FROISSE"7, remar-

que-t-il. Le tour descriptif de la phrase provoque les effets les plus é-

tonnants dans 1'agencement des mots les plus simples. L'image frappante,

par ce qu'elle a d'inattendu, devient une technique perfectionnée chez

6. Harry Bernard, Juana, mon aimée, Montréal, Granger, 1946, 2e &di-
tion, p. 48.

7. Harry Bernard, La terre vivante, Montréal, Bibliothéqué de 1"Ac-
tion francaise, 1925, p. 165.
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Harry Bernard, une seconde nature pour 1l'écrivain.

‘L'application des sens particularise les impressions d'une scéne; el-
le permet au romancier de rendre concret méme ce qui est insaisissable par
le regard. Grdce 3 des images par exemple, on peut voir le chemin parcouru
par des ondes sonores. Grice a une habile transposition, il est possible
de personnifier les répercussions de 1'écho et de visualiser le cheminement
des ondes 3 la surface de 1l'eau. Ainsi en est-il lorsque Dolorés chante
dans une embarcation au milieu du Lac des Iles: 'Les montagnes proched,
noires ou bleues se jettent sa voix comme une balle. Dolorés chante, affec-
tant la galité. Ses paroles glissent sur l'eau comme des cailloux qui rico-
chent"s. Harry Bernard manifeste de toute évidence des talents de vision-
naire. Jamais ses paysages ne ressemblent & des abstractions. Il est si
familier avec la nature que ses personnages semblent vivre en communion
avec elle. Comme pour le Petit Prince de Saint-Exupéry, la connaissance
des Etres crée des liens. Des liens sensoriels qui engagent tout 1l'étre.
Nous avons vu James Robertson renouer connaissance au printemps avec les
vieux pins de son domaine, "ses amis"g. Juana rappelle, en termes non équi-
voques, sa familiarité avec le soleil lorsque Chatel craint qu'elle ne souf-
fre de la chaleur: "Je n'ai peur de rien, répond-elle. D'ailleurs le so-
leil est pour moi un ami. Il y a longtemps que nous jouons ensemble; il
ne m'a jamais fait de mal”lo. Doloréé Deschénes, Siméon Beaudry, Amédée
Cardinal, Bébé Lesage vivent tous en étroite intimité avec la nature et se

sentent 1liés &a elle comme 3 1'air qu'ils respirent. Ces liens expliquent

8. Harry Bernard, Dolorés, Montréal, A. Lévesque, 1932, p. 125.
9. Ibid., p. 125.

10. Harry Bernard, Juana, mon aimée, p. 114.
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la richesse des impressions qu'ils en regoivent et montrent que l'applica-
tion combinée des sens pour l'interpréter n'est pas un simple artifice de

la technique descriptive mais 1'expression de leurs sentiments profonds.

On ne retrouve pas une attention aussi poussée des cing sens au spec-
tacle de la ville. La raison réside dans le fait que les deux romans 3 u-
nivers urbain sont parmi les premiers du romancier et qu'ils sont sans dou-
te moins bien réussis que les suivants. De plus, comme tous deux illustrent
les travers de la ville, on peut croire que l'écrivain est moins sensible
aux sensations qu'elle pourrait éveiller. Le romancier note moins souvent
les odeurs, les sons et les sensations tactiles. Mais & l'occasion d'une
promenade dans les rues d'Ottawa, il s'attarde aux aspects non-visuels de

1'animation urbaine. Ainsi, dans La maison vide, voici ce qu'Albert Dumon-

tier note & propos des bruits et des odeurs de la rue:

Les tramways roulaient bruyamment, les autos immo-
biles ronromnaient le long du trottoir. Une fade
odeur de bonbons, par lourdes bouffées, s'échappait
des confiseries. Les vendeurs de journaux hurlaient
les nouvelles. Un chien glapit, les pattes écrasées 1,

Au bal de madame Dumontier, le romancier remarque encore le silence
des premiers danseurs, le bruit d'une fourchette d'argent qui sonne contre

12 et ""les

le plancher, une vieille fille "cireuse (qui) prenait des notes"
= 13
mains rouges de madame Darveau qui tremblaient comme de la gélatine" ~,

quand elle les élevait pour un geste.

11. Harry Bernard, La maison vide, Montréal, Biblioth&que de 1'Ac-
tion framngaise, 1926, p. 21. '

12. Harry Bernard, La maison vide, p. 58.

13. Ibid., p. 59.



L'application des cinq sens & la perception d'un spectacle de la natu-
re ou de la ville met en valeur les aspects négligés dans une description
vague; elle singularise les vues du narrateur et des personnages et entraf-
ne souvent la personnification des objets. Harry Bernard excelle & nous
présenter une vision renouvelée des espaces physiques grdce a cette techni-
que. Avec un art plus raffiné encore, il interpose le regard humain & la

perception des espaces et concentre ainsi ou &largit 1'inté&ré&t d'une scéne.

Comme un artiste de la caméra, le romancier manifeste son talent dans
sa facon de circonscrire une scéne, de choisir les angles de prise de vue.
La fenétre, ouverture sur l'espace extérieur, se charge de créer les liens
entre les individus et 1l'ensemble. Les limites qu'elle impose restreignent
le regard au spectacle familier. Ainsi, parce que Marie Beaudry, de retour
a la ferme paternelle, "renoua connaissance avec les paturages que décou-
paient les fenétres"l4, elle embrasse du regard un panorama limité & ce qui

lui était familier et @ ce qu'elle avait besoin pour retrouver 1'équilibre

cherché aprés sa déception sentimentale.

Le paysage découpé par la fenétre sert aussi d'instrument précieux
pour extérioriser les états d'dme. Il évite ainsi 1'intervention du narra-
teur ommniscient ou le vrecours nécessaire au monologue intérieur. Les va-
leurs symboliques confér@es aux arbres, d la riviére et A& la statue que voit
Dumontier par la fen@tre ogivale de son bureau correspondent 3 ses senti-

ments encore inexprimés.

Le romancier choisit les détails du paysage qui sont en harmonie avec

1"état d'dme du personnage. Ainsi, dans La maison vide, 1'allusion est

14. Harry Bernard, La terre vivante, p. 153.
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évidentes
Il regarda par la fen€tre les arhres qui tremblaient
dans le vent. La rivi&re tumultueuse charriait des
paquets d'écume venue des Chutes Chaudigre. Tout 13-
bas, vers la droite, la statue de Champlain faisait

sur le ciel un geste impératif. (...)

Intérieurement, Dumontier rage&ttl5.

Le parallélisme entre la perception des cbjets et les sentiments du person-
nage est bien &vident et trés &vocateur. La fenftre est un miroir qui ré-
fléchit, une réalité chére aux personnages. Et c'est avec beaucoup de ré-
gularité que ce procédé apparalt d;un roman & 1'autre. La fen@tre découpe
des vues opposées @ leurs aspirations ou en harmonie avec leurs sentiments.
Voild pourquoi, elle apparaft dans presque chacun des romans d'Harry Ber-
nard. Par exemple, la fen@tre sert d'instrument pour nous faire connaltre
l'ennui de Beaudry, ennui qu'il cherche 3 tromper avec la complicité de la
fenétre qui favorise ses réveries, son évasion dans l'imaginaire. C('est
pourquoi

11 se remettait & la fenétre, d'oli i1 contemplait les

hirondelles perchées sur les fils té&léphoniques, la fu-

mée diaphane des cheminées, les poulettes qui tiraient
du sol des vers roulés en boule. (...)

De 1*autre cbHté de 1%eau, sur les hauteurs oii Toussaint
Gaudette fauchait son blé, le pére Siméom suivait les
mouvements de la lieuselB,

Immobilisé par la maladie, le fermier suit du regard le travail de la récol-
te et raméne ainsl 1'inté&r&t de la scéne sur lul-méme, le véritable protago-

niste de 1'action.

Harry Bernard exploite 1l'expressivité des yeux pour pénétrer les 8mes.

Aux premiéres rencontres, les inconnus doivent supporter l'intensité du re-

15. Harry Bernard, La maison vide, pp. 84-85.

16. Harry Bernard, La terre vivante, p. 37.




gard de leur hdte ou vice versa. En plus de lire les pensées dans les yeux
du héros, le romancier pousse le raffinement & concentrer 1'intér&t sur un
personnage par le jeu de son regard. Il en résulte une concentration vi-
suelle qui rétrécit 1'espace pergu par les acteurs du drame. Ainsi, 1l'em-
barras d'Ovila, dans le vestibule des Normand, est mis en &vidence par le
voyage circulaire de son regard ramené & sa propre image reflétée dans un
miroir: "Et 13 dans 1l'entrée, désireux de partir mais ne sachant comment
prendre congé, hésitant et cherchant ses phrases, il les retint encore dix
longues minutes, son regard allant de l'une 3 1l'autre, puis 3 son image
génée réfléchie dans la glace"l7. Les prises de vues obtenues par 1l'inter-

médiaire d'une fenétre ou d'un miroir orientent et nourrissent la réflexion.

Visuel comme un peintre, Harry Bernard s'attache a révéler les sur-
faces avec leurs reflets, leurs miroitements, leurs lignes et leurs cou-
leurs. Par exemple, son oeil remarque que ''sous les saules, dont le feuil-
lage pendait accablé, 1l'ombre était violette et noire"ls. I1 sait encore
distinguer la gamme chromatique de la verdure urbaine observée prés du parc
Dessaulles, 3 Saint-Hyacinthe:

I1 admirait en marchant cette masse de vert, de toutes
les nuances de vert, que forme le parc Dessaulles et

les deux Tlots de gazon qui séparent la chaussée, en-
tre les rues Sainte-Anne et Mondor. C'était le velours
vert des pelouses, puis le vert sombre des ormes géants,
aux troncs crevassés et s'écaillant qui balangaient dans
le ciel des cimes énormes. Ensuite le vert reposant des
feuilles d'érable, le vert pesant du lierre, puis, comme
c'était 1'été finissant, le vert terni des feuilles qui
séchaientl9.

17. Harry Bernard, L'homme tombé, Montréal, 1924, p. 54.

18. Harry Bernard, La ferme des pins, p. 57.

19. Harry Bernard, L'homme tombé, pp. 95-96.
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Harry Bernard semble particuliérement fasciné par les surfaces. 11 prend
plaisir a4 surprendre les formes singuliéres qui conférent aux objets leurs
plus originales attitudes. Ainsi, au lieu de particulariser un lac par ses
caractéristiques propres, il ne signale que les images réfléchies & sa sur-
face et le fait sortir de 1'anonymat des nombreux lacs québécois, tous plus
ou moins semblables. '"'Le lac était si calme, uni, vert de la verdure qui
1'entourait, que les ailes d'un épervier, volant au-dessus de nos tétes,

s 1 . 120
s'y réfléchissaient avec leur battement souple, comme feutr&"™ .

Les reflets du soleil sur la neige offrent une série de chatoiements
et de formes fantastiques qui non seulement diversifient la vision de la
plaine enneigée, mais la particularise sous l'optique du personnage qui la
contemple. Comme par instinct, Harry Bernard signale les effets inhabituels
des grandes rafales qui bossuaient la plaine de 1'Ouest '"de vagues blanches
et bleues, ourlées de lumiéres p§les"21. Les cOteaux enneigés de la campa-
gne québécoise, sous l'effet du vent, prennent des formes dont la délicates-
se n'a d'égale que la virtuosité du romancier & les interpréter. Ainsi en

est-il dans La terre vivante, ot ''le vent avait pétri et sculpté la neige.

Elle dessinait parfois des courbes en arabesques, des arceaux fragiles, des

demi-reliefs tremblants. ©Puis la plaine enneigée reprenait, doucement unie
P . . n22 . Vi .

ou rayée de plissures fines . Le romancier s'intéresse aux surfaces im-

mobiles des paysages. Partout 1l'on retrouve la méme touche délicate du pin-

. e . 23
ceau qui fixe les paysages ''peints sans appuyer comme en courant'' ", pour
q paysag p PP P

20. Harry Bernard, Les jours sont longs, Montréal, Le cercle du livre
de France, 1951, p. 133.

21. Harry Bernard, Juana, mon aimée, pp. 191-192.

22, Harry Bernard, La terre vivante, p. 79.

23. Séraphin Marion, Sur le pas de nos littérateurs, Montréal, A. Lé-
vesque, 1933, p. 48.




reprendre l'expression de Séraphin Marion. Par un jeu savant de lignes, de
formes et de couleurs, il saisit, a 1'aide de quelques tralts, un paysage

qui semble s'animer par les déplacements de 1'observateur.

Harry Bernard se sert d'une technique &prouvée pour peindre les pay-
sages pendant que l'observateur se déplace. Les descriptions en mouvement
s'inscrivent tout naturellement dans le cadre d'un voyage. La marche de la
voiture, de l'auto ou du train élague les détails inutiles, concentre 1'at-
tention sur des points d'intér&t et anime les objets d'un mouvement qu'ils
n'ont pas en réalité. L'écrivain parvient & produire cet effet par l'usage
systématique des mots évocateurs de mouvements et des phrases elliptiques
en abondance. La succession rapide des touches légéres fait défiler, par
exemple, le paysage vu d'un train en marche. Ainsi, le jeune avocat dans
Dolorés énumére d la volée les détails qui le frappent au premier contact
avec les Laurentides:

Du roc, des pics boisés, des escarpements bleus, des

pentes molles ol broutent des bestiaux. Gamme chatoyan-

te des couleurs, jeux alternés de lumidre mobile et d'om-

bre. Creux des vallons mauves et feuillages rougis, verts

rafraichissants des sapinages, fuite noire et glauque de

l'eau parmi les roches mouillées. De temps & autre, 1'é-

clair blanc d'un bouleau mince, le frisson d'un coin de

lac, ou se mirent le bronze terni des saules et le safran

des ormes panaché324.
Peintre des surfaces, Harry Bernard se sert de procédés efficaces pour en
rendre les reflets, les reliefs ou le mouvement. Séraphin Marion semble

avoir bien saisi 1'aspect dynamique du style descriptif d'Harry Bernard.

L'analyse qu'il en fait dans Sous les pas de nos littérateurs s'attache &

en faire ressortir la vigueur:

24, Harry Bernard, Dolorés, pp. 56=57.

69



Rien de figé chez lui, remarque-t-il, mais, au contrai-

re, des mouvements continuels brusques avec quelque cho-

se d'imprévu et d'original qui produit souvent d'excel-

lents effets., C'est 1'écrivain essentiellement moderne

qui regarde les paysages en faisant du soixante a& 1l'heu-

re; alors les teintes se fondent en quelques couleurs

fondamentales, les angles s'arrondissent, les lignes

surgissent, se croisent et s'entremélent; 1'oeil solli-

cité de toutes parts ne retient que quelques éléments

communs # tant de tableaux superposés23,
Cette fagon de procéder,nettement dégagée par Marion, confére un dynamisme
au style descriptif qui fixe une scéne, en surprend les mouvements carac-

téristiques, les formes singuliéres et les attitudes originales.

Harry Bernard trace aussi des rétrospectives et des visions générales
qu'il matérialise par l'évocation des espaces entrevus par la pensée. Ain-
si, Bébé Lesage repasse en revue tout le nord mauricien lorsqu'il cherche
une terre d'exil contre la présence trop envahissante de Giséle Deblois:

C'était facile, sans s'éloigner plus que nécessaire.

11 essaierait, par exemple, d'obtenir un poste de gar-

dien de barrage; au lac Mondanac ou au Chateau vert,

dans le secteur du vaste réservoir de la Manouane. Ou

encore au Taureau6 au nord de St-Michel-des-Saints.

Méme 3 la Loutre2®,
I1 en est de méme de Robertson qui fait le bilan de 1'envahissement des Can-
tons de 1'Est par la présence canadienne-frangaise et de Chatel qui dresse
celui de la colonisation des Prairies, en utilisant des énumérations géo-
graphiques du méme genre. En méme temps qu'il feuillette le vieil album
de photos de Miss Parker, Robertson constate 1'éparpillement des anciens

résidents anglophones d'Upton. Le romancier pratique la technique de 1'é-

criture récurrente qui l'entraine a faire des retours nombreux et systémati-

25. Séraphin Marion, op. cit., pp. 56-57.

26. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, in Le Photo-Journal,
Montréal, vol. XVI, no 7, 29 mars 1952, p. 29.
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ques sur le passé des personnages. 11 se sert souvent de la configuration
des espaces pour renouer contact avec le souvenir. On connaft 1l'enfance de
Juana par l'évocation des salles de bal d'Ottawa; le dépit de madame Dumon-
tier qui ne peut assister & l'ouverture de la session s'alimente aux comp-

te rendus fictifs qu'elle se fait & elle-méme de 1'événement.

La rétrospective des événements attachés au cadre romanesque s'avére
une technique moderne, utilisée au cinéma, pour tracer une ligne plus dyna-
mique de 1l'action. Le désordre chronologique favorise 1l'inté&rét du lecteur
qui est plus sensible aux relations étroites entre les lieux et les &véne-

ments qu'aux successions mornes des événements chronologiques.

La personnification des objets, des &léments du cadre romanesque at-
tire aussi l'attention sur leur importance aux yeux des personnages. Ce
procédé accompagne souvent les autres moyens mis en oeuvre pour faire res-
sortir les nuances subjectives des paysages. Les personnages considérent
les objets aimés comme des &tres vivants et sensibles. Au lieu de faire de
banales constatations sur les aspects d'un lac, par exemple, Harry Bernard
préfére nous en montrer, pour ainsi dire, 1'émotivité comme dans Les jours

sont longs:

Vert ou bleu, mauve & l'approche de la nuit, le lac
frémissait de vie. Il avait sa sérénité, ses capri-
ces, se fdchait pour un rien. S'il reposait le matin,
tel un chat repu, je me méfiais. L'ombre d'un nuage,
un souffle qui retrousse les feuilles, 1'éclair de
chaleur ad 1'horizon provoquaient sa mauvaise humeur27/,

De méme, les nuages de temp@te ne se limitent pas 3 voiler la lune sur leur

passage; leur personnification insuffle une vue dynamique et sanguinaire

27. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 70.
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au tableau: "Un nuage flottant (...) se précipitait soudain vers la lune
pile, hésitante au bord du ciel, ouvrait une gueule formidable et la hap-
pait d'un coup"zﬂ- La vie insufflée au paysage par la personnification des

¢léments de la nature renouvelle la vision d'un spectacle familier. Les op-

tiques subjectives réchauffent et colorent le style d'Harry Bernard.

L'image du milieu romanesque est particularisée, de fagon systémati-
que, par l'application des cing sens et par les visions subjectives qui en
découlent. La description des espaces s'inscrit en relation avec le drame

vécu par les personnages.

La réduction spatiale des masses 3 la couleur ou aux obstacles percus

par un personnage représente une forme de relations entre l'environnement
et l'action romanesque. Elle dénote un talent indéniable & saisir les nuan-
ces qui délimitent d'elles-mémes la profondeur et la perspective des paysa-
ges, méme si la description ne s'attache qu'aux surfaces. La profondeur
du relief du lac Rat dans Dolorés, par exemple, est soulignée par le change-
ment chromatique des berges, lequel tient compte, non des couleurs réelles
de la frondalison, mals des teintes que 1l'oeil distingue:

Des pins bleus ou neoirs, selon les jeux de 1l'ombre, des

érables bronzés, des bouleaux safran. Isolé, le clique-

tis net d'un peuplier, qui gardera ses feuilles jusqu'aux

premliers jours de l'hiver. Puis la gradation des pentes

roses, mauves, brunes, violettes se superposant jusqu'a

la masse floue, voilée de brumes, qu'est la montagne loin-

taine?9,

On sait qu'une riviére tire sa conformation de l'aspect de ses berges, Har-

ry Bernard concentre toute la description des Chutes d'Upton sur les obsta-

28. Marry Bernard, Dolorés, pp. 53-54.
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cles qui les endiguent; il s'ensuit que 1'écrivain, sans 1'aide de clichés
habituels, fait voir le parcours accidenté de la riviére. C'est 1l'impres-

sion qui se dégage dans La ferme des pins lorsque Georges et Madeleine con-

templent la chute du vieux moulin:
L'eau roulait en un espéce de bassin naturel, se heur-
tait & d'énormes blocs de granit, s'engouffrait préci-
pitamment noire et glauque, dans une fissure élargie
chaque année. Le roc était maitre partout d'une rive
d 1'autre, couvert par endroits d'une mousse grisdtre
et séche. Le barrage finissait subitement et la rivié-
re reprenait sa course. Elle contournait une pointe de
roche quelques arpents plus bas, encerclait troils Ilots
de suite, puis se perdait de courbe en courbe30,

Les gammes de teintes et d'obstacles utilisés pour délimiter la pro-
fondeur de champ de vision impliquent toujours les personnages dans la per-
ception du panorama. Avec beaucoup d'a propos, Harry Bernard fait interve-
nir un probléme particulier dans un contexte plus vaste. L'histoire du pro-

tagoniste représente un cas-type que l'on peut définir par le milieu ou il

habite.

Le romancier excelle a choisir le contexte précis oli se joue le drame
en interférence avec un contexte plus large. Dans le salon d'Alberte Nor-
mand, ce sont les principaux travers cultivés par.la vie en province que
1'on retrouve. Le drame familial de la famille Robertson est en quelque
sorte le microcosme de 1l'assimilation des Anglophones dans les Cantons de
1'Est. L'exposé de la situation que se font, dans le salon de Miss Parker,
les deux défenseurs de l1l'identité anglaise, privés de moyens, ajoute a 1'i-

néluctable de la situation. Dans Juana, mon aimée, 1l'idylle entre Chatel

et Juana, parce qu'incorporée a la vie du homestead par les prétentions de

30. Harry Bernard, La terre vivante, pp. 97-98.
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Lucienne, 1'aInée des Lebeau, prend un aspect plus tragique. Il n'en va

pas autrement dans Une autre année sera meilleure ou l'isolement des chan-

tiers accentue 1'ingratitude du refus de Giséle Deblois face 3d la sollicitu~
de de Bébé Lesage. L'isolement des biicherons met aussi en relief 1'@tat
d'infériorité dans lequel les gens de la ville les ont maintenus, au moins
dans leur esprit. La tristesse du cortége funébre qui accompagne le corps

d'Adéle, en canot, dans Les jours sont longs, est accentuée par la désola-

tion du paysage environnant. Le baiser de Jacques Forest prés du 'groupe
de frénes 2a gauche”3l, a 1l'endroit méme ol était mort le fiancé de Dolorés,
revét un caractdre tragique d cause de 1'identité des lieux. Enfin, le pro-
jet de recréer en pleine forét un coin du cimetire de Chicago, ol repose
le corps du frére de Deblois, précise un paysage anonyme & d'autres yeux.
Les sentiments qui animent le riche industriel identifient deux paysages,
malgré les différences remarquées. Harry Bernard manifeste encore une pro-
fonde connaissance de 1'dme humaine et un don particulier pour créer des re-
lations entre les espaces, lorsqu'il nous révéle que Deblois

se rappelait la-bas comme ici, un sapin et un pin en

sentinelle a4 la téte de la fosse. (...) En face, se

dessinant dans le ciel, un arbre dépouillé qui n'était

pas un merisier, mais un ché&ne dont les feuilles lobées

jonchaient le sol d'automne. Son frére était parti

depuis des années et Deblois découvrait par hasard, le

long d'une route perdue, comme une image de la tombe

qui garderait le meilleur de son enfance. Un sapin

et un pin, des roches figurant un tertre, un merisier

au lieu d'un chéne32,

Le choix minutieux des éléments spatiaux qui entourent une scéne in-

tensifie les drames personnels et mettent en valeur leurs relations avec

31. Harry Bernard, Dolorés, p. 203.

32. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, vol. XVI, no 7,
29 mai 1952, p. 28.
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les problémes sociaux soulevés par le roman. L'anachronisme d'un salon
vieillot, 1'isolement de la forét ou de la Prairie, 1'image en raccourci
de la société dans un salon mondain, la similitude des lieux dramatisent
les angoisses personnelles par l'interférence logique qui les unit au con-

texte général.

Harry Bernard sait augsi relier deux scénes par la superposition des
visages. Le choc du souvenir avec le réel donne l'occasion de reposer un
probléme. A quelques reprises, le visage de la fiancée joue l'office de
seconde conscience pour un esprit trop volage. C'est ainsi qu'"en chemin,
auprés de Dolorés, apparait le visage de Lucille"33, 1'amie du jeune avocat
dont 1'éloignement attiédit l'affection qu'il lui voue. I1 n'en est pas

autrement dans Une autre année sera meilleure, ou Bébé Lesage pense a Ma-

g 34
riette tout en enlagant dans ses bras Giséle Deblois™ . Dans ce roman aus-
si, surgit le visage aimé au moment méme ol le héros risque de succomber
aux charmes aguichants de la rivale: ''Dans un éclair, Lesage revit la scé-

3
" 5, note le ro-

ne de 1'année précédente, le visage mystérieux de Mariette
mancier. Point n'est besoin d'expliquer les remords de conscience, les dra-
mes intérieurs. La résurgence, pour ainsi dire, d'un visage aimé, & un mo-
ment ol il ne devrait peut-étre pas, suffit. Harry Bernard fait montre ain-
si d'une profonde maitrise de l'action et d'un art habile & relier les scé-

nes entre elles pour expliquer les raisonnements des personnages. Avec la

méme densité, Raymond Chatel résume la quintessence des difficultés de la

33. Harry Bernard , Dolorés, p. 87.

34. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, vol. XVI, no 9,
12 juin 1952, p. 29.

35. Ibid., vol. XVI, no 7, 29 mai 1952, p. 29.
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vie des femmes dans 1'Quest par la succession de trois plans imaginaires en
opposition. C'est le lien de 1l'image qui enchaine le raisonnement de cette

page de Juana, mon aimée:

Ainsi allait la vie. Jours uniformes, jours monoto-

nes, jours remplis. Je me prenais a penser que madame
Lebeau n'était pas si a blamer, en somme, de son hosti-
lité contre ce pays de 1'Ouest. Elle en avait trop souf-
fert. Elle lui avait trop sacrifié. Pourtant je con-
naissais non loin une petite fille qui s'é@tait adaptée
sans murmurer. Elle aussi était une déracinée. Elle
aussi s'ennuyait. Bien plus que 1'épouse de mon maitre,
elle avait connu le brouhaha et les fétes des villes,
leur fascination, l'adulation des foules. Je me repré-
sentais Juana dans une mince robe de bal, rayonnante de
toute sa beauté exotique, dansant au Chdteau-Laurier.

Les hommes se pressaient autour d'elle, les habits noirs
et les plastrons blancs, quétant un sourire. Ses pieds
serrés dans d'étroits souliers, délicats comme des bijoux,
tremblaient aux accords électrisants de l'orchestre. Elle
dansait, elle tournait, légeére, aérienne, au bras d'un
cavalier qui n'était peut-&tre pas de son choix, et qui
lui parlait doucement & l'oreille. Juana riait, heureuse
de vivre, cependant que le tourbillon 1l'emportait. Et
puis, sans transition, une autre vision: Juana dans la
plaine, fuyant sur son cheval nerveux. Elle n'a plus ses
souliers luxueux, mais de fortes bottes qui lui montent
jusqu'a mi-jambe. Sa robe diaphane, remplacée par la
culotte rude et la blouse ample. Sans un pleur, Juana

a renoncé a tous les plaisirs qu'appelait sa jeunesse.
C'est la prairie qui sera désormais témoin de ses jeux.
Elle a tout quitté, avec une générosité qui s'oublie36.

I1 fallait citer ce long extrait pourillustrer 1'art avec lequel 1'imagina-
tion du personnage conduit le raisonnement qui aurait pu étre exposé de fa-
¢on plus cérébrale. Harry Bernard préfére les images de réve parce qu'enra-

cinées et beaucoup plus révélatrices d'un &tat d'ame.

Les techniques de description qu'on retrouve & travers toute la pro-
duction romanesque d'Harry Bernard, avec une fréquence qui dénote la recher-

che de 1'effet & communiquer, font ressortir les qualités littéraires de

1'¢erlvalin,

Yoo Havay Bernard, Juana, mon _.'|_lnu"u, pp. 99-100,
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Non satisfait de décrire avec exactitude le cadre romanesque, Harry
Bernard exploite toute une gamme de procédés qul mettent davantage en valeur
ses dons visuels. 11 sait tirer partl des nuances de sa palette pour accu-
ser le relief, la perspective et le mouvement des surfaces & peindre. De
plug, il s'applique 3 donner une image globale de la réalité par 1l'interven-
tion constante de tous ses sens dans la perception d'une scéne ou d'un pay-
sage. Il en résulte une vue individuante qui personnalise ce que voilent
les héros romanesques. Les angles subjectifs sous lesquels il fixe certains
paysages, la personnification des ohjets iInertes donnent du relief 3 des ta-
bleaux qul auralent pu sombrer dans la banalité des clichés. Enfin, 1'in-
terférence des scénes particuliéres dans des contextes plus gémnéraux chan-
gent la portée de 1'anecdote et lui donnent une dimension, voire une signi-

fication nouvelle.

Harry Bernard manie les techniques de description avec un art dont
seul un examen attentif nous révéle les virtualités et les constantes. TI1
salt narrer et décrire avec un style dynamlique, plein de raccourcis, La

n'est pas sa faiblesse, tant s'en faut!

La qualité de la description n'est pas capable,cependant 8 elle seule,
d'assurer la pérennité de l'oeuvre. 1Tl faudra chercher ailleurs que dans
1'art descriptif les causes qui expliqueraient la désaffection des lecteurs
pour un romancier qui fut & la fine pointe de 1'évolution littéraire de son

temps.



Portage dans la Haute-Mauricie

"Je sals ce que c'est de faire un portage de cing

ou six milles avec mon bagage sur le dos..."

Au premier plan, M. Harry Bernard lourdement chargé.
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SECONDE PARTIE

LA DIALECTIQUE DLES ESPACES



CHAPITRE I

LA VILLE

Sommaire: nature de la dialectique - la critique litté-
rajre et la dialectique - opposition des espaces mis en
relation: la ville, la ferme et la forét - 1l'aspect ex-
térieur de la ville et la campagne - la ville et ses mon-
danités - motifs du choix de la ville comme lieu de rési-
dence - dialectique de Ghislaine Normand et celle de son
frére - leur vision opposée des mérites des grands centres
uxbains - le point de vue du romancier - Albert Dumontier
et son adaptation & la ville - influence du milieu urbain
sur Marthe - cheminement de ces personnages et significa-
tion. Conclusion.

Depuis la mafeutique platonicienne, les philosophes se sont intéressés
au fonctionnement de la pensée humaine par 1'étude de la dialectique. Es-
sentiellement, celle-ci fait appel 3 un ensemble de raisonnements pour con-
vaincre l'interlocuteur. L'application du terme qu'en font les philosophes
modernes & des situations plus concrétes que la simple démarche de la pen-
sée offre une fagon renouvelée d'expliquer les attitudes humaines. Chez
Hegel, par exemple, la dialectique s'identifie au dynamisme de la ré&alité

qui évolue, d'aprés lui, de la méme manidre que la pensée., C'est en ce sens
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que Marx et les matérialistes affirment que la réalité est dialectique.

A partir de la conception des philosophes modernes, la critique litté-
raire se sert de la dialectique pour parler de 1'oppositicn de deux réalités
dont les tensiens Intrinséques influencent le cheminement décisionnel des
personnages de romans., En effet, la dialectique comporte toulours deux ter-
mes ligs, mals opposés, dont la confrontation permet une évoluticn, soit
une progression soit une régression. Applicable dans le concrekt, elle per-
met d'évaluer 1'équilibre d'un écrivain, elle explique, par 1l'attitude des

personnages face & la vie, celle de 1'auteur & 1'égard de la socifté.

; ; 1 .

M. André Vanasse, dans un mémoire de maltrise™ , dresse 1'historique
des tensions opposées qui ont fait évoluer la mentalitd et I'agir des Cana-
diens partagés entre leur désir de sécurité gédentaire et leur goiit de 1'a-
venture. Pour la comprZhension de 1'oeuvre d'Harry Bernard, il faut retenir
une des conclusions de cette &tude qui renverse une opinion généralement ac—
ceptde. Apré@s avoir fait ressorrir le poilit do risque que manifestalent les
premiers résidents de la Nouvelle-France, plus prés de la forét que de 1'a-
griculture, M. Vanasse aboutit & ce jugement:

Ainsl se meurt le mythe du Canadien frangais agricul-
teur d'origine et de mentalité. Au contraire, il semhle
que ce soit l'inverse qui prime: 1le Canadien frangais
fut d'abord chasseur et aventurier, ce caractére luil est
demeuré méme agrés son évolution de peuple nomade & peu-
ple sédentaire<.
A 1'époque des romans d'Harry Bernard, c'est moins la vie de coureur de bois

que l'attrait de la ville ou des centres nouveaux de colonisatien qui exci-

tent 1'imagination du paysan.

L. Andre Vanasse, Le tewps et |Tespoce dons de rommoe paysan canadien
(1o14=1950), these de maftrise-¢a-arts, Ualverstoe sle Montreal, 1963, 100 .

doohld., p.o A



Comme le roman réaliste se veut l'exact reflet de la vie canadienne,
il sera intéressant d'étudier les attitudes changeantes des personnages vis-
a-vis de leur milieu de vie afin de retracer 1'évolution de leurs réves et
1'attrait qu'ils exercent sur eux. Les trames des romans sont construites
sur l'epposition intrinséque des espaces mis en relations; ceux-ci identi-
fient, matérialisent, en quelque sorte, le raisonnement progressif des pro-

tagonistes.

Les quatre premiers romans d'Harry Bernard préconisent la survie rura-
le et le retour 4 la terre. Issus du courant régionaliste, 1ils prdment la
colonisation des régions éloignées du Nord-Ouest québécois et de la Prairie
canadienne pour décongestionney la surpopulation des viellles paroisses ru-
rales. L'auteur pense ainsi contrecarrer 1l'exil massif des Canadiens fran-

gais voués tot ou tard @ perdre leur identité dans les villes-filatures de

la Nouvelle-Angleterre. Les autres romans, ol les &@tudes psychologiques sont

plus poussées, ne tentent pas de prouver, de prime abord, les mérites de la
vie paysanne ou les torts de la ville. Mais on retrouve, en arriére-plan,

les mémes conflits opposant la ville & la campagne et i la forét.

Qu'1il s'agisse des héros construits sur mesure pour illustrer une thé-
se ou des personnages secondaires qui véhiculent des idées ch&res & 1'écri-
vain, la rationalisation du choix du milieu de vie, au lieu de s'organiser
au niveau des 1dées, s'articule plutBt sur 1l'agir des personnages. Les con-
trastes de la ville et de la nature, en dépendance du style de vie qu'on y
méne, jouent sur les &8tres et influencent leur décision. Les milieux en
conflit font progresser l'action et en dé&finissent l'enjeu. Comme la con-
frontation des milieux suit une évolution, on peut parler d'une dialectique
des espaces. Tous les éléments s'y retrouvent: le raisonnement méthodique,

les deux termes liés mals opposés et un progrés dans la découverte de la
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vérité.

Harry Bernard semble affirmer, 3 travers l'affabulation romanesque,
1'instinct héréditaire du peuple québécols d vivre en relation intime avec
la nature. La vie paysanne traditionnelle représente i ses yeux, dans la
premiére moitié du siécle, la plus conforme aux aspirations populaires, dans
un pays encore peu industrialisé. L'écrivain loue par aillleurs, dans ses
romans plus récents, les beautés sauvages de la nature et il entrevoit le
travall en for&€t comme le métier le plus original hérité des anc€tres. La
vie urbailne représente, pour le terrien, un nouvel appel & l'aventure dont
les éléments exercent sur lui encore plus de séduction que le départ pour
un centre de colonisation ou pour le travail en for@t. De fait, si 1l'agri-
culteur an mal de terre neuve sait a quol s'attendre en partant pour des
nouvelles concessions, le citadin de fraiche date aborde un monde aux moeurs
totalement différentes. Ebloul par l'attrailt des "gages', 11 demeure pan-
tols devant le dépaysement qui correspond, sous des formes nouvelles, a son
golit pour l'aventure. Comme les Québécols ont conservé leur mentallité pay-

sanne malgré leur installation i la ville, ils ont du mal & s'adapter &

leurs nouvelles conditions de vie.

Nous retrouvons donc 3 1'intérieur de 1l'oeuvre du romancier, concré-
tisées par deux milieux différents, les deux tendances fondamentales du peu-
ple québécois: 1la sécurité et l'aventure. C'est avec des visages nouveaux
et des relations différentes d'un roman a l'autre que la ville et la nature
s'affrontent dans 1'oeuvre romanesque d'Harry Bernard. La nature s'identi-
fie parfois 3 la vie paysanne et parfoils d la vie en forét tandis que la
ville, qu'elle solt petite ou grande, prend un visage trés différent, mais

toujours opposé & la nature. Au-deld de l'ambivalence des tensions quil ré-
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sultent de 1l'optique sous laquelle les personnages envisagent les milieux
de l'action, on y retrace des notions d'appartenance qui impliquent la méme
démarche dialectique face & un milieu de vie. Des constantes se dégagent
de la confrontation des classes sociales et des races, de 1'image de la mai-
son et de la femme, constantes qui éclairent l'omniprésence, au niveau des
valeurs symboliques de l'espace, de la ville et de la nature sur les person-

nages d'Harry Bermard.

Il s'agit donc d'examiner comment se posent les conflits des milieux,
de quelle maniére 1'auteur marque l'évolution du raisonnement et d'interpré-
ter les choix définitifs des protagonistes. Dans un premier chapitre, nous
regrouperons les personnages qui choisissent la ville comme milieu de vie.
Dans le second, nous étudierons ceux qul optent pour la vie dans la nature,
que ce soilt la vie paysanne ou la vie en forét. Enfin, le troisiéme chapi-

tre sera consacré # la symbolique des espaces.

Trois romans, L'homme tombé, La maison vide et Les remplacants situent

leur action & la ville et leurs héros posent le geste final d'y rester. Dans
le premier, les personnages ont a choisir entre Saint-Hyacinthe et la métro-

pole. Dumontier de La maison vide tient pour acquis 1'obligation de vivre

a la capitale pour gagner sa vie de fonctionnaire tandis que le Dr Lefran-

gols accepte les contraintes de la vie & Montréal.

Les trois romans, malgré leur contexte urbain, sous-tendent un intérét
marqué pour la nature et la vie paysanne. A maintes reprises, l'aspect ex-
térieur de la ville est mis en paralléle avec celui de la campagne. Ces
rapprochements ne laissent aucun doute sur les préférences de 1l'écrivain.

Par exemple, les berges de la riviére Yamaska, au début de L'homme tombé,

posent en termes visuels, la situation de conflit entre les deux univers:
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Ce cOté de la riviére était laid, décrit le narrateur.

La terre y était piétinée, séqhe, sans herbe. Des cas-

seroles défoncées tralnaient, des boTtes de conserves

vidées. (...) Sur 1l'autre rive, somnolait le village

de St-Joseph: maisons de bois blanches ou brunes dis-

séminées a travers les champs, flanquées de jardins oill

1'on apercevait le vert pidle des laitues et les hautes

tiges de mafs3.
Les vastes propriétés des institutions religieuses relancent 1l'opposition
entre la vie trépidante des quartiers populeux et le calme des vastes espa-
ces: '"'La dissemblance est frappante entre les deux cdtés de la rue, note le
romancier. Deux mondes se font face (...). D'une part le silence et le
calme; de l'autre le bruit de la vie remuaute"4. Les promenades quotidien-

nes du fonctionnaire fédéral, aprés le travail, donnent lieu & des tableaux

contrastants qui confirment la désapprobation de la ville dans L'homme tombé.

Le promeneur est assailli par tous les bruits de l'agitation urbaine qui ne

réussissent pas a4 détourner son regard des splendeurs du soleil couchant dans

le lointain.

Les villes sont appréciées pour tout ce qui les rapproche de l'aspect
des campagnes environnantes. Le romancier ne manque pas une occasion d;ap-
précier les charmes de la verdure. S'il est sensible aux différentes tona-
lités de vert du parc Dessaulles a Saint-Hyacinthe, il connalt aussi les at-
traits naturels de la capitale nationale, comme le montre cette &numération

extraite de La maison vide:

Les parcs nombreux, les promenades et les massifs fleu-
ris du Driveway, les sapiniéres, les bosquets d'acca-
cias et les essences rares de la ferme expérimentale,
la forét en miniature du Rockliffe, tout contribuait

3 donner a la capitale sa physionomie agresteX.

3. Harry Bernard, L'homme tombé&, Montréal, 1924, p. 9.

4. Ibid., p. 46.

5. Harry Bernard, La maison vide, Montré&al, Bibliothéque de 1'Ac-
tion frangaise, 1926, p. 140.
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Les héros romanesques fréquentent d'instinct ces endroits tranquilles.
Alberte Normand, si attirée pourtant par les fastes de la vie sociale, avoue
qu'"elle aime marcher dans le domaine du Séminaire qui a presque l'air d'un
bois, et qui fait croire qu'on quitte la ville pour la campagne dés qu'on

. 6 .
pénétre sous l'ombre de ses pins' . Monsieur Dumontier et Marthe passent

aussi beaucoup de temps dans le jardin familial. Dans Les remplacgants, la

vie au chalet et 1'exploitation agricole en "gentleman-farmer'" distraient

agréablement le médecin.

Les premiéres impressions laissées par les tableaux extérieurs de la
ville laissent deviner les préférences naturelles de la majorité des person-
nages et du romancier pour la nature et la vie paysanne. Dans les romans &
thése, il est facile de distinguer les porte-parole de l'écrivain de leurs
contreparties. Chacun a sa fagon fait mieux voir la condammation des tra-

vers de la vie urbaine. Ainsi, Etienne Normand de L'homme tombé et Albert

Dumontier de La maison vide refl&tent la pensée de 1'auteur quand ils refu-

sent de s'assujettir aux exigences de la vie mondaine. Ghislaine Normand

et Marthe Dumontier, leur double féminin, incarnent, avec plus de rigueur,
le méme idéal. En opposition aux tenants de la vie simple, les deux épou-
ses des personnages principaux servent d'antagonistes. Bien plus par leurs
faits et gestes que par leurs paroles, Alberte Normand et madame Dumontier
aménent les maris 3 condamner la vie sociale comme la plaie de la vie urbai-

ne.

Six personnages &lisent définitivement domicile, de bon gré ou non,

d la ville. Un seul, Etienne Normand, ne s'y résigne pas, mais cette déci-

6. Harry Bernard, L'homme tombé&, p. 45.




sion ne représente pas le golit premier des trois autres protagonistes. Les
épisodes des romans soulignent les cheminements de chacun d'eux, leurs ré-
sistances devant la poussée unidirectionnelle des épouses. Les héros posent
en définitive des choix dialectiques qui tiennent compte de la nature méme

des milieux, des assauts de l'opposant et de leur désir profond.

Pour circonscrire avec plus de netteté les forces en présence, nous

analyserons les attitudes des antagonistes de L'homme tombé&, ensuite ceux de

La maison vide. Enfin, nous examinerons les réactions des personnages des

manuscrits pour voir si les points de vue du Dr Lefrangois de Les remplacgants

et du héros du roman Dans le bleu du matin confirment ceux des premiers per-

sonnages d'Harry Bernard.

Parce que Ghislaine Normand traduit 1'opinion du romancier face aux
milieux de vie, il peut sembler insolite qu'elle accepte, avec assez d'opti-
misme, d'aller vivre & Montréal. Mais sa décision respecte une hiérarchie
dialectique des options qui se présentent & elle. Comme tout Canadien fran-
gais sensible 3 la tradition, elle souhaite vaguement vivre en rapports é-
troits avec la nature. '"Dans les moments de spleen, elle aurait souhaité
fuir la ville"7, confie le romancier au lecteur. Le choix le plus logique
qui s'impose 3 elle serait de continuer de vivre a Saint-Hyacinthe, car
"elle se sentait retenue par les fibres les plus intimes"8 de son &tre 3
son milieu d'enfance. Le projet de son fiancé d'ouvrir une pharmacie en
sa ville natale ne peut donc que lui plaire: "Elle était heureuse de demeu-

rer a Saint-Hyacinthe avec Jean, prés de sa mére et des siens, prés de ses

7. Ibid., p. 142.

8. Ibid., p. 142.
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réves de jeunesse dans ce méme cadre qui avait vu dérouler sa vie'

Le raisonnement de Ghislaine Normand résume 1'attitude de bien des ci-
tadins. On choisit de vivre a la ville pour des raisons d'ordre pratique,
malgré des golits instinctifs pour la nature. L'option raisonnée tient comp-
te des caractéres essentiels des milieux qui se confrontent. Pourquoi accep-
te-t-elle, & la fin, avec gaieté de coeur, un choix qui s'oppose & ses vues
premiéres? C'est que Ghislaine pose un choix dialectique ol les avantages
et les inconvénients sont soupesés. De Montréal, ot elle suivra son fiancé,
elle ne retient que les éléments capables de 1'épanouir: son amour d'une
part, et son golit pour les arts, d'autre part. "Il ne fallait rien de moins
que son amour pour la déraciner"lo, nous dit le romancier. Si vivre aux c8-
tés de son mari constitue une raison suffisante pour faire taire des goiits
personnels, il en est d'autres qui paraissent moins déterminantes et qui, de
ce fait, soulignent les valeurs véritables que reconnait le romancier aux
agglomérations urbaines, surtout aux trés grandes villes. Ces beaux cOtés
de la vie citadine lui apparaissent fort peu nombreux. Il reconnalt l'effi-
cience des services urbains non comme un bénéfice des villes, mais comme une
nécessité qui découle de la densité de la population. A vrai dire, seul 1'é-
panouissement des arts redore le blason des cités. C'est pourquoil, Ghislaine
trouve un second motif de contentement A suivre son futur mari & la métropole
parce que: ''Montréal lui assurerait une autre satisfaction: celle de 1'art,
I1 y avait la-bas de la musique et du bon thédtre, il y avait des artistes.

Elle pensait encore a ces magasins de tableaux ol l'on entre librement, oi

9. Ibid., p. 141.

10. Ibid., p. 142.
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1'on flane quelques instants"ll. D'ailleurs, la vie dans une ville de pro-

vince comporte des inconvénients qui contrebalancent, dans l'esprit de Ghis-
laine, ceux de la métropole. Dans ces villes, remarque-~t-elle,

Quand on y est, il semble qu'on ne vit pas, qu'on étouf-

fe dans un monde renfermé. On voudrait se dégager, se

libérer des faits mesquins et des habitudes qui vous y

rivent, vous enchalnent de toute la force de leur bana-

lité tyrannique. Le cours quotidien des choses y est

placide, les gens peu intéressants. Aux mémes endroits,

chaque jour, on rencontre & heure fixe les mémes person-

nes qui vous saluent avec les mémes paroles indifféren-

tes. Les vanités sont immenses, les rivalités acharnées,
les haines féroceslZ.

-~

L'attitude de Ghislaine Normand devant le choix a faire est empreint
de réalisme. Son raisonnement ne dément pas la modération et 1'@quilibre
psychologique qu'on lui connait 3 travers le reste du roman. La confronta-
tion des milieux urbains avec leurs qualités intrinséques occupe une place
importante dans le roman et explique la démarche dialectique du personnage

opposée a celle de son frére, le Dr Etienne Normand.

L'homme tombé raconte la lutte inutile du médecin aux nobles ambitions

contre sa femme qui veut l'entralner & Montréal. Les &poux incarnent les
deuﬁ poles d'attraction: le mari croit & la vie simple de la ville de pro-
vince centrée sur le foyer familial tandis que 1'épouse développe un appétit
de vie mondaine qui aurait pleine satisfaction & la métropole. Le chemine=-
ment est long pour aboutir & la nécessité de déménager & Montréal. Alberte
Dumont, avant son mariage, nous était pourtant apparue toute simple, travail-
lante, dévouée et honorée de 1l'attention du jeune médecin. A son premier

voyage a Montréal, elle était étonnée dans sa candeur "d'une si complaisante

11. Ibid., pp. 142-143.

12. Ibid., p. 142.




publicité accordée au scandale'" dans les journaux qui "donnaient, en premié-
re page, des récits d'amours malheureuses, d'adultéres et de divorces"lB.

Aprés cing ans de conduite frivole, celle qui était & la géne de manger chez
ses beaux-parents parce qu'elle ignorait 1'étiquette de la table bourgeoise,
léve le poing contre la ville, en signe de protestation contre sa monotonie.

Chacune des capitulations de son mari marque un nouveau pas vers la décision

ol il sera acculé.

Etienne Normand ne se résigne pas comme sa soeur Ghislaine 3 aller vi-
vre a Montréal. L'amour ne l'invite pas a sacrifier ses ambitions. "Il p&-
lit et réprime difficilement un geste de colére"14 lorsque sa famille s'éton-
ne de l'incongruité du projet. Sa femme lui a arraché son consentement pour
ne pas dire qu'elle a prise carrément la décision pour lui. Il abandonne la
lutte parce que les perpétuelles récriminations d'Alberte contre Saint-Hya-
cinthe ont graduellement détruit 1'image sereine qu'il en avait: '"Saint-
Hyacinthe ou ailleurs, finit-il par concéder de guerre lasse, du moment que
je gagne ma vie. (...) Aprés tout, Saint-Hyacinthe n'est pas le bout du mon-

de. Et Montréal offre plus d'intéréts, de commodités, d'avantages"ls.

I1 se sent pourtant peu & l'aise dans la foule anonyme de la rue Sain-
te-Catherine qui s'engouffre dans les magasins et il est indifférent 2 1'ac-
tivité fébrile qui l'entoure. Méme s'il a laissé s'@tioler ses intéréts
culturels, les avantages urbains s'identifient encore & la vie des arts, mais
pas a celle dont veut vivre Alberte, trop superficielle pour apprécier un

chef-d"oeuvre.

13. Ibid., p. 31.
14. Ibid., p. 171.

15. Ibid., p. 150.
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Comme Etienne partage les vues de l'auteur, qu'il en incarne les idées,
nous nous intéressons moins a la lutte elle-méme des Normand qu'd leurs vi-

sions opposées des mérites des grands centres urbains.

Harry Bernard signale plusieurs inconvénients que n'aurait pas & parta-
ger Etienne et qui ne peuvent justifier son opposition. Le médecin montréa-
lais ne souffre pas directement du travail a la chalne, ni de la rareté de
1'argent, ni de 1'insécurité d'emploi. Ces inconvénients font tout de méme
partie du dossier dressé contre les grandes villes. Fondaﬁentalement, Harry
Bernard, par le biais de son personnage, en a contre le caractére superficiel
de la vie sociale auquel s'obligent trop de citoyens des villes. A chaque
occasion, Etienne, par son attitude autant que par ses paroles, montre sa

désapprobation.

I1 faut interpréter ainsi sa bréve apparition 3 la grande soirée d'Al-
s N =~ B . 11116 1 .

berte qui "eut tout le succés possible de la banalité . L'ironie de la
description trahit le caractére vain d'une telle réunion. Le ridicule at-
teint son comble au golter de minuit alors que la plupart de ces messieurs
en plastrons, des parvenus récents et des nouveaux riches, s'empiffrent
"avec tant de gaieté qu'ils devaient desserrer leur ceinture d'un cran"
tandis que leurs '"femmes massives'" qui, une heure plus t6t, "n'osaient s'a-

dosser afin de paraitre distinguées'" engouffrent des montagnes de sandwichs

17
ayant toujours l'air de ne pas y toucher" ',

Etienne ne condamme pas tant ces frivolités que les conséquences de ce

style de vie: les dépenses exagérées des sorties et de la garde-robe s'addi-

16. Ibid., p. 84.

17. Ibid., pp. 84-86.



tionnent aux frais encourus par les services de deux servantes; ce qui est
plus grave, la santé d'Alberte subit les contre-coups de sa vie déréglée.
De plus, elle néglige sa maison et 1l'@ducation de son fils. Etienne ne peut
prononcer de verdict plus net contre la vie mondaine que par 1'analyse luci-
de de sa déchéance morale:

I1 se revoyait quelques années auparavant, quand il

avait connu Alberte. Quels progrés depuis? Son en-

thousiasme pour les choses de la pensée, son avidité

intellectuelle, 1l'intérét profond qu'il portait aux

problémes de la vie canadienne, tout cela s'était éva-

noui, fondu, volatilisé. Sa médecine méme lui deve-

nait onéreuse. (...) Il se voyait tomber dans une

lasse indifférence de toutes choses™".

] 1 ot " "19
La mesquinerie d'une épouse sans culture, ''pas au niveau , ne doit

pas porter tous les torts de la dégradation des esprits. Alberte est elle-
méme victime du climat mondain ol elle est plongée; elle est avalée en quel-
que sorte par l'entourage. Elle subit l'attrait de la vie mondaine qui ré-
pond 3 1l'esprit d'aventure ancestral tandis que son mari préfére la sécurité
de la ville de province qui gravite autour du foyer familial. Du jeu des
forces en présence, le golit de 1'évasion vers la grande ville 1'emporte.

Mais on pergoit les réticences de l'auteur qui condamne cette décision. Avec

trois personnages, L'homme tombé illustre 1'instinct conservateur du roman-

cier. Les trois attitudes lui donnent l'occasion de mettre en balance les

valeurs intrinséques de la ville de province et de la métropole.

Dans La maison vide, l'auteur n'établit pas l'intrigue & proprement

parler sur le conflit des milieux opposés. Les Dumontier vivent & Ottawa et
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18. Ibid., p. 86.
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Seule Marthe, & son mariage, ira s'établir dans un endroit retiré des grands
centres., Iroquois Falls correspond mieux @ la qualité de son tempérament

qui donne 1'image de 1'équilibre parfait.

La maison vide nuance néanmoins la vision qu'Harry Bernard donne de la

ville provinciale et de la métropole dans L'homme tombé. Bien qu'elle soit

la capitale nationale, Ottawa tient autant ses traits de la petite ville que
de la métropole. Elle

n'est pas une petite ville ni un vaste centre comme

Montréal et Toronto. D'aucuns y croient distinguer

une agglomération de villes provinciales unies par la

communauté d'intérét, dont les limites respectives

sont déterminées, les ambitions et les facons de pen-

ser distinctes, sinon opposées20!
Son image s'oppose donc comme entité & la campagne, au village, & la parois-
se rurale dont M. Dumontier et Marthe, sa niéce, les deux représentants de
la pensée de 1l'auteur, gardent une certaine nostalgie. Nous verrons quels
motifs les déterminent & lutter contre les travers de la vie mondaine et de

quelle fagon ils oscillent entre l'attrait de la vie sociale et les exigen-

ces de la vie intérieure.

Marthe et son oncle se laissent accaparer un moment par la vie mondail-
ne et ils doivent secouer le joug pour retrouver leur idéal originel. Du-
montier, au départ, condamne dans le privé 1l'atmosphére "spéciale de sa vil-
le, éblouissante et artificielle”ZI, mais il y adhére volontiers par la

o 22
suite, "entrainé par la coutume, 1l'ambiance, 1'exemple d'une population”

I1 n'a pas la force de caractére pour résister longtemps aux attraits de la

20. Harry Bernard, La maison vide, pp. 26-27.

21. Ibid.; ps 19.

22. Ibid., p. 19.
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vie sociale:

I1 s'en voulait un peu, au commencement de plier le cou
sans plus de réclamations, mals il s'apergut bientdt
qu'il n'était pas indifférent 3 cette vie essoufflante,
toute de mouvement et de diversité, qui énerve et ab-
sorbe a4 la fois. Il y avait noué des relations, cou-
doyé des personnages, ce qui 1l'avait réhabilité danms

sa propre estime. Entrainé par les uns, sollicité par
les autres, il était devenu peu a peu l'un des piliers
de ce qu'on agpelle, ironiquement ou nafvement, 1'acti-
vité sociale?3,

L'existence du fonctionnaire est ballottée entre un idéal intellectuel
8levé et les exigences sociales du milieu. Comme ses confréres, '"sollicités
par les conventions inhérentes 3 leurs classes et attachés quand méme aux
préoccupations d'ordre supérieur, il oscille entre ces deux pdles éloignés"za.
Pour Harry Bernard, ces deux obligations sont irréconciliables; le succés de
1'une se fait au détriment de l'autre. Les individus ne sont pas nécessaire-
ment & condamner, car c'est le milieu urbain qui entrafne, par 1l'exemple de
la masse, les citadins a poser des gestes illogiques et superficiels. Du-
montier est victime de la faiblesse de sa volonté. Il est incapable de te-
nir @ ses résolutions ''quand une ou deux fois 1'an, il mesurait le vide de
son existence'" et que '"pris d'une fiévre que sa femme et le mauvais exemple
briseraient & coup siir, il tdchait de reprendre le temps perdu"zs. Les voya-

ges furtifs a Montréal, la pensée du suicide et la soililerie apparaissent

comme des moyens bien artificiels pour fuir les problémes de la vie urbaine.

La note optimiste sur laquelle se termine le roman- laisse supposer que

la vie a la ville est viable & condition de faire preuve d'équilibre. Marthe

23, Ibid., p. 30.
24, Ibid., p. 40.

25, Ibid., p. 40.



tire legon de la conduite de son oncle ét, du méme coup, reconnait et dénon-
ce les influences diverses dont elle a été le jouct. Tout au long du roman,
le lecteur assiste a la lente montée de l'attrait de la ville et de ses
plaisirs, marquée par une volte-face concrétisée par le déracinement pour

Iroquois Falls.

Marthe avait mis du temps 3 s'adapter 3@ la ville d'Ottawa. C'est par
1'aspect rustique de la ville qu'elle est conquise. Harry Bernard note en
effet que "Marthe n'avait pu rester insensible & cette beauté changeante
toujours somptueuse. Elle avait cédé aux sollicitations muettes de cette
nature exubérante"26. La conquéte est d'autant plus sournoise qu'elle re-
joint la sympathie du héros pour la nature:

Marthe de plus en plus aimait Ottawa. Comme tant

d'autres avant elle, et presque a son insu, la ville

l'avait prise. Hier distante, aujourd'hui familiére

et douce, la capitale imposait son calme et sa beauté

fraiche. Marthe s'abandonnait au charme chaque jour

renouvelé&?’,
Pour Harry Bernard, Marthe lui permet de soupeser les mérites de la ville,
d'observer les calomnies et les médisances dans les cercles féminins, les
préjugés des parvenus et la vie languissante et sans dme du foyer des Du-
montier: "Elle sentait bien les imperfections, les lacunes du milieu, d'au-
tant plus qu'elle n'y avait pas toujours vécu, et que ses yeux neufs distin-
guaient ce que d'autres eussent ignoré"zs. Quand elle décide de partir d'Ot-

tawa, elle réalise le chemin parcouru, la montée grandissante de l'attrait

de la vie mondaine. '"Maintenant que les circonstances voulaient l'en éloi-

26. Ibid., p. 141,
27. Ibid., p. 140.

28. Ibid., p. 141.
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gner; Marthe se rapprochait, en quelque sorte, de sa ville d'adoption""",

note le romangier.

Comme son oncle, elle subit l'attrait grandissant de la ville. Alors
qu’elle se tenait 3 1'écart de toute manifestation mondaine, qui ne 1'inté-
regsait pas du reste, elle se lalsse tenter par une piéce de thédtre et ana-
lyse avee lucildité l'esprise toute neuve des distractions mondaines: "C'gétait
la premidre fois depuis longtemps et elle prit au spectacle un plaisir non
dissimulé, (...) Une guestion se posa immédiatement i son esprit: dquel
changement s¢ produisait em elle? Est-ce que 1'ambiamce commengait d'aﬁir"30?
Malgré sa ferme volonté de renoncer & ces sorties, "elle y retourna deux,

dix fois, aussi souvent gque l*'occasion Se présenta. Rien n'est prompt comme

la contagion du plaisir et Marthe en avait &té privée longtemps"3l.

A en juger par sa réaction, ¢'est 1l'influence du mflieu qui lui fait
acgepter, malgre les réticences de son 1deal de vie imtellectuelle, 1'ambian-
ce frivole du bal des employés du Mirnistére du Commerce: '"'Marthe se plon-
gealt dans cette atmosphére de clinquant et de Taux luxe. Elle éprouvaii
une hdte de s'&tourdir et de s'éblouir afin d'eteuffer en elle les reproches
qui montaient"Sz. Ce n'est donc que petit @ petit que la plus équilibrée
deg femmes du roman se laisse gagner par le climat irrésistible de la vie
mondaine. On reconnait la trempe de son caractére & la fin lorsqu'elle se
repent de ses frivolités sans en rejeter le bldme sur le milieu: '"Marthe

réprouvait aussi dans ses moments de sincérité les légéretés auxquelles sa

29, Ibid., p. 141.

— e

30, Thid., p. 101,
31. Ibid., p. 102.

32. Ibid., p. 104.



jeunesse avait cédé; mais elle continuait quand méme & aimer tout cela"33.
L'influence de la ville exerce sur elle tant d'attrait qu'elle met du temps
3 répondre aux projets de mariage qui l'obligerait a quitter la capitale:
"Marthe hésite 2 quitter tout cela, le passé récent qui l'amusait, le pré-

sent qui lui tenait 3 coeur. Elle trouvait chaque jour comme pour s'y atta-

- _ o~ n3b
cher davantage de nouveaux motifs d'intér&t"~ . Pourtant, dans une conversa-

”Ee

tion sérieuse avec son cousin Jules ol elle lui annonce qu'elle veut
3

créer une existence personnelle parmi la rumeur du monde' 5, elle lui avoue:
""Ce monde je l'aime et je ne l'aime pas. Je m'y amuse mais il m'amuse sur-
tout"36. Harry Bernard signale 1'dpreté de la lutte soutenue par Marthe et
la dualité de la séduction d'ldéaux opposés, car 1'dme canadienne est fasci-
née autant par la mystique de 1'abnégation que par 1'évasion de la vie mon-
daine:

La lutte longtemps dure, s'était terminée par la vic-

toire, reconnalt-il. Rentrée en elle-méme et se mettant

la situation véritable, Marthe avait courbé la téte,

condamné les théories qul un moment paraissaient avoir

sa faveur. (...) Aprés s'@tre abandonnée a l'entralne-

ment contagieux du plaisir, elle s'éveillait a la néces-

sité de combattre, de se dépenser37.
L'hésitation de Marthe face aux intéré@ts qui marquent son évolution traduit
1'ambivalence de 1l'image de la ville dans 1l'esprit du romancier. La déci-
sion finale du personnage romanesque de sacrifier le plaisir a 1'action,

d'accepter le déracinement de la ville pour la vie en pleine nature corres-

pond aussi 4 l'attitude de 1l'écrivain face a2 la société, a son inclination

33. Ibid., p. 142.

34, Ibid., p. 145.

35. Ibid., p. 151.

36. Ibid., p. 150.

37. Ibid., p. 197.
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pour la vie en harmonie avec la nature.

Attirés par la vie paysanne, les personnages qui méritent sa sympathie
tendent vers ce mode de vie, cherchent a vivre dans cet espace, ou du moins

en conformité avec les valeurs qui lui sont rattachées.

Marthe et son oncle de La maison vide illustrent deux cheminements pa-

ralléles pour condamner les frivolités de la vie sociale, rencontrées exclu-
sivement dans les milieux urbains. Avec des ames de campagnards attendris
devant les aspects agrestes de la capitale, ils se sentent étrangers dans le
brouhaha de la ville. Attirés tous deux par le clinquant des plaisirs fac-
tices, flattés dans leur vanité par leur entourage, ils viennent prés de
succomber définitivement aux attraits de la ville. Leur attitude face a
celle-ci subit une évolution qui contrecarre leur godt instinctif pour 1'a-

venture et rappelle les exigences de la vie intérieure.

Dans L'homme tombé et dans La maison vide, la ville prend finalement

un méme visage. Elle exerce sur les personnages un envoitement identifié a
la vie mondaine pour les caractéres superficiels et & la vie artistique pour
les plus cultivés. Sans trop s'en rendre compte, les personnages se lais-
sent tenter par leur désir d'aventure. Ceux qui reflé@tent directement la
pensée du romancier refrément leurs désirs et préférent se réfugier dans la

sécurité de la vie familiale, sécurité pratiquement irréalisable a la ville.

L'hésitation et le cheminement des personnages de ces deux romans illustrent
la dialectique des espaces qui caractérisent le dualisme inscrit dans 1'dme
canadienne-frangaise: le sédentarisme et le nomadisme. Ce double trait de
caractére est tellement ancré chez les héros d'Harry Bernard que les deux
manuscrits, qui ont ¢té cerlts aprés que la ville cut regu ses lettres de

. . . -
creancen dany o onoctete gqudbecolae, tont ¢tat des mémes pulstons contradie-
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toires face 3 la ville.

Dans Les remplacants, le Dr Lefrangois n'aime ni ne déteste la métro-

pole. Habitué @ la vie qu'on y méne, il en retient pourtant 1'image qui,
trente ans plus tGt, avait étonné son collégue dans la profession, le Dr

Etienne Normand de L'homme tombé:

Des gens passaient, qui marchailent vite, pressés de ren-
trer chez eux, de manger, se laver, changer de vétements
et courir s'amuser, pour oublier la journée de travail,

s'en plaindre avec des amis en attendant de se remettre

3 une autre qui ne serait pas plus gaie que la derniére,
ni moins décevante que celles qui suivraient38

La métropole, par 1l'intermédiaire des quartiers, reprend 1'image de la ville
provinciale avec ses convictions et 1'emprise du qu'en dira-t-on parce qu'
"une ville comme Montréal, c'est un assemblage de petites villes"sg, fait

remarquer Monique A sa soeur, toute surprise qu'elle soit au courant de ses

sorties.

Les résidents des villages périfériques démontrent les mémes aspira-
tions campagnardes notées dans 1l'admiration des paysages rustiques de Saint-
Hyacinthe et d'Ottawa. Incapables de retrouver des coins de verdure assez
vastes 4 l'intérieur de la densité urbaine, les citadins se relogent dans
des villages comme celui de Beloeill ou

depuis quelques années, les maisons nouvelles sortaient
de terre l'une aprés l'autre. Pas une qui ne voulit
avoir vue sur la riviére, ou de l'autre cOté se reflé-
taient les lumiéres de Saint-Hilaire. Constructions
modernes, le plus grand nombre en bols et blanches pour
la plupart, qui logeaient des citadins en rupture avec
la ville, gardaient & la campagne le ton urbain0,

38. Harry Bernard, Les remplacants, manuscrit, p. 135.

39, Ibid., p. 127.

40. Tbid., p. 153.
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Harry Bernard assocle toujours la vie champé@tre avec la vie idéale au
Québec. Sans les inconvénlents rencontrés par les ancé@tres agriculteurs qui
devaient peiner dur pour assurer leur sécurité, le médecin réve de recommen-

cer sa vie dans les cadres de sa ferme, sur les rives du Richelieu.

L'écrivain allie encore le changement de vie avec un changement de mi-

lieu. La déchéance est illustrée dans L'homme tombé par le déménagement 2

la métropole; la résolution de refalre une vie sur des valeurs nouvelles

est traduite ici par le désir de retourner 3 la vie paysanne. Comme le ro-
mancier choisit de montrer 1'échec résigné du médecin, celui-ci ne quitte
pas la métropole, ni méme son quartier. Le héros est incapable de s'échap~
per de la gangue qui l'emprisonne. Il obé&it & son destin et illustre la ta-

re qui entache la vie urbaine aux yeux du romancier.

C'est avec la méme logique que Dans le bleu du matin met en action un

jeune trifluvien qui, aprés avolr vécu dans les grandes métropoles, en qué-
te de nouveautés, revient 3@ la vie rangée de pommiculteur & Saint-Hilalre.
Le changement de mentalité est aussi radical que la différence des décors

et correspond 4 l'ambiance que le romancier attribue a la ville et & la na-
ture. Celui-ci associe, selon la logique de son oeuvre, la frivolité a la
ville et le sérieux a la vie paysanne, le bonheur a la nature et les frus-
trations a l'agitation urbaine. Autant le collégien é&tait volage dans les
grands centres urbains d'Europe et d'Amérique du Sud, autant il fait preu-
ve de sérieux 3 son retour au Canada. Comme 11 est fasciné tour i tour par
les caractéristiques propres de ces deux univers, le héros du roman poursuit
donc une démarche dialectique en recherchant le mode de vie qul lul convient,
L'insatisfaction de ses voyages et le bonheur tranquille que lul procure le

travall agricole traduisent 1'idée m&me du romancier.
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Tous les romans publiés et les manuscrits d'Harry Bernard qui font vi-
vre leurs protagonistes a la ville obéissent a la méme logique lorsque se
présente 1'optique d'un changement de milieu. Les personnages subissent
tous le double attrait de la ville et de la vie mondaine, en harmonie avec
l'esprit d'aventure qui a marqué la premiére génération de colonisateurs
venus au pays. Mails bien peu succombent a ses charmes, si 1l'on excepte les
antagonistes de 1l'action, insérés dans 1'intrigue pour la dramatiser. Cha-
cun des personnages débouche sur une décision conforme & la nature de son
caractére et surtout 3 1l'inclination avouée de 1'auteur pour la vie paysan-
ne. Les personnages qui choisissent de vivre @ la ville le font moins par
désir d'évasion dans la vie mondaine que par choix dialectique auquel 1ls

-

aboutissent a4 cause des circonstances de leur vie.

Trois réactions différentes traduisent une méme vision négative de la
ville. Ghislaine Normand et Albert Dumontier semblent espérer y réussir 23
cause de la trempe de leur caractére et des avantages de l'art. Les Dr
Normand et Lefrangois assimilent leur déchéance a leur installation défini-
tive en milieu urbain tandis que Marthe Dumontier et le globe-trotter ama-
teur s'éloignent, avec la complicité du“concepteuf‘de 1'intrigue, vers des

univers moins artificiels.

del'dhude

Au terme de la dialectique ville-campagne, il parait évident que la
ville ne brille pas de tous ses feux. Au contraire. Si elle prend les
traits d'un milieu de vie attrayant, si elle est une invite a l'aventure,
ce n'est en somme que pour mieux assujettir les €tres, les briser dans leur
réve de vie dense et authentique et leur faire regretter le bonheur d'une

vie douce et tranquille au sein de la campagne.
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CHAPITRE II

LA NATURE

Sommalre: le romancler et la vie paysanne -~ le romancier
et la vie en forét - fondement de son attitude - autres
motifs de vie en campagne - indépendance économique des

agriculteurs - atavisme terrien - atavisme de la vie de
bdcheron - fidélité a la terre et a la forét - raisons.
Conclusion.

La vie paysanne et la forét exercent un attrait particulier sur Harry
Bernard. Ses premiers romans, écrits a 1'é&poque de la colonisation du Té-
miscamingue et de 1’'Ouest canadien, exaltent les avantages de la paysannerie
et de 1'établissement sur des terres nouvelles. Quelques années plus tard,
les excursions de pé€che du romancier l'aménent a s'intéresser au travail en
forét et 4 la vie des biicherons. Ces derniers, comme les paysans, méritent
1'admiration d'Harry Bernard, pour des motifs apparemment semblables. Harry
Bernard s'enthousiasme pour les ouvriers de la terre et de la forét A cause
de leur vie en communicatlon étroite avec la nature; il se plalt a faire

ressortir le meindre détail de leurs moeurs qui met en valeur 1'bharmonie



naturelle de leur vie. Mais, 3 un degré plus secret, la vie paysanne répond

4 son instinct de sécurité et la vie en forét a son golit pour l'aventure.

Nous avons vu que ces deux pdles définissent la dialectique des espa-
ces dans les romans d'Harry Bernard, dialectique quil correspond de fait a la
nature méme du peuple canadien-frangais. Dans la production romanesque du
premier souffle, soit de 1924 3 1932, seul Dolorés, le dernier, fait connal-
tre la passion de 1'écr vain pour la vie primitive. Tous les autres romans

de cette période vantent les mérites de la vie agricole et colonisatrice ou

font ressortir les désavantages de la vie urbalne. Les jours sont longs et

Une autre année sera meilleure continuent 1l'exaltation de la vie en forét

commencée en 1932.

11 faut donc voir deux périodes distinctes et successives dans l'atti-
tude d'Harry Bernard face a4 la société. Sous 1l'égide de Licnel Groulx, par

sa participation au mouvement de L'Action francaise puis 3 celui de L'Action

nationale, il se porte en héraut pour défendre les intéréts de ses compa-
triotes et la vie paysanne traditionmnelle. Comme le peuple se sent secoué
par 1'état précaire de 1’économie canadienne, Harry Bernard prdne la sécuri-
té et l'auto-suffisance par la culture des champs. La fidélité 3 la terre
parait 3 ses yeux une nécessité vitale. Mais i1l vante avec autant de sincé-
rité les grandeurs de la vie en for&t capable de satisfaire la solf de 1li-

berté ressentie par de nombreux compatriotes.

Nous aboutissons ainsi au paradoxe qu'Harry Bernard fait 1'éloge de la
nature pour répondre i des désirs diamétralement opposés. La vie de la fer-
me satisfait, 3 une époque, un besoin de sécurité tandis que la vie en fo-
rét dévoile mieux ses golits naturels pour l'aventure. Le romancier, dans

sa vie personnelle, subit donc le méme attrait ambivalent des espaces que ses
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personnages romanesques, qui en sont les témoins.

Des raisons invoquées par les personnages em faveur de la nature, les
unes sont trop secondaires pour les décider a vivre sur une terre ou en fo-
rét, les autres, rattachées & un sentiment de liberté et d'appartenance, &-
tayent mieux la décision d'y vivre. Il se dégage des raisonnements en fa-
veur de la vie paysanne et de la vie en forét une nette impression de commu-
nication &troite entre les personnages et la nature, communication qui ex-

plique l'attitude des protagonistes des romans.

les arguments qui décident les perscnnages & vivre prés de la nature
plutdt gu'a la ville sont de deux ordres trés différents. Les premiers,
plus superficiels, font miroiter les éléments qui m'impliquent pas la vie
dans: la nature comme mode de subsistance intégré a 1‘économie du pays, %tan-—
dis que les seconds dennent les raisons véritables gqui. décidemt certains per—

sonnages d vivre sur une ferme ou en forgt.

La premi®re richesse de la mature par rapport & la ville tient aux
vertus curatives du grand air., On la retrouve illustrée dans la plupart
des romans. Ainsi, au lieu de s‘amuser & Boston, pour soigner sa fatigue,

Alberte Normand de L'homme tombé aurait did aller a la campagne, d'aprés son

mari, médecin de sa professiom: "Si elle m'avait: écouté, elle aurait séjour-
né un bon mois a la campagne, se serait couchée le soir a4 neuf heures, le-
vée le matin & sept heures, elle aurait marché longuement, respiré l'air

pur, bu du lait, mangé des oeufs frais, une nourriture saine"i. C'est. aussi

pour soigner des séquelles de tuberculose que Raymond Chatel quitte Montréal

pour la grande Prairie. Son hGte, M. Lebeau, connalt les effets bienfaisants

1. Harry Bernard, L'homme tombé&, Moutr&al, 1924, pp. 101-102.
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de 1'air pur et du travail des champs: "C'est vrai que vous &tes bléme, re-
marque-t-il, mais le grand air vous redonnera des couleurs. L'air, c'est
pas ¢a qui manque ici... Travailler dehors, dans le vent, au soleil, ¢a re-

met un homme"z. Le journaliste de Les jours sont longs se réfugie, pour sa

part, en forét pour refaire sa santé. Il constate que la vie & la ville a
géné le fonctionnement de son organisme: ''Comme tous les hommes de bureau,
j'ai le foie paresseux, je digére mal, je n'ai plus le gofit de travailler.
J'en ai assez"B, confie-t-il A son hote, Amédée Cardinal. Le riche indus-

triel montréalais Deblois de Une autre année sera meilleure, s'évade, 2 son

tour, a son chalet situé en pleine forét pour fuir le stress de la vie ur-
baine. Pour se remettre de sa fatigue, 11 préfére la vie calme et sereine
dans l'air pur et vaste de la forét aux voyages longs et fatigants:

Sur les conseils de son médecin, il fuyait la ville,
avec l'intention de fléner quelques semaines. Tl avait
songé d un voyage en Europe ou ailleurs, au Mexique,
puis reculé devant la perspective des préparatifs, de
la chasse aux hdtels, aux restaurants. Son camp loin-
tain valait mieux4.

Les séjours en forét permettent aux citadins de se libé&rer du poids

des conventions sociales, des "moeurs mesquines, moeurs provinciales, par-
o~ lls.
tout les mémes '

Au coeur de la for@t, note encore le nouvel arrivant
chez Cardinal, rien de semblable. Ni convention ni
conformisme. (...) Je m'en rendais compte maintenant

2. Harry Bernard, Juana, mon aimée, Montréal, Granger, 2e &d., 1946,
p. 16.

3. Harry Bernard, Les jours sont longs, Montréal, Le cercle du livre
de France, 1951, p. 40.

4. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Montré&al, dans Pho-
to-Journal, XV, 48, 13 mars 1952, p. 29.

5. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 40.




que je gottais la liberté de mon pays sauvage et sans
borne, lointain, perdu, comme détaché du reste du Qué-
becH.

Les personnages d'Harry Bernard apprécient la salubrité et le charme de la
vie en pleine nature. Ces avantages suffisent 3 eux seuls a décider plu-

sieurs d'entre eux a faire cure de santé sur une ferme ou en pleine nature.

Les héros d'Harry Bernard se sentent envolités également par les char-
mes de la nature. Jacques Forest de Dolorés chante, sur un mode lyrique,
les mérites de la terre nourriciére sans qu'il ne se soit jamais adonné a
la culture du sol. Ses sentiments montrent 1l'aspect instinctif des rela-
tions que les Canadiens frangais entretiennent avec la nature. Attristé par
la perte de celle qu'il aime, il avoue:

Ce qui me sauva, c'est la terre. La bonne terre, cel-
le qu'on appelle la généreuse, la maternelle, la conso-
latrice. Je ne sais quel atavisme lointain pouvait a-
gir sur l'émotivité latente de mon &tre comprimé, mails
je me retrouvai en face de la terre et de la campagne,
de 1l'air vif et bleu, des champs ensemencés, des colli-
nes lointaines qui masquent 1'horizon des motifs de vi-
vre. Je découvrais un monde de sensations, de jouissan-
ces, de spectacles neufs. 1I1 y avait en mol un terrien
né qui se rattachait par des fibres indistinctes, pro-
fondes, @ de longues lignées de laboureurs. Moi que
blessait trop facilement la présence des hommes, je me
précipitai vers la terre comme vers une amie qu'on re-
trouve. Le sol, le bon sol m'apaisait. Je me rappelle
des jours ol je restai des heures allongé, aplati sur
la terre, la poitrine et la joue collées sur elle

les bras étendus, les mains accrochées aux herbes amé-
res, aux acres marguerites blanches, aux touffes de
tréfle odorant et pourpré. De la terre a moi, un flux
vital circulait. Il passait dans mes artéres, dans mes
veines, ouvrait le long de mes membres, mettait un pico-
tement de vie dans mes deux mailns crispées, jusqu'au
bout des ongles. Il n'y a pas de mots pour cxprimer

ce que je ressentais/.

6. Ibid., p. 40.

7. Harry Bernard, Dolorés, Montréal, A. Lévesque, 1932, pp. 52-53.
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Deblois aussi, remarque le romancier,
nourrissait une sorte de culte pour les hauts mauri-
ciens ol il séjournait trois ou quatre fois 1'an, pour
la péche, la chasse, se reposer et vivre a sa guise,
oublier la rue Saint-Jacques, la bourse, les conseils
d'administration et la légitime épouse neurasthénique
qui ne s'habituait pas a son r6le de femme riche ou de
femme d'un homme riche8,
Ils sont rarec les personnages d'Harry Bernard qui ne s'émerveillent pas des

scénes rustiques de la vie paysanne ou de la nature. Méme les plus engagés

dans la vie mondaine en apprécient les beautés.

Le choix d'un séjour en pleine nature, comme sa prolongation au-deld
des prévisions initiales, relévent souvent de raisons qui ne tiennent pas
compte des contraintes financiéres et sociales habituelles au citoyen moyen.
Les vertus curatives du grand air et 1'attachement & la vie en pleine nature

deviennent des facteurs déterminants dans le contexte d'une aventure senti-

mentale. Il faut reconnaftre que les passionnés des grands espaces, méme les

plus nantis, se contentent de blen peu sur le plan matériel. Nul confort,
contraintes matérielles libérantes, 3 certains égards. Les uns, comme Cha-

tel au homestead des Lebeau et le narrateur de Les jours sont longs a son

camp improvisé sur les rives d'un lac en Haute-Mauricie acceptent avec séré-
nité l'incommodité de leur installation; les autres, comme Dolorés, Juana et
Deblois sont si riches que leurs aises n'ont peu ou prou 3 souffrir de 1'é-

loignement des villes.

Les raisons qui aménent certains héros a vivre en pleine nature n'ont
aucune incidence financiére et de ce fait, ne permettent pas au lecteur de

transposer la situation dans la réalité. Harry Bernard voit tout de méme

8. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, vol. XV, no 47, 6
mars 1952, p. 29.
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des motifs plus profonds que ceux-13d pour vivre en conformité avec la natu-
re. Lorsqu'il expose les raisons financiéres qui s'ajoutent a celles-la,
par l'intermédiaire de situations qui privilégient la vie a la campagne,
nous réalisons mieux que 1'attachement & la nature ressenti par Harry Ber-
nard et transposé en toutes occasions chez ses personnages rel@ve d'un amour

profond capable d'envolter le lecteur.

11 ressort des discussions des personnages confrontés aux difficultés
économiques du pays que la vie en campagne offre deux avantages qul empor-
tent 1'adhésion de ceux qui sont tentés par la vie éblouissante des villes.
Sur la ferme comme en forét, les héros d'Harry Bernard se sentent gratifiés
d'une liberté sans prix, &8 leurs yeux. Ces motifs reportent la décision de

partir; ils suffisent a8 les attacher a la campagne.

Plus que la poésie de la glébe, les cultivateurs apprécient leur indé-
pendance, leur autonomie a satisfaire leurs besoins primaires de manger, de

se vétir et de se loger. Maltres de leur besogne, les cultivateurs intéres-

9]

és réussissent mieux 3 se sortir de la misére que les salariés d'usine.
C'est 1l'opinion de Josaphat Lafortune de Dolor&s qui reconnaft, au nom d'Har-
ry Bernard, les efforts louables de la colonisation du Nord de Montréal:

Les gens de par ici sont pas riches, mais ils se ré-
chappent. On n'en connalt pas qui sont morts de faim.
Chose certaine, c'est que les gens qui vivent par ici
(...) sont autant de gens qui vivent pas dans nos vil-
les. S8'il y a 35,000 ou 40,000 ames dans le diocése de
Mont-Laurier, c'est autant de gens qui gagnent leur vie
en dehors des vieilles paroisses de la province. (...)
En tout cas, j'aimerais mieux en arracher un peu, indé-
pendant sur mes lots, 8u'étre sans travail 3 Montréal
et manger de la misére”.

9. Harry Bernard, Dolorés, pp. 136-137.
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A 1'époque du krach économique, 11 est silir que 1'indépendance du fermier qui
est capable de subvenir a ses besoins essentiels vaut mieux que le salaire
hypothétique ou insuffisant du citadin qui doit monnayer tous les services
dont il a besoin. Mais, avant la crise de 1929, Harry Bernard réagissailt
déja de cette facgon face 3 1l'indépendance économique du propriétaire agrico-
le. Omer Chaput, le locataire de la ferme des Beaudry, illustre cet état
d'esprit de 1l'auteur quand il fait miroiter & Marie les avantages de la
propriété terrienne. 'C'était l'ambition de ma vie"lo, lui avoue-t-il avec
une lueur de tristesse dans les yeux. La vision, chez Harry Bernard, de la
liberté &conomique des agriculteurs n'est donc pas liée a la situation par-

ticuliére qui prévaut dans les villes vers les années 1930.

C'est le méme mobile d'indépendance qui décide madame Lebeau 3 demeu-
rer dans 1'Ouest. L'attrait de la ville et de la ferme est ambivalent au
point que ce sont les mémes arguments de sécurité, de facilité d'éducation
et d'instruction des enfants qui sont évoqués par l'un et 1'autre pour con-
vaincre 1'opposant. La pauvreté fournit 3 1'épouse une raison de partir
tandis que le mari y oppose la satisfaction de 1'autonomie!

Je sais qu'on est pas riche, argumente M. Lebeau. Je
sais qu'il faut travailler dur ici, recommencer, d'un
bout de 1'année a l'autre. Cela on peut rien contre ¢a.
D'un autre cdté, si nous sommes pauvres, nous Sommes
chez nous. C'est une consolation. On est nos maitres,
comme {e disais & la femme et on n'a pas de comptes a
rendrell,

I1 faut un voyage de madame Lebeau a Montréal pour lui faire toucher du

doigt que la sécurité escomptée en période de crise économique &tait mieux

10. Harry Bernard, La terre vivante, Montréal, Biblioth&que de 1'Ac-
tion francaise, 1925, p. 159.

11. Harry Bernard, Juana, mon aimée, pp. 90-91.
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assurée dans 1'exil; car au fond du probléme, Montréal ne représente pas
tellement un retour a la ville que la fin du déracinement. La vie a Régina
ne lui conviendrait pas, bien qu'elle puisse y trouver tous les avantages
escomptés par un retour A& Montréal, moins la parenté, bien entendu. L'oppo-
sition implicite entre 1'intime sentiment d'appartenance au Québec et celui
de 1'indépendance du colonisateur rend vraisemblable le sérieux des motifs
de rester pour l'un et de partir pour l'autre, et présente, sous 1l'angle
des apparences, la dialectique des espaces romanesques. On reconnait la
pensée d'Harry Bernard dans 1'inversion des arguments de madame Lebeau, a
son retour de Montréal. A ce moment-l3Z, ce ne sont pas les apparences qui
attirent l'attention, mais le visage que reconnait Harry Bernard a la vie
paysanne et a la vie urbaine.

Cette vie éetait dure, pour Lebeau et pour sa femme,

remarque le romancier, mais elle était la seule logi-

que. Qu'iraient-ils chercher ces pauvres gens dans

1'atmosphére enfumée d'un quartier d'ouvriers de gran-

de ville? (...) Non seulement ils n'y trouveraient

pas de satisfaction matérielle, mais ils regretteraient

leur ancien étatl2,

Lebeau, qui avait travaillé dans les manufactures de Montréal avant

de partir vers 1'Ouest, subit comme Marie Beaudry de La terre vivante '"la

poussée de 1l'atavisme terrien vieux de quelques générations, inconscient
nl3 i ” : ;
et profond . Plusieurs fois tentée par la vie des villes, Marie retourne

a la fin sur la terre paternelle et au premier contact de ses souvenirs

d'enfance, elle voit poindre "le regret encore imprécis de ne plus vivre la

vie splendide et libre des campagnards"lé

12. Ibid., p. 95.

13. Harry Bernard, La terre vivante, p. 156.

14. Ibid., p. 156.



L'agriculteur entretient son amour terrien par la fierté qu'il res-
sent de son appartenance d la tradition paysanne?

L'aristocratie, ga n'existe guére au pays, déclare M.
Bernard dans L'homme tombé&. A part quelques exceptions,
nous sommes tous fils, petits-fils, arriére-petits-fils
de colons et d'hommes de la terre. Ce n'est pas une
tache au contraire. Nous pouvons étre fiers de notre
0rigine15.

Comme les personnages vivent les convictions mémes de 1'auteur, l'ancien ci-

tadin de Les jours sont longs, aux mancherons de la charrue, se sent tout

transformé d'avoir retrouvé ses origines terriennes, d'avoir renoué avec la

lignée de ses ancétres!

Suivant la charrue que je tenais au sol, les mains ser-
rées sur les mancherons, les guides passées autour du
cou, j'allais dans un réve. Il me semblait que j'étais
un autre. Qu'il y avait loin de cette occupation, nou-
velle pour moi, & celle de mon bureau abandonné! (...)
Et j'évoquais ces longues lignées de paysans dont je
descendais; dont nous descendons tous, d travers. le
pays. Je revoyais cette glébe qu'ils aimaient,qui les
nourrissait, sur laquelle ils peinaient d'une saison a
1'autrel®,

Si les agriculteurs se sentent chez eux sur leur terre, il n'en va pas
autrement pour Amédée Cardinal et Bébé Lesage qui s'installent en forét.
Malgré la similitude de leurs mobiles, ces blcherons représentent une toute
autre catégorie d'hommes. Vivre en for&t suppose le rejet de la sécurité
attachée 3 la vie sédentaire de la campagne, du village, et méme de la vil-
le pour la génération montante. Adéle Cardinal qui étudiait & Québec, n'ai-

me pas remonter dans le Nord pour les vacances ''parce qu'elle ne savait plus

a p 17 .
vivre en forét. Elle ne s'y sentait pas chez elle" '. '"Le couvent, 1l'ins-

15. Harry Bernard, L'homme tombe, p. 21.
l6. Harry Bernard, Les Jl)_llhf‘!-i sont longs, p. 154,

I/, Ihtd., p. W
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truction, un nouveau milieu, le thédtre, la danse, le golit de la vie mondai-

, . R . .
ne (1') avaient déracinée'" ~, d'ajouter le romancier.

Ceux qui ne sont pas détournés des aspirations de leur milieu, sen-
tent mieux leur appartenance d un univers. Ils 1'apprécient parce qu'il

est le leur. Ainsi, Bébé Lesage, dans Une autre année sera meilleure,

aimait vivre en forét hors de laquelle il n'était pas

a 1'aise. Ailleurs, il se sentait étranger. Un pois-
son hors de 1'eau! Quand il descendait en bas a Méki-
nac ou au Cap, il avait hdte de remonter. S'il s'en-
nuyait, il se solilait pour s'étourdir, oublier la ville,
ne plus la voirl9,

Le pére d'Adéle est 1'exemple parfait du Québécois écartelé entre
les deux tendances héréditaires de sa nature. En effet, Amédée Cardinal
se sent en sécurité sur les quelques acres 'de son domaine rocheux et sa-

. ~ 120 . . - -
bleux conquis sur la forét dont il doit compléter le maigre revenu par
1'affermage de travaux de chantier et 1l'ouverture de sa maison aux étran-
gers de passage dans une région dépourvue d'hStellerie. Quand il apprend
le désintéressement de sa fille pour son genre de vie, il ne trouve pas de
meilleur argument que de lui afficher sa satisfaction personnelle: '"Qu'est-
ce qu'on pourrait vouloir de mieux?" argumente-t-il. '"J'en connais,
dans les villes, des gens qui en arrachent plus que nous autres. On est

pas riche, mais on vit pas mal. Si a fait rien qu's'établir aussi ben

- . 21 . .
qu'ses parents, elle n'aura pas a s'plaindre" ~, ajoute-t-il en parlant

18. Ibid., p. 74.

19. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, vol. XV, no 44,
14 février 1952, p. 28.

20. Harry Bernard, les jours sont longs, p. l6.

21, Ibld., p. 8.



de sa fille.

Par contre, Cardinal n'accepte pas la domestication, la vie sédentai-
re; il se sent incapable de s'astreindre aux besognes qui ne lui plaisent
pas. '"Rien ne l'intéressait en dehors de la forét, remarque son hdte. Au

Vi B W s 4t cn22 2

fond du bois, il etait a 1'aise et chez lui . La ferme ne représente pas
pour lui la terre nourriciére qui satisfait ses besoins fondamentaux. Il
est un de ceux qui ne se sont jamais laissés dominer par la lente imprégna-
tion de la culture du sol a tel point qu'il aime mieux passer pour paresseux
que de s'astreindre aux tdches secondaires de la ferme. Et pourtant, les
corvées ou il déploie des efforts presque surhumains ne le rebutent pas.
C'est ainsi que

chez lui, 3 la maison, le moindre travail lui donnait

mal au coeur. Il n'était pas domestiqué. Il tempé&-

tait s'il fallait réparer un outil, sarcler une plate-

bande, scier un cordon de bois de poé€le. Il elit laissé

les goréts mourir de faim plutdt que de mélanger leur

boéte23,

Malgré la vie rude, les biicherons et les agriculteurs choisissent la
vie paysanne et la vie des bois comme par instinct, comme poussés par une
force héréditaire, différente dans 1'un et 1l'autre cas. En plus de recon-
naftre les bienfaits de la nature, les uns répondent & la hantise des grands
espaces et les autres & la mentalité acquise depuis des générations. Plus
habiles au maniement de la hdche, de la pagaie ou de la fourche, "ils sont

mal a 1'aise dans un monde policé ol 1l'éclat de l'éphémére 1'emporte plus

2
que le sens et la fin de 1la vie" 4.

22. Ibid., p. 46,
23. Ibid., p. 83.

24, Ibid., p. 12.
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Les inconvénients économiques de la vie en forét ou sur une ferme ne
sont jamals assez sérieux pour déterminer les paysans et les forestiers a
quitter leur milieu pour la ville. Lebeau, Robertson et Beaudry ménent une
lutte dont 1'issue est loin d'étre certaine au début. TIls sont assaillis,
jour aprés jour, par "'la méme lutte acharnée, la méme fatigue épuisante du
corps, le méme découragement momentané, suivi du méme espoir de réussir et
de vaincre"zs. La dure appropriation de la terre par 1'homme développe 1'a-

mour du paysan et du forestier pour la nature et celle-cl le lui rend bien.

Pour le paysan, elle devient la personne gqui partage sa vie. Siméon

Beaudry de La terre vivante, qui ''chérissait (sa terre) dans chacune de ses

mottes'", redoutait d'@tre forcé de la vendre. "Il songealt bien depuis quel-

que temps A& se défaire de l'érabliére, mais cela lui cofitait comme de s'ar-
n26 . . : ,

racher un membre . Le vieux Robertson puise aussi, dans l'amour de sa

terre, le courage dans 1l'épreuve:

Que de fois il était revenu ainsi des champs plein d'un
bonheur simple qu'il analysait mal. 11 trouvait alors

la vie bonne. Elle ne l'avait pas toujours épargné,

mais elle lui avait fait raisonnable mesure. (...) D'au-
tres fois (...) 11 se sentait envahi du méme bonheur

naff fait des choses ordinaires si douces au campagnard
las de l'effort du jour. C'est que Robertson aimait la
terre d'un amour profond, de chaque heure de chaque minu-
te, d'un amour enveloppant, d'autant plus sincére et du-
rable qu'il s'ignorait. Et cet amour, toujours présent,
lui donnait courage de vivre2/,

D'une fagon toute dialectique, il "avait parié@ contre la nature qui se mo-

_ 28
que de l'effort des hommes, et il avait gagné contre la nature'"”  , de faire

25, Harry Bernard, La ferme des pins, Montréal, A. Lévesque, 1930, p.

122.

26. Harry Bernard, La terre vivante, pp. 17-18.

27. Harry Bernard, La ferme des pins, p. 121.

28. Ibid., p. 123.
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remarquer le romancier.

Marie Beaudry, d'abord inconsolable de la perte de son médecin volage,
retrouve progressivement une raison de vivre au contact de la terre pater-
nelle. "A mesure qu'elle se rapprochait de la terre, elle fut étonnée de

2 1 . ||29 " - =
sentir comme elle 1'aimait encore . Le contact avec la terre, mére ai-
mante, l'avait amenée 3 se ressaisir, ajoute encore le romancier. Avoir ré-
vé d'une existence au loin, incertaine et trompeuse, quand elle avait eu &

o [ 2 11301 =
sa portée plus qu'il ne faut pour éetre heureuse ! Avec la méme logique
que tous les autres paysans, elle préfére son petit pain aux joles artifi-
cielles: '"Mais n'est-il pas mieux d'é@tre heureuse avec peu dans un entou-
rage modeste, lui confie sa soeur Marguerite, que de se sentir isolée sans
o . _ Voo n31 ;
véritable tendresse, parmi les trésors de l'univers ? Le cheminement de
Marie marque l'attraction "bi-polaire" qu'elle a subie et son choix final
de s'installer sur la ferme avec son marl correspond & 1'idée d'Harry Ber-

nard face a la situation du Québec & cette époque.

Harry Bernard nous montre la vie paysanne et celle de la forét sous
son jour le plus beau. Malgré les inconvénients de ces deux genres de vie,
le sentiment de 1'appartenance et celui de la sympathie instinctive contre-
balancent avantageusement les difficultés inhérentes 3@ un mode d'existence
soumis aux caprices de la nature. D'ailleurs, Harry Bernard se garde d'in-
sister trop sur les détails qui décourageraient le colon ou le forestier,

Rares, en effet, sont les fermes mal entretenues dans les romans d'Harry

29. Harry Bernard, La terre vivante, p. 156.

30. Ibid., p. 166.

31. Ibid., p. 167.



Bernard, si on excepte celle de Cardinal dans Les jours sont longs, qui n'en

n'est pas véritablement une. Rares aussi sont les visions champétres qui
dénotent un aspect qui rebuterait un personnage. Rares encore sont les no-
tations qui font ressortir que "la vie des bois ne manque pas de servitu-

des"32.

On nous fait connaltre, certes, "les souris des bois pilleuses a

' 3 n33 1 = =
affoler 1'homme le plus tolérant , l'arrosage désagréable par une mouffet-
te et l'agacement des mouches noires et des maringouins; mais ces incidents
ne prennent jamais la proportion d'un drame. Tout au plus, les avatars de

la vie des bois agrémentent la solitude des humains. Tout compte fait, la

forét et la ferme sont nettement privilégiées par rapport a la ville.

Harry Bernard ne craint pas de faire vibrer la corde sensible, d'in-
sister sur les raisons sentimentales pour demeurer en contact avec la natu-
re. Aucun agriculteur, aucun forestier n'entrevoit son travail ou son mo-
de de vie d'une fagon pessimiste. L'évaluation de la société, établie roman
aprés roman, permet de distinguer les attitudes diverses d'Harry Bernard 2
des périodes différentes de sa vie. Attiré d'abord par la sécurité paysan-
ne, gage de la survie du peuple canadien-frangais et pris ensuite par le mé-
me envoiitement de la vie en foré@t qui avait subjugué les coureurs de bois,

au début de la colonie, Harry Bernard est demeuré toute sa vie en contact
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avec la nature. En répondant ainsi aux deux tendances qui structurent la dia-

lectique des espaces, Harry Bernard demeure fidéle a la réalité québécoise,
partagée entre 1'attrait de la vie d'aventure et le besoin de sécurité dont

nous retrouverons des correspondances au niveau des valeurs symboliques.

32. Harry Bernard, Les Jours sont lougs, p. 373.

33. Ibid., pp. 38-39.
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Dédicace de Juana, mon aimée a 1l'auteur de ce

travail. Elle figure aux premiéres pages du livre

revu et corrigé en vue d'une troisiéme édition.



CHAPITRE ITI

LA SYMBOLIQUE DES ESPACES

Sommaire: recherche des composantes de la symbolique de
1'espace - les classes sociales: absence de véritable
aristocratie au Québec - fierté des origines indiennes -
explication de la psychologie, de 1l'attrait dialectique
des espaces par l'ascendance - classes sociales et cultu-
re - classes sociales et incorporation 3 un millieu refer-
mé sur lui-méme - idéologie qui s'en dégage - les races
fondent le ressort dramatique d'une situation reliée 3
1l'espace — influences nationalistes - perceptlion ambiva-
lente de l'espace identifié aux Anglophones et aux Franco-
phones du Québec - la maison: souvent inhospitaliére -~
réactlon de 1'homme face 3 la maison familiale en liaison
avec la femme - 1l'homme, représentant des forces conser-
vatrices - vision masculine des problémes du nationalisme.
Conclusion.

Dans l'oeuvre d'Harry Bernard, les milieux urbains, ruraux et fores-
tiers reprennent d'un roman a l'autre des visages d'ou se dégage une image
de la réalité& québécoise. Les constantes des observations sur ces milieux,
dégagées aux deux chapitres précédents, trahissent et expliquent le jeu

d'équilibre entre les tendances a la sécurité et 3 1'évasion qui ont marqué



la vie des Canadiens frangais.

Rattachées a l'imagerie de l'espace, les classes sociales servent 3
identifier les conflits entre les différents milicux de vie au Québ c¢. La
paysannerie vit en vase clos et rejette, par instinct d'auto-défense, les
contacts avec l'extérieur. La ville est considérée comme un danger menagant
et les citadins comme des étrangers. Harry Bernard exploite les conflits
entre ces deux mondes qul ne réussissent pas a se compénétrer et fonde sur
cet affrontement 1'action principale de deux de ses romans situés aux deux

poles de sa carriére: L'homme tombé (1924) et Une autre année sera meilleu-

re (1952). Sous-jacente aussi dans plusieurs autres romans, la rivalité des
classes sociales confirme que c'est 13 1'un des themes chers au romancier.

Par ailleurs, dans La ferme des pins, au lieu de mettre en conflit la bour-

geoisie et le peuple ou les citadins et les ruraux, le romancier oppose les
Francophones et les Anglophones ¢t reprend alnsi, sur un autre mode, le dua-
lisme dialectique sécurité-aventure. Outre les classes sociales et les ra-
ces, la maison constitue une autre valeur d'importance dans 1l'oeuvre roma-
nesque d'Harry Bernard qui représente l'espace propice pour assurer le
bonheur de la vie sédentaire. Elle joue ce r8le en prenant les aspects les
plus divers. De simple abri contre les intempéries, comme en témoignent le
homestead des Lebeau ou les camps forestiers de Bébé Lesage ou celul du
journaliste en vacances en Haute-Mauricie, elle peut se parer des raffine-
ments imposés par la vie sociale, comme en offrent les salons bourgeois des
Normand et d s Dumonti r. Mais elle trouve sa véritable interprétation avec
la présence de la femme qui, dans la tradition littéraire québécoise coumme

dans la vie courante, exerce son autorité sur son ''domaine'.
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Liés & la peinture de l'espace, quatre éléments de la dialectique
sécurité-aventure exercent donc leur influence sur les héros d'Harry Bernard.
Les classes sociales et les deux races constituantes de la nation canadienne
s'identifient aux milieux fermés qui cloisonnent leur univers. La maison
familiale, en opposition aux désirs instinctifs d'E&vasion prend toute sa si-
gnification par la présence de la femme qui peut lui assurer la chaleur et

la séecuricé du nid.

Au Canada frangais, la véritable aristocratie n'existe pas. Les gens
les plus & l'aise ne le sont pas depuls plusieurs générations: 1ils sont is-
sus de la paysannerie tcute proche. Les personnages d'Harry Bernard, méme
les plus entichés de leur rang social, sont fiers d'ailleurs de leur ascen-
dance rurale. Madame Normand,par exemple, se glorifie devant son fils de
ses origines modestes:

Elle est d'humble famille, fait-elle remarquer 3 son
fils en parlant d'Alberte Dumont, mais ce n'est pas un
déshonneur, Ton grand-pére Normand commenca forgeron,
mon a¥Yeul & moi &tait cultivateur & Saint-Charles.
L'aristocratie, ¢a n'existe guére au pays. A part
quelques exceptions, nous sommes tous fils, petits-fils,
arriBre-petits-fils de colons et d'hommes de la terre.
Ce n'est pas une tache, au contraire. Nous pouvons
étre fiers de notre corigine®.

Ceux qui vivent en forft ne sont pas moins fiers de leurs origines.

Fux aussi tirent vanité d'&tre descendants des Indiens. Le héros de Les

jours sont longs, Amédée Cardinal, "paraissait fier et honteux d la fois

(de ses ancBtres indlens). Il ne rougissalt pas de ses ﬁrigines lointaines,

mais 1]l n'admettait pas qu'on les aper¢dt en lui“z. note le romancier. Le

e Franee, 10, e 1M
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journaliste en rupture de ban avec la ville vénére aussi "son ancétre 2
demi-sauvage, celui qui vivait libre et content de peu, dans les foréts au-
jourd‘hui disparues de la vallée du Richelieu, ou plus & l'est, non loin de
1'immense lac Saint-Pierre, au pays retiré des Abénakis"a. "C'est lui, a-
joute-t-il encore, qui nous légua le golt de la solitude et du risque, de
la forét et des réves perdus, des vastes espaces sentant l'eau, la résine

A
et le tanin" .

Les personnages d'Harry Bernard, comme les Québécois de vieille sou-
che, sont tributaires de 1'héritage légué par la premiére génération d'aven-
turiers, coureurs des bois et colons qui ont fondé le pays. C'est dans cet

esprit qu'il faut comprendre le narrateur de Les jours sont longs lorsqu'il

termine le récit de ses aventures en forét en justifiant son agir par la
condescendance 3 ses tendances héréditaires: 'Ma fuite en forét (...) Eétait
plus ldche que courageuse. Je le sais aujourd'hui. Le sang dont j'héritai,
1'dpre sang de 1l'ancétre 3 demi-sauvage, m'entraina, m'aveugla, me bouscu-

la”s.

L'appel d la vie sédentaire correspond, au contraire, a4 un besoin crée
et acquis au cours des Ages mais qui reste toujours confronté a la soif in-
née d'aventure de 1'dme canadienne-frangaise, quelle que soit la classe so-

ciale & laquelle 1'étre appartient.

Les personnages qui renient leurs origines parlent par antiphrase en

regard de la pensée de 1'auteur. Ils disent le contraire de ce que pense

3. Ibid., p. 23.
4. Ibid., p. 1l.

5. Ibid., p. 78.
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le romancier. Par exemple, le ton du jeune trifluvien du Dans le bleu du

matin, sonne on ne peut plus faux dans l'ensemble de 1'oeuvre d'Harry Ber-
nard lorsqu'il dénonce les origines terriennes de sa famille: '"Seul son
arriére-grand-pére avait commis cette énormité de venir au monde d la cam-
pagne et d'y &tre satisfait de cultiver la terre nourriciére: on lui par-
donnait ma1"6. Le collégien, issu d'une famille d'avocats, traduit en défi-
nitive les préjugés de son entourage, de ceux qul partagent son rang social,
car 11 va de soi, quand on connait la fierté& des Beaudry, des Normand, des
Robertson, des Lesage pour leurs origines terriennes, que celui-13 renie
cavaliérement ses ancétres, lul qui exécute les mémes travaux agricoles
qu'eux & son retour au Québec. Il 8tait normal qu'il rejette ses ascendants
en méme temps qu'il fuyait la maison paternelle. Sa frivolité donne 1l'occa-
sion @ 1l'écrivain de rappeler la noblesse des origines paysannes des Cana-

diens francgais.

Harry Bernard attache beaucoup d'importance & 1'hér@dité pour expli-

quer l'agir de ses personnages. L'homme tombé, Les jours sont longs, Une

autre année sera meilleure, Dans le bleu du matin et Dolorés font allusion,

dés le premier chapitre, aux anc@tres des protagonistes. L'hérédité ex-
plique, de 1l'intérieur, le double attrait qu'éprouvent les personnages.
Chacun veut continuer la lignée des ancétres soit en demeurant fidéle a la
terre, soit en répondant 3 1l'appel des grands espaces. Qu'ils soient de la
haute société ou d'origine plus modeste, les personnages d'Harry Bernard
véhiculent finalement les mémes idées face a la vie. Voila pourquoi Victor

Barbeau, lorsqu'il reproche i 1'auteur de L'homme tombé de ne pas avoir

distingué assez nettement la psychologie des classes sociales, fait fausse

6. Harry Bernard, Dans le bleu du matin, manuscrit, p. 3.
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route. Pourquoi faire ressortir des différences entre les classes d'une
société issue d'une méme souche paysanne? L'appartenance & une classe so-
ciale plutdt qu'a une autre ne modifie pas intrinséquement 1'agir des per-
sonnages. Aussi sommes-nous d'accord avec Victor Barbeau lorsqu'il dit:
"Les Dumont n'appartiennent pas plus au peuple que les Normand & la bour-
geoisie. Seul le décor ol ils se meuvent peut préciser leur rang et enco-
re"7. Mais contrairement au critique, nous n'en faisons pas 13 un reproche.
Le romancier est parvenu & montrer, ou du moins a tenu compte intuitivement,
de la superficialité des différences inhérentes au rang social. Les dons
d'observation du romancier se confirment non seulement dans ses talents de

paysagiste mais dans 1l'analyse de la société provinciale, son milieu de vie.

La vie mondaine sert de moyen d'évasion 3 la classe alsée incapable
de se satisfaire de la vie sédentaire, pas plus que les paysans en mal de
nouveaux centres de colonisation. Les bourgeois, tout comme les gens de la
plébe, sont viscéralement des nomades assujettis & la vie sé&dentaire adop-

tée par besoln de sécurité.

Du point de vue de 1l'ascendance, les personnages d'Harry Bernard tra-
duisent donc, a 1'insu du romancier qui fondait 1'intrigue sur 1l'incompati-
bilité des univers bourgeois et populaire, 1'absence réelle des classes so-
ciales au Canada frangais. Les gens issus d'un milieu aisé ne réussissent
pas, faute de tradition profonde, & se créer une culture supérieure. C'est
le plus souvent, sous l'angle négatif que paraissent certaines allusions_a

la culture des bourgeois. Le Dr Etienne Normand et Albert Dumontier, au-

trefois inté@ressés aux problémes d'actualité et méme aux écoles de pensée,

7. Victor Barbeau, Le cri qui les trahit, in Les cahiers de Ture,
Montréal, 2e série, no 3, ler décembre 1926, p. 65.
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ne trouvent plus le temps de lire deux livres par année. Méme Marthe Du-

montier, "enfant unique élevée par une mére intelligente et qui avait re-
o . n8 ~

tiré un certain vernis de culture de la fréquentation assidue des amis

de son pére, universitailre a l'avant-garde, perd un moment le golit pour les

plaisirs de 1'esprit et se laisse entralner aux joies faciles des sorties

mondaines. De véritable tradition aristocratique, on n'en trouve pas dans

les romans parce que dans la réalité québécolse, 11l n'en . -existe guére.

Les personnages d'Harry Bernard s'identifient & une classe sociale
moins par leur ascendance et par leur culture que par leur appartenance a
un milieu de vie, & 1'un des trois grands espaces qui divisent la popula-

tion: 1la forét, la campagne et la ville.

A plusieurs reprises, les personnages laissent entrevoir leﬁr chauvi-
nisme en opposant le village & la ville voisine, leur quartier & un autre
de la méme ville. Les conflits romanesques sont structurés sur 1'impéné-
trabilité des classes sociales ainsi entendues. Et Harry Bernard ne nous
montre pas les causes de cette étanchéité sociale. Il se contente plutdt
d'en montrer les conséquences par les réactions et la conduilte des person-
nages. Siméon Beaudry, par exemple, désapprouve ses filles qui vont tra-
vailler 4 la ville: ''Vous étes ben plus folles que mol de quitter un bon
chez vous pour aller manger de la misére chez les étrangers”g, leur rétor-
que-t-il, en guise de désaveu. Les ruraux se méfient des gens des villes,
les considérent comme des étres fort différents d'eux et semblent méme

souffrir d'un certain sentiment d'infériorité & leur égard. Les comméres

8. Harry Bernard, La maison vide, Montréal, 1'Action frangaise, 1926,
p. 40,

9. Ibid., p. 123.



du village trouvent que Marie Beaudry "tirait du grand“lo depuis qu'elle
connaissait le Dr Bellerose. C'est aussi parce que 1'h8te de Cardinal
"n'est pas monté comme la plupart des citadins”ll que celui-ci 1'accepte

comme 1'un des siens.

L'opposition de la ville et de la campagne se retrouve, par voie ana-
logique, dans les rivalités de quartiers d'Ottawa et de Saint—HyaCinthe.
Alberte Dumont et madame Dumontier déploient toutes leurs énergies pour
s'intégrer 3 la classe dirigeante de leur ville. Madame Dumontier connalt

la portée de la remarque du romancier & propos d'Ottawa, dans L'homme tom-

Si vous demeurez plus bas que Rideau, vous étes de la
basse~ville; les résidents de la COte ne sont pas loin
de vous mépriser. Aussi existe-t-il entre ces deux
quartiers voisins de la Capitale canadienne mille pe-
tites haines sournolses envenimées sans cesse par les
coups de languelz.

Les déménagements successifs d'Alberte Dumont concrétisent les hauts
et les bas de sa situation sociale. Du vivant de ses parents, elle habitalt
sur la rue Bourdages; mais aprés leur mort, elle est obligée, avec ses fré-

- ’ 13
res et soeurs, de se jucher '"dans un troisiéme du bas de la ville'"~. Lors-
qu'elle réussit & décider son mari a quitter le quartier populaire ou elle

habitait depuis son mariage, pour la rue Sainte-Rosalie, elle "eilit préféré

14 . A
la rue Girouard dans la partie ouest" oi, de toute évidence, se regrou-

10. Ibid., p. 130.

11. Harry Bernard, Les jours sont longs, Montréal, Le cercle du livre
de France, 1951, p. 150.

12. Harry Bernard, L'homme tombé, p. 61.

13. Ibid., p. 8.

14. Ibid., p. 75.
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pent les gens aisés de Saint-Hyacinthe. Dans la pensée d'Alberte, la bour-
geoisie est rattachée au quartier de résidence. 11 faut la sagesse toute
populaire de Rose-Anna la Carotte pour démythifier 1'importance du quartier
dans la promotion sociale. Et c'est cette méme jeune fille qui reconnaltra
par allleurs 1'impossibilité de compénétration de deux classes sociales
distinctes:

Ces frals de la rue Girouard, on les connaft. Y en

a comme c¢a qui viennent chercher les pauvres filles

comme nous autres et pis qui les ldchent aprés quel-

qu'temps. (...) On ne fait pas des aristocrates

avec des cordonniers ou des garcons de casseurs de

pierreslS.
Si les gens du peuple ne se leurrent pas sur les transformations radicales
apportées par la fréquentation d'un milieu aisé, 1ls reconnaissent néanmoins

que la promotion a la haute société se matérialise par 1l'appartenance a un

quartier cossu.

Les classes soclales sont reliées si intimement au milieu que 1l'accés
au salon des bourgeoils suffit a Alberte et 3 madame Dumontier pour leur
donner l'illusion_dc leur connivence avec la bourgeoisie. Ovila Dumont,
par ailleurs, se sent valorigé 3 ses propres yeux, du seul fait qu'il puis-
se entrer dans la maison des Normand. "Et de franchir ce seuil, d'enjamber
le pas de cette porte, le grandit dans son estime. C'était comme s'il de-
venait quelqu'un, n'était plus le méme Homme"l6. L'importance du milieu
est si fondamentale que le romancier note le changement d'attitude d'Ovila
Dumont envers Ghislaline Normand, selon qu'il la rencontre sur le trottoir ou

chez elle, dans le portique d'entrée: "Quand il l'avait abordé sur le trot-

15. Ibid., p. 26.

16. Ibid., p. 53.
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toir, dans un milieu naturel, il avait gardé son sang froid et sa crinerie
de gamin-né. Maintenant il &tait comme un enfant perdu, comme un sauvage

transplanté, sans transition, en pleine civilisation"17.

Les classes sociales se présentent donc en termes spatiaux plutdt
qu'en référence 3 l'ascendance et 3 la culture. Les décisions définitives
des personnages recoupent l'opinion de l'auteur a 1l'égard des classes socia-
les du Québec. Pour la majorité des Canadiens frangais, il ne peut &tre
question de se chercher des titres de noblesse. La bourgeoisie tout comme
les Anglophones font partie d'un autre monde oli le Canadien frangais ne ti-

re aucun &lément propre a définir son identité. C'est pourquoil Marguerite

Beaudry, dans La terre vivante, fait ressortir, aux yeux de sa soeur, 1l'im-

portance primordiale du milieu d'appartenance:

Mais je sais bien que moi, si j'avais songé & rester

dans le monde, je n'aurais jamais voulu vivre dans un

autre milieu que le mien (...) N'est-il pas mieux

d'étre heureuse avec peu, dans un entourage modeste,

que de se sentir isolée, sans véritable tendresse, par-

mi les trésors de 1'universl8?
A maintes reprises, ce principe d'appartenance justifie les hésitations et
l'action des antagonistes. Ainsi, Marie Beaudry, Marthe Dumontier, madame

Lebeau et Ghislaine Normand optent pour un milieu de vie sur la foi de ce

principe. Il y a encore Bébé Lesage, dans Une autre année sera meilleure

qui, fasciné par Giséle Deblois, la fille d'un riche industriel montréa-
lais, décide de revenir a Mariette, la fille de la cuisiniére du camp, parce

qu'elle est de son monde a lui. "S'il &tait dans la peau d'un autre, fils

de famille & l'aise, instruit, &levé dans les belles manidres, il n'hésite-

17. Ibid., p. 53.

18. Harry Bernard, La terre vivante, p. 167.
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rait pas, lui semblait-il, & demander la main de Giséle"lg. Mais 11 y a
tout un monde qui le sépare d'elle: '"Si Mariette lui avait plu, elle ne se
comparait pas a Giséle. Elle était d'une autre race”zo, reconnalt-il.
Fonciérement, B&bé Lesage est aux prises avec 1'attrait de la conquéte a
faire et celui de la sécurité assurée. En somme, il reconnalt les avanta-
ges a long terme de la vie sédentaire quand, & la fin, 11 décide d'épouser
Mariette "en se disant qu'en définitive, -elle répondait mieux a 1'idée d'une

- e . g 1
femme pour lul, au moment ol 11 déciderait d'une femme d sa vie"2 .

Le conflit des classes sociales oriente 1l'action de quelques. romans
d'Harry Bernard. Identifiées au milieu, au quartier, les relations des
groupes sociaux a4 l'intérieur de 1'univers romanesque d'Harry Bernard per-

mettent de saisir 1'idéologie de 1'auteur.

Les héros bien pensants préconisent qu'il faut rester avec son monde
et, comme le bonheur est rattaché 3 la vie parmi les siens, il devient évi-
dent que c'est 13 une des idées chéres a 1'auteur. A 1'@poque ou 1l'exode
rural décime les campagnes du Québec, il tente de faire échec a ce mouvement
au nom d'un nationalisme peut-&tre é&troit, mais qui a marqué 1'évolution du
Québec au cours des premiéres décennies du XXe siécle. On peut reconnaltre
aussi, dans cette dimension nationaliste de ses romans, le souci du roman-

cier & fixer les caractéres du peuple canadien-frangais, rural par tradition
et par mysticisme. Chez Harry Bernard, les personnages vivent repliés sur

eux-mémes; ils évoluent comme en vase clos. Ils n'osent sortir de leur mi-

19. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Montréal, Photo-
Journal, vol. XVI, no 3, ler mai 1952, p. 29.

20. Ibid., vol. XVI, no 9, 12 juin 1952, p. 28.

21. Ibid., vol. XVI, no 9, 12 juin 1952, p. 28.
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lieu; leur univers se limite au quartier, au village, & la classe sociale
identifiée au patelin. Le romancier concentre 1l'action dans un univers fer-
mé non seulement par souci d'esthétique mais par désir de répondre 3 1'ima-

ge qui se dégage de la nation canadienne-francaise de 1l'entre-deux~guerres.

Dans La ferme des pins, ce n'est plus 1'opposition des classes socia-

les, mais 1l'affrontement pacifique des deux races constituantes de la nation
canadienne qui sert de substrat @ la décision de James Robertson de rester
ou de partir. L'étude du probléme racial des Cantons de 1'Est, personnali-
sé par le drame familial du fermier anglophone, nous permet de connaitre
l'attitude fonciérement nationaliste du romancier. Harry Bernard n'est pas

le premier & agiter le probléme racial au Québec. Dans La ferme des pins,

il a cependant

accompli sa tdche plus habilement que ses devanciers,

reconnait Jean-Charles Harvey. Dépouillé de toute rhé-

torique, abandonnant aux discoureurs des foires natio-

nales les clichés qui passent de bouche & bouche depuis

trois ou quatre générations, il a su rester sobre dans

la vivante peinture du drame muet qui, dans une région

québécoise, mit aux prises le sang de deux races<<.

Harry Bernard a fondé la fiction sur des constatations historiques.

Le chapitre IV de ce roman est un véritable cours d'histoire régionale a
la gloire de la conquéte pacifique de 1'élément francophone sur le fief
réservé 3 l'origine aux Loyalistes. Saint-Valérien-de-Shefford incarne et
synthétise tous les Cantons de 1'Est et la famille Robertson, dans ses dé-
saccords profonds et dans ses luttes intimes, représente un grand nombre

d'autres familles qui, aux prises avec une situation semblable, ont réagi

de la méme fagon. Le drame du vieil anglais prend la force d'une tragédie

22. Jean-Charles Harvey, La ferme des pins, Quebec, Le Soleil, 10 de-
cembre 1930, po 2.
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nationale parce que son attitude symbolise celle de tous ses compatriotes

voués a l'assimilation.

Le romancier a su voir les ressorts dramatiques d'une situation ol
les différences raciales des époux entrainent 1l'assimilation avec une force
inéluctable./ C'est lui-méme qui stigmatise en une courte phrase 1'enjeu de

La ferme des pins: '"Le probléme dénué de tous faux-fuyants, se résumait 3

PO ~ 23
ceci: Robertson et sa femme n'étaient pas d'un méme sang"”~. La bataille
s'avére d'autant plus cruelle que c'est le protagoniste de 1'action qui a
mis en place, vingt-cing ans auparavant, les éléments du drame: son instal-

lation chez des Francophones et son mariage avec une Canadienne frangaise.

En regard de 1'dpre lutte de Robertson pour arracher son fils cadet
d 1l'assimilation, Harry Bernard fait ressortir 1'habileté des Canadiens
frangais dans leur conquéte d'une région qui leur était pratiquement fermée.
Nous sentons, au cours de 1'évolution du drame de son héros, la secréte sa-
tisfaction nationaliste de 1'auteur qui avait lancé le cri d'alarme dés

L'homme tombé lors d'un amer examen de conscience nationale ou Etienne cons-—

tate avec stupeur: '"Les Canadiens frangais, ceux de sa race, mouraient un

peu plus chaque jour. Ils se laissaient fondre et s'anéantir dans la vague

24

saxonne qui les encerclait"”'. La ferme des pins offre un secret motif de

réjouissance a celui qui constatait que "le sens d'une individualité ethni-

que n'existait pas"25 chez les Canadiens frangais.

23. Harry Bernard, La ferme des Pins, Montréal, Librairie d'Action
canadienne-frangaise, 1930, p. 15.

24. Harry Bernard, L'homme tombé&, Montréal, 1924, p. 160.

25. tbid., p. 161,



Plusieurs autres romans fourmillent de remargues sur 1l'identité rnatio-
nale sans que ces derniéres ne constituent un élément majeur des intrigues.

Mais des ré&flexions du type de celle que lance le ecuré de La terre vivante

d propos de l1'église protestante montrent encore la perception des deux ra-
ces comme des entités &trangéres 1'une 3 1'autre: "En passant devant 1'&-
glise protestante en ruine depuils longtemps, il songea comme les étrangers

II2
n'avaient pu tenir longtemps en ce pays catholique 6. Dans La maison vide,

par ailleurs, 1'auteur fait &tat des congédiements & 1'imprimerie gouverne-
mentale ol Dumontier s'empresse de compter le nombre de ses compatriotes

congédiés, De méme dans Les remplagants, l'intervention en anglais d'un

-

chauffeur de taxi donne encore l'occasion & Harry Bernard de signaler 1'im-
pénétrabilité des quartiers anglais de la métropole par les Francophones.
"Parce qu'on était dans l'ouest de la ville, 1'homme se croyait obligé de
parler anglais. Comme si le quartier restait fermé aux Canadiens d'ascendanp-
e fran;aise"Z?. Des notes de ce genre, bénignes en apparence, diss@mines

i travers l'oeuvre, ne laissent aucun doute sur 1'importance qu'attache 1'au-

teur 3 l'identité nationale.

Les romans d'Harry Bernard mettent en pratique les prineipes que ce

dernier avait émis dans la revue de 1'Action francaise en 1923, avant méme

de commencer sSon oeuvre romanesque:

Nous avons nos problémes, nos moeurs, des habltudes de
vie qui nous sont particuliéres., Il y a chez nous des
idées en marche, une évelution remarquable dans la con-
ception de notre individualité ethnique. C'est tout cet
ensemble de vie natiomale qu'il faut arriver a rendre2 .

26. Harry Bernard, La terre vivante, p. 1l11.
S Barvey Besnard, les remp f Agaut s, manmeerit, p. H,

SHL Hanary Beevmand ; B aven bt aln et 4 annend Pen, Mol teal F' Al B

trangalse, vol. X, no 4, oetobre 1920, po 24].
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La victoire symbolique des Canadiens frangais illustréc par le départ de
James Robertson et son fils prend une importance singuliére par rapport a
la mission nationaliste que s'était confércée 1l'écriv~in. Non content de
faire canadien par la peinture de la nature ct des moeurs de chez nous dans
tous ses romans, il consacre une oeuvre entiére d montrer la lente et siire

montée des Francophones, ses compatriotes.

Au-dela de la fierté nationale, la vision d'Harry Bernard respecte tou-
jours la mé€me perception ambivalente des cspaces. A ses yeux, les Canadiens
frangais, dans leur destin national, ont une mission agricole dont le mode
de vie qui en découle est capable d'assurer la sé urité économique. Si les
Anglophones n'ont pas réussi d conserver 1'hégémonie des Cantons de 1'Est,
c'est que du point de vue d s Canadiens frangais, ils n'ont pas la vocation
agricole. Pourtant, James Robertson a fort bien réussi a crdéer de ses
mains la ferme des pins ct les Loyalistes n'ont pas changé de fagon de vivre
en passant la frontiére américaine. L'inaptitude des Anglophones a s'as-
treindre a la vie paysanne reléve donc de la p rception subjective qui oppo-

se des destins rivaux, sans égard pour la vérité.

Les conflits des classes sociales t 1'antagonisme racial réviélent,
somme toute, que l'attrait pour la vie sédentaire s'est ancré dans les
moeurs canadiennes-frangaises par nécessité. I.'image de la maison et le rd-
le de la femme, tels qu'ils se dégagent des romans d'Harry Bernard, mettent
plutdt en valeur 1l'instinct foncier des Canadiens frangais pour le nomadis-

me, l'aventure et 1 s grands espaces.

l.a maison représente au Québe 1'abri ‘-ontre les Intempéries et,
d'une fagon plus large, la sécurité de ses habitants. Comme dans le partage

traditionnel des taches, 1'homme subvient aux besoins de la famille par son



travail 3 1'extérieur, sur la ferme, dans les chantiers, dans les usines ou
les bureaux, la femme, astreinte aux tdches ménagéres, exerce, avec la com
plicité du mari, l'autorité a l'intérieur de la maison. Dans la tradition

littéraire, elle contrble la propension du mdle a 1'évasion parce qu'elle a
normalement partie liée avec la maison et avec les valeurs conservatrices

qu'elle représente, dans un monde gagné a la vie sédentalre.

Chez Harry Bernard, la maison et la femme représentent deux dimensions
de 1l'attrait foncier des personnages pour les grands espaces. Il s'agit
d'observer phénoménologiquement 1'attitude de certains d'entre eux pour le

constater.

Dans les rom:ns d'Harry Bernard, scules quelques maisons dégagent
occasionnellement la chaleur d'un foyer capable d'assurer le bonheur de ses
hétes. Par exemple, la maison paternelle de Marthe Dumontier 3 Montréal
rappelle briévement, en opposition 3 son foyer d'hébergement, 1'image d'une
maison remplie du bonheur des tdches quotidiennes. Chez elle, aprés la mort
de sa mére, Marthe

restait seule, mais comme sa vie d'alors était pleine.
(...) Elle évoquait son activité besogneuse d'alors,
les courses chez les fournisseurs, les cent détails
qui retenaient la ménagére. (...) Elle étalt heureu-
se se sachant utile?9.
Point n'est besoin de se créer un univers intérieur artificiel pour trouver

un sens a sa vie, comme elle doit le faire chez son oncle pour ne pas se

laisser emporter par le tourbillon des frivolités mondaines.

Ils sont rares les personnages d'Harry Bernard pour qui la maison pa-

ternelle offre une image sereine et sécuritaire. Pour la majorité d'entre

29. Harry Bernard, La maison vide, pp. 71-72.
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eux, ils y trouvent ennui et solitude. Le romancier a créé le modéle-type

du foyer inhospitalier avec La maison vide, comme en témoigne ce titre suf-

fisamment évocateur par lui-méme. Les @tres qui y vivent souffrent de la
froideur des rapports familiaux et de 1'absence de la mére. Le Dr Lefran-

cois de Les remplagants déplore aussi, apreés son divorce, 1'inhospitalité

de son foyer sans femme. "Y réfléchissant, son attention éveillée, le Dr
Lefrangois s'apergut qu'une sorte de vide avait &té organisé autour de son

foyer. C'est vrai qu'il étalt si souvent absent”30!

Alors que la maison offre ordinairement 1'image de la sécurité, les

maisons paternelles de La maison vide, de Les remplacants et de L'homme tom-

bé poussent les occupants a chercher a l'extérieur leur besoin de chaleur

et d'intimité.

Les réactions des personnages en rapport avec la maison sont liées a
leur attitude face & la femme. André Vanasse, dans l1'étude du roman paysan,
dégage le principe que "tout le comportement du monde paysan n'a d'ultime
explication que par la femme”Bl. Nous pouvons appliquer ce principe a 1l'en-
semble des romans d'Harry Bernard, méme a ceux dont l'action se déroule en
milieu urbain a cause de la mentalité fonciérement paysanne des citadins
d'Harry Bernard. Etienne Normand, Albert Dumontier, Deblois et Lefrangois
tout aussi bien que Lebeau et Cardinal réagissent négativement & l'attitude
de leur femme quant & leur maniére de vivre. Mais on peut y voir deux ty-
pes de réactions: les uns n'entendent pas contrer leur instinct d'aventure

sous la pression des reproches de leur épouse tandis que d'autres, attachés

30. Harry Bernard, Les remplagants, manuscrit, p. 55.

31. André Vanasse, Le temps et l'espace dans le roman paysan canadien
(1914-1950), thése de maitrise-és-arts, Université de Montréal, 1963, p. 39.
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3 la vie intérieure, représentent les forces conservatrices en butte & 1'é-

mancipation par la promotion sociale.

Michel Lebeau, dans Juana, mon aimée, malgré son attachement 3 la cul-

ture du sol, répond, par ses déménagements de Montréal au Manitoba puis en
Saskatchewan, & un besoin d'aventure satisfait par la vie de colonisateur
nomade toujours prét i tout visquer et A tout recommencer dans l'espoir
d'une meilleure réussite. Les plaintes de l'E@pouse sur l'insécurité& de leur
vie ne font pas le poids avec l'autonomie escomptée aprés les années de mi-
sére et la vie de 1'Ouest leur apparaft la plus logique pour eux sans &tre
pour autant la plus facile. Madame Lebeau ne réussit pas & Bvelller les

forces conservatrices de 1'agriculteur trop enclin @ 1'amour du risque.

Amédée Cardinal, incapable de s'astreindre aux travaux routiniers de
1l'exploitation agricecle, représente, Selon André Vanassge, le type du chas-
seur nomade en conflit perpétuel avec la maison:

C'est lui qui offre le plus de points communs avec les
Indiens et peut-&tre, est-ce simplement parce que 1'au-
teur a réussi, mieux que tout autre, & dessiner avec
précision la psychologie de ce chasseur nomade. {...)
Et c'est parce qu'il aura Eté& décrit sans parti pris
gu'il restera l'une des plus belles figures de la lit-
térature paysanneaz.

I1 refuse les contraintes de la maison représentées par les exigences de
son épouse qui incarne les valeurs conservatrices auxquelles son instinect
hér&ditaire pour l'aventure s'oppose avec ténacité:

Cardinal avait beau craindre sa femme, il la bravait

et lui temait téte, parlant peu, offrant une résistance
passive. Quand les frémilles lui couraient dans les

jambes, comme 11 disait, il partait. Riem ne le rete-

32, André Vanasse, Le temps et 1'espace dans le roman paysan canadien
(1914-1950), p. 63.




nait, ni la besogne qui le sollicitait, ni les in-

jures, ni une jérémiade de plus ou de moing. Il ne

résistait pas longtemps & 1l'appel du bois33.

Les épouses de Cardinal et de Lebeau offrent 1l'image traditionnelle de fem-
mes intéressées par la sécurité du foyer auquel les maris ne répondent pas

a cause de leur inclination naturelle pour la vie nomade. Elles reprennent
ainsi 1'image habituelle du roman canadien-frangais traditionnel de la mére

qui lutte pour assurer la stabilité des siens.

Dans d'autres romans, l'opposition des conjoints correspond a 1'inver-
sion des représentants des forces conservatrices. Les héros masculins de

L'homme tombé et de La maison vide s'opposent 3 leurs épouses, non pour fuir

les exigences de la vie sédentaire, mais pour sauvegarder les valeurs ances-
trales de la vie familiale centrée sur la richesse de la vie intérieure.
Dans ces deux romans a thése, les femmes font preuve d'une volonté de domi-
nation, méme 3 1'extérieur de la maison. Aprés des capitulations répétées
sur des aspects secondaires, Etienne Normand, par exemple, est amené par les
ruses machiavéliques de sa femme, a se détacher 3 contrecoeur de son de-
voir professionnel et abandonner tout espoir de vie familiale intériorisée.
Alberte s'est apergue qu'elle triompherait des résistances de son mari en
1'attaquant sur son propre terrain: 'Elle créait 2 Etienne une vie inté-
rieure plus intense, s'é@tant apergue que c'était par 13 qu'elle le vaincrait

~ 34
toujours plus slirement'™ .

Comme l'ennemi est dans la place, la seule fagon de résister consiste

dans la fuite. Toutefois, la fugue est de courte durée parce que les forces

3. Harry Bernard, Les Jours uount longun, pp. H0=H7,

$4. Harry Bernacd, L'homme tombe, p.o /7.
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conservatrices y sont trop profondément imprégnées. Dumontier fuit a Mont-
réal oli i1 se solile généreusement lorsque l'examen de consclence devient
trop accablant. Etienne calme sa rage par une promenade nocturne et De-

blois, dans Une autre année sera meilleure, se réfugie dans son camp fores-

tier pour se reposer des plaintes de sa femme neurasthénique, toujours pré-
te 3 le trafner contre son gré dans les réceptions mondaines. Il n'y a que

le Dr Lefrangois dans Les remplagants qui se résigne au divorce plutdt que

de sacrifier sa carriére professionnelle aux sorties mondaines exigées par
sa femme. A 1l'instar d'Etienne, les autres maris '"sont las de batailler,

de défendre pouce par pouce dans leur propre maison leurs idées et 1'orga-
nisation de leur vie"35, pour reprendre a& quelques mots.prés la formule de

L'homme tombé.

Harry Bernard confie donc, dans quelques-uns de ses romans, la mission
de conserver la tradition familiale aux hommes plutdt qu'aux femmes. Mada-
me Normand, la mére d'Etienne, est le porte-parole incontestable de 1'auteur
et parle au nom des hommes lorsqu'elle rejette, sur 1'incompréhension de
ses congéneéres, l'insuccés des hommes. Ils échouent dans leur mission civi-
lisatrice,

parce qu'ils épousent neuf fois sur dix, des femmes in-
férieures. Je ne dis pas par la fortume, par la famil-
le ou par 1l'intelligence. Mais inférieures par la cul-
ture en général, le développement des facultés. (...)

Le résultat, c'est que des hommes d'une valeur réelle,
aprés quelques années, perdent intérét a la vie, se dé-
goltent de leur entourage et d'eux-mémes, rivés au terre
a terre par des femmes qui ne les comprennent pas36.

35. Ibid., p. 167.

36. Ibid., p. 22.
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Cette fagon d'imputer aux femmes la déchéance nationale, tout comme le fait
Robertson pour la perte de l'emprise anglo-saxonne sur les Cantons de l'est,
correspond & coup siir & une vision masculine des événements: ''On a changé
le pays. Ou's qu'on avait un Anglais ou un Ecossais, vous trouvez d'nos
jours deux Canadiens. La raison, c'est simple. La faute des ndtres d'abord

et des femmes"37, d'accuser le vieil anglais.

Dans la tradition romanesque d'inspiration paysanne, on retrouve peu
souvent 1l'image du mari soumis & une Eépouse dominatrice & 1'extérieur du
foyer. Il existe plutdt un partage pour ainsi dire implicite de 1'autorité
parentale. L'absence ou 1l'inconsistance caractérielle du pére favorise un
déséquilibre entre 1'autorité du pére et celle de la mére en faveur de celle-
ci. 81 certains héros masculins, comme Lebeau et Cardinal, sont condition-
nés par les harcélements incessants de leur épouse sans pour autant contre-
carrer leur instinct d'aventure, d'autres maris, comme les Normand, les Du-
montier et les Lefrangois prennent franchement la défense de la survie natio-
nale et de la sécurité familiale en 1'absence morale d'épouses, éprises de
vie mondaine et orientées vers la vie extérieure plutdt que vers le travail
routinier de 1l'entretien ménager. A ce titre, et c'est 13 l'originalité
d'Harry Bernard, ces maris se font les défenseurs des valeurs traditionnel-
les et représentent, dans les forces en présence, la sécurité qu'on est ha-

bitué 3 voir défendue par la femme dans le roman paysan canadien-frangais.

En dehors des images directes qu'on peut dégager de 1'étude de 1l'es-

pace dans les romans d'Harry Bernard, il existe donc des valeurs symboliques

constantes. Les valeurs symboliques des classes sociales et des races

37. Harry Bernard, La ferme des pins, p. 75.
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identifiées au milieu d'appartenance tout comme les profils inhospltaliers
de la maison et 1'absence morale de la femme reprennent la perception de
l'espace selon la méme logique qu'on avait décelée dans 1'étude des espaces
physiques: 1la ville et la nature. Les personnages d'Harry Bernard, quel
que seit leur groupe d'appartenance, s'identifient de préférence 3 la natu-
re. Chacun vit refermé sur lui-méme et cette intraversion ne se dément pas
par les dimensions sociales et raciales. C'est pourquol le romancler vitu-
pére contre l'absence de vie intérieure dans les maisons qul auraient dd
étre les centres de cette vie intravertie. La femme porte le polds de 1'ac-
cusation parce qu'a ses yeux, elle ne se montre pas 3 la hauteur pour assu-

rer la sauvegarde des traditions, des valeurs conservatrices.

Harry Bernard prolouge la tradition des romans a thése, mais il fait
preuve d'originalité en situant l'action en milieu urbain et en inversant

les rapports sécurité-aventure dans certains de ses romans.

Les deux tableaux contradictoires quil se dégagent des romans d'Harry
Bernard ou l'homme démontre tantdt une soif d'aventure et tantdt um regpect
de la vie familiale contre les aspirations de 1l'&pouse sont & 1l'image de la
double tendance qui a marqué la vie des Québécois. Cependant, 1'image glo-
bale qul se dégage des wmaisons inhospitaliéres et des feumes engagées dans
la vie mondaine ne corrobore pas la tradition littéraire du Québec et four-
nit ainsi une facette différente sur laquelle sont envisagés les problémes

de la société québécoise.



CONCLUSTION

Le roman est sans doute le genre littéraire qui regolt la plus large
acception. Les affabulations réalistes, fantaisistes ou psychologiques
appartiennent au genre, du moment qu'elles en respectent les &léments es-

sentiels. Ceux-ci sont cependant difficiles 3 définir in abstracto, d'au-

tant plus qu'ils changent avec 1'évolution littéraire. S1i de nos jours,
par exemple, 1'intrigue et la localisation des événements dans le temps et
l'espace ne constituent pas des é&léments essentiels au genre, il en était
autrement 3 1'époque d'Harry Bernard. Dépouillé de la stratification des
conceptions propres & chacune des écoles de pensée, le roman se présente
néanmoins comme une création autonome avec une référence plus ou moins é-
troite avec la réalité pergue par 1l'écrivain. C'est du moins sur ce princi-
pe de la triple relation du roman avec la société et la vision subjective
de 1'écrivain que Jean-Charles Falardeau fonde 1'intérét de la socilologie
pour la critique littéraire.

Le roman, affirme-t-il, est plus que le simple reflet

d'une réalité sociale. 11 est une création spécifique

A partir d'éléments que 1'écrivain trouve en lui-m€me

et autour de lui. Le romancier invente des &tres et

les lance dans des aventures humaines. 1Ils poussent

jusqu’'3a leurs limites des destinées dont il a trouvé

des indices dans son expérience. Il rend explicite

ce qu'il a vu comme latent, il décrit comme vraisembla-
ble ce qu'il a pressenti comme possible; il effre
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comme organisé ce qu'il a observé comme diffusl.

Chez Harry Bernard, les univers inventés prennent deux images dis-
tinctes dont il faut tenir compte dans 1'appréciation de son oeuvre. La
portion de réel que retracent les romans d thése s'organise en fonction de
1'illustration d'une idée que le romancier pergoit ou croit percevoir dans
la société, tandis que les romans psychologiques, fondés sur le drame per-
sonnel des héros, font revivre des réactions psychologiques empruntés 3 la

vie courante.

Au terme de cette étude de 1l'espace dans les romans d'Harry Bernard,
il nous importe maintenant de dégager les composantes originales de 1'uni-
vers du romancier. Les connotations spatiales, souvent empruntées & la vie
de 1'écrivain, mettent en valeur la qualité esthétique de son oeuvre. En-
fin cette étude nous aidera a mieux situer les romans d'Harry Bernard dans

le contexte de l'@volution littéraire du Québec.

Le romancier ne crée pas de choc sur la mentalité de son époque. Sa
popularité d'alors tient justement au fait qu'il reflétait l'image de la
société, avec les idées qui 1l'animaient. S'il rejette les prétentions de
la bourgeoisie et la fatuité de la vie mondaine, c'est que ses contemporains
réagissaient de la méme fagon devant les conséquences de l'industrialisation.
C'est ainsi qu'on peut d'ores et déja déceler les tendances traditionalis-

tes du romancier.

1. Jean-Charles Falardeau, Les milieux sociaux dans le roman canadien-
frangais dans, Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau, Littérature et so-
ciété canadiennes-francaises, Québec, P.U.L., 1964, p. 123.




L'examen des cheminements dialectiques de ses personnages entre le be-
soin de sécurité et l'attrait de 1l'aventure révéle que la plupart des démar-
ches se résolvent en faveur de la conservation des valeurs traditionnelles.
Méme lorsqu'ils se laissent emporter par leur gout des grands espaces, la
vie dans la nature représente un mode d'existence pour lequel les Canadiens
frangais sont particuliérement prédisposés, précisément & cause de leur ata-

visme.

Si l'organisation des espaces dans 1l'oeuvre romanesque d'Harry Bernard
traduit en premier lieu l'instinct conservateur du romancler face aux chan-
gements de la société, le souci esthétique qui a présidé 3 la mise en forme
de son univers romanesgue fait ressortir sa recherche de modes d'écriture

nouveaux qui le place a 1'avant-garde du roman vers 1930.

Harry Bernard vise a la perfection stylistique et les progrés de sa
maniére d'écrire sont apparents d'un roman & l'autre. Le passage du récit
objectif a la troisiéme personne 3 une étude subjective a la premiére per-
sonne indique un changement radical du point de vue sous lequel la vie est
envisagée. Avec le ton confidentiel du récit personnel, les é&vénements,

depuis Juana, mon aimée, s'identifient 3@ la réaction d'un narrateur partici-

pant & 1'action. C'est une fagon pour Harry Bernard de nous falre voir
l'univers de ses romans de 1l'intérieur. Le romancier a toujours été guidé
par une vision myopique des ebjets, laquelle favorise la vue des détails.
11 parvient au sommet de l'art descriptif par 1'usage de procédés blen étu-
diés. Peintre des surfaces, Harry Bernard excelle 3 recréer par la magile
des mots, les reflets, les nuances et les chatoiements des tableaux de la
vie quotidienne, comme photographiés sur le vif. Les angles subjectifs

sous lesquels il fixe certains paysages, la personnification des objets,
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1'interférence de scénes particuliéres dans des contextes plus généraux of-
frent des occasions d'observation peu banales et font apparaftre 1l'écrivain
comme un artiste du verbe qui fait appel aux ressources nuancées de l'art

narratif.

La langue des romans est le miroir de la civilisation rurale et est
bien adaptée au récit des moeurs traditionnelles. Imbu des principes du
régionalisme, Harry Bernard s'est donné comme mission d'interpréter, avec
le langage de chez nous, le pays sous ses différentes facettes. C'est sur-
tout la botanique, la faune et les moeurs traditionnelles qui ont retenu

son attention et qui font sa particularité.

Si Harry Bernard est 1'homme de la tradition quant 3 ses idées socia-
les, il est aussi le romancier de 1l'avant-garde, celui qui a acheminé 1le
roman québécois vers l'expérimentation de formes nouvelles. Au confluent
des influences littérair s venues de France, influences qu'il a tirées de

la somme de ses lectures, il a su les adapter et faire oeuvre originale.

L'un de ses mérites a été en effet d'utiliser des techniques expéri-
mentées par Green, Mauriac, Colette et les autres écrivains de 1'aprés-
guerre et de rattraper l'écart d'une génération qui séparait les deux ex-
pressions romanesques. De Pierre Benoft, il apprend 1'art de 1l'enchalnement
inéluctable des événements de fagon a maintenir 1'intérét du lecteur tout
au long du récit. A Julien Green, i1 emprunte la méthode de 1'écriture

récurrente qui améne le romancier de La ferme des pins a faire de nombreux

retours en arriére et A briser le déroulement linéaire des événements et a
marquer une meilleure articulation de 1l'intrigue centrée sur les éveénements

majeurs.
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Harry Bernard a participé a la relance du roman psychologique né avec
Laure Conan et il a préparé la venue de Gabrielle Roy. Bien avant Bonheur

d'occasion et Au pied de la pente douce, L'homme tombé et La maison vide

étudient les moeurs citadines. Juana, mon aimée et Dolorés centraient 1'ac-

tion sur 1'individualité d'un caract®re bien avant Au-deld des visages. Ces

romans sont loin d'é€tre parfaits, tant s'en faut! Ils portent les promes-—
ses et les défauts des coups d'essai. Mails Harry Bernard peut revendiquer
1'honneur d'avoir initié le roman canadien-frangais a des techniques dont le

résultat est heureux sur le plan de 1l'esthétique.

Si 1'on compare la.société et les personnages au Canada frangais qui
les a vu naltre, on peut circonscrire les postulats qui ont présidé a la
mise en place de chacun de ses romans, car d'une part,le romancier est
1'historien du quotidien qui fait appel & la petite histoire vécue au jour
le jour pour incarner les protagonistes de 1l'action, et d'autre part, la
société et les personnages sont '"les fantlmes des voeux"2 du romancier, au
dire de Jean-Charles Falardeau. Que pouvons-nous retenir alors de la fres-

que élaborée par Harry Bernard?

Nous pouvons lui appliquer, en premier lieu, la constatation que dé-

gageait ce sociologue pour toute la production romanesque du Québec:

Dans nos romans, on vit & ne pas en douter dans

une société nettement définie et dont il est enco-
re possible de faire le tour. Cette société est de
plus d'une fagon insulaire. Elle connalt ses fron-
tidres. FElle se tient repliée dans ses frontidres3.

2. Ibid., p. 1l42.

3. Ibid., p. 143.



Les personnages d'Harry Bernard vivent toujours dans un monde refermé sur
lui-méme. La mentalité potiniére de Saint-Hyacinthe, les prétentions de la
Cote de Sable, les préjugés de la campagne canadienne, la réclusion d'un
homestead, d'une cabane au bord d'un lac ou en for@t intensifient leur dra-
me. Le romancier exploite 4 dessein cet isolement et la solitude intérieu-

re qui en résulte pour conférer un caractére plus tragique 3 1'action.

Le monde d'Harry Bernard est circonscrit dans les limites du nationa-
lisme tel que pergu par l'écrivain. Chacun des espaces de ses romans n'a
aucun lien avec le monde qui lui est extérieur, si 1'on excepte le dernier

manuscrit Dans le bleu du matin. Et encore 13, les héros vivent en marge

de la vie du pays oili ils passent. Les Anglophones du Québec, les bourgeois
que cBtoient les gens du peuple et les citadins des villes voisines de la
campagne sont considérés comme des étrangers, par les autres personnages.
L'univers québécois d'Harry Bernard prend des proportions fort restreintes.
A peine réussira-t-11 & intégrer le monde urbain dans les deux derniers ma-
nuscrits comme milieu de vie presque normal pour des humains qui gardent peu

de références avec le monde agricole.

Les Canadiens frangais, depuis la seconde moitié du XIXe siécle
jusqu'a la fin du roman paysan, se définissent dans l'optique d'une société
globale "comme minoritaires, agriculteurs, catholiques et frangais"ﬁ, au

dire de Marcel Rioux. Dans ses Essais critiques, Harry Bernard s'é&tait pro-

posé, pour sa part, de caractériser son oeuvre par ces mémes traits. Il y

affirme en effet péremptoirement que notre littérature sera d'abord catho-



lique et frangaise et souhaite & la suite de 1'abb& Groulx, dont 1l cite
les écrits, qu'elle prenne une teinte de régionalisme: "Gréce & Dieu (...)
notre littérature de demain, catholique et frangaise, promet de se falre
bravement régiannllate“s. De ce dernier caractére, il est faclle de déga-
ger 1l'image agraire et minoritaire de notre littérature parce que le cou-

rant régionaliste s'identifie ici 4 la littérature nationale.

Chez Harry Bernard, l'aliénation de 1'individualité 3 une idéologie
est moins poussée que chez d'autres romanciers i thése, comme chez Damase
Potvin, par exemple, & cause de ses talents d'observation, de sa volonté de
respecter la réalité et de son accession au roman psychologique. Ces ori-
ginalités font en sorte que les reproches de Marcel Rioux & 1'endroit des
romans 3 thése doivent &tre nuancés 3 son endroit. On ne peut inclure,sans
distinction, Harry Bernard dans son jugement des ''romans de la fidélicé&"
lorequ'il affirme:

Ce n'est plus 8 la réalité que s'intéressent (...) les
romanciers & thése, mals & 1'{mage qu'ils se sont cons-
truite de la société idéale, plutSt qu'aux individus

ou méme a4 leurs personnages qu'ils s'intéressent. C'est
pourquoi dans (...) leur roman, on ne retrouve ni les
Canadiens, ni leur milieu, ni la nature. Tout est faux
et déforméb,

Au contraire, chez Harry Bernard, la nature, les gens d'ici sont é&tu-
diés avec un réalisme aigu. Point n'est besoin de refaire la démonstration

de ses dons d'observation. A cause de son sens de la réalité canadienne=

francaise, il &chappe i 1'aliénation idéologique commune aux romans 3 thése,

5. Lionel Groulx, in 1'Action francaise, février 1917, cité dans Es-
sais Critiques, Montréal, Librairie d'Action canadienne-frangaise, 1929,
p. 49.

6. Marcel Rioux, op. cit., p. 147.
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Harry Bernard ne fait pas que fournir i ses compatriotes agriculteurs des
"réves de compensations', pour reprendre l'expression de Bénichou & propos
de la morale cornélienne. Dans ses romans, il montre ses contemporains
tels qu'ils sont et non tels qu'il voudrait qu'ils soilent. C'est pourquoi
le portrait de la société canadienne-frangaise qui se dégage de son oeuvre
a offusqué une partie de la critique de son temps, parce qu'elle ne trou-
vait pas assez relevée 1l'image du pays et des individus. La médiocrité des
personnages et la vérité de 1'observation du milieu entrainent son oeuvre

vers un roman nouveau et fixent 1'image d'un monde en disparition.

Par les thémes véhiculés, 1'oeuvre d'Harry Bernard se situe aux con-
fins du roman québécois contemporain. Avec Ringuet, il met fin & la présen-
ce prépondérante de la terre. Celle-ci se méle intimement & l'action de

La terre vivante, de Juana, mon aimée et de Les jours sont longs; d'autres

récits abordent cependant des problémes plus neufs pour le roman québécois:

1'atmosphére de la ville, le nationalisme et 1'é&chec d'une vie.

Au dire de Monique Bosco, "le grand théme du roman canadien est 1'iso-
1ement"7. Le déracinement que ressentent, face a la ville, les citadins
ruraux de mentalité chez Harry Bernard, montre encore l'aliénation des per-
sonnages face aux changements imposés par la soclété en transformation. Mais
les bonnes causes que défend le romancier ne lui permettent pas de partager
le climat des romans contemporains marqués par 1'angoisse, la dépossession,

1'impuissance, 1'échec et le suicide. Méme Les remplacants, qui reprend le

théme de 1'échec, débouche sur une signification positive et sur la consola-

7. Monique Bosco, L'isolement dans le roman canadien-francais, thése
de doctorat, Université de Montréal, 1953, p. VI.
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tion ressentie & la réussite des enfants du Dr Lefrangois.

L'incapacité d'Harry Bernard d'accéder aux valeurs d'aliénation psy-~
chologique du roman contemporain explique, en partie, le silence actuel du

romancier malgré des oeuvres en préparation. Les remplacants et Dans le

bleu du matin sont d'un autre dge parce qu'ils ne véhiculent pas la théma-

tique du roman actuel. Incertain de 1'accueil du public, Harry Bernard pré-

fére se taire plutdt que d'€tre incompris.

Le principal mérite d'Harry Bernard a été d'apporter au roman des
transformations sur le plan esthétique qui ont ouvert la voie a 1'évolution
rapide du genre. L'étude de l'espace de ses romans nous a permis de réali-
ser que, méme s'il s'est fixé& dans un autre dge quant aux valeurs sociales
et aux thémes exploités, 1'écrivain mérite une meilleure attention de la
part des historiens de la littérature québécoise a cause de sa présence es-
sentielle dans la création littéraire québécoise en évolution. Il est un
maillon important de la chaine de notre courte tradition littéraire. Malgré
son effacement actuel, on ne peut nier l1'influence prépondérante d'Harry
Bernard sur les écrivains de son époque et son apport sur le plan formel au

roman québécois.
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APPENDTICE

Extrait du roman Les remplagants.

Fils d'un cultivateur pauvre, qui savait lire et n'en abusait pas,
Lefrangols ne se vantait point d'une jeunesse insouciante et dorée. Orphe-
1in 3 dix ans, un oncle le recueillait chez lui, homme malade et triste,
curé dans le diocése de Joliette. Dans le méme temps, ses fradres et soeurs
entraient & 1l'hospice. Le prétre s'empressait de l'expédier au collége,

tant pour sa formation que son propre repos, la turbulence et les jJeux du

gargon chambardant 1'atmosphére placide du presbytére.

L'enfant servait la messe pendant les vacances, bredouillant les paro-
les latines, soignait les poules et sarclait le jardin, quand il ne s'échap-
palt pas pour courir les champs. Le chien d'un voisin, roquet intelligent’
et laid, le suivant sans ses randonnées. Il revenait a3 la tombée du jour,
sale et fatigué, fier d'un liévre attrapé au collet ou d'une jeune grive
tombée sur le sol, les ailes trop courtes pour voler. Le long de la rivié-
re, 11 cueillait des sagittaires ou de l'herbe 3 brochet, aux fleurs d'un
si beau bleu, prenant des grenouilles aux cuisses charnues, qu'on disait
bonnes 3 manger. Il levalt aussi les butors rusés qui se tiennent immobiles

dans l'eau peu profonde, la téte et le bec en l'air, disparaissant parmi les

herbes qui les cachent.



Les années passérent.

Un jour vint ol 1'étudiant quitta le collége, bachelier comme d'autres,

et l'oncle fut désappointé d'apprendre qu'll ne se destinait pas au sacerdo-
ce. Il eut le bon esprit de ne pas s'en plaindre, ni 1'accabler de repro-

ches.

- J'avais cru, dit-1il, que tu prendrais la soutane...
Ce n'est pas mon golit, Pourtant, j'y ail penseé.
- Alors, que vas~tu faire?
C'est difficile... Un médecin, si vous croyez...
- Cela t'intéresse?
- Qui. Qu'est-ce que vous pensez?
Deviens médecin. C'est pour toi, non pour moi. Je ne contrarierai

pas ta vocation. La médecine, c¢'est un sacerdoce & sa mani&re. Enfin...

Quand il disait avoir songé @ la prétrise, Lefrangols ne mentailt pas.
L'éducation regue, son golt de 1'étude et des livres, certaine disposition
au recueillement, & la méditation ou a& l'analyse, le marquaient peut-&étre
pour le ministére? Si 1l'on y ajoutait, surtout, sa curiosité des problémes
sociaux et la compassion qu'il se découvrait, parvenu 3 l'Zge d'homme, pour

les détresses autour de lui.

I1 joua quelque temps avec 1’idée d'une carriére ecclésiastique, puis
la rejeta. Toutes choses pesées, 11 optalt pour le monde et ses pompes,
ses risques. Ne sentant pas 1'appel en 1lui, refusant peut~&tre de 1'enten-
dre, i1 choisirait par contre, dans 1l'ordre humain, la profession qui lui

semblait exiger le plus de détachement et d'abnégatien.
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A 1'époque, l'oncle devenait une espéce de tendre i la larme faclle,
a la sensibilité a fleur de peau. Le coeur lui remontait a la bouche, 3 la

moindre contrariété. Il devalt, quelques années plus tard, succomber i une

syncope.

En apprenant la décision de ce neveu élevé comme un fils, instruit par
ses soins, le vieillard essuya un pleur furtif, prisa, renifla, se moucha
pour se donner contenance, puls essaya de n'y plus penser. Il n'intervien-

drait pas en matiére aussi personnelle.

- Tu saié ce que tu veux et tu es libre., Je me reprocherals de t'o-
rienter dans une voie qul n'est pas la tienne.

- Je vous remercie.

- Je vieillis, je prendrai bientdt ma retraite. Dans deux ou trois
ans... Tu seras médecin et tu me solgneras dans mes derniéres années. Tu
me prépareras 4 mourir comme je t'ai préparé a vivre.

- C'est un marché?

~ Ce. n'est pas un mauvais marché.

A peine conquis le parchemin quil le proclamait medecinae doctor, méde-

cin des corps sinon des Ames, Lefrangois se maria.

Une femme passa, qul lui sourit, et il ne sut pas résister. La clien-
téle n'affluait guére, dans les premiers temps. 11 gagnalt peu et, de mois
en mois, se demandait ol découvrir 1'argent -du loyer. On finissait par met-
tre ensemble les deux bouts. La barque voguait, méme si la voile se gon-

flait peu.

On célébra 1l'arrivée d'un enfant, puis celle de trois autres, en rapi-

de succession. La famille et son travail absorbaient le jeune praticien.



Les ressources augmentalent avec les charges, et les difficultés des débuts

se perdirent dans le souvenir. L'oncle était mort depuis longtemps.
Lefrangois se croyalt comblé, autant qu'il est permis sur terre.

Mals le chancre naissait, qui allait ronger en pleine chair. Il ne
s'en doutait pas, mais sa femme était malade. Atteinte d'un mal contre le-
quel la médecine ne peut rien. Jalouse. Quand il s'en apergut, le maril
comprit qu'elle ne guérirait pas. Car la jalousie est incurable, comme le
cancer. Une affection du coeur et de l'esprit, un déséquilibre mental, fi-
brGme du sentiment. S'il reste vrail que l'amour, exclusif de sa nature, en-
traine la jalousie, celle-ci se tempére et se vainc, chez les €tres sains,
normaux, par le raisonnement et la confiance mutuelle, 1l'oubli de soi.

Ceux qu'elle domine multiplient autour d'eux les miséres, avant qu'ils ne se

détruisent eux-mémes par la bassesse de leur égoYsme.

Il y a, dans le Pauca meae de Victor Hugo, un alexandrin aussi lamen-
table que désespéré: Oh! je fus comme fou dans le premier moment! Ce vers
aux résonances romantiques, plein de douleur humaine, Lefrangois se 1'ap-
propria plus d'une foils, au cours des années qui suivirent 1l'effondrement
autour de lui. Il n'acceptait pas le coup qul anéantissait son univers in-
time, n'arrivait pas 3 y croire. 11 lui semblait vivre un cauchemar, dont

chaque matin le délivrerait. Mals l'accablement du jour ne faisait que

prolonger celui des nuits.

Vingt ans aprés, 1l ne se réconciliait pas avec la réalité: le vide
de son existence, le monde désaxé de ses enfants, la sclitude sans soleil
ou il errait. L'apparente liberté dont il jouissait, totale et sans res-
trictions, au sens ol l'entendent ceux qui 1'assimilent A la licence, 1lui

pesait 3 1'égal d'une prison.
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Vingt ans aprés, il revivait les scénes quil annongalent la rupture et
la provoquérent. Il se demandait si un mot imprudent de sa part, une impa-
tience, une maladresse dans l'argumentation, peut-&tre un reflexe de défen-
se, n'avait pas précipité 1'issue qu'il devait prévenir, et qu'il n'avait
pas su. Jusqu'd quel point était-il responsable du gdchis dont il restait

le centre, ou ne l'était-il point? Il ne savait pas.

Cette histoire de Marcelle Chaumont, par exemple? Avait-il manoeuvré

avec a-propos et sagesse, quand 11 en avait eu la révélation?

I1 se souvenait de piqldres d'épingles et d'insinuations, d'accusations
qu'elle lui valait. Il tombait alors des nues, écoutant plaintes et repro-
ches, n'était jamais revenu de l'astuce et de la perfidie mises en oeuvre

pour le confondre.

Depuis quelque temps déja, 11 s'apercevalt que les choses changeaient
chez lul et que sa femme aigrie, peut-&tre souffrante, manifestait une ner-
vosité qui n'augurait rien de bon. Il se demandailt si cet état était passa-
ger, ou s'il sous-entendait un ébranlement dd 3 une cause physique. Il son-
geait méme 3 consulter un confrére spécialiste quand la bombe éclata, le

laissant plus étonné que désemparé ou meurtri.

I1 arrivait 3 la maison aprés une journée remplie, plus fatigué que
d'ordinaire, incertain de pouvoir manger entre les appels téléphoniques et

un accouchement 3 prévoir au cours de la nuit, ou le lendemain.

Comme il s'approchait de table, 11 ne put ne pas remarquer 1'humeur
sombre de sa femme, ni l'aigreur de ses paroles. L'orage menagait. Il es-
saya en vain de le détourner, ignorant d'ou soufflait le vent. Pour dire
quelque chose, il parla d'un client vu dans 1l'aprés-midi, et que la famille

connaissailt depuis des années.
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- Tes clients, tu peux en raconter sur eux. Et tes clientes?

- Que veux-tu dire?

- Tu le sais comme moi! Si tu penses que j'al les yeux ferwmés, que Je
ne vois rien, tu te trompes. Je sals ce que je sais. S1 je ne dis rien, ne
va pas crolre que j'ignore ce qui se passe.

11 resta figé, n'en croyant pas ses orellles.

Que prenait-il & sa femme? Ou voulait-elle en venir?

I1 finit par répondre:

- 81 tu voulais t'expliquer? Je ne sais ce qui a pu t'offusquer, de
prés ou de loin, dans mes relations de médecin A malades...

~ Tu ne sais pas, c'est g¢a... Tu ne sais rien, les hommes ne savent
jamais rien! 1Ils ont carte blanche partout. Les malns blanches aussi. 1Ils
sont les seuls 3 ignorer ce qui, pour les autres, est le secret de Polichi-
nelle..

Les bras lul tombérent du corps. Le discours dont il &tait l'objet
contenait de perfides allusions; sur la nature desquelles 11 mne se sentait
pas fix&, et il crut qu'il se fAcherait. A tort, mais avec quelle injustice
ne l'attaquait-on?

Il dit, non sans humeur:

- 81 tu n'es pas plus raisonnable, passons d d'autres sujets. Ou
laisse-moi tranquille! Quand tu sauras ce que tu veux, tu me le diras.

-~ Ce que je veux!

Elle bondit ou presque, la voix tremblante, les yeux luisants de colé-
re.

- Ce que je veux, ce que je veux... Tu as beau &tre médecln, t'enfer-
mer avec tes malades, tu n'as pas besoin de les garder avec tol pendant des

heures. Les [emmes, surloul! Tu prends, par exemple, cette petite Chaumont,
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cette blonde fadasse 3 la criniére teinte! Quand elle est venue hier, elle
n'est pas restée moins de vingt minutes, seule avec toi, et 3d parler de quoi?
Je te le demande... Je ne suils pas aussi simple que tu penses, ou que j'en
ai 1'air! Tu ne me feras pas croire qu'il faut vingt minutes, ou une demi-
heure, pour exposer ses bobos au docteur et obtenir une ordonnance? Et
qu'est-ce qu'elle a, ta Marcelle Chaumont? Elle n'est pas plus malade que
moi!

- Sur ce point, je te donne raison.

-~ Tu n'insinues pas que je deviens folle, non? Je vals te montrer si
je suis folle! Tu vas t'apercevoir que j'ai ma téte, que j'ai méme de la
téte pour deux... Et c'est tant mieux, car il est évident que tu perds la
tienne, ta téte! Si tu savais ce qui se dit dans ton dos...

- Ce qui se dit?

- Oui, ce qui se dit... Et c'est humiliant pour moi, au point que ce
n'est plus viable! ©Ne va pas croire que je vals endurer plus longtemps...
J'en ai assez et cela va finir, ou bien...

Lefrangois la regardait, médusé. Sa femme, sa propre femme, qui se
permettait une crise de jalousie! Elle était jalouse, et des patientes qui
se présentalent 3 son cabinet. C'était du propre! Quoi de pire pour un mé-
decin? Quand on sait que la moitié ou les trois-quarts de la clientéle se
composent de personnes du sexe.: Les unes malades, les autres moins, les au-
tres affligées deslmalaises, des infirmités propres a leur nature, les autres
sujets d'étude et de surveillance pour le gynécologue.

L'homme se prit la téte entre les mains.

Non, ce n'était pas possible. Et lui qui, jusque la, se félicitait de
ne point voir sa vie 3 demi gichée, comme tel et tel de ses confréres, par

une femme atteinte de jalousie! Il n'y comprenait rien. Car rien, dans le
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passé, ne laissait soupgonner ce qui lui apparaissalt maintenant dans une
lumiére crue. Ou plutdt, il se rappelait certains incidents, des mots étran-
ges, a signification équivoque, des regards chargés d'une lueur plus ou
moins trouble, dont il se demandait la raison, mais auxquels 1l ne s'était
pas arrété dans le temps, n'y accordant pas d'attention, ou estimant que
peut-€tre i1 les imaginait.

Michelle avait dG prendre sur elle, pendant des années, pour ne pas
se trahir. A force de volonté, de dissimulation ou d'hypocrisie, elle réus-
sissait a4 cacher le mal qui la rongealt. Parce que cela l'elit humiliée de
se révéler, ou parce que, n'exposant pas ses positions, il lui était plus
facile d'observer et d'épier, d'interpréter a sa fagon, selon le sens qui
lul convenait, les mots et les gestes susceptibles de justifier ses soup-

gons, mal fondés ou non, et d'étayer la thése qui se formait en elle.

Cette retenue ne pouvait toujours durer. La digue se briserait un
jour, et le flot des rancoeurs accumulées, des refoulements, des mesquine-
ries entretenues et enjolivées, se répandrait comme l'eau des lacs 2 la

fonte des neiges, capable d'inonder, détruire, tuer sur son passage.
Cela venalt de se produire.

Le premier acte d'un drame se jouait, dont il n'y avait pas a prévoir
le dénouement. Les conséquences, les suites, les conclusions & craindre
n'apparaissaient pas dans une claire lumiére, mais elles ne présageaient

rien de bon, ni d'heureux.
Lefrangols leva les yeux.

Michelle triomphante le contemplait, siire d'elle-méme, convaincue
d'avoir frappé un coup d'importance, attendant avec un calme félin la ré-

ponse a8 sa diatribe.



Il se contenta de demander:
- Es-tu sérieuse? As-tu songé i ce que tu viens de dire?

- S1 je suis sérieuse! Tu n'as pas besoin d'en douter. Je sals tout

et je te dispense d'explications. Marcelle Chaumont...
~ Encore elle?
- Elle n'est pas la seule!
I1 voulut rire, mais il s'apergut que Michelle pleurait.
Qui était cette Marcelle qui lui valait un pareill coup?

Une anémique comme il en est, un peu névrosée, au bord de la neurasthé-
nie, qu'un ami lui avait envoyée, ne pouvant lui-méme gagner sa confiance.
Car celle-ci, socuvent, se montre plus efficace que les médicaments chez les
hyper-sensibles et les émetives, dont les multiplcs problémes sont surtout
d'originé suggestive. Il traitalt la jeune fille depuis quelques mois, au
meilleur de sa connaissance, et commengait de craindre qu'il ne pourrait

lui venir en aide.
I1 se leva de table.
~ Tu n'as pas fini?
Michelle s'essuyait les yeux.

- @ui, j'ai fini. Le dessert que je viens d'avaler me dispense de

1'autre. C'est le cas de dire que tu m'as coupé 1l'appétit.
- C'est ta faute, pas la mienne...

- Je te prierais, 3 l'avenir, de réfléchir avant de parler. Je n'es-
saieral pas de me disculper, parce qu'il n'y a pas matiére. Je crois que

tu es la proie de ton imagination... S1 tu veux, tournons la page. Il y
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a, dans la vie, plus important et plus pressant. J'al & travailler, la soi-

rée ne falsant que commencer.

I1 essayalt de se montrer calme, mais 11 &tait bouleversé. Michelle
se mélant d'étre Jalouse, il ne voyait pas la fin de ses miséres, Tant pour

ses enfants que pour lui, pour tous ceux de son entourage.

I1 comprit alors et plaignit, mieux que jamais dans le passé, ce grand-
oncle dont on parlait dans la famille, frére de son aYeul maternel, médecin
comme lui, obligé de renoncer & sa carriére, de la briser 3 ses débuts, a
cause de 1l'aveugle jalousie de sa femme. Epié& par sa légitime, interrogé
sur ses allées et venues, ses sorties diurnes ou nocturnes, sommé de rendre
compte du moindre geste, 11 ne savait sur quel pied danser. Vraie furle, la
femme guettait 1'entrée des clients, collait 1l'oreille aux portes, regardait
par les serrures, entrait 32 l'improviste dans le cabinet de consultations,
pour le désagrément ou la confusion des personnes qul y racontaient leur
histoire secréte. De guerre lasse, le grand-oncle abandonnait 1'exercice de
sa profession pour un poste peu rémunéré de fonctionnaire. Harassé de soup-
gons et questions, vieilli avant 1'age, 11 mourait a cinquante ans, amer et
pauvre, lailssant une veuve plus jalouse qu'aux premiers jours. Il y a lieu
de croire qu'elle désirait partir avant lui, pour s'assurer qu'il ne se ha-
sarderalt point a falre de 1'oeil aux vierges du paradis. Elle le sulvit
de prés dans la tombe, et l'on essayait de s'imaginer la té€te du pauvre hom-

me, quand elle passa la grille de saint Pierre.

L'aventure du grand-oncle lui paraissait ridicule, et il se vantait
qu'd sa place il aurait bravé l'orage, pour ne pas compromettre sa carriére.
T1 ne pensait pas alors qu'il deviendrait victime de 1la méme persécution.

Du jour au lendemain, ce qu'll tenait pour de la haute fantaisie se muait
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pour lui en réalité redoutable.

I1 se dit qu'il exagérait, que Michelle aussi exagérait, qu'elle avait
un accés d'humeur et qu'il passerait, que l'existence reprendrait son cours
normal. Quand 11 rentra pour la nuit, rien chez sa femme ne rappelait la

scéne du dTner.

Mais dés le lendemain, Marcelle Chaumont lul téléphonait. Elle était
souffrante, le priait de passer chez elle. Il hésitait & répondre, se de-
manda si sa voix ne tremblait pas. 11 finit par dire qu'il essaierait d'al-

ler la voir, mais qu'il ne faudrait pas l'attendre aprés dix heures.

Harry BERNARD

(Cet extrait choisi par l'auteur a déja paru dans Liberté, Montréal,
VI, 6, nov.-déc. 1964, pp. 429-436).
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