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LA SYMBOLIQUE DE L'EAU 
DANS L'OEUVRE D'ALPHONSE PICHE 

résumé 



Alphonse Piché n'a pas encore fait l'objet d'aucune 

étude. Le peu d'informations entourant la fortune litté-

raire de son oeuvre nous oblige à indiquer dans notre intro-

duction les circonstances qui régnaient au .moment de la 

publication des divers ouvrages du poète mauricien. Après 

avoir rappelé que ses trois premiers recueils Ballades de 

la Detite extrace, Remous et Voie d'eau paraissaient entre 

1946 et 1950, nous abordons les raisons qui expliqueraient 

le peu d'intérêt que suscite l'oeuvre de Piché, même lorsque 

ce dernier présente Gangue en 1976. Animé par le souci de 

briser cette ignorance, nous exposons nos attentes justi-

fiées à la veille d'ouvrir cette poésie cadenassée. Nous 

tenons pour clef la svmboliaue de l'eau. C'est à la science 

des symboles que nous demandons d'éclairer le mystère 

d'Alphonse Piché. 

Dès les premières lectures, il est clair qu'une recher-

che centrée sur l'élément eau promet des résultats inté-

ressants. En tout premier lieu, la symbolique de l'eau nous 

donne de cerner la présence de deux mondes essentiellement 

distincts chez Piché: le profane et le sacré. Si trois 

chapitres suffisent pour juger de cette vie sans significa-

tion qui ma r q u e le bord de l'eau, il nous faut ~ ~  plus 

d'espace, cinq chapitres, pour traduire l'univers sacré où 

nous entraîne le "fluide songe" du poète. C'est alors que 



.' 

... 
le discours mythique éclaire le récit de Piché d'où émerge 

l'étonnante structure d'un rituel initiatique! Les princi-

pales étapes de la quête, depuis l'entrée dans le ventre 

marin jusqu'au refuge dans l'Ile éternelle se retrouvent 

partout dans le verbe symbolique du poète. Si le passage 

du profane au sacré semble bien un geste de rupture avec la 
. --

banalité, c'est plutôt de purification qU'il convient de 

parler lorsque Piché, dans son périple, passe du gouffre 

infernal au golfe céleste, connaissant tour à tour les 

grandes eaux de la mort et l'eau lustrale. 

Toujours en fonction de l'eau, nous établissons, tout 

au long du mémoire, de fréquents parallèles entre le tracé 

mythique et le discours biblique. Ceci nous amène en 

conclusion à revoir brièvement le rituel de Piché à la 

lumière du sacrement d'initiation que constitue le baptême. 

La symbolique de l'eau, si riche soit-elle, ne peut nous 

révéler l'entier mystère de l'être. Aussi, nous exposons 

diverses avenues que la science des symboles jointe au dis-

cours mythique permettraient d'explorer en vue d'une meil-

leure connaissance du poète Alphonse Piché. 
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INTRODUCTION 

Alphonse Piché insiste souvent sur l'isolement où le 

confine son rôle d'artiste. Le chantre mauricien porte 

dans ses veines les souffrances du travail poétique. La 

noblesse qui marque son discours, le ton qu'il retrouve en 

parlant de sa mission, révèlent une grandeur d'âme peu 

commune. Alphonse Piché n'est sans doute pas le seul poète 

ignoré que "connaisse" notre littérature. Jean Aubert 

Loranger n'a été découvert que depuis peu, Claude Gauvreau 

est connu de quelques initiés alors que Clément Marchand 

n'a pas encore fait l'objet d'une étude sérieuse. Toutes 

les littératures, il est vrai, sont témoins de ces poètes 

qui passent dans la nuit, étrangers à leurs propres frères. 

Prisonniers de leur solitude, souvent isolés des métropoles 

de la pensée, ils s'en remettent pour la plupart à leur 

destin tragique ou à leur métier ingrat d'artistes, pour 

accepter ou justifier leur ~  irréversible d'avec 

le monde du jour. 

Alphonse Piché ne se révèle-t-il pas le type même du 

poète rangé trop sQrement au panthéon des oubliés? En 1948, 

ce jeune poète de trente ans rend compte lui-même de cette 

dure réalité lorsqu'il est invité à souligner le travail 



d'un aîné pour lequel il a beaucoup d'estime, le poète 

Ulric Gingras. Après avoir précisé que Gingras fut "dé-

daigneux de toute publicité outrancière qui souvent abâtar-

dit la mission du poète"l, Piché poursuit en disant qU'il 

"vécut dans l'ombre d'où le succès même ne sut le tirer, et 

[qu'il] passa parmi nous, comme fuient les grands oiseaux 

migrateurs, vers la lumière et les soleils nouveaux,,2. A 

l'instar des poèmes de Gingras, ceux de Piché, plus de 

trente ans après leur publication, gardent toujours leur 

secret; ils attendent que se penche sur eux le regard at-

tentif et patient du chercheur. 

o 

Publiée en grande partie entre 1946 et 1950, la poésie 

de Piché, dont le premier recueil lui mérite un prix David 

en 1947, n'a toujours suscité que de très brefs commentaires 

de la part des revues et des journaux de l'époque. Après la 

parution de ses Ballades de la petite extrace (1946), Piché 

change brusquement de style. Ses Remous, présentés l'année 

suivante, ne retiennent guère plus l'attention de la criti-

que. Celle-ci n'accorde pas plus "d'intérêt ~ l'auteur 

mauricien lorsqu'il propose Voie d'eau en 1950. Après avoir 

publié trois recueils en si peu de temps, Alphonse Piché 

disparaît dans un mystérieux silence de seize ans. En 1966, 

l.-Alphonse Piché, "Ulric Gingras" , dans le Nouvelliste, 
23 juin 1948, Edition de la St-Jean-Baptiste, numéro 
spécial, p. 12. 

2.-Ibid. 
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la publication de son ~  ~  lui vaut une certaine 

reconnaissance. En effet, ~  ~ parait P ~  (1946-

1950), apporte un peu de gloire au ~  Boursier du 

Conseil des arts, il reçoit la même ~  le grand prix lit-

~  de la ~ ~ St-Jean-Baptiste de T ~  

Des articles de circonstance saluent à nouveau cet homme de 

lettres; son oeuvre n'en demeure pas moins ~  

Dix ans ~  avant qU'une seconde ~  

de l'oeuvre ne ranime le souvenir du ~  En effet, en 

1976, les ~  de l'Hexagone publient P ~  1946-1968. 

Non seulement l'auteur a-t-il revu certains textes parus 

~  mais il ajoute un nouveau recueil qui pro-

longe les trois premiers, Gangue ~ de 1968. Le prix du 

gouverneur ~ ~  est alors ~ à P ~ pour l'ensem-

ble de son oeuvre. Encore là, quelques journaux, peut-être 

par politesse, ~ ~  leurs reporters jusqu'à la rou-

lotte solitaire du ~  Ils consentent de maigres surfa-

ces au ~  du jour. Et de nouveau, celui-ci s'enferme 

dans le silence du fleuve qui baigne son navire ~  

Jusqu'à ce jour, aucune ~  n'a ~ ~ entreprise sur 

l'oeuvre de P ~  Tout en regrettant pareille absence de 

recherches, nous aurions tort d'ignorer la justesse mani-

~  succinctement par certains critiques ~  à com-

menter les recueils à l'occasion de leur parution. Le 

premier à faire ~  au chant d'un nouveau ~  en 1 947, 

est nul autre qu'Alain Grandbois. L'auteur des Iles de la 

3 



nuit (1944) met en garde le jeune chantre contre le cadre 

rigide et vieillot de la ballade française. Il craint que 

Piché ne s'empêche ainsi d'explorer son propre chemin inté-

rieur qui exige l'éclatement formel adapté au monde obscur. 

Prônant un retour aux sources intimes de l'inspiration, 

Grandbois rappelle que le poète est un "cambrioleur qui 

possède un jeu de clés pour ouvrir la porte des chambres 

encore interdites,,3. 

Si le commentaire de Grandbois ne fut pas souvent 

repris par la suite, il en est un autre, d'Alain Bosquet 

cette fois, qui eut meilleure presse auprès des admirateurs 

de Piché. Dans son anthologie la Poésie canadienne (1962), 

l'auteur français salue en Piché le "poète néo-classique le 

plus convaincant de sa génération, et un artisan comme on 

4 
n'en rencontre plus". L'intérêt étonnant que Bosquet 

porte à Piché dans son choix de textes l'entraîne à consa-

crer plus d'espace au poète mauricien qu'il n'en accorde à 

Anne Hébert ou à Alain Grandbois. Cette anthologie n'est pas 

la seule où des textes de Piché figurent à côté de ~  

choisies de divers auteurs. Mais souvent, les quelques 

lignes qui accompagnent les poèmes cités n'offrent que des 

vues de surface. 

Parmi tous les articles dépouillés, y compris celui de 

Grandbois, il en est un qui tranche sur les autres par sa 

3.-Alain Grandbois, "Ballades de la petite extrace", dans 
Liaison, vol. l, no 5, mai 1947, p. 297-298. 

4.-Alain Bosquet, la Poésie canadienne, p. 83. 
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profondeur et sa clarté. C'est celui de Rina Lasnier qui, 

en 1948, souligne la publication du deuxième recueil de 

Piché. Elle y affirme que "RemousS nous ouvre une nouvelle 

profondeur, non plus sur la vie quotidienne et humble, mais 

en l'âme même du poète,,6. Rina Lasnier, qui cette année-là 

publie le Chant de la montée, considère Remous comme un 

"sillon, non plus selon la simple ligne horizontale du jour 

qui tourne autour du poète, mais selon cette verticale qui 

7 
va interroger la conscience et le coeur" • Quelques autres 

commentaires font écho à la carrière de Piché. La plupart 

ne livrent que des phrases laconiques qui ne témoignent pas 

toujours d'une lecture éclairée. 

o 

Plusieurs raisons expliqueraient sans doute pourquoi 

Alphonse Piché demeure aujourd'hui inconnu ou méconnu du 

public. La cause principale de cette ignorance tient peut-

être aux circonstances qui entourèrent la publication des 

trois premiers recueils; nous voulons parler du climat 

confus de l'après-guerre. A cette époque, comme nous le 

rappellent les historiens de notre littérature, le Québec 

traverse une période profondément trouble, qui se traduit 

dans le monde des lettres par des querelles intestines ~ 

se déchirent aussi bien les critiques que les auteurs. Un 

S.-Alphonse Piché, Remous, Montréal, Editions Fernand Pilon, 
1947, 79p. 

6.-Rina Lasnier, "Remous", dans Liaison, vol. 2, janvier 
1948, p. 34-35. 

7.-Ibid. 
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nouveau temps cherche à s'imposer. Plusieurs s'aperçoivent 

soudain du refoulement trop prolongé dont ils ont souffert 

à l'intérieur d'une société fermée. La critique moraliste 

tente désespérément de conjurer la marée montante des vers 

libristes, multipliant les attaques contre une nouvelle 

génération de poètes éveillés aux idées neuves ayant circu-

lé durant la guerre. Bon nombre d'artistes adhèrent natu-

rellement aux cris des peintres Pellan et Borduas. Paral-

lèlement à la production de Piché, paraissent, en 1948, 

Prisme d'yeux et Refus global; cette même année, Grandbois 

publie Rivage de l'homme pendant que Paul-Marie Lapointe 

présente le Vierge incendié. Quelques revues ouvrent leur 

porte à de jeunes poètes qui poussent l'audace très loin, 

s'abandonnant aux expériences exaltantes du surréalisme. 

Plusieurs d'entre eux préparent en ces années leur premier 

recueil. Mentionnons les Roland Giguère, Fernand Dumont, 

Gatien Lapointe, Gaston Miron et Jean-Guy Pilon. 

Le mouvement général paralt irréversible. Les "nou-

veaux" puisent des forces en se regroupant entre eux, médi-

tent les courants de pensée d'outre-mer et se réclament des 

maltres d'ici que sont alors Alain Grandbois, Hector de St-

Denys Garneau et Anne Hébert. Les valeurs traditionnelles 

~  en poésie, la forme classique est remise en 

question et fait l'objet d'un jugement très sévère de la 

part de la jeune critique. Les défenseurs de la nouvelle 

pensée désacralisée cherchent à réduire le fossé séparant 

6 



le Québec de la littérature mondiale et française en parti-

culier. Que devient alors Alphonse Piché dans ce tourbillon 

de l'après-guerre? 

Le poète mauricien semble absent du mouvement de rébel-

lion qui a cours dans la métropole. Pourtant, il se livre 

lui-même à de profondes réflexions sur son art poétique. 

Comme le note Jacques Blais, "l'itinéraire de Piché corres-

pond à celui de la poésie québécoise en général qui éprouve 

de plus en plus les formes modernes d'expression, en parti-

culier l'hermétisme, la prosodie libre,,8. Plutôt que de 

côtoyer les cénacles d'alors, Piché mène ainsi une expé-

rience solitaire; son chemin poétique montre une étonnante 

parenté avec celui de Rina Lasnier, elle aussi, loin de la 

foule. Comme cette dernière, le poète mauricien poursuit 

sa "quête" à l'intérieur du cadre extrêmement rigide de la 

culture chrétienne du temps. Une telle démarche explique-

rait la défaveur qu'il connaît auprès d'une critique aller-

gique à ce qui rappelle trop une époque dont il faut se 

détacher. Dans ce contexte, nous dirions que Piché fut 

victime du réseau de circonstances entourant la publication 

de son oeuvre. 

o 

L'oeuvre d'Alphonse Piché n'ayant pas encore fait l'ob-

jet de recherches sérieuses, plusieurs avenues s'offraient 

8.-Jacques Blais, "la Poésie québécoise au tournant de la 
guerre", -dans la Poésie canadienne-française, Archives 
des lettres canadiennes, Tome IV, p. 168. 
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à nous. Par exemple, il eût été enrichissant de rétablir 

la véritable originalité d'Alphonse Piché en regard des 

influences littéraires auxquelles la critique accole trop 

souvent son nom. Que doit Piché à la pensée de Villon et 

aux autres maîtres de la ballade française? Baudelaire et 

Rimbaud l'ont-ils marqué autant qu'on le répète? Que 

garde-t-il de la poétique de Valéry? Autant de points de 

vue qui demanderaient une recherche sur les sources d'ins-

piration de son oeuvre. Il ne serait pas du tout impossi-

ble que l'on découvre alors d'autres pistes nous éclairant 

sur la nature de l'inspiration du poète mauricien9 • Outre 

cette question des influences, on aurait pu étudier la 

signification essentielle du développement formel remarqua-

ble que connut cette poésie. Qu'on juge de la nette refonte 

du style qui distingue les quatre recueils où Piché passe 

de la rime fixe des Ballades aux Amouvances du vers libre 

dans Gangue. Enfin, on aurait pu envisager de connaître 

l'oeuvre de Piché en étudiant des thématiques appropriées, 

comme l'enfance ou la ville. 

Toutes ces voies permettraient sans doute d'atteindre 

les profondeurs du poète. Pour notre part, nous empruntons 

une autre route, à la fois plus délicate, plus difficile à 

9.-"On a souvent rapproché l'auteur de Villon, mais sa sim-
· plicité, son sens de l'incantation, nous indiquent qU'il 

a cultivé les poètes belges" (Hervé Biron, "Alphonse 
Piché", dans le Nouvelliste, 23 juin, 1948, Edition de 
la St-Jean-Baptiste, numéro spécial, p. 4-5). On pour-
rait encore étudier les poèmes de Piché en parallèle 
avec ceux de poètes symbolistes mystiques comme Louis 
Le Cardonnel. 

8 



suivre, mais aussi plus sûre: la symbolique de l'eau. 

Dès les premières lectures de Piché, il nous est apparu 

nettement que le mystère de ce poète pouvait être éclairé 

grâce à l'élément TTeauTT• 

Bien qU'aucune des parties de l'oeuvre de Piché n'ait 

encore été fouillée pour ~  choisi de 

considérer sa poésie comme un tout homogène, oubliant les 

divergences formelles des quatre recueils. Par cette voie 

unique qu'est l'eau, nous chercherons à aborder l'ensemble 

des textes, considérant l'oeuvre comme un seul vaste 

poème. Bien sûr, plusieurs critiques ont fait de Piché un 

poète d'eau! Mais ~  restait à tourner cette clef, la §ym-

bolique de l'eau, pour pénétrer dans l'antre du poète et 

, 10 
ainsi ~  ,son mystère ,. 

o 

Si l'eau est l'élément fondamental de la poésie de 

Piché, sa symbolique doit donc nous conduire à la 

10.-En entreprenant d'étudier exclusivement les poèmes, nous 
nous limitons à l'essentiel. Il eût été intéressant de 
consulter la correspondance que Piché semble avoir en-
tretenue avec le poète Rina Lasnier. Nous nous permet-
trons à l'occasion de référer aux diverses publications 
des recueils afin de faire usage de quelques variantes 
significatives. Les pages critiques que Piché a écrites 
pour divers journaux, ainsi que les'rares entrevues 
qU'il a accordées viendront également éclairer notre su-
jet. Notons que l'édition de base utilisée est la ~ 

trospective publiée par l'Hexagone en 1976. La majorité 
des citations de Piché y étant puisées, nous avons cru 
bon d'utiliser des sigles permettant d'identifier les 
différents recueils (ces sigles figurent à la page vi 
de notre mémoire). Chaque fois qu'une citation provient 
d'une édition antérieure, nous l'indiquons de façon 
claire. 
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connaissance profonde du poète. Par ailleurs, l'isolement 

dont nous faisions état dès les premières lignes de notre 

introduction devrait lui-même, à la lumière d'une telle 

symbolique, prendre toute sa signification. Plus encore, 

l'eau, en tant que symbole, devrait être l'instrument per-

mettant au poète d'échapper à cet isolement. Il y aurait 

donc  deux types d'eaux fondamentalement différents: une 

eau renforçant les limites du quotidien, et une eau entraî-

nant le rêve infini de Piché. En d'autres termes, deux 

réalités à la fois complémentaires et distinctes nous 

seraient révélées par la symbolique de l'eau: un monde 

profane et un monde sacré, le second permettant au poète 

d'échapper au premier. Nous tenons déjà le fil conducteur 

de notre recherche. 

Si les lieux profanes se laissaient aborder sans trop 

de difficultés, il n'en allait pas de même du monde sacré. 

Aussi, avons-nous eu recours à quelques études de spécialis-

tes qui nous ont permis de comprendre l'intérieur de l'uni-

vers sacré, le pourquoi de la fuite et le sens profond du 

périple allant de la plongée dans les eaux noires jusqu'à 

la remontée symbolique conduisant à l'Ile bienheureuse. 

C'est donc le récit de la quête du sacré tel qu'énoncé par 

certains théoriciens du discours mythique
ll 
qui guidera 

notre démarche. 

~  avons surtout profité des lumières de l'historien 
des religions Mircéa Eliade qui étudie plusieurs mythes 
et légendes ayant pour cadre un monde d'eau. Des 
ouvrages encore plus théoriques, comme les études de 

10 



Cette quête du sacré se poursuit selon un parcours 

initiatique qui dévoile les aspects les plus significatifs 

du trajet poétique de Piché. Les étapes du rituel initia-

tique nous permettront en effet de saisir les instants 

privilégiés de la "vie hauturière" du poète. En somme, la 

quête de Piché répond aux grands temps du voyage sacré: 

celui de l'entrée dans la Grande Nuit, précédant la descen-

te dans les eaux profondes; celui des épreuves livrant le 

voyageur aux forces démoniaques des ténèbres; celui de la 

mort rituelle, nécessaire à la régénération; voilà le cycle 

des grandes eaux. Vient ensuite l'eau nouvelle: celle qui 

délivre l'initié et l'entraîne dans une remontée vers 

l'oasis de paix, vers le lieu de repos parfait, l'île bleue. 

o 

Avant d'entreprendre la descente dans le gouffre pro-

fond, il faut insister sur les malheurs du poète aux prises · 

avec le vil quotidien. Retenu au port par la peur du large, 

. h" ".... t" ,,12 11 cherc e a noyer ses reves es roples • Ni l'alcool ni 

les douces brumes ne peuvent lui faire oublier la vie de 

Simone Vierne et de Northrop Frye, nous ont aidé lorsque 
vint l'heure de préciser la suite et le sens des étapes 
que les poèmes de Piché nous livraient souvent dans une 
langue fort obscure mais qui cachait des vérités pro-
fondes. Gilbert Durand, pour sa part, nous a rendu plus 
sensible aux mouvements déterminants inscrits dans le 
verbe même du poète. Une autre source nous a permis de 
plonger · plus à fond dans l'univers de Piché: ce sont les 
textes bibliques, qui eux-mêmes font souvent référence 
au langage mythique ainsi qu'au cycle des grandes quêtes. 

12.-B., la Bière, p. 37. 
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misère qui envahit le bord de l'eau. C'est là, du reste, 

le titre que nous donnons à notre première partie dont les 

trois chapitres insistent sur le caractère profane de la 

cité oppressante. Seule la fuite dans un autre monde, plus 

vaste et plus réel, permettra à Piché d'échapper à cette 

If 0 °d tOI" ,,13 Vle arl e  e Journa lere • C'est donc au seuil du monde 

sacré que se termine le séjour dans le monde profane. Sur 

le rivage, le poète invoque la Grande Nuit. 

Tel l'initié inscrit dans un rituel, Piché goûtera 

d'abord la profondeur des ténèbres où une véritable déesse 

des eaux noires l'accueille· et l'enveloppe de ses charmes 

d'algues. Puis, c'est sous le signe de la douleur et de la 

détresse que se poursuit le périple dans les grandes eaux, 

. t  d  t  d  t 0 "L' d  d d' 0 ,,14 tl re e no re secon e par le. on e  u esespolr 

livre le voyageur aux maléfices et aux souillures du gouffre 

et du ~  Laissé seul, le naufragé supplie une main 

lointaine de lui venir en aide ••• Mais voilà! Il glisse 

inexorablement vers les rives de l'adieu, tel une épave 

grise prête à s'enliser dans le silence froid. 

Répondant à nouveau aux règles de l'initiation, le 

poète connaît la délivrance. Une autre divinité, qui allie 

cette fois l'eau et la lumière, verse sur son corps desséché 

"l'urne d'eau vive,,15. Cette déesse de l'eau blanche, que 

Piché nomme "ELLE", délivre le poète de l'emprise des forces 

13.-R., Néant, p. 120. 
14.-R., Vision, p. 125. 
15.-V., Fin, p. 163. 
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obscures. Cette nouvelle étape du rituel de Piché rend 

compte à la fois de la régénération propre aux récits ini-

tiatiques et de la vita nuova chantée dans la liturgie 

chrétienne du temps pascal et reprise dans le rite baptis-

mal. D'où le titre, l'eau lustrale, qui convenait à notre 

troisième partie. Les vertus de cette eau sont manifestes: 

aux remous qui font périr, succède en effet la source qui 

donne vie, aux eaux noires qui damnent, répond l'eau puri-

fiée qui sauve. La divinité n'est plus dotée d'algues 

trompeuses; ses bras sont des ailes bienveillantes qui pro-

tègent à jamais le poète. Celui-ci n'aspire plus qu'au 

grand repos qu'il trouvera dans le refuge céleste. 

·1' 1 d ' ,,16 At ' VOl a " '0 yssee que nous nous appre ons a suivre .. 

La symbolique de l'eau devrait nous révéler les profondeurs 

du seul véritable voyage qui attend l'artiste. Il y règne 

certes une grande souffrance; mais on pourra découvrir dans 

ce périple toute la richesse de l'unique poème de Piché, sa 

vie: 

Point de nuit d'univers traversée 
de jour à perte de lumière 
que ne prolonge 
ô homme crucifié à ton labeur 
chaque pulsation de ton poème l7 

16.-8., les Ignorants, p. 43. 
l7.-G., (poème non titré), p. 167. 

13 



PREMIERE PARTIE 

LE BORD DE L'EAU 



CHAPITRE l 

LE REFUS DE L'EAU 

l.-L' interdit du port 

Poète d'eau, Alphonse Piché sera toujours fasciné. par 

cet élément éternel, éprouvant à son égard un double senti-

ment d'attirance et de peur. Les paysages imaginaires qui 

peuplent son oeuvre portent l'empreinte de cette ambiva-

lence inscrite dans la nature même de l'onde. Le premier 

espace à voir se confronter désirs et craintes, c'est le 

bord de l'eau, et plus particulièrement le port: lieu 

privilégié, situé aux frontières de deux réalités contraires 

que sont le large et la ville. Le port l , espace ouvert ou 

fermé, selon qU'il lance les barques sur la vaste mer ou 

qu'il offre asile à l'esclave du bord. Le promeneur de 

Piché y rôde en silence ••• 

l.-En latin, le sens premier de "port" est "passage" et 
"ouverture". Par ailleurs t "portus", comme en français, 
désigne ce lieu double d'ou partent les grands vaisseaux 
et où trouvent refuge ceux qui se dérobent à quelque 
danger. Ajoutons que "portus" se traduit également par 
"maison" et que les auteurs latins l'emploient au figuré 
pour désigner le sein en tant que lieu clos ou abri. 



Abreuvé des rêves fades d'un quotidien vil, cet homme 

ne saurait suivre les beaux vaisseaux en partance; des câbles 

invisibles le retiennent sans cesse à sa maigre terre. Ne 

pouvant répondre à l'appel des horizons immenses, il arrête 

son regard sur un navire amarré, "ténébreux et stérile".2. 

Ce sombre bâtiment n'incarne-t-il pas la ville grise de 

béton: celle qui empêche le songe de se libérer! Cet inter-

dit, on le ressent doublement lorsque le poète le projette 

dans les rochers qui ferment l'accès au large; ils menacent 

de blessures certaines celui qui franchit le passage étroit 

menant aux landes lointaines. L'homme de crainte tait alors 

son secret désir de partir. 

o 

Les images avec lesquelles Piché décrit la cité et ses 

misères traduisent bien l'emprise du monde marin sur cet 

homme du trottoir. Lorsqu'il compare sa ville à un "navire 

oublié dans un port,,3, le poète peint en un tableau saisis-

sant le douloureux contraste opposant les élans du rêveur 

aux lourdeurs de l'univers urbain qui l'emprisonne. Cette 

véritable muraille, avec sa panoplie de "Brique béton 

asphalte pierre,,4, constitue l'empêchement premier à tout 

départ: 

2. -R. , 

Sa coque de béton ignore l'inconnu, 
L'immensité des mers, le mystère des îlesS 

Fuite, p. 119. 
3.-Ibid. 
4. -G. , Ville, p. 190. 
5 .-R. , Fuite, p. 119. 
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Comment ce poids lourd de béton pourrait-il en effet s'élan-

cer avec ses mâts vides de toile et ses flancs noirs croupis-

sant dans l'ignorance. Un ennui mortel ~  sur ce pont ~ 

les matelots ne font que convoiter des lointains qU'ils 

n'oseront aborder, des rêves qu'ils ne sauront toucher. 

Seuls le silence et les ténèbres semblent loger dans la cale 

du vaisseau laissé en marge de la connaissance du large. 

Pourtant le ~  n'est pas sans savoir le sort qui 

l'attend s'il ne peut répondre à l'invitation de l'eau; il 

risque en effet de devenir semblable à ces marins qu'il 

observe: 

[Ces] matelots oisifs [quil lorgnent par les sabords 
Des'songes d'océan, ~ chargés de-voiles6 . 

Le navire/ville, décrit ailleurs comme la "barque sans 

vOilen7, est construit à l'échelle même d'un homme marqué 

par la dureté de cette "terre des vivants,,8; son inertie. 

traduit l'impuissance du rêveur à poursuivre le lointain 

dans les limites d'un monde borné: 

Par cette ville peu dolente 9 
O~ les songes sont interdits ••• 

"Face aux routes immenses"lO, Piché épanche sa vive douleur; 

il voit bien l'immensité, mais pour s'en approcher, il lui 

faudrait écarter le faix de l'oppressante peur qui s'abat 

sur lui. La mer, le mystérieux trésor de ~ lui semblent 

6. -R ., Fui te, p. 119. 
7 • -R ., Né a nt, p. 120 . 
8.-R., Prélude l, EspoirJ p. 95. 
9.-B., Pierrot, p. 59. 
10.-R., Néant, p. 120. 
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étrangers; il arpente l'ennui et fixe le vaisseau soudé à 

la rive. 

o 

Comme si le navire amarré ne suffisait pas à marquer 

les limites de la ville, une autre réalité du bord surgit 

qui rétrécit l'espace et durcit la forteresse: les roches 

du rivage. Les "Horizons meurtris d'îles de rochers"ll 

alourdissent davantage le paysage. Celui qui s'élance vers 

la haute mer risque de s'y heurter, perçant ses flancs contre 

les pierres meurtrières. "Chaque roc de ces bords porte en 

nous sa blessure,,12 écrit le poète en parlant de ces dents 

qui menacent d'écorcher l'homme téméraire. La ligne de 

rochers, tel un barrage, tient l'écluse verrouillée, empê-

chant la course de l'onde et du rêve. 

L'homme de la ville se voit ainsi pris "Comme souris en 

souricière,,13; le cercle d'écueils réduit son monde au cadre 

étroit de la margelle. Piché joint souvent les concepts de 

"roche" et de "désert", mettant en lumière la parenté de la 

ville aride et de la pierre. Celle-ci comme celle-là 

évoquent toujours la sécheresse ~  la mort; elles sont 

stériles, tout autant que le ~  tout autant que le vais-

seau gardé en geôle. Insensible, la roche ne sera éveillée 

ni par les courants marins ni par les caresses de l'écume. 

Il.-G., Golfe, p. 191. 
l2.-R., P ~  I, Espoir, p. 95. 
l  3 • -A vis, P •  9 • 



Elle ~  "la dure et froide réalité du "monde des trot-

tOirs,,14, indifférent au regard languissant du rêveur sur 

la rive. 

o 
o 0 

2.-La peur du large 

Se gardant bien d'outrepasser l'interdit, le promeneur 

longe les "Murs étroits de ceux qui ne fuient"lS. Sur le 

quai, il observe l'onde immobile. Une paisible marine 

procure quelques instants de repos à son pauvre coeur 

"harassé et souffreteux,,16; toutefois, l'eau ainsi enfermée, 

comme dans un bassin, ne peut guère insuffler dans son âme 

l'air des grands départs. De plus, cette douceur du quai 

ne saurait durer éternellement; l'eau elle-même va rompre 

le calme et proposer au poète une vision digne de l'ébran-

1er; des vaisseaux lui apparaissent blancs et sans amarre, 

et qui fuient au loin sur une onde noire bouillonnante! 

Devant une telle féérie, décrite sur un ton exalté, Piché 

cède à la peur une autre fois. Il refuse le grand départ 

et ferme les yeux sur les barques chargées d'espoir. 

14.-B., Offrande, p. 16. 
lS.-V., Sirène, p. 158. 
16.-B., Pirouette, p. 3 3 . 

o 
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Suite 
, 
la noirceur du port et rempart de a au rocs, un 

autre lieu fixe les pas du promeneur: le 
.17 

qual. • Les va-

leurs de refuge 
. , .. 

ce concept permettent aSSOCl.ees a nous 

d'entrevoir un temps de repos qui bercera l'homme accablé. 

Le cadre étouffant de la ville s'estompe, au profit du nouvel 

espace clos: une eau douce ~ "se mire l'existence/De cette 

âme lasse"l8. La vue du quai masque murailles et amarres, 

alors que le poète s'abreuve aux délices de ce mol abri: 

Aimer l'eau sans savoir pourquoi 
Ses mâts, ses bruits, ses pirouettes, 
Les beaux nuages, les mouettes 
Qui tant tournoient dessous les cieux, 
Et qui sont choses si doucettes ••• 19 

Le lourd silence de la ville a fait place à l'eau qui bal-

lotte de fines mâtures. Les nuages et les oiseaux délivrent 

un mouvement enchanteur; l'être disparaît dans le giron d'un 

mirage. Une lame sourde s'élève du fond de son âme qui 

trahit la soif d'une quête à venir. Quand Piché écrit 

. l' . . ,,20 . l  ' '1 l' t "Al.mer eau sans saVOl.r pourquol. ,l. reve e  c al.remen 

la secrète intimité qui se joue déjà entre lui et elle. Le 

long et patient travail de l'eau sur le poète est désormais 

entrepris. 

l7.-Nos recherches sur le mot "quai" indiquent qu'il est 
d'origine gauloise et signifie "maison" ou "haie" dans 
les langues celtiques. L'emploi qu'en fait Piché nous 
incite d'ailleurs à rapprocher "quai" de "port" lorsque 
ce dernier terme prend le sens de lieu clos. 

18.-R., Prélude l, Prière, p. 97. 
19.-B., Pirouette, p. 33. 
20.-Ibid. 
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Celui qui vient quêter l'insouciance le long du quai 

s'y voit ainsi proposer une fuite tranquille, doucette. Le 

tournoiement des oiseaux et des nuages entraîne son rêve 

dans la spirale doucereuse d'un ciel paisible. Dans ce 

cadre pacifique, l'infini se fait entendre. "C'est près de 

l'eau, c'est sur l'eau qu'on apprend à voguer sur les nuages, 

- 21 -
à nager dans le ciel" • Quoi de plus proche de l'horizon 

lointain que les nuages qui s'enfouissent par delà le 

regard! Quoi de plus semblable aux nuages en fuite que 

l , .  d  t  1  1 l' .,22 T  t  t  t Olseau on e vo eger nous enlvre. ou au  an que 

le mouvement rond, c'est la couleur blanche qui domine la 

scène du quai et lui confère une douceur propre à taire la 

froide réalité du jour. Bien que le paysage soit invitant, le 

promeneur ne sait pas répondre aU.vol blanc et prendre d'as-

saut l'eau et l'azur qui s'étendent devant lui. Sa mâture 

reste enchaînée au doux refuge du quai. 

o 

Une seconde scène de fuite se propose alors, plus vive 

que la ~ plus menaçante aussi: 

Et là vîmes abondamment 
Sur l'onde noire qui bouillonne, 
Vîmes de grands navires blancs 
Qu'on délaisse et qU'on abandonne, 
De grands vaisseaux qui déraisonnent 
Par les écueils et les marais23 

21.-Gaston Bachelard, l'Eau et les rêves, p. 179. 
22.-L'analogie entre le_nuage et l'oiseau est chère à Piché; 
le poète y fondera p lus tard la métaphore voyageur/ 
barque. 

23.-Nous tirons ces vers du poème Chanson tel qU'on pouvait 
le lire en 1946 (p. 33). Il figure parmi les rares 
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De violents contrastes marquent cette vision qui secoue la 

torpeur du bord. Les vers de Piché traduisent admirablement 

la réaction première de celui qui s'emporte au passage de la 

flotte féérique. Pareils à des jets de lumière traversant 

les ténèbres, ces "navires étonnants"24 défient le mur 

d'écueils qui ferme l'horizon; mais l'attirance de telles 

fuites est assombrie par une eau dont la noirceur paraît 

troublante. 

Si l'onde placide du quai ne semblait représenter 

aucun danger, il n'en va pas de même de l'eau grouillante 

qui mène aux marais; on sait qu'en poésie, l'eau noire per-

sonnifie souvent la mort elle-même, qui menace d'engloutir 

dans ses profondeurs le marin aventureux. Le bouillonnement 

de cette eau sombre traduit en outre l'agitation intérieure 

de Piché dévoilant la présence en lui de forces obscures et 

sournoises. La saleté légendaire des marais ne cache-t-elle 

pas la bête infernale toujours prête à dévorer l'innocente 

victime? Ailleurs dans son oeuvre, l'auteur parle de 

textes de Piché à avoir connu des modifications à cha-
cune de ses trois éditions. En limitant nos lectures 
aux troisième et quatrième vers, nous pourrons juger 
des transformations importantes qui font de ce passage 
une variante essentielle qui nous guide dans l'interpré-
tation du présent chapitre. En 1966, ce même extrait 
des Ballades se présentait comme suit: "De grands 
navires étonnants/Qu'on délaisse et qu'on abandonne" 
(p. 17). Alors que dans l'édition de 1976, survient 
une autre version: "De grands navires étonnants/Qu'on 
déleste et qU'on abandonne" (p. 28). Nous avons choisi 
de mettre au premier plan la version de 1946, car elle 
établit sans équivoque l'opposition du noir et du blanc, 
une des lignes de force de l'oeuvre de Piché. 

24.-8., Chanson, p. 28. 
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"l' t ' ,,25 ,. eau rampan au marecage ~  qu'il la voit tel 

un corps "grouillant[eJ, ~  [eJ,,26. 

L'homme du bord est rongé par l'envie d'échapper à son 

"piteux destin,,27. Il recule néanmoins face à l'étonnante 

vision: 

Mais a pris peur subitement ( ••• ) 
Mais a pris peur horriblement 
Des grands vaisseaux qui déraisonnent28 

Pour bien juger de la peur horrible qui envahit le poète 

visionnaire, il sera bon d'interpréter le sens du concept 

"déraison" en nous référant non seulement à la poésie de 

Piché, mais encore au contexte biblique où il puise très 

souvent ses images. 

Ces "vaisseaux qui déraisonnent,,29 sont évoqués à nou-

veau lorsqu'il est écrit: 

Notre fine voile vers l'horizon 
Fuyant le grand soleil de la raison30 

Nous connaissons ainsi le mobile du grand départ espéré: 

le rejet de la raison. Mais de quelle raison s'agit-il? 

Un autre extr.ait précise cette scène du port: 

Laisse. ton rêve s'isoler 
De la raison· futile et lasse 
Laisse ton rêve s'égaler3l 

25.-V., Eau lente, p. 152. 
26.-Ibid •• Bien qU'il soit trop tôt à cette étape de notre 

mémoire pour développer le symbolisme de l'eau en tant 
qu'élément satanique, il importe de voir l!onde perfide 
se profiler et venir hanter le chercheur de barques 
blanches. 

27.-B., la Vie, p. 14. 
28.-B., Chanson, p. 29. 
29.-Ibid. 
30.-R., Réveil, p. Ill. 
31.-R., Ivresse, p. 110. 

23 



La fuite inscrite dans la grande vision des vaisseaux blancs 

invite donc Piché à quitter le bord, la ville, le quotidien 

futile. Or, nous savons qu'il oppose un refus à cet appel 

du large. Il craint trop les blessures que lui vaudrait 

l'odyssée pourtant si invitante. 

Le recours aux textes de l'Ancien Testament où il est 

également question de la déraison nous donnera maintenant 

de mieux cerner le fondement moral de cette crainte insa-

tiable. Divers passages de la Bible, particulièrement ceux 

du Deutéronome, mentionnent la "pensée déraisonnable"32 dont 

l'homme doit toujours se méfier. Celle-ci est associée au 

désordre en général; ceux qui s'y abandonnent vont nécessai-

rement à leur perte ou risquent d'être dévorés. Sont jugés 

déraisonnables les gens qui s'écartent des chemins prescrits 

et qui méprisent l'interdit fixé à l'intérieur du cadre tra-

ditionnel. Quand on sait que Le Robert tient pour analogue 

à "déraison" les concepts de "démence, folie et inconséquen-

ce", on comprend la menace terrible que comporte pour l'homme 

craintif l'''onde nOire"33 sur laquelle il voit filer les 

32.-Deutéronome, XV, 9: "Garde-toi bien d'avoir dans ton 
coeur une pensée déraisonnable". La connaissance des 
langues d'origine des livres sacrés permettrait sans 
doute d'étendre le foisonnement de concepts reliés à 
la déraison. Le recours au contexte biblique nous 
oblige quand même à associer la "pensée déraisonnable" à 
diverses forces du mal incarnées. soit par les vauriens 
qui violentent le juste (Juges, XIX,22; Proverbes XVI, 
21),'soit par les ennemis du Seigneur (l, Samuel, II,12), 
soit par les êtres ~ insensés ou infâmes (l, Samuel, 
XXV,2S). Beaucoup d'autres appellations pourraient 
nourrir cette liste qui renverraient toutes à l'esprit 
des ténèbres habitant les grandes eaux de la Bible. 

33.-B., Chanson, p. 28. 
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voiles blanches. L'eau qui bouillonne est le dépôt des sens 

qui n'eritra!nent toujours que perdition. Aussi, Piché ne 

peut-il répondre ~ l'appel déchirant des grands espaces que 

par la dérobade, une "fuite" vers l'arrière, un refus. 

L'''emmurement" ~  retenant toujours le poète l'in-

cite â s'arfêter auprès d'un ~  lieu d'eau ~ traduit 

â merveiLle sa vie et 'sa ville: ~ bassin34 • . Espace clos 

par excellence, le creux du bassin renvoie les réflexions de 

celui qui s'y penche, résigné â son triste sort: 

pâles commis, menu fretin, 
Aux gros poissons les grandes eaux ••• 
Sachons rester dans le bassin35 

Liant le geste ~ la pensée soumise, le promeneur de Piché 

quitte le bord de l'eau et s'enfouit dans la grisaille. 

o 

Ainsi s'achève ce premier chapitre que nous avons 

appelé le refus de l'eau. Entrepris sous le signe d'un 

bateau ténébreux, il prend fin sur les pas d'un homme tout 

aussi sombre qui va les épaules courbées sous le faix de 

rAves inassouvis. Mais on pressent que ce coeur fragile 

ne saura oublier tout à fait les vues du large. N'a-t-il 

34.-UBassin" est dérivé du latin "bacar", "baccarium" ou 
encore "baccia" qui tous trois renvoient à l'idée de 
vase ou de contenant. Si nous nous souvenons que les 
concepts de "port" et "quai" comportaient aussi l'idée 
de "maison",_on voit toute la valeur d'emboitement dont 
est_marqué. non seulement ce chapitre mais aussi l'en-
semble de la poésie de Piché. 

35.-B., Petite extrace, p. 13. 
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pas reconnu secrètement l'attrait de ce que la muraille de 

la ville laisse hors d'atteinte! En lorgnant l'horizon, 

n'y aurait-il pas laissé une parcelle de lui-même capable 

de ressurgir tel un immense souvenir. Sa confrontation 

avec l'eau va donc reprendre dans l'l'espace monotone"36 de 

la cité, animée par la blessure déchirante du remords. 

36.-V., Calme, p. 150. 
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CHAPITRE II 

LA GRISAILLE DE L'EAU 

l.-Le rêve noyé 

Le refus de l'eau condamne le promeneur aux limites 

étroites de la ville. Il s'y enferme tel un réfugié 

misérable privé de sa patrie véritable. Si le décor change, 

la même impossibilité d'affronter le quotidien persiste; le 

mal de vivre ronge sans'cesse le ~  au "bon coeur"l. 

Cette fois, oublier la réalité ne veut plus dire seulement 

ignorer ~  lointain, mais également adoucir les con-

tours osseux d'un cadre oppressant. Une nouvelle eau offre 

de soûler les désirs tronqués: la boisson enivrante rempla-

cera l'eau du port restée impuissante à entraîner le rêve 

au large. Piché gagnera une évasion ~  et illusoire 

en buvant de cette eau dont la nature ne sera pas sans rap-

peler les maléfices de l'onde noire. 

l.-B., Offrande, p. 17. Dans son ~  Piché emploie 
l'expression au pluriel. 



Son besoin impérieux d'échapper au "souci des tâches 

~  conduit le ~  â renverser l'ordre des 

choses. Au lieu d'attendre que l'eau du large vienne le 

délivrer, il se défait lui-même des chaînes de la vie en 

noyant son ennui dans une mare d'alcool. Voulant taire 

3 -
son "ardent regret" de n'avoir pu répondre â l'invitation 

-
des bateaux blancs, il lève son verre et adopte soudain le 

ton téméraire de ceux que n'effraie point la fin abrupte de 

ces jours de fête. Mais le lendemain, on retrouve le 

buveur tapi dans le lInéant familier,,4 de ceux qui pleurent. 

les suites de leur égarement. Celui qui s'est livré â la 

déraison en chantant les vertus de la ~  n'a pu y dis-

soudre vraiment sa lassitude; bien plus, conscient de sa 

folie et de son inconséquence, le voilà en proie â un 

remords plus profond. Cette âme déchirée cherchera sa déli-

vrance en implorant les forces ~  

o 

La ~  principale appellation que Piché prête aux 

boissons enivrantes, porte secours àu ~  qui cherche à 

2.-R., Néant, p. 120. 
3.-V., Prière, p. 161. 
4.-R., Union, p. 122. La tristesse comme le vide de cet 
univers sont mis en lumière dans un article où un compa-
gnon de Piché, l'écrivain Hervé Biron, reconnaissait â 
l'éuteur des Ballades "un certain courage pour parler de 
la ~  sans. faire la_grimace". Biron écrira encore: 
"On a en ce pays une telle horreur de la joie que tout ce 
qui peut contribuer à nous en donner doit être impitoya-
blement déprécié et chassé des conversations". "Alphonse 
Piché", dans le Nouvelliste, 23 juin, 1948, Edition de la 
St-Jean-Baptiste, numéro spécial, p. 4-5. 
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oublier les visions déchirantes du bord de l'eau, les souve-

nirs d'une fuite interdite: 

Etouffons toute souvenance, 5 
Saoulons nos rêves estropiés 

Son chant bachique en est un de douleur; il traduit la con-

dltion d'un homme resté prisonnier d'une secrète aspiration. 

Celle-ci résiste encore, tel un dernier tison sous l'étouf-

fante muraille de la ville: 

Sans crainte, arrosons le brasier, 
Noyons remords et conscience, 
Noyons misère et indigence6 

Le poète admet ainsi sa condition misérable d'homme du bord. 

Au plus fort de sa déraison, "l'ivrogne accablé"7 confesse 

la blessure qui ne veut pas guérir; par moment, ses souf-

frances sont telles qU'il n'attend plus sa délivrance que 

du sommeil ou de la mort. 

La bière permet à Piché d'entrer dans la tiédeur d'un 

repos où s'adoucissent les contours saillants du monde exté-

rieur: 

Buvons à perdre toute science, 
En somme l'homme n'est heureux 
Que défunt ou sans connaissance ••• 8 

Une nuit artificielle exauce son voeu de retraite; la 

boisson soulage le poète de son fardeau "de peurs et de 

5.-B., la Bière, p. 37. 
6.-B., la Bière, p. 36. 
7.-R., Soir, p. 123. 
8.-B., la Bière, p. 37. Dans l'édition de 1946, ce passage 

se lisait ainsi: "Les .artistes ne sont heureux/Que 
défunts ou sans connaissance ••• " Cp. 44). Sans . exagérer 
la portée de cette variante, il . faut en déduire que 
l'être souffrant, le promeneur que nous propose de suivre 
Piché dans son dur combat, c'est bien l'homme/artiste 
"déchiré de son rêve" (G., !2.2!:!, p. 182). 
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tracas,,9. Elle lui assure un refuge où s'estompent les 

jours nuls, "Tout imprégnés d'obscurs devoirs/Et de rigide 

b'. ,,10 o ~  : 

Qu'enfin de ce monde ennuyeux 
S'échappe un peu notre existence 
Buvons la bière en taverneuxll 

Pourtant le buveur admet lui-même la précarité du sommeil 

que lui procure la boisson enivrante. Il y trouve peu de 

consolation et sait parfaitement que les lendemains qui 

l'attendent ne seront encore faits que de "jeOne et d'absti-

12 
nence" : 

N'échoit jamais un jour de fête 
Que n'assombrit le ~  

Son cri d'homme traqué par la dure réalité du jour touche 

aux cordes du pathétique, lorsque nous voyons Piché résumer 

"sa vie et sa misère,,14 en termes de crainte et d'impuis-

sance: 

Chantons en choeur, buvons joyeux, 
Demain nous guette la souffrance ••• 
Buvons la bière en taverneux15 

Plutôt qu'à une oasis permettant de jouir de ~  vie, la 

taverne ressemble â une citerne. impropre â satisfaire la 

~  du' poète et le laisse confronté à .son désert immense. 

Au buveur hardi répond le buveur pénitent qui pleure les 

suites fâcheuses de sa brève envolée soustraite à 

9.-R., Soir, p. 123. 
10.-B., Offrande, p. 160 
Il.-B., la Bière, p. 36. 
12.-B., la Bière, p. 37. 
13.-B., la vie, p. 14. 
14.-Ibid. 
15.-B., la Bière, p. 37. 
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l'eau-de-vie. 

o 

Le ntaverneux,,16 reconnaît la vaine tentative d'une 

évasion qui ne fait qU'alourdir un joug accablant. Il est 

réduit plus que jamais à la ville/geôle qui le retient cap-

tif; sa profonde souffrance, loin de s'atténuer, se double 

de honte et de remords. Un profond sentiment de culpabi-

lité vient s'ancrer au coeur du poète qui a chanté la bière. 

Il marche tête basse, 

Pressé de déposer, inquiet et austère, 
Le faix de ses péchés dans le portique noir17 

SOt 1 "h .  d  ' °t ,,18 1  '  h f U1van e  c em1n es pen1 ences ,  e pec eur con esse 

la déraison qui fut sienne lorsqu'il s'abreuva à la funeste 

fontaine: 

Mon Dieu, recevez la prière 
D'un pauvre pécheur maladroit 
Qui s'abreuve parfois de bière 
Et d'autre chose par surcroît19 

Plus loin dans la prière, l'aide de Dieu est requise pour 

"repêcher/Ce gars qui trempe,,20 dans le péché: 

Quand je gigote dans l'ornière 
De mes vieux péchés aux abois 
M'empoignez donc par la crinière 
Et me refaites marcher droit2l 

L'apport d'une variante à cette dernière strophe éclaire 

l6.-B., la Bière, p. 37. 
l7.-R., Printemps, p. 121. 
18.-B., P ~  p. 22. 
19.-B., Prière, p. 25, première édition (1946). 
20.-Avis, p. 9. 
21 ----B pr;e're p. 25, prem;e're édition (1946) • . -., ... , ... 
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le concept de "péché" en lui accolant celui de "sens": 

Quand je gigote dans ~  
Et que mes sens sont aux abo1s 

La bière qui mène à l'ornière des sens serait donc l'onde 

noire qui cachait les marais
23 
devant lesquels l'homme du 

bord avait éprouvé tant de peur. Il avait alors refusé de 

suivre cette voie inquiétante. Mais en se livrant à 

"l'alcool reptile,,24, ne cédait-il pas aux pièges de cette 

même eau sombre et trompeuse? 

o 

Aux méfaits de la bière s'apparentent ceux de la chair. 

Cette "vigne de nos sens,,2S, telle une boisson enivrante, 

entraîne sa victime dans les filets de l'ennui. Dans un 

poème humoristique intitulé Destin, Piché raconte ainsi le 

naufrage de celui "Qu'une once de chair attira,,26: 

L'amour et tout son branle-bas 
Nous prend le coeur et le chavire, 
Et nous marchons la tête en bas; 
Léger navire à la dérive, 
Petit poisson pris à l'appât ( ••• ) 
Libera me, mea culpa27 

Bien qu'illustrée de façon légère, nous reconnaissons ici 

la servitude du poète soumis au complot des sens. La chair, 

comme la bière, le mène à sa perte, tenant lieu d'une eau 

22.-B., Prière, p. 22. 
23.-Les termes "marais" et "ornière" sont par ailleurs as-
sociés dans le poème En Guerre, également contenu dans 
les Ballades, (p. 72): "Et foncera le bataillon/Par 
les marais, les ornières". 

24.-R., Prélude I, Chute, p. 96. 
2S.-R., Prélude I, Espoir, p. 9S. 
26.-B., Destin, p. SO. 
27.-Ibid. 
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de perdition, présage de l'océan perfide que seul saura 

vaincre le pouvoir ~ 

S'il a reconnu son égarement et avoué sa culpabilité, 

Piché n'oublie pas pour autant qu'il demeure encore prison-

nier des murs de la ville. Et les départs noyés et les 

espoirs ensommeillés risquent toujours de remonter à la 

surface... Une nouvelle eau, qui n'est plus l'alcool mais 

qui en prolonge certaines fonctions, vient entrouvrir 

l'univers clos du rêveur. Le poète vivra tour à tour les 

douceurs d'un voile de brumes et les dangers encourus à 

trop s'y délecter. 

o 
o 0 

2.-Les brumes d'automne 

L'eau, élément privilégié de Piché, lui prêtera une 

autre fois ses vertus d'évasion. Voilant les dehors rigi-

des du jour, l'eau brumeuse accorde au rêve un nouvel essor. 

On entend soudain un chant d'amour s'éveiller douloureuse-

ment. Dans le paysage envahi de douces brumes, l'amant 

28.-II importe de noter ici que la poésie de Piché reconnaî-
tra plus spécialement à la "Reine des élus" (B., à la 
Vierge, p. 30) le pouvoir de triompher du diable habi-
tant les eaux noires. Mais parce que la chute de 
l'homme n'a pas encore pris les proportions qu'elle 
annonce, parce que l'alcool sombre n'a pas encore la 
dimension des grandes eaux, il est préférable de réser-
ver à des chapitres subséquents l'étude plus ample de 
tous ces éléments appelés à devenir les véritables res-
sorts d'un drame mythique. 
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tourne un regard transi vers sa tendre aimée. L'absence de 

celle-ci souligne la solitude du coeur malheureux plongé 

dans la tristesse, sous cette lune pâle et muette. L"'im-

mortel ennui"29 qu'ensemence une "larme chancelante"30 

comporte une menace évidente: l'étouffement définitif du 

poète pris au milieu de ces espaces fluides. S'ils permet-

tent d'effacer le temps du jour, ces voiles d'eau risquent 

en effet de se transformer en un froid suaire qui paralyse. 

Dans ces mondes de pluies fines et de brouillards épais, 

l'enlisement est un danger qui pèse de plus en plus lourd 

sur l'homme de la ville. Les glaces de décembre ne lui 

proposent-elles pas une mort définitive? 

o 

Un voile délicat atténue les reliefs écorchants de la 

réalité extérieure. Le rideau de pluie, le châle des 

brumes légères dissolvent le paysage cru de la cité et pro-

posent à Piché une nuit nouvelle dont le décor se confond 

aux courbes de l'âme: 

Vient la grise mélancolie ( ••• ) 
Quand frêle et douce bruit la pluie 
par les dehors indéfinis3l 

Toujours incapable d'habiter la "ville dure"32, le poète se 

29.-R., Mystique, p. 46, première édition, 1947. (Notons 
que de tous les poèmes de Piché, ~  est le seul 
texte complet que l'auteur a retire â l'occasion des 
diverses rééditions.de ses oeuvres). 

30.-8., Pierrot, p. 59. 
31.-8., Pluie, p. 34. 
32.-V., Ressac, p. 149. 

34 



cloisonne à l'intérieur des limites de ce monde irréel qui 

"l'abrite et l'inonde,,33. Ces bains de pluies, de brume s 

et de larmes redonnent vie, bien que timidement, à ses 

"rêves estropiés,,34 et à ses souvenirs évanouis: 

Oh! nos rêves endoloris, 
Nos rêves. aux fenêtres closes 
Dont le sommeil a ·tressailli, 5 
Alors qU'il pleut parmi les choses3 

Comme l'alcool, l'eau de pluie fait taire les bruits de la 

~ •• 

t l b ' t 36 Mon e  a ors, de cette "ville em rumeet ,une romance 

discrète: 

Que vous soit chère la pensée 
Qu'il est là-bas, front au châssis, 
Là-bas où montent les fumées, 37 
Qu'il est un pierrot tout transi 

Le "temps suspendutt38 voit surgir des "silences atten-

. 39 
dris" ; une infinie douceur s'installe et vient à la fois 

abreuver le poète amoureux et noyer son regard larmoyant. 

Son chant est marqué de pleurs qui baignent l'offrande à 

33.-V., Marée
t 
p. 144. 

34.-B., la Biere, p. 37. 
35.-B., Pluie; p. 34. 
36.-B., Pierrot, p. 58. 
37.-Ibid. Neuf dessins d'Aline Piché illustrent certains 

~  de la première édition des Ballades, parmi les-
quels figure Pierrot. Par ailleurs, il faut noter deux 
sens convergents inscrits dans le terme "pierrot". Il 
désigne, d'une part, cet homme incompris des autres et, 
d'autre part, le plus humble de nos oiseaux: le moineau. 
Dans le poème Automne (B., p. ~ Piché·mentionne 
à nouveau les moineaux accroupis et transis dans la gri-
saille des cheminées. 

38.-G., Village, p. 192. 
39.-B., Pluie, p. 34. 
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la "Bien Aimée,,40 absente: 

Que vous soit ( ••• ) 
Doux le moment.indéfini 
De cette larme chancelante

4l Eclose en son regard enfui 

Le caractère d'intimité relié à la scène de l'amant 

embrumé ne doit pas cacher une autre réalité qui ne quitte 

jamais le poète: sa profonde solitude. En effet, Piché ne 

semble connaître que désespoir et abandon dans sa quête 

d'un amour humain: 

Passent les ans et les tempêtes 
Et s'allonge le long chemin, ( ••• ) 
Ne s'offre jamais une main 
Qui d'une assistance éphémère 
Ne nous abandonne au ravin42 

C'est bien du creux de cette vallée de larmes que nous par-

vient le chant de l'amoureux délaissé. Ne tiendra-t-il 

jamais cette main "douce et bonne,,43 qu'il ne cesse de re-

chercher et qui saurait sans doute apaiser son "coeur bon 

. d" n44') qUl eralsonne . 

Celui qui craint ainsi de dévaler les pentes de la 

détresse voit ses pleurs le conduire ~ de celle qui ne 

refuse jamais la prière de l'Ame souffrante: la "Reine des 

'1 ,,45 e us , celle-là même qui sait transformer un chant doulou-

reux en une "onde pure et claire,,46. S'écartant lui-même 

40.-B., Pierrot, p. 58. 
41.-B.; Pierrot, p. 59. 
42.-B., la Vie, p. 17, premièr e édition (1946). 
43.-R., Brumes, p. 112. 
44.-Ibid. 
45.-B., à la Vierge, p. 30. 
46.-Ibid. 
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des amours du jour, Piché célèbre la beauté majestueuse de 

la "oame,,47 consolatrice: 

Que ma ballade vous soit chère 
Que chaque pleur de sa paupière 
Vous soit une perle de plus; 
Chaque sanglot de sa misère 
Une rose sur vos pieds nus48 

Ce halo de paix qui protège le poète blessé ne nous révèle 

pas moins son impuissance à se mesurer au monde du trottoir. 

Cette consolation des larmes le laisse vulnérable. La demi-

vie qu'il semble affecter dans les voiles du sanglot ne 

fait-elle pas de lui ce demi-mort que menacent déjà les 

froids brouillards meurtriers! 

o 

L'abandon aux rythmes fluides des larmes, des brumes 

et des pluies frêles, "où l'esprit sommeillant est bercé 

par des sensations de serre chaude,,49, va se tourner contre 

le poète esseulé, maintenant que s'annoncent les brumes 

épaisses de l'automne et de l'hiver: 

Le ciel a ses brumes d'automne 
Où les ailes ne volent plusSO 

Parmi le silence froid, on entend rouler déjà la "Sirène des 

adieux dans les brouillards du fleuve"Sl. Le chant "sans 

espoir"S2 d'un rêveur languissant se confond alors au soir 

47.-B., à la Vierge, p. 
~ à la Vierre1 p. 49.-Charles Baude ~  
Sellier, l'Evasion, 

SO.-R., Brumes, p. 112. 
Sl.-V., Sirène, p. 158. 
S2.-V., Chant marin, p. 

30. 
30-31. 
la Chambre double, cité par Philippe 
p. 131. 

162. 
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muet de cette "eau de décembre, fleuve de solitude,,53: 

Voici décembre par où se fait la fin de 
l'illusion qu'il y avait en moi d'une 
possibilité de partir54 

Les glaces surviennent, qui l'encerclent, jusqu'à étouffer 

en lui tout signe de vie. 

Le désir de fuite se fige dans les "brouillards appe-

santis,,55 où se profile la grisaille de la mort. Une pensée 

du peintre Kandinsky éclaire de façon étonnante le sort du 

poète lié à son "destin atone de brume.,56: 

Le gris est sans résonance et immobile. 
Immobilité différente de celle du vert qui, 
lui, est la résultante de deux couleurs 
actives. Le gris est l'immobilité sans 
espoir. Il semble que le désespoir, à 
mesure que la couleur s'assombrit, l'em- 57 
porte. L'étouffement devient plus menaçant 

L'emprise des brumes cloue les "ailes brisées,,58 du rêve 

qui jadis avait tressailli derrière les rideaux de fines 

pluies. Toute vie semble s'être enlisée. Le deuil lui-

même s'étend sur .l'homme du bord: 

Déposer sous la bruine, pour la glace finale 59 
La paix des entrailles, et le coeur, et l'esprit 

60 L'étouffante muraille de brumes ,telle une voûte de 

53.-V., Brumes, p. 159. 
54.-Jean Aubert Loranger, les Atmosphères, suivi de Poèmes, 

p. 56. 
55.-B., Automne, p. 78. 
56.-V., Brumes, p. 159. 
57.-Kandinsky, Du Spirituel dans l'art et dans la peinture 

en particulier, p. 130. 
58.-R., Néant, p. 120. 
59.-V., Brumes, p. 159. 
60.-Brume, en latin "bruma" signifie "solstice d'hiverne 
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pierres, enveloppe l'univers entier: 

Le brouillard solidifie l'air 
Et nous recouvre, sans issue, 
En d'oppressantes voûtes froides6l 

Bientôt les cris du désespoir ne nous parviennent plus. Le 

noir est sans fin. 

o 

Ainsi, Piché nous laisse voir constamment le double 

visage de l'eau. La boisson enivrante, après avoir calmé 

la plainte du buveur, le laisse confronté à une solitude 

qui s'accroit de veille en veille. De même, l'eau brumeuse 

offre son voile protecteur à l'amoureux languissant pour 

ensuite l'abandonner aux brouillards mortels. La crainte, 

la peur, la honte et le remords écrasent le poète réduit 

aux limites étroites de ce qu'il était convenu d'appeler 

le bord de l'eau. On ne saurait plus repérer dans cette 

grisaille les lieux précis qui nous ont permis jusque-là 

de suivre les pas de Piché; c'est comme ,si le monde était 

devenu uniforme et plat. 

Les dernières images de ce chapitre ne laissent guère 

pressentir la possibilité d'un , réveil. Pourtant, la mort 

n'est-elle pas parfois à l'origine d'une autre vie? Le dé-

sert austère de cette terre ne forcerait-il pas en Piché 

l'émergence d'un rêve aux dimensions insoupçonnées? Son 

chant ne saurait-il reprendre racine au sein même du 

61.-Jean Aubert Loranger, op. cit., p. 86. 
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silence? On verrait l'espoir de fuite se lever et crever 

les brouillards... Une nouvelle eau viendra, qui prendra 

cette âme oppressée et l'arrachera au sol de la dure cité! 
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CHAPITRE III 

L'EAU DE LA FUITE 

l.-L'exilé sur la rive 

Les ombres épaisses et froides qui recouvrent le poète 

nous inclinent à situer la suite du récit de Piché en un 

vaste lieu de transition incluant la ville tout autant que 

le port: le rivage. Tout en étant lié à l'idée de "bor-

dure", ce nouvel espace laisse entrevoir une odyssée soumise 

non plus cette fois aux mesures rigides d'un monde étroit, 

mais bien aux lois éternelles des vagues puissantes qui 

l'annoncent. 

Sur le rivage, Piché nous met en présence de deux 

réalités dont le sort s'apparente: l'homme et l'arbre, 

liés l'un et l'autre par leur solitude et un désir commun 

d'échapper à la ville. De ~  que l'arbre s'élève du sol, 

de ~  le poète cherche à rompre avec cette terre d'aban-

don. Jadis, dans les ruelles grises, il était ému lorsqu'il 

contemplait l'arbre s'arrachant des "asphaltes souillés"l; 

l.-R., Arbre, p. 107. 



pareille puissance relevait le front de "l'artiste accablé 

de soucis,,2. Maintenant, la vue de l'arbre ranime son rêve 

et lui fait retrouver la voie du large qui sommeille en lui: 

Majestueux et fort, s'élevant de la ville ( ••• ) 
Il [l'arbre] propose â l'artiste accablé de soucis 
Le pont de ses rameaux tendus aux infinis 
Ainsi qu'un rêve immense émergeant ·de la vie3 

Ressentant vivement l'appel des inconnus lointains, 

Piché n'aspire plus qu'â satisfaire son rêve. Il ne recon-

naît désormais pour patrie que l'infinie profondeur qui 

l'invite à poursuivre l'onde venue à sa rencontre. En 

s'abandonnant au songe fluide qui le définit, le poète se 

retrouve au seuil de chemins , mystérieux qui lui dévoilent 

sa véritable nature; l'homme de Piché n'est plus le "passant 

éphémère,,4 du trottoir, il est ce "dieu marin qu'étouffe le 

rivage"S. Reniant la "terre des vivants,,6, le futur voy a-

geur franchit les limites qui le vouaient antérieurement à 

la "boue et l'ordure,,7; il se retrouve maintenant "face aux 

routes immenses,,8 de l'au-delà, au sein d'une nuit infini-

ment plus vaste que le petit monde laissé derrière lui. En 

quête d'infini, voilà le poète posté sur les rives d'un 

monde sacré, seul capable de le conduire aux profondeurs 

secrètes qu'il convoite. 

2.-R., Arbre, p. 107. 
3.-Ibid. 

o 

4.-R., 'Bornes, p. 87. 
S.-V., Fête, p. 142. 
6.-R., Préïude l, Espoir, p. 95 . 
7.-R., Printemps, p. 121. 
8.-R., Néant, p. 120. 
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La poésie de Piché conserve à l'arbre les lignes de 

force que les auteurs reconnaissent généralement à cette 

présence universelle. L'arbre y fait d'abord figure de 

puissance et de majesté; il témoigne de son appartenance 

profonde à la fois aux mondes:inférieurs par ses racines, 

et aux mondes supérieurs par ses rameaux. Autant son tronc 

plonge-t-il dans la "nuit de la terre,,9, autant son "axial 

arrachement"lO propose-t-il un élan vers les espaces céles-

tes. Dans le poème Ville, Piché s'associe à la condition 

de l'arbre, traduisant ainsi ses souffrances et ses efforts 

pour s'arracher de ce monde d'asphalte: 

o sévère arbre seul 
Axial arrachement de sol broyé 
D'implacable gale de macadam 
Rachitique aile torduell 

Le poète et la cité semblent définitivement irréconcilia-

bles, comme le confirme la dramatique réalité de l'arbre. 

Plus encore que sa majesté et sa ténacité, c'est son 

mouvement même que l'arbre transmet à Piché; il le projette 

sur un axe vertical, le pénètre de sa sève puissante, pour 

enfin le transformer de l'intérieur. Ainsi la vision des 

"grands arbres immorte1s,,12 porte en germe la rupture défi-

nitive entre l'homme et le bord. Tranchant le silence de 

cette "nuit du monde horizontal,,13, le poète adresse un 

9.-G., Village, p. 192. 
10.-G., Ville, p. 190. 
I I ~ 

12.-G., Village, p. 192. 
13.-R., Ressac, p. 115. 
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chant au rivage où l'ont conduit les arbres: 

Beau rivage aux lèvres d'eau 
Unis ma solitude à ~  de tes arbres14 

Une ~ de nature unit donc ~ ~ de l'arbre et le 

"fluide songe ~  du ~  Un même ~  de fuite 

les retrouve au bord de l'eau. L'arbre nous introduit à ce 

moment ~  essentiel où P ~ passe du monde profane 

au monde ~  

o 

Sur le rivage, prend fin la terre qui privait le poète 

des espaces ~  Sur le rivage, auprès des arbres, 

P ~ entend le chant des vagues reprendre infiniment "la 

. 16 
promesse des ciels" ,à ses piedsl Un projet semble 

~  le ~ ~  au voyage immense qui l'attend. 

Les "lèvres d'eau,,17 du rivage l'enchantent; il y boit comme 

aux mains des sirènes. Une musique aux vastes horizons 

l'envahit et lui ~  la nature secrète de son être: cet 

homme du bord se reconnaît ~  une_nouvelle citoyen-

~  

Je suis le dieu marin ~  le rivage18 

En se reconnaissant tel un "dieu marin", P ~ exprime par 

essence son appartenance au monde ~  Il entend se 

14.-V., Rivage, p. 141. 
lS.-V., Ressac, p. 149. 
l6.-V., Rivage, p. 141. 
l7.-Ibid.; Philippe Reymond nous signale qu'en ~  le 

bord de l'eau se rend autant par " main" que par "lèvre" 
(l'Eau, sa vie et sa signification dans l'ancien testa-
ment, p. 71). 
~  p. 142. 
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profiler en lui une voie, encore incertaine peut-être, mais 

qui l'incite à se dépasser. L'invitation pressante de l'eau 

19-
va bientôt porter ses fruits • 

A l'intérieur de tout texte poétique, il est souvent 

un instant/frontière qui nous permet de distinguer en 

l'homme l'existence ancienne de la vie nouvelle qui demande 

à surgir. Les vers de Piché insistent pour leur part sur la 

nécessité de se couper de la terre vile, du monde profane, 

pour accéder à l'univers sacré qui le remplace: 

Les arcades d'hier ne sont plus que masures, 
Nous avons rejeté la terre des vivants20 

D'autres auteurs notent dans leur oeuvre ce passage déchi-

rant, ce même désir de rompre avec un quotidien hostile. 

Citons par_exemple Gilles Hénault qui exprime ainsi dans 

Signaux pour les voyants sa grande soif de voies nouvelles: 

Méprisons la limite où se doivent enclore 21 
Nos rêves les plus purs et notre espoir divin 

o 

L'appel yers un monde aux dimensions infinies, le rejet 

de la terre des hommes, laissent entrevoir un changement 

radical dans la trame du récit. Bientôt les textes du 

19.-Dans l'Eau et les rêves, Bachelard écrit: "Pour certains 
rêveurs, l'eau est le mouvement nouveau qui--nous invite 
au voyage jamais fait. Ce départ matérialisé nous 
enlève à la matière de la terre" (p. 103). 

20.-R., P ~  l, Espoir, p. 95. 
21.-Gilles Hénault, Signaux pour les voyants, Montréal, 
l'Hexagone, 1972, p. 14; la liste serait fort longue si 
nous nous obligions à colliger toutes les expressions 
voisines de celles-ci contenues dans notre littérature. 
L'entreprise serait intéressante mais nous verrait dé-
vier de notre but. 
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poète ne feront plus référence à ces réalités auxquelles 

nous ont habitués les chapitres précédents. Pour éclairer 

la pleine signification de ce lieu symbolique qu'est le 

rivage de Piché, il convient ici de lire un passage de 

l'étude récente de Simone Vierne où l'auteur note les étapes 

et les contingences de différents tracés mythiques: 

Le lieu -sacré, hors de l'espace co.urant, et la 
purification ont ceci de commun qu'ils ~ 

quent, pour le futur initié, une rupture avec 
le monde profane (qu'il s'agisse de l'univers 
maternel ou du passé-personnel du myste), et 
cette séparation est bien plutôt un arrache-
ment22 

L'''axia1 arrachement,,23 marque donc chez Piché le premier 

temps d'un récit initiatique dans lequel le rivage tient 

lieu de seuil de l'infini, où la fin de la terre profane 

co!ncide avec le début de l'univers sacré24• 

Un ~ élément annonce le rite de passage et ajoute 

à la profondeur du large: la noirceur: 

Beau rivage aux lèvres d'eau, 
Unis ma solitude à l'élan de tes arbres; 
Accueille mon amour promis aux larmes 
Et à la nuit25 

On pouvait en effet s'attendre à ce qu'une nuit intense 

envahisse cette poésie, maintenant que le règne du "midi,,26 

22.-Simone Vierne, Rite, roman, initiation, p. 17. 
23.-G., Ville, p. 190. 
24.-Mircéa Eliade écrit: "Le seuil est à la fois la borne, 
la frontière qui distingue et oppose deux mondes, et le 
lieu paradoxal où ces mondes communiquent, où peut 
s'effectuer le passage du monde profane au monde sacré" 
(le Sacré et l e profane, p. 24). 

25.-V., Rivage
t 
p. 141. 

26.-Dans le poeme Prière, Piché dénonce les routines et le 
"jeu des hommes d e midi" (V., p. 161). Par ailleurs, 
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semble révolu. Chassant le dernier reste de terre, "la pro-

fondeur de la nuit,,27 propose à Piché le puits secret de 

son propre mystère. La nuit qui répond au "hurlement des 

·loups/Affamés d'horizons et de sentes nouvelles,,28, et qui 

dirige les pas du "dieu marin" au creux de ses merveilles, 

cette nuit qui épouse les "rythmes divins,,29 ne peut être 

que la Grande Nuit du monde sacré, ouvrant sur un autre 

temps et un autre espace. Piché nous mène au seuil de la 

nuit verticale: 

La nuit en s'épaississant lui devenait in-
térieure. Pour la première fois de sa vie, 
il en éprouvai t la chose mystérieuse 30 

Ainsi donc, il est . un mouvement gravé dans cette suite 

poétique qui nous conduit de l'arbre au rivage, et du rivage 

à la nuit profonde. Celle-ci, en vertu de son immense mys-

tère, nous fera glisser imperceptiblement à son tour dans 

l'infini de l'eau cosmique, là où le poète nous conviait: 

••• devant une immensité évidente, comme 
l'immensité de la nuit, le poète peut nous 31 indiquer les voies de la profondeur intime 

o 
o 0 

Durand écrit: "La nuit s'oppose d'abord au jour qu'elle 
minimise puisqu!il n'en est que le prologue, puis la 
nui test valorisée-, '! ineffable et mystérieuse", parce 
qu'elle est la source intime de la réminiscence" (les 
Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 249}7 

27.-R., Prélude II, p. 99. 
28.-R., Prélude I, Espoir, p. 95. 
29.-R., Union, p. 122. 
30.-Jean Aubert Loranger, les Atmosphères, suivi de Poèmes, 

p. 70. 
31.-Gaston Bachelard, la poétique de l'espace, p. 173. 
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2.-La voie des profondeurs 

Mais qU'on ne s'y trompe pas. Le nouveau monde qui se 

profile ne se laissera pas aborder sans manière! La quête 

dans le monde des profondeurs devra obéir à des règles aussi 

strictes que celles qui régissaient le monde familier. 

Aussi, à peine le futur voyageur accoste-t-il la Grande Nuit 

que déjà les lois d'un code millénaire l'obligent à pronon-

cer l'invocation rituelle devant précéder son abandon défi-

nitif au destin des eaux. Il adresse en effet à l'eau 

nocturne un cantique qui s'apparente étrangement aux chants 

ou aux prières de l'initié à la rencontre des grandes puis-

sances. Cet homme d'infini est maintenant prêt à se livrer 

au sein de l'inconnu. Si le nouveau marin ne peut nommer 

précisément le but ultime de sa quête, il n'en pressent pas 

moins le mystère qui l'envahit et qui le promet aux connais-

sances futures. Devenu complice de forces obscures, le 

poète voit son propre destin ~  image dans le destin 

32 
des eaux" • 

o 

Piché approche maintenant de la parfaite entente 

devant s'établir entre lui et cette eau nocturne qui avance. 

Celle-ci le traverse de part en part et'l'atteint dans son 

intimité la plus secrète
33
• La Nuit également le pénètre 

32.-Gaston Bachelard, l'Eau et les rêves, p. 18. 
33.-bans la, Terre et les rêveries du ,repos, on peut l i re: 

'!En rêvant la profondeur, nous rêvons notre profon-
deur... Mais les plus grands secrets de notre être 
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et se fait partout présente en lui et hors de lui; elle 

devient la texture même de son "fluide songe illimité"34. 

Le poète a bien traduit l'émotion qui l'empoigne au moment 

où "l'âme se mesure aux ~  profondeurs"35. On ressent 

vivement la puissance du large en l'écoutant s'adresser à 

la nuit d'eau comme s'il interpellait l'univers: 

Profondeur de la nuit ( ••• ) 
Reçois l'enfant perdu 
Aux transparences de midi, 
.Et dirige ses pas 36 
Au sein de tes splendeurs 

En ces termes lents et graves, à la veille d'une aussi vaste 

plongée, l'humble enfant avoue son impuissance à entrepren-

dre le voyage tant espéré, sans le secours d'une aide supé-

rieure. La Nuit lui apparaît alors telle une mère "immense" 

37 à qui il vient "confier son amour ou sa blessure" • Jadis 

meurtri par le "jeu des hommes de midi,,38, le poète voit en 

cette Nuit la main secourable autrefois refusée. 

o 

Après avoir demandé à la Nuit de l'apaiser, le marin 

l'invoque pour qu'elle rompe les liens qui retiennent 

nous sont cachés à nous-mêmes, ils sont dans le secret 
de nos profondeurs" Cp. 51). Poursuivant la même 
idée, Bachelard écrit par ailleurs: "La grandeur 
progresse dans le monde à mesure que l'intimité s'ap-
profondit" (la poétique de l'espace, p. 178). 

34.-V., Ressac, p. 149. 
35.-R., Bornes, p. 87. 
36.-R., Prélude II, p. 99. 
37.-V., ~  p. 158. 
38.-V., Prière, p. 161. 
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encore son vaisseau: 

Ahl que vienne la nuit arracher les amarres! 
Que descende le soir s'accouder à la barre! 
Vaisseau sans horizon,_ô ma ville! ô mon coeur!39 

Cette parenté liant la Nuit aux eaux de la fuite, on la 

retrouvait particulièrement bien évoquée dans la seconde 

édition de Remous: 

Ah! que vienne la nuit arracher les amarres! 
Que descende le soir s'accorder à la barre!40 

L'accord intime qui se joue entre le soir profond, le doux 

rivage et l'enfant abandonné souligne l'intensité dramatique 

du présent passage de la quête poétique. Cette conjoncture 

d'éléments qui se fusionnent est du reste fréquente dans les 

odyssées propres au monde initiatique auquel nous rattachons 

le voyage de Piché. Une telle concertation est· requise 

pour alimenter le rêve et édifièr ~  à l'intérieur 

duquel s'amorce le présent périple. La Grande Nuit noie 

dans le silence la fade rumeur du monde ancien; "Tourments 

vains et vaines plaintes,,41 se sont tus42• 

Seul se fait entendre le chant du marin au seuil du 

départ. Assoiffé de profondeurs, il attend tout de cette 

39.-R., Fuite, p. 119. 
40.-R., Fuite, p. 73, deuxième édition (1966). 
4l.-R., Réveil, p. Ill. 
42.-Bachelard traduit ainsi la profonde métamorphose qui 
s'opère en ces moments poétiques: "Le silence de la 
nuit augmente la profondeur des cieux. Tout s'harmo-
nise dans ce silence et cette profondeur. Les-contra-
dictions s'effacent, les voix discordantes se taisent. 
L'harmonie visible du ciel fait taire en nous des 
voix terrestres qui ne savaient que se plaindre et 
gémir" (l'Air et les songes, p. 63). 
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eau nocturne. C'est elle qui désormais lui tient lieu 

d'univers: 

Amour, hisse la voile au mystère des vents 
Exalte n6tre barque aux neuves ~ 

Voilà le voyageur prêt à s'enfoncer dans l'immensité noire; 

hanté par les mystères qu'elle cache, il veut poursuivre 

cette obscure présence. La Nuit va acquiescer à sa demande· 

et détacher enfin son navire. Le poète dénoue son rêve de 

fuite. L'univers invoqué lui répond, l'invitant à quitter 

cette terre pour vivre d'un nouvel élan: 

En ce néant qui te dépasse, 
Laisse ton rêve s'isoler 
De la raison. futile et lasse 
Laisse ton rêve s'égaler44 

Le· "dieu marin" s'abandonne à son rêve éternel et "franchit 
45 - -

le cercle" qui l'enferme. L'infini lui tend les clefs du 

songe, une "voie d;eau,,46 immense le pénètre qui l'empor-

tera bientôt. 

o 

43.-R., Prélude l, Espoir, p. 95. 
44.-R., Ivresse, p. 110. 
45.-Ibid. 
46.-Si elle nous suggère en premier lieu l'idée de chemin 

ou de passage, l'expression "voie d'eau" n'en constitue 
pas moins un terme propre au-vocabulaire de la marine. 
En effet, une "voie d'eau" est une ouverture au-dessous 
de la ligne de_flottaison, par laquelle l'eau pénètre 
dans un navire. Le poète pourrait bien être cet homme/ 
navire troué d'une voie d'eau, et qui voit le rêve et 
les forces inconscientes le pénétrer sans qu'il.lui 
semble possible de calfater cette blessure. _Le poète 
serai t alors le terrain même où s'effectue le passage 
dont il est question dans.ces pages. Ainsi s'illustre-
rait le thème du rêve en tant que blessure éternelle du 
poète, nécessaire pour que celui-ci échappe aux lois de 

, d" b " la terre profane. Lestee e reves, sa arque a acces 
à la Grande Nuit. 
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A la veille d'entreprendre son odyssée, le poète met 

toute son énergie à attendre la venue du secours extérieur 

nécessaire pour fuir. Cette passivité donne le ton à sa 

prière qui voit son attente récompensée et ses craintes 

apaisées. La "nuit alluviale,,47 se joint au rivage et 

prend le poète à son bord. Le voyage qui se prépare s'ins-

crit dans la suite de tous ces périples ancestraux relevant 

d'une même volonté millénaire d'appartenir à un réel imagi-

naire: répondant sans limite à son rêve fluide, Piché 

reprend un éternel mouvement de fuite: 

Moi, je m'en vais avec ces eaux-là, qui ne 
sont jamais les mêmes, qui passent conti-
nuellement. Il y , a une sorte de mouvement 
perpétuel dans le mot fleuve ( ••• ) Le 
fleuve m'a toujours inspiré. Et plus que 
le fleuve: le mystère de l'eau. 48 

Les bras de ce mystère le dégagent enfin du poids de la 

terre; fort d'un état d'immatérialité, le poète poursuit 

le destin des eaux. 

o 

Comme bien d'autres poètes qui ont chanté l'âme fémi-

nine de l'eau, Piché divinisera une présence inaccessible 

en prêtant à l'onde les traits d'une figure qui l'obsède. 
-

En s'abandonnant ainsi aux "lèvres d'eaux", il espère 

mouiller parmi le lent visage d'une femme infinie qu'il 

47.-V., Ressac, p. 149. 
48.-Alphonse Piché, "A'lphonse Piché veut retrouver la reli-

gion de l'homme pour l'homme", entrevue accordée à Jean 
Royer, dans le SOleil, . 9 juillet 1977, p. F 4. 

52 



lui faut maintenant rejoindre: 

C'est tellement une grande promesse qU'un 
beau fleuve de même! C'est l'impossible.49 

Mais où conduit cette promesse? Que réserve-t-elle au 

"dieu marinll? L'eau sacrée du rivage est garante d'une 

plongée qui demeurait interdite en terre profane. Autant 

celle-ci a-t-elle réduit le poète à la "simple ligne hori-

zontale du jour"SO, autant l'onde nouvelle vient l'inscrire 

sur l'axe vertical IIqui va interroger la conscience et le 

coeur"Sl. Nous décrirons dans les chapitres subséquents ce 

changement radical qui se situe à l'origine même de la 

quête proprement dite. Le chemin que le poète poursuit 

nous sera donc révélé étape par étape; nous y reconnaîtrons 

un rituel propre aux cérémonies initiatiques. 

o 

S'il est une ligne de force qui se dégage de cette 

poésie jusqu'ici, c'est bien le besoin d'échapper au réel. 

Jusqu'à ce qu'il parvienne au rivage sacré, les tentatives 

du poète pour fuir son quotidien sont aussi nombreuses 

que vaines. Il aura fallu que le jour aride et oppressant 

pousse Piché aux limites de la IIterre des vivantsll pour 

qU'il y rencontre l'eau nocturne, seule capable de lui pro-
.. -

mettre l'odyssée répondant à son ardent désir de fuir. 

C'est ~  que le futur voyage se présente lui aussi comme 

49.-Alphonse Piché à Jean Royer, op. cit. 
50.-Rina Lasnier, " Remous If, dans Liaison, Vol. 2, no Il, 
janvier 1948, p. 34-35. 

Sl.-Ibid. 
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une quête du doux refuge, sauf que maintenant le poète 

inscrit sa course neuve dans les paramètres du monde 

sacré. 

Mais la Grande Nuit n'introduira le poète sur la voie 

nouvelle qU'en le soumettant aux plus terribles épreuves. 

Lorsque Piché reconnaît que "La quête veut l'ange et 

Itanimal,,52, il révèle ainsi l'antithèse sur laquelle repo-

sera .la suite de notre mémoire. Pour rendre compte de 

toute la portée du présent périple, il nous faudra obéir 

à l'itinéraire commandé par la nature même du sacré. Nous 

verrons donc le poète plonger dans les eaux noires, puis 

nous assisterons à sa lutte contre les forces obscures de 

l'Océan mythique avant de l'entendre chanter sa délivrance 

et goûter le repos espéré. 

52.-R., Prélude l, Vision, p. 94. 
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DEUXIEME PARTIE 

LES GRANDES EAUX 



CHAPITRE IV 

L'ENTREE DANS LE VENTRE MARIN 

l.-La déesse des eaux noires 

Nombre de cultures ont leur déluge et leur eau impure. 

Ainsi, dans la civilisation occidentale, les grandes eaux 

de la Bible ont nourri l'inspiration de plusieurs artistes 

qui y puisèrent, consciemment ou non, les images illus-

trant leur hantise et leur crainte. Alphonse Piché s'ins-

crit dans une telle tradition judéo-chrétienne et ce n'est 

pas renier l'universalité de son inspiration que d'affirmer 

semblable appartenance. Sa quête poursuit le courant des 

grandes eaux bibliques sans rompre pour autant avec le tracé 

mythique de la Grande Nuit du monde sacré. Quand Piché 

fouille sa propre pensée, il "recueille ce qu'il y a de 

spirituel et d'infini chez tous les humains"l donnant ainsi 

une réelle dimension c6smique â l'expression de son senti-

ment religieux. C'est précisément en vertu de ces pouvoirs 

l.-Alphonse Piché â Jean Royer, (Piché définit alors la 
nature même du poète, ajoutant: "Le poète, c'est celui 
qui va à l'essence du peuple, à l'essence de sa race, â 
l'essence des cerveaux"), op. cit. 



de l'artiste que les grandes eaux du poète mauricien répon-

dent à la fois au modèle de la Bible et au schéma du monde 

sacré. Le rêve infini de Piché se traduit tout au long de 

son périple par des visions grandioses où les lieux et les 

êtres sont de la taille de ce nouvel ~ 

Notre symbolique de l'eau portera maintenant sur une 

succession de scènes faites de ventres marins, de marécages 

souillés, de tempêtes et de monstres qui sont autant de 

forces maléfiques auxquelles est toujours confronté le héros 

mythique. Dès son entrée aux Enfers, Piché éprouve un choc 

saisissant: les eaux en spirale du remous donnent naissan-

ce à une femme noire dont le ventre épouse la fluidité du 

songe. Cette beauté enserre le voyageur et dans un baiser 

solennel, elle annonce un temps de souffrances qui épuise-

ront.toute ardeur. 

o 

Le séjour dans les grandes eaux est dominé chez Piché 

par la présence d'une femme dont les beautés manifestes et 

les sombres pouvoirs lui valent le titre de déesse des eaux 

noires. Les algues tourbillonnantes de ses bras et de ses 

jambes enchantent le poète déjà séduit par le centre infini 

de ce "ventre fluide"2. Une voix monte de l'eau qui formule 

enfin la promesse pressentie si vivement sur le rivage: 

2.-V., Remous, p. 147. 
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Fuis cette onde placide 
Où s'ébat trop de ciel 
Je saurai de mon ven1re fluide 
T'arracher au soleil 

Comment alors ne pas se laisser conduire par cet appel fol-

lement agité! Comment ne pas reprendre le "fluide songe 

illimité,,4 auquel le poète n'a pas su répondre jusque-là1 5 

Par ailleurs, comment résister à l'appel de la déesse 

quand d'autres parties de son corps exercent aussi leurs 

attraits. Ses doux bras et ses jambes ondoyantes sont en 

effet autant de liens pressant le voyageur de s'y jeter: 

Je saurai, 
Tes jambes à mes jambes soeurs 
Et ton coeur enserré de mes bras, ( ••• ) 
Je glisserai sur toi mes lentes caresses d'algues •• ~ 

C'est le rôle premier de la déesse de retenir le voyageur 

contre elle sous le couvert d'une chaude protection. 

Soudé alors au ventre noir, le poète confond sa nuit à la 

nuit de l'eau. Blotti tel un nouveau-né dans ses langes, 

il demeure enserré, prisonnier des gestes de sa gardienne. 

L'étreinte n'en paraît que plus puissante. 

La seconde fonction de la déesse des eaux noires sera 

de couvrir d'un baiser délicieux le marin captif: 

3.-V., Remous, p. 147. 
4.-V., Ressac, p. 149. 
S.-En effet, le remous tourbillonnant qui donne naissance 

à ces images n'est pas sans rappeler "l'onde noire 
bouillonnante" du port qui avait tant effrayé le poète 
( voir p. 21, note 23 ). 

6.-V., Re mous , p . 14 7. 
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Et dans les conques nouvelles de ta bouche 

J'éterniserai 
La douceur ultime de mon baiser 
Et le sel de mes larmes 7 

let tes yeux 

Ce doux baiser, qui suit les "lentes caresses", est versé â 

l'initié tel un philtre scellant l'alliance du poète avec 

le sacré. Un élément ajouté tardivement â cette scène 

mérite qu'on s'y arrête: la présence du "sel", introduit 

dans la dernière édition de ce poème. Lors des parutions 

précédentes, la scène du baiser se lisait en effet comme 

sui t: 

Et dans les conques nouvelles de ta bouche 

J'éterniserai 
La mortelle douceur de mon baiser 
Et de mes larmes 8 

let tes yeux 

La question est donc de savoir ce qu'ajoute le sel au bai-

ser de la déesse. 

S'il fallait interroger la vaste symbolique du sel 

pour éclairer ces vers, nous aurions sans doute grande peine 

â respecter les limites de notre mémoire, tellement les in-

terprétations possibles demeurent nombreuses. Nous nous 

limiterons â rechercher la signification de cet élément 

lorsqu'il est opposé ou mêlé â l'eau; pour se rapprocher du 

sens le plus juste a donner au mot "sel", il convient de 

référer à un autre texte de Piché. Dans le recueil Gangue, 

paru la même année que le passage remanié, le poète men-

tionne les "aubes de naissance/Marquées de sel et d'eau,,9. 

7.-V., Remous, p. 147. 
8.-V., Remous, p. 30 (édition de 1950). 
9.-G., Gangue 1, p. 171. 
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Insiste-t-il alors sur une distinction à établir entre "sel" 

et "eau", ou joint-il les deux éléments sous le signe unique 

de l'eau salée? Quel que soit le parti que l'on prenne, les 

deux, nous le verrons, sont de nature à approfondir la scène 

du baiser, à l'origine de notre interrogation. 

Dans la Bible, il y  a au moins deux significations à 

retenir lorsque le sel est séparé de l'eau: ou bien le sel 

est signe de désolation, et alors seule l'eau peut triompher 

de ses méfaits; ou bien le sel a une fonction purificatrice, 

distincte de celle de l'eau, mais s'inscrivant dans un même 

rite, comme celui du baptême conservé encore de nos jour slO• 

Par contre, si le sel est lié intimement à l'eau, il renvoie 

à l'idée de marais ou d'onde saléell que seule la source 

d'eau vive peut assainir. Comme c'est souvent le cas dans 

les symboliques, chacune de ces hypothèses éclaire à sa 

manière la scène du baiser reçu à l'entrée des eaux noires. 

Par ailleurs, la poésie de Piché n'est-elle pas construite 

sur l'antithèse eau souillée/eau lustrale? La purification 

de l'initié ne correspond-elle pas à l'éloignement radical 

du monde profane? Et enfin, le marais de sel n'incarne-t-il 

lO.-Ezéchiel, dans XVI, 4, parle de cette coutume qu'on 
avait de laver les ~  dans l'eau pour les pu-
rifier, et de les frotter au sel; le sel fortifie et 
protège contre les forces du mal une fois qu'on l'a 
exorcisé, car on reconnaît la force maléfique que con-
tient cet élément constitutif de l'eau trouble. - . 

Il.-Voir Ezéchiel, XLVII, 8, où tout le passage met en oppo-
sition la source_du Temple (l'eau vive) et.les eaux ~

séabondes de la mer • . Par ailleurs, on sait que le latin 
"saI" désigne l'onde salée, lorsqu'employé dans son sens 
poétique. 
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pas à lui seul l'enfer ténébreux qui guette le voyageur 

dans sa quête de la pureté? C'est ainsi, qU'après le baiser 

de sel, la déesse des eaux noires offre au poète son ventre 

agité et trouble; elle l'attire à elle d'une voix frater-

nelle: 

Frère de tout vertige, amant de la tourmente, 
Suis-moi dans la contrée où tournent les mirages; 
Je connais le sentier propice à ton attente. 
V" '( )12 ~  • •• 

Invité à poursuivre l'odyssée, le poète plonge "Au sein des 

fI t  t'" n
13 l' 1  " 1 i o  s mys ~  ,ensorce e par e ~ tre pu ssant fait 

de sel et d'eau. 

o 
o 0 

2.-Les vertiges de l'initié 

Le "dieu marin" ne peut résister aux appels de la 

déesse sombre; il s'abandonne à ses pouvoirs qui l'ont 

séduit. C'est qU'il espère tirer du plongeon ténébreux 

les fruits de la connaissance interdite. Comme répondant 

à ses désirs, la Nuit de l'univers sacré lui offre des 

"couleurs magiciennes"14 qui prolongent l'enchantement des 

premières caresses. Mais les eaux noires dévoilent vite 

leur vrai visage et déjà un "vertige d'abime,,15 s'empare du 

l2.-R., Ressac, p. 115. 
13.-8., la Léontine, p. 49. 
l4.-R., Prélude l, p. 92. 
l5.-G., Gangue l, p. 171. 
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poète, terrifié devant les paysages douloureux que mas-

quaient les beautés éphémères. 

o 

La position que la déesse des eaux noires occupe dans 

le récit poétique de Piché nous entraîne inévitablement à 

établir un parallèle entre elle et le serpent maléfique du 

jardin d'Eden. La déesse de Piché garde en effet l'entrée 

des grandes eaux noires, dépôt de la connaissance interdite 

aux hommes du bord. Or, le poète est séduit par le discours 

de la déesse, tout autant que le couple du paradis par les 

paroles du serpent astucieux. Comme ce dernier, la déesse 

connaît, en tant que puissance surhumaine, les attentes de 

sa victime. Elle sait son désir ardent de fuir vers l'au-

delà. 

Des connaissances nouvelles germent donc dans l'âme de 

l'initié abreuvé aux délices du baiser reçu aux portes 

sacrées. Son esprit s'ouvre aux "lumières neuves"l6; il 

exalte les richesses inconnues qui peuplent les grandes 

eaux. Goatant encore l'envoatement de la déesse, il chante 

son enthousiasme et sa fascination: 

La tige oscille aux vibrations de l'indicible, 
La recherche tend ses ailes palpitantes ••• 
Eveil des sources sises aux intimes profondeurs; 
Couleurs magiciennes et tous les sonsnotés17 

Un tel débordement d'images et de sensations nous fait 

16.-R.", Prélude I, p. 91. 
17.-R., PréludeI, p. 92. 
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croire à une glissade emportée au gré de l'émerveillement 

du poète. Les plaisirs éprouv.és deviennent source de con-

naissances rares. En ces instants infinis, l'inaccessible 

paraît tout proche; les trésors mystérieux s'offrent dans 

un tourbillon unique et plus rien ne semble pouvoir retenir 

la barque du rêveur. Toutes les directions s'offrent à lui: 

Toutes les amarres vaincues 
Et la hideur des , ports disparue. 

Nulle ancre sage à la proue 
Mais, dans la toile, 18 
Le baiser des horizons promis 

Voilà l'eau noire et le poète propulsés dans une course sans 

l imi te: 

Je suis le dieu cloué à tous les gouvernails 19 
Heureux de fuir seul avec l'eau toujours veuve 

Le "dieu marin" croit-il approcher du repos espéré en 

s'abandonnant ainsi aux "noires délices de l'eau,,20,? 

o 

A l'exaltation des premiers instants de la descente 

fait place une détresse amère, alors que le poète s'enfonce 

davantage dans .les grandes eaux. L'effroi chasse les vibra-

tions qui tenaient d'un doux délire, et aux mirages trom-

peurs succèdent les odeurs de tempêtes qui annoncent l'exode 

cruel auquel Piché sera bientôt soumis. La quête de la 

connaissance, entreprise dans l'enChantement, se poursuivra 

dans le vertige, non plus le vertige né de l'émerveillement, 

18.-V., Ecueil, p . 145. 
19.-V., Fête, p. 142. 
20.-V., Chute, p. 143. 
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mais celui qu'engendrent la peur et les douleurs infinies. 

Les fines algues sont ainsi devenues les "Chaînes lourdes 

de l'eau,,2l qui retiennent le voyageur marin, tel un pri-

sonnier ficelé, dans les vases cruelle s où règne une odeur 

de fange. 

Il apparaît donc que la déesse des eaux noires avait 

séduit son "frère" pour mieux l'enfermer ensuite dans son 

ventre clos. Ses "caresses d'algues" recelaient donc des 

souffrances inconnues: 

Nuit du stade génital 
Portant les tempêtes futures 
De la machine à gémir, 
A mourir 22 

Plus la descente s'accentue, plus les eaux noires s'apparen-

tent en effet aux Enfers, et plus la déesse ressemble elle-

.... t' 23 meme au mons re marln • Comment le poète réussira-t-il 

maintenant à échapper à "l'abîme attirant et fatal,,24? Une 

voix mystérieuse lui annonce le pénible périple qui 

l'attend: 

Tu porteras sous toute latitude 25 
Le joug saignant des vastes lassitudes 

2l.-V., Elle et l'eau, p. 139. 
22.-R., Prelude l, p. 91. 
23.-Au lieu du ventre, certains mythes parlent d'un monstre 

ou d'un poisson qui avale le héros; notons ici que la 
déesse de Piché s'apparente à l'un comme à l'autre. "Il 
n'y a pas de doute que le poisson qui engloutit Jonas 
et les autres héros mythiques symbolise la mort: son 
ventre représente l'Enfer. Dans les visions médiévales, 
les Enfers sont fréquemment imaginés 'sous la forme d'un 
énorme monstre marin, ayan t peut-être son prototype dans 
le Léviathan biblique". (Eliade, Mythes , rêves et my s -
tères, p. 298 ). 

24.-R., Ressac, p. 115. 
25.-R., Prélude I, Voix, p. 96. 
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Ce joug est celui de l'esclave. ~  le "dieu marin" 

est ~  asservi aux lois des ~  

o 

Le baiser de la ~  s'est ~ ~ ~ en fait un piège 

funeste qui a perdu lé voyageur; le philtre enivrant s'est 

donc ~ en boisson dangereuse. Aussi, plus le poète 

descend dans les abîmes, plus il goûte au venin que cache 

le discours tentateur de la ~  des eaux noires. Tel 

l'animal qu'on traîne à l'abattoir, il demeure impuissant, 

incapable de combattre les forces ~  qui s'apprê-

tent à le ~  En d'autres termes, il y  a chez P ~ 

une "soumission à l'ordre d'un destin,,26, comme ~  

Gilbert Durand lorsqu'il parle du ~  lunaire dont il 

oppose la ~ à ~ du ~  solaire. 

Les grandes eaux vont maintenant traîner le poète 

soumis depuis le ~  ~ jusqu'à la bête infernale 

qui s'y cache. Cette prochaine ~  entraîne P ~ dans 

une ~  ~  plus douloureuses les unes que les 

autres. Il poursuit sa course, tel un aveugle sans guide 

parmi les eaux perfides de O ~  mythique: 

Je suis l'esclave nu ~ à ses bords 
Et dont ~  regret dans sa gorge se coagule27 

26.-Gilbert Durand, op. cit., p. 179. 
27.-V., Prière, p. 161. 
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CHAPITRE V 

LES EPREUVES SACRIFICIELLES 

l.-La chute 

S'il est juste d'identifier l'ensemble des eaux noires 

au monde des Enfers, c'est toutefois dans les lieux parti-

culièrement incultes de la chute que Piché rencontrera toute 

la nature hideuse de ce royaume. L'Océan mythique voit se 

multiplier les présences funestes qui vont à nouveau fasci-

ner le poète et le perdre. La gueule du gouffre et les bras 

rampants ~  renforcent· les ~  de la déesse 

sombre et accroissent l'angoisse du héros engagé dans une 

lutte surhumaine. Plus que jamais, il paraît évident que 

les beautés troubles de la Grande Nuit renvoient aux amours 

l 
de chair "noires et perdues". Poursuivant le périple dé-

couvert dans la poésie de Piché, nous en arrivons au temps 

des épreuves dont on pressent déjà la lourde portée morale. 

L'analyse des images po.étiques ainsi que leurs analo-

gies nous permetten t de situer le gouffre dans la continuité 

l.-V., Eau lente, p. 152. 



du trajet initiatique. En grec, "gouffre" se dit "kolpos" 

qui signifie au sens propre le sein d'une mère, le ventre, 

alors qu'au figuré le même terme désigne le sein ou l'inté-

rieur de la mer et l'intérieur des enfers. Le gouffre appa-

raît ainsi comme l'actualisation de la déesse2• La chute 

dans l'abîme ravive par ailleurs toutes les couleurs infer-

nales du ventre/gueule: celui-ci contenant les pièges et 

les tentations voraces auxquels le poète est livré. La 

profondeur du gouffre sera même amplifiée lorsque le second 

lieu d'épreuve, le marécage, ajoutera sa noirceur morale aux 

espaces incultes. 

o 

Une force vive empoigne Piché et le mène dans sa 

descente jusqu'au creux du gouffre. Ne pouvant freiner 

ce mouvement, il va droit au centre de l'onde noire, là où 

loge l'amour charnel. L'onde perfide exerce de nouveaux 

attraits sur le poète impuissant à combattre les tentations 

qui peuplent ces lieux funestes. Voilà l'esclave traîné 

plus à fond sur la voie d'un "éros,,3 qui ne lui réserve que 

souffrances et ténèbres: 

2.-Partant d'un autre point de vue, Gilbert Durand affirme 
que "le ventre est bien le microcqsme euphémisé du 
gouffre" (op. cit., p. 130). 

3.-Nous· prêtons â "eros" son sens premier de "désir arden t" 
ou "passion ~  Nous rencontrerons chez Piché, 
deux éros: celui de_la chair et celui de l'âme. On 
devine que dans le contexte propre à cette poésie, seul 
le monde de l'âme permettra les jouissances et la paix 
reconnues à ~  en général. 
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Routes de troubles attirances, 
De chutes et d'intimes souffrances 
En l'ornière fauve survenues4 

L'ornière, c'est la route où les sens s'égarent, livrés aux 

séductions de ce joyau "satanique,,5 que constitue la bouche 

d'une femme charnelle, prolongement évident du ventre 

initial, du remous et du gouffre avide6 • L'attraction de 

ces forces noires deviendra hallucinante et il convient d'y 

voir l'objet des désirs les plus profondément ancrés chez 

l'homme sensuel. 

Le poète cède au baiser de chair et sombre dans 

"l'emprise visqueuse des membres unis,,7. Prisonnier des 

remous ténébreux de la tentation, il éprouve la "détresse 

austère,,8 réservée aux victimes du naufrage: 

Le lit de la mer 
Dans les deux mètres de nos lits. 
o Rêve, étanche la spirale, 
La chute est infinie!9 

4.-V., Routes anciennes, p. 135. 
S.-Dans le poème Beautés (R., p. 127), Piché compare la 

bouche charmante ~ un "Joyau mystérieux, satanique et 
puissant". 

6.-Une variante tirée d'un poème des Ball a des met en éviden-
ce la métaphore de la femme/gouffre. En 1976, on lit 
comme suit un passage de la Léontine: "Si c'est l'épouse 
que tu veux/Je n'ai de femme que les creux" (B., p. 48). 
En 1966, Piché écrivait: "Si c'est épouse que tu veux/ 
Je n'ai de femme que les yeux" (B., p. 27). En quoi les 
yeux _et les creux prêtent-ils à l'analogie, sinon par le 
fait que tous les deux sont des cavités. (Ne dit-on pas 
les yeux du pain pour désigner les creux ou les trous 
dans la mie?) Voilà que se dessine une constellation me-
nant au gouffre, comportant la bouche, les yeux, les 
creux du ventre et des seins; toutes ces conques menant 
au centre de la déesse des eaux noires. 

7.-V., Eau lente, p. 152. 
8.-V., Routes ancie nnes, p. 135. 
9.-R., Prélude 1, Chute, p. 96. 
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Le vertige a fait place à une profonde déchirure alors qU'un 

cri de désolation surgit du lit des déboires. Le gouffre de 

chair semble devenu le fond même de la mer, le puits noir 

de la mort. La nature insatiable des lieux ne fait plus de 

doute: l'onde n'est assouvie que si l'être tenu captif y 

laisse son corps en pâture: 

Pour y mourir, 
Là s'en vont les amours brisées et oubliées; 
Là se perdent les pas ( • •• )lU 

Il importe de reconnaître au gouffre de Piché les proprié-

tés de l'Océan mythique; ces deux espaces demeurent sans 

cesse identifiés à la perdition, semblables en cela aux 

grandes eaux de la Bible ll • En touchant le fond de la mer, 

le poète heurte lui aussi le lit de la mort, ne rencontre 

que des amours d'épaves et porte à son tour la souillure 

des naufragés. 

La chute dans les gouffres noirs s'accompagne néces-

sairement du profond sentiment de répugnance relié aux im-

pressions de saletés laissées par les rencontres du puits 

charnel: 

Pour vos dégoûts montants, bientôt seront des puits 
Invitants et profonds, hallucinants et noirs, 
Où froide reluira l'onde du désespoir1 2 

lO.-V . , Eau profonde, p. 154. 
Il .-La Bible parle de l'Océan comme de la mort elle-même: 

car c'est dans la mer, dans ses courants (Exode, XV, 8); 
Psaume LXIX, 3,16) et ses fleuves (2 Samuel, XXII, 5), 
dans ses eaux innombrables (2 Samuel, XXII, 17) et ses 
profondeurs ( Psaume LXXX VIII), que les morts tombent. 
Ne fait-on pas également de la mer un véritable héros 
cosmique? ( Voir Philippe Reymond, op. cit., p. 16 3-198 ). 

l2.-R., Vision, p. 125. 
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Un tel désenchantement ronge celui qui s'est abandonné aux 

pièges des créatures de l'abîme. Les sombres filets de 

cette fosse charnelle se resserrent sur le prisonnier qui 

souhaiterait voir sa honte entraînée avec lui dans le grand 

"gouffre d'oubli,,13. Il ne peut se cacher à lui-même la 

blessure, la douleur provoquée par son abandon aux passions 

rutilantes de l'onde noire. Tel un navire qui a frappé les 

rochers, Piché traîne une plaie ouverte; sa détresse et son 

angoisse n'ont d'égal que la solitude et l'impuissance qui 

lui restent de sa chute dans le gouffre des tentatioDs. 

o 

Le courant agité emporte maintenant le poète en des 

lieux dont la souillure même noircit la profondeur du gouf-

fre: les marécages, qui précisent l'analogie entre l'eau de 

mort et l'amour charnel. poétiquement, on peut facilemeDt 

concevoir que le prochain séjour dans les marais constitue 

une descente encore plus profonde vers le centre des Enfers. 

Le danger du gouffre pour la vertu et la pureté du voyageur 

devient plus visible encore; les marais provoquent chez 

Piché de constantes visions anthropomorphiques qui tradui-

sent le terrible harcèlement dont il demeure victime. 

Le corps déjà éprouvé de l'initié tombe alors dans 

les eaux boueuses du marécage, lieu inculte par excellence, 

bourbier des passions morbides. Comme le gouffre, le 

13.-V., Marée, p. 144. 
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marais exerce un double pouvoir d'attirance et de répulsion 

qui, dans chaque cas, est proprement identifié à l'amour 

noir, à la femme/chair. Comme il l'avait fait à l'entrée 

des eaux noires, Piché reconnaît une forme humaine aux 

abords du marécage: 

Bras de l'eau rampant au marécage 
De l'eau grouillante, déchue l4 Des amours noires et perdues 

L'eau,qui tend les bras et dont ' le grouillant "mystère nous 

captive,,15, enivre le malheureux qui s'y abreuve, répétant 

ainsi l'effet du philtre de la déesse: 

( ••• ) Tu fascines 16 
Et soûles notre muse 

Parce qU'il s'est laissé entraîner, parce qu'il a cédé aux 

caresses de l'eau, le rêveur s'est fait semblable aux rep-

tiles qui rampent, aux batraciens immondes qui peuplent 

l'eau trompeuse. 

Si nous voulons compléter le portrait de la créature 

funeste des marais, comme nous avons essayé de le faire avec 

la déesse au nventre fluide", il nous faut reconnaître cette 

fois le profil d'une enjôleuse qui se traîne au fond des 

eaux perfides et dont l'unique rôle est de perdre sa vic-

time. Il est en effet un mot que Piché utilise dans 

un seul poème et qui nous permet de pénétrer davantage 

l'univers des amours boueuses: la citerne. Les douleurs 

du lit/bourbier inspirent au poète des vers qui traduisent 

l4.-V., Eau lente , p. 152. 
l5.-B., Destin , p. 50. 
l6.-R., Prélude II, p. 100. 
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la maigre "Floraison des spasmes serviles,,17 que soulève son 

destin misérable: 

Souffreteuses grandeurs du lit horizontal
l8 Asséchant la citerne offerte aux appétits 

La présence de la citerne éclaire la nature du marais en 

donnant lieu à de nouvelles références au discours biblique. 

La citerne, qui signifie "marais" en langage araméen et 

syriaque, renferme tous les traits mortels reconnus à la 

f  d 'd t' 19 1  t l' dl· emme e se uc 10n • Non seu emen eau e  a c1terne 

est-elle puante et son fond vaseux comme celui des maréca-

ges, mais son trou, tel un puits, se transforme vite en 

fosse, ou ~ ~  prison, entrainant la ~ de celui 

,  . tt 20 qu on y Je e  • Nous percevons maintenànt "l'analogie qui 

précise particulièrement ce chapitre: à savoir, la citerne 

et la chair trompeuse, toutes ~ ~  à 'la chute 

et à la mort: 

Oui, la prostituée est une fosse profonde 
et l'étrangère un puits étroit! 
Elle aussi, comme un brigand, elle fait le guet, 
Elle multiplie les perfidies parmi les hommes21 

Ne croyons-nous pas entendre là une ~ au gouffre 
, 22 

menaçant de Piché ou encore aux "infer!1aux palus" dont 

l7.-R., Prélude l, Chute, p.96. 
18.-R., Prélude l, p. 91. 
19.-Philippe Reymond, op. cit., p. 98; après avoir noté 
l'équivalence de ces termes

t 
l'auteur affirme, en par-

lant de la femme assimilée a une citerne: "de même 
qu'on ne peut sortir de celle-ci quand on y -est tombé, 
on_ne peut non plus échapper à celle-là lorsqu'elle vous 
a séduit" (p. 161). 

20.-Voir Genèse XXXXVII, 22 et Jérémie XXXVIII, 6; Joseph et 
Jérémie sont jetés,dans la fosse pour y être perdus. 

2l.-Proverbes, XXIII, 27-28. 
22.-François Villon, Oeuvres, p. 60. 
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parle Villon dans sa Ballade pour prier Notre Dame? Alors 

que le voyage se poursuit, la femme des marais continue 

d'enchaîner le corps de l'initié glissant irrévocablement à 

sa perte. 

Il est un autre trait commun à la citerne et au marais: 

le caractère essentiellement tarissable de leurs eaux. Non 

seulement la citerne est-elle comme une "urne ternie,,23 ne 

pouvant contenir que des eaux impropres, mais son puits est 

également précaire, parce qu'éphémère, vite lézardé et 

épuisé. Ainsi voyons-nous se poursuivre le parallèle entre 

la femme des marais et la prostituée: 

Traînant 
Attirante répulsive blessure 
Vers les draps éphémères 
Sa fente existentielle 
Sèche24 

La nature immonde du marais ne fait aucun doute lorsque son 

lit desséché voit mourir le batracien hideux au terme d'une 

"alcôve laborieuse,,25: 

La hideur du batracien 
S'est révélée aux sources taries 26 

Quand le poète déclare "morts le batracien,/La libellule 

fOlle,,27, il reconnaît l'emprise visqueuse des passions 

23.-6., Filles, p. 45. 
24.-G., Profil, p. 185. 
25.-G., Ville, p. 190. 
26.-R., Prelude I, Chute, p. 96. 
27.-V., Eaux mortes, p. 155; on notera avec intérêt que le 

fabuliste La Fontaine, pour qui Piché ne cache pas son 
admiration, désigne les grenouilles sous deux vocables 
les rapprochant de notre vocabulaire. Elles sont dites 
"citoyennes des étangs" dans le Soleil et les grenouil-
ill (Livre VI, fable 12), puis "filles du limon" dans 
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charnelles et confirme sa chute allant du gouffre au maré-

cage souillé: 

L'hirsute bacchanale aux mille ventricules 
Nous a livrés a l'ennui ••• 28 

La ~  du marais prend fin sur "l'ennui de cette 

chair"29 offerte "au coin perdu de ~  Le 
-

voyageur pris à l'appât est emporté tel un naufragé par ces 

yeux et cette bouche mortels qui ont enchaîné son navire, 

rabattant les ailes de ce coeur déchu. Gouffres et marais 

donneront naissance aux tempêtes et aux monstres qui complé-

teront les épreuves réservées à l'initié. 

o 
o 0 

2.-Les forces du chaos 

L'odyssée périlleuse se poursuit alors que les vents 

s'élèvent et qU'une bête infernale surgit du fond des eaux. 

L'abîme voit se lever une mer cruelle dont les flots tumul-

tueux saisissent l'initié pour le torturer; de souillé qu'il 

était, le marin-esclave sera assailli par la tempête puis 

envahi par les pieuvres. Telles sont les deux nouvelles 

la fable le Soleil et les grenouilles, figurant en tête 
de l'appendice aux fables. Si l'on tient compte que. le 
limon, par définition contient la fange et la boue, le 
présent rapprochement retient encore plus notre atten-
tion. 

28.-R., Prélude l, Chute, p. 96. 
29.-R., Solitude, p. 113. 
30.-G., Profil, p. 185. 
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épreuves qui s'annoncent et que nous avons appelées les 
- 31 

forces du chaos • La plupart des récits, mythes et légen-

des qui ont l'eau pour cadre, font intervenir le fracas de 

l'Océan et la puissance de quelque bête terrifiante. Piché 

obéit à cette règle et la cohérence de son discours poéti-

que ne fera pas défaut non plus à ce stade du périple. Dans 

les pages qui terminent ce chapitre, il sera particulière-

ment intéressant de s'arrêter sur la nature du monstre des 

eaux; on pourra alors apprécier à quel point la pieuvre 

prolonge les précédents mouvements de chute tout en devenant 

le symbole "thériomorphe" parfait qui éclaire le caractère 

enveloppant de la présente odyssée. 

o 

Les vagues de la mer amplifient la ·dynamique du gouffre 

en encerclant de leurs bras le corps du voyageur. Le courant 

le conduit maintenant au coeur des flots où l'ouragan ter-

rible tord le vaisseau qui tente d'émerger: 

Grise émerge une proue tordue de mille flots; 
Que déchirent mille vents de toutes les tempêtes; 
Seule! 32 
Que harcèlent les vases et brûlent les azurs 

Avant d'en inspecter la proue basculée dans les flots 

3l.-En grec, "chaos" désigne au sens propre le gouffre et 
l'abîme alors qu'il peut également signifier le royaume 
de la mort, le Tartare, c'est-à-dire l'espace ténébreux 
des Enfers. Tous ces sens sont contenus dans l'utilisa-
tion que nous en faisons; il faut même ajouter la notion 
de durée propre au "chaos", en tant · que moment nécessai-
rement antérieur à la paix lumineuse dans le récit ini-
tiatique. 

32.-V., Epave, p. 146. 
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déchaînés, il convient de s'arrêter sur la couleur grise 

du navire offert à la mer. Piché veut-il indiquer par 

le gris toute la lassitude qui a gagné le voyageur souillé? 

Ce poète, chez qui le gris colore les passages 

engourdis, exprimerait alors à quel point il est terni mo-

ralement par ce séjour prolongé aux Enfers. Si une telle 

analyse est fondée, il est néanmoins nécessaire de prêter 

au mot "gris lt un deuxième sens, celui de l'ivresse qui peut 

avoir gagné l'initié. Lorsque le poète écrit: ItSans limite 

la houle au creux de mon ivresse,,33, il faut nous rappeler 

ce passage où la Bible compare ceux qui vont sur les 

grandes eaux aux hommes qui "roulent et tanguent comme 

l'ivrogne,,34. Prêtant au chaos les traits de l'univers en 

furie, Piché nous semble à nouveau en proie à la crainte, 

soumis aux tourments d'une mer fracassante 35 • On sait qu'en 

latin, "tempête" signifie "malheur" ou "calamité", ajoutant 

ainsi l'idée de torture aux caractères funestes des précé-

dents lieux de chute. C'est comme si, sous l'action d'un 

vent violent, toutes les puissances de l'abîme s'étaient 

transformées en une tempête dévastatrice. 

L'évocation de l'azur dans le paysage de tourmente per-

met par ailleurs de rappeler le terrible déchirement qui est 

le propre du poète, distendu à l'égal du ciel et des Enfers: 

33.-V., Fête, p. 142. 
34.-Psaume CVlI, 26. 
35.-Un passage d'Esaie (LVII, 20) parle d'une mer tourmentée 

dont les eaux agitent de la boue et de la vase. On com-
pare cette mer aux esprits méchants. 
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Grise émerge une proue tordue de mille ~ ( ••• ) 
Que harcèlent les vases et braIent les ~  

Autant les vases du bourbier continuent à le dévorer durant 

la tempête, autant l'azur ne cesse d'incarner l'infini cé-

leste, l'inaccessible que pleure Piché perdu dans les 

"vastes lassitudes"37: 

L'inaccessible attise le brasier 
Et soudain le tue. 
Ah! la nue au lointain, 38 
Douloureusement sereine! 

Ballotté en tous sens, frappé par les vents cruels, le 

navire rappelle plus que jamais la condition misérable de 

l'initié: 

Ceux qui partent en mer sur des navires 
Et exercent leur métier sur les grandes eaux, ( ••• ) 
Ils montent aux cieux 
descendent aux abîmes, 39 
sont malades à rendre l'âme 

Emporté par la mer d'orage, le voyageur roule au creux des 

vagues et ne goate plus que les "fièvres des cales pesti-

lentielles"40. Il va telle une blessure offerte, dispa-

raissant dans l'immensité des eaux, englouti, avalé par la 

tempête: 

Comme l'épave lente allée de houle en houle 
Sa coque déchirée et ses marins pourris4l 

La ~  prolonge donc le remous et le marécage en incar-

nant les passions déchaînées qui perdent le poète soumis 

36.-V., Epave, p. 146. 
37.-R., Prélude I, Voix, p. 96. 
38.-R., Prélude I, p. 93. 
39.-Psaume CVII, 23,26. 
40.-G., Golfe, p. 191. 
41.-V., ~  p. 163. 
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aux forces maléfiques. 

o 

La dernière épreuve verra Piché aux prises avec un 

monstre d'eau qui lui apparaîtra légion: la pieuvre, qui 

l'enserre de ses mille bras et l'attire au fond de l'abîme. 

C'est en effet dans la pieuvre que les chaînes de l'eau 

s'incarnent cette fois; la bête personnifie à son tour 

l'Océan mythique et devient elle aussi force du chaos. 

Voyons comment l'affrontement s'intègre au contenu 

général de cette poésie. Si nous voulions titrer autrement 

le présent chapitre, nous dirions que le gouffre a avalé le 

poète, que le marais l'a enlacé et que la tempête l'a en-

glouti. De telles ~  un peu étroites il est 

vrai, permettent néanmoins d'entrevoir quel aspect du mons-

tre l'inspiration de Piché va maintenant privilégier: la 

pieuvre aussi montre des bras menaçants qui s'ouvrent telle 

une gueule énorme, s'appropriant l'initié pour l'enserrer 

en des liens mortels: 

J'ai laissé la mer m'envahir 43 
De millions de pieuvres. Folie 

Voilà le voyageur livré au monstre, menacé d'être dévoré 

par le gardien légendaire du trésor à conquérir. Même si 

42.-Toutes ces fonctions sont en effet des réductions qui 
ne doivent pas nous faire oublier que la déesse des 
eaux noires demeure celle qui à la fois avale, enlace, 
engloutit-et enserre. 

43.-V., Départ, p. 148. 
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le moment n'est pas encore venu de préciser davantage la 

nature du trésor de Piché, la seule présence de la pieuvre 

laisse pressentir la fin prochaine des Enfers. En effet, 

la rencontre avec le monstre constitue une étape indispen-

sable au périple de l'initié, qui doit obligatoirement 

passer par cette épreuve s'il espère échapper au royaume de 

la mort. 

Bien que la pieuvre de Piché rappelle la bouche et 

surtout le ventre de l'abîme avec ses ventouses insatia-

44 
bles ,c'est surtout en tant qu'animal lieur que ce monstre 

retient notre attention avec ses "mille tentacules,,45. 

Lorsque Piché dénombre,dans une vision qui tient du délire, 

les millions de bras sinueux qui l'envahissent, ne se sent-

il pas menacé par autant de serpents qui tissent un lien 

funeste autour de lui! A nouveau, nous le voyons couler, 

impuissant, dans sa chute profonde. On comprend que ces 

liens sont toujours ceux de la déesse des eaux noires46• 

Ses mille bras qui s'animent sont autant de serpents gravi-

tant autour d'un centre qui tourbillonne et reprend la 

44.-Dans son Dictionnaire alphabétique et analogique, Paul 
Robert rapporte à l'article "pieuvre" qu'au figuré, une 
"vraie pieuvre" désigne "une personne (particulièrement 
une femme) insatiable, qui ruine par ses exigences et ne 
lâche jamais sa proie". On sait par ailleurs que "poly-
pus", origine latine de "pieuvre", désigne au sens.figu-
ré un être rapace. 

45.-G., ~  l, p. 171. 
46.-Durand affirme: "C'est dans la pieuvre, symbole direct 

de la fatalité de.l!océan, que la toute-puissance néfas-
te et ~  se manifeste. ( ••• ) La pieuvre, par ses 
tentacules, est l'animal liant par excellence", (.2.E.:. 
cit., p. 116). 
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vision initiale du remous et de la chute en infinie spirale. 

Nous retrouvons ainsi au fond de la mer le même mouvement 

qui avait arraché le poète au monde profane pour l'inscrire 

dans la course du sacré. 

o 

La déesse des eaux noires n'a cessé d'être présente 

tout au long des épreuves rencontrées lors du "monstrueux 

eXil,,47 dans les Enfers. Tout le drame s'est déroulé dans 

un même lieu clos: le ventre marin, ou l'Océan mythique. 

Plus que jamais, les bras trompeurs de l'amour charnel re-

tiennent Piché dans le gouffre mortel. De même le philtre 

séduisant s'était révélé fatal, de même les "paradis de 

chair"48 des marécages sont en réalité d'"infernaux palus" 

et provoquent la vision terrifiante des monstres marins. 

Les assauts répétés de ceux-ci sèment souffrance et folie, 

et laissent le poète trembler tel un Jonas parmi les "sata-
49 niques peurs" • Au creux des ablmes, l'initié fera main-

tenant appel à la seule puissance capable de le délivrer de 

la mort: une aide céleste assez forte pour triompher de ces 

millions de femmes noires! Le cri du voyageur déchu se 

rendra-t-il jusqu'au royaume évoqué dans sa prière? 

47.-V., Routes anciennes, p. 137. 
48.-R., Prélude l, p. 93. 
49.-G., Gangue III, p. 173. 
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CHAPITRE VI 

LA MORT 

l.-La prière de détresse 

Tant de souffrances provoquées par les _épreuves 

arrachent des pleurs infinis au voyageur des ténèbres. 

Son destin tragique lui inspire une prière qui rappelle 

l'invocation rituelle prononcée sur le rivage à la veille 

de l'odyssée. Si un même caractère sacré marque les deux 

instants du périple, tout un fossé de misères nous sépare 

du seuil de la Grande Nuit. Alors que les premiers chants 

du poète exprimaient son désir araent de fuir le monde 

profane, ses lamentations trahissent maintenant les bles-

sures qui ont pavé la voie sacrée. 

Les circonstances dramatiques de la traversée des 

Enfers amènent le poète à solliciter l'intervention d'une 

puissance capable de mâter les grandes eaux de la mort. 

Le marin meurtri demande un signe des cieux pour guider 

sa barque et corriger sa dérive. Mais à qui le poète 

confie-t-il sa lourde peine? Quel secours mystérieux 

attend-il des astres? La réponse nous est dévoilée 



partiellement lorsqu'un cygne prodigieux, symbol isant l " aide 

implorée, apparaît dàns la prière du màrin: l'''oiseau des 

l At t' f '1 t dl' eaux" pre e ses ver us a une emme ce es e ont a purete 

et la lumière contrastent avec la souillure et la noirceur 

des ~  funestes. 

o 

Potir comprendre les vives douleurs du poète, il faut 

nous rappeler son angoisse au plus fort du chaos. Il a 

tremblé de terreur, en proie à la folie devant les assauts 

de la pieuvre. Maintenant, il n'est plus qu'une loque pen-

due au fil des grandes eaux; sa "longue lassitude,,2 lui fait 

implorer une force c21este qui habite les hauteurs étoilées. 

Victime de la dérive, menacé d'être emporté toujours plus 

creux dans les ténèbres, le voyageur prie l'infini, en 

quête d'un signe qui puisse le ~ sous d'autres cieux: 

Donne C ••• ) un astre à sa dérive, 
o rêve, à son compas, suscite quelque rive3 

Mais où trouver le repos en ce monde de désolation? Piché 

se cramponne à sa supplication, "éperdument tendu vers les 

astres promis,,4, cherchant ~  accalmie et pro-

tection: 

Apaise sur ton coeur 5 
Le roulis de ma peine 

l.-R., Eaux mortes, p. 155. 
2.-R., Chanson, p. 128. 
3.-R., Fuite, p. 119. 
4.-R., I ~  p. 130. 
S.-V., Chant marin, p. 162. 
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Sa prière montre jusqu'à quel point les bras des eaux 

noirest conservent leur emprise sur lui: 

Voici nos poings liés, nos muscles impuissants ( ••• ) 
Vois nos genoux mûris, nos âmes écorchées 6 

De même qU'il demandait jadis à la Grande Nuit de prendre 

"l'enfant perdu" sur le rivage, de même Piché ne songe plus _ 

qu'à être retiré des liens funestes de la mer. Rien ni per-

sonne ne semble entendre le marin qui évoque ainsi son état 

de perdition: 

(Sait-elle ma détresse!)7 

Mais comment cette voix solitaire saurait-elle percer les 

murs des eaux noires? Au moment où il risque de sombrer à 

jamais, son cri de détresse montre une étonnante similitude 

avec certains appels contenus dans la Bible: 

Arrache-moi à la boue; que je ne m'enlise pas; 
Oue je sois arraché à ceux qui me détestent 
et aux eaux profondes! 
Oue le courant des eaux ne m'emporte pas, 
que le gouffre ne m'engloutisse pas, 
que le puits ne referme pas sa gueule sur moi8 

Le remords de s'être abandonné aux pièges des grandes 

eaux fait partie intégrante de ce chant; ce tlReflux des 

regrets insondés tl9 égorge Piché autant que l'eau menace de 

le submerger. A ses pleurs, il joint l'offrande des plaies 

récoltées dans les Enfers. En retour du secours demandé, 

le poète ne peut tendre que la "gerbe de [ses] limonstllO et 

6.-R., Prélude I, Espoir, p. 95. 
7.-V., Fête, p. 142. 
8.-Psaume LXI X, 15-16. 
9.-R., Prélude I, Chute, p. 97. 

IO.-V., Départ, p. 148. 
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le parfum âcre des eaux boueuses où il continue de souffrir. 

Rêvant d'être enfin accueilli, Piché prête des bras à la 

voûte étoilée: 

Eternelle, ô nuit! Mon âme 
Apaise dans. tes bras ma chair inhabitéell 

Mais quelle force sera capable de sauver le poète? Il 

faudrait qu'on puisse ~  le chaos, chasser les ~  

. 12 
et faire régner une""onde ~  qui sache rafraîchir 

à jamais ce "front hanté de corbeaux,,13. 

o 

Le corbeau? Piché s'en sert pour traduire le temps de 

misère et de mort qui pèse sur lui. Mais c'est pour lui 

opposer aussitôt un oiseau de lumière et de pureté: le 

cygne qui recevra la "peine,,14 du poète. Voilà l'image de 

la délivrance qui se précise. Le pays convoité par le poète 

est donc habité par ces oiseaux immaculés qui, s'ils incar-

nent souvent l'idée de "clarté", ne perdent jamais non plus 

leur nature d'''oiseau[x] 
15 

des eaux" • 

La prière du poète, plus qU'un appel au secours, c'est 

l'espoir d'un ailleurs; c'est le regard tourné vers un autre 

monde d'eau; non plus ces eaux tumultueuses, mais cette onde 

paisible où glissent dans le silence céleste les cygnes purs 

Il.-V., Prière, p. 161. 
12.-R., Prélude l, Espoir, p. 95. 
13.-B., Elle, p. 64 . 
l4.-R., Prélude l, Espoir, p. 95. 
15.-V., Eaux mortes, p. 155. 
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et gracieux. Par son chant, l'initié veut s'approcher de 

la voûte lointaine et de ses points d'eau qui seuls sau-

raient guérir son coeur blessé. Cette nouvelle patrie 

répondrait au voeu ultime du poète qui ne désire plus que 

l " d b '  d  .  l 16 e repos e ses vasques a reuvees e ~  : 

Dans ses eaux les pousses de mon désir, 
Les voiles de mes songes 17 
Arrachés aux espaces douloureux 

En concevant le cadre bienheureux du royaume des cygnes, 

le poète imagine la splendeur de la gardienne des lieux. 

Une femme parfaite en effet habite ces paysages. Parée d e s 

vertus de l'oiseau lumineux
18
, elle est elle-même la paix 

et la lumière demandées. C'est au creux de ses bras blancs 

que le naufragé espère trouver l'astre de la gouverne. 

o 

Cette femme ailée représente donc l'idéal, la Victoire 

dont le poète requiert l'intercession: 

Ma raison immolée à vos béatitudes, 
Abreuver à vos puits l'idéal de mes fleurs19 

Comment douter que le puits de cet au-delà féminin ne 

contienne l'onde parfaite, l'eau céleste qui seule saurait 

triompher des grandes eaux de la mort! Ainsi, le poète 

n'a plus qU'un désir: échapper aux Enfers, se fondre, 

16.-V., Eaux noires, p. 1530 
l7.-Ibid. 
l8.-Piché reprend un mythe universellement répandu en prê-
tant les traits du cygne majestueux à ceux d'une femme 
dont la blancheur et la grâce l'élèvent au rang de 
divinité. 

I9.-R., Chanson, p. 128. 
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s'engloutir dans cette femme céleste, devenue elle-même le 

royaume de l'espoir: 

Entée ma proue dans son paysage20 

Mais le "front de corbeaux" ne saura trouver place sous les 

ailes d'un cygne si pur, ni boire à l'eau d'un tel idéal. 

Le moment de la délivrance n'est pas encore venu pour 

le naufragé. Malgré ses vives douleurs et sa peine éter-

nelle, il se voit refuser les douceurs de la femme céleste. 

Repris par les flots, il est emporté plus loin que jamais 

dans l'infinie noirceur. La beauté étoilée qui semblait 

promettre le triomphe disparaît de sa.vue. Voilà son rêve 

de salut envahi de nuit, enfoui à nouveau dans le roulis de 

l'Océan ténébreux. La paix lumineuse du cygne astral 

s'efface tel un mirage; les eaux noires n'ont pas lâché 

leur emprise et traînent encore le poète dans l'abandon et 

la solitude. 

o 
o 0 

2.-L'épave abandonnée 

Si la vision de la "voûte astrale,,2l a vu naître une 

force céleste mystérieuse, incarnée dans une femme/refuge, 

les grandes eaux n'en ont pas moins conservé les traits 

que nous leur avions reconnus jusqu'ici. Maintenant que 

~  Eaux noires, p. 153. 
2l.-R., Prélude l, Vision, p. 94. 
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la piste étoilée s'est évanouie, il nous faut retrouver la 

mer lieuse qui enchaîne toujours le marin dont la prière 

s'est perdue sous les cieux sourds! Epave sur l'Océan, le 

poète n'a d'autre espérance que de voir la mer profonde le 

traîner â jamais jusqu'au "gouffre dtoubli"22. Couvert de 

honte, il est ainsi mené â la dérive par les "sentes de 

la nUit,,23. Reconnaissant ainsi sa défaite aux mains des 

vases, le poète pleure l'abandon de la main céleste. 

Ainsi s'achève le terrible exil conduisant le poète 

sur les rives de la mort; les ténèbres et le chaos l'auront 

assujetti dans le noir éterne1
24
• Le séjour dans la nuit 

cosmique se termine par le triomphe sans équivoque des 

forces du mal, alors que le voyageur s'enlise "sous ses 

ailes clouées,,25. Dans ce monde sombre, plus rien ne bouge, 

.. 26 
plus r1en ne subs1ste que "l'infinie absence" • Que 

résulte-t-il de sa descente dans les grandes eaux? Que 

deviendra le poète perdu aux confins des Enfers? Est-elle 

à jamais perdue son âme soudée â la "plage déserte,,?27 

Nous répondons â ces questions â la fin du chapitre en 

22.-V., Marée, p. 144. 
23.-V., ~  p. 160. 
24.-La pensee de Kandinsky nous permet d'approfondir la 
signification symbolique du noir. "Le noir est comme 
un bacher éteint, consumé, qui a cessé de brûler, immo-
bile.et insensible comme un cadavre sur qui tout glisse 
et que rien ne touche plus. Il est comme un silence 
dans lequel entre le corps après la mort quand la vie 
s'est usée jusqu'au bout. C'est, extérieurement, la 
couleur la plus dépourvue de résonance" (op. cit., 
p. 129). 

25.-G., Don, p. 182. 
26.-R., Fin, p. 116. 
27.-R., ACieux, p. 131. 
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esquissant le rôle initiatique que joue l'Océan, la mort 

personnifiée, dans l'odyssée d'Alphonse Piché. 

o 

Se voyant interdire le monde des béatitudes, le poète 

a perdu tout espoir de salut. Désormais, il ira sans bruit, 

taisant même toute prière qui le verrait invoquer ultimement 

l'aide céleste. Jamais il ne saura par ses propres forces 

rejoindre la grande inconnue, celle qui aurait pu devenir 

"La clarté de ses nUits,,28. Cette puissance immense et 

pure lui semble à ce point inaccessible que la honte lui 

vient maintenant à la seule pensée d'avoir "Violé [esJ la 

paix de ses cygnes,,29 et "trahi le repos de ses vasques,,30. 

Perdu aux mains d'un destin cruel, le poète est repris par 

les flots avides qui n'ont jamais cessé de le poursuivre. 

Ballotté, mené à la dérive, il ressent le désespoir de 

l'être abandonné. Plus de retour possible pour l'épave qui 

va "Vers la mer perdue; seUle!,,31. 

Dans sa condition d'humilié, le poète se trouve une 

alliée, à qui il demande de hâter sa fin: 

o Marée, 
Que ta nuit mouvante et belle 
Qui révèle ma honte 
Et l'abrite et l'inonde 
Traîne au gouffre d'oubli; 

28.-R., l'Inconnue, p. 126. 
29.-V., Eaux noires, p. 153. 
30.-Ibid. 
31.-V., Epave, p. 146. 
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Roule au mystère de la mer profonde 
La déité immonde 
De ma stérilité32 

Le sentiment d'annihilation qui s'est emparé de Piché 

l'entend souhaiter ainsi sa propre mort; il veut être re-

tourné à jamais au plus creux de l'abîme. N'attendant plus 

aucun secours céleste, il invoque donc les forces de la 

marée pour que celle-ci aille étaler son corps parmi les 

souillures du fond des mers. Il n'est pas superflu de 

noter encore une fois la fonction d'enveloppement que joue 

la marée auprès du poète. Poursuivant cette constellation 

du lien, que nous retrouvions tout au long des épreuves, la 

marée à son tour emporte le voyageur qui bat en retraite 

vers son sein. 

En répondant à son voeu, la marée déposera le corps 

du poète sur une "plage déserte" 

Où nul oiseau ne chante, où nul arbre ne croît; 
Où, sur le granit noir, éternellement froid, 
L'onde S'immobilise, incolore et muette33 

Après tant d'agitations, Piché confond finalement la mort 

32.-V., Marée, p. 144; résidu "immonde", le poète donne 
tout son être en pâture à la marée. Un net caractère 
d'impureté est assigné dans cette poésie au terme 
"immonde" rattaché au voyageur déchu. En termes reli-
gieux, le péché immonde désigne le péché de la chair; 
il évoque chez Piché la grande sécheresse de ces amours 
noires qui ne lui laissent qu'une âme d'épave. Le héros 
ne porte plus dans son coeur que de vains regrets qui 
sont bientôt déposés dans les abysses par la marée. Il 
convient de reconnaître en cette dernière un autre per-
sonnage qui ferme ses bras sur le poète, pour le con-
duire et permettre ainsi que se poursuive la mort 
rituelle de l'initié. 

33.-R., Adieux, p. 131. 
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34 
à "la mer sur la grève" : 

Intemporelle, 
A disparaître, 
A revenir. éternelle 
A mourir 
Telle la mer sur la grève

35 

Une mort lente et silencieuse, tel est en somme le sort qui 

36 
échoit au voyageur des Enfers : 

Quelque lasse étrave 
Renversée 
Esseulée de roches du rivage37 

Voici donc le poète parvenu aux "rives de l'oUbli,,38, 

jonchées de rêves morts et d'espoirs renversés. Sa passi-

vité va croître et même se changer en impassibilité. Il se 

trouve maintenant dans une parenté de nature avec ce qui 

semblait jadis à l'opposé même de sa course: les roches: 

Je suis de cette grève immobile; 
Passive, je suis de cette roche 
De siècle en siècle seule39 

La présence de la roche, froide comme la mort, muette et 

sourde, est d'autant plus importante à ce stade qu'elle 

enlève toute sensibilité au poète. Ce dernier en effet 

34.-V., Neige, p. 160. 
35.-Ibid. 
36.-Plusieurs mythes reprennent le périple initiatique en 
insistant sur l'anéantissement de celui qui s'est 
aventuré 'dans le ventre noir. Eliade parle en outre 
de ces rituels où la "pénétration dans le ventre d'un 
monstre équivaut à la. descente aux Enfers, parmi les 
ténèbres et les morts et symbolise aussi bien la ré-
gression dans la Nuit cosmique que dans les ténèbres 
de la "folie", où toute personnalité est dissoute" 
(Mythes.rêves et ~  p. 301-302). 

37.-G., Mémoire, p. 178. 
38.-V., Fin, p. 163. 
39.-V., Marée, p. 144. 
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entre dans le profond sommeil du minéral dont l'essence 

s'oppose en tout point à celle de l'eau; plus rien ne reste 

de lui-même; couché sous le silence et l'immobilité de la 

"glace flnale,,40, il s'épuise en "d'atones enllsements,,4l. 

La havre ultime est atteint. Le poète n'embrasse plus 

désormais que le néant d'un lit de sable dont l'avidité a 

"séché [ses] courages/Et-banni ~ ardeurs,,42. L'odyssée 

s'achève dans l'ensevelissement complet: 

Tarie la source, 
Séchées les mousses de sa course; 
Plaie étale l'eau n'est plus 
Que sise en l'absence, 
En la souvenance de ce qui n'est 

( ... ) 
43 

plus 

A la fin de ce séjour aux Enfers, il nous faut noter 

que le type de mort réservée au poète lui évite le sort de 

la mutilation. La barque s'est peut-être disjointe dans 

certaines scènes, mais le corps de l'initié est demeuré 

intact; sans vie peut-être, mais non brisé par les dents 

de quelque monstre vorace
44
• Cette remarque revêt une 

grande importance, car elle nous permet de voir le 

"schème,,45 de l'engloutissement se poursuivre presque 

40.-V., Brumes, p. 159. 
41.-V., Calme, p. 150. 
42.-V., Routes anciennes, p. 135. 
43.-V., Eaux mortes, p. 155. 
44.-Dans ses remarques sur les qualités euphémiques de 
Itl'avalage", Durand note "cette propriété de conserver 
indéfiniment et miraculeusement l'avalé intact" ~ 

cit., p. 245). 
45.-'NO'üS empruntons les termes "schème" et "archétype" à 
Gilbert Durand tels qu'il les définit dans les structures 
anthropologigues de l'imaginaire, p. 60-63. Nous résu-
merons en disant que le schéme est le mouvement, la 
ligne dynamique décelée dans l'oeuvre, alors que 
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sans faille tout le long des grandes eaux, depuis l'entrée 

dans le ventre de la déesse jusqu'au dépôt du corps inerte 

sur la rive déserte. Précisons qu'à ce schème correspond 

l'archétype du "creux", présent partout parmi les liens qui 

ont cerné les Enfers. Dans les bras des eaux noires, le 

poète a crié sa peine, appelant à son secours les bras 

d'une femme céleste qui lui aurait fait goOter le repos 

de l'oasis au lieu de cette insupportable souillure qu'il 

traîne jusqu'à la fin. Notre brève incursion dans l'univers 

analytique de Gilbert Durand met en lumière une valeur 

jusqu'ici insoupçonnée des eaux noires: celle de protec-

tion. En effet, si l'initié n'a pas été plus brisé dans 

sa traversée du chaos, cela ne révèle-t-il pas qu'il fut 

protégé bien qu'il semblait abandonné? Si la chute a gardé 

indemne l'être déposé sur la rive, c'est que les eaux lui 

réservent une nouvelle profondeur! 

o 

La lenteur et le silence qui marquent la fin du voyage 

aux Enfers introduisent une période transitoire essentielle 

Gans le récit initiatique d'Alphonse Piché. Immobile sur 

la rive déserte, le poète connait une mort rituelle; les 

vagues achèvent de laver l'épave abandonnée, la débar-

rassant ainsi de ses dernières souillures. Les eaux noires 

reprennent la fonction purificatrice que les textes 

l'archétype serait la figure qui se répète inlassable-
ment chez un auteur. Ainsi, chez Piché, l'eau est sans 
cesse liée aux valeurs d'intimité, de refuge. 
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bibliques, comme bon nombre de mythes, reconnaissent aux 

d d  d'l 46 ... , ... gran es eaux u  e uge • L'lnltle sera pret pour une 

autre vie quand toutes ses impuretés auront rejoint le 

fond des mers. Ainsi donc, la prière du naufragé n'aurait 

pas été exaucée parce que son 'temps d'expiation n'était pas 

complété. Il fallait qU'il y ait une mort totale pour que 

la Victoire à venir ~  plus éclatante. La femme céleste 

entendait le voyageur pleurer ses peines mais le moment de 

l'intercession n'était pas venu. 

Si les épreuves sacrificielles semblent avoir tenu 

lieu de châtiment et de punition, les larmes récoltées par 

le voyageur laissent présager son salut. Piché s'ins-

crit ainsi dans le sillage des nombreux artistes qui recon-

naissent le mystère de la souffrance donnée "comme un divin 

.. à  . t' ,,47 D  t  1  t  t  1  G  d remede nos lmpure es • ans un e con ex e, a ran e 

46.-Poursuivant ses remarques sur l'euphémisation de la 
chute, Durand note que "le mal, par la chute et ses 
harmoniques morales, devient toujours par quelque côté 
un auxiliaire du Bien ••• "(op. cit., p. 129). On sait 
par ailleurs que nombreux sont les passages de la Bible 
où les lourdeurs de l'homme sont renvoyées dans leur 
patrie, c'est-à-dire la mer ténébreuse. La force 
divine ne touche jamais concrètement le pécheur, mais 
agit par "personne" interposée. Comme nous le rappelle 
Reymond: "En détruisant ses ennemis par l'Océan, Dieu 
rend à celui-ci ce qui est sien, c'est-à-dire ce qui 
renferme les mêmes éléments de chaos, de désordre" (.2.E.!. 
cit., p. 197-198). Enfin, Eliade note que "quel que 
soit l'ensemble religieux où elles sont présentes, la 
fonction des eaux s'avère toujours la même: elles dé-
sintègrent, abolissent les formes, "lavent les péchés", 
purifiant et régénérant en même temps" (Traité d'his-
toire des religions, p. 183). 

47.-Charles Baudelaire, les Fleurs du mal et autres poèmes, 
p. 37. 
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Nuit et l'eau de la mort ne peuvent être que provisoires48 • 

L'attente sur la grève précède une prodigieuse métamorpho-

se... L'esclave déchu s'éveillera couvert de gloire. Un 

nouvel univers accueillera le "dieu marin" purifié. 

48.-"Les initiations héro!ques où le héros traverse des 
épreuves telles, qu'elles doivent lui assurer l'immor-
talité, nous indiquent enfin qu'il existe un but suprê-
me à toute initiation ( ••• ): vaincre la mort", (Simone 
Vierne, op. cit., p. 50). 
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TROISIEME PARTIE 

L'EAU LUSTRALE 



CHAPITRE VII 

LA RESURRECTION 

l.-La nuit triomphante 

Les lois du sacré empêchent que le périple de l'initié 

ne prenne fin sur un temps sombre l ; le héros qui atteint 

les extrémités de la mort touche déjà aux frontières de la 

vie. Du fond même des ténèbres s'amorce la suite du voyage 

où la nuit de la mort fait place à la nuit triomphante. 

Les cérémonies initiatiques voient toujours ce deuxième 

souffle marquer la cadence sacrée. 

Dans la poésie d'Alphonse Piché, l'eau va demeurer 

l'élément moteur de ce grand renversement. Elle agira tel 

un courant puissant qui chassera les grandes eaux dans leur 

repaire souillé. S'inspirant à la fois du code sacré et des 

livres bibliques, le poète fera intervenir l'eau lustrale 

pour introduire le nouvel ordre. Cette double inspiration, 

l.-Eliade le rappelle souvent: "une époque "sombre" est 
suivie dans tous les plans cosmiques, d'une époque 
"lumineuse", pure, régénérée" (Traité d'histoire des 
religions, p. 161). 



ne l'avions-nous pas déjà notée au moment de pénétrer dans 

le ventre marin? La défaite aux mains des eaux noires voit 

naître le triomphe de l'eau lustrale. Comme la scène du 

rivage ouvrait jadis sur la Grande Nuit, ainsi la plage 

déserte, ~ ultime des Enfers, constitue un nouveau 

lieu de passage qui mène cette fois des ténèbres à la lu-

mière: l'esclave ressuscité est promis aux plénitudes. 

Comme ce fut le cas lors de la descente, un personnage 

féminin domine le temps splendide de la remontée. véritable 

contrepartie de la déesse des eaux noires et du monstre 

terrifiant, une "déesse de l'eau blanche" est exaltée telle 

une apparition céleste. Cette déesse, Piché la nomme 

"ELLE,,2. Sa puissance va rétablir la course du voyageur 

et le guider jusqu'à la "source pure de l" aube blanchelf 3 • 

D'en haut, il m'envoie prendre 
il me retire des grandes eaux4 

ELLE est la bonté pure qui descend sur l'initié pour accom-

plir le miracle de la résurrection. 

o 

Le salut de Piché est annoncé alors que jaillit une 

étoile lointaine qui porte en germe le jour de la 

2.-Comme nous développerons plus loin la réalité d'ELLE, 
nous n'insistons pas pour l'instant sur les attraits et 
les pouvoirs de cette divinité. Par ailleurs, tout au 
long des prochains chapitres, les deux appellations 
"ELLE" et "déesse de l'eau blanche" seront synonymes. 

3.-V., Eau lente, p. 152._ 
4.-Psaume XVIII, 17; notons le parallèle entre la divinité 
masculine de la Bible et la divinité féminine de Piché. 
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délivrance. Le poète chante la venue de celle qui sonne 

la chute des ténèbres: 

Voici poindre la nuit 
Qui lavera la souillure 

Et roulera dans ses ténèbres 
La pantelante usure 5 
Des couronnes funèbres 

Ce passage de la nuit noire â la nuit lumineuse ~  une 

importance fondamentale. Il est en effet â l'origine d'une 

grandiose inversion des symboles: l'eau pure chassera â 

jamais les eaux souillées. 

Piché affirme voir "poindre" cette nuit triomphante. 

L'utilisation du verbe "poindre" nous met sur une piste 

intéressante, pour peu que nous tentions de découvrir la 

source de cette lumière nocturne. Souvent, "poindre" 

s'emploie pour désigner l'apparition de la première étoile 

du soir qui marque le commencement du jour nouveau. C'est 

le sens que nous lui reconnaissons dans ce passage où le 

poète écrit: "Voici poindre la nuit". Rappelons-nous par 

ailleurs le sens premier de "poindre" qui veut dire "per-' 

cer". Or Piché, dans un autre poème, parle précisément 

d'un astre qui tente de percer des brouillards aussi épais 

6 
que les eaux de la mort. Cette étoile qui traverse main-

tenant les couches de ténèbres, ne l'avait-on pas entrevue 

lorsque nous entendions le naufragé invoquer l'aide céleste? 

5.-V., Routes anciennes, p. 136. 
6.-R., Prélude l, p. 92; dans ce poème, Piché écrit: 
"L'astre monte et troue son sillage/C ••• )Par les brouil-
lards ~ crever". (C'est nous qui soulignons). 
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Celle-ci était alors imaginée blanche et lumineuse dans son 

paradis de cygne. 

Mais le poète n'est pas capable par ses propres forces 

de franchir les murs souillés pour atteindre l'étoile loin-

taine. C'est donc celle-ci qui descend au secours du nau-

fragé, qui se penche sur son corps desséché pour lui verser 

l'eau pure annoncée en cette nuit glorieuse. 

o 

Le jour du triomphe est incarné par un être féminin 

que Piché déifie au point de réserver à son nom le privilè-

ge de la majuscule. Sans doute l'emploi de capitales est-il 

assez fréquent chez ce poète lorsqu'il chante le personnage 

allégorique de l'être aimé. Toutefois, dans son oeuvre, 

seul un nom se mérite l'usage exclusif de majuscules: ELLE, 

déesse blanche, porteuse de l'astre bienveillant et de la 

source purifiante. ELLE, lumière et eau, marie l'innocence 

de l'enfance et la bonté gratuite de la femme infinie. 

La déesse de l'eau blanche, Piché l'appelle encore 

"mystérieuse enfant de la beauté"? en évoquant l'Ile loin-

taine d'où elle vient et jusqu'Où il voudra la suivre. 

L'enfance n'est-elle pas alors liée à la pureté et à la 

grâce identifiant la nature d'ELLE! La déesse doit encore 

sa grandeur à la générosité qui imprègne tous ses gestes. 

En s'inclinant sur le poète abandonné, elle l'admet sous 

?-v., E!n, p. 163. 
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sa protection, dans son cercle, le couvrant d'une "aile 

hospitalière,,8. Par ce mouvement enveloppant, ELLE reprend 

la fonction essentielle de la déesse noire. Cependant, la 

nature ascendante de l'aile
9 
promet un nouvel enlacement. 

En effet, la déesse ailée sera toujours apparentée au grand 

oiseau lumineux qui peuple l'oasis céleste. La descente du 

cygne blanc parmi les corbeaux noirs, c'est la victoire de 

la pureté et de la grâce sur le péché et la lourdeur des 

ténèbres. 

S'il nous semblait essentiel d'insister sur les attri-

buts d'ELLE, c'est que Piché prête les mêmes vertus à l'eau 

lustrale qui ressuscitera l'initié. Pour cerner davantage 

la nature de cette eau pure, il convient de l'opposer aux 

eaux souillées. Une des caractéristiques les plus évidentes 

de l'eau lustrale tient à sa couleur; sa blancheur éclatante 

contraste vivement avec la noirceur des grandes eaux de la 

mort; elle est encore une eau courante, fraîche et pure 

comme l'eau de source. Aussi le poète la met-il en oppo-

sition avec les eaux stagnantes et boueuses des marécages. 

De plus, cette eau est marquée du sceau d'éternité, qui est 

le propre également de la source céleste et de l'eau vive. 

Une telle eau triomphe alors de la citerne qui ne renferme 

8.-V., Routes anciennes, p. 137. 
9.-"ELLE", n'est-ce pas l'homonyme de "aile"'? Sans insister 
. sur ce jeu poétique, notons en outre que.le nom "ELLE" 
demeure identique si nous inversons toutes ses lettres. 
Or les deux ~ qui reprendront en apparence les 
mêmes fonctions, ne s'opposent-elles pas essentiellement 
l!une à l'autre! 

100 



que des eaux fugitives. Comme on le voit, l'eau lustrale 

et les grandes eaux s'opposent dans leur définition ~  

Il est pourtant un dernier point qui révèle la supériorité 

de l'eau lustrale et que Piché appelle d'ailleurs "l'eau 

première"lO. Nous voulons parler de la façon dont ces deux 

types d'eaux agissent sur l'initié: les grandes eaux, comme 

l'expression le laisse entendre, agissent par quantité, tel 

un déluge, alors que l'eau lustrale ressuscitera le voya-

geur en l'atteignant par petite quantité. C'est dire que 

la supériorité morale d'ELLE est évoquée lorsqu'un peu d'eau 

pure, "l'urne d'eau vive"ll, défait l'emprise des eaux 

souillées. Est-il besoin d'ajouter que si les grandes eaux 

vouaient le voyageur aux profondeurs du gouffre, l'eau 

lustrale lui propose les profondeurs célestes. Une femme 

blanche vient donc délivrer l'initié, l'enlevant d'entre 

l b '  d . 12 es ras enserres es amours ~  • 

o 
o 0 

10.-V., Lavure, p. 151. 
Il.-V., [in, p. 163. 
l2.-Ce eombat éternel de la pureté contre la souillure fait 
partie de tous les périples initiatiques. Par ailleurs, 
si l'on garde à l'esprit que les femmes noires furent 
identifiées au serpent des marécages, on voit dans leur 
défaite aux mains de la femme pure le rappel du combat 
de la Vierge contre le serpent, tel que contenu dans la 
tradition catholique. A ce sujet, Gilbert Durand note: 
"Comme le suggère profondément la tradition chrétienne, 
si c'est par le sexe féminin que le mal s'est introduit 
dans. le monde, c'est que la femme a pouvoir sur le mal 
et peut écraser le serpent", (op. ci t., p. 128). 
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2.-La source immanente 

La purification par l'eau lustrale donne lieu au rite 

de l'aspersion. Avant que la déesse de l'eau blanche ne lui 

verse l'eau purifiée, on entend le poète proclamer, au pied 

de la "source immanente"13, son renoncement à "la pourriture 

IDes marais"14. Lorsqu'il goûte enfin l'onde nouvelle, ses 

yeux s'ouvrent sur des mondes magnifiques. Des signes pro-

digieux chantent l'aurore qui illumine le nouveau "dieu 

marin"; l'odyssée se poursuivra sur des mers pacifiées. 

o 

L'initié n'a droit à l'eau lustrale que s'il prononce 

la formule rituelle par laquelle il renie les "routes 

infâmes"15 des Enfers. On assiste en effet à une véritable 

condamnation ainsi qu'à un désavoeu des grandes eaux, 

lorsque le poète élève la voix et dénonce tous les pièges 

de la mort: 

A bas! la pourriture 
Des marais en bordure 
Où ma course s'est abreuvée! 

A bas! les portes closes 
Des passions achevées 
Aux montantes névroses! 

l3.-Par cette expression, nous entendons l'eau rédemptrice 
que la déesse ELLE contient déjà dans son être propre 
avant même de la . verser sur l'initié. Cette eau est de 
toute pureté; car elle jaillit directement de son corps 
céleste. 

14.-V., Routes anciennes, p. 136. 
15.-Ibid. 
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A bas! l'horreur des caves, 
La rage de l'esclave 
Aux lueurs de soupirail! 

A bas! les veuleries, 
La hargne de bétail 
Poussé aux boucheries!16 

Bien que ces quatre strophes aient leur intérêt propre, la 

première contient peut-être les indications les plus préci-

ses nous permettant de référer au passé tumultueux du voya-

geur. Maintenant que sont rejetés la souillure et l'escla-

vage, le temps de la honte va prendre fin. 

Après avoir abjuré les puissances de l'abîme, le 

naufragé laisse-paraître sa soif d'une eau pure. Voilà son 

unique voeu quand il approche de la déesse: 

d Il . °d f t 0 17 Verse une on e nouve e aux ~ es on ~  

On croit entendre le même cri chez le psalmiste: 

Lave-moi à grande eau de ma faute 
et purifie-moi de mon péChé18 

La prière du poète est entendue; sa soif sera désormais 

apaisée. Piché décrit en ces termes la venue à ses côtés 

de la bonté elle-même: 

Tu vins seule, en ma nuit
t 
mystérieuse enfant 

Verser l'urne d'eau vive a mon flanc desséché19 

Ce tableau saisissant qui précède immédiatement la résur-

rection illustre, d'une part, l'état de "mort" où se trouve 

encore l'initié et, d'autre part, la gratuité du geste 

d'ELLE qui lui redonne vie. 

16.-V., Routes anciennes, p. 136. 
17.-R., Prélude I, Espoir, p. 95. 
18.-Psaume, LI, 4. 
19.-V., Fin, p. 163. 

103 



Tel qu'évoqué dans les deux derniers vers, le poète ne 

peut rien pour sa propre survie; il attend seulement que 

lui vienne l'eau vivifiante. Non seulement reconnaît-il à 

nouveau son impuissance à reprendre l'odyssée par lui-même, 

mais encore il ne peut contribuer d'aucune façon à l'acte 

de l'aspersion. Il demeure un sujet passif, prolongeant 

l'état de ~  noté chez l'initié dans les précé-

dentes étapes du périple. Son comportement rappelle celui 

de l'esclave asservi aux pouvoirs de la déesse noire lors de 

la traversée des Enfers. Piché apparaît nu comme l'épave du 

naufragé recueillie par l'eau rédemptrice: 

Vint l'eau première, maternelle 20 
Sur les spirales misères de ses enfants 

Par ailleurs, l'inertie du voyageur, comme l'impuissance de 

l'enfant à se libérer, mettent en relief la bonté toute 

puissante. d'ELLE, ainsi que la gratuité entière de son 
... 

geste: 

A celui qui a soif, je donnerai de la 
source vive, gratuitement2l 

Ainsi agit l'eau lustrale, cette "rosée de jouvence,,22 qui 

brise les cha1nes du prisonnier et lui promet non seulement 

la liberté mais aussi la grâce et l'innocence du nouveau-né. 

o 

20.-V., Lavure, p. 151. 
21.-Apocalypse, XXI, 6. 
22.-Psaume ex, 3: "Avec une sainte splendeur,/du lieu 
naît l'aurore/te vient une rosée de jouvence". 

.. 
ou 
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Nous voici sans doute au moment le plus éclatant du 

périple, alors que la souillure est lavée, et le poète 

rendu à la vie. En parlant de ce moment critique, Northrop 

Frye le qualifie de "tournant crucial du cycle, où les eaux 

hivernales de la mort cèdent devant les eaux renouvelées de 

la vie,,23. L'eau répandue guérit l'initié; elle efface les 

routes du passé qui n'avaient causé que chutes et souffran-

ces: 

Vint l'eau immanente, céleste 
En cette chambre lourde et défaite, 
Vint l'eau lustrale laver 24 
Les cendres de la bacchanale 

La "bacchanale" de Piché fait référence à ces moments de 

perdition jadis au creux des Enfers25• Mais aujourd'hui, 

au lever du Grand Jour, les eaux de la mort reculent, chas-

sées à jamais, laissant l'initié sans souillure aucune. 

Voici le poète régénéré! Voici que s'annoncent les signes 

propres aux grandes manifestations célestes! Et Piché de 

s'écrier: 

Voici grandir l'aurore, 
Voici luire le phare 26 
Des nouvelles musiques 

Ce phare qui rayonne n'éclaire-t-il pas les mers étonnantes 

promises au "dieu marin" qui désormais jouira d'une nouvelle 

existence? 

23.-Anatomie de la critique, p. 242. 
24.-V., Lavure, p. 151. 
25.-Durand ne dit-il pas: "L'eau lustrale est l'eau qui 
fait vivre par-delà ~  péché, la chair et la condition 
mortelle", (op. cit., p. 194). 

26.-V., Routes anciennes, p. 137. 
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Tout se transforme, l'espace comme la musique; on 

croit vivre la parousie! 

ELLE a vaincu le deuil, 
ELLE a conquis le seuil 
Où se butait la cécité 

Et l'aile hospitalière 
De sa bonté 
A déclos les paupières27 

Dans une rythmique admirable de vigueur, voilà donc réunis 

le deuil et le seuil. Le poète confirme que la mort s'est 

faite passage et le mène à la vie nouvelle. Les yeux de 

Piché s'ouvrent et célèbrent l'avènement de "l'ère magni-

fique,,28, grande fête d'oiseaux et de parfums. Le signe le 

plus éclatant de tous demeure le miracle de la déesse blan-

che qui rend la vue à l'initié. En l'aspergeant d'eau 
- 29 lustrale, ELLE a libéré l'aveugle ,symbole vivant des 

ténèbres et de la mort. 

o 

27.-V., Routes anciennes, p. 137. 
28.-Ibid. 
29.-Cette comparaison de la mort et de l'aveugle est souvent 

reprise dans la Bible et précède toujours le retour à 
une vie renouvelée. Le pouvoir de rendre la vue est 
attribué non seulement à Dieu etau Seigneur mais éga-
lement à la Vierge. La prière Ave Maris Stella ne dit-
elle pas: "Salut, étoile de la mer,/Du créateur, mère 
féconde,/Toujours vierge, malgré l'enfer,/Porte du ciel 
ouverte au monde./ ( ••• ) Des captifs brisez les liens,/ 
Aux aveugles rendez la vue", cité par François Bournand, 
la Sainte Vierge dans les arts, p. 255-256. On aurait 
pu se référer aussi â l'Evangile de Jean (IX, 5), où 
l'aveugle de naissance est guéri après que le Seigneur 
eut frotté ses yeux avec de la salive. 
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D'autres vers célèbrent le rite cathartique: 

Régression au fossile 
Du monstrueux exil 30 
Aux angles déchirants 

Le "dieu marin" met donc le cap sur les hauteurs célestes 

et goûte déjà le bonheur qui l'attend tout au long de sa 

route d'eau et de ~ Le ~  ressuscité n'a plus 

rien à craindre. La déesse de l'eau blanche s'est manifes-

tée pour lui dans toute sa gloire; ELLE guidera sans cesse 

la suite de l'odyssée: 

Son profil infini 
Désormais à mon flanc 
Etanchera la lie31 

Fort d'un tel secours, le "dieu marin" appareille, pressé 

de remonter à la source de l'eau lustrale dont une faible 

quantité a suffi pour lui redonner la ~ Le voyageur qui 

a'connu les épreuves de l'Océan ténébreux fait voile désor-

mais vers la mer ~ 

30.-V., Routes anciennes, p. 137. 
31.-Ibid. 
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CHAPITRE VIII 

L'EXTASE DIAPHANE 

l.-L'élan purifié 

Piché entreprend maintenant le voyage fabuleux qui va 

de la source d'eaux vives à la mer immense et pure. ELLE, 

après avoir ressuscité le poète desséché, féconde l'onde 

nouvelle qui propulse la barque en liesse jusqu'aux régions 

supérieures. Désormais, les profondeurs qui appellent le 

poète sont des profondeurs célestes; sa course neuve lui 

rappelle sans cesse la bonté autant que la puissance de la 

déesse blanche. 

Piché exalte l'infini qui le porte en des lieux où se 

marient l'onde et l'azur. Emerveillé, il note en des vers 

emportés le délire qui l'anime et l'élève. Au bout de cette 

course effrénée, un lieu de repos capte le regard du "dieu 

marin": le golfe, au sein duquel on voit poindre le corps 

lisse de la déesse ELLE. Nous approchons ainsi du sommet 

de l'axe opposant les Enfers au paradis du bienheureux. 

o 



L'eau lustrale se fractionne en des eaux abondantes 

jaillies de la ~  blanche qui promet au ~  la "source 

pure de l'aube blanche"l. Du moins, tout laisse croire à un 

tel pouvoir d'ELLE lorsque nous entendons P ~ chanter la 

reconquête de la vie suite à l'intercession de la ~  

ELLE s'est ~  ( ••• ) 
Et l'onde a reconquis au jet de sa ~  

Sa course ~ ~  de ~  et de feu2 

Dans ce court passage, le mot "jet" à lui seul ~  qU'on 

lui prête une attention ~  Lorsque la ~  et 

l'eau bondissent ensemble, ce jet ne nous ~ ~  pas 

encore une fois les composantes essentielles du nouvel 

univers? ELLE, c'est à la fois un jet de lumière ~ ~ 

sur l'onde immobile et ~  et un jet d'eau, une source 

de vie, qui ~  le ~  ~  En un mot, le "jet" 

c'est le rayon de ~ qui ~ ~  et ~  l'âme du 

"dieu marin". Quant à l'emploi de ~  ~ ~  

elle est toujours ~  chez P ~ au rayonnement de 

l'être pur. Aussi n'est-il pas ~  de retrouver dans 

les mêmes paysages les "ruisseaux", la "lumière" et le "jeu" 

menant à "L'aube future et ~  

Jaillie de la source intarissable, l'onde nouvelle 

transmet au voyageur son projet ~  l'eau, qui lui a 

ouvert les yeux, l'invite à s'embarquer pour le ~  

ultime. 
.. 4 

Viennent alors les "vagues de la seve nouvelle" 

l.-V., Eau lente, p. ~ 

2.-V., ELLE, p. 138. 
3.-V., Eau lente, p. 152. 
4 .-R., Prélude l, p. 93. 
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qui portent l'initié jusqu'aux horizons lointains. La soif 

de l'infini envahit le poète! Abreuvé à tant de bonté, il 

entend battre dans ses veines le sang de la découverte. 

L'appel des régions supérieures se fait plus pressant et 

donne lieu à des chants exaltés: 

Nous irons par le matin pur, 
Aux joies de la toute lumière 
Au hasard des rosées vertes; 
L'aile remplie d'oiseaux 
Des fraîches migrationsS 

Cette "aileU qui promet le large, c'est la voile blanche 

accrochée au mât du navire paré pour le périple féérique. 

o 

L'approche des régions promises se précise alors que 

le poète prie l'Aimée de se présenter sur le pont: 

Amour, hisse la voile au mystère des vents, 
Exalte notre barque aux neuves envergures6 

Nous croyons entendre le marin demander qU'on bénisse son 

navire qui fut jadis la proie des abîmes. On se souvient 

de la détresse que connut Piché lorsqu'il laissa la déesse 

noire lui chanter ses lumières et ses délices trompeuses. 

Mais ces temps sont révolus! Désormais la déesse de l'eau 

blanche domine les mouvances au point d'être à la fois 

l'assistance nécessaire et le havre de la seule espérance: 

Notre seul bien, notre unique espérance; 
Notre fine voile vers l'horizon7 

S.-R., Prélude II, Chant, p. 101. 
6.-R., Prélude I, Espoir, p. 95. 

~  Réveil, p. Ill. 
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Pour le poète qui prend la "mesure des astres,,8, il est 

encore un modèle de barque qui l'invite plus particulière-

ment à larguer: les nuages9, dont le mouvement émeut le 

voyageur parce qU'ils touchent le ciel et s'y fondent en 

10 
même temps 

Seul, 
Notre amour 
vêt l'informe immensité 
Des nuages allés 
Sans objet que l'infini 
Où se perdrell 

Quand il file ainsi "Vers ce bleu sans retour où meurent 

les ~ le "dieu marin" sent qu'il approche du pôle 

où règne l'astre bienheureux, l'étoile qui accueillera sa 

solitude. Comme vont les nuages parmi l'azur infini, ainsi 

vogue la voile, blanche sur le bleu soyeux de la vaste mer. 

o 

L'''extase diaphane,,13 permet d'entrevoir les mondes 

convoités. Libéré du gouffre charnel, le poète confond peu 

8.-V., Fin, p. 163. 
9.-Bachelard écrit: "Le nuage, mouvement lent et rond, 
mouvement blanc, mouvement qui s'écoule sans bruit, 
émeut en nous une vie d'imagination molle, ronde, bla-
farde, silencieuse, floconneuse ••• " <l'Air et les son-
ges, p. 218). C'est nous qui soulignons afin de mettre 
en relief les mêmes valeurs rencontrées chez Piché. 

10.-Philippe Reymond rappelle que les nuées du ciel "sont 
censées faire contraste avec le chaos de la mer d'où 
sortent les puissances ennemies; si la mer représente 
le monde inférieur, les nuages, eux, représentent_les 
choses céles tes", ~  ci t., p. 40). Es t-il besoin de 
préciser que la. mer a laquelle conduit l'extase de Piché 
n'est plus cet espace infesté de désordre, mais bien ce 
cadre céleste où voguent les nuages. 

Il.-R., Prélude 1, Solitude, p. 97. 
12.-V., Fin, p. 163. 
13.-R., Ivresse, p. 110. 
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à peu la pureté de l'eau lustrale et le visage de la mer 

azurée. La blancheur originelle emprunte alors son bleu à 

l " 
, l  t 14 Cl" ocean ce es e  • ~  e propose le titre general de ce 

chapitre, il est important de situer le périple de Piché 

non seulement sur la mer pacifiée, mais encore sur le même 

axe vertical qui nous a déjà menés au fond des Enfers; sauf 

que maintenant on se dirige vers le haut, au sein de la 

"voûte astrale", au sein de l'astre même! 

La route qui va à ces profondeurs célestes est toute 

faite de paysages fabuleux. La proue blanche de Piché hisse 

sa joie et l'infini salue le "dieu marin": 

Et j'ai mis à la voile, et la mer retrouvée 
Immense s'est offerte à mes embrassementslS 

Le poète navigue dans l'éternelle douceur et chante "L'im-

mensité des mers, le ~  des îles,,16. Alors qu8aupa-

ravant ces régions lui semblaient interdites, voilà qu'il 

s'y retrouve,baignant dans la béatitude, comme en témoigne 

son ravissement: 

( ••• )  .la mer et l'éternel délire 
De l'onde et de l!azur mêlant leurs infinis17 

~ P  de la nature de ce bleu, Kandinsky affirme: 
"Le bleu profond attire l'homme vers l'infini, il 
éveille en lui le désir de pureté et une soif de surna-
turel. C'est la couleur du ciel tel qu'il nous apparaît 
dès que nous entendons le mot "ciel". Le bleu est la 
couleur typiquement céleste. Il apaise et calme en 
s'approfondissant", (op. ci t., p. 123). 

IS.-V., Fin, p. 163. -
16.--R., Fuite, p. 119 .. 
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17.-R.; Bornes, p. 87; ce merveilleux roulement poétique de_ 
Piché évoque à nos oreilles les moments extatiques de 
Rimbaud lorsque ce dernier apercevait l'indicible: "Elle 
est retrouvée./Quoi?--L'Eternité./ C'est la mer allée 
Avec le soleil" (l'Eternité, Oeuvres.complètes, p. 79). 



Ces vers ne rendent-ils pas à merveille les moments subli-

mes qui s'offrent en partage au poète. Si le délire fut 

jusqu'ici associé à la folie ou à l'égarement, c'est dans 

un tout autre esprit qu'il nous faut le considérer ici. En 

effet, le présent délire, s'il tient d'une fièvre, donne 

plutôt lieu à l'exaltation et permet de faire contrepoids 

aux emprises des ténèbres. 

Entraîné dans l'odyssée triomphale, le voyageur lance 

un hymne qu'il adresse autant à sa barque qu'à la déesse 

blanche: 

Belle 
Et de haute mer 
Méprisant l'avidité des gouffres 
La blessure-des rocs 
Toutes voiles dehors 
Grand pavois dans les soleils 18 
Tu franchis le cercle des enfers 

19 
Ainsi arraché à jamais aux "espaces douloureuxll ,le poète 

poursuit sa course, délesté des craintes antérieures, goû-

tant la fête que lui font les ffoiseaux géantsll20 parmi les 

18.-G., Voile, p. 184; rappelons cet autre poème où un mou-
vement identique de rupture est évoqué par les mêmes 
mots: "Que ton extase diaphane/Par delà le temple 
charnel/Soit l'agonisant qui se fane/Et franchit le 
cercle ~  ~  Ivresse, p. 110). On ne peut pas 
douter que les_concepts "enferll et "charnelll soient sy-
nonymes. Deux remarques_précisent la portée essentiel-
lement purificatrice de ce voyage: d'une part, Durand 
note que IILa rêverie volante, techniquement absurde, est 
acceptée et privilégiée par le désir d'angélisme ••• 
l'aile est déjà moyen symbolique de purification ration-
nelle", (oP. cit., p. 144); d'autre part, Bachelard af-
firme.que 1I1es hommes dans leur vol onirique, triomphent 
de la chair rampantell, (op. cit., p. 95). Nous revien-
drons plus loin à la_scène oü la déesse blanche triomphe 
de l'animal rampant. 

19.-V., Eaux noires, p. 153. 
20.-G., Voile, p. 184. 
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"ciels dociles,,21 de l'espace céleste. Tel l'astre ou le 

nuage, le vaisseau " monte et troue son sillage,,22 parmi 

l'azur et les blanches mers d'écume. Piché va tel "un astre 

d b · .,,23 t t- b f" , ans son or e 1nOU1 ; au an sa arque ut ]ad1s emportee 

dans les fonds du gouffre, autant maintenant son navire 

plonge dans les eaux supérieures. 

Abreuvé sans cesse à la source féconde, le poète a tra-

versé les mers d'enchantement qU'annonçait l'eau lustrale. 

Le "dieu marin" approchant du pôle promis, ELLE lui ouvre 

une contrée privilégiée: le golfe et ses vasques lumineu-

ses. Précisons tout de suite que le golfe garde une valeur 

nettement positive pour Piché qui le situe "géographique-

ment" voisin de l'astre polaire: "Golfe de plein ciel à 

, . l d "'1" 24 , . t . l ff t d G l f l'eto1 e u po e ,ecr1 -1 en e e ans 0 e. Il sem-

ble que le pôle ne peut être que l'aboutissement de cette 

- course emportée, tellement l'idée d'arrêt et de havre est 

comprise dans le mot "golfe". Si, par ailleurs, ce même 

lieu constitue le terme de la première étape du voyage cé-

leste, sa position sur l'axe des profondeurs s'éclaire 
. 

encore davantage lorsque nous référons à l'étymologie. Il 

21.-G., Voile, p. 184. 
22.-R., Prélude 1, p. 92. 
23.-R., Bornes, p. 87. 
24.-G., Golfe, p. 191. "Les reg10ns super1eures t inacces-

sibles à l'homme, . les . zones sidérales, acquierent les 
prestiges du transcendant, de la réalité absolue, de 
l'éternité. Là est la demeure des dieux; là par vien-
nent quelques pr i vilégiés par des rites d'ascension; 
là s'élèvent, selon les conceptions de certaines reli-
gions, les âmes des morts", (Eliade, le Sacré et le 
profane, p • . 100). 

11 4 



est alors étonnant de remarquer que "golfe" vient du même 

mot grec que "gouffre". Or, "kolpos" veut dire au sens 

propre le sein de la mère. Le golfe nous laisse donc entre-

voir un nouveau creux, un ventre bleu et blanc qui succède 

au ventre noir de la chute. C'est ainsi qu'en entrant dans 

le golfe, le poète approche de la chaude protection qU'il 

connut au temps du miracle sous l'aile d'ELLE. Le golfe 

apparaît ainsi comme un lieu sacré d'où l'on voit poindre 

une femme fabuleuse, blanche, bleue et pure. C'est ELLE, 

le refuge. 

o 
o 0 

2.-L'accord mystique 

Depuis qU'il a connu la chaude bonté de l'''aile hospi-

talière", le poète a toujours voulu approcher l'intimité de 

la déesse de l'eau blanche. Son voyage l'a conduit jusqu'au 

golfe céleste où règne une paix ranimant les doux souvenirs 

du périple: 

o paysages giclés de nos anciens soleils 
Voiles marée oiseaux mer 
Bras de verte rivière 
De fleuve bleu25 

Boit-il à la vasque bleue lorsqu'il cerne l'''innombrable,,26 
-

beauté de l'être pur qui s'offre à son coeur ardent? Plus 

que jamais, ses élans amoureux donnent lieu à des passages 

25.-G., Cycle, p. 177. 
26.-V., Routes anciennes, p. 137. 
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où ELLE est littéralement glorifiée. Piché nous décrit un 

à un les attraits majestueux de la femme céleste en lui 

prêtant une réalité charnelle; l'amour devient soudainement 

accessible puisqu'il peut se vivre "sans paroles vaines, 
27 sans empreintes de terre" • 

Le désir sacré du poète va croissant. Attiré vers la 

déesse blanche qu'il imagine tel un espace glorieux, il veut 

ardemment s'enfouir au centre d'ELLE. Le navire ente sa 

proue au plus creux de ce puits attirant et soyeux. Au mi-

1 · d If . . d tt "0 d' . ,,28 1eu u go e, comme au se1n e ce e ame un emp1re . , 

le poète aborde le refuge final. Ainsi, "l'avalage" du 

gouffre se répète-t-il en un sens inverse; après l'asper-

sion, l'initié est entraîné dans son ardeur aux limites de 

la purification. 

o 

La recherche d'une union avec l'être pur, liée à la 
. 29 

quête du "port secret" représente l'étape nouvelle et 

décisive dans laquelle nous entrons. Ce nouveau départ 

obéit à un appel irrésistible: 

Tes linges glissés de ta beauté 
Irrépressible attirance soyeuse 
Tes jambes lisses sur les débris du jour30 

Déjà on pressent les pouvoirs de séduction exercés par cette 

27.-V., Port, p. 140. 
28.-R., Chanson, p. 128. 
29.-B., Chanson, p. 28. 
30.-G., Cycle, p. 177. 
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beauté dont la clarté douce et brillante écarte toute autre 

réalité. Le poète n'admet que les paysages de son corps 

infini: 

Vous êtes, Mon Amour, la Dame d'un empire 
Dont l'éternel soleil abolit les saisons3l 

Lorsque nous avons identifié pour la première fois la 

présence de la femme/cygne, ~  lors du terrible enfer, 

au moment où le marin implorait la main absente. Nous 

avions vu alors le poète tourner son regard vers la voûte 

céleste où l'astre semblait briller; puis, nous avons peu 

à peu appris la nature véritable de l'étoile/guide au moment 

où ELLE apparut du fond de la nuit triomphante. Or mainte-

nant, dans un quatrain admirable, voilà que le poète dévoile 

le corps d'astre qui retient tout son amour: 

Pour mes départs: l'onde sans cesse de vos yeux; 
Les !les de vos bras_d'inaccessible escale, 
Les astres de vos seins illimitant les cieux 
Où ma course poursuit l'aile de vos sandales32 

Dans ces quatre vers éclatants, Piché trace le portrait de 

la déesse pure portant l'eau et la lumière en elle. Le 

caractère infini d'ELLE ne fait aucun doute; jusqu'ici, 

seule la mer a pu nous paraltre aussi immense que ces "yeux 

indicibles,,33, ces yeux qui conservent toujours chez Piché 

la propriété du creux, du contenant dans lequel on peut 

plonger jusqu'à s'y blottir. En d'autres occasions, le 

poète inondé de cette vision toute proche chante encore sa 

3l.-R., Chanson, p. 128. 
32.-R., Quatrain, p. 106. 
33.-G., Don, p. 182. 
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"Belle/CEt] de haute mer,,34. Chaque fois, les yeux de 

l'être céleste lui font don de leur douceur éternelle: 

Ton lent visage 35 
Et tranquille d'éternité 

36 Les lentes eaux de ton regard 

Comment résister à tant de bonté? Comment, à la vue d'un 

tel regard, ne pas s'abandonner dans le puits secret promet-

tant le repos éternel? 

Il n'y a pas que ces yeux qui soulèvent la barque du 

voyageur. En effet, les seins généreux de la déesse l'inon-

dent de lumière et lui présentent aussi des horizons immen-

ses • . C'est ainsi que la femme déifiée nous semble sans 

limite; ELLE est "l'espérance sans fin,,37, autant que la 

lumière pure et éternelle de l'eau lustrale. Si les yeux 

tiennent lieu de mer éternelle, les seins sont des îles ap-

pelant les désirs parfaits: 

E l il d t . 38 an aux es crues e es selns 

Que les seins soient des îles ou des astres, dans leur ron-

deur ils portent la double nature d'eau et de lumière, et 

font de la déesse un paysage illimité autant qu'illuminé. 

Une autre partie du corps d'ELLE compte tout autant 

quand vient l'heure pour Piché de chanter cette vision 

grandiose: les bras. Nous avons vu déjà comment le geste 

34.-G., Voile, p. 184. 
35.-G., Cycle, p. 177. 
36.-G., Chair, p. 179. 
37.-R., Chanson, p. 128. 
38.-G., Cycle, p. 177. 
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liant des bras noirs était chargé de signification, alors 

que "l'avalage" s'inscrivait comme le mouvement unifiant 

toutes les scènes des épreuves sacrificielles. Mais les 

bras d'ELLE ne sauraient être noirs, ni entraîner le poète 

vers le gouffre! Leur blancheur les apparente plutôt aux 

seins lumineux pendant que leur rondeur hante le voyageur 

qui cherche à pénétrer leur cercle chaud: 

Les îles de vos bras d'inaccessible escale
39 

Sans perdre de vue la réalité des bras, il est bon ici 

de noter comment Piché célèbre leur prolongement: les mains. 

On rencontre la main d'ELLE au moment de l'aspersion, 

lorsque des parfums multiples sont répandus tels des eaux 

abondantes: 

Et la main innombrable 
A semé les pétales 40 
Des parfums vivifiques 

Il est évident que cette main si vaste ne peut appartenir 

qu'à la femme sans limite; elle seule peut répandre le 

baume précieux ranimant tout l'univers. Par ailleurs, il 

est un autre point que l'expression "la main innombrable" 

vient mettre en lumière et qui illustre la lutte de la 

déesse blanche contre les mains et les bras ténébreux. 

Qu'on se souvienne des millions de bras de la pieuvre qui 

entraînaient le voyageur au fond des mers; or, voici que 

Piché parle de l'unique main d'ELLE qui parvient seule à 

triompher de cette armée de tentacules déchus. Ainsi un 

~  Quatrain, p. 106. 
40.-V., Routes anciennes, p. 137. 
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parallèle s'établit avec les deux types d'eaux: l'eau lus-

traIe l'emporte sur les grandes eaux, alors que la qualité 

de la main blanche et pure chasse la quantité de bras noirs 

et souillés. 

Au nombre de ces visions allégoriques de Piché, il en 

est une autre où . le poète prête une aile à la "Dame" sacra-

lisée; une aile dont le profil fixé aux sandales d'ELLE 

ajoute à l'apothéose de la déesse. Il serait facile de 

pointer l'angélisme en notant: liMa course poursuit l'aile 
41 de vos sandales" ; à nos yeux, le détail du portrait con-

firme plutôt ce que cette poésie laissait pressentir depuis 

la première heure sur le rivage: l'odyssée d'Alphonse Piché 

se révèle être une quête de la pureté originelle. Il nous 

reste à rencontrer le plongeon de l'initié au plus creux de 

cette femme dont l'emprise s'accroît sans cesse. Lors du 

voyage, le poète n'a jamais cessé d'avoir besoin de douceur 

et de tranquillité; le voilà qui appréhende les ' délices de 

s'enfouir dans la plus lointaine "intimité" d'ELLE. On 

passe ainsi de la montée au refuge: 

Et tranquilles eaux 
Ma mère 
Au terme de l'allée chaude du jour42 

o 

Après avoir chanté les beautés indicibles de la déesse 

blanche, le voyageur, dans un élan qu'il ne peut contenir, 

41.-R., Quatrain, p. 106. 
42.-G., Enfances, p. 189. 
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entre à l'intérieur de ce corps parfait. En route vers le 

centre d'ELLE, il est aspiré par son magnétisme puissant. 

Bien que ce moment du rituel ne donnera pas lieu ici à un 

long développement, il n'en constitue pas moins une étape 

essentielle, conservant toute l'importance des rites de 
-

passage. Il importe de voir ~ le ~  situe ce lieu de 

transition et à quelle dynamique il obéit en franchissant 

le seuil. 

C'est dans la suite glorieuse des paysages charnels que 

le ~  nous fait découvrir la rive privilégiée menant à 

l'étape finale. En suivant toutes les lignes courbes et 

douces du corps féminin, nous touchons la frontière de 

l'Origine: le sexe d'ELLE. "L'irrépressible attirance 

soyeuse,,43 provoque ~ vertige de l'initié dont toutes les 

ardeurs le dirigent vers l'embouchure de la Dame: 

Dôme de tes jupes à fleur de sexe 
Au biseau des désirs 
Fente médiane sacrée44 

La porte centrale que Piché suggère ainsi tient son caractè-

re sacré du fait qu'elle appartient comme les autres parties 

du corps à cet être déifié qui n'est que pureté. Le poète 

ne dit-il pas à la Dame en l'abordant: 

Abreuver à vos puits l'idéal de mes fleurs45 

Le puits de la déesse, cette ouverture en bouche d'entrée, 

devient donc le centre même ~ menait tout le périple ini-

tiatique. 

43.-G., Cycle, p. 177. 
44.-G., Liturgie, p. 180. 
45.-R., Chanson, p. 128. 
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L'entrée du port espéré est gardée par les cuisses 

d'ELLE; celles-ci accroissent les rondeurs reconnues anté-

rieurement à ce corps de splendeur, de même qU'elles promet-

tent à l " ini tié la douceur et la chaleur tant recherchées. 

Dans un poème relativement bref, . t' t l' L' t . 46 ln lue l urgle , le 

terme "cuisse" revient cinq fois, alors qu'elles sont dites 

successivement "hautes", "soyeuses", "belles", "libres" et 

"rondes", en plus de donner lieu à diverses figures. Or il 

n'y a pas que cette étonnan.t.e fréquence qui nous fait re-

connaître aux cuisses leur pouvoir d'attraction. Leur 

douceur s'apparente en effet à la "chaude promesse velue,,47 

du sexe lui-même • . Encore une fois, ce n'est pas la proxi-

mité physique de ces parties du corps qui nous les fait 

unir, mais bien le mouvement qU'elles permettent de préci-

ser • . 

La montée du voyageur prend des proportions vertigi-

neuses lorsque l'initié rêve soudainement de s'engloutir 

lui-même dans le ventre d'ELLE: 

Ton sexe de chair de nerf 
Vertige 48 

. '1 t' Tes CUlsses pour m y eng ou lr 

Bien sûr, la présence de ce ventre et par suite "l'avalage" 

et le vertige ne sont pas sans rappeler à nouveau la scène 

du gouffre; tous les éléments s'y retrouvent, sauf qu'ils 

agissent en contrepartie, obéissant au combat de la pureté 

46.-G., Liturgie, p. 18 0. 
47.-G., Cycle, p. 177. 
48.-G., Chair, p. 179. 

122 



123 

contre la souillure. En présence d'ELLE, la scène d e 

"l'avalage" voit l'initié se fondre dans l e blanc et le bleue 

plutôt que d'être englouti par le noir. En plongeant au 

centre de cette femme de mer, le poète espère e nfin parta -

ger son éternité; il cherche à devenir à son tour sans 

limite. Quand il se noie dans l'être même de la Dame, 

après avoir vogué au long de son propre corps céleste, il 

approche de la promesse d'un ciel qui s'offre à son regard. 

A la veille de rencontrer le lieu ultime du voyage, 

plusieurs images riches en symbole déterminent le sexe 

d'ELLE. Autant les divers e s épithètes utilisées par l e 

poète ont pu éclairer la réalité des cuisses rondes de la 

femme céleste, autant les expressions comme "Ton amour 

aUberge,,49, "Grottes vaginales,,50 et "Ultime sanctuaire,,51, 

laissent deviner les valeurs de grande intériorité qui at-

tendent maintenant le voyageur; les termes choisis par Piché 

vont tous dans le sens d'un refuge sacré et nous situent au 

centre du monde: 

Dans l'amour fe mme 
Tes cuissès hautes 52 
Ogives de ma cathédrale 

Voilà où devait nous conduire la porte sacrée du sexe 

d'ELLE. A toutes ces images vont maintenant correspondre 

les valeurs de la plus profonde intimité. Le repos de l'au-

berge, la chaleur de la grotte et la paix du sanctuaire vont 

49.-G., Cycle, p. 177. 
50.-G., Profil, p . 185. 
51.-G., Liturgie, p. 180. 
52.-Ibid. 



se trouver réunis en un lieu privilégié: l'île bleue ou 

encore, l ' île/oasis. Espace clos, rond, éternel, l'île 

devient l'expression fondamentale de toute cette quête 

nettement axée sur la passivité, "l'avalage" et l'envelop-

pement. 

o 
o 0 

3.-Le refuge céleste 

Le poète rejoint l'infini repos au coeur du ventre 

d'ELLE, . d .., 1 d , · ,53 au seln e" l' J.le eternel e 'ete" • Ce lieu 

promis sera la dernière étape du périple. Bien des récits 

font mention de l'île bienheureuse à laquelle le voyageur 

parvient suite à une "vie hauturièref/ 54 • L'île de Piché, 

tout en répondant au schéma général de la structyre mythi-

que, retient notre attention en tant qu'expression ultime 

de cette poésie menant à la glorification du refuge. Il 

est un autre concept qui renforce l'image de l'île: 

l'oasis, dont la rondeur bleue évoque la double nature de 

la retraite. Pour le poète, habiter l'île, c'est pénétrer 

l'éternel sommeil d ' un temple sacré. 

53.-V., Sirène, p. 158 . 
5 4 • -A vis, P • 8 . 

o 
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Plus encore que la mer immense, au centre même de 

celle-ci, l'île finale constitue l'objet par excellence de 

la traversée. Piché y situe le séjour promis à ceux qui 

arrivent au terme du sacré: 

Eux verront la mer 
Et l'île éternelle d'été 
Où confier son amour . ou sa blessure 
A l'immensité 55 

La description de ce "bout du monde", bien que succincte, 

ne laisse aucun doute sur la lumière éternelle qui baigne 

le domaine réservé au poète. 

Ce paradis est d'autant plus chaud qu'il est rond et 

bleu! véritable oasis, l'île de Piché réalise le parfait 

achèvement des rondeurs célestes. Elle prend toutes les 

dimensions du cercle symbolique, "espace sacré et invio-
56 lable" : sacré parce qu'il constitue l'aboutissement d'un 

amour qui s'est voulu une quête de la beauté; inviolable 

parce que contenu au sein même de la déesse. Le bonheur 

qui semble régner en cette île est analogue à celui du nid 

de l'Enfance57 : 

55.-V., Sirène, p. 158; parlant de l'île, Simone Vierne 
écrit: "L'île, c'est ce qui est . au-delà du "bout du 
monde", de l'Océan infranchissable. Modèle parfait 
d'un au-delà . séparé, protégé au sein de l'eau maternel-
le, l'île est un lieu sacré -- au moins pour les peu-
ples marins" (op. cit., p. 40). 

56.-C. G. Jung, . Psychologie et alchimie, p. 75. 
57.-Bachelard étudie la signification de certaines images 

"insecto1!des" quand il affirme que celles-ci suggèrent 
"un être douillettement caché et emmailloté ( ••• ) rendu 
à la · profondeur de son mystère" (la Terre et les rêve-
ries du repos, cité par Durand, op. cit., p. 271). Peut-
être n'est-il pas superflu d'ajouter ici la prédilection 
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Tous les verts tous les ors 
Insouciances de fleurs 
Lents printemps 58 
Soleils anéantis d'été 

Ce centre est également renforcé lorsque le poète "y prend 

la position du nouveau-né; il s'y blottit dans "la sécurité 

d' At f ' 59 un e re en erme" : 

Dors père 60 
Enroulé dans ton éternité 

La protection que confère au poète l'Ile du ventre d'ELLE 

explique l'infinie perfection qui entoure chez Piché l'en-

f b ' 61 ance em ryonnee • Ne s'y retrouve-t-il pas dans le creu-

set de l'eau maternelle? N'a-t-il pas enfin trouvé l'arche 

primitive du bonheur originel, le "rêve bercé" 62 : 

Ton toit mon île ta chevelure 
Pour y mouiller63 

de Piché pour l'animal incarnant le voyage de l'âme 
humaine: le papillon. 

58.-G., Enfances, p. 189. 
59.-Durand, op. cit., p. 271. 
60.-G., (poème non titréL,p. 197. 
61.- flCe degré suprême d'inactivité (d'inertie) et d'absence 

·de besoin, symbolisé par l'inclusion en soi-même, c'est 
la béatitude divine. Dans cet état, l'homme est enfermé 
dans un vaisseau, tel un dieu hindou dans le lotus ou 
dans l' embrassemen t de sa S hak ti", (Jung ,. Mé tamorphoses 
de l'âme et ses symboles, p. 446). C'est ce que nous 
entendons en parlant de l'enfance immobile goûtée par 
l'initié. La remarque de _Jung est d'autant plus inté-
ressante què Piché a lui-même recours au symbole du 
lotus pour évoquer sa quête de la pureté: "Fleur à 
l'affût des rayons/Et des primes rosées,/La percée du 
lotus/Emané des vases initiales", (R., Prélude l, p.92). 

62.-L'expressio n est de Bachelard qui affirme: "La barque 
dans le ciel est la production imaginaire du rêve bercé, 
d'un rêve porté, elle est une ivres ;::e de la passivité", 
(l'Air · et les songes , p. 174). Bien que le voyage en -
mer soit ici terminé, il nous apparaît que l'île peut 
encore évoquer le prolongement de la · barque, poursuivant 
jusqu'à la fin l'emboîtement. 

63.-G., Chair, p. 179. 
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Outre la mention de l'île elle-même, il est un autre 

lieu évoqué par Piché et qui propose les mêmes valeurs, 

tout en les précisant: l'oasis, qui ajoute son cercle bleu 

à la rondeur de l'île64 • Plus le voyage approche de son 

terme, plus le bleu acquiert de l'importance. En repérant 

dans l'oasis les couleurs mêmes de la mer et de la déesse, 

on comprend que le poète en fasse le point extrême sur la 

ligne d'axe de son odyssée: 

Vous êtes, Mon Amour, la Dame d'un empire 
Dont l'éternel soleil abolit les saisons; C ••• ) 

V At l' . 65 ,ous e es oaS1S ••• 

En groupant les deux réalités de l"'île éternelle" et de 

l'''oasis'', nous abordons l'île bleue, le cercle chaud, les 

béatitudes de "l'extase diaphane". 

C'est une dernière référence aux textes sacrés qui 

nous permet de traduire toute la plénitude de l'île. Le 

royaume que le voyageur atteint à la fin du périple, l'île 

céleste, c'e,st en fait la "Gloire" que lui tend la déesse: 

Don de tes yeux indicibles de mer 
Et d'espace 
Femme 

A qui cherche une patrie 
La Gloire 66 
Le cercle de l'amour 

Ainsi, l'île bleue est vraiment l'île de Gloire, le lieu 

64.-Kandinsky ne dit-il pas: "Les couleurs qu'on peut qua-
lifier de profondes se trouvent renforcées, leur action 
intensifiée par des formes rondes CLe bleu, par exemple, 
dans un cercle)", Cop. cit., p. 97). 

65 .-R., Chanson, p. 128. 
66 • -G ., Don, p. 18 2. 
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$acré où ~ ~  le voyageur après son terrible exil. 

"'1 67 " , " L'l e est la sphere de purete et de lumiere accueillant 

celui qui fut lavé de sa souillure et élevé parmi les eaux 

célestes. En pénétrant. dans cette Gloire, le poète complè-

te l'odyssée cyclique que lui inspirait sa vision primitive 

de l'eau: 

C 'est une sorte de mystère, l'eau, c'est 
tellement notre essence. On est né de 
l'eau. Probablement qu'on y retournera.68 

o 

Le poète est flréenfanté", protégé à jamais contre les 

souillures et les souffrances. L'amour divin mène Piché au 

sommeil éternel alors qu'il associe le ventre d'ELLE au 

temple du repos. Cet état de pureté originelle est bien le 

lot de ceux qui réintègrent l'île de Gloire. L'immobilité 

et le silence bienheureux engendrés par ce dernier espace 

clos laissent toutefois le nouveau-né dans les langes serrés 

de l'étouffement. C'est ainsi que le sort du poète res-

suscité ne cesse d'évoquer la troublante destinée qui pour-

suit les êtres depuis "l'avalage" jusqu'à l'engloutissement. 

L 'extrême rigueur de son ascétisme religieux déchire 

la conscience de Piché, livrant la chair et l'âme dans un 

67.-Rappelons que le mot "île", en latin "insula", veut 
également dire "maison. isolée" de même que "temple 
religieux". Ce.dernier sens ne rend-il pas analogues 
les concepts "île" et "Gloire", tels que compris par 
Piché? 

68.-Alphonse Piché à Jean Royer, op. cit •• 
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duel à outrance. Cet écartèlement indu des forces de 

l'homme explique, d'une part, l'impuissance du poète à se 

confronter au monde quotidien et, d'autre part, sa soumis-

sion totale aux règles du divin. Telles sont les forces 

qui marquent l'inspiration profonde de Piché et qui accen-

tuent son propre penchant à la retraite. D'où la seule 

promesse que le poète, seul et abandonné, pouvait arracher 

à l'eau du rivage sacré au moment de fuir le monde profane: 

Beau rivage aux lèvres d'eau, ( ••• ) 

Dis-moi les pas éphémères sur tes sables, 
Les gestes qui ne sont plus. 
Dis-moi le chant des troncs qui ont chu, 
Les amants disparus. 

Dis-moi la promesse des ciels 
Que tu ouvrais à leurs regards; 
Leurs yeux clos dans l'amour, dans la mort69 

69.-V., Rivage, p. 141; une variante dans les deux éditions 
précédentes reliait les concepts "amour" et "mort" par 
la conjonction. Ainsi, en 1950 et 1966, on pouvait 
lire: "Leurs yeux clos dans l'amour et la mort". 
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CONCLUSION 

LE SEL ET L'EAU 

Il était juste de noter au début de notre mémoire la 

fascination qu'exerçaient les paysages marins sur Alphonse 

Piché; reconnaissons maintenant, au terme de nos recherches, 

l'indéniable richesse de ce poète, les profondeurs insoup-

çonnées de ses mers intérieures. Nous avons établi claire-

ment, grâce au langage symbolique, le poste de commande que 

détient l'eau tout au long de cette oeuvre: l'élément clef 

nous a menés à la saisie d'un discours où s'opposent le 

profane et le sacré d'une part, la souillure et la pureté 

d'autre part. Cette dualité foncière s'est éclairée à son 

tour lorsque nous avons relié le trajet poétique de Piché 

aux parcours mythiques millénaires. 

Nous reprenons en guise de conclusion la symphonie 

contrastante de Piché afin d'en résumer les principaux 

mouvements. Pour ce faire, nous abordons un point de vue 

légèrement esquissé dans notre mémoire: l'interaction du 

sel et de l'eau. Nous verrons de quelle manière ces deux 

éléments, opposés puis réconciliés, précisent la nature de 



cette poésie. En terminant, nous énonçons diverses appro-

ches qU'il conviendrait de poursuivre en vue d'une meilleure 

connaissance d'un poète resté longtemps méconnu. 

o 

Par son art, Alphonse Piché cherche sans cesse à s'af-

franchir d'une vie sans signification; il veut rejoindre une 

réalité supérieure qui réponde à son désir de créateur. 

Plus il s'éprend de son idéal, plus l'insignifiance du quo-

tidien routinier le désenchante; nombreux sont les poèmes 

qui évoquent la sécheresse de ce que nous avons convenu 

d'appeler le monde profane. Nous verrons comment les symbo-

lismes du sel et de l'eau regroupent les principales réfé-

rences de Piché à cette terre hostile qui l'oppresse. 

Le sel est ici symbole de la stérilité. Dès l'intro-

duction, et à nouveau dans les premiers chapitres, nous 

avons insisté sur le fossé séparant le poète et la société 

des hommes. Pris entre les murs de cette existence sans 

âme, Piché condamne d'un même souffle le midi brûlant et la 

cité rigide qui emprisonnent son rêve. Le monde profane 

constitue pour le poète un véritable désert; le jour y est 

uniforme et plat comme la chaussée, insensible et froid 

comme le minéral. Lorsque le sel adhère aux blocs de pierre 

qui étouffent l'homme du bord, il symbolise encore l'univers 

austère de la "ville dure" qui interdit le "fluide songe" 

du poète. 
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Quant à l'eau, elle tente vainement d'adoucir la vie 

du rêveur. Tour à tour, la bière, les fines pluies et les 

brumes légères masquent les rigueurs de l'enceinte. Mais 

le bord de l'eau reste dominé par la mélancolie et le re-

mords qui trahissent le profond mal de vivre rongeant le 

poète. Piché ne cherche plus qu'à fuir cette terre inhabi-

table. Il lui faut gagner un autre monde! L'oppressante 

réalité pousse le poète à en appeler d'une autre vie! Soli-

taire sur le rivage, il voit venir la Grande Nuit et l'eau 

nocturne. L'initié franchit le seuil du monde sacré, auquel 

le sel et l'eau prêtent également leur symbolisme. 

Piché pénètre les profondeurs du sacré où sa course 

emprunte un tracé mythique. Il est accueilli par la déesse 

des eaux noires qui le retient dans son baiser de sel. 

Mêlé aux gouffres et aux marais, le sel compose les grandes 

eaux et accroît ainsi sa valeur négative. L'eau salée, 

c'est en effet l'Océan mythique personnifiant la force téné-

breuse des passions charnelles. Pris dans les bras des 

"amours perdues", le poète pleure sa chute parmi les puis-

sances funestes qui peuplent les abîmes. Soumis aux souf-

frances, noirci de souillures, le voyageur déchu est 

abandonné sur une rive déserte. Piché qualifie ce corps 

étendu de "desséché", reconnaissant à nouveau les liens du 

sel et de la mort. Confondu à la "désespérance du paysage", 

le naufragé s'enlise sur la plage froide de la mer abyssale. 

Immobile, il est impuissant à poursuivre la traversée. 
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Au sel avide et perfide de la Nuit, le poète oppose 

l'eau lustrale qui chasse à jamais les maléfices de l'''onde 

noire". La déesse de l'eau blanche vient rétablir le temps 

de la pureté! ELLE débarrasse l'initié de toute cendre et 

un baume rafraîchissant se répand généreusement là où 

l'Océan souillé n'avait laissé que mort et désolation. La 

déesse immaculée attire le "dieu marin" ressuscité. Dégagé 

du poids charnel, le poète chante avec extase les paysages 

de ce corps d'astres. Il tend vers ELLE et n'aspire qu'à 

son ventre blanc et bleu. Le héros, dans son apothéose, 

jouit de la plénitude. L'île d'été, l'oasis ronde, couron-

nent la victoire sur l'Océan et le désert souillés. Au sein 

d'une eau douce et maternelle, le poète s'enroule et repose 

éternellement. Piché trouve asile, enfoui sous IIl'aile 

hospitalière" de la déesse blanche. Il a rejoint sa grande 

espérance, la "source pure". 

o 

En soulignant les rôles du sel et de l'eau dans les 

mondes profane et sacré, nous ne voulions pas seulement 

résumer notre mémoire; une seconde intention nous motivait 

dès le départ: nous désirions envisager le parallèle entre 

la cérémonie du baptême l chrétien et le récit initiatique 

de Piché. Relevons d'abord ces deux rituels, nous verrons 

ensuite jusqu'où ils peuvent correspondre. 

l.-"Baptême" vient d'un mot grec signifiant "plonger", 
"submerger". 

133 



Avant même la célébration du sacrement, le sel a fait 

l'objet d'exorcismes. Il est devenu le sel baptismal (de 

nos jours seule l'eau commande des prières de cet ordre 

durant la cérémonie). Par des formules rituelles, le prêtre 

chasse les forces démoniaques du sel, de telle sorte que 

cet élément, uniquement bon, saura protéger l'initié contre 

le dragon qui habite toujours les fonts baptismaux2 • Il 

importe de noter un véritable trajet initiatique à l'inté-

rieur de la cérémonie liturgique. C'est à la porte de 

l'église, au seuil des deux mondes, que le prêtre accueille 

le futur baptisé. Après avoir inscrit le signe de la croix 

sur l'enfant, le célébrant met un seul grain de sel dans la 

bouche de l'initié. Puis c'est pendant le trajet menant aux 

fonts baptismaux qu'est prononcée la prière affirmant la foi 

nouvelle. Arrivé à proximité du lieu du baptême, le prêtre, 

pendant les nouveaux exorcismes, "tourne le dos aux fonts, 

comme pour en interdire l'entrée,,3. Le célébrant touche 

2.-Le sel exorcisé va rendre toutes ses vertus à l'initié 
et lui permettre de traverser les Enfers sans tomber en 
proie à la folie qui y règne. Souvenons-nous de cette 
folie qui s'est emparée de Piché dans l'Océan mythique 
alors que les pieuvres sombres l'avaient envahi. L'oppo-
sé de la folie devient donc le sel baptismal, la sagesse; 
c'est l'aliment sacré que le prêtre a donné comme pre-
mière nourriture à l'initié pour l'aider à franchir les 
épreuves à venir. Simone Vierne ne rappelle-t-elle pas: 
"le modèle du baptême chrétien, le baptême du Christ 
dans le Jourdain, était considéré comme · la descente dans 
les eaux de la mort, qui sont l'habitat du dragon de la 
mer, Behemoth", (op. cit., p. 36). D'ailleurs, le fait 
que le prêtre doive se purifier les mains après le baptême 
ne révèle-t-il pas que les grandes eaux de s fonts baptis-
maux demeurent toujours peuplées de démons et symboli-
sent nécessa iremen t la souillure. 

3.-Kieffer, Mgr G., Précis de liturgie sacrée ou Rites du 
Culte Public d'après les règles de la Sainte Eglise 
Romaine, p. 346. 
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alors l'enfant avec la salive
4
• Vient ensuite l'acte essen-

tiel du baptême: l'initié est plongé trois fois dans les 

grandes eaux des fonts baptismaux. Il en ressurgit, libéré 

de toute souillure originelle, ressuscité par l'eau lustrale. 

L'eau et le sel baptismaux ne servent plus qu'au bien de 

l'initié, répétant l'action du déluge, de la Ner Rouge, ou 

encore des eaux vives qui chassent jusque dans leur repaire 

marécageux les eaux troubles de la mer: 

Par les flots du déluge, 
tu annonçais le baptême qui fait revivre, 
puisque l'eau y préfigurait également 
la mort du péché et la naissance de toute justiceS 

Ce rituel du baptême offre d'intéressantes analogies 

avec les étapes du trajet mythique de Piché. De même que 

le futur baptisé est invité à renaître à la vraie vie, 

ainsi, le héros de Piché rejette ~ "naissance banale,,6 dans 

l'espoir d(habiter un jour les ~  éternelles que le 

sacrement promet au baptisé. Dans le rituel du poète, c'est 

au moment où il renie "la terre des vivants" qu'il reçoit le 

baiser de sel. La déesse des eaux noires le plonge alors 

dans les abîmes dont elle garde l'entrée. Les épreuves de 

l'Océan mythique correspondent à la mort que le baptisé 

4.-Ce geste du célébrant reprend évidemment celui du 
Seigneur cité dans l'Evangile de Jean (IX, 5). Voir 
p. 106, note 29. 

S.-Rituel du baptême des petits enfants, p. 54. 
6.-"Dans le christianisme, c'est le baptême qui représente 
une renaissance, ainsi que nous l'avons vu. L'homme ne 
naît donc pas uniquement de façon banale; il naît encore 
une fois de façon mystérieuse et participe ainsi de quel-
que manière au divin", (Jung, Métamorphoses de l'âme et 
ses symboles, p. 532). 



traverse lors de sa descente. Les Enfers tiennent ainsi 

lieu de fonts baptismaux. C'est ici que le sel des eaux 

noires ne semble pas jouir des mêmes propriétés que le sel 

du baptême. En effet, l'initié se perd aux mains des eaux 

troubles et seuls ses cris de détresse révèlent une autre 

force, une lointaine absence qU'il ne saurait rejoindre dans 

son impuissance de pécheur naufragé. Mais la divinité a 

entendu le chant de désespoir. 

Lorsque la déesse de l'eau blanche se penche sur l'ini-

tié, ELLE le purifie et déclôt ses paupières?; le mort 

renaît à l'eau vive. Comme si la source neuve avait chassé 

tout le sel de la mer, le nouveau "dieu marin" vogue sur des 

océans émerveillés qui le conduisent jusqu'à l'Ile céleste, 

au sein du ventre d'ELLE. C'est là que le poète prend part 

au repos promis par le sacré. 

Si les deux rituels semblent montrer plus d'analogies 

que de divergences, il convient d'y voir de plus près et 

d'accepter que la symétrie se rompe. Le seul fait qu'il y 

ait mort et résurrection dans le rituel de Piché ne permet 

pas en réalité que l'on fasse de sa quête un double de la 

liturgie baptismale, et ce, malgré la présence du sel et de 

l'eau. Reconnaître une fonction purificatrice aux souffran-

ces et à la mort dans les deux discours ne veut pas dire que 

nous les confondons. De plus, nous devons tenir pour 

étrangères à la liturgie chrétienne les descriptions 

?-Voir pages précédentes du mémoire: 135, no 4; 106, no 29. 
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richement sensuelles qui célèbrent les deux déesses de 

Piché. L'omniprésence de la divinité féminine ne saurait 

certes s'intégrer parfaitement au dogmatisme de l'Eglise. 

Nous pensons finalement, et c'est peut-être là  le point 

essentiel, que la déification du refuge menant à "l'avalage" 

perpétuel n'est pas inscrite dans les fondements du ~  

nous doutons ainsi que l'enseignement essentiel de ce sacre-

ment mène à la soumission et à la passivité rencontrées tout 

au long du périple de P ~  

o 

Bien que nous reconnaissions les traces évidentes d'une 

tradition religieuse chez Piché, il ne nous vient donc pas 
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à l'esprit de faire du poète mauricien un auteur spécifique-

ment chrétien, catholique ou encore mystique. Nous pensons 

plutôt que Piché obéit d'abord à une inspiration profondé-

ment primitive en poursuivant les appels d'une quête sacrée. 

Qu'il parcoure les ténèbres ou aborde l'Ile éternelle, le 

poète mauricien reprend le sillon de l'homme millénaire. 

Il est autant polynésien que québécois. Alphonse Piché est 

un homme religieux quand il voyage sur l'eau et laisse l'élé-

ment inspirer sa prière et révéler son mystère. Alphonse Piché 

est poète lorsqu'il recrée dans un drame cosmique l'essentiel 

8.-11 est évident que de telles tendances à la régression, 
voire même au refus de la vie et du corps, ont été 
favorisées par une certaine pratique du sacrement; comme 
s'il était célébré nécessairement à la veille d'une 
catastrophe ou d'un jugement dernier. 



,de sa destinée. C'est bien cette "religion" qui permet à 

l'homme de fuir le monde de la plate répétition. Piché, 

tout en se conformant au rythme de son "fluide songe" ré-

pond à la définition de "l'homme religieux archaîque,,9 tel 

qu'Eliade nous le présente souvent. 

Comment expliquer alors que les références aux images 

et aux symboles bibliques soient si nombreuses dans l'oeuvre 

du poète mauricien? Bien que cette question soit étrangère 

à l'objet de notre mémoire, on trouve un élément de réponse 

en relisant ce passage de Northrop Frye: 

Quand la poésie s 'efforce de suivre l'éthique 
d'une religion, ses archétypes sont très pro-
ches des archétypes religieux ( ••• ) Sous 
cette influence, l'imagerie sexuelle de l'apo-
calypse tend à devenir virginale ou matrimo-
niale, l'inceste, l'homosexualité et l'adultère 
font partie du monde démoniaque. lO 

Lorsque ce théoricien parle de "la poésie", il fait mention 

de la manifestation culturelle de tout un peuple plut5t que 

de l'oeuvre d'un seul poète. Comme nos premiers chapitres 

l'ont clairement établi, il est certain que Piché fut vic-

time d'un tel monde d'interdits et qu'il dut situer son 

périple sacré à l'intérieur du "mythe fermé" dont parle 
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Frye; le poète trifluvien traversa dans l'angoisse son Québec 

marqué au fer de l'isolement, de la crainte et de la mort. 

9.-"Comme le mystique, comme l'homme religieux en général, 
le primitif vit dans un continuel présent. (Et c'est 
dans ce sens que l'on peut dire que l'homme religieux 
est un "primitif"; il répète les gestes de quelqu'un 
d'autre, et par cette répétition vit sans cesse dans 
le présent)", (Eliade, le Mythe de l'éternel retour, 
p. 129). 

lO.-Northrop Frye, Anatomie de la critique, p. 191. 



Ces ténèbres expliquent-elles à elles seules la quête 

passionnée, voire effrénée du refuge céleste? Ce serait 

nous limiter à outrance que de vouloir imputer à cette seule 

cause le culte de l'espace clos si fréquent dans la poésie 

québécoise. Il faudrait sans doute étudier bien d'autres 

éléments pour trouver réponse adéquate à nos questions. Si 

l'on voulait rester dans le monde mythique, on pourrait par 

exemple procéder à des analyses attentives de certains my-

thes où l'on note, chez certains peuples primitifs, cette 

même attitude de régression, ce même enfouissement dans le 
Il ventre de "l'Ile fabuleuse" • 

o 

Il conviendrait également que l'on étende le champ 

d'investigation du présent mémoire pour apprécier comment 

le schéma initiatique découvert chez Piché a pu varier . sui-

vant les époques et les courants que connut notre litté-

rature. Les phases du rituel que nous avons mises à jour se 

retrouvent-elles chez un autre poète? Depuis l'éclosion des 

années 60, le même mythe fut-il repris intégralement ou 

assiste-t-on à un effort pour s'en libérer? Quels éléments 

ont pu être retranchés ou ajoutés à la quête étudiée? 

Autant de questions qui n'entraient pas dans le cadre de 

notre mémoire. L'étude des mythes et surtout de leurs va-

riantes, à l'intérieur d'une société donnée, permet une 

Il.-Voir Eliade, la Nostalgie des origines, p. 198, et 
Mythes rêves et mystères, p. 218. 
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saisie profonde de cette société. C'est l'évolution de 

l'âme québécoise qui nous serait dévoilée sous cet angle si 

nous pouvions entreprendre de nouvelles études. Souhaitons 

que d'autres chercheurs empruntent ce périlleux sentier
l2
• 

o 

La poésie est le langage primordial! Etudier un poète, 

c'est d 'abord apprendre une nouvelle langue! C'est le 

verbe réinventé qU'il nous faut saisir sous la moindre 

phrase, le moindre mot! C'est encore le souffle qui règne 

sous chaque silence! En pénétrant les écrits de Piché, il 

fallait nous arrêter à tous les passages, tenant les plus 

troubles, comme les plus transparents, pour des portes que 

seule devait ouvrir la symbolique de l'eau. A mesure que 

nous avancions dans les puissants courants du rêve et du 

mythe, nous nous imaginions en train de brandir la lampe 

révélant les trésors de la grotte mystérieuse. Chez Piché, 

nous étions les ethnologues penchés sur l'hiéroglyphe ~ 

Nous avons habité la pyramide ignorée. C'est ainsi que pour 

nous la symbolique de l'eau fut une véritable voie sacrée 

menant aux joyaux d'une poésie abandonnée et retrouvée dans 

son état d'origine. Alphonse Piché nous révélait sa vérité 

millénaire. 

12.-"Le désir de déchiffrer des scénarios initiatiques dans 
la littérature et dans l'art (peinture et cinéma) déno-
te non seulement une revalorisation de l'initiation en 
tant que processus de régénération et transformation 
spirituelles, mais aussi une certaine nostalgie pour une 
expérience équivalente", (Eliade, la Nostalgie des ori-
gines, p. 229). 
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En terminant ce mémoire, nous avons le regret de ne 

pas avoir laissé suffisamment la parole au poète; car pour 

nous, son verbe reste encore le premier, le seul vrai té-

moin de l'odyssée: 

Millénaires 
o ma sauvage rivière 
Tes eaux noires 
Vers leur éternité de mer 

Tes eaux rauques du pays des ancêtres 

Métabéroutin ,. 13 
Ma soeur mysterleuse 

Parmi tous les auteurs québécois inspirés par l'eau, le 

poète mauricien nous apparaît aujourd'hui l'un des plus 

importants. 

Alphonse Piché sera sans doute reconnu un jour parmi 

les poètes les plus représentatifs de son époque. Non 

seulement son oeuvre évoque-t-elle les fondements essentiels 

ayant marqué la société québécoise, mais encore toute cette 

poésie révèle des profondeurs immémoriales jusqu'ici insoup-

çonnées. L'homme mauricien a rejoint l'homme mythique. En 

observant un rituel unique contenu dans l'ensemble des 

recueils, nous souhaitons avoir traduit fidèlement tous les 

actes d'une tragédie intime où fut joué le propre destin du 

poète Alphonse Piché. 

Point de nuit d'univers traversée 
de jour à perte de lumière 
que ne prolonge 
ô homme crucifié à ton labeur 
chaque pulsation de ton poème 14 

13.-G., Métabéroutin, p. 193. 
14.-G., (poème non titré), p. 167. 
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