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AVAIT-PROFOS

Avent d'aborder l1l'hyvothése centrale de notre némoire,
nous tracerons un bref historicque de la réception ae 1l'oeuvre
de Bernard Clavel par la critique littéraire. Notre orovos
est d'ailleurs motivé par l'absence d'etudes rigoureuses de
l'oeuvre de Clavel tant dans les revues littéraires que dans

la critique universitaire.

En 1968, quelque temps avant l'attribution du Prix Gon-

court pour Les fruits de l'hiver, l'écrivein d'origine juras-

sienne posséde & son actif une oeuvre déji considérable: dix

romans dont le oremier remonte & 1956 avec L'ouvrier de la

nuit.l' En outre, Clavel s'est mérité des prix aussi presti-

gieux gue le Prix Zugtne Le Roy -our L'Bsnarnol(1959), 1le

Prix Populiste pour La maison des autres(1962) et le Grand

1. La majeure partie de notre nropos doit beaucoup i 1l'excel-
lente et judicieuse étude de Michel Bagon, Bernard €lavel,
Paris. Editions Seghers. 1975, 180 p.



Prix de la Ville de Paris nour l'ensemble ae son oeuvre en
1968. 4 cette époque; peu de critiques se soucient de l'oeu-
vre de Bernard Clavel si ce n'est la presse communiste ou anar-
chiate;2 la critique officielle , alors représentée par alain
Bosquet, boudait, voire méprisait cette oeuvre d'inspiration

orolétarienne et qui plus est, de diffusion populaire.

Pourtant, la remise du Frix Goncourt & Bernard Clavel
cause un scandale littéraire sans orécédent tant dans les mi-
lieux intellectuels bourgeois que dans la gauche institution-
nalisée dont Aragon est 1'éminent renrdsentant. ilous ne nous
étendrons pas sur les manoeuvres et les insultes nubligues
dont & usé l'une des tétes de vroue du P.C.I'. sour nuire & la
nomination de Clavel; en revaiiche, nous retiendrons oue la
gauche corune la droite ont commencé d'étre hostiles au peintre
des moeurs populaires lorsque ce dernier a connu un succeés de

lecteurs et non pas de critiques.

Trois années nlus tard, le méae scénario se nroduit lors
de 1'élection de Clavel & l'aicadémie Goncourt: l'institution
littéraire revient & la charge et pousse les hauts cris de-
vant la nopularité de l'écrivain prolétaire. Le feit, ce
qu'on refuse d'admettre, c'est qu'un écrivain de talent soit

lu et apprécié par le vaste sublic. D'ailleurs, les premiers

2.En 1958, Le Cenard enchainé rfonde et deécerne le Frix des
Petits Peres & Qui m'emporte(Le tonnerre de Dieu) pour nro-
tester contre le silence dont les critigues ont entouré ce
roman. Il est & noter que ce nrix n'ac ¢té décernéd qu'a
cette occasion.




succes de Clavel 1lui viennent de 1l'adeotation télevi

L'Espagnol en 196?_3 C'est donc dire aue ce n'est sas la cri-

tique mais les libraires, les bibliothéques, bref le grand
public qui lui était fidele bien avant le couronnement du Gon-

court et de 1'icadémie.

aujourd'hui, alors que la I'rance éprouve de sérieuses
difficultés aussi bien sur le nlan de la créativité aue sur
celui de la diffusion et de la traduction aux Etats-Unis(ré-
sultat sans doute de l'impopularité du liouveau roman), Bernard

Clavel continue de bénéficier d'un succés populaire gqui ne

doit rien & la critique littéraire

3. Il peut €tre amusant de noter ou'un écrivain taxé de tra-
ditionnel nar une certaine "avant-garde", ait recours a
1'audio-visuel nour la diffusion d'une ceuvre littéraire;
le petit écran demeure en effet 1l'un des moyens les plus
modernes de diffusion nopulaire.

4. e dernier roman de Clavel, Harrieana (Paris, Albin, Michel,

.. 1lgB82, 280 v.) est rapidement devenu un best-seller tant au

Québec qu’en France.




LiITRODUCTION

L'oeuvre de Bernard Clavel, comme nous l'avons soulipgné
dans notre avant-propos, s'est imposdée malgré et en dehors des
canaux officiels de la critique universitaire et autre. Cer-
tes, on reconnait maintenant ouvertement le talent de 1l'éeri-
vain: pourtant, les articles consacrc¢s aux oeuvres les plus
récentes nous ont laissé nerplexe. Ue nombreux journalistes
se sont en effet réfugiés dans un style complaisant qui se
limite & qualifier l'ceuvre de "pgéndreuse", négligeant ainsi
d'en souligner l'articulation profonde. A vrai dire, ils
succombent aux oréjugés habituels envers la littérature d'ex-
pression populaire: on annrdécie l'authenticité du témoignage
sans se pencher sur l'orgenisation esthétiocue du texte litté-

raire.

liotre mémoire se veut une correction modeste & cette le-
cune, et s'appuiera sur des recherches orientées vers le réle

que peut Jjouer la violence chez un militent nacifiste, objecteur



"de conscience et partisan de 1'abolition de la peine capitale.

Notre but, par ailleurs, n'est pas de souligner les contradic-
tions entre le dlscours 1déologique et le discours romanesque.
Nous croyons, au contraire, que la violoence pousse constamment
le créateur & se définir par rapport & la société mais aussi a

questlonner son écriture méme.

Depuls Hegel. on a décrlt la violence comme la saze-femme
de 1'Histolre: la création artistique.’ tributaire des révolu-
tions sociales, est elle-méme portée par le souffle de la vio-
lence, De tout temps, la violence a inspiré, d'une manidre ou

d'une autre, les grands courants de la création en eénéral.

Les tolles de Jér8me Bosch et de Brueghel & la fin du
Moyen Age, ou le "Massacre de Scio" de Dglacroix au sidcle
dernier et enfin la tristement céldbre "Guernica" de Plcasso té-
moienent du pouvoir et de la fascination qu'exerce la violence
sur le plan de la eréation artistique. Le domaine des lettres a
donné naissance & des écfivains comme Lautréamont, Artaud et
Bataille qul ont fait de la violence une profession de fol,
var la sulte, l'avénement des deux suerres mondiales a oblizé
les créateurs A poser le probl2me de la violence d'une manidre
totalement différente: on dénote chez les écrivains d'aords-
cuerre une ingulétude croissante devant le danger imminent de

" la guerre atomiacue.



llotre memoire s'intcresse § 1l'insertion de la vio-
lence dans l'oeuvre de Bernard Clavel. Trois volets princi-
paux cernent les différents voints d'articulation de la vio-
lence comme dynamique de l'organisation romanesgue, A savoir:

les asnpects structurel, thématique et conceptuel de 1l'écriture

romanesgue.

La premiére partie étudie d'une part, les ranports ou'en-
tretient la violence avec la ligne narrative et d'asutre part,
ceux qui s'exercent dans la relation naternelle, cette derniére

préfigurant le type de liens qui se tissent entre les person-

nages et les différentes catégories sociales,

Ainsi, aprés avoir distingué les modes de composition
linéaire et cyclique de l'oeuvre(ce dernier mode déterminant
l'univers tragigue de la wviolence), nous introduisons le mythe,

fondé exclusivement sur un éviénement violent.

Ilous observerons, par la suite, gue les rajnports entre
le pére et le fils sont également motivés var la violence et

qu'ils déterminent, chez le fils, ses ravports ultérieurs avec
l'appareil c’:"Etat.q Pour clore la premigre partie, nous déga-
geons un profil des ranports sociaux qui s'annuie sur 1l'hyno-

thése suivante: le potentiel de violence, chez Clavel, est

proportionnel au degré d'abstraction entre les individus et

g Lorsque nous parlercons du "fils", il Taudra entendre tgale-
ment tout nersonnage(masculii. ou IFamining cui entretient une
relation nrivilégide avec la figure naternelle.




leur travail d'une part, et entre les indivicdus et les repré-
sentants de 1'3tat(ou du capitai) d'autre nert. La premiére
nartie, dans son ensemble, vise donc & démontrer gque lea vio-
lence structure % la fois la ligne narrative et les reiations
entre les personnages ou les catégories sociales cu'ils in-

carnent.

La deuxiéme partie de notre argunentation pose la violence
comme génératrice d'une thématique vroore & Sernard Clavel.
Ijous avons relevé trois thémes susceptibles d'éteyer notre
hyvotheése: les figures féminines, la mort, le sacrifice. a
ce stade de notre étude, nous serons forcé d'abandonner le
déroulement strict de la premidre partie, les thémnes choisis

devant €tre traités séparément.

La violence est & la source d'un imaginaire féminin en
apparence sous-exploité chez un écrivain qui privilégie les
muscles et le labeur physique. La concention de la mort, tout
comme la violence, représente le meilleur outil d'investiga-
tion d'une civilisation et par conséquent, de l'univers rome-

nesque.

Znfin, la violence est elle-méme créatrice d'un théme qui
demeure en filigrane dans l'oeuvre de Clavel: le sacrifice.
On ne peut le déceler que si on l'examine par le blais de la
violence. Cette derniére, outre sa fonction déterminante au

niveau de la structure romanesque, détient donc également un



pouvoir créateur dans la thématique.

La troisiéme partie souligne le rdole fondamental que joue
le phénoméne de la violence dans la conception de l'écriture.
Zn premier lieu, nous posons le probléme de l'insertion de
1'Histoire(elle-méme fondée sur la violence) dans l'oeuvre ro-
manesque d'un écrivein militant pacifiste. Zn second lieu,
nous reprenons les grands ergumerts des chapitres précédents

nour les fondre dans une conception globale de l'écriture.

llous avons choisi d'embrasser la totalité de la sroduction
romanesque pour soutenir notre démonstration: nous croyons gque
la violence est omniprésente, quels que soient les sujets dont
s'inspirent les romans de Clavel. Si des chapitres s'attar-
dent davantage sur certains romans, c'est que ces derniers re-

orésentent les exemples propres & clarifier notre démarche.

Les trois grandes perties de notre mémoire(Violence et

structure narrative, Violence et thématique, Violence et créa-

tion) sont donc autant de points d'articulation que génére la

dynamique de la violence.



— PREMIERE PARTIE -

VIOLENCE ET STRUCTURE ROMANESQUE



CHAPITRE 1

/
OEUVRE OUVERTE, OEUVRE FERMEE

La premiére partie de notre étude traitera de le violence
comme dynamique de l'oeuvre de Bernard Clavel & partir de la
structure méme du récit romanesque. Ce rapport étroit entre
la structure narrative et le processus dynamique de la vio-
lence se vérifie d'abord au niveau du degré d'ouverture ou de
fermeture du récit. lious effectuerons donc un nrenier décou-
page pour distinguer deux concenis généraux: l'oeuvre "ouver-

te" et l'oeuvre "fermdée".

La distinction entre ces deux tynes de récits est fonc-
tion d'une part, du rzoport entre la situation initiale des
nersonnages au début du roman et celle qu'on retrouve a la fin
de 1l'intrigue; d'autre part, ce repvort détermine le mode de
composition spécifique & chacun des deux tynes d'ouvertures

observées. L'oeuvre ouverte utilise le mode de conposition



linéaire, c'est-i-dire gu'elle se caractérise par un change-
ment dans le condition sociale et morale des personnages qui

nseut se vrolonger su-dela de la narration.

in revanche, l'oeuvre fermée est fonction du mode de
comnosition cyclique: la transformation des protagonistes
n'est effective que sur le plan mural.l iussi, les points de
dénart et d'arrivée de la ligne narrative colIncident, empri-

sonnant 1le héros ou 1'hérofne dans l'univers cycligue.

C'est donc la conclusion du récit qui seule nous permet

de mesurer le changement de conditions des personnages.

1. L'oeuvre ouverte.

La technique romunesque de 1l'oeuvre ouverte a fréquem-
ment recours a4 une forme d'évilogue nour faire ressortir le
chemin cercouru entre la fin de 1'action proprement dite et

la fin édu romon.

rar exemple, l'enilogue, qui donne son titre au dernier

chanitre Ge L'hercule sur la ploce, permet de faire le point

sur une nériode de vie des personnages escamotée par le cha-
sitre sriécddent. 2n bref, le roman raconte 1'initiation d'un
jeune délinquent, Pierre, par un petit hercule de foire, Kid
Léon, jusqu'au moment ou son protégé pourra s'assumer et deve-

nir le patron de la baraque des lutteurs. 4&u chapitre gqui

1,sutrement dit, les vrotagonistes peuvent étre forts d'une
exnerience qui a pu les grandir sur le plen moral, sans
toutefois que leur condition de vie initiale ait changé.



préceéde 1l'épilogue, le narreteur luisse le lecteur sur lo
conversion définitive de Pierre au méticr de lutteur.z L
nilogue fait franchir au lecteur une suriode de tenzs qui
g'étend sur quelques mois, peut-€tre un en. C
ment de cette période escamotée dont rend comste la Torme de

1'épilogue.

Dans L'hercule sur la place, c'est sar le bials de la

lettre(forme traditionnelle du réeit dans le réecit) que nous
sont contées les derniéres périnéties des versonnages.

Llon cher Tiennot, je voulais toujours vous ré-
pondre, mais vous savez bien gue chez nous,
c'est le travail gqui commande. Je vous donne
tout de suite des nouvelles du netit. I1 zura
trois meois dans huit jours. I1 se porte bien,
et 11 a tellement de poigne gue Kid oreétend
gue ce sera un lutteur comme son grand-nére...

La suite de 1'épilogue informe le lecteur des conditions

nouvelles des personnages et de leurs consdéquences sur le mode

. . ) 4 .. . .
de vie de la communsuté foraine. L'énilogue ermet donec de
mesurer l'évolution des personnages en rendant compte du nou-

veau contexte de leur wvie.

De maniére globale, 1l'évolution des nersonnages va de

2. Pierre ne réve plus d'échapper i Kid et au milieu
des forains. Il ne croit pas, non plus, que Uiane soit.
tombée enceinte pour le retenlr aunres d'elle. De fait,

Pierre décide de s'abandonner totalement & sa nouvelle vle.
3. L'Qercule sur la place, coll. "J'ai lu", p. 3J38. Dans les
references qui suivront, nous indiguerons la collection

lorsque nous nous référerons & uvne édition qui n'est oas
1'originale.

4. Pierre est devenu patron de lz barague et il a
épousé Diane. Kid Iéon a fondé vn foyer avec la veuve de

Gégeéne: il réve de créer un vetit circus dans lequel pren-

draient nart les enfants d'.ngéle.

o



palr avec une ouverture sur des perspeciives d'avenir que

1'on présume en accord avec une certaine conception du bonheur,

Par exemple, L 'hercule sur la place et Qui m'emporte se

concluent de maniére significative sur la formation du couple
et la naissance d'un enfant. L'organisation du triangle fa-
milial traditionnel laisse entendre que la destinée respective
du héros(lierre) et de 1'hérofne(Simone) se prolongera bien
cu-deld de leur nropre existence. C'est en ce sens que nous
nouvons Gire gue la maturation des protagonistes peut se pro-

longer cu-deld de la narration pronrement dite,

fous intervrétons de la méme maniére ce baptEme primitif

que Diene, la comnapgne de Pierre dans L'hercule sur la place,

fait subir & son jeune fils. En aspergeant le petit avec
l'eau du fleuve, elle retrouve un treés vieux rituel hérité
des bateliers et qui assure la pérennité des qualités physi-
ques du nére!
-Un jour, un vieux de Condrieu m'a raconté qu'au-
trefois les bateliers baptisaient leurs gosses de
cette fagon... Zlle se tait. Pierre comprend
qu'elle veut ajouter cuelque chose. Elle se pen-
che vers le petit et dit encareg -C'est comme
gue qu'on fait les hommes forts.
i.otons, nour terminer, que l'emplni‘grammatical du pré-

sent et du futur contribue & "ouvrir"™ le cadre & l'intérieur

duquel ¢évoluent les nersonnages.

5. JL'hercule sur la place, p. 312.




Tonin, l'infirmier du Tembour du bief, g'achemine, a la

fin du roman, vers une nouvelle vie depuis longtemps désirce:
nrendre sa retraite et rejoindre son oncle pour l'assister
dans son travail & la scierie. La combinaison des temps pre-
sent et futur exprime la proximité du bonheur qui attend le
vieil infirmier:

Fuis, sans héte, voussant sa machine sur ce

H 1 a Ll

chemin dont il connalt par coeur chaque bosse

et chaque nid-de-poule, aAntoine, dit Tonin,

dit aussi Peau-Fine, marche vers la foret ou

il semble entendre deja l'oncle Léopold luil

dire, un pneu bourru: -C'est bon, si tu veux

revenir, tu szis gue ta place est toujours la.

L'oeuvre & structure ouverte se termine toujours par un

dénouenent heureux, triomphant ainsi de la violence omniprésen-
te dons l'oeuvre de Clavel. Dlle est zussi essentiellement
lindéaire nuisoue l'intripue fonctionne selon une succession
d'2vénements oul viennent modifier la situation du personnage
et le nrojeter vers l'avenir: par conséquent, le protagoniste
neut échapper & la mort et au cycle infermal de la violence.

On compte peu de romans construits sur ce modéle: Qui m'em-

norte(le tonnerre de Dieu), La maison des autres, L'kercule

sur la nlace, Le tambour du bief. La plupart des romans de

Bernard Clavel, au contraire, resroduisent, & différents de-
grés, l'univers tragique de la violence. La structure narra-
tive de ces romans se caractérise donc par une fermeture au

niveau du récit.

6 Le T . L bief, coll. "J'ai lu", p. 182-183,



2. L'oeuvre fermée
L'oeuvre fermée se distingue de l'oeuvre ouverte par

l'homologie entre le point de départ du récit et son point

. . . s 7
dtarrivée. Il n'y a donc pas de "passage d'un état a un autre’::
le cheminement des nrotagonistes les raméne fatalement & leur
situation initiale. Le mode de composition est par conseéquent
cycligue narce que le récit se referme sur lui-méme et sur
la violence dont sont victimes les protagonistes. Du méme coup,
ce type de récit ne peut aucunement déboucher sur un "devenir"
comme le suggeére la composition linéaire de l'oeuvre a structure

ouverte.

Dans la majorité des romans a structure fermée, la vio-
lence et la mort se conjuguent vour opérer cette fermeture de
la ligne narrative. Ces deux éléments (d'ordre naturel ou
social) ont une fonction essentiellement dramatique qui réduit
la destinéde des personnages a leur condition premiére dans le
cours du récit. La violence, parfois la mort, entralne 1l'échec
de lz quéte ou le réve des personnages pour les restituer dans

leur quotidien.

7. Iormule que Todorov utilise pour qualifier les points
de déseéquilibre de la séquence narrative. cf. Qu'est-ce
gue le structuralisme?,dans FPoetique, p. 82,




Jous donmerons comme exemple la destinée de la jeune ser-
veuse de L'homme du Labrador cui est complétement bouleversée
par l'arrivée d'un nersonnage mystérieux, grand conteur des
espaces sauvages du Nord. La jeima femme se laigsera . .
bercer par ce désir de liberté que 1l'homme du Labrador lui e
fait naftre au fond du coeur. Tous deux caressent ce réve de
partir 4 l'aventure jusqu'au jour ol un inconnu déchire le
voile des illusions: Freddy est un mythomane qui s'est in-

ventd un réve de neige et de glace.

La violence, en méme temps que la vérité, éclate au sujet
de lo manie fabulatoire de Freddy: une altercation entre les
deux hommes tourne & la tragédie aprés que la téte de Freddy
elt heurtdé une morche de grenit., La vérité @ propos de Fred-
dy fait crever le réve du couple, provoquant du méme coup la
mort de 1l'homme du Labrador. Le réalité 1l'emporte brutalement
sur le réve et ramdne la serveuse et toute la clientéle du
café(elle-méme gagnée par l'exaltation de Freddy) & des préoc-
cupations plus orosalques. La jeune femme, que 1l'homme avait
bavtisée du nom de llelly, celle qui croyait partir & la con-
ouéte des grends espnaces nordicues, redevient Sonhie Marion,

netite serveuse d'un obscur café perdu dans Lyon.

I1 7 o donc une relation de cause a effet entre la vio-
lence(lu mort de Freddy) et la fermeture du récit qui colnci-
de, chez le »ersonnare de Sovnhie, au retour & une vie sans

éclat. Par consdéquent, la démarche de 1l'oeuvre fermée se

12
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situe & 1'opposd des nerspectives d'avenir envisagées dans
l'oeuvre & structure ouverte. Les protagonistes de l'oeuvre
fermée sont soumis & une fatalité qui se mesure pour L'homme

du Labrador & 1l'dcart entre le réve d'aventure et une réalité

quli s'interpose avec violence.

Cet écart entre l'oeuvre ouverte et l'oeuvre fermée,
entre le désir qui devient rdalité et le réve brisé par la
réalité, nous le retrouvons au niveau de deux types de dis-

cours: le discours romanesque et le récit mythique.



CHAPITRE 2

4 .
RECIT ROLANESQUE ET RECIT WYTHIQUE

La majorité des romans & structure fermée conjuguent
deux types de récit: 1'un, le récit principal, constitue
l'intrigue proprement dite, soit la succession d'événements
dans le cours du récit; l'ecutre se définit plutdt comme un
"récit dans le récit", c'est-a-dire "une histoire enchdssée

dans le récit principal”.

Le récit dans le récit se présente sous diverses formes:
lettre, légende ou conte merveilleux. lous en retrouvons un

exemple dans ce passage de L'ouvrier de la nuit ol la mére

décrit & ses enfants un monde fantastique? Dans certains
romans, cependant, le récit dans le récit joue le méue rdle
que le mythe, c'est-a-dire qu'il raconte une "histoire vraie"
et qui plus est, hautement précieuse parce que sacrée, exem-

plaire et significative,l0

8., Marc Angenot, Glossaire de la critique littéraire contem-

Ear&ine p. 88.
9. ouvy ér de la nuit, Livre de Poche, p. 124.
10. Wircea Eliade, asvpects du mythe, coll. Idées, p. 9
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Dans le contexte de la production romanesque, le récit
mythique tend & évoquer un évenement violent qui constitue la
matrice du récit principal. Par conséquent, si nous accep-
tons 1'idée que le mythe se situe aux origines mémes du roman,
nous en concluerons que la violence compose le motif essen-

tiel de 1l'écriture romanesque de Bernard Clavel.

Prenons comme exemple la structure narrative du Silence
des armes qui combine récit principal et récit mythique. Nous
verrons d'une part, comment la violence structure ces deux
types de discpurs et nous établirons, d' utre part, la fonc-

tion déterminante du mythe dans le récit romanesque.

Résumons 1l'intrigue: profitant d'une période de conva-
lescence, Jacques Fortier, fils d'un militant pacifiste et
partisan de la culture biologique, reivent d'ilgérie ou il
s'était engagé comme volontaire dans 1'Armée francaise mais
ce, contre le désir de son vére. Son retour en France a pour
but de régler les erniers détails de l'acte de vente de la
maison familiale & la suite du déces de ses varents. uais les
remords qui assaillent Jacques 1'aménent & un double refus:
il décide de ne plus céder la maison & des étrangers, ce qui

, . 1
1'entraline vers un acte de désertion.

11, Le theéme du déserteur a été traité, notamment, par Boris
Vian dans une chanson du méme titre, d'ailleurs longtemps
frappée d'interdit sur les ondes de la radio d'Etat. Le
stlence des armes a été également jugé tres séverement
Par un critique dans “Le Képi blanc" en mai 1974. C'est
d'ailleurs la réponse a cette critique qui a donné nais-
sance a Lettre & un képi blanc et qui constitue le pro-
longement pamphlétaire du Silence des armes.




Les remords oue ressent Jacques luil viemnent de la cer-
titude d'avoir commis un double crime: dans un premier temps,
il porte un dur coun & son pére en s'engageant comme volon-
taire pour 1'Algérie; en second lieu, il est responsable de

la mort d'un enfant algérien et d'un &ne pgris.

Le récit ﬁrincipal s'amprce donc sur une double violence:
"crime"-au sens symbolique du terme- envers le pére, crime
envers les Algériens: "Ellef{l'aventure en algériel avait com-
mence par trois mots lanceés comme un défi: "Je vais m'enga-
ger!", Trois mots dont son orgueil avait fait une orison.

-

*talt

¥

Entre son orgueil et celui de son nére, le silence &'

p.

installé. Il avait conduit son vére & sa pnronre mort et le

. nl2
fils a la mort des autres.

Le récit se c¢lot sur une double violence: & l'apnrentis-
sage de la brutalité gque lui a inculquée 1'armée frangaise
correspond la pratique d'auto-défense a laguelle se livre
Jacquess Dans les deux cas, 11 est victime de la rénression
sociagles

On lui avait enseigné la guerre, il allait
leur montrer ce gu'il savait feire. C'était
pour le replonger dans la guerre qu'ils ve-
naient le chercher, il z2llait leur faire une
demonstration. Le nombre leur permettrait

certainement de triompher, mais il y aurait
du spectacle.l3

12 . Le silence des armes, coll. "J'ai 1u", »p. 151-19Z2.
13. Ibid., p. 254.




Jacques succombe, a la fin du roman, aux tirs nourris des mi-
litaires. La ligne narrative, engendrée par une violence

antérieure & l'action(la varticipation initiale de Jacques 2
la guerre), se conclut également sur une violence, celle des

militaires a 1l'endroit du jeune Fortier.

Le récit dans le recit que constitue la légende -de la

-

Fontaine aux Daims précéde & son tour l'intrigue »roprement

dite puisqu'on remonte & 1'enfance de Jucques?
Le pére lui avait raconté gu'on apnelsit cette
source la Fontaine esux Uzims parce que, du
temps ol les daims remontaient encore du sud
par les etés de grancde sécheresse, i1ls entraient
narfois dans cette reculée ol les chasseurs
les enfermaient nour les canturer ou les tuer.
Bt, ce qui n'était sans doute gu'une légende,
ajoutait cue la derniére fois qu'on en aveit
vu ici, ils étaient vnlus de cent que les chas-
seurs avaient abattus.l4

Ajoutons que le caractére sanglant du récit représente . aux

yeux de Jacques une lecon de morasle extrémement efficace.

Ces deux types de récit . ont donc comme thédtre la vio-
lence. Le récit principal, par le biais du retour en arriere,
nous fait part d'une viclence commise par Jacgues envers au-
trui(son pére et l'enfant brun) et la nature(renrésentée par

1'éne gris}.ls Puis Jacques, & la fin du méme récit, se fait

14. Le slilence des armes, p. T0.

15. Rappelons, en effet, que la trame du Silence des armes
repose d'une part sur 1l'affrontement initizl avec le nere
qui débouche sur l'engagement volontaire dans la guerre
d'Algérie; d'autre vart, Jacques sera responsable de la
mort d'un enfant algérien. Quant & 1'&ne gris, il repré-
sente le premier "mort" qui wvient assaillir le jeune hom-
me pendant son séjour dans la maison familiale.

17
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déserteur et subit, var conséquent, la violence des autorités
militaires: il est victime d'une violence des hommes envers

un autre homme.

Du cété de la légende, nous ne relevons gu'une seule
forme de violence: celle des hommes contre la nature incarnéde

par le trouneau de daims.

Intrigue et ldgende, en définitive, se dévelopvent paral-
lélement pour se fondre, & la toute fin, dans la destinde de
Jacques Fortier. La lépende obéirait donc & des criteres
identiques Evaeux du mythe et constituerait, au méme moment,
la matrice du récit principal. Voyons maintenant coiment la -
définition du mythe proposée par Eliade colncide parfaitement

‘avec le rdle de la légende dans Le silence des armes.

Avant toute.chose,; la légende de la Fontaine
aux Daims constitue, aux yeux de Jacques, une "histoire vraie".
La légende a d'abord donné son nom & un emplacement qui existe
réellement: la Fontaine fait effectivement nartie des terres

appartenant aux Fortier, tout au fond de la reculée.

De plus, ce récit venu tout droit de l'enfance du per-
sonnage et doté d'une forte charge dénotive, a pris des pro-
portions qui dépasseient la simple relation des faits: "Cette

histoire avait tant impressionné Jacques, gue son neére avait



19

dd lui expliquer que c'était 14 une légende".l6 Désormais,
pour le fils Fortier, la ldégende g'inscrit dang lc rcéel et
non plus dens la fable: elle possece donc, tout comme le my-

the, "un caractere vraisemblable",

La part du sacré que contient la légende se situe davan-
tage dans la conclusion gu'en tire la peére que dans la ligne
narrative. "Le pére disait aussi que ce lieu, mémne s'il avait
été le théatre d'un drame, avait oublié la mort nour se vouer
& la vie. L'eau qui sortait de la terre & une temvérature
constante en toute saisén entretenait ici une espeéce de prin-
temps éternel." 17 Le pére prolonge le récit en lui donnant
une signification qui transcende la morbidité du massacre des

bétes.

La légende peut donc étre interprétée comme le récit,
sous une forme populaire, du ikassacre des Innocents. &n effet,
1'imagination onirique de Jacques transfigure les daims de la
légende en leur prétant des traits d'enfants: "Les daims é-
taient couleur de sang, et certains d'entre eux avaient des

18

visages d'enfants". Ces enfants rappellent évidemment la

disparition de 1l'enfant brun d'Algérie.

Par consdéquent, cette association entre le massacre des:

16. Le silence des armes, p. T1.
17. Ibid., p. 71.
18, Ibid., p. 216.




daims et celui des enfantis se cristzllise sur une grande
image biblique: la Fuite en Egynte qui suit le liassacre
des Innocents. Les parents de Jacgques, l'enfant brun et
1'éne gris figurent, sur le plan religieux, l'image de la
sainte Famille échanpant au massacre ordonneé par Hérode:

Avec ce couple de vieillards et cet enfant
dont le visage et la poitrine saignaient, il
y avait & orésent le petit &ne pris. 1Ils
marchaient tous les quatre dans le jardin,
le long de la murette. Leurs silhouettes
se détachaient sur le ciel ol s'éteignaient
lentement les dernid®res lueurs. Un moment,
ils ressembl®rent & une image de la Fuite

en Sgypte qu% se trouvait dans un livre de
catéchisme,l

C'est sur cette représentation populaire du religieux(donnant
ainsi un caractdre sacré & la légende) que débouche l'aspect
"gignificatif et exemplaire" soulipgné var Bliade dans sa dé-
finition du mythe. La fonction de la légende corresvond
exactement aux ecritdres énumérés per l'historien des reli-
gions. Dés lors, nous nouvons dégager la similitude entre

les récits romanesque et mythique.

En effet, nous avons soulipgné plus haut que le récit

principal feisait état de troils types de violence: envers le

18 Le silence des armes, v, 171, Cette forme de représenta-
tion qul s'insoire & la fois du nonulaire et du profane,.
se retrouve également dens La saison des loups. Clavel
rejoint ainsi les oréoccupations dTun Gauguln peignant
le "Christ jaune"(dans lequel des paysannes bretonnes
prient au pied d'un christ jeune crucifié). On songe é-
galement & une conception de l'art qui remonte au uloyen
Age: le thédtre chrétien alliait figurants en costumes
de l'époque et tableaux représentant un mystére biblique.
(cf. Auerbach, o. 165),




pére, l'enfant brun(incarnation du sort des ilgeriens) et
envers l'éne gris(victime de la violence des hommes envers

la nature).

La légende de la Fontaine aux Daims traduit les violen-
ces dont Jacques se sent responsable. Les hallucinations
dont il est victime jouent & cet égard un rdle de premier nlan
puisqu'elles aménent le jeune homme & interpréter la légende
& partir des crimes qu'il s'attribue. Les hallucinations
dont souffre le soldat sont & l'origine du réve de la Fontaine
aux Daims(dans lequel les bétes ont des visages d'enfants):
de 1& les correspondances que nous d¢tablissons entre la vio-

lence de la légende et celle de la réalité du nersonnage.

Le réve de Jacques s'inspire d'abord directement de la
légende en associant les chasseurs & des soldaets, les vété-
rans portant "des pantalons de garance et des dolmans bleu
ciel, les jeunes des tenues léopard et des casquettes de
vrousse”. -0 De fait, le réve hallucinatoire de Jacques fa-
vorise la fusion entre les violences commises en Algérie et
celles dont rend compte le récit mythique. ious retrouvons

d'une part les chasseurs qui portent la tenue de soldats

20. Le silence des armes, p. 210,

2l
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. 21
francais(ceux de la guerre 14-18 et ceux d'ilgerie) et

d'autre part, les daims dont certains ont des traits identi-
ques & ceux de 1l'enfant brun d'Algérie. Le réve de la Fon-

taine aux Daims s'approprie & la fois la violence de Jacques
et la violence comprise nar le récit mythigque nour les fondre

dans une seule et unique violence.

Cette similitude entre les deux types de reécit se pour-
suit jusque dans la scéne finale: le jeune homme, pourchassé
par les militaires frangais, court tout areit vers la Fontaine
aux Daims pour y subir son sort. Cette fois-ci, contraire-
ment & son réve, Jacques n'est plus svectateur mais acteur

puisqu'il s'agit de sa propre destinée.

Le récit mythique constitue par conséguent un modéle de
conduite: le destin de Jacques Fortier renroduit fidezlement
celui des daims abattus par les chasseurs. Il est lui-méme
pris en chasse par les militeires et meurt & proximite de la
source de la fontaine: "ilors, lentement, sa vie se mit &

couler, pareille & une source née de la nuit d'orage pour

ajouter une note plus sourde au murmure cternel de la Fontaine

21.En effet, dans la citation qui nrécéde, les nantalons des
vétérans évoquent la tenue des militaires de la Premiere
Guerre Hondiale, tandis que celle des jeunes est typique
des paraschutistes frangais de ia guerre d'ilgerie. Le
réve de la Fontaine aux Daims réunit donc deux générations
de soldat: celle du vére, repriésentée en particulier var
l'oncle Emile qui, du reste, narticina aux guerres colo-
niales; mais il est aussi question de lz génération de
Jacques, de celle gui & combattu en Algérie.
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aux Daims". 22

Mous constatons que la légende opére le passage du role
de criminel & celui de victime: elle a pour ainsi dire une

23 Jacques se considiére, tout au cours

fonction expiatoire.
du récit, comme le double assassin de ses parents et des
Algériens; par‘cnntre, 4 la fin du réeit, il se range du coté
des victimes de la guerre et opte pour la désertion. I[Hais
avent d'expirer, le personnage retrouve le message qu'a voulu
lui transmettre son pére par l'intermédiaire de la légende:
"Et Jacques se souvint qu'il lui avait parlé de la Fontaine
aux Daims pour lui donner le dégoldt de la chasse et du cri-

24

me", Il y a dénonciation tant de la violence des hommes

envers la nature que celle envers les hommes eux-mémes.

C'est donc & partir de la structure méme du mythe que se

constitue le similitude entre récit princinal et récit mythique:

22, Le silence des armes, D. 283.

23, dous retrouvons ici un bel exemnle de la terrible dialec-
tique raison d'Ctat/individu signelée plus haut & oropos
du Massacre des Innocents. Hérode ordonne le massacre
des enfants au nom de la Raison d'Etat. iicis ce massacre
a, du point de vue de l'histoire, un caractére de néces-
aite. il FAUT que des innocents meurent pour gque solt
sauvé Celui(le Christ) qui provoguera & long terme 1'écrou-
lement de la civilisation palemme (1'Etat romain finira
par se convertir ﬂu christianisme). Autrement dit, la
mort de Jacques n'est pas absurde. elle constitue une
promesse d'espoir, espoir d'un monde ou la violence sera,
non voint exclue, mais dominée, d'un monde ou la Vie
l'emportera sur la llort. L'anarchisme de Clavel comnorte
donc . une forme de messianiswe dont ne sont jamais tota-
lement éxemptes les utopies.

24, Le silence des ermes, vo. 280,
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en ce sens, le mythe, dans Le silence des armes, forme la

matrice du discours romenesque, lui-méme fond¢ sur la violen-
ce. La légende de la Fontaine aux Daims, comme rdécit mythique,
remplit deux fonctions: elle illustre une violence & proscrire;
mais elle désigne aussi sa destinde au personnage principal.
Elle posséde(toyt comme le liessacre des Innocents dont elle
s'inspire) un double caractére de fatalité et de nécessité:
caractére fatidique parce que la destinée de Jacques est
anticipée par la légende; caractére de nécessité puisque le
personnage doit obligatoirement mourir pour se purger de sa
propre violence et devenir, en quelque sorte, un exemple

pour le combat contre la guerre et la violence sous toutes ses

formes.

On aura sans doute remarqué gue nous avons délibérdment
mis de cdté la violence dont a fait nreuve le fils envers le
pere: il nous importait de mettre d'abord en paralléle le
récit romanesque et le récit mythique par rapvort & la vio-
lence. Hous pouvons observer, par ailleurs, gue le mythe(le
légende de la Fontaine aux Daims) est désigné par le pere:
le prochain chapitre permettra d'éclairer l'oeuvre de Clavel-
par le biais de la violence comme ressort dynamique de la rela-

tion de type paternel.



CHAPITRE 3

ry
- VIOLENCE ET AUTORITE PATERNELLE

Le relation de type puterselle est & ce poiuct do. i.cote
du. s 1'oeuvre de Ber:urd Clevel gulelle no.s apparait fo. du-
mentale da..2 le processus de sou ecriture. hidchel Rago:.,
s'appuyust sur les relutio. s e.tre le T'ils et le wére Gu.s

Le¢ silence des arves, « .15 e lu.idre L'uw e des gr..des

obsessions de l'écrivail jurassie..:r ... le repgret de Jacques

de w.'avoir pas coinris so.. pére. regret qui se trouve e fili-
gra:e dans toute l'oeuvre de Cluvel et gui est suis doute

. - 2
1'unn des :ioteurs les nlus actifs de celle-ci".

%23

Hotre arguwientatio.. se co.pose de deux volets: dairs le
nremier, nous souligrerons 1l'importance de lu figure nuater-

nelle dains Le silexnce des arnes, alunsi que les rapports eutre

la nrésence du pére et lu violence co mie nivot de la narratio:r.

Notre dé.onstrutio., dais uir secoud volet, revosera sur
itufffirnation suivante: la violence, qui déter .ice les relua-

tions entre le personnage princinul et la figure naternelle,

25, Michel Regon, Bernard Clavel, . 28.




CHAPITRE 1

;
OEUVRE OUVERTE, OEUVRE FERMEE

La premidére partie de notre dtude traitera de le violence
comme dynamique de l'oeuvre de Bernard Clavel & partir de la
structure méme du récit romanesque. Ce rapport étroit entre
la structure narrative et le processus dynanique de la vio-
lence se vérifie d'abord au niveau du degré d'ouverture ou de
fermeture du récit. Nous effectuerons donc un premier décou-

page pour distinguer deux concepts généraux: l'oeuvre "ouver-

te" et 1l'oeuvre "fermée",

La distinction entre ces deux types de récits est fonc-
tion d'une part, du racport entre la situation initiale des
personnages au début du roman et celle qu'on retrouve & la fin
de 1'intrigue; d'autre part, ce rapport détermine le mode de
composition spécifique & chacun des deux types d'ouvertures

observées, L'oeuvre ouverte utilise le mode de composition



détermine également les différents raoports entre ce néme

personnage et les institutions socicles.

Kous avons précisé, dans un chapitre srécédent, que les

deux types de récit du Silence des armes(romanesgue et mythi-

gue) rapportent un événement violent. .ilous avons également
noté gque chacun de ces récits contribue & orienter la desti-

née violente de Jacques Fortier.

Or, chacun de ces récits a été précédé d'une rencontre
avec le pére. En effet, la narration a pour point de départ
un affrontement entre le fils et le pére: "Elle[l'aventure

en Algérie) avait commencé par trois mots lancés comme un

défi: "Je vais m'enpgager". Trois mots dont son orgueil avait

fait une prison. ZEntre son orgueil et celui de son pére, le

silence s'était installé".?2®

L'autre rencontre remonte & l'enfance de Jacques ol
nous retrouvons & nouveau le pere qui raconte & son fils la
légende de la Fontaine aux Daims. Le peére de Jacques est

donc & l'origine des deux récits axés sur le violence.

L'intervention du pére correspond, dans l'un ou l'autre
récit, & une opposition farouche a toute forme de violence,

qu'elle soit dirigée contre les hommes(la guerre d'ilgérie)

2B Le silence des armes, ». 192.

26
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ou contre le nature(ce gu'illustre la légende).

De fait, la figure paternelle prend une telle importance

dans Le silence des armes qu'elle oriente la quéte de Jacques

Fortier:

Ce qu'il lui fallait surtout, c'était la force

qui Iui permettrait de suivre cette route jus-

qu'au bout. Et au bout, il y avait son pere.

Ce qu'il wvoulait, en quelque sorte, c'était un

chemin assez rude & gravir pour que lui soit

acccrgﬁ ce pardon sans lequel il n'était vlus

rien.
La quéte de Jacques peut donc se résumer de la manidére sui-
vante: reconquérir, au prix de grandes épreuves, l'affection
d'un pére désormais absent mais envers lequel il ressent tou-

jours un sentiment de culpabilité intolérable.

I1 existe ainsi deux types de rapport entre le pére et
la violence dont le roman fait état: le pére est & la fois
le défenseur des valeurs paysannes telles gue 1l'amour de la
terre et le respect de la nature, et un ardent militant de la
non-violence qui distribue des tracts de l'anarchiste paci-
fiste Louis Lecoin, Hais il est également une victime de la
guerre parce que l'engagement volontaire de Jacques en Algérie
& sans doute précipité sa disparition: "-Vous savez qu'en

. N . . 2
m'engageant, j'ai tue mon pere... lloi, je le sais". 8

Exeminons, dans un second temns, le réle que joue la

27. Le silence des armes, p. 235.
2g8. lbid., p. 44.




violence & l'intérieur des relations entre le fils et le peére.
En premier lieu, les motifs de 1'affrontement entre Jacques
et son pére reposent sur un mépris du milieu peysan:

L'amour que son pére portait & ce vnays l'avait

gsouvent agace. I1 jugeait cette nassion ridi-

cule et vieux jeu. Seul l'attirait alors ce

qui se nasgseit ailleurs, dans ce reste du monde

qu'il allait decouvrir. Par dela cet horizon,

i"I ¥y avait ce qu'il appelait 1'aventure. Clest-

g-dire n'i Tworte guoi gqui pdt lui permettre de

s'arracher & cette vie monotone et épuisante

de paysan.??

La révolte de Jacques contre les valeurs paysannes cons-

titue, en fait, une tentative pour se libérer des liens qui le
rattachent encore & l'autorité paternelle. Pour ce faire,

Jacques optera pour l'engagement militaire qu'il associe nal-

vement & l'aventure et & la liberté qu'il recherche.

En l'occurrence, sa décision va au-deld de la simple ré-
volte parce gqu'il a un désir affirmé de punir le pére de la
fagon la plus absolue. D'abord, Jacques refuse le travail de
la terre gque lui propose son pere, ce qui lui aurait permis
d'assurer sz propre subsistance et celle de sa famille., Puis
Jacques fait part de son désir d'étre soldat, allant, de cette
manigre, & l'encontre des convictions antimilitaristes du
pere Fortier. Enfin, et surtout, son engagement volontaire
dans le guerre d'Algérie équivaut & une attaque de front confre

les valeurs chrétiennes et non-violentes inculquées par

29, le silence des armes, p. 191.
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1'éducation familiale. La mére rapvellera & Jacques la gra-
vité de son acte dans une lettre gqu'elle n'a vourtant jameis
osé lui envoyer: "Ce qu'il attend, ce que j'attends avec lui,
c'est que tu regrettes d'étre devenu VOLONTAIREMENT ce qu'il

- . . 30
méprisait le plus au monde: un soldat".

llous retrolivons le méme orgueil, le méme désir farouche

de punir le pére dans L'ouvrier de la nuit, publié vingt ans

auparavant. Iilous assistons & une confrontation identique
lorsque le vieillard, aprés la mort de son éoouse, offre au
fils et & sa compagne de les héberger en attendant la nais-
sance de leur enfant:

Il ne me posait pnas de question. Il ne me de-
mandait pas de réponse sur-le-chanp. ilais
j'avais tellement ancrdée dans le criane l'idée
gue si j'acceptais tout serait & recommencer;
j'avais tellement la certitude gque ces paroles
etaient dictées par l'égofsme, par la creinte
de rester seul... Sans réfléchir, nrompt &
m'emporter selon mon habitude, j'ai coupé court:
"Mon, inutile d'insister. Je ne reviendrai

oas !l

3i nous acceptons lz théorie freudienne selon laguelle
1'individu projetterait sur le pouvoir social sa relation avec

- S i
1'autorité paternelle, nous sommes bien obligé de conclure.

30, Le silence des armes, n. 81.

31. L'ouvrier de la nuit, D. T7.

32, Voicli un exemple probant de Freud concernant les rapports
entre les individus et une institution comme 1'irmée:
"...le chef est le pére qui aime également tous ses soldats,
et ¢'est pourquoi ces derniers sont rattachés les uns aux
autres par les liens de la camaraderie.(...) Chaque capi-
taine est, comme le commandant en chef, le pére de sa com-
pegnie, chaque sous-officier le pére de sa section”
(Essais de psychenalyse, p. 114),
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que la révolte, méme virulente, de Jacques Fortier est en fait
une révolte régressive. IEn effet, la révolte contre le peére
ne débouche pas sur une contestation de 1l'ordre socizl. aun
contraire, elle l'exvose & une sujétion encore plus grande

gue celle qui le liait au pere.

En effet, la nouvelle autorité dont dépendra le fils en
Algérie est une autorité militaire qui soumet 1'individu aux
intéréts colonisateurs de la France. La révolte de Jacques
est en fait une fausse révolte, elle ne constitue nas méme un

échec.

Considérons, au départ, que tout individu qui défie 1'au-
torité paternelle en ressent une culpabilité qu'il lui faudra
gurmonter pour arriver & sa pleine maturité: si ce défi n'est
pas assumé, ce sont les institutions sociales qui exploiteront
cette culpabilité afin de réaliser leurs vropres intéréts.
Aussi subsiste-t-il chegz Jacques un sentiment de culpabilite
& la suite de son affrontement avec le nére. La violence dont
Jacques a fait vreuve envers son peére est réutiliséde var la
France colonisetrice de 1'éoogue. Gérard llendel, snécialiste
de la sociopsychanalyse, explique en ces termes les conséquen-
ces de cette culpabilité envers le peére: "C'est-a-dire que,-
la vie durant, il subsistera une certaine culvnabilité du fils

envers le pére. C'est évidemment cette culpabilité que reli-

giong et Pouvoir social vont utiliser pour soumettre l'individu".

33, Gérard Mendel-, La révolte contre le pére: une introduc-
tion & la sociopsychanalyse, Payot, p. 129°.

30

33



Quelgques conclusions s'imposent, & la lumiére des affir-
mations qui précédent, sur le rapport entre le viclence et le

figure paternelle que 1l'on retrouve dans Le silence des armes.

Jacques, ne pouvant exprimer dans le réel son agressivité en-
vers le pere, la met donc au service de 1'Dtat en devenant
soldat. Iais il porte en lui une double culpabilité: celle
d'avoir défié 1l'autorité naternelle et celle, plus grande en-
core, d'aveoir entrainé sa mort en s'engageant comme volontaire.
4 son retour dans la maison familiale, il est harcelé par des
parents vengeurs:

Le pére et la mére étaient ici beaucoupn plus

qu'au cimetiere, Le grand jour les retenait

derriere ces volets de bois delavés, mais la

nuit les attirait dans ce jardin ou ils é-

taient chez eux. Ce soir, Jacques sentait

nettement leur priésence. Bt ce n'etait onas

une presence amnie. Ils rodaieg} autour de

lui, grommelant des reproches.

Pour Etre efficace, la révolte de Jacgues devra donc pas-

ser par une identification comnléte avec le oére: s'il veut

se réconcilier avec la figure paternelle, il doit devenir le

fils qu'aurait souhaité connaftre le pere Fortier.

Le jeune cultivateur, Pierre kiignot, et l'objecteur de
conscience, Roland ilaniller, incarnent 4 eux deux le fils dont
le pere Fortier eut été fier. Pierre nerpétue les techniques
de la culture biologique auxquelles 1l'a initié le pére de

Jacques; le jeune Kaniller est un jeune soldat qui fut condamné

34, Le silence des armes, p. 169.




32

pour refus d'obéissance parce qu'll défendait des positions pa-

cifistes.

Le destin de Jacques se termine cependant sur une nots tra-
gique, et de maniére contradictoire: d'un c8té, Jacques embras-
se les convictions 1déologiques de son pere en refusant de céder
la maison et de retourner en Algérie; mals d'un autre c6té, il
sublt le contre-coup de 1l'appareil social qui 1l'abat comme un.

hors~la-loi.

Dans 1'optique d'une lecture psychanalytique, nous inter-
préterons donc la mort de Jacques comme un suicide puisque ce
dernier retourne contre lui-méme l'agressivité qu'il éprouvait
envers le pére. |

En revanche, sur le plan de l'imaginaire religieux, 1l'iden-
tification du pére a "un christ de souffrance et de miséricorde"- >
qu'il retrouve a la té&te des milliers de morts de la guerre, Dver-
met au fils de recevoir le pardon d'un p2re mythique. La violen-
ce structure donc la relation pdre-fils sur le moddle rialiste/ny-

thique que nous avons dégagé de la ligne narrative du Silence des

armes. Jacquss exple ses "crimes" envers un pére mythique (ou de ..
nature divine) de la méme facon qu'il revit sur le mode mythique

(le massacre des daims) la violence de l'oppresssion en Algérie,

35. Le silence des armes, p.275.




Le role orimordial que joue la figure paternelle dans le
roman est déterminé par la violence dont fait preuve le fils
envers le pere. Cette violence s'accompagne d'un sentiment
de culpabilité récupéré t6t ou tard par les institutions so-
ciales; en effet, ces derniéres tirent leur pouvoir de l'exer-

cice de la vioIence.

L'autorité sociale, investie du pouvoir que confére 1'in-
dividu & l'autorité paternelle, devrait, croyons-nous, régir
les relations entre les catégories d'individus en prenant
appul sur la violence: c'est du moins ce que semble réviéler
le domaine des rapports sociaux dans les romans de Clavel et

qui feront l'objet du chapitre qui suit.
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CHAPITRE 4

VIOLENCE BT AUTORITES SOCIALES

Le roman d'expression nojulaire3® & depuis toujours pri-
vilégié les énotions pur rapvort gu discours ovhilosonhigue;
il a mis 1l'accent sur l'exercice d'un métier ianuel et glori-
fie 1l'amour de la terre au detrinent de lu techiologie .oderne.
Le peinture des noeurs populaires particive, chez Clavel, A
un imaginaire qui nuise directement dans le réel, le concret.
Aussi 1'écriture emprunte-t-elle réguliéremnent au vocubuluire

de 1l'outil et de la natitre:

J'écris sur du navier, avec de l'encre. Ce
n'est pas une boutade, rais une révonse d'ou-
vrier qui ai.e les outils et la matidre.37

Par conséquent, lorsqu'il arrive que des rersoi::cges vive:t
leurs rapvorts sociaux (que ce soit entre individus ou dans
leur travail) sur le mode abstrait, ces personnages s'expo-
sent & la violence institutionnalisée.

Nous analyserons cette forme de violence selon trois vo-
lets principaux: dans le premier, nous dégegerons le notentiel

36. Nous emprunterons cette désignetion & llichel Ragon pour ne
pas confondre "la littérature d'expression populaire,
c'est-a-dire qui exprime les idées, les sentiments, les
moeurs du peuple, et la littérature de diffusion ponulaire,
dite, elle aussi, "littérature marginale"..."(Histoire de
la littérature prolétarienne en France, p. 15),

37. Michel Ragon, Bernard Clavel, p. 16,
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de violence par renvort a4 la position des versonnuges dans
1'échelle sociale; le deuxiéme volet enalyserz l'insertion de
la violence dans le milieu de traveil; enfin, nous étudierons
l'appereil judiciaire selon le mécanisme de vengeance sur le-
quel il est fondé.

N 1. La hiérarchie sociale.

On notera d'abord que les personnages perdent leur iden-
tité & mesure qu'ils s'éldvent dans la hiérarchie sociale; ils ont
abandonné toute individualité pour devenir un instrument au

service de l'institution sociale qu'ils incarnent.

Ainsi, le noteire du Silence des armes, malgré les adju-

retions de Jacques d'annuler l'acte de vente, s'en tient &
l'exercice de ses fonctions officielles. Plus loin, dans le
méme roman, Jacques se heurte & nouveau i 1l'intransigeance
des autorités. Lorsque le jeune homme semblera s'écarter du
réglement, on se hdtera de lui rappeler qu'il doit se soumet-
tre & la volonté de ses supérieurs:

-C'est votre intérét. Et je vous conseille de
le prgndre sur un autre ton. H'oubliez‘pas que
vous etes militaire et que vous parlez a des

supérieurs.
Jacques ne put retenir un ricanement et un heus-

sement d'épaules. Le gendarme éleva encore le
ton:

-Parfaitement, dit-il. Et je vous conseille d'y
réfléchir, vous pourriez avoir des ennuis.3

38. Le silence des armes, pp. 196-197.




Les personnages gui s'identifient le »ius perfaitement
& leur statut social relévent du militaire et du judiciaire.

C'est ainsi qu'aux premiers échelons de l'autorité, nous re-

trouvons les militaires, les gendarmes et les oDoliciers.

Tous sont des représentants de l'ordre social: 41ils incarnent

une certaine pgrt de violence dont ils peuvent faire usage

pour protéger le pouvoir de 1'Etat.

Cependant, c'est au soldat que va l'admiration du milieu
populaire. Cette sympathie s'expligue par le rdle historigue
que le soldat a joué en France: sa réputation s'est cons-
truite, en grande partie, sur les "Poilus" de la guerre 14-18;
mais aussi, il demeure entouré de cette aurdole épigue gque

. ] rd s & ‘1‘1[]
lui confére la Hévolution de 1789.-

De fait, aucun appelé, chez Clavel, n'est franchement
antipathique, ce qui peut surprendre dans l'oeuvre d'un écri-
vain qui a toujours affirmé son antimilitarisme et son adhésion
3 la cause pacifiste. Le combattant, s'il incarne 1'ordre,

ne dispose pas pour autant d'une autorité réelle: issu, dans

39. Le gendarme est aussi un "militaire" au sens strict du
terme puisque la gendarmerie dépend du liinistere de la
Défense Wationale, alors que le policier reldve du linis-
tére de l'Intérieur.

40, Rappelons, en outre, que le privilége des armes, avant la
Révolution, appartenait strictement & la caste des nobles;
cette origine aristocratique a sans doute contribué &
1'édification du mythe de l'aventurier. lious song Eﬂﬂu ici
au mythe du défenseur du peuvre et de l'orphelin qu'a
entre enu la chevalerie au sigcle courtois.



la plupart des cas, des couches paysannes ou ouvrieres, il
demeure un simple travailleur engagé malgré lui dans un pro-
cessus de "civilisation" qui souvent lui échavne. Les apnelés
n'ont donc pas choisi la carriére des armes: ils sont les

instruments passifs du Pouvoir.

On peut ainsi explicuer la prolifération de soldats comme
protagonistes principaux dans les romans et les nouvelles de
Clavel., 1Ils portent en eux la contradiction du travailleur
manuel exergant une activité créatrice, mais & qui on a appris
& tuer de ses proores mains:

I1 les examina en pensant simvlement qu'on leur
0 . b 7
avalt appris a etrangler et qu'elles ne 1l'a-
valent jamais fait.
~-Parfaitement inutile, murmura-t-il sans remuer
b . - . . z
les levres. Et cette notion d'inutilite le

ramena au travail. Le vr%%_travail, pas celul
d'étrangleur en uniforme.

En revanche, le militaire de carridre, situé plus haut
dans la hiérarchie, fait toujours 1'objet d'une critique pnarce
qu'il combat par choix. Volontaire, il veut toutefois en ti-
rer le plus grand profit avec le moins de risques possibles.
Lacuzon, chef des rebelles francs-comtols, incarne le type
méme du militaire de carriére: "La seule chose qui me préoc-

cupe, c'est l'avenir de me patrie, et j'décraserai quicongue

41. Le silence des armes, ». 145. 4 ce odrovos, notons une
forme d'onposition modeste au régime militaire chez le
simple soldat: '"-Je ne suis pas comnmuniste, mais dans
l'usine ou j'étais, j'avais ma carte de la C.G.T. Bt
jtai toujours eu des idées de gauche, c'est vous dire gue
je ne suis guére pour l'armée" (Celui qui voulait voir le
mer, Coll. "J'ai lu", p. 59 ).
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e et . 42
se mettra en travers de la route que Jj'ail decidc de suivre'.

Le facteur idéologique l'emporte donc sur le facteur humain:
le nationalisme, dans le sens d'une exvression d'une volonté

de puissance, se Tait pourvoyeur de violence.

L'officier de gendarmerie, quant & lui, est mal considéré
tant dans la caéerne militeire que dans la communauté civile.
En effet, quoiqu'il ait recu une formation de soldat, le gen-
darme n'est cependant pas impliqué cans les affrontements
guerriers: par conséquent, il est méprisé par le soldat qui
risque sa vie au front. L'attitude de Jacques Fortier pen-
dant le siége de la maison familiale est significative & cet
égard: "Il se sentait immensément fort. Il venait de ridi-
culiser un gendarme et les autres n'avaient pas broanché.(...)

.4 3 Al 3

A cOté de lui, ces gens-1a détaient des minables". Au de-

meurant, les romens de guerre ont fréguemment fait état de la
. .y 44
rivalite entre le soldat et le gendarme. -

v

I1 existe, enfin, une réelle méfiance de la part des ru-

raux envers les gendarmes et les voliciers. Ils sont d'abord

42, La femme de puerre, n. 236,

43, Le silence des armes, pn. 254.

44, ""Le front finit ou commence le gendarme." Tel est 1l'axiome
des combattants. Si les gendarmes sont hals des soldats,
c'est qu'ils incarnent la discipline militaire sans courir
les risques de la guerre, alors que les officiers subal-
ternes partagent les dangers des hommes et ont droit, &
ce titre, & leur respect. Le gendarme poltron est un type
courant dans le roman de guerre. Il rassemble autour de
lui la haine de la rigueur militaire et la rancune jalouse
envers 1'embusqué de l'arridre " (laurice Rieuneau, Guerre
et révolution dans le roman francais: 1919-1939, p. 204,
note en bas de page .).
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les représentants de la loi dans la vie quotidienne parce
qu'ils vivent au sein de leur comaunauté. Il leur arrive donc
d'intervenir(au nom de le loi) dans les affaires de certains
groupes agissant selon leur propre morale: "-ioi, reprit Kid,
je fais mon métier, les flics n'ont qu'a faire le leur.

Quand on n'est pas en loi, c'est des gens qui ne nous font

. . .o - . 45
vas de cadeau. Je voils pas pourquoil je leur en ferais un".

En outre, les agents de la "paix" ont souvent la mauvaise
réputation d'user de violence. C'est oourquoi le jeune Ho-

bert, dans tialataverne, se refuse & recourir & leurs services

comme le lui propose son amie Gilberte; 1l garde en effet en
mémoire les mauvais traitements infligés A4 un homme du village:

-ilais tu les connais pas, je te dis; si tu
avais vu la téte de Ferdinand iiagnin quand
il est sorti de leurs nattes, asrés l'inter-
rogatoire!

-C'était différent, ils 1l'accusaient d'avoir
volé des voitures.

EEt ?'était nas vrai.

-Et pourtant, qu'est-ce gu'ils lui ont oassé!
Bon Dieu, si tu avais vu sa téte! 40

Ajoutons, & la décharge des gendarmes et des policiers, aque
les militaires sont capables de faire preuve pariois d'une

plus grande cruauté. Dans L'Espagnol, Pablo est témoin d'une

scéne ol ses camarades de combat torturent un villapgeois accusé

d'avoir trehi ses compatriotes:

45. L'hercule sur la place, p. 30.
46.. Walataverne, p. 143. ILotons, au passage, gue derriere
cette violence se profile l'erreur judiciaire possible.




De nouveau Enrique hurlait:

-Tu parles, salaud, tu parles, dis!

L'homme gémit plusieurs fois, nuis poussa un
grand cri. Pablo vit bouger la toile de la
tente. Il y eut un bref silence puis un homie
dit:

-Je crois que vous avez tape un neu fort, mon
lieutenent. Vous l'uvez sonné. 47

Cette violence dont se rendent responsables militaires,
gendarmes ou policiers s'exerce toujours sur une base indivi-
duelle. C'est donc une violence gui deécoule de rapports con-
crets entre les individus: elle est personnalisdée, le violent
n'usant pas d'intermédiuaire pour assurer sa douination sur
autrui. Du point de vue romanesque, on ne débouche nas sur
un univers tragique, caructéristigue des oceuvres & structure
fermée: & ce stade-ci, il est encore possible d'identifier 1la
source de la vioclence, donc de recgir contre ceux qui lu main-

Tiennent.

La violence, cependant, s'exerce encore dans les relations
de travail. Ainsi, le petit patron et les petites entrgprises

illustrent, quant & eux, le pouvoir éconoiiique d'une sociéte

dominée par l'argent. La maison des autres dépeint 1l'époque de

le dépression et de 1l'immédiat avant-guerre (celle de '39) ol
s'affrontent des conceptions radicalement diffcrentes des sys-
temes économiques et politiques: capitalisiie et socialo-
conmunisme d'une puart, démocraties libérales et fascismes d'autre
part, La violence constitue &lors le signe de domination et

d'exploitation des travailleurs.

47, L'Espagnol, coll, "J'ai 1lu", o. 372,
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Dans l'oeuvre de Bernard Clavel, toutefois, ces vioclen-
ces demeurent relatives narce qu'elles s'exercent toujours
entre des groupes d'individus et non nas entre ces derniers
et les institutions. Tant que la violence est reconnue comme
telle et ocu'on veut encore identifier ceux qui en usent, nous
demeurons dans l'univers dramctique parce gue les howmnes et

les femmes arrivent & dominer la violence.

Par exemple, Julien, aquoique maltruite par son patron
1. Petiot, acquerre une sunériorité tant sur le vlan physique
-par la praticue de la boxe- gque ¢u point de wvue d'une
conscience sociale par son adhésion au mouvement syndicaliste.
C'est d'ailleurs Dominck, jeune militant communiste, qui per-
met & Julien de remporter son premier combat de boxe:; mais
c'est lui également qui le convertit & la cause Syndicalistc.'¢8
De méme, la science du combat que possede Kid dans [ 'hercule’

gur la place, lul permet d'étouffer les crises de colére du

patron de la baraque des Carminetti.

La boxe pour Julien, la lutte pour kid Léon, représentent

donce une forme de contestation de 1'ordre social. On assiste

48.. Le jeune Dominck, par sa maitrise de la technique de 1la
boxe, de méme que par son engagement politique, se fait

le représentant de l'idéologie nouvelle que constitue le
marxisme, premidre grande force d'opposition au systéme
capitaliste. L'un des principes fondamentaux du marxisme
n'est-il pes fondé sur le pouvoir dont dispose la violence
pour chenger l'Histoire? Par ailleurs, les communistes se
sont opposés toute collaboration dans la guerre 39-45:
Ils-jugedient qu'elle servait strictemeént des intéréts

de classe.
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a4 une confrontation entre violence institutionnaliscel(celle

du patron) et violence rationalisce, celle de l'ouvrier athle-

te.

La violence s'avére »lus draiaticue, voire vius tragique,
lorsque les individus affrontent les institutions sociales

£ %o o 1a ™ 1 . . :
fondées sur de’ grandes valeurs comie le travail, la justice
ou la technologie. Les rapports abstraits gqui en decoulent
donnent lieu & une expansion de la violence que 1l'individu est

incapable de maitriser.
2, Le milieu du travail.

Le travaeil & l'usine est condamné, dans toute l'oeuvre de
Clavel, pour son caractére abstrait: contrairement aux tra-
vaux manuels traeditionnels, l'usine ne Tavorise sucunement la

créativité.

Au patron se substitue la machine: le travailleur est
essujetti & la cadence de la machine. Lorsque Pierre, dans

L'hnercule sur la place, évogue son expérience . 3 l'usine a

lunettes, il ne retrouve que des individus sans visages atte-
1és & une tédche monotone:

Usine. Ce seul mot avait surifi pour que tout
un monde se mette & vivre. Un monde triste
et dur. Un monde monotone. Un monde ou le
grigs de l'émeri se mélait & la rouille de
cette poudre & polir qui vous collait & la
peau et imprégnait les vétements. Pierre
revoyait les visages, gris et rouillés comme
toute l'usine, se pencher vers les machines.
Des bras révéter toujours et toujours le méme
geste & la méme cadence strictement minutée.



43

Des dos voutis & force d'&tre courbés vers
les becs de lavage ol les mainc devenaient
molles et tendres avant d'étre défories
par le rhumatisine.49

Le travail mécanisé constitue donc une violence systénma-
tique envers le corns du traveilleur. lion évidente au départ,
cette violence demeure surtout souterraine narce qu'elle tire
son pouvoir du Earactére aliénant de 1l'usine. En effet, le
travail & l'usine n'a aucun but, aucune originalité, aucune
valorisation personnelle. La capacité de transformer la ma-
tiére est littéralement réduite & une abstraction parce que
1'individu ne se sent plus concerné par le produit final de

50
son oeuvre,

I1 est & noter, par ailleurs, gue l'usine n'apparalt que
trés rarement de l'intérieur: on retrouve plutdét son ombre en
arridre-nlan, comme un mauvails souvenir qui vient hanter les
protagonistes. Le narrateur ne fait nas ?énétref le lecteur
dans le monde de l'usine: il se limite & en suggérer 1l'at-

mosphére étouffante et infernale.

49, L'hercule sur la nlace, vp. 301.

50. Rajpelons, & ce propos, les réflexions de tlarx sur le tra-
vail déshumenisant: "L'indifférence a 1'époard du travail
particulier correspond & une forme de société dans laquelle
les individus nassent avec facilité d'un travail 4 un au-
tre et dans laquelle le genre déterminé du travail leur
paraft fortuit et par conséguent indifférent. Le travail
est elors devenu, non seulement en tant que catégorie,
mais dans la réalité méme, un itoyen de nroduire la richesse
en général, et il a cessé de se confondre avec l'individu
en tant que destination particulitre de celui-ci™.

(Oeuvres choisies, tome 1, coll. Idées, p. 355.).




Les descrintions se font en revanche beaucoupn plus géné-
- N ht T 0 . 5 | B ’
reuses dans les oeuvres ou l'usine vient s'implanter, wvoire
s'imposer dans le milieu rural. Le voceble de "compagnie"
remplace et résume zlors l'alliance entre le patron et la ma-
chine, conférant & l'autorité sociale un visage froid et ano-

nyme. .

Pirates du Rhone nous montre un chantier naval envahi

par des camions et des tracteurs décrits comme des monstres
dévorant la terre:

Plus loin, brossée en aplat dans une pate em-
bue, une espéce de grue plus haute qu'une mai-
gon semble un animal de la nréhistoire. Elle
avance & la vitesse d'un pas de promeneur,
langant devant elle sa fléche affilée. Cette
fléche est armée & son extrémité d'incisives
d'acier qui s'enfoncent dans le sol. Rien ne
résiste & une telle méchoire. Quend les cé-
bles, plus gros qu'un bras d'homme se tendent
pliant la fléche articulée, tout craque et se
déchire: pierre, terre, racines.dl

Désormais, ce sont les machines sans hommes(la descrip-
tion qui précéde ne donne aucune indication sur 1'homme qui
dirige l'engin) qui expleitent & la fois la nature et les hom-
mes. Le passage de 1'individu & la machine donne plus de
pouvoir & la violence: celle-ci devient catastrophique parce
qu'elle détruit d'abord un environnement naturel(les rives du

fleuve dans Pirates du Rhone), mais également un milieu de

travail essentiel & la survie d'une catégorie de travailleurs,

51. Pirates du Rhéne, np. 55-56.
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que ce soit les riverains ou les mariniers.

Le remplacement du patron traditionnel osar une adminis-

traetion patronale anonyme creuse égulenent le fossé entre les

52

ouvriers et ceux qui les dirigent. Par conséquent, la con-

testation contre l'ingérence de la technologie dans le milieu
naturel de travail s'avére difficile parce qu'on ne connait
pas les véritables responsables:

Ces compagnies-la étaient des monstres. Plus
du tout des hommes. Tant que l'on se bat con-
tre des gens, on sait & peu prés ou on va.
leis ce n'était pas le cas. Ces gens-la di-
saient toujours:

-La Compagnie a dit. La Compagnie a fait.

La Compegnie a décidé. Moi, je n'y suis

pour rien.

Ils avaient plein la bouche de cette Cumpagnie
qui semblait échepper aux lois huwnaines. C'é-
tait une espéce de monstre dont le ciel avai§
accouché sans que l'homme n'y fut pour rien.

La violence éclate, par conséquent, dans les deux romans
ou coexistent exploitation sociale et technologie. &Zn effet,
dans Pirstes du Rhone, un braconnier est mis en piéces en ten-
tant de dynamiter le chantier naval; quant & Patron lierlin,

du Seigneur du fleuve, il meurt broyé par le débit des eaux,

52. Le passage de il. Petiot & la "compagnie" procede du pas-
sage du capitalisme individuel au capitalisme des sociétés
anonymes. Au XIXiéme siécle, Balzac a analysé cette pre-.
miére phase du capitalisme "inﬂividualiste", tandis que
Zola abordait le canitalisme "moderne" ol le capital -
remplace l'individu. Il s'opére donc un glissement au
domaine du concret(rapports entre individus) & celui de
1'abstrait(rapports de masses, i.e. les syndicats d'une
part et les sociétés anonymes de 1'autre).

53. Le seigneur du fleuve, p. 38.
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échouant dans sa lutte oour s'assurer a lui seul ia sunrémati

i

du fleuve sur le vapeur. L'affrontement entre la batellerie
de bois et la batelerie de Ter recouvre deux concentions dis-
tinetes du droit: droit d'exploiter le fleuve au nrofit du

capital, droit de sauvegarder un métier qui assure la survie

de toute une population de riverains.
3. IL'anpareil judiciaire.

Le domaine judiciaire participe également 4 cette abstrac-
tion graduelle des rapports entre 1l'individu et la société.
Le personnage ne dispose alors d'aucun moyen de défense contre

une toute-puissance qui agit sous le couvert de la légalité.

L'appareil judiciaire est par ailleurs fondé sur un pou-
voir de culpabilité systématicue dont le Procés de Kafka
constitue l'exemple romanesgue le plus achevé, fious avons
déj& noté, dans un chapitre précédent, le rdle que Jouait la
culpabilité dans les rapports entre le pére et le fils: nous
avons souligné, dans l'optique de Freud, puis de islendel, que
le systéme exploitait cette culpabilité afin d'exercer sa do-

mination sur ltindividu et le soumettre & ses propres intéréts.

Selon Casamayor, l'avpareil judiciaire fait de 1'individu
un double coupable, d'une nart envers la victime et, d'autre L
part, envers la société elle-méme:
Mais il y a une victime plus pulssante que tou-

tes leg autres, ou du moins un organisme qui,
. + 7% - .
dans certains cas, se consgidere comme une victime,



-

c'est 1'Etat.(...) Ainsi, l'auteur d'un tel

acte qui a vorté vréjudice & un citoyen, &

un particulier, gui l'a vole, bless¢ ou tue,

fait une premiére victime en la nersonne de

ce citoyen, mais il en fait, par principe,

une seconde, beaucoup plus puissuante, la S0-g,

ciété tout entidére, atteinte dans son ordre.

L'apvareil judiciaire est donc une forme légale du méca-

nisme de la vengeance: 1l repose sur la possibilité, pour la
victime, d'étre "vengde" pur un organisme auquel on reconnalt
le droit de recourir & la violence vour nunir le ou les cou-

pables.55

Les juges eux-mémes exercent un pouvoir qui leur permet
d'assurer une domination sﬁr 1'individu: ils décident du
degré de violence que doit subir le coupable. au surplus,
l'exercice de ce pouvoir a un caractére impressionnant, théé-
tral, créé par l'administration de la justice pour intimider
le profane. Le personnage accusé est ainsi & la'merci d'une
institution gui l'écrase et dont il ne saisit pas les méca-

nismes ou les intentions.

llathieu, au cours de son procés, dans La saison des louons,

devient le jouet de l'humeur des juges il s'inguidte tout

54. Louis Cesamayor , lLa justice, »v. 38-39.

55. René Girard nrécise que ".e systeéme judicieire rationalise™
la vengeance, il réussit a4 la découper et & la Timiter
comme il l'entend; il la manipule sans peéril; il en feit
une technigque extrémement efficace de guérison et, secon-
dairement, de prévention de la violence" (La violence et
le secré, Livre de noche, 2. 39 ). Les mots souligneés sont
en 1Ealique dans le texte originel.




autant du peu d'importance qu'on accorde a son témoignage que
du pouvoir que les juges détiennent sur sa destinée:

Les trois juges se mirent 4 narler i voix
besse. kathieu ne savait plus du tout s'il
oouvait encore espérer. Les nronos de cet
homme de la petite table 1l'aveient effraye.
Pour quelle raison avait-il manifest¢ autant
de haine? Qu'avait-il done & le détester
pareillement, lul qui ne le connaissait méme
ves?(...) lathieu ne comprenait rien & cette
attitude, mais puisque les trois juges se
concertaient sans le consulter, c'était neut-
etre gue son opinion n'avait aucune impor-
tance. 56

Cette abstraction des rapports entre le charretier et
ses juges recouvre une forme de domination sociale: Wathieu,
sans instruction, ne posséde donc pas 1'éloguence qui pourrait
lui permettre de défendre sa propre cause. En outre, on re-

fuse de lui fournir un avocat narce qu'il ne détient aucune

-

fortune. Précisons, au demeurant, que l'accusé, a 1'époaque,
pouvait &tre mis sous arrét et emprisonné sans gu'on lui donne

d'explication:

Le "communication" du dossier au cours de
l'instruction n'a été prévue cgu'en 1897.
(+..) Jusgu'ad cette date, et malgré les
grands princines des Droits de 1'Homme, ni
l'inculpé, ni son avocat n'avait Le moin-
dre droit de regard sur la vrocedure. Une
fois arrivé devant le tribunal, c'était &
chacun de se debrouiller. Un citoyen pou-
vait €tre mené enchainé jusqu'a l'audience
sans savoir exactement vourquoi! 37

56. La saison des loups, p. 320. Hugo, dans le chapitre
Tempete sous un crane" des ilisérables, avait déjd abordé
le sujet en mettant un nersonnage de la plébe aux nrises
avec l'appareil judiciaire: son mutisme, motivé par la
totale incompréhension des accusations dont il fait l'objet
l'aurait sans doute condamné si le vrai couvable ne s'était
dévoilé.

57+ Louis Casamayor » La justice, n. 75.
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. La violence qui s'abat ainsi sur l'inculpé est une vio-
lence abstraite, envelopnée du rituel de la justice et par
conséquent "rationalisée" alors qu'elle est dictée par les

intéréts de ceux qui détiennent le pouvoir.

Les relations sociales, qu'elles subissent le phénoméne
d'abstraction propre & une société dominée par le capital, ou
qu'elles soient l'occasion d'affrontements de classe, donnent

lieu inévitablement & la répression violente,

Nous retrouvons, & un autre niveau, les mémes conclusions
auxquelles nous & conduit l'étude de la composition de 1" oeu-
vre, soit la sujétion du champ narratif au mécanisme de la
violence. En effet, la traie romanesque obéit & une structure
violente, que ce soit du point de vue de la ligne narrative,
des rapports entre les personnuges ou de l'insertion des stra-

tes sociales.

La premidre partie de ce nmémoire nous & peruis de cerner
la dynamique de la violence & l'intérieur de la structure nar-

rative de l'oeuvre,

Le deuxitéme partie quitte le champ narratif pour s'atta-
cher & l'organisation thématique. llous avons cependant limité
nos investigations aux thémes suivants: les figures féminines,
la mort, le sacrifice. Les trois prochains chapitres examine-
ront la violence comne déterminante dans les différentes ave-

nues de l'imaginaire de Bernard Clavel.



A
- DEUXIELE PARTIE -

VIOLEHICE ET THﬁmATIQUE



CTHAPITRE 1

#
LES PIGIRES FELILIUES

Dans ce chapitre, nous fixerons les orincinoles caracté-
ristigues des personnages féminins afin de dégager les rapports
entre la violence et les figures féminines: autrement dit, la
maniere dont la violence structure les multiples facettes de

1'imaginaire féminin dans 1'écriture de Clavel.

L'univers de 1'écrivain jurassien est fondamentalement
un univers viril: les versonnages princinaux sont en majeure
partie des hommes qui exercent des métiers exigeant une grande

endurance physique.

La cellule familiale témoigne de cette inportance de la
force de travail masculine: le nére est chef de fanille tan-
dis que la mére tient le rdle de ménagére et de gardienne des

enfants.



Le mére est par ailleurs la Tipgure fiminine centrale de
l'ensemble de l'oeuvre romanesque. L'incarnation la plus

représentative se retrouve dans lo Grande vatience & laquelle

un tome . est entiérement consacré: Celui qui voulait voir lua

er. La mére de Julien, déji passablement &gée, y tient tour
a tour le rdle de protectrice du fils et celui d'intermédiaire
entre l'orgueil de Julien et celui de son pére. Iliichel Ragon
pafle de "la mére couveuse, inouidte, complice, attendant
anxieusement des nouvelles de son fils, lui pardonnant tout

1
sans le comprendre...".

Curieusement, la majorité des romans évoque l'absence de
la mére: mais au méme moment, elle tire orécisément toute son
intensité comme personnage du fait qu'elle apoertient au royeume

des morts. DException faite pour L'ouvrier de la nuit, la mére

ne vit au milieu des siens que dans Celui gui wvoulait voir la

mer et Les fruits de l'hiver(deux tomes appartenant d'ailleurs

&4 le méme suite romanesque).

Pourtant, le rdle primordial que joue la figure mater-
nelle dans l'oeuvre du romancier ne suffit pas & écarter la
violence. De fait, la mére ne posseéde qu'un mince pouvoir sur
le violence: s& seule autorité se nanifeste & propos des pro-
blimes d'alcool du pére: "Quand elle ¢tait nas la&, le pére ne

buvait pes tant".z Cependant, elle ne seut constituer un

1. jyiichel Ragon , Eernard Clavel, ». 60.
2. lMalataverne, coll. "J'ai lu", p. 123.
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rempart sulfisamment solide contre la violence; a le linite,
la mére se reprochera les dengers que le fils court 4 la
guerre: "Est-ce gu'on peut vraiment le tuer?... Dire cue la
guerre est la, gque les illemonds sont 1&, et qu'il ne se pusse
rien... Il voulait rester et c'est ioi gqui 1'ai chassém. 2

R

Lorsque Robvert, dans uaelataverne, recherche de l'aide

pour prévenir les méfaits de ses complices, il pense aussitot

& la patromme, projection de la meére("Elle était toujours trés

gentille pour lui et, si le patron criait trop fort, elle a-
vait une fagon de regarder Robert qui suffisait & lui redonner
du courage.”4}; il existe également des ressemblances entre

l'amie de Robert, Gilberte, et la mere disparue, "gquelgue
& sa mere".’

chose gui lui faisait ressembler Malgré le re-

cours aux substituts de la figure maeternelle, Robert deviendra
le jouet de la violence tandis que Gilberte, effrayée par le

crime de ce dernier, s'enfuira en hurlant.

Si la mére ne constitue pas un rempart assez solide

contre la viclence, c'est qu'elle-méne a été victime d'une

violence initiale: d'ol ce sentiment de culpebilité du fils

envers la figure muternelle.6 En effet, toute l'oeuvre de

3. Celul gui wvoulait voir la mer, coll. "J'ai 1lu", 0. 303.
Malataverne, pp. 56-97.

Ibid., p. 156.

Ce qui distingue, par ailleurs, la culpabilité du fils envers
le mere, de celle éprouvée envers le pere, tient & la consta-
tation suivante: 1le fils ne ressent pas le besoin de se ré-
volter, comme pour le pére, contre la figure maternelle, d'au-
tant plus que cette dernigére joue le rdéle d'intermédiaire en-
tre 1l'orgueil du pére et celui du fils. La conscience du fils
est par conséquent tout habitée d'une nostalgie alimentée par
le sentiment de ne pas avoir su cccueillir les bontés de la
mere.

ChATT P



Clavel est parcourue par ce sentiment d'avoir CH¢ un mauvais

fils. Ainsi, d'apres les »roores aveux de l'outeur, Les fruits

de l'hiver sereient l'expression d'une grande culvabilite en-

vers une meére disparue:
51 j'ai pu écrire ce roman, & dit Bernard Cla-
vel, c'est narce que je n' al nas €te un bon
fils. Un livre ne ra cheue rien. Les remords
sont inutiles... ma mére a souffert & cause de
moi, comme la mere Dubois souffre & cause de
Julien, comme, sans doute, prescue toutes les
meéres souffrent & cause de leur enfant...
C'est le jour ol "a; embrassé ma mére sur son
1it de mort que jlai senti a quel point je
l'aimais. C'est & partir de ce jour-la que
j'ai vraiment nensé a Elle que j'ai decau—
vert combien el*e m'avait aimé, oue j'ai Tait
la somme des souffrancgs qu' elle avait endu-
rées a cause de moi...

De méme, Jacques Fortier rdéalise le chagrin immense qu'il a
causé & sa meére lorsqu'il est narti vour 1'ilgérie: onar or-

- Y

gueil, il a défié son pére, précivitant nar la méme occasion

la fin de sa nere.”

=) rsonnifi ion de EDous re &n sarti =

La personnification de l'eénouse recouvre eit partie les

caractéristiques que nous avons releviées chez la mére; 1'£-

nouse conserve, en effet, un rdéle identicue & 1l'intérieur de

la famille, elle est mére et comnragne du mari. La jeune Fran-
' J

golze de L'ouvyrier de la nuit trouve tout naturel de se charger

seule de l'entretiern du logis: "iLes besognes bassenent maté-

rielles ne me concernaient nas. TFrancgoise le sovait. Il ne

7. Michel Ragon , Bernard Clavel, p. 61.

8. Le sentiment de culpabilité de Jacques sera d'autant plus
fort que la mére lui avoue dens ses lettres posthumes, se
gsentir en partie responsable de son cholix nour les armes.
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iui sercit nas vernu & 1l'idie de ne denander d'y srendre la

coindre nart”.” e oersonnage de iarie dans llarie Zen Faln,

ubliz guelque vingt czs nlus tard, serpdtue toujours 1l'iacge

ce la aere tradition:elle.lu

et

[4+]

Parglléleneat & cette Tiguration de 1l'doouse gindreus

o~

~&borieuse, nous distinguons celle ce lco Teame acariatre,

fe

L'huneur nessacronte, ayant des nrétentions cutoritaires et

cul insnire le ménris ou la 2itid. . lo trizie réoiznetion

se substituent 1l'icaertume, »or-

i
i
5

e lz nére ou de l'énouse-=

foig la rancume qui Tont de 1'Iiouse une uégere. Ce tyue de

“
n

nersonnage est le nlus souvent renrésenteé sous un feluires

ceu Tfavorable: 11 serc seu atiirant ou frunchement loid.

Jeps L'homme du Lebrador, le nerrateur brosse un portrai

~eu envieble de 1'énouse de Freddy. Cette dernidtre intervient
2 lo fin du récit eprés cue Freddy elt &is victie d'un weci-

cent malheureux. felly, l'waicnte, voit en 1'dénouse une Y"petite
i1

]

Temne & la sean funde et & 1'peil dur", "moricoude, molgri-

12

chonne et revéche®, et 1o mgurise coame une "loideroune uout

i1 ne viendrzit & nersonne 1l'idde qu'elle & su nartazer le 1id

w 13

u beoau Frecay".

e l'ouvricr de la uit, . o4.

22, Tesersonmage roainin sorte en luil le doudle rdlis tradi-
tionnel de Za .iére et de 1L'énouse gardierne du Toyer. Frd-
oceounée avanty tﬂht du ponheur de son mari et de ses exfants,
elle ze sent totalemnent inmsulssante devant les violesinces de
1z guerre.

~1, L'homme du Lebredor, . 177.

12, Ihid,, 173,

ey
] ) -.
13. ibid., 7z



Teone, cue L'on retrouve cgpeleuent dens les

=

Ce tiywme de

rallers ronens cowsle Le toanerre de Jieu et Le voyeze du

cére, est stérile dans la nlupart des cas. Zlle srésente la
Tace hicdeuse de la nére ou ce 1'éuouse couveuse, c'est-3-
{ire lg auvoise nmére ou 1'lwuse gui 1i:Zie io libertd au
sori gu'elle considére souvent comvze un Toiblird cu un in-

cancble. L'aifection et la combréhension ncternelle se dé-

- Ly

rooent nour lsisser nlace 4 la Iroicdeur, voire & la hargne,

.otons cue la sexuclits -read neu de siace Cens les ran-
sorts entre l'homme et la ferme, que cette deriaidre soit la
crojection de 1l'imare moiernelle bonne et sEndreuse ou cu'a

reninines

73]

contraire, elle soit la mesuvoise meére. Ces Tigure

[

caractérisent les oeuvres romunesgues gul nrécédent la suise

des Colomnnes du ciel., La nlace »lus grande gque lesg ronwos

nlug récents cccordent au nloisir charnel cofrneide avee 1l'an-

3

ti de laz femme -essionnde ou nrovocanie. wouns tous

o]
)

IJ-

o

le

n
[¢]

as, ce nouveau nersonnage norte en sonh sein lz trizle

Eerfluuce de lg violence, ce le sexualitz et ce la .aort.

Z1 nous faut d'cbord distinguer les diifcvrents rushorts
coaoureul gue l'on rencontre dans 1l'ensemble des romans Qe

Clavel. L'homme est hebituellenent attirs :or les Iories

soaucher guelcue Jorme suzzecstive,
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En outre, le narrcteur n'omettra nas de soulizner une tare
vhysique qui confére & l'attirance sexuelle un caractére re-
latif: "Elle était Torte. Son corsace bleu était bien
plein. Elle avait des bras ronds avec des fossettes au coude.
Une autre au milieu du menton";l4 et nlus loin: "Comme elle
souriait, Fablo remarcua qu'il lui manquait plusieurs dents,
légtrement sur le cdté",1?

Le contact charnel entre les nersonneges masculin et fé-
minin est bref, parfois brutael: mais il n'est jamais expli-
cite. Tous deux font en silence les gestes simples qui les
meénent instinctivement & 1l'acte sexuel,

Ils firent quelques pas en silence, puils Pierre
passa son bras autour de la taille de Diane et

1'embrassa. Quand leurs levres se séparerent,

il dit simplement: -Viens »nlus loin. Ils mar-
cherent encore un neu avant de s'arreter contre
le mur de souteénement du quai ou Diane s'adossa
elle-meme. Pierre l'embrassa encore, et la prit

debouti sans qu'elle opposdt la moindre résis-
tance.1b

Cependant, méme en amour, le travail continue & jouer un
role primordial, d'abord comme valeur essentielle du milieu
populaire, mais aussi dans l'attirance mutuelle des amants.
En effet, l'univers décrit par Clavel 2tant celui de la pau-
vreté en temps de suerre, de famine ou d'épidéuie, le travail

demeure fondamental pour la survie du cou.le.

14, L'Espagnol, coll. "J'ai 1lu", p». 26.
15. Tbid., o. 26.
16. L'hercule sur la place, pp. 95-96.

(o)



Plusieurs séquences amnoureuses sont a4 l'origine de 1l'ef-
fort commun de l'homme et de la femme dans des besognes quo-
tidiennes. La fatigue des muscles, jointe & la satisfaction
du travail bien fait et mené & bout, favoriseant le rapnro-
chement vhysique:

Au parfum de la vendange, se nélait & wrésent,
1l'odeur forte de la transoiration de la femme.
(...) Lorsqu'ils arriveérent & la moitié de la
cuve, il fallut se pencher daventage. a >Hlu-
Sleurs renrises, Fablo sentit au ﬁhssage une
meche de cheveux frdler sa joue. Il s'écarta
un peu. Dés qu'ils eurent vidé leur dernier
puisoir, ils se relevérent en soupirant. La
femme sourigit. La sueur collait sur ses tem-
pes et ses jou?§, des méches brunes échappées
a son chignon.

Le travail(et en particulier celui de la terre) demeurant
l'activité »rimordiale, le couple, aprés les gestes de 1l'amour,
se tourne aussitdét vers un nrojet commun qui consolidera

leurs liens. La patronne de L'Zspagnol, uUiane de L'harcule

sur la place et plus récemment liarie des Colonnes du ciel

sont certes amoureuses mais avant tout, elles sont femmes de
labeur. Par consdguent, les rapports déterminés par le souci
du travail demeurent sur le mode dramaticue et dévouchent

rarement sur la viclence et la mort.

Cenendent, lorsoue le désir sexuel an'cst uus soumis aux
exigences du labeur, et ce notawient dans le contexte de la

guerre, il s'associe chez la femme & un sentiment de culpebi-

1ité.

17. L'Espagnol, p. T73-T4.
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In wériocde de guerre, les nommes zartis su combat lais-

as. (Ces dernidres zont

£

gent derridre eux Iiancédes ou dnou
souvei:t tourmentées var le désir tout en craignent zour la

vie de leur nari ou de leur Tiancd.

-

Dans la Grande vgtience, Julicn uibols oo i bref Zchange
shyeique avec deux Temmes cifférentes: Cloudine, Jule Cdette.
Tor le suite, ces dernmidres lul exnriaeront leurs remoxés de
s'étre leissdes zller au zlaisir narce cu'elles avelent tou-
tes deux un emoureux 4 la guerre. lour (fette, Lo situstion
est sarticulidrement draanatique: elle aznrend cue son mzri
est wort le jour mfme ol elle a cédé oux evances ce Julien.
Son sentiiient de culnabilité lui Tait accorder une wanleur
démesurdge & son acte, elle se croit punie zar un ordre ratel

aystérieuxs
Blle se senteit resyonssble. EHlle d&v it es-
timer qu'ils 1'avelieant tug, comme ga, & cisiance,
tout simjlene:t~parce ou'ils evaient &té hEdTEJK
de son bonheur & lui. Ils lui aveient vole guel-
Gue chose et ce ;este 1'gveit tue, lui. 3L Cdet—
te nensait 4 cela, ¢ est donc gu e1¢e croyeit &

une’ force sunérieure, 4 une puissance m:st:r;?gue
oui l'aurait tué, 1lui, vour le nunir, eile...* "

Lz :ort réussit done & s'insinuer dans le sctisfection des

-

besoins sexuels narce cue le contexte sociel est coinind Dar

mn
m

la rsuerre et la souffrance. Jens les rouneng subseouerts, le
wleisir sera Q'autant jius Tort et deésespsre gque la ort serc

imminente. .ussi, les liens cqu'établissent sexualitsd et mort

_C,. L& gesvr ces vivents, coll. "J'oi 1M, .

[
L8]
w0




Wil
o

se résorbent-ils duns la violence des ravports entre les fi-
gures masculine et féminine: cette derniére sera d'azilleurs
imprégnée d'une atmosohére trouble qu'on ne retrouvait oas

dans la premidre période romanesague.

Vus sous cet angle, les personnages d'.ntoinette Brenot

et de Jeanne Beaudion(respectivement de La saison des loups

et de La bourrelle) tracent effectivement des voies nouvelles
19

dans l'imaginaire féminin de Bernard Clavel.

Toutes deux sont d'abord particuliérement attirantes pour
les hommes. .athieu est ébloui dés le premier instent: "...
il se demanda comment l'habilleuse des morts opouvait €tre si

20

jeune et si belle"; tandis que Jeanne est consciente d'une

chose: "tous les hommes de Québec la désiraient".?l

Pourtant, au moment méme ou ces femmes attisent les pas-
sions, elles suscitent également un malaise narce gu'elles

cotoient quotidiennement la mort: .ntoinette est ensevelisseuse

19. Dans sa présentation de L'Iroquoise, Josette Fratte résume
habilement le désarroi oque orovoque l'irruption d'une nou-
velle figure féninine chez le UrOtdLDnl te masculin et, &
travers lui, chez Clavel lui-m&ne: "Lui cui maeftrise si
bien les situat‘ons, lui qui se veut sulitre de ses nerson-
nages et de sa vie, le voilé qui se rend. On aurait dit
guparavant, qu'il avaiti peur des Temmes, telleament il a-
valt tEnd&nce 4 enfermer ses hérofnes cduns un ityne bien
défini: 1la putain, la sainte, la m2re, la jeune fille ro-
mantique, mais aujourd'hui, on le sent subjugue. Pris
par une fille qui est tout éniderme" ("L'Irocuoise ou 1l'e-
moureuse au fond des bois", Le Devoir, (10 mars 1979), ».23.),

20. La saison des loups, ». T8.

21. La bourrelle, Libre Zxnression, p. 15.




dana la loge des pestifdrés, Jesnne est su dewgrt coudwainds
& lg 2otence Hule cevieal wourrells, ndr conzsguent une Temuus

daudite entre toutez nirce cue conngone du aaitre Ses hautesn

9]

ceurres. Je 1& le ceraciere .lalscia de leur teasdéroment:

ironlesses de jouisasznce, elles =ont aussi 1l'objet fs suyersti

tion. "Iloudain, cette Teane L'inculitait, Lesuis ou'elle
avait dvoous le souvenir de s igre, 882 yeuXr solbraes s'delaei
reient d'ume lueur gul falseld uvenger auz gours srofolnis
eucnf ils zont vernis ds 1439".22 J& néae, Jeczme 1o Dour-
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son Ene, .lethieu s'abandonne mulgré tout &u 2laisir 4eg Sens

Trés vite et sans un not, ..Gthieu fut sur eila,
Jeneis il ='zvaili nossédé un aninwl nerveux et
avide comne cetfe Temme. Lorsgu'il ewt sris son
aleleliy, eile lte FYatint 60 elle. 11 T resgtg 1n
lohg monent imeobile, pulis 11 iteinz encore, evec
ane sorte de rege cu'il découviait st gul Jul
Jrocurait.une jouissance ouvelle, nroIonke, Ires-
gue couloursuse a certains joients agls gui le
~aissa etourdi de borheur.s-s

“ongtenans (lathisu hesite entre 1o fascination terrivla fes '

: : E -
2 g@igcu ces loune, ». 124,
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avons treité plus haut tend & réupparuitre au oment ou le
désespoir d'aintoinette est sunplanté sar lo heine: en effet,
1'étrange personnege tirera vengeance de [lathieu en le dénon-

gant & la justice du pays.ET

La bourrelle fait également état du caractére malsain des

rapports entre la femme et l'homme et & 1l'intérieur descuels
€éclot la violence. Le métier maudit gu'exerce 1l'exécuteur
des hautes oeuvres ne laisse aucun réonit & sa conscience, de
sorte que Jeanne, sa femme, en supporte également le poids.
Par conséquent, la présence constante de 1la mort & l'intérieur
du foyer contamine jusqu'aux ravoorts physigues:

Dans 1le lit, il lui donnait sans doute davan-

tage que n'importe quel homme. Il luil arriveit

de se demander si cela ne tenait vas au fait

que siarcel exergeit ce métier, mais elle re-

poussait cette idée gui lui paraissait extré-

mement dangereuse. 1 y avait 14 comme une

odeur de soufre é de fagot ou tout au moins

de péché mortel.
Sa liaison avec le trappeur sera également marquée par la vio-
lence et la fatalité: son amant tue le bourreau, prend le
fuite nuis, fait prisonnier, prend lui-méme la place du bour-
reeu pour exécuter Jeanne. Cette derniére, qui entre temns
était tombée amoureuse du travpeur, se voit doublement trahie:

en plus de son amour, c'est sa prowre vic qui lui échanve.

Antoinette Brenot et Jeanne Deaudion subissent, & divers

27. En effet, llathieu fuira seul les loges vuis, vris de re-
mardﬁ,rev1endra pour recevoir le nardon au chevet du pré-
tre agonisant. C'est &4 ce moment qu'intoinette saisira

l'occasion de se venger.
28. la bourelle, ». 48.




noints de vue, un sort identigque. Toutes deurn espérent échen-
ner & leur cendition .aiscruble(les lozes des jestiféréé J0Ur
antoirette et la soteuce nour Jeanne); chacuus d'elles de-
mande le secours d'un horrie(le charretier, e trapnneur) suis

- %,

cet condamnée nar lo justice. DInfin, toutes Z2ux dchouent

R

ans leur tentative de s'assurer e couvlicits € L'avnereil
judicigire: .ntoinette voit dans l'appareil [udiciuire un

instrucent de s& vengeance alors gu'elle-néae sera condaunde

- -~ . 1

comme sorcidre; Jeanne, croyent dchsonner L 1o notence en deve-
nant la Tfemme Cu bourreal, rencontire en son &nant un cuire
vourrecu gqui, cette Tols, refuse a'en felre == comnagne et la

conduit tout croit sur le givet.

Z'intervention d'un nouveau tyze féninin corresnonc donc
4 une ncuvelle forme de relations fondée sur la violence et
lz nassion. Cette figure fdéninine riceunte, fout comme 1l'inage
traditionnelle de la =m3re et de 1'<uouse, demeure cenendant
imnuissante 3 earayer le nrocessus de l: violence: &u con-
troire, elle L'sttise, crsant des ransorts avec lz Iipgure mes-

29

ck
]

culine gqui rappellent ceux des amants mouci

~otre ¢tude se terminera sur Zortense d'Iterncz cul gnia-

reit conc trois des cing tomes des Celonnes du clel, dount Le
feome £2 suerre ol elle y joue un r8ls de ursaicr slan. Oe

29, I1 est i roter, cevendert, cue _2 ferie g2 sublit les con-
gzguences: .ntcinzetie est ceccusle de sorcelierie, Jeanne

e vol et de maurire.
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nersonnage, quoique récent dans l'imaginaire de Clavel, dif-
fére toutefois des types féminins tels que la mere, l'épouse

ou méme la passionnée.

Cette distinction tient au statut »narticulier d'Hortense:
elle a choisi d'étre soldat avant tout. Par conscquent, elle
est une marginale parce qu'elle participe & un "privilége"
qui n'appartenait gu'aux hommes & 1l'époque(et aujourd'hui en-
core): celui de tuer. Gaston Bouthoul nous rappelle que le
métier de soldat est & l'origine un privildge de classe. Mais
Hortense, méme issue de la noblesse, n'e ﬁas, en tant que
femme, traditionnellement accés & la cerriére des armes:

Pour Simone de Beuwuvoir et Olivier Lrachfeld,
l'une des raisons principales du complexe
d'infériorité de la femne c'est nu'elle ne
narticipe pas traditionnellement & la guerre:

"dans 1'human;te, la aupuriorlte est accordée
non au sexe qui engendre mais & celui qui tue'

v, 30
Hortense s'initiera, avec l'aide de liicolas Parrot, au pouvoir
que donne le privilége de tuer. Comme soldat, elle falsait
mentir le révutation de faiblesse qu'on attribue habituelle-
ment & la femme en temos de guerre; en tuant un premier ennemi,
elle fait plus, elle accéde & la méme considération dont
jouissent les hommes. Le premier meurtre d'lortense représente
d'ailleurs le moyen le pnlus snectaculaire nais sussi le plus

sir pour s'imposer & ilicolas d'abord, nuis & toute la troupe

d'hommes & son service:

30. Gaston Bouthoul:, La guerre, bp. T79-80.






femme prendra soin comne de son oronre enfant. lortense re-
trouve ainsi les gestes naiternels denuls longteaps refoules,
mais aussi les paroles de paix de Blondel: wvour ce dernier,
il était plus urgent de sauver les enfants de la guerre gue
de tuer des soldats. Lz rencontre de lua Temune de guerre et
de Jana colncide avec l'unique instant de bonheur et de calne
du romen:

Retrouvant les gestes et le rythme des mélo-

pées de Blondel, Hortense serra contre elle

ce petit corps parcouru de frissons qui se

recroqueville, gui se blottit, gqui voudrait

entrer en elle. Hortense se sent mére, sou-

dain, comme si cet enfant eétait sien. Llle

chantonne tout bas, elle berce tendrement ce

corps dont les gémissements se muent Bientut

en une esnece de ronronnement d'aise.
Cependant, le recours & la maternité, chez Hortense, ne suffit
pas & l'écarter du chemin de la violence: elle revient dans
le village de Résurrection(fonds -ar Llondel), complidtenent
bouleversée par ses expériences guerrieres. J'acilleurs, son

comportement étrange dans llarie bon bein, ses prétentions de

femme de guerre dénoncées nar Lacuzon, le chef des Francs-

comtois, la méneront tout droit sur le bicher.

la figure i¢minine. Jon statut particulier au sein de le so-

#

ciété de 1'évoque(Les colonnes du ciel ont cori:e cadre histori-

que la guerre de Dix Ans et Lo bourrelle se déroule sous le

34. La femme de puerre, n. 261,




régime frangais) la désigne traditionnellement comme une sor-
ciére éventuelle ou une incarnation du :al. Il est frappeant
de constater qu'Antoinette, Jeanne et Hortense sont toutes
trois condamnées par le systéme judiciaire. Toutes trois sont
les boucs-émissaires de la violence institutionnalisée, c'est-

a-dire l'appareil judiciaire.
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La mort est un domaine des préoccunutions hw.aines
fortement valoriseé narce qu'elle entretient des rupports
naturels avec la violence. De fait, lu uiort est pure violence
inéluctablement liée & la condition hunaine. aussi le role
primordial que joue la violence dans l'univers de Clavel
est-il proportionnel au nombre impressionnant de uorts qui

parsement toute son oceuvre.

ous aborderons ce chavnitre selon deux orientations
précises: en premier lieu, nous traiterons de l'importance
de la mort dans la structure méie du récit; en second lieu,
nous dégagerons une concention du phénoméne selon qu'il se

rapporte au quotidien, & lu justice ou & lu guerre.

flous constatons, dans nombre de romans, et avant mé.e
que débute le récit vroprement dit, gque la uwort rfait déja
partie de la biographie du personnage principal. Ce chapitre
nermet donc de recouner d'une part,.la violence initiale gui

caractérise les rapports pére~fil$35(étudiés dens la premidre

35. lious avions noté, en effet, aque la révolte de Jrcques
contre son peéere, dans Le silence des armes, equivalait
& un meurtre symboligue.




et d'autre jart, l'absence de la nére, nndnouséne racurrent

cang ltoeuvre de Clavel.,

1

Cette zbsence prescu'obsddante de la mére créec tar con-
geguent une strueture Taiilicle specifiigue. In eile

joritd des romans nettent en lunidtre des relotions fmiiliales

porticuliérement impnortente dans .lglatoverne ncrce cu'elle @&

co¥ncidd avec la déchéance du nére. Le jeune fils, LZcbert,

fréquenment & sa ntre dans ses monents de solitude et

aon regara g aut&rue sur la vieille macnine

a coudre. llalgré le cayot fermé, maligré les
ennées, il volt tourner le roue lulsante, vi-
prer le ﬁ*ed—ce—hlcﬂe cui vousse le fissu ...
le tissu ol des mains se sont vosées. I
dstourne les yeux. Il sait oqu'il ve regarder
nlus naut, & droite. Il ferae les taudiéres
e levant la téte et, cuzad il les cuvre, sou
regerc ce nose sur le Dortrait.

Jette imnortance zccordie & 1'absence d'un Zersomnege
irouve d'cutres échos dans le Giaroulemsnt du récit, osouvent,
les diszarus continuent d'exercer une indluence uroiondée gur

& i 17 ha R - L 1 Y ar s £ 7 y
le vie du héros ou de _Thero*ne. Jang Le pilernce gdes ames,

K9

1a aort des serents de Jucoues, doalenent ontirieure au rdcis

rongnesgue, deteraine toute la guéie ¢u fils: 1z riceoncilia-

tien avec ses rocines. Jecoues, conireand oo arobldne de son

[ 4R

36. lalateverme, o, 11
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eugesesent ciliteire, eantretient un dizlogue interieur avec

-

les .loris. JIn ce sens, la .résence ces zoris devient un é€lé-

ment essentiel dans le dérculenment craumaticue duisgue lg jeune

homne se sent irrdsistiblement noussé vers la aort ol il es-

jéra retrouver le comragnie ce ses 2arenta et Ce tous les

disnaerus de le guerred

ot

Car Jacoues n'éteit nes seul & marcher. 3es
morts l'“cceﬁwacna;ﬁnt. Ils se sressalent
autour de lui mélds & l'essaim crésitunt des
gouttes et des gréloans.. Ils égqiaut Ge tous
les temns et de tous les nays.

mort Cu docteur Elondel, cunc les Coglomnmes Cu ciel,

-
{2

e1miit les deux fonetions déterminantes dans la structure éu

|1

H
th

cit. DJ'une paert, le neurtre ce Slondel coustitue le nrin-
cizal notif du choix d'Zortense vour le ~usrre; d'autre »art,
le souvenir du docteur continue ce l'hzpiter, CGe zcrte cue ce
souvenir contribue i orienter la desiinde de la joune femme.
Zn effet, le -ersonnage d'Hortense peut 8tre délini ner ran-

sort & l'influence gu'exerce sur elle l'enseignemexrt de Zlon-

éel disnmaru:

L1 7y 2vait ce Sloncel qul cemeurcit cour elle
~€ Tou .erveilleuxn, et nuis, _qu souvent seut-
étre, revenait la vision éu corps clioue & un
ETD e, Tuls urai"_ sous le ro:ciler et denecs
ar lez bétec. .'dtait-ce nes & 1'iistant de
catte h,corverte cu'Hortense s'utai actwior-
hos€e? I'itolt-ce nas de ce jour-id cue da-
tait g ducigion de lutter coatre l'envehis-
seur?

=
L8
-

37. Le ailence des ormes, 7. 2
1

30. —c fexie de guerre, . 301

77
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Lo srisence des worts roit coutrenoids L la conscieice Gu ser-

1=

solnwe aun Irises avece un cholix ooral, ia olupart des siftua-

tions ronsncscues relevant d'une certoine vision anichienne

des actions huiaines. e silence des aries et Lo Teme de

gierre sount donc Ges rucits cul s'organisent o LrTir C'un
Cinlogue cvec les .loris(les sarents as Jecques, le docteur
Zlondel) =anz lesauels il ne sourrait y wvoir de véritcble

cetion draiciicue.

Jer ailleurs, lg ort, lorsgu'telle Intervieli dans e
cours Ce lao nerrciion, neut instituer une nouveile situztion
Craneticue déterminante nour le ressort de l'action. oo fonec-
tion dranatioue e la mort est narticuliirenent onérante dans
le sfyle ce la nouvelle cui exige sarfois de brusoues retour-

nements de situations.

Aainsi, le mort, dens L'Irogquoise ev o bourrellie, opit

comne un motif dymamicue qui raméne le héros ou l'herofae cu
réct & co situation initiale, c'est-i-dire dans ces ccaditions

- ke
Civa

i

ginileires & celies du début du e

sorl, le aorian ellencnd de L'Irooucise, recevient le
fuyerd qu'il était, cui 2lus est, totalement é&énuni, asrés la
. . _ - G iast % - a__a. 3G -
wort de la jeune indiemne cul 1'c Initic & ig foret.”” e néme
3¢. Il nous epuaralt significetis oue le rarretour nette eo
saraliele la nort de Z'Irocuolse st Il'homlelde involoxnt.lre
de iarl cul survient au dé3but du récit: "Il ¥ e“t Ul ers-

quement terrible. Le m@ue que c:L;i cul avalt fzit taire,
uite nuiv, touds w1t bar de Zoston".(o 1

e il FY J .
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‘lais la réslité prend le nas sur la merveilleuse illusion:

on anurend gue Frecdy n'eat gutur osuyre tyme cui, & 1'ocea-
sion, fuitl sa femie zour retrouver sa folie au Labracor,
Z'homme éu Labrador :leurt a la suite L'ure malineureuse irear-
tade gqui met & jour az nanie délirante., La 2ius grande oer-
dapnte, dana cette histolire, e'sst Jelly gui Sttt fevenue 1'a-

niante du feux aventurier, aqul covait 6w sux grands esncees

avent L'arrivée de l'inconnu: une nasuvre fille condsanéde &

; 4

travailler toute sc vie dons un petit café perdu dane Lyon.

31 1la mort »rend une telle imwortence cdans le déroulenent

du récit, c'ezi qu'elle est relice & ung visien nerticulilére
de l'existence gu'affirme et cus pricisze cavanteges checue u-

plication de Clavel.

vans le quotidien, cenendant, la nwozrft est avent tout wm

30ur toutv anomae et

-
a
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nanenomene naturel, wia destin

toute Temne. D'ailieurs, le desuill n'entrelne cucun conuorte-

I'."J

ment mélancoligue chez ies sersounsges ou Gu Aoing, seEs aa
soint Ge devenir laur ardésccunetior ngjeure. Iz iiort ntest
jameis envisopce de manidre orbide -arce zue iszs cisnarus

anilitre dans 1z smmo’re des Ti-

vaate; elie est wa shunondne coucret. Yar consequent, ie »ile

iei, &'ujouter cue Frscay testise 1o se
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sojeur gue Jjoue iu rduence dec norts leur coulére une érais-
geur co.-is persomnege. 1ls sont Ges coupegnons de route zour

les viventz:*
. ovait vu ces deul imorts .archer & clte de
Iui, treaguillesent, coame ga, dans le vie ce
touc les jours. =t ce n'était sos ennuyeux
2o tous. W2 cantr:ire, c'otalt une vonne co..-
agnle cont lui seul souveit jouir., Ils n'i-
taient Hcé encon: orants du tout, zeis bons ¢o-
alnz, some toy Ee ces Geux Urh.ﬁu caillerds

b A =
& 0 vai .,.'“r't-..-. ;

Les norts de Clovel sont conc scucisur du onde fes vi-
vants, ils sont Zntime:ent liés 4 1u couscience du monde que

dévelopne le nersomncre srincinzl. La mrésence nernétuelle

|_J‘

des 1orts donne, en l'occurrence, 1'illusion de communiguer
avec le royaune des morts, désir nythique qui s'exmrimsit ja-

dis dans L'Cirscie &'Yomere.

L -

dn revexncne, sarce qu'ils influent forteic:i cur 1o
conscience .lorale, les orts —euvent s'avérer Iyrannicues

narce gu'ils nortent en eux tout le noids €'un - &ss52 narfois

4

louré & asswaer nour lss vivanis ".. orésent, TO04S Cces .0ris
w'étalent nlus ces cﬁﬂﬁhcﬁan' saisidles. I1s étaient tres fi-
célez, “Yrow tyrannicues. .orts, ils s'sccrochoient & Julien
co._ie 1'oveit feit Cercaio denc soun vivant".5%  Certsinc dles-

tre su cutretiendrorit le sextiient de culabilitc, coirie nous

~'avons noté & Hroros Gu neére cans Le zileace Ces araes.

£3. Le coeur des vivants, n. 186.
44- ..-:'.L'I-u-i,. _-J.. -’%jz_.




-1

A ]

Tyrans ou complices, on attribue toujours aux wmorts un deve-
nir concret qui se confond avec leur environnement naturel:
-La coapagnie des arbres, c'est pas nauvals
du tout, nour les morts. LU'abord g¢ga chante

des qu'il y a du vent. C'est plein c'oi-

seaux. Ga arrete un peu la pluie et puis,

¢ga vous bouffe, on doit finir par se retrou-

ver dans le bois. Au fond, c'est 2as nlus

mal.
Les personnages issus de milieux nopulaires et profondément
attachés au travail des champs ou & leur métier d'artisan,
considérent leur provre mort et celle d'autrui de la méme ma-
nigre que leurs occupations terrestres: on v retrouve en

effet les objets familiers, les habitudes, 1l'amour du travail,

etc. Le vieux Clopineau, dans L'Espagnol, pour s'excuser de

1l'aspect plutdt rudimentaire du cercueil construit pour son
patron déclare: "Tu vois, dit-il, eh bien moi, m'en aller
comme ¢a, tiré par mon cheval, & 1l'heure ol on part pour aller
aux vignes, je trouve que c'est pas plus mal qu'autrement".46
Cette vision de la mort qui tend vers le panthéisme et re-
joint divectement les préoccupations d'illustres nrédéces-
seurs comme Victor Hugo, Giono et oour 1l'amérique, Walt Whitman,
se rattache également & une concention chrétienne de 1'au-

deld.

Hous aveons soulipgne gue la mort du docteur Hlondel et

des parents de Jacques Fortier n'dtait nas une fin en soi,

5. La saison des louns, n. 209.
46. L'Es»agnol, p. 1E86.




mais gu'aw contraire, elle se wrolongealt dans Lo coascience
du héros: de mBaz, le dizcours cur la nert reléve ('un ensei-

lg refuzereii se wettreit en dészecord avee soi-ndis
32 tu perviens & vivrs avec le certitule cdlen-
Trer un jour el ur toriae d'aY¥erpita, tu verTes
combien 1'idéde de quitter cette axiatence ts
serg nlue légdre... Tu ne dois nae regerder la
mort comme un dénart vers ls nuit. o cantraire
sense & elle gn regarient lo lu&iére aui zous

arrive du ciel. d“‘ea: vers cetie lunigre oue
tu doig marcher.”

—g nensde chrétienne gpernmet la suonlinction ce ig lxgrt cooizs
vinlenge oure; clast d'ailleurs 1u seule vio_giice oul soit =.u-
blinée dans toute l'geuvre de Jiuvel., Jeci smulicue llszboeice
compléte de révolte contre la mort: zelon le Tlre Loissy,
a'il ¥ & révolte, cle=st gue la conscience n'est »as en nein:
"Zeulement, tu ne te réveolteruls cas ccoutres lo aocxt si tu te
sentais caneble de blen mourir.?4°  De fait, s'il 7 a cul-c=
bilite présunée dans ls révolie conire ls mort, c'est gu'ell

gipgnifie, dens lo nensée aythisue et relirieurze, une révolie

La conwviction gue 1& mort est upne dédlivrance ‘eut enencr

unn hersonmege victille Qlune injustice 2 la résignavion dewvant
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st wlora qua le car¢esaﬂu“ s'avenga, ls
C“”“l;l: 4 la melin, Parcs ou'elle cvails,
durant ces Jdernidros senwines, 1rid davel-
tapge et avec slius de Terveur gu'elle une
1'"vﬂ*t Jja anaais fait, Jeemme éjrouve le asil-
Tizent qu'elle hvmlh ste trahie nar celul
dont on lui resréasenteit 1l'image cGoulou-
reuse. =2lle eut de aouvegu emn vle fe cro-
cher, mals une esiiéce de lueur le traversa
sSoudein. Quelgue chosicqui tennit ds 1o
douleur et de Lo jole.™”
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Cette ebsence de révolte, cette sublimetion de le mert, tlent
E une croyance en une Jjustice sundrieure & celle suercie :or

les homnes, Llusieurs erscnnages de CLgvel aerdent la vie

de fagon injuste: _athieu fuyen, Hortense C'Zterioz, Jsamms
Beaudion, etc.; e seul estoir qu'il leur est donné avent ds
rnourir, c'est gu'ils soient accueillism, aprés lsur mort, en
un monde oll ils seront jugés dguitabilenent. La concention de
ls mort sour le chrétien rencse donc sur une justice sunra-
nunaine. 51 on & pu parler du sens de la foatolitsd dans 1'oeu-
vre de Lbernard Clavel, cela tient sons doute zu »eu d'esoir

ECCOTCE 4uX nergonnages fe rizliser leurs réves ou de triom-
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oher de l'injustice., 32n reveache, im ol au Jugsaient Jernisr

consels de l'inju=tice Ces hoimes; c'est le nessaze gue livrs

dort, don petit, o'est la jusiics...
homnes gul t'ont concauane a lonter ic:
certeinzenent trichd, Toi, tu t'es .2or-~
Biug Iroore qr'*“?. dais 1a wgrt 1es
wra colmg eiles tlefteindra un jour...
8@ te nlscers au méne rang cue ceus qui
nt comine sur cettg terra... .z .zfue
rangs wour Etre Jugd.-~
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Cependant, la nort ne serc &8 sublinée lorsagu'elle est
rovoguse &r la uerre. La .cort est clors nergue coiulg unl
.zl, urme ocuvre de destruction gui e seut slus deboucher sur

el

e gutre vie. Ce n'est done »nug la .lort en elle-idne cul est

territvle en teuns de puerre, c'est soi inutilitd et son injus-
tice. ILiegation ebsolue de le vie d'autrui, elle ve directe-
aent & l'encontre de le vision chrétienne. La guerre, Gaas
toute son amnleur, est une catastrophe qui entreine lc aort

1

ussl de le vie dens toutes ses ani-

Ce 1'8tr»e huasin, ool

i
f

festationes, que ce soit la oture, la natrie, 1la Igallle, Le
cssc,. _e discours sur la nort et la suerre srend des conno-

tations qui 1i': ssqc1e A une acladie dent le natieat ne seursit

Il le senteit comme 11 aveit senti le faetijue,
cencent des Jours et ces jours. Il lo sentult
rivée & lui. Il n'détait nes guestion de lutter.
Zeblo le savailt. C'étaeit une 1;1;&43 tenece,
une de ceg .1gladles dont les .niCecins disent:
"Il reut ou'elle suive son cours”. 22

Far consdguent, et contrairenent au wiisidle ccrtége des uorts

&

idien, le souvenir des .morts de guerre ceneure 2énibdle

[

cu quo

-

évoquer. Ces morts sont enonynes, a'ont nas de viscges et

[oe

se confondent avec les rulices et 1la bouesr

La guerre. Jes norts. Jes nilliers c2 oris
que l'on ne pourrcit jazais eiterrer. Jes
adorts cgue la *lmﬁa, ie vent et 1l¢ soleil roun-
geaient reu & peu. Jes norts cui creuselent
sux-n8nes leur trou cans e terre orilante.”<

51. L'3s7arnol, ». 1S¢.
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La guerre nmontre donc lu mort sous son aspect le plus cruel,
abandonnant les corns humains au natient et inexorable travail

de la nature.

L'imaginaire funébre permet d'établir la distinction en-
tre le cortége des morts victimes de la guerre et ceux que
l'on désigne comme des héros de guerre morts au combat. Le
respect que les romans de Clavel portent aux morts entre di-
rectement en réaction contre le discours militariste qui voit
dans le combat des soldets de la nation une occasion de deve-

nir des héros.”>

Le silence des armes peut d'ailleurs €tre lu comre une

tentative de destruction du mythe du héros guerrier. Ce qui
distingue ce type de héros du cortége pacifique des morts,
c'eat que le premier est une .victime individuelle de L'ennemi
tandis que les morts sont victimes de la guerre elle-méme,
Gaston Bouthoul, dans son étude sur le phénoméne de la guerre,
fait observer ce rapport étroit entre le culte des morts et
1'idéologie militaire:

Chose curieuse, alors que dans les religions

modernes le culte des morts aveit tendance &

s'atténuer, on le voit renaitre oréciséunent a

propos de la guerre, 11 constitue une ce 'ses

séquelles osychologiques. De nos jours, on

constate que sous l'influence du natlanalisre
la plupart des peunles ont tendance & aduwter

53, Les principaux tenants de cette Idéologie furent :izurice
Barrés et Charles Péguy, ce dernier édifiant le mort au
combat: "Heureux ceux qui sont morts dans les grandes ba-
tailles" (cité nar £lizabveth lliobey, =. ©1).C'est nrécisé-
ment & cette idéologie que s'attaguait Giraudoux dans son

célébre mais pen traaltlonnel discours sux morts de 1La
guerre de Trole n'aura pas lieu.




des sortes de religions nationales centrces

sur le culte des combattants morts & la guerre

etrangere gu civile. Chacun se fait un mer-

tyrologue.- 4

Il y a donc deux attitudes fondamenteles face & la mort:

il y & d'une part une résignation au shénoméne inéluctable que
les croyants doivent étre uréts & affronter et d'autre part,
un refus de la mort lorsqu'elle s'associe & la guerre et & la
violence entre les hommes. La mort, dans les deux cas, a une
incidence profonde tant au niveau de lc thématique que de la

structure du récit: de fait, elle est conséquence absolue du

pouvoir omniprésent de la violence.

Le chapitre suivant prolonge ces réflexions en dégageant
un théme plus particulier & 1l'imaginaire de Clavel: le théme

du sacrifice.

54. Gaston Bouthoul , La pguerre, 5. Tl.



CHAPITRE 3

LE SACRIFICE

Le sacrifice, phénomdne religieux, favorise des incur-
sions au niveau des ranports entre le pére et le fils, ainsi
Que dans la structure globalede .1'ceuvre. lious aborderons ce
chapitre & partir de deux concepts: l'un est désigné par
Gaston Bouthoul comme le "complexe d'Abraham"; l'autre,
étudié par René Girard, s'inspire des rapnorts entre sucriflice

et violence: il s'aogit de la victime émissaire.

Le rite sacrificiel avpartient L l'origine uu domaine
du sacré: les sociétés archalques s'y soumettuient afin de
stattirer les faveurs des dieux ou au contraire, pour apai-
ser leur coldre, Wous en retrouvons un exemple réputé dans
la Bible lorsqu'Abraham, pour satisfaire les exigences de
Yawveh, se résigne au pénible devoir de sacrifier son propre
fils. Gaston Bouthoul, dans son étude du phénongne de la
guerre, réutilise le mythe et l'applique & 1'idéologie mili-

taire:

Enfin, on trouve chez les chefs de guerre,

chez ceux qui exercent un commandenent absolu,
un phénoméne que 1l'on pourrait apveler complexe
d'Abraham. Or, les noments culminants du_pou-

Voir patriarcal sont ceux ou il ordonne le
gice du fils. 5t nous rencontrons icl

sacri
I'ambivelence psychanalytigue car le nere



imnole soit le fils indigne, scit au coi-
traire le fils parfeit, oblation ue choizx,
victime incomparable offerte aux Gleul.
Le sacrifice d'abraham est la consccrati
supréme d'une ceuvre ou d'une politique.

Cette attitude particulitre du chef militaire se retrouve

chez Lacuzon dans La fenne de guerre. Chefl des rebelles

francs-comtois, Lacuzon est un homme implacable gui justifie
meurtres, tortures et massacres au nom d'une seule cause: le
victoire de ses compatriotes sur les trounes de Richelieu.

Son discours se fonde exclusivement Suf la violence, une vio-
lence gui d'eilleurs peut l'amener & sacrifier la vie de ses
propres hommes pour atteindre ses objectifs. "Je fais la
guerre. Je chédtie les salauds et les cons. Je n'ai nitié de
personne. La seule chose gui me preoccupe, c'est l'avenir de
ma patrie, et j'écraserai quicongue se mettre en travers de la
route que j'ali décidé de suivre."96 Hortense elle-méme, lors-
que des témoins lul rapportent les purges que pratiquait
Blondel, se surprendra & défendre les moyens radicaux: "Bt si
certains estiment qu'il a pris le risque de condamner sans
preuve, je leur répondrai que, lorsgue le pays est & l'agonie,
mieux vaut exécuter deux innocents que de laisser en liberté
deux coupables qui risquent de trehir!"27 Cependant, on ne
retrouve nas explicitement la velorisation de la guerre comme

sacrifice de s0i, l'oeuvre de Bernard Clavel etant traversce

sont en italigue dans le texte original.
56. La femme de guerre, n. 2306.
57. Lbid., pp. led-125.
L

55. Gaston Bouthoul, La guerre, v. &5 wes mots soulipgnés




L@ coaniexe &'uadbrahan jeite cenendant un scluiraze iou-

vequ SUY Ll roiran corme e silence Ce&s eraes Gans leguel les

-

relations ére-fils d'une vart, et entrs le fils et L'Ltal,
dlautre vart, se Tonaent sur le wvwiclence. .0us retrouvons ull
oremlier sacrifice nythigue dens Lo légende de is fontaine wux

ad

Daims qui roconte le nassocre ce betes; mais <'histolre se fer-

mine, sur le retour & 1z via: - "Le nére dissit zuazsi cue ce
ilieu, néme s'il avait £td le théétre d'un drzae, cvait oudiisd

z terre

'_.I

la mort nour se wvouer & le vie. L'eau qui sortaii de
2 ume texndrature constante en fcute saison entretenuit ick
une e3sece de orintencs §ternerr, 2 31 Jaccues Jortier subit
le m@ne sort gue les dains, c'est parce que le modéle szceri-
Ticiel(lz légende) lui avait été désigné mytnicuement nar le
sere. Ce dernier est donc & l'origine du sacriiice ce Jazcques
& lu ©in du romen puisgue c'est ea son noa ocue le £il3 zifron-

tera ie nort. Jacgues s'Immole ainsi Dour exnler so double
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crice: la mort du 9ére et celle des .lnsrieans. Lé conplexe
¢'abrohan se structure de la méae naniére que duns L'iddologie

Ailitaire eis il y joue un rdle diandtrelenent c:iiosd: en
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litaire meis L'acrolszae cacifisse,.

L0us croyons gu'il exisie un rescort ztroit entre Le nonbre

53. _& sl.guce des a&rnes, . To.




impressionnant de morts dans l'oeuvre ce Clavel et le concept

de sacrifice. Ce concest nous améne en effet

sur le dénouement de romans tels ilalataverne,

& nous interroger

La saizon des

louns et La femme de puerre: pourquoi Robert
—_— £

devient-il sou-

dainement 1l'instrument d'une viclence qu'il voulait précisé-

ment prévenir? La méme question se nose pour Kathieu Cuyon et

Hortense d'Eternoz: le premier est amccusé de trahison alors

gu'au contraire, il revenait s'occuper des pegtiférés; Hor-

- . x g :
tense est condamnée comne sorcidre?? elors qu'elle consacrait

toutes ses énergies & la deéfense de sa patrie.

el

Tous ces per-

sonnages se sont efforcés de resister & l'atirait gu'exerce

la violence en temps de guerre: npourtant, ils sont jupgés

comme s'ils étaient les instigateurs de cette violence,

Robert, IHlathieu, Hortense et Jacques Fortier nourraient

4=

bien constituer ce gue Rene Girard, dans La violence et le

sacré, désigne comme des victimes emissaires:

Le rapport entre la victime notentielle et la
victime actuelle ne doit nas se définir en
termes de culpabilité ou d'innocence. Il n'y
o rien & "expier". La société cherche 4 dé-

En effet,

en aucun cas d'entrainer une violence vlus grande:

tourner vers une victime relativement indif-
férente, une victime "sacrifiable", une vio-
lence qui risque de frapper ses propres mem-
bres, ceux qu'elle entend a4 tout prix proté-
ger.eg

la condamnation des personnages de Clavel ne

59, I1 ne fait aucun doute que la condamnation d'Hortense pour

risque

cecli peut

des motifs de sorcellerie cache des intéréis nolitiques.
60. René Girard, La violence et le sacré, p. 13.
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du catdéchisme". Lo méae imapge est reprise danc wa saison

des l+:mEE|;E‘2 en outre, certains critigues ont vu dans La

-

w3

luniére du lac une transposition libre de 1'Exode biblique.

Or, cet exode -cette fuite- en Egypte est nrovogué par le

bd

massacre des innocents, sacrifice dont la légende de la

fonteine aux Deiins, comme nous 1l'avons vu, constitue la trans-

nosition romanesque.

Le roman vlonge également dans la mythologie chrétienne
par la création de personnages épiqueslqui rejoignent le des-
tin du Christ: ils deviennent de véritables martyrs de la
foi et de la paix. avant de mourir sur la notence, wmathieu
confond le Christ et le Pére Boissy: "Il fixa le Christ et,
aussitot, le regard de source, plus clair et nlus lumineux
que jamais du Pére Boissy fut sur lui.(...) Zdabrussant le cru-

P
cifix, c'est au Pére qu'il pense".°5 Hortense est également

victime de la méme confusion:

Trés loin derriére la flamme des blches qui
nétillaient en langant d'énormes étincelles
sur les dallez du sol, Hortense lealt un
visage dont elle ne parvenait plus a définir

s'il avait les traits de Jésus crucifié ou
ceux dehBloggel expirant, cloué au tronc du
gros frene.

6l., Le silence des araes, ». L71.

62, Ta saison des loups, p. 256.

63. Pierre Sviri - Tles horreurs de la guerre", Figaro Litté-
raire, no. 823 (25-26 juin 1¢77), ». 15.

64. Hotons enfin, qu'un des essais de Clavel s'intitule Le
Massacre des innocents.

65. La saison des loups, n. 345.

66. La iemne de guerre, 2. 110.




Le Christ est la victime cnisswuire var excellence, cserons-
nous écrire, nuisqu'il ussune la violence(ou si 1l'on aréfere,
les péchés) de ses contemporains. Comne le Christ, les héros
de Clavel sont des condamnéds & mort mais pour lesquels la
promesse d'un au-deld demeure incertaine:

slathieu eut envie de crier, mais d'un couy, il

s'apergut gu'il avait conteaplé ce Christ en

croix une bonne nartie de la nuit sans penser

un seul instant ou'il s'agissait aussi d'un

condemné & mort et que la crucifixiop devait
étre plus terrible que la pendaison.®

Dans les romans de Clavel(comme d'ailleurs dans la société
moderne), l'appareil judiciaire se substitue au rite sacrifi-
ciel. lious avons noté que le sacrifice, dans les sociétés
primitives, contribuait & enrayer le violence en la dirigeant
sur un émissaire, afin d'écarter tout danger de reorésailles
de la part des membres de la famille. in revanche, l'inter-
vention de la justice, comme le souligne Girard, s'acharne
sur le coupable:

Dans le premier cas,[i.e. le sacrificel] c'est
parce que la victime n'est pas la "bonne"
qu'elle n'est nas vengée; dans le second cas
(l'appareil judiciairel, c'est bien sur la
"bonne" victime que s'abat la violence, mais
elle s'abat avec une force et une autoriteé
tellement Eassives qu'aucune riuoste n'est
possihle.6
La destinée du héros ou de 1'héro?ne tient donc & la fois de

la victime émissaire sacrifiée et du counable puni par la loi;

67. Le saison des loups, n. 343.
68. René Girard, L& violence et le sacré, »n. 38.




nais en .éae tenps, cette cdestiice a'ansartient qu'imperfal-
tenent 4 ces dsux articuistions. Iz offet, rasselions-le,

le qort du 2rotagouiste ne contridue en aucun cas & faire
cesser la vioclence. O'ur asutre cdté, _'accuse eu ustice
a'est jas 4 propresent narier un coupeble: au contrelire, il
ezt i.soczut. Certes, il Leut exister un sentiienat ce culze-
vilite crhesz le déienu, .cis il e coucerne gue sa ro:re

conceiconce ey 1ol ~a Sociliitd; eu demeurant, ce sentiment a'ea-

tre en rien dans les -19tifs de lz condametion.

Le concest de sacrifice, inséparcble de la violeuce, Tait

s #

donc nartie intégrante de lz création roacnescue cde Ierncrd
Clavel. Ce dernier, serce cu'il nuise & m@ae son jesss, voire
son vdcu personnel, est chiend souvent & revivre des noulents
nénibles co.mie le .lort de ses erents ou d'é@tres chers. Ce

chazitre gsur le scerifice vient confirmer lgo sroncde nart cus

ioue 1o violence Cang 1o concaotion dGe i'éeriture. dn elfet
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1'cutevr "zacrifie” une secoinde fois son =ronre nasse en
feisant revivre zor 1o crdetion romenescue: la erit vieat

fataleent clore Lz destinde ce tous ceo serso.ncses.
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En derniére analyse, cette troisitme nartie s'inspirera
des grands arguuents des chapitres précédents (1l'insertion du
myfhe dans le roman, la relation de tyne paternel, les rap-
ports entre les individus et 1'état, les thémes de la mort,
du sacrifice) pour les fondre dans une conception globale de

1'écriture chez Bernard Clavel.

En premier lieu, nous aborderons les conséquences de
l'insertion de 1l'Histoire  ans une oeuvre soucleuse de rendre
justice aux grands perdants de l1'Histoire officielle: les
artisans d'un wétier menacé de disvarition par les progres
technologiques, les habitants d'une région ou d'un pays sous
le joug de 1l'envahisseur et conségue.ment, les enfants et les

femmes victimes de la guerre.

lious reléverons dans le second chapitre intitulé Violence

et écriture, les contradictions profondes d'un romancier aux

prises avec le phénomeéne de la violence, contradictions qui
sont cependant & la source de toute l'uventure romanesque de

Clavel.



agu'ont entraindes 1'ex unsion urbuine et la aontle du canita-

lisme technologique. un effet, Le seipneur du flcuve se fait

1'écho de Pirates du Rhéne, accentuant la vortdée historigue et

tragique de l'exnloitation de lu vallde du Rhone. Résumons
brigvement l'intrigue. Le romun, tout en déveipgnunt les
moeurs des artisans du fleuve en 1840, relate les conditions
d'apparition du vapeur qui mettront en oéril la morine de
bois. Du point de vue de 1l'llistoire, donc, la batellerie
boig est condamnde & céder sa nlace au vapeur dont le rende-
ment économigue lui est supérieur. Cenendant, un homme, FPa-
tron lerlin, dernier vrai seigneur du Ithdne, lance un défi au
vapeur en remontant le fleuve pendent les fortes crues: 1l
réussit l'exploit mails le pale de sa vropre vie. UJ'une vert,
le combat s'avére vain: 1'Histoire donne raison au vapeur,
Llerlin meurt, victime du fleuve et de sorn ilmiense orgueil;
d'autre part, l'exploit désespéré mais hérofque de la remonte
du fleuve élive lierlin et toute la marine de bois au niveau

de 1l'imaginceire épique.

L'eccent épique du Seigneur du fleuve est d'autant nlus

marqué gque ilerlin s'efforcera d'aller & contre-courant de 1'His-
toire. La remonte du fleuve a donc valeur de symbole parce
gu'elle met en scéne le refus d'un batelier de se soumettre &

la technologie nouvelle gque constitue le vapeur. Les nari-
niers appartiennent déja & la légende, ils sont les derniers

artisans du Rhone. La lutte acharnée gue livrent les mariniers



CHAPITRE 1

HISTOIRL BT RO.IAX

I1 y « chez Bernard Clavel un profond attacheisent & cer-
tains paysages; mais cette fidélité déborde la géographie
frdngaise pour se fixer principalement sur la région du Jura,
sa terre natale. Cet amour de la terre jurassienne a natu-
rellement amené 1l'écrivain & s'intéresser 4 son histoire et
& celle des hommes et des femmes qui y ont vécu et travaillé.
Mais plus que tout, c'est le fleuve, le Rhéne, aupreés duquel
s'installera Clavel qui insvirera toute son aventure romanes-
que: "... c'est le Rhdéne qui, le premier, wm'w donné envie
d'écrire. Bt, si je ne craignais pas de paraltre vrétentieux,
je dirais: c'est le Rhone qui a exigé de moi que j'écrive.”l

Pirates du Rhéne et Le seigneur du fleuve sont des romans qui

rendent hommage & la force du fleuve ainsi qu'au dur labeur

des bateliers et des riverains.

Ces deux romans plongent obligatoirement dans 1'Histoire
parce qu'ils témoignent de la destruction des rives du Rhone

et de la disparition des métiers traditionnels du fleuve

1. Berit sur la neige, p. 27.




nour dompter le fleuve reléve de lo Tiguration mythique.

Par exemple, le vieux Pére Surdon que Patron .erlin »rend
& son bord incarne la mémoire vivante de la tradition du fleu-
ve: "Bn acceptant de le prendre 4 son bord, esi-ce oue ce n'd-
tait pas le fleuve en nersonne gu'il avait nris avec 1ui? Est-
ce que ce vieux, & force de vivre avec le Khéne et de 1'aimer,
n'était nas lui-méme devenu Khdéne? li'cvait-il vas rdussi i per-
cer absolument tous les secrets des eaux, des rives et aes
fonds?"®  Philibert Merlin a lui-méme la ferme conviction que
son combat va bien au-delz de la simnle remonte du fleuve:
"Est-ce qu'une puissance surnaturelle ne l'avait pas investi
d'une mission? S'il en éteit ainsi, que pourrait-il avoir &
redouter? Rien. Rien gue sa faiblesse, la défeillance de cer-

3

tains".

4

Le seigneur du fleuve est un roman d'Histoire™ narce

qu'il reconstitue pour le lecteur moderne les conditions de
vie de tout un peunle d'artisans eu milieu du (T{idme sidcle.
En ce sens, Clavel rejoint Lles convictions de Jo¢ Oldenbourg
qui voit dans le roman d'Histoire un "besocin réel de 1'homme
occidental, spirituellement déraciné, nrivé de ses mythes, et
avide de s'intégrer dans un passé humuin".5 En effet, Le Sei-

rmeur du fleuve exprime cette nostalgie d'une épogue ol les

2. Le seigneur du fleuve, pn. 230.

3. Ibid., ». 275.

4. Tous empruntons ce terme & Zoé Oldenbourg, tiré de son
article: "Le roman et l'histoire", et que nous vréférons
4 "roman historiaque".

5. Zoé Oldenbourg , "Le romun et l'histoire" in iL.R.F., (octo-
bre 1972), no 238, p. 135.
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travailleurs, non soumis & lg machine, déprouvaient encore le

plaisir de savourer le résultat de leur labeur.

i ce stade, le roman combine histoire et duopde: en effet,

Le 8eigneur du fleuve peut &tre lu & la luaidtre d'un monde é-

vigque qui s'effondre sous l'imoact de le montée du capitalisne
industriel, donc de l'Histoire. La petite nistoire des mari-
niers se compare & une éponde si on la définit comme "une né-
riode ol la vie de la société n'est pas encore dominde par

les puissances sociales qui ont conguis leur autonomie et leur

6

indépendance vis-&-vis des hommes".

31 Le seigneur du fleuve se ternine sur une tragddie(la

mort de FPatron merlin] c'est gue l'Histoire est indissociable
de la violence. De fait, la majorité des incursions de Clavel
dans 1'Histoire privilégient des périodes reconnues nour leur
violence. Les deux grandes suites romanesques que sont La

grande petience et Les colonnes du ciel ont comme cadres nis-

torigues respectifs la Seconde Guerre mondiale et la guerre

de Dix 4Ans.

Les colonnes du ciel allient, comme Le seigneur du fleuve,

l'histoire et 1'épopéde, tout en mettant en scéne des indivi-
dus ou des catégories sociales qui ont eu tort dans 1l'Histoire,
c'est-a-dire les vaincus. Les romans de cette suite sont en

outre portés par le souffle de violence qui sévit & 1l'épogue,

6. George ILukacs, Scrits de uoscou, p. 83,




Les colonnes du ciel comnre:xnent cizng volets ayunt coune toile

de fond la seconde :oitic du dir-sentidtae sitele, wWriode sur
laguelle s'étend, entre autres, le gurerre ce Jix ang gue se
sont livrée Francais et Proncs-coatoiz. Ceo recit d'llistoire
fait done état de fuits ailitaires et conne lieu & unc série
d'aventures gui ne sont nas sans rovneler celles deg héros

mythiques. Hortense d'zZternoz, dans Lo feume de [ruerre, con-

neit un périvle qui lui fait d'abord suivre les traces des
soldats pour venger Blondel et tenter de sauver sa patrie,?
Hortense, en se jetant dans la puerre, met en luwaitre les con-
tradictions profondes gu'ont vécues les nacifistes pendunt les
deux guerres mondigles: 1ils se sont mépris en e'engupeant

dans la guerre pour rétablir la peix.

Cette fatalité du cours de 1'Histoire est ddénoncée dans
noinbre de romans parce au'elle s'accompagne indvitublement de
violence. [otons, & ce nropos, aque de grends nenseurs comile
Hegel et ilietzsche ont défendu, voire exaltd le caractére civi-
liseteur de la guerre. Gaston Douthoul Tait d'ailleurs obser-

ver que le conncissance gue nous avons de 1l':i‘stoire revose

7. Hotons que le thene de la guerre est tyoique de 1 cﬂonLe
qui est a la geqese du genre romanesque: "Lz ro.an n'a pas
eu, au début de 1'ére .1oderne, un statut bien arrété, beau-
coup de podétiques ne le mentionnent .18ue pas. .ais ceux
qui en parlent sont d'accord pour le définir comme une épo-
pée en prose(Coulet 1967: I,162) dont les sujets principaux
sont l'amour et la guerre; la différence d'avec 1'épovée
concerne la forme(en prose) et le dosane des deux "ingré-
dients": dans 1l'épopée, les faits militaires sont nlus im-
portants que l'amour et inversement" (Aron Kibedi Varga,

"Le roman est un enti-roman", Littérature, no 48, (décembre
1982), n. 3.)




en fait sur une suite ininterrompue de conflits guerriers:

L'histoire a comaencé, en effet, var étre ex-
clusivement celle des conflits armés et il est
peu nrobable ocu'elle cesse entigrenent d'étre
"l'histoire-batailles". Car les guerres sont
a le fois nos noints de repére chronologiques
les plus nets et, qu'on le veuille ou non, les
bornes qui Earquent les grands tournants des
événements.

Des romans comme La femme de guerre ou Le silence des armes

vont & 1'encontre de 1'hérofsme militaire qui ddétient un pres-
tige historique du fait qu'il est du cdté de la violence et
des vaingueurs. Lacuzon, le chefl des febelles francs-comtois,
est le type méme de 1'idéclogue(marxiste, nationaliste ou
fasciste), c'est-a-dire qu'il se situe toujours du cdté de

1'Histoire, donc rarement du c¢dté des hommes.

La disparition de la marine de bois, le massacre des

Francs-comtois et ceux commis en ilgérie(Le silence des armes)

représentent des réelités hnistoriques que préfere teire 1'His-
toire officielle, cette dernidre n'étant jamais aqu'une "Dé-
fense et Illustration" du louvoir. Le choix de l'écrivain
jurassien de peindre les homnes et les femmes des couches po-
nulaires ou de s'attacher au destin de quelgue nersonnapge mar-
zinal, bref cde privilégier la "petite" histoire, montre un

souci de pronoser une conception de l'iistoire oui ne soit

8. Gaston Bouthoul , La guerre, . 5.

o
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pas uniquement le fruit de l'injustice et de la violence.”

C'est l'Histoire, ce nouveau dieu moderne, qui ¢st mise au

banc des accusés par Clavel, narce gu'elle est imprégnce de

viglence.

Pourtant, l'insertion dans le roman d'épisodes particu-

ligrement sanglants de 1'liistoire oeuveunt poser nour son au-

teur le dilemme gque met en dvidence George Lukacs dans le cas

de la socicété bourpgeoise:

... OU bien célébrer sur le mode romantique la
nériode hérolque, mythicgue, la poesie primitive
de 1'humenité et par 1& chercher &4 sortir de la
dégradation capiteliste de 1'homme au moyen
d'un retour en erridre(Schelling) ou bien au
contraire amener la contradiction insunvorta-
ble de la société capitaliste & yne forme gquel=-
congue de réconciliation(Hegel).

A premiére vue, les romens de Clavel suivent un chemine-

ment similaire & la célébration, sur le mode romantique, de

la période héroY¥que dont parle Lukezcs. Zn effet, l'action ro-

nanesque se situe toujours, du point de wvue historigue, ein-

dech de 1l'éteblissenent du systéme capitaliste qui pose 1l'ar-

gent comme valeur absolue dons les relations entre les

9.

Clevel rejoint les grandes interrogations hwuenistes coine
celles, entre autres,de lLircee Sliade: "Un voudrait sa-
voir, par exemple, comment neuvent se susvorter, et se
justifier, les douleurs et la disparition de tant de pecu-
ples qui souffrent et disparaissent pour le simnle motif
gu'ils se trouvent sur le chemin de l'histoire, qu'ils

sont les voisins d'Zmpires en état d'expansion permanente,
etc "(Le mythe de l'éternel retour, p. 174 ),

10. George Lukacs, bLcrits de lioscou, p. 86.
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11, & ce _nrapes, notons gue Lukacs a déveleoné 1e concent de
» . * N -
& partir d'une vision meriiste des randoris

"piification®

Jntr— le¢s hommes, Lueien Golduasnn, théoriclen marzist

ie 1= ;;tt”“n+n:e, a nrolongé 1&5 v*Tle“" s ae ~uaikaecs en
le matiére: entre esutres définitions du nhénoméne de l&
réiiication, nous aveoans retenu celle-cl: 'intre chague
individu et 1'ebjet de son trevail et de son désir récrne la
wddietion universelle de l'argent” (Le structuralism
cdnéticue, nn. ©l-GE ),
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versonneges, parfois & contre-courant de 1'Histoire, ne ner-

met jamais & l'action de se rdésorber dans un nassd ol le temns
s'abolit pour rejoindre le mythe des origines. oes héros de
Clavel n'ont nas de comportement mytholosigue: "Ils [ne) »nré-
férent [pus] par 1& vivre leur histoire sur le wode de 1'ima-

gineire au lieu d'ouvrir les yeux sur le waonde réel. 13

ifous avons noté, & ce vronos, cue contes, légendes ou
méne feits historicues, s'ils étzient A& lz source de l'action
drametique, débouchaient toujours sur une réalité concréte,
historique et contemnoraine. Aiinsi, la légende de la Fontaine

aux Dcias du Silence des armes renvoie, d'une oart, cu slassa-

cre des Innocents de l'histoire bibligue et ¢'zutre port, aux

carnages de la guerre d'ilgérie.

L'imaginaire de Bernard Clavel rejoint donc le réel narce
qu'il est précisément tributaire du réel: c'est ainsi gue

l'eguteur, dans sa présentation de La femme de guerre, déclare:

J'ail écrit ces pages dans la douleur, car la
guerre, pour avoir pa rcnura des siécles G'hu-
manisation du monde, n'en a pas noins conuervc
toute sa hideur. Plongé dans l'atmosvhére des
combats du XViIe sitcle, ce sont les lueurs
fauves des années les nlus sombres de ma jeu-
nesse que Jj'ai retrouvcées. Une fois de onlus,

12, La critique littéraire marxiste, renrésentée par indrdé

Wurmser, a d'ailleurs jugé sévérement Le Seipneur du ileuve
parce gue ce roman donnait raison aux marinlers de DolsS con-
tre le vapeur. De fait, ce jugement vise plus particuliére-
ment l'individualisne de Clavel, 1l'aspect anarchiste(au sens
proudhonien du terme) de ses personnages. On peut lire & ce
sujet, l'article de YWurmser intitulé ". contre-courant”,

Lettres frangaises, no 1426, (mars 1972), p. 1l.
13. Claude Prévost, ilarx et le mythe", Littérature, vpolitigue,

dealogle, p. 19 Hotons ou'ici, 1'auteur cite althusser,



le romon, sour moi, rejoigueit la vie; 1l'lac-
ginoire devenzit réalite.-

Tous nouvons constater cue chez Clavel, l'deriture est intine-

=

ment reiife & la violemnce, notament lorsoue le roian lonje

- =

ong Vipglence.,

Zous nous ccnenirons egirsi vers ure rdirleiion qui v

ceruer les gronds mouvenents de l'imegineire de Clavel,

]
4

voir 1o viglence come 2ot T essestiel de 1téeriture. _e

s 1'istoire: 11 ne saurcit y avoir ce ro.wwa d'listoire

ge &

nier volet de cette nortie »rroloagsra 1€s avenues uois les-

auelles Zous kous sommes engfos< en cours dlasclrse; nals

tout, il englobe une concentioxn de l'Zcriture cui eraet

fa

Cistizruer serncrd Clovel ces autres romanciers de jadis

ce naintenant.

3 "y - - b -
13 SoUvVeIrvue; e .

texte ce Ulovel.
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CHAPITRE 2

/!
VIOLEHCE ET ECRITURE

La conception de l'écriture, chez Clavel, découle d'une
violence commise envers la figure naternelle et les valeurs
qu'elle incarne. Le sentinment de culwnwvilite, inheérent 2 la
violence et & la révolte, constitue l'un des motifs de créu-
tion les plus puissants de 1'oeuvre. Lous constatons, en con-
trepartie, qu'une grande »urt de lc production romuiiesque
tente de redonner au truvailleur maruel et 4 l'artisan sa place
véritable dans la littérature. 15 grest é¢'ailleurs dans cette
optique que liichel Ragon interpréte la chronigue romunesgue

La grande patience:

"De livre en livre, Bernard Clavel va accom-
plir une longue quéte pour retrouver ces va-
leurs de la vie populaire provinciale, rurale
ou semi-rurale. (...) Il va essayer de recons-
tituer toute une "saga" jurassienne, lenteunent,
natiemment avec cette immense natience des
hunbles qu'il réve de reconquérir”.

Plusieurs romans font dtat de 1'étrange sentiment d'avoir
tué quelqu'un ou de tralner la wort avec soi comme nous 1'a-

b

vons souligné dans le chapitre consacre & la nort. Pablo

15, La littérature fruncaise a depuis toujours été reconnue
comme une littérature essentiellement bourgeoise: ainsi,
la littérature proléterienne, i.e. celle qui met en valeur
le travail des artisans, a toujours été considéré coume
une littérature de second ordre.

16. ilichel Ragon, Bernard Clavel, p. 14-16.
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note 4 nronos de Jacgues dons e silence ces aliesz, ce i@ae

gue le regret &ner de s'étre détechs de lz terre expring dans
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L'ouvrier ¢& Ia aouit font Horitie intdgrante Cu eoanlese du

merrerier,

Certes, la viclence cdu fils se dirize contre le 28re en
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tant eu'in€ividuw, meis surtout coxirs cs gu'il incorre., Jac-
@uesu¢art er se rentrz comzie tron terd cue son aifrontenent

avec le zére, puis e choix de la vocetion de =oldai, le cou-
pralent brutalement de ses provres mecines. Lorsgu'il cdécou-

vre 1a terre &t le Jordin noternels eavenis per les ronces et
Les nauvaises herbes, il lesure ou n@&ne monemt les consdguen-
ces coggsireuses ¢e son orgueil. Thiem. II me restait rien,
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d'un geste cqui rochéte le personnage sux yeux ¢e iz Tigure
naternelle,
L 0ug avons sUu observer urécédemnent cette obsession dans

e gilence dea armes; elle revient Gans Le iemme de puerrc au

nonent ol Hortense, nrize de re. ords devent les cirocitis de

.

aveugle le pouvelr de se rzcheler gux yeux de Slondel, l'anc-

vant nour cue cette enfant vive, n'es-
1le jus exnier en pertie ses Izuves?
Cette netite n Lva*--eLle was ¢té nlecee sur
son chenin pour lul conner une chance ce s'ep
nrocher ce Jieut? U Ataie:t—ce nas Zlondel et
Jicoles et tous les zutres woris gqui lui a-
valent envoyé ce oyen de rachat?

e violence qui structure la relation nére-flls entraine

chez ce fernier un sentinment de culnebilité snvers lz figure

-
44

Q

-

cuternelie; mails cette relation recouvre édgalement cel
¢ cours enire le versonnipe et l'héritese des valeurs ¢u pas-
gé. Ce sentiment devient & ce noint obsessioanel(en sreaant

" la forme du comnlexne du meurtrier) gu'il inTluence toute la
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Le fin des Pruits de l'hiver esi significative & cet dgard.

Les cderuitres ligz:es cu roman nous .oxntrent l'errivee ardcizi-
tée de Julien uUubois venu recueillir le dernier zousir de son

nére: "-Pasa... Fana... Je te denande jardon".LB Ces der=-

[

niéres naroles, qui viernne:t clore le cuutritae et ceriler
toue de L& prende nuatlience, truhissent un l.iiense chagrin:
elles sont le tdémoignege &' Tils cui regrette ce 'avoir nu
cornaftre véritableent son .%re; .auig elles sont wussi 1'in-

ute cung luacuelle

I._I
{3
(a3
O
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| [
ck

dice d'une culnebilitsd vis-l-vi
ont vécu ses narents nendant cue lui-n8ue dialt verti ce ré-
fugier dans le neguis. 3afian, ces ;hrc ec Sout reves S;..bo=-
licue d'un crine vague cont se sent counuble tout Ills cui
aréfere & l'amour de ses varents ceitte autonoaie cui diteraine

l'cecession o 1'8ze adulte,

.0us ouvrirons ici une nurenthése sur des considirution

anthrozolosigues gul dtayeront notre lecture: soit ¢éun rep-

ot T

- -

nort extre le Iils et le nére, 3u~s entre l'auteur et son

vécu. Certalines hynothéses ont <&t€ dmises solca lesguellecs
la civiligation occidentale curcit £i3 engendrde nar uia crine
oripginel., .our ireud, ce criae cveit vour objet le cner Ge
1z tribu, c'est-i-dire le s2re, tandic oue 2end Girard 7 volt

U oeriag contre gne victine dalsszires

25. Leg Truits de l'hivex, n. 432,




Le nombre extraordianire de coummcinorations ri-
tuelles qui consistent en une aise & mort donne
& penser que l'événement originel est normale-
ment un meurtre. Le Freud de Toten et Tabou &
clairement pergu cette exigence. L'unite re-
marquable des sacrifices suggére qu'il s'epit
bien du mgge type de meurtre dans toutes les
sociétes.

Jous retiendrons nour notre argunentation 1'hynothése globale
d'un meurtre & l'ori~-ine des rites seerificiels relipieux et,

& travers eux, de la culture occidentale.

liombre de romuns de Clavel ont comme noint de dénart un

acte de violence: outre Le silence des aranes dont nous evons

traité vplus haut, retenons entre autres .alataverne dans le-

quel l'action est déclenchée par un vol de froaagze gui en-

traeine la mort d'une génisse; Pablo et Znrigue, au tout début
de L'Espagnol, arrivent en France afin d'échaosper aux massa-
cres du gouvernement franquiste. Uonnons co:mme dernier exem-

nle La femme de puerre qui s'amorce sur le dénart d'lortense

d'Eternoz & la recherche du docteur Blondel. “Tous ces romans,
& peu d'exceptions prés, débouchent sur la violence. La dé-
couverte éventuelle du cadavre de Blondel fait naltre chez

Hortense un désir ardent de vengeance:

Elle ne versa pas une larme. Tout son étre
s'était soudain durci. =mlle ne »riait nlus.
Elle ne réfléchissait pas, mals un travail
secret se faisait en elle, une vengeance a-
vait commencé de fermenter, d'on montaient
jusqu'z sa gorge des glaires améres comme du
fiel.

26. Rene Girard , La vioclence et le sacré, pp. 135-140.
27. La Temne de guerre, n. 82.




jous zccoréero.:s done ceux roies foraGauentaur & le vio-

cestructrice da=n

i
el

lence cans l'oeuvre de Cluvel: elile e

o

1'cntiailitarisae qui

Fie

l'onticue idéologique du necifisne ou
sous-tendent l'ensenble ce lo nroduction roucnesgue. i re-
vanche, 1o violence est fondutrice du point de vue ce “'erii-
culation du récit, nuisgue c'est »récisénent sur cet dviéne-

-

snent initial que reposent les ressorts Ce l'acilen roaenesgue,

n effet, si le violence reordésente un el dans 1'uaivers
de Clavel(»arce cu'essentiellenent destructrice), elile con-
Tronte »ar ailleurs les nersonnages & leur »rosre conscience
morals. "3lle deécouvrait ici cue la guerre est ua tout, un

vloc Ce haine et &'anorreur gui ne-comnorte zucune faille »ar
ol nuisse nénéirer le noinére sentiment d'huianits, 2o

meginaire romanesoue, en confrontent les »nrotaconistes & le

f1

violence, les met =nécesszireient aux nrises avec fes inter-

rogutions sur le sens de leur vie et de L'humaniid entidre.

Ce caractére binoliuire e la violerce se retrouve o
ment cans l'deriture. in effet, nous avons observeé duii Les
nepes sricidentes que 1l'un des grends noiifs ce crdation chez

Clavel s'emurincit nar ls désir de doaner ges lejires ce

28, La feane de guerre, . ldo.
29. Bernard Ulavel a meintes fois confesed, tant & lo télévi-
sion gu'd le redio, que s'il aveit & revivre une nartie
¢ 8, 11 choisirait les deux anries qu'il a nussdes
.me alsrenti-ndtissier. Lt courtuii, ce sout
1

es années les nlus difTiciles CGe con existence
norce gu'lil 7 a connu la violence G'un »atron et 1l'injue-
tice socisle (cf. Zerit cu> la neize, =». ©5-09 ).

fa
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noblesse aux valeurs rurales et sopulaires dont, ner ailleurs,
ses premiers wenuscerits se soucizient ccu. L Jjoutons que cette
conception de l'éeriture comporie une nurt de souflrance
1'éerivain jurassien qui "ressuscite" ses narents dans La

grande patience a dl, guant & lui, "revivre" leur agonie et

leur mort:

Dens 1'histoire de mon »etre et de .au mére,
j'ai essayc cde reconstituer leur vie d'anrés
mes souvenirs. Ceux ogul Stcoient intimes de
mes parents ont trouve leur portroit trés
ressemblant. J'zl compris ce ou'uvailt &t
leur vie. Lizis on ne fait nas mourir deux
Tois ses parents socns souffrir. J'zi sou-
vent %tgﬁobligé de n'arréter. J'ai souvent
nleura.

L'oveu est 1a, irrsmdédiable, et ne laisse 2lus e coute sur
le rdéle gue joue la violence dans le nrocessus Toudaaental de

P . . . . - . . TR TR
l'écriture: 1'écrivain, en eiffet, fcit mourir uane Lalala.s

fois ses parents en racontant leur histoire. 11 a donc Iallu
qu'il les fasse mourir une nremi2re fois. &n ce sens, on
peut affirmer que la violence(ellide & ur sentiment de culpa-
bilité) contamine, en quelgue sorte, le mouvenent de 1'éeri-
ture: elle o donc un pouvolr de destruction. L'éeriture
romanesque vosséde un double pouvoir: celui de ressusciter
les morts: maiszs aussi celul de "faire nourir" une zeconde

fois. L'ouvrier de le nuit nubliy, guelque trente ans cupa-

ravant, témoigne déji de cette angoisse que wrocure la créa-

tion romanesgue chez 1'écrivain:

30, Michel Ragon , Zernard Clavel, pn. 55-56.




Zt, dens cette nuit, daas ce train qul TGLlE
sur mon nassé exn cirection de cemain, j'ai si .
bien *eussi & vous faire vivre tous, vous g- )
tes 1&, présents avec une telle intensité,

gue j'al vraiment l'imoression de wvous tuer,

de vous retuer, naintenant cue le train ve ro-
lentir. .eintenant 3¥'i1 ve ifalloir redes-

cendre dans le rdel.

L'un des »lus récents romans de Clavel .igrie Sonr rain, expyrine
toujours laz méme douleur de l'éeriture: "Il est des nonents
d'engoisse ol je me demance s’ créer ne concuit sus verfois &
déchirer autrui cutent cu'on se déchire".?? g violence, ner
conséguent, structure ncn seulenent less rarsorts entre les
nersonnages et la lizne nerrative mals déteraiine, nar sur-
croft, 1z dyneaicue pronre & l'dcriture romanesgue de 3ermard

Clavel.

31, ~'ouvrier de lg nud
32. ..arie Zor raia, in

,
riaur de Iz couverture.
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COCLU LU

lotre eunroche des aszects structurel, thaeiuticue et con-
centue. ce l'oeuvre cde Cluvel nor le biwis de i viclence nous

Dousse & des constatutions oui sont de l'ordre d'une vision cu

nonde sndeifigue.

& oreaidre nortle de notre coclyse ettult 1l'eccent sur

loues rocidds narratifs tels nue le ipde de counozition

L]

yelicue gul corcctérise l'oeuvre L structurse Ferilc cinsl

cu'un rielt morelléle, & caractére nytiicue, nui consiitualt

S'eotlion rouo-

(D
(]
o+
i
1)

i i€re cour lo aatrice de la violenc
..gscue.  _ous avons termind en soulisnunt l'as.ect dlciszii de

1o Tisure sateraclle dans les resvorts uliterisors des arotu-

Ce dGerrier volet de ra urenidre nartie nous er.et de .e-

] ] 9

surer 1l'inzortance de=z valsurs troditionunzlilie

A

0
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de Clavel, un effet, les 2ersounapes font constaunent rilé-
rence aux veleurs du nassé, de le fonille, du trovein, de luo
terre, etc. Ces personnages sont pour 1lu slupart des hercules
qui n'accordent foi gqu'aux relations sounises & une réalité
concreéte: aussi, lorsque lu violence delote sur ce terrain du
rdel, elle demeure anecdoticue du -2oint Ge vue ronanesgue

narce gqu'elle s'exerce entre les individus nour des :otiis per-
sonnels et bien icentificbles: 1o Julousis, l1'orpueili ou

1'abusz d'aleool,

Toutefois, lorsoue nous suittons le donzine des valeurs
concretes, les wersonnagses se retrouvent aux orises avec des

structures sociacles dont ils n'ont vplus le contrdle; ils ner-

-

dent alors la naftrise de la violence. L& uontée du capita-

lisine industriel fait intervenir des relutions entre les

&

hormes blaisdes par la médiation de L'argent associd & la tech-
nologie. Ve fait, l'implantation de ces nouvelles structures
confére & la violence un caractére tout aussi arbitraire
qu'indvitable:

Ju'est-ce gue l'Etat, sinon l'entreprise de
soustraire lu violence & 1'initiative cdec
individus et des grouves et de la subswuier
sous une autorité unicgue, ainsi que le moi-
trait ilax Weber en définissant 1'Itat corme
"le mononole ce l'usage leégitiae de la vio-
lence?" L'iBtat est bien cetie instance qui
a tout vouveir sur la vie des citoyens non
seulcaent aur le droit de synir, mals ar le
droit de Géfense nutionule.f

~ 1. Jean-iflerie Domenach, "Lo violeuce” In Lu vieolence st ses
causes, de 1'W.L.E.5.C.0., 2. 39.
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Nersonnases.

- L.

_e peerifice, enfin, 1%ve le voile sur une confi
cui cristallise fes élduents cuse’ Gistinets que les rennorts
rére-fils, la ligne nerretive ou 1'insertior du .irihe et de
l'énopde dans le mouvenent Ge l'deriiure. Les concebs de
counlexe d'ibrohen et de victinle €nigsaire jettent ainal uvn

deleirane nouveuu sur lo violance co.tie nwotivation <es actions

nrogdes per les protagonistes.

-~

La troisitme pariie Teit le woint sur lu contrudiction
fondamnentale de L'Zfcrivein nacifiste cul coine son intrigue &

1 .

1rintdrieur d'une situatioci nistorigue. DL'une nart, Clovel

s ad comnter eavec l'Eistoire(qui se coufond avec celle ces con-
£lits guerriers); d'autre nart, il = &% uaffronter son pronre

ngssd, lui-néne jalonné ce "ecrinmes" cu de violences. Je Jalt,
Jernerd Clavel s'est fait un devoir de restituer un <uisode
gue l'Histoire = nassé sous silence ou un Treveil d'ariicon
dénassé 2ar 1o technologie nouvelle; .acis il g'est dpgelenent

donné vour ifche de nuiser & u82e un vicu cu'il lui Taii nar-

I N

Tois pelne le revivre.

o ) - - . 1 oy e - £l T R P T
CIVOALND £ WOIIC G LUuZ-=elle 28 SLTUNer 4 POl lote 4o LE

[
{
)
et

violanca: &'abord nar repsort & l'Ziztoire, Huis & celle de
cem tarests et de zoln veécu nersormel. Cetite controadiction
erire wne oeuvre inmnégnée de vialence et La volonte de faix

- -

cezzer LSouiae Tor.e G2 viglience degeure nautenent crécirice
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ouisgutelle eat a l'origine c'une nroduction du

]

gui Geborde le Coraine Gu roden, La vioplence ne consititue donc

i

vette contrudiction w-:ocrentc entre uie vision GQu lionle
rotlonzelle et la viglence coame dynanioue ce toute Lon ceuvre
antre 1. richesse crauirice ce Clavel., Legs noabreull cxesnles

gves briclis por l'irruption de lu réalits coufirment cette

o
(41}
’j

- . = : - H - WA ." R L - - - atm Ty
affirmztion. _orescue L'euteur lui-asae avoue n'ovolr culcunil

souvoir sur le cdesiiin de ses personneges, il riévele une —ort

_ -

Tondanentele de s¢ vision du wonde. L& erdatlion roanescus

oscille entre le refus de sombrer dauns un univers aenijulé zer

-

e3 Toreces violentes(ou cu el si on =rifére) et 1o volontd de

difendre une liberté cui revose sur l'exercice de lg reison.

« le lwaidre de cez considdretions, nous voulrions que ce

a

nEnoire nulsse ¢ &lEIEJt tre cousris cortie ure refiexion sur
la noriée esthdétioue de la violence chez Zernard Clovel, .ofre
recherche s'étant &u "rezier cbord Znserite dans le cadre

bel ae lc constitution ce l'oeuvre, wmous avous soigasuszetant

I

svite toute investipuiion d'ordre exciuocivesent tiiwticue,
FTructurel ou nsycholozigue., .Je caiic

051 L reco nlonftotions fe cuanling

I_f.

nosre odaste contritot

«ss On n'aurce rien Iait, Gans L'exploratlon de
une oeuvre el tont au'seuvre,
tant eu'on n'oure Hag oontrs gue feile ou telle
structure(gdndtiquenent, sociologiouerent, »sy-
cacnelyticueent, etec., sertinente) ccl; :bore X

1 = & < - - 5
= l'-E:...J-.Lc-\_uu_O 'l...l.r




1'effet »rocuit sar cette ocuvre, c'est-i-
Gire 4 une nertinence esthetioue, Edrce
nu'elle a une fonction esthiticue.

liTfére:

Fed

in axant notre d¢tude sur trois zsoscets to de 1l'ocuvre,
nous nous soames situé derechef dans une nerssective esthéti-
que; on a trop souvent nidglipgé, comrace le supgpére ounin, 1'ob-

jet nronre de l'analyse littdéraire: ce oul reléve sadécifique-

ment de 1'art.

Ce n'est donc pas un husuare si 1ua descerintion de la aort

de Bisontin dans Compernoas du louvesu ..onée écheame i la sin-

nle tristesse de 1l'dévénement nour accdder & une dmotion olus
asrofonde nais nlus Tugitive. Lu Jlort e ce wersonnuce, oui

survient au tout cernier toone des Colonnes du ciel, rejoint

des préoccunations sinilaires & la Crande setience, la nreaitre

suite romanesgue cu'a éerite Clavel. L'exigence ce »ordon de

Compagnons du _jouvecu ..onde survient en écho cu hurdon ogue

sollicite Julien vubois dans les derniéres onepes des Fruits de
l'hiver:

Un mot fut encore en iul:

~-Paraon!

Un tourbillon fou uaccéléra une valoe de viso-
ges, d'événements, de regards ou norts et vi-
vants se confondaient. Le compuagnon n'eut
meme Hlus le teaps d'un anpel, deje l'ocean
se refermcit sur 1lul.

Sa ain toujours crisude sur un lunbeau de
tissu brun creva la vague &4 l'instuant ol un
long trait de feu tonbe du cieli :igualt Jus-
gue Gans les rofoanceurs, illuirinant e goufTre,

2. George .ounin, "Uu bon usuage ceu atructures ea littira-
ture" in Lo littérature et ses technoeruties, o, 154,
Les mots soulipnés sont en itulioune auns le texte originel.




ge roifiont comme si un erbre eli Touille
de ses racines enilauives les caur flaugues
our cclairer le route du ncant ol cheli-
naienv les nmorts.

13-

Ce passape & lui seul fonde en une scule scéne les grandes
gnes de snotre rovos: le culnuapilitsé, per rapport au passe
la nrésence constante des .worts, la violence de la mort et son

caractere fatidioue avec, enfin, une ouverture sur un univers

dont on ne sait s'il est du doaaine du seere ou du neunt.

Le nericre entre ces ersonnares honnétes et courapeulr,
dénourvus de tout upndtit ce ~uissance ou de haine, et le con-
texte ce puerre et de peur & travers leguel Lo asture elle-
méme dénloie bataillons de vent, d'eau et de feu, inurtgne
Y'peuvre de Sernoard Cluvel c'une I'orce et dlunc beeute gul
se rourrissent de lo gpoulfrance deo hoaes et Cgs Tewres, uais
qui s'insoirent auesi de leurs élons de cosur les »lus génd-

Ireuid.

3. Compugnons du ilouveau :.onde, . 343.
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