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~ VA1TT- r r-WrOS 

Avant d ' aborder l ' ~  centr ale de notr e l, émoire, 

nous tracerons un bref historique de la r écep tion de l'oeuvre 

de Bernard Clavel p a r la ~  litté raire. Notre propos 

est d'ailleurs motivé  par l'absence d ' études rigoureuses de 

l'oeuvre de Clavel tant dans les revues l itté r aires que dans 

la critique universitaire. 

En 1968, quelque temps  avan t l'attribution du Prix Gon-

court pour ~  fruits de l 'hiver,  l ' écrivain d'origine juras-

sienne possède à son actif une oeuvre d éjà considérable: dix 

romans dont le premier remonte à 1956 avec L'ouvrier de la 

nui t.·1 En outre, Clavel s'est mérité des p rix aussi presti-

gieux que le Prix Eugène Le Roy pour L 'Esp acnol(1959), le 

Prix Populiste pour La maison des autres(l962) et le Grand 

r. La majeure partie de notre propos d o i t beaucoup à l'excel-
lente et judicieuse étude de Michel Bagon, Bernard Clavel, 
Paris-Editions Seghers. 1975, 180 p. 
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Prix de la Ville de Paris pour l 'ensffinble d e  s o n oeuvre e n 

1968.  A cette é poque, p e u de critiques se soucient de l'oeu-

vre de Bernard Clavel si ce n'est la presse communiste ou anar-

chiste; ~ la critique officielle. , alors rep r ésenté e par .Alain 

Bosquet, boudait, voire méprisait cette oeuvre d'inspiration 

prolétarienne et qui plus est, d e diffusion p o pulaire. 

Pourtant, la remise du  Pr i x Goncourt à Bernard Clavel 

cause un scandale l itté raire sans or é c éden t  t ant dans l e s  mi-

lieux intellectuels bourgeois  qu e  d a n s  l a gauche i nstitution-

nalisée dont Aragon est  l 'éminent ~  F o u s ne nous 

étendrons pas sur les manoeuvres et les insultes publiques 

dont a  u s é l'une des t&tes d e  Dr oue du P . C. F .  Dour nuire ~ la 

nomination de Clavel ; en revo'nche, nous r e tiendrons oue  l a 

gauche comme  l a droite ont commenc é  d '&tre hostiles a u  p eintre 

des moeurs po pulaires lors qu e  c e  dernier a connu u n succès d e 

lecteurs et non p a s de critiques. 

Trois années plus tard, le m&me scénario se produit lors 

de l 'élection de Clavel à l'Académie Goncourt:  l 'institution 

littéraire revient à  l a charg e et pousse les hauts cris de-

vant la popularité de l'écrivain prolétaire. De  f ait, ce 

qu'on refuse d'aœnettre, c'est qu'un écrivain de talent soit 

lu et apprécié  par le vaste public. D' aill eurs, les premiers 

2.En 1958, 'Le Canard enchaîné fonde  e t déc e rne l e  Prix d e s 
Petits Pères à Qui m'emporte(Le tonnerre  d e  Dieu) pour pro-
tester contre le silence dont les critiques ont entouré ce 
roman. Il est ' à noter que ce prix n ' a cit é  d écerné qu' à 
cette occasion. 



succès de Clavel lui viennent de l 'adaotatio:1. télévisé e de 

L'Espagnol en 1967.} C'est donc dire qU€ c e  n 'est ~  la cri -

tique mais les libraires, les bibliothèques, bref le grand 

public qui lui était fidèle bien avant le couronnement du Gon-

court et de l ' Académie. 

Aujourd'hui, alors que la France éprouve de sérieuses 

difficultés aussi bien sur le "Qlan de la. créativité que sur 

celui de la diffusion et de la traduction aux Etats-Unis(ré-

sultat sans doute de l 'impopularité du IJouveau roman), Bernar d 

Clavel continue de bénéficier d 'un succès populaire qui ne 

d . t  . "1 . t  . 1· tt '  . 4 01 rlen a  a crl lque l  eralre. · 

3-. Il Deut être runusant de noter au'un écrivain taxé de tra-
ditionnel par une certaine "avânt-garde", ait recours à 
l'audio-visuel Dour la diffusion d'une oeuvre littéraire; 
le petit écran demeure en effet l'un des moyens les plus 
modernes de diffusion populaire. 

4.:Lè dernier roman de Clavel. Harricana (Paris,_ Albin, Michel, 
1982; -Z80 th) est rapidement devenu un best-seller tant au 
Québec ~  France. 



I NTRODUCTIon 

L'oeuvre de Berna r d Clav el, comme nou s  l ' avons souligné 

dans notre  avant-propos, s 'est i mp o s é e mal g r é  e t  e n dehors des 

canau x officiel s de la cri tique uni versi t a i r e et autre .. Cer-

t e s ,  o n  reconnaît mai n t enant ouverteme n t  l e  t alent de l ' é cri-

vain: pourtant, l e s  a rtic l e s consac r é s  a u x oeuvres  les p lus 

r é centes  nous  on t  l a i s s é ~  De  n ombreu x journali s tes 

s e  s on t en effet  r éfug iés dans un style comp l aisant  qui s e 

limit e à qualifier l 'oeuvre d e  "Gén éreuse" ,  négl i geant  a insi 
, 

d 'en s ouligner l ' articulation  profonde.  A vrai dire, ils 

succomben t aux p r éjugés  h abitu els env e r s la litt é r a t u r e  d 'ex-

p ression  p o pulair e : on appr écie  l 'authentici t é  du  t émoignage 

sans se pencher  s u r  l ' o rganisation  e sthé t ique  du  t exte litté -

raire. 

Notre mémoire s e veu t  une correcti on  modest e à c ette la-

cune, et s ' a ppuiera sur des  r echerches orientées vers le r8Ie 

que peut  j ouer  l a  v i o l en c e chez un militant  pa c i fiste, objecteur 



de conscience et partisan de l'abolition de la peine capitale. 

Notre but, par ailleurs, n'est pas de souligner les contradic-

tions entre le discours idéologique et le discours romanesque. 

Nous croyons, au contraire, que la violoence pousse constamment 

le créateur à Se définir par rapport à la société mais aussi à 

questionner son écriture même. 

Depuis Hegel. on a décrit la violence comme la ~  

de i'Histoirea la création artistique.' tributaire des révolu-

tions sociales; est ~  portée par le souffle de la vio-

lence. De tout temps, la violence a inspiré, d'une manière ou 

d'W'le autre. les grands courants de la création en général. 

Les toiles de JérÔme Bosch et de ~  à la fin du 

Moyen, Age, ou le "Massacre de Scio" de Delacroix au siècle 

dernier et enfin la tristement célèbre "Guernica" de Picasso té-

~  du pouvoir et de la fascination Qu'exerce la violence 

sur le plan de la création artistique. Le domaine des lettres a 

donné naissance à des écrivains comme Lautréamont, Artaud et 

Bataille Qui ont ~  de la violence une profession de foi, 

par la sui te, l "!avénement des deux ~  mondiales a ~  

les créateurs à poser le problème de la violence d'une manière 

totalement différentel on dénote chez les écrivains d'après-

QUerre une inauiétude croissante devant le ~  imminent de 

la ~  atomique. 

2 



Notre mémoire s 'intéresse à l'insertion de la vio-

lence dans l 'oeuvre de Bernard Clavel. Trois volets princi-

paux cernent les différents points d 'articulation de la vio-

lenc e comme dynamique de l 'organisation romanesque, à savoir: 

l es aspects structurel, thématique et conceptuel de l ' écriture 

romanesque. 

La première partie étudie d 'une part, les rapports qu'en-

tretient la violence avec la ligne narrative et d 'autre part, 

ceux qui s 'exercent dans la relation paternelle, cette dernière 

préfieurant le typ e de liens qui se tissent entre les person-

nages et les différentes catégories sociales. 

Ainsi, après a voir distingué les modes de composition 

linéair e et cy clique de l 'oeuvre(ce dernier mode déterminant 

l'univers tragique de la violence), nous introduisons le mythe, 

fondé exclusivement sur un événement violent. 

Nous  obser verons,  par la suite, que les rapports entre 

le père et le f ils s ont également motivés Dar la violence et 

qu'ils déterminent, chez le fils, ses rapports ultérieurs avec 

l 'appareil d 'État.'5 Pour clore la première partie, nous déga-

geons ~  profil des rapports sociaux qui s ' aDPuie sur l 'hypo-

thèse suivante: le potentiel de violence, chez Clavel, est 

proportionnel au degr é  d 'abstr action entre les individus et 

5.Lorsque nous parlerons du Iifilsll, il faudra entendre ésale-
ment tout personnage(mc:.scul i n ou féminin) qui entretient une 
relation privilégiée a vec la figur e  paternelle. 

J 



leur travail d'une part, et entre les individus et les repré-

sentants de l'Ëtat(ou du capital-) d'autre part. La première 

partie, dans son ensemble, vise donc à démontrer que la vio-

lence structure à la fois -la ligne narrative et les relations 

entre les personnages ou les catégories sociales qu'ils in-

carnent. 

La deuxième partie de notre argumentation pose la violence 

comme génératrice d'une thématique propre à Bernard Clavel. 

Nous avons relevé trois thèmes susceptibles d'étayer notre 

hypothèse: les figures féminines, la mort, le sacrifice. A 

ce stade de notre étude, nous serons forcé ~~  le 

déroulement strict de la première partie, les thffines choisis 

devant être traités séparément. 

La violence est à la source d'un imaginaire féminin en 

apparence sous-exploité chez un écrivain qui privilégie les 

muscles et le labeur physique. La conception de la mort, tout 

comme la violence, représente le meill-eur outil d'investiga-

tion d'une. civilisation et par conséquent, de l'univers roma-

nesque. 

Enfin, la violence est elle-même créatrice d'un thème qui 

demeure en filigrane dans l'oeuvre de Clavel:_ le sacrifice. 

On ne peut le déceler que si on l'examine par le biais de la 

violence. Cette dernière, outre sa fonction déterminante au 

niveau de la structure romanesque, détient donc également un 

4 



pouvoir créateur dans la thématique. 

La troisième partie souligne le rôle fondamental que joue 

le phénomène de la violence dans la c.onception de l'écriture. 

En premier lieu, nous posons le problème de l'insertion de 

~  fondée sur la violence) dans l'oeuvre ro-

manesque d'un écrivain militant ·pacifiste. En second lieu, 

nous reprenons les grands arguments des chapitres précédents 

pour les fondre dans une conception globale de l'écriture. 

Nous avons choisi d'embrasser la totalité de la production 

romanesque pour. soutenir notre démonstration: nous croyons que 

la violence est omniprésente, quels que soient les sujets dont 

s'inspirent les romans de Clavel. Si des chapitres s'attar-

dent davantage sur certains romans, c'est que ces derniers re-

présentent les exemples propres à clarifier notre démarche. 

Les trois grandes parties de notre mémoire(Violence et 

structure narrative, Violence et thématique, Violence et créa-

tion) sont donc autant de points d'articulation que génère la 

dynamique de la violence. 

5 



- PREMIÈRE PARTIE - . 

VIOLENCE ET STRUCTURE ROMANESQUE 



CHAPITRE l 

/ 

OEUVRE OUVERTE, OEUVRE FERMEE 

La première partie de notre é tude traitera de la violence 

comme dynamique de l'oeuvre de Bernard Clavel à partir de la 

structure même du r écit romanesque. Ce rapport étroit entre 

la structure narrative et le processus dynamique de la vio-

lence se v érifie d ' abord au niveau du deGr é  d 'ouverture ou de 

fermeture du  r écit. ~  effectuerons donc un nremier décou-

page  pour distinguer deux concepts généraux:  l 'oeuvre lIouver-

te" et l 'oeuvre "fermé ell• 

La distinction entre ces deux ~  de récits est fonc-

tion d 'une part, du rapport entre la situation initiale des 

personnages au début du roman et celle qu 'on retrouve à la fin 

de l'intrigue;  d 'autre part, ce rapport détermine le mode de 

composition spécifique à chacun des deux types d 'ouvertures 

observées. L'oeuvre ouverte utilise le mode de composition 



linéaire,  c 'est- à -dir e Qu'elle se car actérise par un change-

ment dans la condition sociale  e t morale des p ersonnages qui 

l;eut se ")rolonc;er au-delà de la narra tion. 

En revanche,  l 'oeuvre fermée e s t fonction du  mode de 

comnosition cyclique: la transformation d e s  protagonistes 

l 
n 'est effect i v e que sur le plan moral. Aussi ,  les points de 

déDart et d ' a r rivée d e  l a lign e  n arra t i v e coïnci dent, empri-

s onnant le héros ou  l ' h éroïne dans l ' univers cyclique. 

C'est donc la conclusion du r écit qui seule nous pennet 

de mesur er le changement de conditions des personnages. 

1. L'oeuvre ouverte. 

La technique r omanesqu e de l 'oeuvre ouv erte a fréquem-

ment recours à une forme d 'éDilogu e pour faire ressorti r le 

chemin ~  entre la fin de l ' action proprement  dite  e t 

10. fin du romc.n. 

lur exemple,  l ' é pilogue,  qui donne son t itre au dernier 

cha nitre de L ' hercule sur l a  place,  permet de fair e  l e point 

sur une nériode de vie des personnages esca..'11otée par  l e cha-

pitre "J r é cédent. :2:n bref, le roman raconte  l 'initiation  d 'un 

j eune délinquant, Pierre , par un petit hercule de foire, Kid 

Léon, jusqu'au momen t où son protégé pourra  s 'assumer et deve-

nir le patron de la ba raque de s  lutteurs.  Au chapi tre qui 

1.Autrement dit, les  protagonistes peuvent &tre forts d 'une 
expé rienc e qui  a  pu  l e s  grandir sur l e  plan moral, sans 
t outefois que leur  condition de vie  i nitiale ait changé. 

7 



~  l 'épilogue, le ~  laisse le lecteur ~  lu 

conversion ùéfini t i v e cle Pierre nu lJ!8tier de 
2 

lutteur . 1 ' é -

pilogue fait franchir au l ecteu r une ~  de temps qui 

s 'étend sur quelques mois, peut-être un en. C'est  n r écisé -

ment de cette période escamoté e don t  rend c om:Jt e la forme  d e 

l 'épilogue. 

Dans L'hercule sur l a  p l ace, c ' e s t  per le bia i s  d e la 

lettre(forme traditionnelle du r écit dans le r écit) oue nou s 

sont contées les dernières ~  d e s  p e r s on nages. 

Mon cher Tiennot, je voulais toujours vous  r é -
pondre, mais vous s avez bien que c hez nou s , 
c'est le travail qui commande.- Je vous donne 
tout de suite des-nouvelles du n etit. Il a u r a 
trois mois dans huit jours . Il se porte b ien, 
et il a tellement de poig n e  qu e  Ki d  p r é tend 3 
que ce sera un lutteur ~~  son g rand- père ... 

La suite de l ' é pilogue informe le lecteur des conditions 

nouvelles des personnage s  e t de le].lrs  conséquences sur le mode 

de vie de l a cormfiunauté foraine.  4 L 'épilogue p e rmet donc de 

mesurer l'évolution des personnages en ren dant compte du nou-

veau contexte de leur vie. 

De manière globale, l ' évolution des personnag e s  v a de 

2. Pierre ne rêve plus d ' échapper à Ki d et a u  mi lieu 
des forains. Il ne croit p as, non.  plus ,  qu e  Diane soit. 
tombée enceinte pour le retenir auprès d 'elle. De f ait, 
Pierre décide de s 'abandonner t otalement à sa nouvelle vie. 

3. L'hercule sur la place, coll. lIJ'ai l ull, p . J08. Dans les 
références qui suivront, nous indiquerons l a collection 
lorsque nous nous r é f érerons à une éditi o n qui  n 'est pas 
l'originale. 

'4. . . Pierre est devenu patron de la baraque e t il a 
épousé Diane. Kid Léon a fondé 11n foyer avec la veuve cie 
Gégène: il rêve de cré e r  u n uet i t  ciroue dans lequel p ren-

draient part l e s enf a nts d 'Angèle. 

8 



pair avec une ouverture sur des perspectives d'avenir que 

l'on présume en accord avec une certaine conception du bonheur. 

l)a r exemple, L;,lhercule sur la place et Qui m'emporte se 

concluent de manière sienificative sur la formation du couple 

e t la naissance d 'un enfant.  L 'organisation du triangle fa-

milial traditionnel laisse entendre que la destiné e respective 

du ~  e t de l ' h éroïne(Simone) se prolongera bien 

au-delà d e leur ~  existence. C'est en ce sens que nous 

pouvons  dire que la ~  des protaGonistes peut se pro-

lon cer au-delà de lu narration ~  dite. 

-T . t  ' dl" . "  b t'lf> t f ~,  ln erl)r etons e  a  meme manlere ce ap eme primi i 

que Diane,  l a compa gne de Pierre dans ~  sur la place, 

fait subir à son jeune fils. En aspergeant le petit avec 

l 'eau du fleuve, elle retrouve un très vieux rituel hérité 

d e s bateliers et qui assure la pérennité des qualités physi-

ques du ~ 

-Un jour, un vieux de Condrieu m' a raconté qu'au-
trefois les bateliers baptisaient leurs gosses de 
c ette façon ... Elle se tait. Pierre comprend 
qu'elle veut ajouter quelque chose. Elle se pen-
che vers le petit et dit ~ -C'est c omme 
ça qu'on fait les ~  forts. 

~ , p our terminer, que l'emploi grammatical du pré-

sen t et du ftltur contribue à "ouvrir" le cadre à l 'intérieur 

duquel évoluent les personnages. 

5 .  D'hercule sur la place,  p . 312. 
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Tonin,  l 'infirrnier du Tillnbour du bief, ~ , à la 

fin du rOElan, vers une nouvelle vie depuis longtemps désirée: 

prendre sa retraite et rejoindre son oncle pour l'assister 

dans son travail à la scierie. La combinaison des temps pré-

sent et futur exprime la proximité du bonheur qui attend le 

vieil infirrnier: 

Puis, sans hâte, poussant sa machine sur ce 
chemin dont il connaît par coeur chaque bosse 
et chaque nid-de- poule, Antoine, dit Tonin, 
dit aussi Peau-Fine, marche vers la forêt où 
il semble entendre déjà l'oncle Léopold lui 
dire, un peu bourru: -C'est bon, si tu veux 6 
revenir, tu sais que ta nlace est toujours là. 

L ' o euvre à structure ouverte se tenline toujours par un 

~  h eur eux, triomphant ainsi de la violence omniprésen-

te d2.ns l ' oeuvre  d e Clavel . Elle est aussi essentiellement 

linéaire ~  l 'intrigue fonctionne selon une succession 

d ' 3v8ne!1lent.s ou i viennent modifier l a situation du personnage 

et le projeter vers l 'avenir:  par conséquent, le protagoniste 

peut échapper à l a  mort et eu cycle infernal de la violence. 

On compte peu de romans construits sur ce modèle: Qui m'em-

porte(Le tonnerre de Dieu), La maison des autres, ~  

sur la nlace, Le tambour du bief. La plupart des romans de 

Bernard 01avel, au contraire, re?roduisent,  à différents de-

Grés,  l 'univers traGique de la violence. La structure narra-

tive de ces rOlnans se c aractérise donc par une fermeture au 

niveau du récit. 

6. Le tambour du bief, coll. "J'ai lu", p . 182-183. 
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? L'oeuvre fermée 

L'oeuvre fermée se distingue de l'oeuvre ouverte par 

l 'homologie entre l e  point de départ du récit et son point 
q 

d'arrivée. Il n ' y  a donc pas de " passage d'un état à un autre"-.:. : 

le cheminement des protagonistes les ~  f atalement à leur 

situation initiale. Le mode de composition est par conséquent 

c y clique p arce que le récit se referme sur lui-même et sur 

la violence dont s o n t victimes les protag o nistes. Du même coup , 

ce type de r écit ne peut aucunement déboucher sur un "devenir" 

comme le ~  la composition linéaire de l'oeuvre à structure 

ouverte. 

Dans la majorité des romans à structure fermée, la vio-

lenc e et la mort se conjuguent pour opérer cette fermeture de 

la ligne narrative. Ces deux éléments (d'ordre naturel ou 

social) ont une fonction essentiellement dramatique qui réduit 

la destinée des persOlmages à leur condition ~  dans le 

cours du r écit. La violence, parfoi s la mort, entraîne l 'échec 

de la quête ou le rêve des personnages pour les restituer dans 

leur quotidien . 

7. l"ormule que Todorov u tilise pour qualifier les points 
d e déséquilibre de la séquenc e narrative. cf. Qu'est-ce 
gue le structuralisme?,dans Poétigue, p . 82. 



Nous donnerons comme exemple la destinée de la jeune ser-

veuse de ~~  du Labrador qui est complètement bouleversé e 

par l 'arrivée d 'un personnage mystérieux, grand conteur des 

espaces sauvages du Nord. La je1J'nA :femme se" laissera , ~ 

bercer par c e désir de liberté que l'homme du Labrador lui a 

fait naître au fond du coeur. Tous deux c aressent ce rêve de 

partir à l 'aventure jusqu'au jour où un inconnu déchire le 

voile des illusions:  Freddy est un mythomane qui s'est in-

venté un rêve de neige et de g l ace. 

La violence, en même t emDS oue - ... la vérité ,  éclate au sujet 

de la manie fabulatoire de Freddy: une altercation entre les 

deux hormnes tourne à la tragédie après que la tête de Freddy 

eût heurté une mc.rche de granit. La véri t é à 'Pro:pO·s -de ~ ,  

dy fait crever le rêve du couple, provoquant du même coup la 

mort de l 'homme du Labrador. La réalité  l 'emporte brutalement 

sur le rêve et ramène la serveuse et toute la clientèle du 

café(elle - même ga gnée par  l 'exaltation de Freddy) à des préoc-

cupations  plus  prosaïques. La jeune femme, que l 'homme avait 

baptisée du nom de Nelly, celle qui croyait partir à la con-

quête des grands espaces nordiques, redevient Sophie Marion, 

netite serveuse d 'un obscur café perdu clans Lyon. 

Il Y  a donc une relation de cause à effet entre l a vio-

l e!1C e (le. nort cie Freddy) et la f errfleture du r écit qui coïnci-

de, chez le personnaGe de SOlJhie, au retour à une vie sans 

éclo.t . Par conséquent, la démarche cie l 'oeuvre ferrflée se 

12 
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situe à l ' opp osé des yerspectives d'avenir envisagées dans 

l ' oeuvre à structure ouverte. Les protagonistes de l ' oeuvre 

ferm ée sont soumis à une fatalité qui se mesure pour L ' homme 

du Labrador à l ' écart entre le rêve d ' aventure et une réalité 

qui s ' interpose avec violence . 

Cet écart entre l ' oeuvre ouverte et l ' oeuvre fermée, 

entre le désir qui devient r Galité et le ;.. brisé la reve par 

réalité , nous le retrouvons au niveau de deux types de dis-

cours : le discours romanesque et le récit mythique . 

13 



CHAPITRE 2 

1 

RECIT ROMANESQUE ET RECIT l',ffTHIQUE 

La majorité des romans à structure fermée conjuguent 

deux types de récit: l'un, le récit principal, constitue 

l'intrigue proprement dite, soit la succession d 'évènements 

dans le cours du récit; l'autre se définit plutôt comme un 

"récit dans le récit", c'est-à-dire "une histoire enchâssée 
8 

dans le récit principal". 

Le récit dans le récit se présente sous diverses formes: 

lettre, légende ou conte merveilleux.  Nous  en retrouvons un 

exemple dans ce passage de L 'ouvrier de la nuit où la mère 

décrit à ses enfants un monde fantastique? Dans certains 

romans, cependant, le r écit dans le récit joue le r.1ême rôle 

que le mythe, c'est-à-dire qu'il r acont e une "histoire vraiell 

et qui plus est, hautement pr écieuse parce que sacrée, exem-

plaire et significative.10 

8. Marc'Angenot, Glossaire de la critique littéraire contem-
poraine "  p ~ 88. 

9. ~  de l a nuit, Livre de Poche, p . 124. 
10. Mircea Eliade, Asoects du mythe, coll. Idées, p . 9 



Dans le cont exte de la produc tion romanesque , le r écit 

mythique tend à évoquer un évènement violent qui consti tue la 

15 

matrice du r écit principal . Par co nséquent , si nous accep-

tons l'idé e que le mythe se situe aux origines mêmes du roman , 

nous en concluerons que l a violence compose le motif essen-

tiel de l'écriture romanesque de Bernard Clavel. 

Prenons comme exempl e la structure narrative du Silence 

des armes qui combine récit principal et récit mythique. Nous 

verrons d'une part, comment la violence structure ces deux 

types de discours et nous ét ablirons, d' utre part, la fonc-

tion déterminante du mythe dans le récit romanesque. 

Résumons l'intrigue: profitant d'une période de conva-

lescence, Jacques Fortier, fils d'un militant pacifiste et 

partisan de la culture biologique, reivent d ' Algérie où il 

s'était engagé comm e volontaire dans l ' Armée f r ançaise mais 

ce, contre le désir de son père. Son retour en France a pour 

but de régler les œrniers détails de l ' acte de vente de la 

maison familiale à la suite du décès de ses parents . l',l ais les 

remords qui assaillent Jacques l ' amènent à un double refus : 

il décide de ne plus c éder la maison à des étrangers , ce qui 

l ' t ~ t d d' t· Il , en ralne vers un ac e e eser lon. 

l-L Le thème du déserteul.l · a été traité, notamment, par Boris 
Vian dans une chanson du même titre, d'ailleurs longtemps 
frappée d'interdit sur les ondes de la radio d'Etat. Le 
.silence des armes a été également jugé très sévèrement 
par un critique dans IlLe Képi blanc" en mai 19 74. C'est 
d'ailleurs la réponse à cette critique qui a donné nais-
sance à Lettre à un képi blanc et qui constitue le pro-
longement pamphlétaire du Silence des annes. 



Les remor d s que ress e n t  J a cques lui viennent d e la cer-

titude d'avoir commis un double crime: dans u n  p remier temp s , 

il porte un dur coup à son  père en s'engage ant cowne volon-

taire pour l'Algérie; en second lieu, il est responsable de 

la mort d'un enfant algérien et d'un âne gris . 

. 
Le récit principal s 'amorce donc sur une doubl e violence: 

"crime"-au sens symbol i qu e du t e rrne-envers  l e  père , crime 

envers les Algériens: "Ell e'Ll'aventure en Al g érie] a vait com-

mencé  par trois mots lancés comme u n déf i : "Je vais m' en g a -

ger!". Trois mots dont s on  o r gu e i l avait fait u n e "or i son. 

Entre son orgueil  e t celu i  d e  s on  père , le silenc e  s ' étai t 

installé .  I l  a v ait c onduit son u è r e à sa pro ore mort et le 
,,12 

fils à l a  mort des autres. 

Le r é c i t  s e  clôt sur une double violenc e : à ~

sage de l a bru talité que lui a inc u lqué e  l 'Armée  f rançaise 

correspond la p r atique  d 'aut o - d éfense à laquelle se livre 

Jacques: D:ans les deux  c as, il est victime de la r é o ression 

sociale: 

On lui avait enseign é  l a  guerre, i l allait 
leur montrer ce qu'il s a v ait f aire .  C' é tait 
pour le replonger dans  l a  guerre  qu'ils v e -
naient le chercher, il allait leu r  f aire une 
démonstration. Le nombre leur pen nettrait 
certainement de triompher, mais il y aurait 
du s pectacle.13 

12. Le silence des a n ne s , coll. "J'a i  l u", pp. 191-192. 
13. Ibid., p .  254. 
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Jacques succombe, à la fin du roman, aux tirs nourris des mi-

litaires. La ligne narrative, engendrée par une violence 

antérieure à l'action(la participation initiale de Jacques à 

la guerre), se conclut également sur une violence, celle des 

militaires à l'endroit du jeune Fortier. 

Le récit dans le récit que constitue la légende 'de la 

Fontaine aux Daims pr écède à son tour l 'intrigue proprement 

dite puisqu'on remont e à l 'enfance de Jacques= 

Le père lui avait raconté qu'on ~  cette 
source l a Fontaine aux Daims parce que, du 
temps où les daims remontaient encore du sud 
par les é tés de grande sécheresse, ils entraient 
parfois dans cette reculée où les chasseurs 
les enfennaient pour les caDturer ou les tuer. 
Et, ce qui n 'était sans doute qu'une légende, 
ajoutait que la dernière fois qu'on en avait 
vu ici, ils étaient plus de cent que les chas-
seurs avaient abattus.14 

Ajoutons que le caractère sanglant du'récit repré.sente , aux 

yeux de Jacques-une leçon de morale extrêmement efficace. 

Ces deux types de r écit"  ont donc comme théâtre la vio-

lence. Le récit  principal, par le biais du retour en arrière, 

.nous fait part d'une violence commise par Jacques envers au-

trui(son pèr e et l'enfant brun) et la nature(représentée par 

l'âne gris). 15 Puis Jacques, à la fin du même récit, se fait 

14.Le silence des armes,  p .  70 . 
15. Rappelons, en effet, que la trame du Silence des armes 
repose d 'une part sur l 'affrontement initial avec le pèr e 
qui débouche sur l 'engagement volontaire dans la guerre 
d'Algérie; d 'autre part, Jacques sera responsable de la 
mort d 'un enfant algérien. Quant à l 'âne gris, il repré-
sente le premier "mort" qui vient assaillir le jeune hom-
me pendant son séjour dans la maison familiale. 

17 



déserteur et subit, par conséquent, la violence des autorités 

militaires: il est victime d'une violence des hommes envers 

un autre homme. 

Du côté de la légende, nous ne relevons qu'une seule 

forme de violence: celle des hommes contr e la nature incarné e 
. 

par le trouneau de daims. 

Intrigue et légende, en définitive, se développent paral-

lèlement pour se fondre, à la toute fin, dans la destinée de 

Jacques Fortier. La légende obéirait donc à des critères 
~ 

identiques ~  du mythe et consti tuerait, au même  moment, 

la matric e du re'ci t principal. Voyons. maint enant comment -la .. 

définition du mythe proposée par Eliade coïncide parfaitement 

-avec le rôle de la légende dans Le silencé des armes. 

Avant. toute..chose; la légende de la Fontaine 

aux Daims constitue, aux yeux de J a cques, une "histoire vraie". 

La légende a d'abord donné son nom à un emplacement qui existe 

réellement: l a Fontaine fait effectivement partie des terres 

appartenant aux Fortier, tout au fond de l a  reculée. 

De plus, ce r écit venu tout droit de l'enfance du per-

sonnage et doté d'une forte cha rge , .L" emot..lve,  a  pris des pro-

portions qui dépassaien t la s imple relation des faits: "Gette 

histoire avait tant impressionné Jacques, que son père avait 

18 



dû lui expliquer que c' é tait là une l éGende ". 16 Dé sonnais , 

pour le fils Fortier , l a légende s ' inscrit dans le r éel et 

non plus dans la fable : el l e possède donc , tout cor.'11Tle le lny -

the, !l un caractère vraisemb lable ll
• 

La part du sac r é que contient la l éeende se situe davan-
. 

tage dans l a conclusion qu ' en tire la père oue dans la ligne 

narrative. il Le père disait aussi que ce lieu , mêlfle s 'i l avait 

été le théâtre d'un drame , avait oubli é la mort pour se vouer 

à la vie. L'eau qui sortait de la terre à une tempér a ture . 
constante en toute saison entretenait ici une espèce de prin-

temps éternel. n 17 Le père prolong e le r écit en lui donnant 

une signification qui transcende la mo r bidité du massacre des 

bêt es. 

La légende peut donc être interpr é t ée comm e le récit , 

sous une fonne populaire, du Massacre des Innocents . En effet , 

l'imagination onirique de J a cque s transfigur e les daims de la 

légende en leur prêtant des trait s d 'enfants : !I Les daims é -

taient couleur de sang , et c ertains d ' entre eux avaient des 

visages d 'enfant s !l.18 Ces enfants rapp ellent évidemm ent la 

disparition de l'enfant brun d' Al gérie. 

Par cons équent, cette associa tion entre le massacre des-

16'--;-', Le silenc e des annes, p . 71. 
17. Ibid., p . 71. 
18. Ibid., p . 216. 
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daims et celui des enfants se cristallise sur une grande 

image biblique: la Fuite en Egypt e qui suit le 1'.fassacr e 

des Innocents. Les parents de Jacques,  l'enfant brun et 

l'âne gris figurent, sur le plan religieux,  l 'image de la 

sainte Famille échauDant au massacre ordonné par Hérode: 

Avec c€ couple de vieillards et cet enfant 
dont le visag e et la poitrine saignaient, il 
y avait à pr ésent le petit âne gris. Ils 
marchaient tous les quatre dans le jardin, 
le long de la murette. Leurs silhouettes 
se détachaient sur le ciel où s ' éteignaient 
lentement les dernières lueurs. Un moment, 
ils ressemblèrent à une imag e de la Fuite 
en Egypte qui se trouvait dans un livre de 
catéchisme. 19 

C'est sur cette représentation populaire du religieux(donnant 

ainsi un caractère sacré à l a légende) que débouche l'aspect 

"significatif et exemplaire" soulign é par Eliade dans sa dé-

finition du mythe. La fonction de l a  légende correspond 

exactement aux critères énumérés par  l 'historien des reli-

gions. Dès lors, nous pouvons dégager la similitude entre 

les récits romanesque et mythique. 

En effet, nous avons souligné plus haut que le r écit 

principal faisait état de trois types de violence: envers le 

19. Le silence des armes, ~  171. Cette forme de représenta-
tion qui s'inspire à la fois du populaire et du profane,-
se retrouve également dans La saison des loups. Clavel 
rejoint ainsi les pr éoccupations d'un Gauguin peignant 
le "Christ jaune"(dans lequel des paysannes bretonnes 
prient au pied d'un christ jaune crucifié). On songe é-
galement à une conception de l'art qui remonte au l.;loyen 
Age: le théâtre chrétien alliait figurants en costumes 
de l'époque et tableaux représentant un mystère biblique. 
(cf. Auerbach, p . l65)! 
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père, l 'enfant brun(incarnation du sort des Algériens) et 

envers l 'âne grise victime de l a violence des homrnes envers 

la nature). 

La légende de la Fontaine aux Daims traduit les violen-

ces dont ~  se sent responsable . Les hallucinations 
. 

dont il est victime jouent à cet égard un rôle de premier ulan 

puisqu'elles amènent le jeune hom.me à interpréter la légende 

à partir des crimes qu'il s 'attribue. Les hallucinations 

dont souffre le soldat sont à  l 'origine du rêve de la Fontaine 

aux Daims(dans lequel les bêtes ont des visages d 'enfants): 

de là les correspondances que nous établissons entre la vio-

lence de la légende et celle de la réalité du personnage. 

" Le reve de Jacques s'inspire d 'abord directement de la 

légende en associant les chasseurs à des soldats, les vété-

rans portant "des pantalons de garance et des doimans bleu 

ciel, les jeunes des tenues léopard et des casquettes de 

20 
brousse". De ~ , le rêve hallucinatoire de Jacques fa-

vorise l a fusion entre les violences commises en Algérie et 

celles dont rend compte le r écit mythique. Nous retrouvons 

d'une part les chasseurs qui portent la tenue de soldats 

20. Le silence des armes,  p . 216. 
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/  )  21 
français(ceux de la guerre 14-18 et ceux  d 'Algerie et 

d 'autre part, les daims dont certains ont d e s traits identi-

ques à ceux de l 'enfant brun d 'Algérie. Le rêve de l a  Fon-

taine aux Haims s 'approprie à la fois la violence de J acques 

et la violence compris e par le r écit rnythique pour les fondre 

dans une seule et unique violence. 

Cette similitude entre les deux types de récit se pour-

suit jusque dans la scène finale: le jeune ~ pourchassé 

par les militaires français, court tout droit vers la Fontaine 

aux Daims pour y subir son sort. Cette fois-ci , contraire-

ment à son rêve, Jacques n 'est plus spectateur mais acteur 

puisqu'il s 'agit de sa propre destinée. 

Le r é cit mythique constitue par  c on séquent un modèle de 

c onduite: le destin de Jacques Fortier reproduit fidèlement 

celui des daims abattus par les chasseurs. Il est lui-même 

pris en chasse par les militaires et meurt à proximité de la 

s ourc e de la fontaine:  "Alors, lentement, sa vie se mit à 

couler, pareille à une source née de l a nuit  d 'orage pour 

ajouter une note plus sourde au murmure éternel de la Fontaine 

21.En effet, dans la citation qui p r écède, les pantalons des 
v étérans évoquent la tenue des militaires de la Première 
Guerre Mondiale, tandis que celle des jeunes est typique. 
des par achutis tes f rançais de la guerre d ' Algérie. Le 
rêve de la Fontaine aux Daims r éunit donc deux générations 
de soldat: celle du père, rep résentée en particulier par 
l 'oncle Emile qui, du rest e ,  participa aux gtterres colo-
niales; mais il est aussi question de la génération de 
Jacques, de celle qui a combattu en Algérie. 



aux Daims".22 

Nous constatons que la ~  opère le passag e du r61e 

de crLminel à celui de victDTIe: elle a  pour ainsi dire une 

f t·  . t· 23 onc lon expla Olre. Jacques se considère, tout a u cours 

du récit, comme le double assassin de ses parents e t des 
. 

~  par contre, à la fin du ~ , il se range du ~ 

des victimes de la guerre et o pte pour la ~  Mais 

avant d'expirer, le personnage retrouve le message qu'a voulu 

lui transmettre son père par ~  de la ~  

nEt Jacques se souvint qu'il lui avait ~ de la Fontaine 

aux Daims pour lui donner le ~  de la chasse et du cri-

·24 
me". Il y  a dénonciation tant de la violence des hommes 

envers la nature que celle envers les hommes eux- mêmes. 

23 

C'est donc à partir de l a structure même du mythe que se 

constitue la similitude entre ~  princip a l  e t ~  mythique: 

22. Le silence des armes,  p . 283 . 
23. Nous retrouvons ici un bel eXffiTIDl e de la t errible dialec-
tique raison d ' Et a t/individu ~  plus haut à propos 
du Massacre des Innocents . Hérode ordonne le massacre 
des enfants a u  n om de l a Raison d ' Etat. MalS ce massacre 
a , du point de vue de l 'histoire, un car actère de ~

~  il FAUT que des innocents meurent Dour  que soit 
~ Celui(le êhrist) qui provoquera à ~  ténne l ~

lement de la civilisation'pa1enne (l'Etat romain finira 
par se convertir au christ'lanisme). Autrement dit, la 
mort de Jacques n'est pas  absurde: elle constitue une 
promesse d'espoir, espoir d'un monde ~ l a violence sera, 
non point exclue, mais ~ , d 'un monde ~ l a Vie 
l' emportera_. s.ur la Mort. L'anarchisme de Clavel comporté 
dOnc. -~ ... urie forme de .messianisme dont ne sont jamais to'ta-
Iement-éxeÏnptesles. utôprës. -

24. Le silence des armes, p . 280. 
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en ce sens, le mythe, dans Le silence des ~ , fonne la 

matrice du discours romanesque, lui- m@me fondé sur la violen -

ce. La légende de la Fontaine aux Daims, ~  ~  mythique, 

remplit deux fonctions: elle illustre une violence à proscrire; 

mais elle désigne aussi sa destinée au personnage principal. 

Elle possèdeCtou.t comme le Massacre des Innocents dont elle 

S'inspire) un double caractère de fatalité et de nécessité: 

caractère fatidique parce que la destinée de Jacques est 

anticipée par la légende; caractère de nécessité puisque le 

personnage doit obligatoiremen t mourir pour se purger de sa 

propre violence et devenir, en quelque sorte, un exemple 

pour le combat contre l a guerre et la violence sous toutes ses 

fonnes. 

On aura sans doute remarqué que nous avons délibérément 

mis de côté la violence dont a  fait preuve le fils envers le 

père: il nous importait de mettre à.' abord en parallèle le 

r écit romanesque et le r écit mythique par rapport à la vio-

lence. Nous pouvons observer, par  a illeurs, que le mythe(la 

légende de la Fontaine aux Daims) est désigné par le père: 

le prochain chapitre pennett,ra d' éclair"er. l'oeuvre de Clav.el ' 

"parle: biais de la violence conune ressort dynamique de là. rela-

tion· de typ.e paternel. 



CHAPITRE 3 

/ 

, VIOLENCE ET AUTORITE PATERNELLE 

/ 

d i.L S  l 'oeuvre de Beru.i.rd Cl....:.vel ql.:. ' elle nO.LS ô.plktrdît :{o, GU-

mentale dd1:.s le process"0.s cie ~ .. ~  l'.üchel ~ , 

s 'appuyullt sur les relû.tio:.s ~  le LUs  e t le nère ~ .. s 

Le silence des ô.rll,es, cl. ",is e o lu, .. ière l ' u;.e des g r,--",.des 

obsession s de l ' écri vaL_ juras sie;;:  " ... le reGret de Jacques 

de l, ' avoir pas cOil_pris ~ père. regret qt<i se trOl..'-ve  el'. fili-

gran e dan s toute:·l ' oeuvre de Clavel e t  qu i est ~  doute 

l ' u n des ;;lOteurs les plus 
25 

8.ctifs de celle-ci" . 

Notre argwTle ntatioL se co:xpose de deux vole t s : dm .. s le 

premier, nous souligl:erons l ' iL1portanc e de la ~  i:J.J.t er-

nelle dan s Le siler;.ce des a r:rles, tÜI1Si que les r.::r;)j)orts eiltre 

la présence du père e t lù. violence co ,;:le üivot de la l,arration.. 

Notre d éj,lOnstru tiOL , dal":s u n second volet , reDosera sur 

l  ' afffirma tiorl suivante: la violenc e, qui dét eTl,ü:.e le s rela-

tions e ntre le pers onnage principal et la figure ~ , 

25.Michel Rag oE , Bernard Clavel, p . 28. 



,CHAPITRE l 

/ 

OEUVRE OUVERTE; OEUVRE FERMEE 

La première partie de notre étude traitera de la violence 

comme dynamique de l 'oeuvre de Bernard Clavel à partir de la 

structure même du réci t romanesque . Ce rapport étroit entre 

la structure narrative et le processus dynamique ~  l a vio-

lence se vérifie d'abord au niveau du degré  d 'ouverture ou de 

fermeture du récit. Nous effectuerons donc un premier décou-

page pour distinguer deux concepts généraux: l 'oeuvre lIouver-

te" et l'oeuvre "fermée". 

La distinction entre ces deux types de r é c its est fonc-

tion d 'une part, du r apport entre la situation initiale des 

personnages au début du roman et celle qu 'on r etrouve à la fin 

de l'intrigue; d 'autre part, ce rapport détermine le mode de 

composition  s pécifique à chacun des deux types d'ouvertures 

observées. L'oeuvre ouverte utilise le mode de composition 



détermin e également les différents rapports entre ce même 

personnage et les institutions sociales. 

rous avons pr écisé , dans un chapitr e  pr 6cédent, que les 

deux types de r écit du Silence des ~  et mythi-

que) rapportent un év énement violent.  Nous avons également 

noté que chacun de ces r écits contribue à orienter la desti-

née violente de Jacques Fortier. 

Or, chacun de ~  récits a  é t é précédé d 'une rencontre 

avec le père. En effet, la narration a pour point de départ 

un affrontement entre le fils et le père: "Elle[l' aventure 

en Algérie] avait commencé par trois mots lancés cormme un 

défi: "Je vais m'engager". Trois mots dont son orgueil avait 

fait une prison. Entre son orgueil et celui de son père, le 

silence s'était installé".26 

L'autre rencontre remonte à l'enfance de J acques où 

nous retrouvons à nouveau le père qui r aconte à son fils la 

légende de la Fontaine aux Daims. Le père de Jacques est 

donc à l'origine des deux r écits axés sur la violence. 

L'intervention du père correspond, dans l 'un ou l 'autre 

récit, à une opposition farouche à toute forme de violence, 

qu'elle soit dirigée contre les hommes(la guerre d ' Algérie) 

-:2:6. Le silence des armes, 'J. 192. 

26 



ou contre la nature(ce qu'illustre la léGende). 

De fait, la figur e paternelle  prend une telle imDortance 

dans Le silence des arrnes qu'elle oriente la quêt e de J a cques 

Fortier: 

Ce qu'il lui fallait surtout, c'était la force 
qui ~ permettrait de suivre cette route jus-
qu'au bout. Et au bout, il y avait son père. 
Ce qu'il voulait, en quelque sorte, c'était un 
chemin assez rude à gravir pour que lui soit 
~ ~  pardon sans lequel il n'était plus 
rlen.·· , 

La quête de Jacques peut donc se r ésumer de la manière sui-

vante: reconquérir, au prix de grandes épreuves, l'affection 

d'un père désormais absent mais envers lequel il ressent tou-

jours un sentiment de culpabilité intolérable. 

Il existe ainsi deux types de rapport entre le père et 

la violence dont le roman fait ét at: le nère est à l a fois 

le défenseur des valeurs paysannes telles que l 'mnour de la 

terre et le respect de l a nature, et un ardent militant de la 

non-violence qui distribue des tracts de l'anarchiste paci-

fiste Louis Lecoin. h'Iais il est également une victime de la 

guerre parce que l'engagement volontaire de Jacques en Algérie 

a sans doute précipité sa disparition: "-Vous savez qu'en 

, t·, . t  '  " -If " l  . \1 28 m engagean ,  J al ue mon pere... l\/!Ol, Je e sals 

Examinons, dans un second temps, le rôle que joue la 

27. Le silence des armes, p . 235. 
28. Ibid., p. 44. 
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violence à  l 'intérieur des relations entre le fils et le père. 

En premier lieu, les motifs de l ' affrontement entre Jacques 

et son père reposent sur un mépris du milieu paysan: 

L 'amour que son père portait  à ce pays l'avait 
souvent agac é . Il jugeait cette passion ridi-
cule et vieux jeu. Seul l 'attirait alors ce 
qui se passait ailleurs, dans ce reste du monde 
qu'il ~  découvrir. Par delà cet horizon, 
il y avait ce qu'il appelait l'aventure. C'est-
à-dire n 'Dnporte quoi qui pût lui permettre de 
s'arracher a cette vie monotone et épuisante 
de paysan.29 

La révolte de Jacques contre les valeurs paysannes cons-

titue, en fait, une tentative pour se libérer des liens qui le 

rattachent encore à l'autorité paternelle.  Pour ce faire, 

Jacques optera pour l'engagement militaire qu'il associe nai-

vement à  l 'aventure et à la liberté qu'il recherche. 

En l'occurrence, sa décision va au-delà de la simple r é -

volte parce qu'il a un désir affinné de punir le père de la 

façon la plus absolue. D'abord, Jacques refuse le travail de 

la terre que lui propose son père, ce qui lui aurait permis 

d'.assurer sa propre subsistance et celle de sa frunille. Puis 

Jacques fait part de son désir d 'être soldat, allant, de cette 

manière, à l'encontre des convictions antimilitaristes du 

père Fortier. Enfin, et surtout, son enga gement volontaire 

dans le guerre d ' Algérie équivaut  à une attaqu e de front contre 

les valeurs chrétiennes et non-violentes inculquées par 

29. Le silence des armes,  p . 191. 
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l'éducation fruniliale. La rnère rappellera à Jacques l a  gra-

vité de son acte dans une lettre qu'elle n ' a  pourtant jamais 

osé lui envoyer: "Ce qu'il attend, ce que j'attends avec lui, 

c'est que tu regrettes d'être devenu VOLOHTAIR&JENT ce qu'il 

méprisait le plus au monde: un soldat".30 

Nous retroùvons l e  même orgueil, le même désir farouche 

de punir le père dans L'ouvrier de l a nuit, publié vingt ans 

auparavant. Hous assistons à une confrontation identique 

lorsque le vieillard, après la mort de son épouse, offre au 

fils et à sa compagne de les héberger en attendant la nais-

sance de leur enfant: 

Il ne me posait pas de question. Il ne me de-
mandait pas de réponse sur-le-chrunp. Mais 
j'avais tellement ancré e dans le crâne l'idé e 
que si j'acceptais tout serait à recommencer; 
j'avais tellement la certitude que ces paroles 
étaient dictées par l'égoïsme, par la crainte 
de rester seul •.• Sans r éfléchir, prompt à 
m'emporter selon mon habitude, j'ai coupé' court: 

~ inutile d'insister. Je ne reviendrai 
'Oas'I.j1 . . 

Si nous acceptons la théorie freudienne selon laquelle 

l'individu projetterait sur le pouvoir social sa relation a vec 

l 'autorité paternelle, 32 nous sommes bien obligé de ·conclure .. 

30.-Le silence des armes,  p .  81 . 
. 31. L'ouvrier de la nuit, p . 77. 
32. Voici un exemple probant de Freud concernant les rapports 
entre les individus et une institution cornme l 'Armée: 
" ..• le chef est le père qui aime également tous ses soldats, 
et c'est pourquoi ces derniers s ont rattaché s les uns aux 
autres par les liens de la crunaraderie.( ... ) Chaque capi-
taine est, ~  le commandant en chef, le père de sa com-
pagnie, chaque sous-officier le père de sa section') ' 
(EssaiS de psychanalyse, p . 114). 
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que l a révolte, même virulente, de Jacques Fortier est en fait 

une révolte régressive. En effet, la r évolte contre le père 

ne débouche pas sur une contestation de l 'ordre social. Au 

contraire , elle l'expose à une sujétion encore plus grande 

que celle qui le liait au père. 

En effet, la nouvelle autorité dont dépendra le fils en 

Algérie est une autorité militaire qui soumet l'individu aux 

intérêts colonisateurs de la France. La r évolte de Jacques 

est en fait une fausse r évolte, elle ne constitue pas même un 

échec. 

Considérons, au départ, que tout individu qui défie l'au-

torité paternelle en ressent un e culpabilit é qu'il lui faudra 

surmonter pour arriver à sa pleine maturité: si ce défi n'est 

pas assumé, ce sont les institutions sociales qui exploiteront 

cette culpabilit é afin de réaliser leurs propres intérêts. 

Aussi subsiste-t-il chez Jacques un sentiment de culpabilité 

à la suite de son affrontement avec le cère. La violence dont 

Jacques  a fait preuve enver s son père est r éutilisé e l)ar la 

France colonisatrice de l ' é poque.  Gérard Mendel, spécialiste 

de la sociopsychanalyse, explique en ces termes les conséquen-

ces de cette culpabilité envers le père: "C'est- à -dire que, -

JO 

la vie durant, il subsistera une certaine culpabilit é du fils 

envers le père. C'est évidemrnent cette culpabilit é que reli-

,~ et Pouvoir social vont utiliser pour soumettre l  ' individu". 33 

33 . "Gerard Mendel·, La r évolte contre le père: une introduc-
41 . tion à la sociopsychanalyse, Fayot, p . ~  



Quelques conclusions s 'imposent, à la lwnièr e des affir-

mations qui pr écèdent, sur le rapport entre la violence et la 

figure paternelle que l'on retrouve dans Le silence des annes. 

Jacques, ne pouvant exprimer dans le r éel son agressivité en-
, 

vers le père, la met donc au service de l 'Etat en devenant 

soldat. Mais il porte en lui une double culpabilité : celle 

d'avoir défié l'autorité  paternelle et celle, plus grande en-

core, d'avoir entraîné sa mort en s 'engageant corame volontaire. 

A son retour dans la maison ~ , il est harcelé par des 

parents vengeurs: 

Le père et la mère étaient ici beaucoup plus 
qu'au cimetière. Le grand jour les retenait 
derrière ces volets de bois délavés, mai s la 
nuit les att i rait dans ce jardin où ils é -
taient chez eux. Ce soir, Jacques sentait 
nettement leur présence. Et c e  n ' était pas 
une présence maie. Ils ~  autour de 
lui, grownelant des reproches. 

Pour être efficace, la révolte de Jacques devra donc pas-

ser par une identifica t i on complète avec le nère:  s 'il veut 

se réconcilier avec l a figure paternelle, i l doit devenir le 

fils qu'aurait souhait é connaître le père Fortier. 

Le jeune cultivateur, Pierre Vlignot, et l'objecteur de 

conscience, Roland Maniller, incarnent à eux deux le fils dont 

le père Fortier eat été fier. Pierre perpétue les techniques 

de la culture biologique auxquelles l'a initié le père de 

Jacques; le jeune Maniller est un jeune soldat qui fut condamné 

~  Le silence des annes, p . 169 . 
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pour refus d'obéissance parce qu'il défendait des positions pa-

cifistes. 

Le destin de Jacques se termine cependant sur une not'= trn.-

gique , et de manière contradictoire: d'un côté, Jacques embras-

se les convictions idéologiques de son père en refusant de céder 

la maison et de retourner en Algérie; mais d'un autre côté, il 

subit le contre-coup de l'appareil social qui l'abat comme un 

hors-la-loi . 

Dans l'optique d'une lecture psychanalytique, nous inter-

préterons donc la mort de Jacques comme un suicide puisque ce ': 

dernier retourne contre lui-même l'agressivité qu'il éprouvait 

e1:.vers le père. 

En revanche, sur le plan de l'imaginaire religieux, l'iden-

tification du père à "un christ de souffrance et de miséricorde,,35 

qu 'il retrouve à la tête des milliers de morts de la guerre, per-

met au fils de recevoir le pardon d'un père mythique. La violen-

ce structure donc la relation père-fils sur le modèle r éa.liste/ï,1Y-

t hique que nous avons dégagé de la ligne narrative du Silence de3 

armes. Jacques expie ses "crimes" envers un père mythique (ou de 

nature divine) de la même façon qu'il revit sur le mode mythique 

(le massacre des daims) la violence de l'oppresssion en Algérie. 

35 . Le silence des armes, p.275. 
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Le rôle primordial que joue la figure paternelle dans le 

roman est déterminé par la violence dont fait preuve le fils 

envers le père. Cette violence s'accompagne d'un sentiment 

de culpabilité récupéré tôt ou tard par les institutions so-

ciales; en effet, ces dernières tirent leur pouvoir de l'exer-

cice de la violence. 

L'autorité sociale , investie du pouvoir que confère l'in-

dividu à l'autorit é paternelle , devrait, croyons -nous, r égir 

les relations entre les cat égories d ' individus en prenant 

appui sur la violence: c ' est du moins c e que sembl e r évéler 

le domaine des r apports s ociaux dans les romans de Clavel et 

qui feront l'objet du chapitre qui suit . 
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CHAPITRE 4 

/ 

VIOLENCE ET AUTORITES SOCIALES 

Le roman d'expression populaire36 u depuis toujours pri-

vilégié les émotions par  r apport au discours philosophique; 

il a  mis l 'accent· sur l 'exercice d ' un ~  i:,unuel e t  glori-

fié l'awour de la terre au d étrilüen t  de 'lu techllologie  modern e . 

La peinture des Irroeurs populaires participe, chez Clavel, à 

un imaginaire qui :;mise direct e:nent dans le r éel, le concret. 

Aussi l'écriture emprunte-t-elle régulièrement u,u vocabulaire 

de l'outil et de l a  matière: 

J 'écris sur du  pa pier, avec de l'encre. Ce 
n 'est pas une boutade, LltÜS une réponse d !ou -
vrier qui aLle les outils et la matière.37 

Par' conséqu ent, lorsqu ' il arrive que des ~ ~  s vi ~  

leurs rapports sociaux (que ce soit entre i ndividus ou dans 

leur travail) sur le mode abstrait, ces personnages s'expo-

sent à la violence institutionnalisée. 

Nous analyserons cette forme de violence selon trois vo-

lets principaux: dans le premier, nous  dégageron s le potentiel 

)6: Nous emprunterons cette désignation à Mi chel Ragon pour ne 
pas confondre ilIa littérature d 'expression  populaire, 
c 'est-à-dire qui exprime les idée s , les sentiments, les 
moeurs du peuple, et l a littérature de diffusion populaire, 
dite, elle aussi, ~  ttérature  marginale" ... 11 (Histoire de 
la littérature prolétarieru1e en France,  p . 15). 

37: Michel Ragon, Bernard Clavel, p . 16. 



35 

de violence par r apport il la position des } e rsonnaGes dans 

l 'échelle sociale; le ~  volet analysera l 'insertion de 

la violence dans le milieu de travail; enfin, nous citudierons 

l'appareil judiciaire selon le mécanimne de vengeance sur l e -

quel il est fondé . 

1. La hiérarchie sociale. 

On notera d'abord que les personnages perdent leur iden-

ti té à mesure qu'ils s ' ~  l a hiérarchie sociale; ils ont 

abandonné toute individualité pour devenir un instrument a u 

service de l'institution sociale qu'ils incarnent. 

Ainsi, le notaire du Silence des armes, mal g r é les adju-

rations de Jacques d'annuler l'acte de vente, s 'en tien t à 

l'exercice de ses fonctions officielles. Plus loin, dans le 

même roman, Jacques se heurte à nouveau à ~  

des autorités.  I (orsque le jeune homme semblera s ' écarter du 

~ , on s e hâtera de lui rappeler qu'il doit se soumet-

tre à la volonté de ses supérieurs: 

-C'est votre intérêt. Et je vous conseille de 
le prendre sur un autre ton. lJ'oubliez pas que 
vous êtes militaire et que vous parlez à des 
supérieurs. 
Jacques ne put retenir un ricanement et un haus-
sement d'épaules. Le gendanne éleva encore le 
ton: 
-Parfaitement, dit-il. Et je vous conseille d'y 
réfléchir, vous pourriez avoir des ennuis.38 

38, . Le silence des armes, pp.  196-197. 
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Les personnages qui s'identifient le ~  parfaitement 

à leur statut social relèvent du militaire et du judiciaire. 

C'est ainsi qu'aux premiers échelons de l'autorité , nous re-

trouvons les militaires, les gendarmes et les policiers. 39 

Tous sont des repr ésentants de l'ordre social: ils incarnent 

une certaine part de violence dont ils peuvent faire usage 
~ 

pour protéger le pouvoir de l'Etat. 

Cependant, c'est a u soldat que va l'admir a tion du milieu 

populaire. Cette sympathie s'explique par le rôle historique 

que le soldat a joué en France: sa réputation s 'est cons-

truite, en grande partie, sur les IIPoilusll de l a  guerre 14-18 ; 

mais aussi, il demeure entouré de c ette auréole épique que 

lui confère la Révolution de 1789 . :
40 

De fait, aucun a ppelé, chez Clavel, n'est franchement 

antipathique, ce qui peut surprendre dans l'oeuvre d'un écri-

vain qui a toujours affirmé son antimilitarisme et son adhésion 

à la cause pacifiste. Le combattant, s'il incarne l'ordre, 

ne dispose pas pour autant d'une autorité r éelle: issu, dans 

39. Le gendarme est aussi un "militaire" au sens strict du 
terme puisque la gendarmerie dépend du J.Jinistère de l a 
Défense Nationale, alor s que le policier relève du  Minis-
tère de l'Intérieur. 

40. Rappelons, en outre, que le privilèg e des annes, avant l a 
Révolution, appartenait strictement à la cast e des nobles; 
cette origine-aristocratique a sans dout e contribué à 
l'édification du mythe de l'aventurier. Nous songeons ici 
au  mythe du défenseur du pauvre et de l 'orphelin qu' a 
entretenu la chevalerie au siècle courtois . 
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la plupar t des cas, des couches paysannes ou ouvri ères, il 

demeure un simple travailleur engagé malGr é lui dans un pro-

cessus de "civilisation" qui souvent lui échapp e . Les a pp elés 

n ' ont donc pas choisi la carrière des annes : i ls sont les 

instruments passifs du Pouvoir . 

On peut ainsi expliquer la prolif érat i on de soldats comrne 

protagonistes principaux dans les romans et les nouvelles de 

Clavel. I ls portent en eux la con tradiction du travailleur 

manuel exerçant une activit é créatrice, ma is à qu i on a appris 

à tuer de ses pro pres mains: 

Il les examina en pensant simplement qu ' on leur 
avait appris à étrangler et qu ' elles ne l ' a-
vaient j runais fait . 
-Parfaitement inutile , murmura-t-il sans remuer 
les lèvres . Et cette notion d ' inutilité le 
ramena au travail . Le vraJJ. travail , pas celui 
d ' étrangleur en uniforme . · 

En revanche , le militaire de carrière, si tué' plus haut 

dans la hiérarchie , .fait toujours l ' objet d ' une critique parce 

qu ' il combat par choix . Volontaire, il veut toutefois en ti-

rer le plus grand profit avec le moins de risques possibles. 

Lacuzon, chef des rebelles francs-corntois, incarne le type 

même du militaire de carrière: " La seul e chose qui me pr éoc-

cupe , c ' est l ' avenir de ma patrie, e t j ' écraserai quicon que 

41 . Le silence des armes, p . 145 . A ce pro pos , notons une 
forme d ' opposition modeste au r égime mil i taire chez le 
simple soldat: II-Je ne suis pas communist e , mais dans 
l ' usine où j ' étaiS, j ' ava is ma carte de la C.G.T . Et 
j ' ai toujours eu des idées de gauche, c ' est vous dire que 
je ne suis guère pour l ' armé e ll (Celui qui voulait voir l a 
mer, Coll . IIJ ' ai lu ll

, p . 59 ) . 
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42 se mettra en travers de la route que j'ai dé cidé de suivre Il 

Le facteur idéologique l'emporte donc SUT le facteur hu.rnain : 

le nationalisme, dans le sens d'une expression d'une volonté 

de puissance, se fait pourvoyeur de violence. 

L'officier de gendar merie, quant è. lui , est mal con.sidéré 

tant dans la caserne militaire que dans la communauté civile. 

En effet, quoiqu'il ait re çu une formation de soldat, le gen-

darme n'est cependant pas impliqué dans les affrontements 

guerriers: par conséquent, il est méprisé par le soldat qui 

risque sa vie au front. L'attitude de Jacques Portier pen-

dant le siège de la maison fruniliule est significative à cet 

égard: "Il se sentait immensément fort. Il venait de ridi-

culiser un gendanne et les autres n'avaient pas bronché.C ..• ) 

A côté de lui, ces gens-là étaient des mLlables". 4 3 Au de-

meurant, les romans de guerre ont fréquemment fait état de la 
44 rivalité entre le soldat et le gendanne . . 
, ~ 

Il existe, enfin, une r é elle méfiance de la part des ru-

raux envers les gendannes et les policiers. I ls sont d ' abord 

ti . 

42. La femme de guerre, p . 236 . 
43. Le silence des armes, p . 254 . 
44. \ilLe front finit oÙ cornrnenc e le gendarme.' 'rel est l'axiome 

des combattants. Si les gendannes sont hais des soldats, 
c'est qu'ils incarnent la discipline militaire sans courir 
les risques de la guerre, alors que les officiers subal-
ternes partagent les dangers des hommes et ont droit, à 
ce titre, à leur respect. Le gendarme poltron est un type 
courant dans le roman de guerre. Il rassemble autour de 
lui la haine de la rigueur militaire et la rancune jalouse 
envers l'embusqué de l'arrière Il CMaurice Rieuneau, Guerre 
et révolution dans le roman fran ;ais: 1919-1939, p. 204, 
note en bas de page 
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les représentant s  d e  l a  l oi dans la vie quotidienne parce 

qu'ils vivent au sein  de leur cOlwnunauté .  I l  leur arri v e  donc 

d'intervenir(au nom de l a loi) dans les aff aires de certains 

groupes agissant selon leur propre morale: "-iïÏo i, reprit Kid, 

je fais mon métier, les flics n'ont qu'à faire le leur. 

Quand on n'est pas en loi, c'est des gens qui ne nous font 

oas de cadeau. Je vois pas pourquoi je leur en ferais un".45 

En outre, les agents de l a  " paix" ont souvent l a  mauvaise 

r éputation d'user de violence. C'est pourquoi le jeune Ro-

bert, dans Malataverne, se refuse ~ recourir à leurs services 

comme le lui propose son amie  Gilberte. il garde en effet en 

mémoire les mauvais traitements infligés à un honune  du  v illage: 

-lv1ais tu les conna i s pas, j e  t e dis; si t u 
avais vu l a tête de Fer dinand liiagnin quand 
il est sorti de leur s  pattes, a)rès l'inter-
rogatoire! 
-C'était différent, ils l ' accusaient d'avoir 
volé des v oitures . 
-Et c'était oas vrai. 
( . . . ) ~ 

-Et pourtant, qu'est-ce qu'ils lui  on t pass é ! 
Bon Dieu, si tu ava i s vu s a tête! 46 

Ajoutons, à la décha r g e des genda r mes et des poli c iers , que 

les militaires sont capables de f aire preuve parfois  d'une 

plus grande cruauté .  Dans L ' Espagnol, ~  est  témoin d'une 

scène où ses camarades de combat torturent un vil lageois accusé 

d'avoir trahi ses compatriotes: 

·45. L'hercule sur l a  pl ace, p .  30 . 
, . "' 46·.  Malataverne, p . 143. Notons, au passage, que Qerrlere 

cette violence se profile l'erreur judiciaire possible. 
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De nouveau Enrique hurlait: 
-Tu parles, salaud, tu parles, dis! 
~  gémit plusieurs fois, puis poussa un 
grand cri. Pablo vit bouger la toile de l a 
tente. Il y eut un bref silence puis un homme 
di t: 
-Je crois que vous avez tapé un neu fort, mon 
lieutenant. Vous l ' avez sonné. 47 

Cette violence dont se rendent ~  militaires, 

gendar,mes ou poiiciers s 'exerce toujours sur une base indivi-

~  C'est donc une violence qui d écoule de rapports con-

crets entre les individus: elle est personnalisée, le violent 

n'usant pas d 'intermédiaire pour assurer su dOLliIléition sur 

autrui. Du point de vue romanesque, on ne débouche pas sur 

un univers tragique, caractéristique des oeuvres à structure 

fermée: à ce stade-ci, il est encore possible d 'identifier la 

Source de l a violence, donc de réagir contre ceux qui l a main-

tiennent. 

La violence, cependant, s'exerce encore dans les relations 

de travail. Ainsi, le petit patron et les petites ~  

illustrent, quant à eux, le pouvoir éconolüque d'une société 

dominée par l'argent. La maison des autres dépeint l'époque de 

la dépression et de l'immédiat avant-guerre (celle de '39 ) où 

s'affrontent des conceptions radicalement différentes des sys-

tèmes économiques et politiques: capitalisn e et socialo-

40 

communisme d'une part, démocraties libétales et fascismes d 'autre 

part. La violence constitue alors le signe de domination et 

d'exploitation des travailleurs. 

~  .• L'Espagnol, coll. IIJ'ai lull, 9 . 372 . 



Dan s l'oeuvre de Bernar d  Clavel,  t ou tefois,  ces vi olen-

c e s demeurent relati ves Darce qu'elles s 'exercent toujours 

entre des groupes d'indi vidus e t non Das entre ces derniers 

et les institutions. Tant que la v i olenc e est  r econnue ~~  

telle et ou 'on peut encor e identifier ceux qui en  u s ent, nous 

demeuron s dans  l :univ er s drai'11a tique  parce que  les hormnes et 

les femmes arrivent à dominer l a violenc e . 

Par exemple, Julien,  quoique ~  pa r son  patron 

M. Petiot, acquerra une sUDériorité  tant sur le plan  physique 

-par la pratique de l a boxe-qu e du point de vue d ' une 

conscience sociale par son adhésion  au  mouvemen t syndicali s t e . 

C'est d'ailleurs Dominck ,  jeun e  mili tant communist e ,  qui per-

met à Julien de remnorter son premier comba t de boxe; mais 

41 

c' est lui également qui le convertit à la cause syndicaliste.' 4"8 

De même, la science du comba t que possède Kid dans L'hercule" 

sur la place, lui permet d'étouffer les crises de colère du 

patron de la b araque des Carrninetti . 

La boxe pour Julien, l a  lutte pou r  Kid Léon, repr ésentent 

donc une forme de contestation de l'ordr e soc ial.  On assiste 

Le jeune Dominck ,  par sa maitrise d e  l a  techn i que de la 
boxe, de même que par s on  engagement  politique, s e  fait 
le repr ésentant de l'idéologie nouv elle qu e constitu e le 
marxisme, première grande force d'opposition au système 
capitaliste. L ' un  d e s  principes ~  du mar xisme 
n'est-il pas fon dé sur le pouvoi r dont dis pose la violen c e 
pour changer ~ ~  Par aifleur s ,  l e s ~  se 
sont opposés a toute collaboration dans 'l a  guerre 39-45: . 
. . fls· -jugëa,ien t <lu' elle servait strictemen t des i ntérêt s _ 
~ classe. . 



à une confronta tion entre  violenc e ~  

du patron )  e t  v i o l e n c e ~ , celle de l ' ouvrie r ~

te. 

La violence s 'avère  plus d ra::latique, voire plus tragique , 

lorsque les i n d i v i dus affr o ntent  les inst i t utions s o ciales 

fondées sur de."  g rande s  v a leur s ~  l e  t r avai l , la justi c e 

ou la technologie. Les r a ? ports abstraits qui en  d écoulent 

donnent lieu à une expansion de l a violence que l ' individu est 

incapable de maîtriser. 

2. Le milieu du travail. 

Le travail à l'usine est condamné, dans toute l'oeuvre de 

Clavel, pour son caractère abstrait: contrairement aux tra-

vaux manuels traditionnels, l'usin e ne f avorise a ucunemen t la 

créativité. 

Au  patron se substitue la machine: le travailleur est 

assujetti à l a cadence de la machine. Lo r sque  Pierre, dans 

L'hercule sur la place, évoque son expérience, à l'usin e à 

lunettes, il ne retrouve que des individus san s  visages  atte-

lés à une tâche monotone: 

Usine. Ce seul mot avait suffi pou r que tout 
un monde se mette à vivre. Un  mond e triste 
et dur. Un monde monotone. Un monde où le 
gris de l'émeri se mêlait à la rouille de 
cette poudre à polir qui vous collait à la 
peau et imprégnait les vêtements. Pierre 
revoyait les visages, gris et rouillés comme 
toute l'usine, se pencher vers les machines. 
Des bras répéter toujours et toujours le même 
geste à la même cadence strictement minutée. 
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Des dos voat6s à f orce d '@tre courbés v e r s 
les bacs de lavage où les inains deveriaient 
molles et tendres avant  d 'être défoTr!l8e s 
par le rhwne.tisme. 4,9 

Le travail ~ ~ constitue donc une violence systéma-

tique envers le corps du travailleur. Hon ~  au départ, 

cette violence demeure surtout souterraine parce qu'elle tire 

son pouvoir du caractère aliénant de l'usine. En effet, le 

travail à l'usine n'a aucun but, aucune originali t,é, aucune 

valorisation personnelle. 1a capacité de transformer la ma-

tière est littéralement ~  à une abstraction parce que 

l'individu ne se sent plus concerné  Dar l e  produit final de 

son oeuvre. ,50 

Il est à noter, par ailleurs, que l ' u sine n ' a pparaît que 

très rarement de l'intérieur: on retrouve plutôt son ombre en 

arrière-plan, cormne un mauvais souveni r qui vient  h anter les 

protagonistes. Le narrateur ne fait pas pénétrer le lecteur 

dans le monde de l'usine: il se limite à en suggérer l'at-

mosphère étouffante et infernale. 
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~  L'hercule sur la place, p .  301. 
50. Rappelons, à ce propos, les réflexions de 1arx sur le tra-
vail déshwnanisant: ~  à l 'égard du travail 
particulier correspond à une forme de ~ dans laquelle 
les individus nassent  avec facilité d'un travail à un au-
tre et dans laquelle le genre d éterminé du travail leur' 
paraît fortuit et pa r conséquent indifférent. 1e travail 
est alors devenu, non seulement en tant que catégorie, 
mais dans la réalité même, un moyen de produire la richesse 
en général, et il a  'cessé de se confondre avec l'individu 
en tant que destination particulière de celui-ci1l, 
(Oeuvres choisies , tome l , coll. ~ , p . 355). 



Les descriptions se font en revanche beaucoup  plus géné-

reuses dans les oeuvres où l'usine vient s 'implanter, voire 

s'imposer dans le milieu rural. Le vocable de "compagnie" 

remplace et réswne alors l'alliance entre le patron et la ma-

chine, conférant à l'autorité sociale un visage froid et ano-

nyme. 

Pirates du Rhône nous montre un chantier naval envahi 

par des camions et des tracteurs décrits comme des monstres 

dévorant la terre: 

Plus loin, brossé e en aplat dans une pâte em-
bue, une espèce de grue plus haute qu'une mai-
son semble un animal de la Dréhistoire. Elle 
avance à la vitesse d'un ~  de promeneur, 
lançant devant elle sa fleche affilée. Cette 
flèche est armée à son extrémité d'incisives 
d'acier qui s'enfoncent dans le sol. Rien ne 
résiste à une telle mâchoire. Quand les câ-
bles, plus gros qu'un bras d'homme se tendent 
pliant la flèche articulée, tout craque et se 
déchire: pierre, terre, racines.51 

Désormais, ce sont les machines sans hommes(la descrip-

tion qui précède ne donne aucune indication sur l'homme qui 

dirige l'engin) qui exploitent à la fois la nature et les hom-

mes. Le passage de l'individu à la machine donne plus de 

pouvoir à la violence: celle-ci devient catastrophique parce 

qu'elle détruit d'abord un environnement naturel(les rives du 

fleuve dans Pirates du Rhône), mais également un milieu de 

travail essentiel à la survie d 'une catégorie de travailleurs, 

51. Pirates du Rhône, pp. 55-56. 
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que ce soit les rive rains ou les mariniers. 

Le rempl acement du p atron traditionnel ) a r une ad.rninis-

tration patronale anonyme creuse également le fossé entre les 

.  t .  l ,.. t 52 p  ' t  l ouvrlers e ceux qUl es Œlrlgen .  a r consequen, a con-

testation contre l'ingérence de l a technologie dans le milieu 

naturel de travail s'avère difficile parce qu'on ne connait 

pas les véritables responsables: 

Ces compagnies-là étaient des monstres. Plus 
du tout des hommes. Tant que l'on se bat con-
tre des gens, on sait à  peu près où on va. 
Mais· ce n'était pas le cas. Ces gens-là di-
saient toujours: 
-La Compagnie a dit. La Compagnie a fait. 
La Compagnie a décidé. Moi, je n'y suis 
pour rien. 
Ils avaient plein la bouche de cette Compagnie 
qui semblait échapper aux lois humaines. C'é -
tait une espèce de monstre dont le ciel avait 
accouché SallS que l'homme. n'y fut pour rien.53 

La violence éclate, par conséquent, dans les deux romans 

où coexistent exploitation sociale et technologie. En effet, . 

dans Pirates du Rhône, un braconnier est mis en pièces en ten-

tant de dynamiter le chantier naval; quant à Patron Merlin, 

du Sèigneur du fleuve, il meurt broyé par le débit des eaux, 

52. Le passage de M. Petiot à la "compagnie" procède du pas-
sage du capitalisme individuel au capitalisme des sociétés 
anonymes. Au XIXième siècle, Balzac a analysé cette pre-. 
mière phase du capitalisme "individualiste", tandis que 
Zola abordait le capitalisme "moderne" où le capital ". 
remplace l'individu. Il S'opère donc un glissement du 
domaine du concret(rapports entre individus) à celui Je 
l'abstrait(rapports ~ , i.e. les syndicats d'une 
part et les sociétés anonymes de l'autre). 

53 .. Le seigneur du fleuve, p . 38. 
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cichouant dans  s a lutte  Dour  s 'assur er à lui seul la ~  

du fleuve sur le vapeur. L'affrontement entre la batell erie 

de bois et la batelerie de fer recouvre deux concent i on s dis-

tinctes du droit: droit d'exploiter le fleuve au  profit du 

capital, droit de sauvegarder un métier qui assure la survie 

de toute une ~  de riverains. 

3i Lrappareil judiciaire. 

Le domaine judiciaire participe également à cette abstrac-

tion graduelle des rapports entre l'individu et la s ocié t é . 

Le personnage ne dispose alors d'aucun moyen de  défense contre 

une toute-puissance qui agit sous le couvert de la ~  

L'appareil judiciaire est par ailleurs fondci sur un pou-

voir de ~ systématique dont le Pr ocès de Kafka 

constitue l'exemple romanesque le plus achevé . lious avons 

déjà noté, dans un chapitre précédent, le rôle que jouait la 

culpabilité dans les rapports entre le père et le fils: nous 

avons souligné, dans l'optique de Freud, puis de Mendel, que 

le système exploitait cette culpabilité afin d'exercer sa do-

mination sur l'individu et le soumettre à ses propres intérêts. 

Selon Casamayor, l'appareil judiciaire fait de l'individu 

un double coupable, d'une part envers la victime et, d'autre 

part, envers la socié t é elle-même: 

Mais il Y  a une victime !)lus pu i s s an t e que tou-
tes les autres, ou du moin s  un organisme  qui, 
dans certains c as, se considère comme une victime, 
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c'est l'i t at.( ... )  Ainsi, l 'auteur  d 'un tel 
acte qui a l)Orté ~  à un c i toyen, à 
un particulier, qui l ' a vol é , blessé ou tué , 
fait une nremière victime en la v e rsonne de 

~ .. 
ce c itoyen, mais il en fait, p a r ~ , 

une secon d e , beaucoup  plus  puissant e , la sO-54 
ciété tout entière, atteinte  dans son ordr e . 

L'appareil judiciaire est donc une fonne léga l e du méca -

nisme de la vetlg e ance: i l  repo s e sur la possib i l i t é ,  pour la 

victime, d'être Itvengée" par  u n organisme auquel on r e conn aît 

le droit de recourir à l a violenc e  Dou r  pu nir le ou les cou -
'- -

55 
pables. 

" Les jug e s eux-memes e xercen t  u n pouvoir qui leur  p e r me t 

d'assurer une domination  sur l'individu : ils décid e n t du 

degré de violence que doit s ubir le coupable .  Au  surplus, 

l'exercice de ce pouvoir a un c a r actère linpressionnant, théâ-

tral, créé  par l'administration d e la jus t ice pour intimider 

le profane. Le personnage  accusé est ainsi à la"merci d'un e 

institution qui l'écrase e t don t il ne sai sit p a s les méca-

nismes ou les intentions. 

Mathieu, au cours d e  son procès ,  dans La saison des loups, 

devient le jouet de l'humeur des  juges il s 'inquiète tout 

54 .. Louis Casamayor .., La just ice, p p . 38-39. 
55. René Gîrard p récise que trre-syst ème judiciaire rationali"s e""' 
la vengeance, il réussit à la d é couper  e t à la limiter 
cowne i l  l'en t en d ; il la manipule sans péril; il en f ait 
une technique  e x t r êmement effica c e de guérison et, secon -
d airement, d e  prévention de la violencelt (La violence e t 
le sacré ,  Livre de poche,  p . 39  ). IJes mot s  soulignés sont 
en italiqu e dans l e  text e  o riginal . 
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autant du peu d'importanc e qu'on accorde à  s on  témoignage  que 

du pouvoir que les jug e s détiennent sur sa destinée: 

Les trois juges se miren t  à parler  à voix 
b asse. Mathieu n e savai t  plus du tou t  s'il 
pouvait encore espérer. Le s  prop o s  d e cet 
homme de la petite tabl e l'avaient effra y é . 
Pour quelle r aison avait-il manifesté  autant 
de h aine? Qu'avait-il don c à le déteste r 

~ , lui qui n e le con naissait même 
pas?( ... )  Mathieu n e comprenait rien à c ette 
attitude, mais puisque les trois  juges s e 
concertaient sans le consulter, c'était peut-
être ~  son o pinion n'avait aucune impor-
tance.56 

Cette abstraction des rapports entre le charretier et 

ses juges recouvre une forme de domination sociale: Mathieu, 

sans instruction, ne possède donc pas l'éloquence qui pourrait 

lui "permettre de défendre sa propre cause. En outre, on re-

fuse de lui fournir un avocat parce qu'il ne détient aucune 

fortune. Précisons, au demeurant, que l'accusé, à l'époque, 

pouvait être mis sous arrêt et emprisonné sans qù'on lui donne 

d'explication; 

La "communication "  du dossier au cou r s de 
l'instruction n'a  é t é  p r é vu e  qu'en 1897. 
( ... ) Jusqu'à c ette date, et malgr é  les 
grands prlncip e s  des Droits de l'Homme, ni 
l'inculpé , ni son avoca t  n'avait l e  moin-
dre droit de regard sur la procédure. Une 
fois arrivé devant le tribunal, c'était à 
chacun de se d ébrouiller. Un citoyen pou-
vait être mené enchaîné  j u squ'à l ' audience 
sans savoir exactemen t  pourquoi! 57 

56. La saison des loups, p . 320 . Hugo, dans le c h a pitre 
"Tempête sous un crâne" des Misérables, avait d éjà abordé 
le sùjet en mettant un personnag e de la plèbe aux prises 
avec l'appareil judiciaire: son mutisme, motivé par la 
totale incompréhension des accusations don t il fait l'objet 
l'aurait sans doute condamné si le vra i counable ne s'était 
dévoilé. -

57. Louis"' Casamayor , La ,justice, p .  7 9 . 
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_ La violence qui s'abat a insi sur l'inculpé est une vio-

lence abstraite, enveloppée du rituel de la justice e t par 

conséquent ;"rationalisée"  alors qu'elle est dicté e par les 

intérêts de ceux qui détiennent le pouvoir. 

Les relations sociales, qu'elles subissent le ~  

d'abstraction propre à une société dOTIlinée par le capital, ou 

qu'elles soient l'occasion d'affrontements de classe, donnent 

lieu inévitablement à la répression violente. 
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Nous retrouvons, à un autre niveau, les mêmes conclusions 

auxquelles nous a conduit l'étude de la COJüpo s i tion de l' oeu-

vre, soit la sujétion du champ narratif au mécanisme de l a 

violence. En effet, l a tra.:.le romanesque obéit à une structure 

violente, que ce soit du point de vue de la ligne narrative, 

des rapports entre les personnages ou de l'insertion des stra -

tes sociales. 

La ~  partie de ce mémoire nous a pennis de cerner 

la ~  de l a violence à l'intérieur de l a  structure nar-

rative de l'oeuvre. 

-. 
. ' La ~  partie quitte le champ narratif pour s'atta-

qher à l'organisation thématique. Nous avon s cependal1t limité 

nos investigations aux thèmes suivants: les figures ~ 

la mort, le sacrifice. Les trois prochains chapitres examine-

ront la violence ~  déterminante dans les différentes ave-

nues de l'imaginaire de Bernard Clavel. 



\ 

- DEUXIEl-,'lE PARTI E -

, 
VI OLEiJCE ET THEh ArfI QUE 



·CH.APITRE l 

, 
LES FI GURES FEl'.ulTIlJES 

Dans ce chapitre, nous fixerons les principales caract é -

ristiques des personnages ~  afin de dégager les rapports 

entre la violence et les figures féminines: autrement dit, la 

manière dont la violence structure les multiples facettes de 

l 'imaginaire féminin dans l ' écriture de Clavel. 

L 'univers de l ' écrivain jurassien est fondrunentalement 

un univers viril: les personnages principaux sont en majeure 

partie des homrnes qui exercen t des métiers exigeant une grande 

endurance physique. 

La cellule familiale témoigne de cette i mportance de la 

force de travail masculine: le père est chef de famille tan-

dis que la mère tient le rBle de ménagère et de gardienne des 

enfants. 



Le. mère est par ailleurs la figure féminine centrale de 

~  d e  l'oeuvre roma nesque.  L 'incarnation la plus 

~  se retrouve dans la Grande oatience à laquelle 

un Jàr:ne est entièrement consacré : Celui qui voulait voir la 

mer. La mère de Julien, déjà passablement âgée, y tient tour 

à tour le rôle de protectrice du fils et celui d'intermédiaire 

entre l'orgueil de Julien et celui de son père. Michel Ragon 

parle de "la mère couveuse, inquiète, complice, attendant 

anxieusement des nouvelles de son fils, lui pardonnant tout 

l d "  l sans e compren re .•.• 

Curieusement, la majorité des romans évoque l 'absence de 

la mère: mais au même moment, elle tire p r é cisément toute son 
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~ corrone personnage du fait qu'elle appartient au royaume 

des morts. Exception faite pour L 'ouvrier de la nuit, la mère 

ne vit au milieu des siens que dans Celui qui voulait voir la 

mer et Les fruits de l'hiver(deux tomes appartenant d'ailleurs 

à la même suite romanesque). 

Pourtant, le rôle primordial que joue la figure mater-

nelle dans l'oeuvre du romancier ne suffit pas à  écarter la 

violence. De fait, la mère ne possède qu'un mince pouvoir sur 

la violence: s a seule autorité se nanifeste à  propos des pro-

blèmes d'alcool du père: "Quand elle était pas là, le père ne 

2 
buvait pas tant". Cep endant, elle n e  peut constituer un 

1. ~ ~ Rag on  ,  Bernard Clavel, p . 60. 
2. Malataverne, coll. IIJ'ai lull, p . 123. 



rempart suffisamm.ent solide contre la violence; 0. la limite, 

la ~  se reprochera les danger s que le fils court 0. la 

gu.erre : IlEst-ce au' on peut vrainent le tuer? .. Dire que la 

guerre est là, que les .f1.11ernands sont là, et qu 'il ne se passe 

rien •.• Il voulait rester et c'est moi qui l 'ai chasséll•J 

Lorsque Robert, dans dal a t averne, recherche de l 'aide 

~  prévenir ~  méfaits de ses complices, i l  pense aussitôt 

à la patronne, projection de la mère("Elle é tait toujours ~  

gentille pour lui et, si le patron criàit trop fort, elle a -

vait une façon de regarder Robert qui suffisait à lui redonner 

du courage.1l4); il existe également des ressemblances entre 

l'amie de Robert, Gilberte, et l a  mère disparue, "quelque 

chose qui lui faisait ressembler à sa mèrell•5 Malgré le r e -

cours aux substituts de l a figure ITlaternelle, Robert deviendra 

le jouet de la violence tandis que Gilberte, effrayée par le 

crime de ce dernier, s'enfuira en hurlant. 

Si "la ~  ne constitue pas un rempart assez solide. 

c8ntre la violence, c'es t qu'elle---:même a  ét é victime d 'Une 

violence initiale: d'où ce sentiment de cu lpabilité du-fils 

envers la figure maternelle.6 En effet, toute l'oeuvre de 

3. Celui gui voulait voir la mer, coll. "J'ai lu", p . JOJ. 
4. Malataverne, pp . 96-97. 
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5. Ibid., p . 156. 
6. ~  distingue, par ailleurs, la culpabilité du fils envers 
la mère, de celle é prou vée envers l e pere, tient à la consta -
tation suivante: le fils ne ressent pas le besoin de se r é -
volter, comme pour le père, contre la figure maternelle, d'au-
tant plus que cette dernière joue le rôle d'intermédiaire en-
tre l'orgueil du père et celui du fils. La conscience du f ils 
est par conséquent tout h abitée d'une nostalgie alimenté e par 
le sentiment de ne Das avoir su accueillir les bontés de la 
mère. 



Clavel est parcourue  par c e sentiment d 'avoir été un mauvais 

fils. Ainsi,  d 'après les ~  aveu:;c de l 'Quteur, Les fruits 

de l'hiver seraient l 'expression d 'une Grande culuabilité en-

vers une mère ~ 

Si j 'ai pu  écrire ce roman, a dit Bernard Cla-
vel, c'est parce que je n 'ai pas é t é un bon 
fils. Un livre ne rachète rien. Les remords 
sont inutiles •.. ma mère a souffert à cause de 
moi, comme la mère Dubois  souffre à cause de 
Julien, comme, sans doute, presaue t outes les 
mères souffrent à cause de leur-enfant ••• 
C'est le jour ~ j 'ai embrassé ma mère sur son 
lit de mort que j 'ai senti à ~  point je 
l'aimais. C'est à part i r de ce jour-là que 
j'ai vraiment pensé à elle, que j'ai décou-
vert combien elle m'avait aimé, que j 'ai fait 
la somme des souffranc7s qu'elle avait endu-rées à cause de moi .•• 

De même, Jacques Fortier réalise le chagrin immense qu'il a 

causé à sa mère lorsqu'il est narti pour l ' Algérie: par or-

gueil, il a défié son père, pr éciDitant Dar la même occasion 

la fin de 
,  8 

sa mere. 

La personnification de l 'épouse recouvre en partie les 

caractéristiques que nous avons relevées chez la mère:  l ' é -

pouse conserve, en effet, un r61e identique ~ l 'intérieur de 

la famille, elle est mère et compagne du mari. Le. jeune Fran-

çoise de L'ouvrier de le. nuit trouve tout naturel de se charger 

seule de l'entretieYl du logis:  "Les besognes bassement rnat é -

rielles ne me concernaient nase Françoise le savait. Il ne 

7. M:fChel-Ragon , Bernard Clavel,  p . 61. 
8 . Le sentiment de culpabilité de Jacques sera d 'autant plus 
fort que la mère lui avoue dans ses lettres posthwnes, se 
sentir en partie responsable de son choix pour les armes. 
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lui serait ~  ~  la 
~ 

L:oi::.1dre '.jartll• ':J cinES ~  DOl: 

:mblié quelque vingt a::1S ~  ~ , pery étue touj ours l ' i;'J,Cl.ge 

cie la mère traditionnelle.10 

ParCl.llèlerne:1t à cette figuration cle l ' choi..:,se Séb0reuse et 

laborieuse,  nous distinguons celle cie 10. ~  a cariâtre, à 

l 'hlliùeur ~ , a-o:rant des ':Jr éteEtions autoritaires et .J 

Qui inspire le népris ou la 
• .Jo-. .-

D1v1e . .  - t·· "  . . 
.'1. le. ~  res1gLe:tlo:'l 

de 12. ::lère ou cie l ' ~  se substituent l ' ~ , ')o.r-

~  l . ~ t dl" " IO:::"S _2. ran ctL11.e qU1 I on  e ~ e pous e uEe !J.GGere. Ce t"De de J_ 

~  est le ]lus souvent ~  ~  un éclo.irc[;e 

peu favorable: il sero. Deu attirant ou fre.ncher,leIlt lo.id. 

Dans L 'hora ... "ne ciu IJabrador, le narrateur brosse tm portrait 

~  enviable de l 'épouse de Freddy. Cette ciernière intervient 

à la fin du récit a ]rès que Freddy eût ét é victirt'..e ê.' un acci -
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dent !7lalheureux. :Telly ,  l 'amcnte, voit en l 'énouse une "p etite 

femue à la "Jeaù f2.né e et à l 'oeil durll,ll Il'mori c""UQ' e r"",-1 , ~~ ~
l,l - ~ , ~ ~

chonne et revêcnerl, 12 et la f:1é'Jrise comme une "1aideronne cioYlt 

il ne viendrait à nersonnel'idée qu'elle Cl. "'JU ~  le lit 

du beau ?recidyll.13 

s. ~  de l a ~~ , ~  64. 
1 0 . Ce ]erso:1l1age J.ë::lir.in 'jorte e n lui le douoJ.e rôle tradi-
tionnel d e la :!lère et de l ' é ]ouse go.rdier_ne ciu foyer.  Pr é -
occupée aV2nt tout du bor1l1eur de son l:1ari e t de ses e::1fal'lts, 
ell e se sent tot al ei!!.e!lt ~ 'J.Juisse.:-.:.t e cievan t les violenc es de 
12. guerre. 

::"1.  L ' hO:-,1T.:e è.u L2.br2.dor, 'j. l 77 . 
12 . .ibid., ) . 178. 
13 ibi0 ..... -""' ' 7 0 _17C1 - • ~ , ::/::.J- - 0 -1.",-
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~  ~ ~  ~  Le tO:1.n.erre-de Dieu et :Le ~  dl), 

"Jère est st éril e dœ:'ls la -:)lunart des cas. _ .. _-' 311e ~  la 

fac e ~  de la ~  ou de ~  ~ , ~

~  le.. L1e:u,vc.ise nère 01), l ' ~  qui ~  te 10. liberté du 

~  qu'elle ~  souvent ~  un ~  ~ un in-

ice..pable. L 'affection et la cornurcihension r.1.::.ternelle se dé-

ro bent ':)our "  . .l.alSSe1" l ' 1 ~ .-- ., l  h 1)_aC e 0. a I rOlc.:.eur, V02..re 0. _ d __ argIle • 

::otons oue la s exuali t 2 'Jre:1.d D eu 
, 
c.e 'llc.c e 

,:orts entre l  'holIune et la fenme, oue cett e dernière soit la 

)roj ectio:--:. de l ' ~  :-12,ter:1elle bm:me et Généreuse ou au' 0.1,;_ 

contraire, elle ioit la ~  nère. Ces fiGures fèninines 

caractérisent les oeuvres romanesques qui ~  la suite 

des Colonnes du ciel. La plac e plus Grancie que les ronans 

nlus récents ~  au ~  charnel ~  avec  l ' a p -

-:Je.ri tion de le.. fe;'l1ne jassionncie ou nrovocc.nt e . Jt.lr:s tous - -

les cas,  c e nouveau ~  Dorte eIl ~  sein 1.::. ~  

servitucie de le. violence, de le. sexualité et de 12. :.lOrt. 

Il nous faut d ' c..bord distincuer les différents ral:Jports 

~  oue l 'on rencontre cians l ' ensenble des rOLlans de 

Clavel.  L ' hO:-:!2",1e est habi tuelle:::1ent attiré ,:Jar les fOT::1es 

::i.at er::1e11 es du )e1"so:;".:...'1.a[;e féminin: ~~ , ~  descrin -

~  s 'attarde ~ ~  sur le détail de ces fOT:2eS, se con-

t ~ , le ~  souve::lt,  d ' ébe:u,cher ~  fO:r:J.e sU;Gesti ve. 



En outre, le narrateur n 'omettre pas de souligner une tare 

physique qui confère à l ' attirance se:melle un c aractère re-

latif: "Elle était forte. Son corsaee bleu était bien 

plein. Elle avait des bras ronds avec des fossettes au coude. 

Une autre au milieu du menton"; lL'r et plus loin : IIComme elle 

souriait, Pablo remarqua qu'il lui manquait plusieurs dents, 

légèrement sur le côté".l5 

Le contact charnel entre les personnages masculin et f é -

minin est bref, parfois brutal: mais il n'est jamais expli-

cite. Tous deux font en silence les gestes simules qui les 

mènent instinctivement à l' act e ~ ~  

Ils firent quelques pas en silence,  puis Pierre 
passa son bras autour de la taille de Diane et 
l'embrassa. Quand leurs lèvres se séparèrent, 
il dit simulement: -Viens Dlus loin. Ils mar-
chèrent encore un Deu avant-de s 'arrêter contre 
le mur de soutènement du quai où Diane s'adossa 
elle-même. Pierre l'embrassa encore, et la prit 
debout

16
sans qu'elle opposât la moindre résis-

tance. 

Cependant, même en amour, le travail continue à jouer un 

rôle primordial,  d 'abord COlMIe valeur essentielle du milieu 

populaire, mais aussi dans l ' attirance mutuelle des ~  

En effet, l 'tmivers décrit par Clavel étant celui de la pau-

vreté en temps de guerre, de famin e ou d 'épidémie, le travail 

demeure fondrunental  pour la survie du couole. 

14. L'Espagnol, coll. "J'ai lu", p . 26. 
15. Ibid., p . 26. 
16. L'hercule sur la place, pp. 95-96. 
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Plusieurs séquences ~  son t à l 'orig i n e de l 'ef-

fort commun de l 'homme et de la ~  d ans des beso gnes quo-

tidiennes. La fatigue des muscles, join t e à la s atis f action 

du travail bien fai t et men é à bout, fav o risen t le ~

chement physique: 

Àu parfu.i11  d e la v enda n ge, s e  !nêlai t à I)rése nt, 
l'odeur forte de la transDiration de la femme . 
( ... ) Lorsau'ils ~ ~  à la ~ de l a 
cuve, il ~  se pencher davantage. A p lu-
~  reprises, Pablo sentit a u passag e une 
meche de cheveux frôler sa joue. Il s ' écarta 
un peu. ~  qu'ils eurent vidé leur dernier 
puisoir, ils se ~  en soupirant. La 
fernrne souriait. La sueur collait sur ses tem-
pes et ~  ~~ , des ~  brunes échappées 
a son chlgnon. 

Le travail(et en particulier celui de la terre) demeurant 
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l'activité primordiale, le couple, ~  les gestes de l 'amour, 

se tourne aussitôt vers un projet commun qui consolidera 

leurs liens. La patronne de L 'Espagnol, Diane de L'li3rcule 

sur la place et plus récemment Marie des Colonnes du ciel 

sont certes amoureuses mais aVill1t tout, elles sont femmes de 

labeur. Par conséquent, les rap ports  d é t e n ninés p a r le s ouci 

du travail demeurent sur le mode ~  e t débouchen t 

rarement sur la violence e t la mort. 

Cependant, lorsque le d é s i r sexu e l  n 'est uas soumi s  a u x 

exig e nces du labeur, et c e notEUlli'ilent dans l e  c on t exte de la 

guerre, il s 'associ e che z  l a femne à un sentimen t  d e culpabi-

lité. 

17. L'Espagnol,  p . 73-74. 



Zn uériode de gO.erre, les flOr:liileS 'Jartis au cO;';lba t lais-

sent derrièr e eux fianc ées ou énouses. Ces terLières sont 

souvent tour:,lei1t ées 'Jar le d ésir tout en craigllant :;;our la' 

vie de leur nari ou de leur ~  

Dans la Grlli1de A:.tience, Julien. J",-co:'s Co \.J.Il bref ~  

ph;ys.ique avec deux Îer:unes è.ifférentes: Clav.dine,  uui:s Odette. 

Par la suite,  ces dernières :l.ui e:xnri.:ueront leurs ~  de 

s 'être laissées aller au )laisir parce. qu'elle s ave.:'ent tou-

tes deux un e..moureu:;: à la Suerre.  } ot;.r Ociette, :l.c. s:.tllation 

est· "0articulière:nent dr8.i!latique: elle aJ0rend Gue son illari 

est r,lOrt le j our même où elle a  c été c.ux aVé::nces de ~  

Son sentiLlent de cul Jabilité lui féd t  a ccorcler un.e e:n::üeur 

démesurée à son a cte) ell e se croit -:JUllie Nir un ordre fatal 

et mystérieux: 

Elle se s entait resJonsable. Blle devait es-
timer q'J.'ils l 'avaiê:1.t tué , COLne çc., 2.. tista:1ce, 
tout sio.nle:ment 'Jarc e ou' ils ava:"el1t é t é heureux 
de son bonheur à-lui. -Ils lui avaient volé ouel-
que ch ose et c e geste l 'avai t tué, lui. Si Ôdet-
te pensait à cela,  c 'est donc qu'elle croyait è. 
une force supérieure, à une )uissm:c e ::1;/stérirHse qui l 'aurait tué, lui,  pour la )unir, elle •.. U 

120 :nort réussit donc à s 'insinuer dans la ~ des 

besoins sexu.els parce que le contexte social est è.omi:'1é  Dar 

la Guerre et la souffrance. J2.ns les rOlile..n.s subs0quents, le 

:Jlc.isir sera è.' autant iJlus fort et désesp é r é que lu ;.lOrt sera 

i::-rtni:''1ent e . ~~ , l es liens au' établissent sextlali t é et mort 

~ n 
...Le. 1e ~  Ges vive.n.ts , coll. tlJ'c.i ï .. 11 

_ ..1.  , -'0 lS9. 



se rcisorbent-ils duns la v iolence des rapports entre les fi-

gures masculine et féminine : cette dernière sera d ' ailleurs 

Lmprégnée d'une atmosphère trouble qu 'on ne r etrouvait pas 

dans la première période romanesque. 

Vus sous cet angle, les personnages d ' Jilltoinette Brenot 

et de Jeanne Beaudion(respectivement de La saison des loups 

et de La bourrelle) tracent effectivement des voies nouvelles 

dans l'imaginaire f éminin d e  Bernard Clavel.19 

Toutes deux sont d 'abord particulièrement attirantes pour 

les hommes. v1athieu est' ébloui dès le Dremier instant:  " 

il se demanda comment l'habilleuse des morts Douvait être si 

jeune et si belle,,;. 20 tandis que Jeanne est consciente d'une 

chose: "tous les hommes de Québec la désiraient".21 

Pourtant, au moment même où ces femmes attisent les pas-

sions, elles suscitent égal ement un mal aise parce qu'elles 
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côtoient quotidiennement l a  mort: Antoinette est ensevelisseus e 

19. Dans sa présentation de L'Iroquoise, Josette Frotte r ésume 
h abilement l e  dé s arroi  que pr ovoqu e l'irrupt ion d 'une  nou-
velle figure féminine chez le protagoniste masculin et, à 
travers lui, ~ Clavel lui-même: "1;ui qui maîtris e si 
bien les situations, lui qui s e veut maître de s e s  person-
nages et de sa vie, l e voilà qui se rend . On aurait dit 
auparavant, qu' i l  a vait peur  d e s felflmes,  tellernent il a -
vait tendance à enfermer  s e s héroïn e s duns un  t yp e bien 
défini: la putain ,  l a sainte, l a  mère, la j eune fill e ro-
mantique, mais aujou r d'hui,  on  l e  sent subjugué .  Fris 
pa r une fille qui est tout ~  (lIL ' I roquoise ou l ' a -
moureuse a u fond des bois", Le Devoir, ( 10 mar s 1979), p.23,). 

20. La saison des loups, p .  78 . 
21. La bourrelle, Libre Expression ,  p .  15. 
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avons traité plus haut tend è. r é appar aître au moment où l e 

désespoir d'Antoinette est supplanté  par la haine: en effet, 

l'étrange personnage tirera vengeance de Llathieu en le dénon-

çant à la justice du pays.27 

La bourrelle fait également état du caractère malsain des 

rapports entre la femme et l'homme et à l 'intérieur desauels 

éclat la violence. Le métier maudit qu'exerce l 'exécuteur 

des hautes oeuvres ne laisse aucun  répit à sa conscience, de 

sorte que Jeanne, sa femme, en supporte également le poids. 

Par conséquent, la présence constante de la mort à l 'intérieur 

du foyer contamine jusqu'aux rapports physiques: 

Dans le lit, il lui donnait sans doute davan-
tage que n'importe quel homme. Il lui arrivait 
de se demander si cela ne tenait Das au fait 
que ~  exerçait ce métier, mals elle re-
poussait cette idée qui lui ~  extrê-
mement dangereuse. Il y avait la comme une 
odeur de soufre 2S de fagot ou tout au moins 
de  péché mortel. 

Sa liaison avec le trappeur sera également marquée Dar la vio-

lence et la fatalité: son amant tue le bourreau, prend la 

fuite puis, fait prisonnier, prend lui-même la place du bour-

reau pour exécuter Jeanne. Cette dernière, qui ~  

était tombée amoureuse du trappeur, se voit doublement trahie: 

en plus de son mnour, c'est sa propre vic qui lui échappe . 

Antoinette Brenot et Jeanne Deaudion subissent, è. divers 

27. En effet,  Mathieu fuira seul les loges puis,  pris de r e -
mords, reviendra pour recevoir le pardon au chevet du prê-
tre agonisant. C'est à ce moment qu'Antoinette saisira 
l'occasion de se venger. 

28. La bourelle, p . 48. 



~  cie vue, un sort ~  r:loutes G.eu.:-: 
, . 

es':) erellt; éche.u -

per ~ leur condition ~  loges des ~ ~ ~  

.. illtoinette et la :Jotellce pou r Jeanne); chac"C.ne ci' elles de-

:-.lande le secours ci' un ~  le ~ er ï e ~  -r,ll'; c c..;._... - , - - ~ _ ..... - ~ _ .. ~ 

est condél!!mée )ar l2. justice. Jnfin, toutes è.e·...l.x ':choue:1.t 

dans leur ~  de s 'assurer la ~~  de l ' appcreil 

ju"diciair e : _-illtoinett e voit da:i.1s l 'appareil j ::.dicü:.ire un 

instrUl:lent de sa ~  alors qu' ~  ser.::. ~  

.' - , J', "1' . conune sorClere; Jeanne, croyant; ecna))er 0. c.. ''Îotence ea c.eve-

na..'1t la Îerrme du bOl<.rreau, rencontre en son él:f12.nt un a.ü.tre 

bourreau qui, cette fois, refuse d 'en faire $8. ~ ~  et la 

conduit tout droit sur le gibet. 

L'intervention d 'un nouveau type féminin correspond donc 

~ une nouvelle fome de relations fondée sur la violence et 

la Dassion . Cette fibUre ~  ~ , tout co:-.rle l ' i:::wge 

tra.ditionnelle de le ~  et de l 'ci]oü.se, demeure cependant 

~  à enrayer le )rocessus de ~ violence: au con -

traire, elle l 'attise, créant desrap]orts avec la fieure mas-

culine oui raDtJellent ceux des 0!.1ants ',1c1.:.di ts. 29 

~~  é tude se ter:ninera s·J..r r:ortense d '':;ternoz cui 8.tna-

r art ~  trois des cino tomes des Colo=nes ~ ciel, dont la. 

fe::-::'le cie ruerre où. e lle -:I jO"..J.e :;.11 rôle cie ~  ~  Ce 

2 0 T __ î os'" ; ~  ~ ~ ~ ~  .,1 • ....... t,., c...L":' _  , _) __ G..__ , Ol<.e 12. fe:.1'-1e e:'lsubi t les COll-
s ·20'J.eI:ces: _l.l:toü:ette est accLJ.sGe  d e sorcellerie, Jea..'1ne 
de vol et d e ~ ~  

03 



personnage, quoique r écent dans l'il"1a ginaire de Clavel, dif-

fère toutefois des types féminins tels que la mère, ~  

ou même la passionnée. 

Cette distinction tient au s t atut Darticulier d 'Hortense: 

elle a choisi d 'être soldat avant tout. Par ~ , elle 

est une marginale parc e qu'elle participe à un " privilège" 

qui n 'appartenait qu'aux hommes à l 'époqueCet aujourd'hui en-

core): celui de tuer. Gaston Bouthoul nous rappelle que le 

métier de soldat est à l 'origine un privilège de classe. Mais 

Hortense, même issue de l a noblesse,  n ' a pas, en tant que 

femme, traditionnellement accès à la carrière des ~ 

Pour Simone de Beauvoir et Olivier Brachfeld, 
l 'une des raisons principales du complexe 
d 'infériorité de la ~  c 'est qu'elle ne 
participe pas traditionnellement -à la guerre: 
"dans l 'humanit é , la supériorité est accordée 
non au sexe qui engendre mais à celui qui tue" 30 

Hortense s 'initiera, avec l 'aide de Nicolas Parrot, au pouvoir 

aue donne le privilège de tuer. ~  soldat, elle faisait 

mentir la réputation de faiblesse qu'on attribue habituelle-

ment à la femme en terrms de guerre; en tuant un pr emier ennemi, 

elle fait plus, elle accède à la même considération dont 

jouissent les hommes. Le premier meurtre  d 'FLortense représente 

d 'ailleurs le moyen le plus s pectaculaire nais aussi le plus 

sûr pour s 'imposer à Nicolas d 'abord,  puis à toute la troup e 

d ' h ommes à son service: 

30. Gaston. ·Boùtn:6ul: , La guerre, D . 79 -88. 
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ferrone  prendra soin COlrJ"ne de ~ pro:)re e:1i'ant. Hortense re-

trouve ainsi les gest es ;na terne Is ~  , ~  refoul és , 

mais aussi les paroles de paix de Blondel:  Dour ce dernier, 

il ~  plus ~  de sauver les enfants de la guerre que 

de tuer des solda t s . La rencontre de la ~  de guerre e t 

de Jana coïncide avec l 'unique ins tant de bonheur  et de calme 

du roman: 

Retrouvant les gestes et le rytrune des mélo-
~  de Blondel, Hortense serra contre elle 
c e  petit corp s parcouru de frissons qui se 
recroqueville, qui se blottit; qui youdrait 
entrer en elle.  Hortense se sent mere, sou-
dain, comme si'  cet enfant était sien. Elle 
chantonne tout bas, elle berce tendrement c e 
corps dont les gémissements se muent bientôt 
en une espèce de ronronnement d 'aise.34 

Cependant, le recours à la ~ , chez Hortense, ne suffit 

pas à l'écarter du chemin de l a violence: elle revient cians 

le village de ~  ~ :;Ja r Blondel),  complèt el.1ent 

~  par ses expériences guerrières .  D'ailleurs, son 

comportement ~  dans Ularie Bon l'[;.in, ses p:cétentions de 

ferlli"l1e de guerre dénoncées par Lacuzon, le chef des .l!'rancs-

comtois, la mèneront tout droit sur le bacher. 

Ainsi, l a mat e rnit é ,  l 'amour, la ;mssioIl, voire l 'usage 

66 

de la violence pour contrer la violence n ' é parcnent en aucun  cas 

la figure ~  Son s t a t ut  particulier au sein d e la 80-

ciété de l ' époque(Les coloymes du ciel ont CO!,1j':1e cndre histori-

que la guerre de Dix Ans et La bourrelle se déroule sous le 

34. La fenune de guerre,  p . 261. 



régime français) la désigne traditionnellement cornr:J.e une sor-

~  éventuelle ou une incarnation du Mal. Il est frappant 

de constater qu'Antoinette, Jeanne et Hortense sont toutes 

trois condamnées par le ~  judiciaire. Toutes trois sont 

les boucs-émissaires de la violence institutionnalisée, c'est-

à-dire l 'appareil judiciaire. 
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CHAPITRE 2 

LA hlORT 

La mort est un domain e des p réoccupations hWJaines 

forteme n t valorisé parce qu'elle e ntretient des rapports 

naturels avec la violence. De fait, la mort est pure violenc e 

inéluctableme n t liée à l a condition hmaaine. Aussi le rôle , 

primordial que joue la violence dans l'univers de Clavel 

est-il proportionnel au n ombre impressionnant de r;",orts qui 

~  toute son oeuvre. 

Nous aborderons ce chapitre selon deux orientations 

précises: en premier lieu, .nous traiterons de l'importance 

de la mort dans la structure mêlae du récit; en second lieu, 

nous dégagerons une conception du ~~  selon qu'il se 

rapporte au quotidien, à l a justice ou à l a  guerre. 

Nous constatons, dans nombre de romans, et avant ~  

que débute le récit nronrement dit, que lu. lilort rait déjà 

partie de la biographie du personnage principal. Ce chapitre 

permet donc de recoup e r  d'un e po.rt, .la violence initiale qui 

caractérise les rapports ~  dan s  l a  première 

35. Nous avions noté, en effet, que la révolte de ~  

contre son ~ , dans Le silence des a rmes, équivalait 
à un meurtre symbolique. 



et l ' c.bs2~1ce cle 

Cette le. ' ·_-1.ere 

J~ effet, 1~ ~~

,._.,.:..v""'e -: e ·--,'ere e.,_l, -ie ~.J.~.; 1 s r.i,·ec en .-:,r-r-: ~rt::>-··~ï ····, 'e so::.ver:~ r è.c \;" .... _ ~ - _, -- c.:.. '-1 ' --\;.,,, - ~ ._ - _. _.......,_,l' - ...... -

-: .., 
-'- è.i.G~Jarue. i,' ;:bse::1c e cie le. fi~~J.re .:1.::.ter::81:i.e s'avère 

.,..,..,-~.!..: c r.1-., 'e,re··1 0··1+ !. ... _ .. .L Vl.. '-''- - -- J.l"""'"' V 

~ , t so1:se rreque::1ïnen 

d.e dése.rroi~ 

Son regard s'dtta:rde sur lu v~eill e 2acaine 
à coudre. 1.10.l6ré le ca:9ot f err:i.é, :nc.lcré les 
c.nnées, il voit tourner la roue luisel1te, vi-
brer le nied-dc-biche oui co~sse le t isGu ••• 
le tissu-a~ des o~ins ie s;~t nos~es. Il 
d~tourne les yeux. I l sait au1il v~ recarder 
-:)lus aau.L. ~ d-,...oi' .!.o 1-1 -Pe-~·; e le"' -~..,u -...,.: è-eee, _ - l, , ~ ~ V.....,• • .L •.• ,.::) _J._ :_.J _ -- o 

e~ levant la tete et, cuc~d il ~es ouvre, son 
reccrd se pose sur le iortrait.J0 

Cette ~~~ort~~ce "'CCO-L~.-l:~e ~ 1 '"1D~c.·-1c0 U' , .. ..,, ·,erc:o·-i·.-,"r:-e "'-- \..4- c. - <..- i._.; """'.l.-- ...,..._.,_ _.; - __ .... c ... o 

trouve à.' ::.v.tres 6cho s da:-:s le à.éro-:-.J_le .. 1ent è.u récit. ...ic'...: ven t , -

les dis)2.r;...:.s cont::..n-:...i.e?:t d 'exercer ~.11e i::li'lï..:e~:ce ·)rofor:è..e sur 

. ,-_....., .:1ort des d e J2.cques, 

i 1 '.:. 
--V • 

.J::.::s :.e .:::.lm~ce o.es ar:1es, · 

. ~r•r; ": 0 ,, ·'...}·"'-..Ll, 
- t-'L...-. ... c_. 

. ~~ 

v':;. 



e:'lGe.Gei:ler:t :::ili taire, ~  un è.ü:.loGue Lltérieur avec 

les :-,lOrts. :.::En ce sens, la ~  è.es ~  :ievie::-:.t ur: élo-

Dent ~  dans le ~  ~  }uisque le jeune 

hO!:l.l1e se sent irrésistibler.1ent 1JO'J.SSG vers la :-:lOrt où. il es-

~  retrouver la ~ ~  è.e ses ~ ~  ct è.e tous les 

~  de la ~ 

Car Jacaues n 'était ~  seul ~ ~  des 
morts ~~  Ils se pressaient 
autour de lui melGs à l ' essaiu cré-Ji tu,nt des 
gouttes et des ~  _ Ils , ~  de tous 
les te:-:lps et de tous les )2.;;-s. 

La ~  du è.octeur Blondel, ~  les ~~  du ciel, 

rer:nli t les dev.x: fonctions c1éterr:linantes è.aEs la striJ.ct-c:.re du 

récit.  D'une part, le Deurtre de Blondel constitue le prin-

ci]al Dotif du choi:: d '30rtense 90ur la suerre; d 'autre part, 

le souvenir du doctev.r ~  de l ' habi ter, de sorte que ce 

souvenir contribue à orienter le. destinée de la jeune ~  

3n effet, le personnag e  d 'Hortense ~  §tre défini Dar rao-

port à  l 'influence ~ sur elle ~  de 31on-

del ~  

37. 
3G. 

Il Y avait ce 310ndel qui è.emeuruit ;our elle 
le fou nerveilleux, et ~ , plus souve::-:.t ]eut-
§tre, revenait la vision du cor) s clouci ~ un 
arbre, ~  ~  sous le rOLcier et dépecé 
Dar les bêtes. :T' étai t -ce 1)as à l ' illstant è.e 
ëette découverte au'Hortense s ' était .:ltSta:.lOr-
)hosée? ~ pas de ce jour -là ~  da-
tait ~  decisioll de lutter co:1tre l ' envu.his-
seur?)O 

~  ~  des 2.r::les,  ) . 275. 
~~ ~~  de ~ , ) . 3Jl. 



La nresence des ~  fait cOiltrenoid s ~ la ~  au ner-

sonnuGe aax -orises avec u::-:. choix , ~ , la -olu:'),,-Œt âes si ~

tions rO:':18.nesaues relevant d 'une c erte.il1e ~  :nanichéen .. "le 

des 2.ctions hUJ-_ ~  ~  silence des ar:.1es et ~ Ie:fEne de 

g'J_erre sont donc des ~  qui s 'orga::..isent 2. ~  ë.'un 

dialogue avec les ~  parents ~  Jacques, le docteur 

Blondel) ~ ~  lesouels il ne nourreit y nvoir ~  véritable 

~ ~  

Pur ailleurs, la mort, lorsou'elle ~ ~  <inLs le 

coars à.e 12. narration, ~  ~ tuer lUle nouvelle si ~  

drc.r_latiaue déterminante Dour le ressort de l ' c::.ction. i.Je:. Ionc-

tion ~  de la mort est 92.rticulière:ne:lt opérante dE;ns 

le style de la nouvelle oui exige ~  de brusoues retour-

~  de ~  

Ainsi, la mort, dans L 'Iroauoise et ~  bourrelle, agit 

co::-œ-0.e ur:. ~  a;:''L13.::1iq.-ue qui r81nène le h éros ou l  'héro!ne du 

~  à sa situation initiale, ~  dans ~  conditions 

sr:1ilaires à celles dl)_ d ébut du r Gcit. 

~ , le ~ ~ alle:nand de ~ ~ , ~  l e 

IUy2.rd qu'il était, oui -,)l1..1s e st, totale::::.en t c.e:,:-"lni, ~  la 

::wrt ù e la jeune Lldi eune oui ï  , (') 
_ u. 

3S. Il nous u))e.ra!t ~ ~  que le ~  ~  en 
-:)arc:.llè::'e la::lOrt de ~ ~  et ~ ~  , ~~  

c.e l:2.rl ~ s-,,:.rvie:1t au a ébut du :::-éci t  : ~  eut un cra-
aL.:.eïi1e::t terriale. -,e ::lê!üe Que c e:::.ü c:.::.i avait 12.it taire, 
~  nuit, tout U:'1 bar de ::::'ostOl'l !/ . ( ) . 91.. ) . 

'7i , -
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:.laj eur joue !résenc e 18V .. 1 .... 
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oue ~

seur CO,:I ,18 ~  Ils ~  cles c O . ~  ù e x'ou t e ~ 

les v:"vunts: 

~  8.vc.i t  v u ces aeu:: ~  ;.1..o.rcher è. côte; de 
lui, ~  .. ~ , ~  02,  da:1S le.:' ',r:"e cie 
tous les jours.  3 t ce n ' é tait )2..S ~ ~  
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Les ~  de Clavel son t donc soucieux dl). ~  des vi-

vo.:1ts, ils  SOEt ~  lié s 8. la conscience C:1;,. ~  que 

~ ~~  l e  ]ersonne.ge principal . La ~  ~  

des !.1orts ~ , e n  l ' occarrence, l ' ~ de'  c O:·.1mllr:iouer 

avec le royaus,1e des ~ , d ésir ::nythique qui  s ' ~ ~  t ja-

dis dans L-' Odyssée à.' ~  
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tre e'J.z ~  e!.:.è.ront le s e:1. t :".1ellt l10US 
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,1 J .- . .J.. 
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Tyrans ou complices, on attribue toujours aux morts un deve-

nir concret qui se confond avec leur environnernent naturel: 

-La compagnie des arbres, c'est pas nauvais 
du tout, pour les morts. D'abord ça chante 
dès qu'il y a du vent. C'est plein d'oi-
seaux. Ça arrête un peu la pluie et puis, 
ça vous bouffe, on doit finir par se retrou-
ver ~~  le bois. l{U fond, c'est ::ms plus 
mal. 

Les personnaGes issus de milieux populaires et profondément 

attachés au travail des champs ou à leur métier  d 'artisan, 

considèrent leur propre mort et celle ~  de la même ma-

nière que leurs occupations terrestres: on y r etrouve en 

effet les objets familiers, les habitudes, l'amour du travail, 

etc. Le vieux Clopineau, dans L 'Espagnol,  pour s'excuser de 

l'aspect plutôt rudimentaire du cercueil construit pour son 

patron déclare: "Tu vois, dit-il, eh bien moi, m'en aller 

comme ça, tiré par mon cheval, à l'heure où  on part pour aller 

aux vignes, je trouve que c'est pas plus mal qU'autrement".46 

Cette vision de la mort qui tend vers le panthéisme et re-

joint diTèètement les pr éoccupations d'illustres prédéces-
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seurs comme Victor Hugo, Giono et pour l 'Amérique,  Walt Whitman, 

se rattache également à une conception chrétienne de l 'au-

delà. 

Nous avons souligrté que la mort du docteur Blondel et 

des parents de Jacques Fortier n ' ét ait pas une fin en s o i , 

45. La saison des loups ,  p .  209 . 
46. L'Espagnol, p . 18b. 
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Cepenë.ant, 10. L10rt ne ser8. )8.S , ~  lorsqu' ~  est 

[.13.1, une oeuvre de dest:ru.ctioll cui n e ~ ~  )lus d8'o0·-lcher sur 

une autre vie. Ce n 'est dO:"1c "c)éJ.S la .;lOrt en ~  oui est - -

terrible en teu) s de guerre,  c 'est son ~ et son injus-

tice. l-fégatioE absolue de la vie d 'autrui, elle va directe-

ment ~ ~  de la vision ~  1a guerre, Q.al1S . 
toute son œ:r:üel.l.r, est Ul1.e catastroDhe qui entraine le. ,nort 

Qe l ' êt:re hWilaiIl, ncds av.ssi cee la vie d2.l1s toutes ses ;·::G.J.'1i-

Îestations, que ce soit la ~ , la ;:Jatrie, le. ÎGllille, le 

)asse. ~  discours sur la ::1ort et la sue:r:re ~  des ~~

tations qui l 'associe 0. une r.1aladie dont le ~  ne saure.i t 

guérir: 

Il la sentait ~~  il 2.vait senti la ÎatiGue, 
)endant des jours et des jours. Il la ~  

rivée à lui. Il n 'était Das auestion de lutter. 
Pablo le savait. ~  tenace, 
une de ces malaë.ies dont les ~ ~ ~  disent: 
"Il Îaut cu'elle suive son coursll•  -

Far cO::lséque:1.t, et contrairenent au paisible cortège des morts 

du quotidier:, :Le ~  des r:1o:rts è.e guerre ~  ~  

, , 
a  s'loquer. Ces morts sont anony:nes,  n 'ont  Das de visq;es et 

se conÎonè.ent avec les ~~  et lu boue: 

..!..Ja ~  Des :.lOrt s . Des ~  à.e ~  s 
que l 'or: ne pou:rrait ja:J.ais e nterrer. Jes 
~  que la )luie, le ven t et le soleil ~

"'eaie'rot  "e'J. ~ ",e" Jes ~ ~  oui c:reusaier..t o , ~  w <...0.. .:,.-' v . • 

eUX-:î18r:1eS leur trou ë.ans la t erre ~  8 .52 

"",_' . ." · ;1S 'la ~ " lee 
./ ...l.J ~ , ç .. "t 11- -, ~  .,.,' J  • 

52. ibid. ,  ) . l75. 
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1a guerre montre donc 10. mort sous s o n aspect le plus cruel, 

abandonnant les corp s  humains a u  patient e t inexorable travail 

d e la nature. 

L'imaginaire funèbre permet d'établir la distinction en-

tre le cortège des morts victimes de la guerre et ceux que 

l'on désigne comme des héros de guerre morts au combat. Le 

respect que les romans de Clavel portent aux morts entre di-

rectement en réaction contre le discours militariste qui voit 

dans le combat des soldats de la nation une occasion de deve-

nir des héros.53 

Le silence des armes peut d'ailleurs être lu comne une 

tentative de destruction du lnythe du héros guerrier. Ce qui 

distingue ce type de héros du cortège pacifique des morts, 

c'est que le premier est une .victime iridiv.iduelle de ~  

tandis que les morts sont victimes de la guerre elle-même. 

Gaston Bouthoul, dans son étude sur le phénomène de la guerre, 

fait observer ce rapport étroit entre le culte des morts et 

l'idéologie militaire! 

Chose curieuse, alors que dans les religions 
modernes le culte des morts avait tendanc e à 
s'atténuer, on le voit renaître pr écisé:-n811t à 
propos de la guerre. Il constitue une de'ses 
séquelles psychologiques . De nos jours, cin 
constate qu e  s ous l 'influence du nationalisme, 
la plupart des peuples on t tendance à adop t e r 

53. Les principaux tenant s de cett e idéologie furent ~  

Barrès et Charles Péguy,  c e dernier édifiant la mort au 
combat: "Heureux ceux qui sont morts d a n s les grandes ba-
tailles" .(cité par Elizabeth Niobey, p . 91). C'est précisé-
ment à cette idéologie que s ' attaquait Giraudoux dans son 
célèbre mais p eu traditionnel discou r s aux morts ae La 
guerre de Troie n'aura pas lieu. 



des sortes de reli gion s  n ationales ~  
sur le culte des combattant s  morts ~ l a  guerre 
étrangère QU civile .  Chacun se fait un 1l1ar-

~  

Il Y  a donc deux attitudes fond8Jnent ales f ace à la mort: 

il Y  a d'une part une r ésignation a u  phénomène inéluctable que 

les croyants doivent &tre pr&ts à affronter et d ' autre part, 

un refus de la mort lorsqu'ell e s'associe à la guerre et à la 

violence entre les hommes. La mort, dans les deux cas,  a une 

incidence orofonde t ant au niveau d e  l a  thématique que de l a 

structure du r écit: de fait, elle est conséquence absolue du 

pouvoir omniprésent de la violence. 

Le chapitre suivant prolong e ces  r éf lexions en dégageant 

un thème plus particulier à l'imaginaire de Clavel: le thème 

du sacrifice. 

54. ~  Bouthoul , La guerre , D . 71. 



CHAPITRE 3 

LE SACRnnCE 

Le sacrifice, ~ ~  religieux, favorise des i ncur-

sions a u nivea u des rapports entre le ~  et le fils ,  a insi 

que dans la structure globalede .l'oeuvre. Nous aborderons  c e 

chapitre à partir de deux concep t s : l'un est ~ ~ par - , 

Gaston Bouthoul comme le "complex e  d 'Abr a ham"; l'autre, 

~ ~ par ~ Girard, s'inspire des rapports entre s acrific e 

et violence: il s 'agit de l a victime ~  

Le rite sacrificiel appartient ~ l'origine a u domaine 

du ~  les ~  archaiques  s ' y  s oumettaien t  afin de 

s'attirer les faveurs des dieux ou au contraire, pour apai-

ser leur colère. Nous e n retrouvon s un exemple ~ ~ dans 

l a Bible 10rsqu'Abra hrun,  pour satisfaire les  e x i g e nces d e 

Ya.vvveh, se ~  au ~  devoir de sacrifier son  propre 

fils. Gaston Bouthoul, d ans son ~  du ~  de l a 

guerre, ~  le mythe et l'applique à l'idéologie mili-

taire: 

Enfin , on trouve chez les chefs de guerre, 
chez ceux qui exercent  u n conunandel!1en t absolu, 
un ~ ~  que l'on  pourrait appeler complex e 
d':Abraham. Or, les J:lOment s culminant s  du  pou-
voir patriarca l  sont ceux où i l ord onne le 
s acrifice du  fils.  Et  nous  rencontrons ,i c i 
liambivalence psychanalytiqu e  c a r le pere 



imnole s oit le fils indigne, soit nu con-
traire le fils parfait, oblation ~  choix, 
victDne i ncompar a ble offerte aux ~  

Le sacrifice d ' Abrahru!l est la consécra tion 
supr&me  d 'une oeuvre ou d ' un e  politique.55 

CettB attitude particulière du chef militaire se retrouve 

chez Lacuzon dans JJa ferfLme de guerre. Chef des rebelles 

francs-comtois, Lacuzon est  un houune implacable qui justifie 

meurtres, tortures et massacres au nom d'une seule cause : la 

victoire de ses compatriotes sur les troupes de Richelieu. 
) 

Son discours se fonde exclusivement sur la violence, une vio -

lence qui d 'ailleurs peut l 'amener à sacrifier la vie de ses 

propres hOffliîles pour atteindre ses objectifs.  "Je fais la 

guerre. Je châtie les salauds e t les cons. Je n ' a i  pitié de 

personne . La seule chose qui me pr éoccup e ,  c 'est  l ' avenir de 

ma patrie, et j'écraserai quiconque se mettra en travers de la 

route que j'ai décidé de sUivre."56 Hortense elle- m&me, lors-

que des témoins lui rapportent les purges que pratiquait 

Blondel, se surprendra à défendre les moyens radicaux: "Et si 

certains estiment qu'il a  pris le risque de condamner sans 

preuve, je leur répondrai que, lorsque le. pays est à l 'agonie, 

mieux vaut exécuter deux innocents que de laisser en liberté 

deux coupables qui risquent de trahir!1l57 Cependant, on ne 

retrouve pas explicitement la valorisation de la Guerre comme 

sacrifice de soi,  l 'oeuvre de Bernard Clavel  étant traversée 

55.  Gaston  -Bouthoul, La guerre ,  p . 85. Les !!lots souliGnés 
sont en italique dans le texte original. 

56. La,femme de ~ , D . 236. 
57. !bld .. , pp. 1 -125. 
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-:Jar U:;''l l ort courant a:"::ltiraili tc.rist e . 

.Le cO.lnlexe ci' ~ ~  jette ce) enciunt  un  écl.<:.iirag e  nou-

vea'J. sur ~ rOT:12.T.:. CŒJ..:ne l.Je sile:'lce cies ar.:les da::1s. leau e l les 

~  ·,.,'ere-f'i l q d- " '"V'o " ' 0""1"+ e t  e ntre  l e fils et l 'j;tat, .............. _ J..J.."-..i ~ ___ "-' ./ ____ ~ , 

d 'autre } art, se fondent sur l a ~  ~  ~  u n 

oremier sacrifice ::lythiq·c..1.e c:.aLs lu. ~  d e la :2onttlin e  aux 

Da.i::ns oui ~  e le :-.1assc.cre cie bêt es; :.12is -l ' h istoire se t er-

~  sur le retour ~ l e ~  I/1.;e "Jère disait aussi cu e ce 

lieu, ~ ~  s ' i l  avait ét é le 

la mort ·::Jour se vouer à l a vie.  D'eau qui sortait <le la terre 

2. ·L..me t  em"Jéra ture c021.stant e e21. tout e  s aison  en tret e112.i t ~ 

c: (' 
une espèce de :?ri·nte:n:?s éter21.elH • Ju Si  .Jacques .Jortier subit 

le r":J.ê:ne sort que les è.a:L--:ls, c'est parce que le modèle sacri-

ficiel( la l égende) lui avc.i t été d ésigné ~  Dar l e 

Ce dernier est donc à l 'origine du s acrifice de Jacques 

à l a fin du roman  puisque c'est en son ~ au e le fils affron-

t era la ~  Jacaues s ' i r!1l1l01e ainsi -:Jour eX0ier son  double 

crime: la mort du ]ère et celle des ~  ~ ~  

è.' .. l.bruhè.1.--n. ·se struct1:.re· de la nê:.1e ~  que dCE1S ~  

~  taire 1.1ais il y joue un rôle dian8traleiJ1ent 0 ·:)"::;0 se :  en 

eff et, le ~  d e Jacque s  n e clorifie ~ ~  ~ ~  mi-

litaire mais ~ ~  ~  

_Jous ~  qu 'il e x i ste ~  ~~  ~  entre  l e ~  

58. _ e s:"l e:':lce d e s 2.1':::es, ~  71. 
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impressionnant de morts dans l 'oeuvre de.Clavel e t le concep t 

de sacrifice. Ce ~  nous amène en effet à nous interroger 

sur le ~  de romans tel s  Malataverne, La saison des 

~  et La femme de guerre: pourquoi Robert devient-il sou-

dainement l'instrument d'une violence qu'il voulait ~ ~

ment ~  La même question se pose pour Mathieu Guyon et 

Hortense d'Eternoz: le premier est accusé de trahison alors 

qu'au contraire, il revenait s'occuper des ~ ~  Hor-

tense est condamnée comne sorcière59 alors qu'elle consacrait 

toutes ses énergies à la ~  de sa patrie. Tous ces per-

sonnages se sont efforcés de résister à l 'attrait qu'exerce 

la violence en temps de guerre: pourtant, ils sont jugés 

comme s'ils ~  les instigateurs de cette violence. 

Robert, Mathieu, Hortense et Jacques ?ortier pourraient 

bien constituer ce que René Girard, dans La violence et le 

sacré, désigne comme des victimes émissaires: 

Le rapport entre la victime potentielle et la 
victime actuelle ne doit Das se définir en 
tennes de culpabilité ou d'innocence. Il n ' y 
a rien à "expier". La société cherche à dé-
tourner vers-une victime relativement indif-
férente, une victime "sacrifiable", une vio-
lence qui risque de frapper ses propres mem-

~ ceux qu'elle entend à tout prix proté-
ger.oO 

En effet, la condamnation des personnages de Clavel ne risque 

en aucun cas d'entraîner une violence nlus grande: ceci peut 

59. Il ne fait aucun doute que la condmnnation d'Hortense pour 
des motifs de sorcellerie cache des intérêts nolitiaues. 

60. René Girard, La violence et le sacré, p . 13. - -
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du cat Gchisme " . 61 Lo. nêYi18 ilflage est  reprise do.ns lJa saison 

des loups; 62 en outre, certains cri tiques ont vu dans IJa 

l . "  d 1 t  . t  .  l ' b dl' E db' b - , 63 W1uere u _ac une ranspOSl lon l re e _'xo e l llque. 

Or, cet exode -cette fuite-en Egypte e'st :p.rovoqué .par le 

massacre des innocents,64 sacrifice dont la 16gende de la 

fontaine aux Daims, comme nous l ' avons vu, constitue la trans-

~  romanesque. 

Le roman plonge également dans la mythologie chrétienne 

par la création de personnages é piques qui rejoignent le des-

tin du Christ: ils deviennent de v éritables martyrs de la 

foi et de la Daix. Avant de mouri r  sur la pot ence,  1,;iathieu 

confond le Christ et le Père Boissy:  "Il fixa le Christ et, 

aussitôt, le regard de' source, plus clair et nlus lllinineux 

que jamais du père Boissy f u t sur lui. ( ... ) Bmbrass&'1t le cru -

cifix, c'est au Père qu'il pense".65 Hortense est également 

victime de la même confusion : 

61. 
62. 
63. 

64. 

65. 
66. 

Très loin derrière la ~  des bûches qui 
pétillaient en lançant  d 'énormes étincelles 
sur les dalles du sol, Hortense fixait un 
visage dont elle ne parvenait  plus à définir 
s 'il avait les traits de Jésus crucifié ou 
ceux ~  expirant, cloué au tron c du 
gros frene. , 

Le silence des annes, p . 171 . 
La saison des loups ,  p . 256 . 
Pi.erre- Spiriot .. ' "Les horreur s de la guerre", Figaro Litté-
raire, no. 162j, (25-26 juin 1577), p . 19 . 
Notons enfin, . qu'un des essais de Clavel s 'intitule Le 
Massacre des ~  

La saison des 10UDS, p . 345. 
La fernme de guerre,  p . 110 . 



Le Christ est 10. victime lil:lissuire  Dar exc e llenc e , oserons-

nous écrire,  puisqu'il assm:le la violen c e ( ou s i  l ' on ~ , 

les péch és) ùe ses contemporains. Cornr.1e  l e Chris t , les h éros 

de Clavel sont de s condamnés à mort mais pour lesquels la 

promesse d 'un au-delà demeure incertaine: 

Mathieu eut envie de crier,  mais d 'un coup , il 
s 'aperçut qu'il a vait contemplé ce Christ en 
croix une bonne partie de la nuit sans penser 
un seul instant qu'il s 'agissait aussi d 'un 
condamné  à  mort e t que la crucifixiog devait 
être plus terrible que la pendaison. 7 

ü7 

Dans les romans de Cla vel(comme d 'ailleurs dans la société 

moderne), l'appareil judiciaire se substitue a u rite sacrifi-

ciel. Nous avons not é que le sacrifice,  dans les sociétés 

primitives, contribuait à enrayer la violence en la dirigeant 

sur un émissaire, afin d ' écarter tout danger de représailles 

de la part des membres de la famille. En revanche, l 'inter-

vention de la justice, corrune le souligne Girard,  s ' acharne 

sur le couuable: 

Dans le premier cas,[i.e. le sacrifice] c'est 
parce que la victime n'est pas l a "bonne" 
qu'elle n'est pas vengée; dans le second cas 
[l'appareil judiciaire], c'est  bien sur la 
"bonne" victime que s 'abat la violence, mais 
elle s 'abat avec une force et une autorité 
tellement

6
massives qu'aucune riposte n 'est 

possible. 8 

La destinée du héros ou de l ' h éroine tient donc à la fois de 

la victirne émissaire sacrifi é e  e t du coupable  puni par la loi; 

67. La saison des loups ,  p . 343. 
68. René . Girard,' La violence et le sacré ,  p . 38 . 



:nais " en d e:.le t ~ ~  , cette ~  ~  O·· , l'  1" ,~ ~ r-'" ~ .! ""'. __ . l..JU .Lc..L-
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cesser la ~  D'un autre c8té , ~ ~ en ~  

::1' est)2.S è" )ro )re_:le?:lt Darler u::.:. cO'XCl2.ble: au co:: tr<.:.:'re, il 

est Lu:ocer:..t. ~ , il peut exister ~  ~  Ce ~

bilité chez le détenu,  Emis il ne concern e  ou e sa -;ro-::;re 

conscienc e et non soc:'6té; mJ. cie;ïleurant, ce n 'e:'1-

tre en rie?:l dans les 20tifs cie la condœnnation. 

Le ~  de sacrif:'ce, ~  de la violence, fait 

è.Ol1C 'JG.rti e in t  é gran te de la créa t 'ioI': ro:ü2.:'1es ~~  è e ~ ,  

Clavel. Ce dernier,  ] arce qu'il puise è ~~  son passé, voire 

son vécu  p e rsol1?:lel, est ~  souvent "' . .. , a reVlvre aes ~~  

"Jénibles COIrLrne la mort de ses 'oarents ou d 'êtres chers. Ce 

cha-:)i tre sur le 22,crifice vie:lt cO:'1I-ir.:1er la GT2ncle 'Jart que 

joue la violence cians 12 conce)tion de l ' écriture. l'rl ~ , 

l 'auteur I l sacrifiell une seconde fois son ~  passé e:1 le 

faisant rev:" vre par le. création rO;:15.neSC:le: 

Îatale:;lent clore la ~  de tous ses ~ ,  

1:; 1 orge.nisation thé:-aatique des fiGures fé2:1i2lilles, ùe le. 

=ort, du sacrifice, ~  donc ~ cette ~~~  de ~  

violence 01.:.8 l:OUS avo:: s 10. str,-lcture 

~  ve. La diversiti G.e ces thè:-:1es vient conf:"rner notre 

selon ::!.aauelle le. viole21ce se 
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, 
- TROISIEME PARTIE -

/ 

VIOLENCE ET CREATIŒ.J 



En dernière analyse, cette troisième partie s ' inspirera 

des grands argW11ents des chapitres pr éc édent s (l ' i nsertion du 

mythe dans le roma:1, la relation de type paternel , les rap-
/ 

ports entre les individus et l ' Etat, les thème s de la mort, , 

du sacrifice) pour les fondre dans un e co nception globale de 

l ' écriture chez Bernard Clavel . 

En premier lieu, nous aborderons les cons é quences de 

90 

l ' inserti on de l ' Histoire ans une oeuvre s oucieuse de rendre 

justice aux grands perdant s de l ' Histoire officielle : les 

artisans d ' un lLlé tier menacé de disparition par les pro grè s 

te chnologiques, les habitant s d ' un e r égion ou d ' un pays s ous 

le joug de l ' envahisseur et conséque . rrnent, le s enfants et les 

femmes victimes de la guerre . 

Nous relèverons dans le second chapi tre i ntitulé Violence 

et écriture, les contradictions profondes d ' un romancier aux 

pr ises avec le phénolIlène de la violence, contradictions qui 

s on t c ependant à la source de toute l ' aventure romanesque de 

Clavel . 



qu'ont entrainées l ' ~  urbuine ct 10. ,:lOntCe du ce:Di ta-

lisll1e  t e chnologique. En effet, Le seigneur du fleuv e se fait 

l ' écho de l)irates du Rhône ,  accen tuant h:. portoe historique et 

traeique de l ' ex!)loi tation de lê. vallée GU Rhône. Réswnons 

brièvement l 'intrigue. Le rorJlan, tout en dépeignant les 

moeurs des artisans du fleuve en 1840 , relate les conditions 

d 'apparition du v a peur qui mettront en uéril la ncrine de 

bois. Du point de vue de l 'Histoire, donc, la batellerie' · 

bois est condamnée Q c éder sa plnce au· vapeur dont le rende-

ment économique lui est supérieur. Cependant, un h ormne, Pa-

tron Merlin, dernier vrai sei gneur du llliône, lance un défi au 

vapeur en remontant le fleuve pendant les fortes crues : il 

réussit l 'exploit mais le paie de sa propre vie.  D'une part, 

le combat s ' avère vain:  l 'Histoire donne raison au vapeur, 

Merlin meurt, victime du fleuve et de son  i lillnense orgueil; 

d'autre part, l 'exploit désespér é mais héro5!.que de la remonte 

du fleuve  élève Merlin et toute la marine de bois au niveau 

de l ' imaginaire épique. 

c ') 
..JL 

L ' accent épique du Seigneur du fleuve est d 'autant plus 

marqué que l'.lerlin s ' efforc era d ' 0.11 er à contre-courant de l ' His-

toire. La remonte du fleuve 0. donc valeur de symbole parce 

qu'elle met en scène le refus d 'un batelier de se soumettre à 

-
la technologie nouvelle que constitue le vapeur. Les mar i -

niers appartiennent déjà à la légende, ils s ont les derniers 

artisans du Rhône. La lutte acharnée que livrent les mariniers 



CHAPIIJ:RE l 

HI STOIRE g r ROi',lAI: 

Il Y a chez Bernard Clavel U ll profond a tt a chement à cer-

tains paysages ; mais cette fid élité déborde la géographie 

française pour se fixer principa lement sur l a r égion du Jura, 

sa terre natale. Cet runour de la terre , jurassienne a natu-

rellement 8.!llené l'écrivain à s 'intéresser à son histoire et 

à celle des hommes et des fenunes qui y ont vécu et travaillé. 

Mais plus que tout, c'est le fleuve, le Rhône, auprès duquel 

s'installera Clavel qui inspirera toute son aventure romanes -

que : " ... c'est le Rhône qui, le premier, m' Ci donné envie 

d'écrire. Et, si je ne cra i gnai s JOS de paraftre pr ét entieux, 

je dirais: c'est le Rhône qui a exi gé de moi que j' écrive." l 

Pirates du Rhône et ' Le seigneur du fleuve s ont des romans qui 

rendent hommage à la force du fleuve ainsi qu'au dur l abeur 

des bateliers et des riverains . 

Ces deux romans plongent obligatoirement dans l'Histoire 

parce qu'ils témoignent de la destruction des rives du Rhône 

et de la disparition des mé tiers traditionnels du fleuve 

.-
1. Ecrit sur ' la neige, p . 27. 
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Dour dompter le fleuve ~  de lu fiGuration mythique. 

Par exemple, le vieux pèr e Surdon que Patron  Lerlin prend 

à son bord incarne la mémoir e vivante de la tradition du fleu-

ve: "En acceptant de le prendre à son bord, est-ce que ce n ' 6-

tait pas le fleuve en personne qu'il a vait T-lris avec lui? ~

ce que ce vieux, à force de vivre avec le Rhône et de l 'aimer, 

n'était pas lui-même devenu Rhône? N' a vait-il pas r éussi à per-

cer absolument tous les secrets des eaux, des r ives et des 

fonds?,,2 Philibert l',1erlin a lui-même la ferme conviction que 

son combat va bien au-delà de la simple remonte du fleuve: 

lIEst-ce qu'une puissance surnaturelle ne l ' avait pas investi 

d 'une mission? S 'il·en é tait ainsi, que pourrait-il avoir à 

redouter? Rien. Rien que sa faiblesse, la défaillance de cer-

tains".3 

Le seigneur du fleuve est un roman d 'Histoire4 parce 

qu'il reconstitue pour le lecteur moderne les conditions de 

vie de tout un peuple d 'artisans au milieu du XIXième ~  

En ce sens, Clavel rejoin t les convictions de Zoé ~ 

qui voit dans le roman d 'Histoire un IIbes.oin réel de l ' homme 

occidental, spirituellement dér aciné,  privé de ses mythes, et 

avide de s 'intégrer dans un ·oassé humain". 5 En effet, Le 8ei-

gneur du fleuve exprime cette nostaleie d ' une époque où les 

2. Le seigneur du fleuve, p . 230. 
3. Ibid., P . 275. 
4 . Nous empruntons ce tenne à  Zo é Oldenbourg , tiré de s on 
article: "Le roman et l 'histoire",  et que nous pr éf érons 
à lIroman historiaue". 

5. _Zoé Oldenbou-r & , -"Le roman e t l'histoirell in N. R.]!'., (octo-
bre 1972), no 238, p . 135. 
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travailleurs, non sownis à la machine, éprouvaient encore l e 

plaisir de savourer le r ésulta t de leur labeur. 

A ce stade, le roman ~  histoire et ~  en effet, 

Le seigneur du fleuve peut être lu à la lumière d 'un monde é -

pique qui s 'effondre sous l 'impact de la mont é e du capitaliffine 

industriel, donc de l ' Histoire. La p etite histoire des mari-

niers se compare à une épop é e si on la définit comme "une p é -

riode où l a vie de la socié t é  n 'est Das encore dominée p a r 

les puissances sociales qui ont conquié leur autonomie et leur 

indépendance vis-à-vis des hommes.'!. 6 

Si Le seigneur du fleuve se termine sur une tragédie(la 

mort de Patron Merlin) c'est que l'Histoire est indissociable 

de la violenc e .  De fait, la majorité des incursions de Clavel 

dans l'Histoire privilégient des pér iodes reconnues Dour leur 

violence. Les deux grandes suites romanesques que sont La 

g rande patience et Les colonnes du ciel ont ~~  cadres his-

toriques resp ectifs l a Seconde Guerre mondiale e t la guerre 

de Dix Ans. 

Les colonnes du ciel allient, 'comme Ile seigneur du fleuve, 

l'histoire et l 'épopée , tout en mettant en scène des indivi-

dus ou des c a tégories sociales qui ont eu tort dans l'Histoire, 

c'est-à-dire les vaincus. Les romans de cette suite sont en 

outre portés par le souffle de violence qui sévit à l'époque. 

6. George Lu,kacs,  Écrits de Lloscou,  p . 83 . 



Les colonnes du ciel ~  cLlej volets ayant C01Jll. e toile 

de fond l a seconde ~  uu ~,  "i'c·cle' 1....1_ , )értode sur 

laquelle s ' étend, entre  autres,  l a Gu,erre de J.hz ans que se 

sont  livrée Français et ~  Ce rc:cit ù ' IEstoire 

fai t donc ét a t de fui ts ;üli tairc.s e t clollne lieu à 1...me série 

d ' aventures qui n e sont nas sans r QDneler celles des ~  

mythiques.  Hort ense d ' Bt e rno z , dans IJa fe!!lme Ge (';uerre, con -

naît un périple qui lui fait d 'abor d suivr e les traces des 

soldats pour venger Blondel et tenter de sauver sa patrie .7 

Hortense, en se jetant dans la guerre, met  en lumière les con -

tradictions profondes qu'ont v écues les pacifistes pendant les 

deux' guerres mondiale s : ils se sont fllépris en s 'enga geant 

dans la guerre pour  rétablir la paix. 

Cette fatalit é du cours de l'Histoire est dénoncée dans 

nombre de romans parce qu' e l l e  s ' accompagne inévitablement de 

violence. Notons, à ce propos, que de grands penseurs comrlle 

Hegel et Nietzsche ont  défendu, voire exalt6 le c a r actère civi -

lisateur de la Guerre. Gaston Bouthoul fait d 'ailleurs obser-

ver que la connaissanc e oue nous avons de l ' i1istoire re1Jose 

7 . Notons q?e le ~  de la guerre est typique de l 'épopée 
qui est a la genese du genr e roma nesque:  "Le rOElan n ' a pas 
eu, au début de l 'ère 111oderne, un statut bien arrêté, beau-
coup de poétiques ne le !aentionnent Jl1ême  pas. lilais ceux 
qui en parlent sont d 'accord pour le définir ~  une é po -
pée en prose(Coule t 1967: 1 ,162) dont les sujets principaux 
sont l 'maour et la guerre; la différence d ' avec l 'épopée 
concerne la forme(en prose) et le dosaGe des deux "ingr é -
dients": dans l'épopée, les faits militaires sont plus im-
portants que l'amour et inversement" (.Ai:'on Kibedt Varga, 
"Le roman est un anti-roman", Littérature , no 48, (décembre 
1982), p . 3 ,). 
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en fait sur une suite ininterrompue de conflits guerriers: 

L ' histoire a commencé , en effet, !Jar être ex-
clusivement celle des conflits annés et il est 
Deu nrobable qu'elle cesse entièrenent d 'être 
Îll  'hlstoire-bâtailles". Car les guerres sont 
à la fois nos points de repère chronologiques 
les plus nets et, qu'on le veuille ou non, les 
bornes qui marquent les grands tournants des 
événement s .8 

Des r omans comme La ferrLrne de guerre ou Le silence des armes 

vont à l 'encontre de l 'héroisme militaire qui détient un pres-

tige historique du fait qu'il est du côté de la violenc e et 

des vainqueurs. Lacuzon, le chef des rebelles francs-comtois, 

est  l e  type même de l'idéologue(marxiste, nationaliste ou 

fascist e), c'est- à -dire qu'il se situe toujours du côté de 

l ' Hi stoire,  don c  rarement du côté des hornines. 

La ~  de la marine de bois, le massacre des 

Franc s-comtois et ceux commis en .Algérie( 1e silenc e des armes) 

renrésentent des réalités ~  oue préfère taire l 'His-- .. .... -

t o i r e officielle, cette dernière n ' é tant jamais ou'une "Dé-

fense et Illustration" du Pouvoir. 1e choix de l 'écrivain 

jurassien de peindre les 11orr1'118s et les femmes des couches po-

nulaires ou de s ' attacher au destin de quelque personnaBe mar -

ginal, bref de privilégier 10. " petite" histoire, montre un 

souc i de proposer une conception de l 'Histoire oui ne soit 

8 .  Gaston Bouthoul, La Guerre, D . 5. 



pas uniquement le fruit de l 'injustice et de la violence.9 

C'est l'Histoire, ce nouveau dieu moderne, qui est mise au 

banc des accusés par Clavel, narce ou'elle est ili1[lrécnée de 

violence. 

Pourtant,  l 'insertion dans le roman d 'épisodes particu-

lièrement sanglants de l'Histoire peuvent poser ;Jour son au-

teuT le dilemme oue met en  évidence George Lukacs dans le cas 

de la société bourgeoise: 

... ou bien célébrer sur le mode romantique l a 
période héroïque, mythique, la poésie primitive 
de l'hmuanité et par là chercher à sortir Qe la 
dégradation capitaliste de l'homme au moyen 
d'un retour en arrière(Schelling) ou bien au 
contraire amener la contradiction insupporta-
ble de la société capitaliste à une forme quel-
conque de réconciliation(Hegel).lO 

A  Dremière vue, les romans de Clavel suivent un chemine-

ment similaire à la célébration, sur le mode romantique, de 

la période héroique dont parle Lukacs. En effet, l ' action ro-

manesque se situe toujours, du point de vue historique, en-

deç1 de l ' établissement du système capito.liste qui pose l ' ar-

gent cornrne valeur absolue dans les relo.tions entre les 

9 . Clavel rej oint les gro.ndes int erro[;ations hWllanist es COTm:1e 
c ell es, ~  autres) de Hirc ea Elio.de: lIOn voudrait sa-
voir, par exemple, comment peuvent se supporter, et se 
justifier, les douleurs et la disparition de tant de peu-
ples qui souffrent et disparaissent pour le simple motif 
qu'ils se trouvent sur le chemin de l'histoire, qu'ils 
sont les voisins d 'Empires en état d 'expansion pennanente, 
etc II (Le mythe de l ' ét ernel retour,  p . 174.). 

10. Ge-orge Lukaés, Ecrits de 1110scou, p . 86. 
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personnages, parfois à contre-courant de l 'Histoire,12 ne per-

met jal1ais à l ' action de se résorber dans un 2)assé où le temps 

s 'abolit pour rejoindre le mythe des oriGines. 1es héros de 

Clavel n 'ont Das de comport ement ElYthol ocique: "Ils [ne] pr é -

fèrent [pas] pa.r lè. vivre leur histoire sur le lJ10de de l 'üna-

ginaire au lieu d 'ouvrir les yelŒ s ur le monde r(;el" .1J 

Nous avons noté, è. ce propos, que contes, légendes ou 

~  faits historiques, s 'ils étaient à la source de l 'action 

dramatique, débouchaient toujours sur une r éalité concrète, 

historique et contemporaine. Ainsi, la légende de la Fontaine 

aux Do.ins du Silenc e des armes renvoie, d 'une part, au l\'lassa-

cre des Innocents de l 'histoire biblique et d 'a.utre part, aux 

carnages de la 8uerre d 'AlGérie. 

L 'imaginaire de Bernard Clavel ~  donc le réel parce 

qu'il est ~  tributaire du r éel: c'est ainsi que 

l 'auteur, dans sa présentation de La femme de guerre , déclare: 

J'ai écrit ces ~  dans la douleur,  car la 
guerre, pour avoir parcouru des siècles d 'hu-
manisation du monde: n 'en a  pas moins conservé 
toute sa hideur. Plongé dans l ' a tmosphère des 
combats du XVIIe siècle, ce sont les lueurs 
fauves des années les plus sombres de )fl8. j eu-
nesse que j 'ai retrouvées. Une fois de plus) 

12. La critique littéraire marxiste, repr.ésen t é e  pa r ~  

'ù"urmser, ad' ailleurs jugé s évèrement Le seigneur du fleuve 
parce que ce roman donnait raison aux marinier s de bois con-
tre le vapeur. De fait, ce jugement vise plus particulière-
ment l 'individualisme de Clavel, l 'aspect anarchiste(au sens 
proudhonien du tenne) de ses personnages. On peut ~ à ce 
suj et, l'article de Wunnser intitulé Il ~  contre-couran t Il, 
Lettres françaises, no 1426,  (mars 1972), p . 11. 

13. ClaudèPrévost" "l·,larx et le mythe",  Littér ature, politique, 
idéologie, p . 19. Notons qu' ici, l 'auteur cite Althusser. 



le ~ , pour moi, rejoi."'Yl2.it le. vie; l ' ir,18,-
binaire ~  réalité.î4 

~  )OUVOilS constater que chez Cl2.vel,  l 'cicriture est ~

nent relié e à la violel"lce, not2.l!une:!1t lorsqè,:..e le r0:-.1<:::: ~  

da.ns l 'Histoire: il ::1e saur::.;.:..t y ~ è.e rO::l::1::1 d 'Eistoire 

san.s viole::1ce. 

_.ous nous acileè:1inons ainsi vers UYle réflexion oui vise è. 

cerner les grands mOUVe:ï1ents de l ' ir.12.ginc.:"re de Clc..vel, 2. 8ll-

vo:::'r le.. violence CO:î1T:1e ;:lotif essentiel de l ' Gc:ci t ure. .:....e c.:.eY-

~ volet de cette ~  )l;"'olo:l(;era les ~  c.aj,lS les-

quelles ~  nous sorunes engagé en cours d ' a:::alyse; ~  sur-

tout, il englobe une ~  de l ' écriture ~ ~ ~  de 

distinGUer :3erl2.2.Td Clavel cles autres ror!lar:..ci ers cie jadis et 

cie ::lai:1ten.::clt. 

2.4 . .!.Jo. feYr.le de Guerre,. i:::tér:::'e-ù.r Qe la coa -·.,rerture; le :.i.ot 
souliCnJ est e::: :::.talicue da:::s le ~  cie Clc..vel. 



CHAPITRE 2 

1 
VIOLENCE ET ECRITURE 

La conception de l ' écriture, chez Clavel, découle d 'une 

violence com.rnise envers la figure puternelle et les valeurs 

qu'elle i ncarne. Le sentinent de ~ , ~  à la 

violence et à l a  r évolte, constitue l ' u n des  motifs de crea-

tion les plus puissants de l 'oeuvre . -Jous constatons, en con -

trepartie , qu'une grande ;mrt de 10. production romullesque 

tente de redormer au tra v ailleur r;'lanuel et à l 'artisan sa place 

véritable dans la littérature. 15 C'est d 'ailleur s duns cette 

optique que lüchel Ragon interprète la ~  romanesque 

La g rande patience : 

. De livre en livre, Bernard Cla vel va accom-
plir une longue quête pour retrouver ces va-
leurs de la vie p o pulaire provinciale, rurale 
ou semi-rurale. C ... ) Il va essayer de recons-
tituer toute une "saga" jurassienne, lentelilent, 

~  avec cette immense ~ ~  des 
hWJ1bles qu'il rêve de reconquérir". 

Plusieurs romans font état de l ' étrange senti ment ~  

tué quelqu'un ou de tra îner la wort avec ~  comme nous l ' a -

vons souligné dans le chapitre ~  ~ lu mort. Pablo 

15. La littérature française a depuis toujours été reconnue 
comme une littérature essentiellement bourgeoise: ainsi, 
la litté r ature prolétarienne, i .e. celle qui met en valeur 
le travail des artisans, a toujours été considéré ~  

une littérature de second ordre. 
16. Michel Ragon,  Bernard Clavel,  p . 14-16 . 



re sse::t s~1i te 2. l~ crise 

c 2.rclic..a '.;.e ùe son ·)c. tro:i: 

le. :.10rt 

il c.vai t co~E1u à.es 

c..vec .soi , ' 0 èl. 

vieilles te so~ ;uys 
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,:; .., ï,, . ..,, ,.;..L -;-,,te·~;-,r'e.!.. 0 
'-"'-' -'-·• ~-'--~" --~ .l. ~- l,-.., 

è.e 

rc~lt.s, ë.e se. :f:.:.::1ille o~ è.e so:1 e::..tour.:.1..:;e . 
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narer:ts: 11 C.::r je sc.is q:;_' C.)~ès le chat, ·.:; lus lente::1e r~t, sa:1s 

effusio:::1 o.e se.:.:g, sens c::::-i , ~c..:.a tout aussi j e C:.e-

2..u sent::...1:e:::1t de C. · l ... , ,.~'o.: l .; t ~ 
l.A..-:,..1- ---- - ' 

s1.1:. te . , .. ·~~.;ces 

ë.e ~c. nuit et :.:.:e silence C:.es 2.r:.1es . 

ce o:J.e ::ous 

esse~tic:s ~e ~~ cr6ct~o~ ro~a~esc~e . 
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13. :...! 'o,~1~r1 ... :_2::' cle ~~ :~l.l~ t, .. ) . 32 . 
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~'oo~vre de Ci~vo: C ,... .. .,_ ..., --

il c o:.n l e::e 
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Ajoutons que les pareTIts(et en ) erticulier le ~  parce 

ou' on le reco:lnc.it tradi tio:"LYlelle:!lent COmI.le cher de' f2':1111e) , 

au-delà de leurs re:JDorts indi vidi.i.els 2.vec le rils, SO:lt 8ba -

le:.r:1ellt les ~  eurs privilégié s ne le cul ture ~  

et ~  . 1e !,léuris nes valeurs ~ ~  Ql:.e nous C.VOLS 

~ ~ ' .... -_(·0.,..,.· os de J-pcaueq d  - . - d , " 0.1. v _ j 'j "''- ~ 8.11S l..Je Sl.lenCe es .::.r:',1e3, ae L-:ene 

aue le regret ~  de s 'être d étaché de le. terre e:c-;ri:-.1é de.:"-s 

• 
L 'ouvrier de l a  nuit fon t ,')c..rtie lo 11 + ,,ç "'r ~ n + e ~ 1 ' __ \J Vu c:.. __ u ....... cocqle.:::e dv. 

:':1eurtri er. 

, 
')ere Certes, la viole:lce du fils se diriGe contre le en 

t3.nt av. ' individu, nais surto'.t cO:cJ.tre ce q:;. ' i2. ~  Jac-

ques Fortier se rendra ~  tro] te.rd que SOTI affrontement 

avec le ~ , ~  le choix de la vocation de soldat, le cou-

pc.ient brutalement de ses propres racL1.es. Lorsau':"l d é c ou-

vre la terre et le jc.rdin Dc.ternels envaJlis Dar les rOllces et 

l ~  ~ ~ ses herb"'s ..; 1 '''lecure ';i1 ~  '''o '--'e'n k .1-eeo CO'lSé ~ ~_ç.:;) • • ,0. ~ c; , .L_ •. >.J ..... "" , ~ , o •• " " __ v '" _. "qu. __ 

ces désc.streuses de son orGueil. IIRien . Il ne restc.it rien. 

::::,n. quc.tre ar:.néès, la mc.t:.vs.ise herbe e.vai t effac é .les ~

, / , . 
gen ero.'Glons res traces ~  Dlusieurs ne lc.beur. lJl).2. , le sol-

dat, le volonte.ire Dour ailleurs, il avc.it ~ tué 

Cec:' e:\:",} l  i Ol.:e e:::. Gn u'lde pc.rtie le ~  à'! . .1. rc.clla t C, · ~ v.._ se 

trouve au coeur des :::r éoccupo.tiol1s rŒ.lo.nesaues: le cO:.nlexe 

du ~  ne ~  être r ésolu au' a u '')riz à. '1..'.:1.e o.ction  ou 

19. ~  sil ence ues ar:-1es, 



d 'un Geste cui r achète le ~  e.u:: yeux ae 10. figEre 

_.01.1S avons ""Cm ooserver ~  cette ~ , d2.J1S 

.LIe silenc e éi.es arr,les; e lle revient ci.an$ La fe::lrne de Guerr e 2.U 

~  ~ ~ , Drise d e ~  devo.nt les 2trocités éLe 

le. guerre auxauelles elle a ~ ~ , attribl,;.e 2. l...u"_e ")eti te 

8.veuGle l e  pouvoir d.e se racheter C.UA ~  Cie Jlol:éLel,  l 'é)::)ô -

tre è.e 

:...,)} se :Jriv8.nt Dour cae cette ~  vive, ~

~  t:"elle ;;c.s e:;::;:Ler en .)srtie ses fc.utes? 
Cette netite-:'1'ave.it-elle ;é:.,S é t é  ')lo.cée sur 
son cn.enin Dour lui àOYL."'1eI' -l...u:e cn.c.r:.c e cie s ' a"J-
)rocher ~  ~  ~ ~  )as 310ndel et 
:iicola.s et tous les' 8..utres ~  Qui h .:i e.-
ve.ient ~ ce 20yen de ~ 

Le. violence qui ~  12. relatio:'1 ~  entraîne 

chez ce cier:i:'lier un senti::1ent  d e  cul".')2.bili té ~  le. ~  

~  mais cette rela tion recouvre égalenent celle oui 

a cou r s ~  le person:cage et l 'héritaGe des valeurs ci"J. pas-

sée Ce ~  devien t è. ce yoLlt obsessionnel(en :;n'e:'lc .. n t 

la ~  éLu cOLnlexe du ~  qu'il i:.:.fli.J.ence toute la 

'"'. , 
~  au )rotc.Goniste: 

? -

1
- _..L ne ..Le. 

oote:.:.ir le ~ de la fiGure Jater-

:10tre é tude, d ' ~  ::otre ~  è. une conceDtion 

2 : . .:...J2. fe?".1Ii.le c.e fuerx'e , 1)",'). 28:J-2Gl. 
21. Ce ~ , ra))elons-le, ne ~  ~  ootenu a8.ns le r éel 

dJ. ::ai t eue le ·')ère est ~  et s 'est s:.:.osti ~ l la 
conscience cie J Qcoues. ~ , Jar se. conduite, le 
~ ~ ~ ste ""le"t ~  '.O\""I", i s""r ~  ,~  e''1Co et se ..:. ... _ <.,...;,,<...) .!.J......... '"" .: ...... 1. .... 1.:) ~ t..J , ~  v ...... V  _ _ Jo...; _ ...... _ ............ 

J·u ·:-:-e1'" ci"; <""·"e ce ~  T l c·r eot 00 ~ ,  ~ , ~ ~ ~  ,_, , ~ -_. -oü _ _ _. '-' .... ç  " .• ~ J v....L ___ I.J __ 

1...: Lter.:.1.0z. 



Globale c..e l 'écr:.. t:.~:re de ï3e:rn.:'..irci Cl~vel. _: ov .. s e;:œ-.: i ::ero1:s 

1'ouvrier c.2.e la :::.uit et à la 

t::.e.:.1ce. 

~'ouvr:~e:r à.e l e. ~mit s'orca21ise ('..-,1.~our c.e 1 1 0 :, nos~t:.01-i 

e!.:::.tre les u:-:1bi tio::.:s o.e c:r-::i2.teur è..o::ü ::::101..1.s Î:.:t.i. t -10.rt 2.e :.:12.ri·a-

er .. cff et, - , ce-

zeco:1c.l ref1.-:.s ci 1 ·u_i1 r~d.:. t et1-r le ::1et bT"J_fJcr: .. : .. e~:-:e:::t e:r!. 1c.ce è.e 1::. 

!"éo.li t .3 : il a toat Jerdu, JQre~ts, ::..1 e1-"\ .. 

sien criet:rice qu'il co~sidir~it inco~~ati~le ~vec l'u~ivers 

co::otc.t d' ·.;..:rie C ,11 -,-., 'oil i· +~ 1..,. .. - ... J..._ .... -- v,._,,, 
. ' . "'l:..8-c-,...r:.s S011 

chez L::.i ':cur reïîd.re - .. 22 c.:.es co,;n-;;es. con::cssio::.l, 

e-- / ·~ c"'.! -~-' ..:..: -cro 
.Ll \.,:.-...,.:_ ...:....., __ v..L V - ' 

::.eoi..-_el 1 'e:::.st e:::-2c e clevi end.ra:.. t ::.:;.su·,;o!'t o..:.02. e. 

22 •. Ll est e::.: effet s:i.f;:'.1:..ficc.t::..f ~-~:.e les ~1 erso::~1 .::::.c3s à.e Gl c.ve:::.. 
:::-esDe:1te:nt le b0soi:1 C:.e- reto·-1-~n e!' c~wz e,_ .. :::: ~--ous .J vo-;oi:..s 
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"T" ..." • :l -cl • t Ci" l ' h  . ,.. '""' . ,. 'n ~  a' 11a IlU aes l!rUl s  e  _ ::.ver es-c slgulIlCa-C2..Ve <... ~  Ç,;bc;.r  • 

~  
" , " o.er::leres o.'u ro""''''n "'O"US "10"<tre,,4- l  ' ary''; ",7<:;0 ~ ~  '"\i-~ l. __ J.J. li _  _ -'-v ....,...... _-..1 v ..-:::, _ 

~  de Ju_ien Dubois venu recueillir le ~  soupir de son 
') r-

II-P'::Ja ••• F2:oa ••• Je te de:"12.nde ~  C) Ces del' -- " " 

nières :)aroles, qui vienl1e:lt  clore le qtèutriè:"1e e t ~  

tOLe de .ua [-:rande ':JO .. tie:clce, trahissellt un ~  chaGrin: 

elles ~  le té::lOignage à.' 'J.2;' fils qui regrette cie :7' avoir 'JU 

~ , " t'l  '  "  . connal -cre v erl ao_ei.l en-c son :lere; ~  elles sont é.ussi l 'in-

dice d 'une ~  vis - à -vis 1& solitucie l;;-..ouelle 

ont v écu ses ::>arents }endo.nt que lui- :"1ê::le 8tai t  D2.rti se r é -

fUGier dans le 82.quis. 3nfin, ces "J e.roles SOllt l '2.ve-:...: Sj':!lOO-

liQue ci 'un cr-iTJ.e ~ ciont se sent cou-:;c..ble tOt-:.t ~  cui 

Dréfère Ù l ' 22:10Ur cie ses "Jarents cette ~  oui déterr:1ine 

l, ." l'" 'lt acc eSSlon 0. 8.ge aG.tL e . 

~  ouvriron s ic:" 1.::"1e  Do.renthèse sur des considé r atioi1s 

.:.nthro)oloGiques qui étayeron t notre lecture: soi t du rap-

port entre le fils et le père, Duis entre l 'auteur et son 

v écu. Certaines ~  on t  é t é ~~  selon lesouelles 

la civi2.isation occidentc.le c:.urc.it cité enge:"1dré e  ":")2.r ~  cri.:ne" 

originel. l--our Ji1reuci, ce ~  c..vo.it  "J ou r objet" l e chef cie 

13. tribu , ~  le Dère - , talldis oue ?ené Girc.rè. ~  voit 

~  ~  contre ~  ~  émissaire: 

,25 . Les ~  è.e l 'hiver, ::J. 439 . 



Le nombre extraordianire d e  c OllunéJno r ations r i -
tuelles qui consistent en une mise ~ mort donne 
à p enser que l 'événement orig i nel est normale-
ment un meurtre. :Ge Preud de 'l'ot elil et Tabou El. 

clairement perçu cette exigence.  L 'unité re-
marquable des sacrifices ~  qu 'il s 'agit 

~, ~ ~~  typ e  d e  meurtre dans toutes les 
socle tes. 

Nous retiendrons pour n otre a rgwnent ation ~  [lobale 

d 'un meurtre ~ l ' orig ine des r i tes sncrificiels reliGieux et, 

à travers eux, de la cult u r e  occidentale. 

Nombre de romans de Clavel ont ~  point de dénar t un 

acte de violence: outre 1 e  sile n c e ~  a nnes dont  n ou s  avons 

traité plus haut, retenons entre autres tlala t averne dans  1 e -

quel l ' action est d éclenchée par un vol d e fromage qui en-

traîne la mort d 'une génisse; Pablo et ~ , a u tout début 

de L 'Espagnol, arrivent en :Fr a nce afin d 'échapper aux massa-

cres du gouvernement franquiste. Donnons co[rrme dernier exem-

ple La femme  d e guerre qui s 'amorce sur le d é rn;.rt  d 'Hortense 

d'Eternoz à l a recherche du docteur Blondel. Tous ces romans, 

à peu  d'exceptions près, débouchent sur la violence. La dé-

couverte éventuelle du c a davre de Blondel fait naître chez 

Hortense un désir ardent de vengeance: 

Elle ne versa pas une l arme.  'rout :élOn être 
s ' é tait soudain durci. ~  n e  priait plu s . 
Elle ne réfl échissait  pas, mais u n travail 
secret se faisait en elle,  u n e vengeance  a -
vait commencé de fermenter, d 'où jfiontaient 
jusqu'à sa gorge des g l aires amères comme  du 

~  

26. René ~  , La violence e t le sacre , pp. 139 -140 . 
27. La ~  de guerre, p . 82. 

l 
~

Uc 



~  accordero:ls donc cieux rôles ~  è. la '1:'0-

lence cians l 'oeuvre de Clavel: elle est ciestructrice dans 

l ' o.:Jtique idéoloGique du ~  ou de l ' antir:lili tarisme oui 

sous-ter:dent l ' ense:nble cie la ':Jroductiol.l rOr:1anesaue. .Lin re-

vanche, 13. violence est Iondutrice à.u ;)Qi::1t de vue cio :!..' E:.rti-

cul2.tion du r éc':" t, puisque c' est ~  sur cet événe-

;:1e11t initial que re',)osent les ressorts è.e l '2.ctiol1 rou2.nesque . 

Sn effet, si la violence rep r ésente un ual cians l 'univers 

de Clavel(p2.rce ~  destructrice), elle cor:-

fronte par ailleurs ~ ]erSolilluges è. leur propre conscience 

morale . "Elle découvrait ici que la guerre est :.m tout, U11 

bloc de haine et è.'horreur qui ne'c03porte aucune faille ,par 

où. puisse ~  le moindre sentiElent d 'hu.1anité.1I28 L ' i -

r:1aGinaire ~ , en confrontant les Drotasonistes à la 

v::'olence, les aet ~  aux nrises 2.vec des i nter-

~ .  l ,-'t - ., 1  .  "  , ., 2° rogavlons sur e sens Qe .Leur Vle e ue.L ~  entle:re . ./ 

Ce ~  bipo12ire è.e la v::'olence se retrouve éGale-

ment dans l ' écriture. Bn effet, nous avons observf dans les 

:?a ges ~  que l 'un des grands ~  de création chez 

Clavel ~  nar le désir de donner ses lettres cie 

28 • . La :f e;",1I1e de guerre, ~  146. 
29 . ~  Cla vel a :.1e.intes fois confessé,  ta:c1t è. la télévi-
sion ~  la radio, que s 'il avait è. revivre une Dartie 

.. 

de SOE passé, il choisirait les deux années qu 'il a :?2.ssée$ 
è. :Jôle co;nl".1e ~ ~ ~  .Jt ~~ ~ ~ , c e sont 
sc.r:.s cioute les années les nlus clifficiïes cie son e::iste:-;,ce 
'''',,,,-,,,co 0

'
; '';' , . :::; CO---:r.ll la- ~  ~ ~  °t ,, '-'Y'lJ'LJC'-_c.;._ '"" _ ... ~ --- . J ........ __ .... .L _ v ___ .J. Lu. _ _ J ........ l" ... _ '-' __ .J.J.. .".... 

tice sociale (cf. 3crit ~  lu neiGe, J,. 66-69 ) . 

IJS 



noblesse aux valeurs rurale!J et ~  dont, ~  a.illeur!J, 

ses ~  L1t.tl1uscri t s se soucitüe!lt ) eu . ajoutons que cette 

conc eption de l 'cicriture cOffinorte une Durt de souffrance 

l 'cicrivain jurassien oui I1ressuscite" ses parents dans La 

grande patience a dû, qU8.nt à lui, lIrevivre" leur agonie et 

leur mort: 

Dans l 'histoire de ~  et de 1,10. mèr e , 
j 'ai essayé de ~  leur vie  d 'après 
mes souvenirs. Ceux qui citaient intimes de 
mes parents ont trouvé leur portrait très 
ressemblant.  J 'ai comDris c e Qu' a vait cit é 
leur vie. Liais on ne :rait Das ~ deux 
fois ses parents sùns ~  J 'o.i sou-
vent ~ ~ de ~ ~  J 'ai souvent 
nleure . ) 

L ' aveu est là, ~ , et ne laisse ~ ~  ~  doute sur 

le rôle que joue la violen c e dans le ~  fonda:nental è.e 

l ' écri ture:  l ' écri vain, en effet, fait mourir une , ~ 

fois ses parents en racontant leur histoire. Il a donc fallu 

qu'il les fasse mourir une ~  fois. En ce sens, on 

peut affir:ner que la violence( alliée à un sentiment de cul pa-

bili té) contamine, en quelque sorte, le ;:lOuvement de l ' écri-

ture: elle a donc un pouvoir de destruction.  L ' écriture 

romanesque Dossède un double pouvoir: celui de ressusciter 

les morts; m.ais aussi celui de "faire mourirtl LUle seconde 

fois.  L 'ouvrier de la nuit ~ quelque tronte ans aupa-

ravant ,  témoigne .déjà de cette a ngoisse que ~  la créa-

tion romaneSQue chez l ' écrivain: 

) 0 . Michel Ragon , 3erna r d Cla.vel, pp. 55-56. 

lL) 



Et, dans cette nuit, Gans ce train qui ~  
, ... • .1-• :1 ., • • t  _ .  . 

sur ~  ~  en ~  ae ~ ~ , J Ul Sl 
bien réussi à vous faire vivre tous, vous ê -
t es là, ~  s avec une t elle il;. t en8i t é , 

~  j 'ai vraiment l ' im:9ression de VOllS tuer , 
~  vous retuer, nai ntenant que le train va ra-
lentir . ... .iai:ltenarlt outil v a fe.lloir recï.es-
cendr e dans le r é e l .Jl 

o •• , • 

....1 un Cles Jlus r écen t s ~  de Clavel ~  jon ~ ~ , 

toujours la 2 ême Qouleur ~  l ' é critu r e : 1111 est des n onents 

d 'angoisse où je me demande s'; créer' ne conùü t 'Jus °Jarfois è. 

:Lo. ~ , par 

structare non ~ ~  les rao'-norts er:.tre les 

:oersonnages et l a ligne narrative :n.ù.is déter:Tioue, par sur-

croît, 10. ~  propre à l ' ccri t ure ~  ~  3ernard 

Clavel. 

31. 
32. 

~  de la :::1uit , ,J. 187 . 
~  kOI1 ~~  ~ ,  u'e , ~  .... _u, .:..J _ u. , v  _ _ _ couverture . 

1
.., -
.i...!.. 



~  ~  cies as?ects structurel, ~  et con-

c e 'îtu.el de l ' 0 euvre de CIe;. vel :)ar le biais cie l a v:" 0 lenc e nous 

Dousse à des constatations oui sont de l 'ordre d 'une vision tu 

~  s p écifique. 

1..2. ~  Dartie de notre ailé:.lyse .:lettai t l ' scceEt sur 

quelques ~  ~ ~  ~  que le docie de cO:.l}OS:.t:"Oll 

cyclique qui car actérise ! 'oeuvre à structure ~  ains:" 

~  réc:.t parallèle, à caractère ~ ~ , oui cOEst:"tuait 

è.u ~ ~  ~ la :'7latri c e cie la viol enc e et a s  l ' ae t ~ ~

~  . ~~  ~  er.. soulic:cant l 'as':.;ect G..8cisif de 

la figure ]aternelle dans les ~~  ~ ~  ë.es ~

" :on:'stes avec l '3tat ~ 2.6 caJital . 

Ce ~ volet de :Lü 
. , 

, ~  ere 'Jartie :::O"...l.S 'Jer,let ae :-:1e-

s urer l ' Lllortance ë.es veleurs triJ.(].i tionnelles do.::'.3 2. "l.:ni vers 
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de Cla vel. ~  effet, les ~  font ~  
, ~ , 
rC18 -

rence aux valeur s du 9assci, de la ~ , du truvuil, de lu 

terre, etc. Ces personnaGes sont pour 13. ~  d.es hercules 

qui n 'accordent foi qu'eux relations sownises à une ~ 

~  aussi, lorsque la violence éclate sur ce terrain du 

réel, elle demeure anecdotique du !Joint de vue rOf:1anesque 

Darce qu'elle s 'exerce entre les individus nour des motifs per-

sonnels et bien identifiables: lu julousie,  l 'orgueil ou 

l 'abus d 'ulcool. 

Toutefois, lorsque :lOUS qui ttons le QOl:1;ôèine des vi.üeuro 

concrètes , les ~  se r etrouven t c.ux ')rises uvec de s 

s tructures sociales dont i).s  n 'ont olu s  l e contrale;  ils per-

dent alors l a maftrise de la violence. . .... Ca pll>a -

l iffile industriel fait intervenir des relations entre les 

hom.':l.es biaisées par la rl1édiation de l 'argent associé à 10. tech-

nologie. De fait, l 'impl antation de ces nouvelles structures 

confère à la violence un caractère tout aussi arbitraire 

qu'inévitable: 
~ 

Qu'est-ce oue l ' Et a t , sinon l 'entreprise de 
soustraire la violence à l 'initiative des 
indi vidus et des groupes e t de la Subsw,ler 
sous une autorit é unique, ainsi que le mOD-
trai t l',lax l,'ieber en définissant l ' 2tat COl:une 
Ille ~ de l 'usage 1813i ti,:le de l a vio-
lence?1I :L'Etat est bie:a cette inst ence qui 
a tout )ouvoir sur la vie des ~ ncin 
seUle!:lent )ar le droit de :)unir, 1.'10.is ·iar  l e 
droit de défense nationale.l 

-1. Jean -Marie Domenach, ~  violence" ::"::-1 Le. violence et ses 
causes, de l ' U. E . E. S . C. O., p . 39. 
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obse:-::-ver c,.,1.e ">J .. cs le contc::te 

l 'o~ercice (e la justice OiJ. le .. :~ .. ~:...e::_ 
.... 

t.::. ~) Jar<..~~,; 
., 

~es relationD non ~lus ; 1 1, .... .'. '·, ·-1 •.• : ' _. ~: 
•. f ' . 1 ~-~L. 'C O~L 

lG '.~{l.J~O:.!kle L;_e - . 

~iou e ae 1~ v i olence chez :~~vel. ~a v:.s i o~ (e ce ~ern~ er e s t 

3orel voulant eu e le: v:..o lence cor:~-;t:.. t:J.e : ': . .i.:::. :·;,_1e vo::. e è.e l~.bj-

ration du ~eu·)le. 

è.e Jlc..vel se to 1...: .. t eJ..t -del.2- C.e cette 

Îat2.li t é d.e la violence devcmt L1ct:e2.le l' inc~i.v:..6.u se se::.~t to-

s~tuation-lL1ite d'initiution ~ la vie. 

Ï ,, ,1 r ..; O '"(' .: + :.~ 
.L ........ _ __ ç_J - - lJ ..... L.: vio-

::.G vol cies 

0 -, i r.:,n-'-·, ... ,,f-.,e ï r.i ,·~ort c.' 1 u·1e --~·--i· c:c:e _..,,., _ _ ,1._l.,_""""-•• _<..i., --L W. b\,,.1 -J.. ""-',._, ' 

=es 1o~sc~ l e J uccues ?ortier da~s ~e sile~ce Ces ~~1ez o~ l e 
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r:te~-e ···, le,:, ,: r c c+1·0Y':-::: YO' ·r"-1G '-"Q-,'OS c 1 •i o·,..,-'- C" - ,:, -'--f'e • ·. ï -=,". j , , '-- .L:.., .. .J - ,::> ~ (;,, ~- .... v ! .-......._.&..&. ~ . ·A _,/.- _..,l_i 'v-•-· .. V L,_ ... . _,, _.J·-- -(;,...,. vio-

le::c e. 

Oles. C'est donc è.i~e que l a violence les e~tra:~c l~~s ses 

s:..lluzes , se 

0 •0· _ . .., .,.,c, u·' '-= .,..,-; -'-i .-, .!.ion(~ ,. .,,., , .. ,.,.~..1.i er 
~ .... 1,...,,, __ ~ - --~- v_ ._ ... v.- J. - ~ .... ~·1\,,; v_ 0 ~ i. ?, .. " ·,,-, ":) ·,1 r, -."" ,·-· Î t .:l ) 

Y -. v. __ 1.,;,; ••• vL l.,.-.,..:........ , 

const i t·-1.e C\)_' il ... . 
I 2.Ll 1; ::ou::;..• 

cons:.è.lr:5 co~.ne u:"l ho ... 1.!'.le ou ·,;.:';.c f e :..1c z·e0'.')0:.u::.:..'.b:::.e. ~.i::.... v:..o :;_ one e 

ool:.[e do~c à e.è.o ':) ter "J.ne nosi t::..01:. ·)r:ici~e è.ev~-i.t :::.. 'e~:i.stc:::cc. 

. . ' -'s. a.eu:;.::. e:,1e ..L... "".)C.rvie ::ous co:;.f ir . .-.e:.', ouelc:; .. e . . 

sorte, les observe.tio~:.s ..L. • , 
1, ire es de l'or~~~isation lu r0c~t. 

~es trois è.iffé r ents thè:-.:es e.borè. f s ·;cuve::.t êt1·e SiJ.~_sis co .. ::.1e 

une illustration de cette ~osition e~istentiel l e aue ~ écessite 

-_, e r·--:~-_·-;-: v -_: o-_1e ·.,-:_+ c.-r,-:,_r-: 1 1 .: - 1,-,....:-~,:, -=y,e c.~e n 1 ·vr.-. l 
- u --U -: , _ - . -'-•· <;;...L,.l..-..:....!...1. V-~• S.::-• 

:.:.r)uis s2.:1te è.eva:1t le. 0 ;.;. erre, et l' i ___ :.::.f:;.:: de L: f2. :i.:e ·:2.,ss:.o~-::.-

n~e c~ez oai est ~ise e~ vale~r .. . ::-... :_cic:·~ -........o 

d e ::_o. v:.ol e:.~.ce. 

v:..~le::ts 
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Le sccrifice, enfin, ~  le voile sur ~~  ~ ~ 

qui cristallise des ~~  2.ussi ci.::"stincts oue les ~  

~  ls la lir:n e n2.rrc.tive 00_ l 'insertion du ~  et de ~  .,; - - ,- ....... v 

cO!.l'lle:-;::e d ' Xbrc.hcl et de vict::"_Je LJissaire· ~ ettent Qins::" l.tr:. 

éCl2.iraGe nouveuu sur le.. violence cO:XJe ~ ~ ~  des 2,ctiol1s 

~  nar les protaGonistes. 

La ~~  nartie fait le ~  sur ~ contrudiction 

~  de l ' écrivain pacifiste Qui C2Jne 
... 

son Î11trigue a 

l 'intorieur C'une si ~  11istoriaue.  D'une ~ , Clc.vel 

S. dû cOlanter e.vec l  ':ë:istoire( Qui se c o'nfonéi. avec celle c::.es COl1-

flits guerriers); ci.'autre part, il a da ~  ~ ~  

~ , lui-!flê;·.le j alonné de If crines Il ou de violenc es. 
~  ..... . .l.. 

.Je la:::.. lJ , 

3ernard Cle..vel s 'est fait un devoir de restituer Ul1 é-üsode 

que ~  a  D2.ssé sous silence ou un tr2.v2.il ~  

~  ~  l a technologie nouvelle; ElCis ilS' ec+: ~  __ ~  ...... oc...;,. a  • .. 1 

do::né -Jour tc.che de Duiser è. :Eên e Ul1 vecu Ol.l' il lui fait p.s.r -

fois ~  d e revivre. 

:û ' écrivain a  dor:c dû ~  se s i tuer ~  ~  è. ~  

viole:::.c e : ... --
Co ce-'-_ e c.e 

ses ~  et de ~ v é c u ~  Cette contrad::"ct::"on 

~  une oeuvre ~~ ~  d e violence et _ 2 ~ ~  fa::"re _. '-' 

cesser tOl.:_t e for:.;e._ de viol enc e ~  D.2.ï.:_t ~  créatr::"c e 



puisqu'elle est ~ ~  f 'une ~ ~  ~ ~~ ~  

La ~  ~  ~ ~  aonc 

J8..S un ~~  à la création.,  ::lalS <lU contrc:.ire, un u.es l:lOtifs 

cénérc. t  e u::'s d' écri ture. 

r at:"onY' ... elle et le.. viole:lce CO,JT.,e dyl'la:x:'q'.1e cie tov.te ~  oe"J.vre 

.. 1O:-:tre la ~  cr3at rice fe Clavel. . . l 
~  ~ ~~ es 

·de rêves brisé s '02.r l ' irruntiol1 <Ïe le. réal i t i ~  cette - -

aff:"r:L:. t ~  ~  l 'cuteur ~~  avoue ~ ~ ~  ~ 

~  sur le <Ïestin ae ses ~ , il ~  ~  ~~  

fO::-là.c:le:"2.t<.:'.le ae sa vis:"oE c..u ._:ond e . ~  ~  ~ ~  

o scille en.tre le refu s de sO::-lbrer 6.::.:.:::s "Lm univers __ 'lc..ni )ulé }ar 

les forces viol entes(ou du ~  si on ~  e t lu volontci Ce 

d éfendre une liberté cui ~  sur l 'exercice de la rais on . 

. ' 
~ l a ~ ~  de ces ~ ~ , nous ~~ ~  eue ce 

~ ~ )uisse ~  être ~  CO:IJe une ~  sur 

la ~  esthétiau e de la violence chez ~ ~  ..otre 

r ecÎlerche s ' éta:'lt au ')rer.'1.ier c.borà. :"rJ.scri te G.lli1S ::'e cafre ;10-

bal de ~ tOilstitutioil ~  l 'oeuvre, ~  avons ~  

'-::"li ,~ +o"te .: " "lr8S+i ("'. -'-.' 0 '--' ..... _li ....... li '"""" ..L __ , 1.1-0 ......... 1",- --

~  ou ~ ~  je cette ~ , ~  ~ ~  

notre __ :oaeste cOYltrio"J_tion ~ ~  c.e ~  

... on ~  rien f ait. ~  ~ ~ d e 
ln ~  ~  ~  e-' +::""'1+ O-"o""":ro _ ....... ,-::J- u _ ... ...L....L_ ,"-v_ __ ___ v_ _.!. ~  .. __ lJ ~ Ct.,.,I,.\i v, 
tC.:lt au' on n ' 2-..:rc. ias ~  c·1.e teJ.le ou. telle 
S-+-1"-'cL·rc.( ,,~  o"-e ·ler.:+ Qoc -j 0"1 o,-i 0"8·"e'l-'- ,)c---.. , _ ,~ 1.J.....l ...... o ......... _J. ...... v - _ L ... ~ ... _v, "-' __ c--_ ....... , .. __ li, _ ...... J 

, , ,,,, , ~  ç:.-tc '"c-r-i--i-1c;-te) co11·"-00 r o:'-. J..\-v __ c.; ... ~ V...L.. -: ..... ~  .. ~ ... _, ..... _ , ~ .... ~ ....... _v_ .... __ ......... l _-..<.,::;. __ v_(" 



l ' effet  lrodui t ~  cette oe'_lvr e ,  c ' est-Q.-
dire à "lme T)Ortinence esthétique, ;)ûrce 
qu'elle a une fonction ~  

1'n a xant notre  é tude sur trois c..SDcCt s différent s de l 'oeuvre, 

nous nous sommes s i tué der echef dans une 'p er s;>e cti ve esthéti-

que;  on a trop  s ou vent néGliGe.],  CO!llJ:1C le sUGgèr e J loun i n ,  l ' 0 b-

jet  propr e de l 'analyse litt6rair e : ce oui ~  spécifique-

ment de l ' a r t . 

Ce  n 'est donc pas un husurci ~  lu dcscr:L)tioE de la :-1ort 

ole tris tesse de l 'événement )our o.ccéder à une 6notion Jlus 

orofonde filais plus fue i tj.ve. ~   ~  <.le ce ~ , qui 

survient au tout dernier ton e cles Colonnes du ciel, rejoint 

J18 

des préoccupations ~  ~ lu Grande ~ , la ~  

suite rOdanesque qu' a écrite Clavel. L 'exiGence ~  ~  de 

Comuagnons du ~  .,Iond e survient en écho c..u parcion que 

sollic i t e Julien Dubois dans les dernières po.6es des l"rui ts de 

l 'hiver: 

Un mot  fut encore en l u i : 
-Par don ! 
Un tourbillon fou accé l ér a une valse de visc..-
g e s ,  d ' événerllent s , de reeards oLl Llort s et vi.-
vant s se confondaient. 1e compuGnon n 'eut 
même ]lus le t enps d 'un appel, déjà l 'océan 
se ~  sur ~  

Sa main toujour s ~  sur un lcnbec.u <.le 
tissu brun creva lu vaLue à l 'insto.llt 00. ~  

long trait de feu tO;:1bé du ciel ~~ ~  t ;jus-
que dans les ) rofondeurs, illu.:ünnnt le [;oi..tffre, 

2 . George r,[ounin.  "Du bon usace des structures en li ttéra-
tur el! in 12. litté rature et ses techn,?crat:Les , ';). 154 . 
Les mots soulicnés sont en italioue dans le text e oricinal. 



Ce 

éie rcüfinrlt cO;;Lte ;:32. ll11 Ul'Lire eût :L'ou:>.l,; 
ùe sos raCÜ18S enf1am,!wcs leiJ ~  Clc1LLC.·ù.es 
'Jour éclairer le. route Qu. Yl8G.nt où chelü -
naient les norts.3 

rae<O"""e )" l,,'j °e1,1 l ' ÛÜLl.G c;' V._ oC) "'--fonde en une seule 
, 

i3C elle les 

gnes de notr e ~  

grandes Li.-

la présence constante des i,lOrts, la violence de 12. mort et son 

~  fatidique uvec, enfin, une ouverture sur un univers 

dont on ne sait s 'il est ~  domaine du sucré ou du ~  

Le muriace entre des lersonnuces ~  et couraceux, 

dépourvus de tout uppétit ue ~ ~  ou de huine, et le con-

texte de Guerre et de peur ~ travers lequel la nature 811e-

même cléploie butaillons de vent, cl' e.::.:.u et ùe fou, :L:.1lrogne 

l ' 0 euvre de :Jornurcl Cluvel ci' ~  forc e et ci' Ul:C ocuu t c:; qui 

se nourrissent de 10. ~  Le:::; 110::1..103 et ces ferLles, l:létis 

qui s 'inspirent aussi de leurs élans de coeur les ~  gen e -

reux. 

3 . Com;)ugnons du l:ouveo.u l  •. onde, 1). 343. 

, c, 
~ --' 
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