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INTRODUCTION 

Kamouraska d'Anne Hébert, roman au cri de sang et de révolte, 

dresse au milieu de son écriture 1 limage récurrente de la lumière. 

Pour ne donner qulun exemple, est-il besoin de mentionner que tout 

le coeur du roman, que le centre nerveux de toute la dramatique de 

1 'intrigue se jouent dans un espace à parcourir où se lamente la so-

litude du silence empreint de la blanche et froide lumière de l ' hiver. 

Ce sont 1 lespace et le temps marqués du sceau de la lumière. 

Intarissable, 1 loeuvre abonde en études de toutes sortes. D'ail-

leurs, certaines analyses ont souligné 1 1 intérêt de la lumière, sans 

toutefois sly attacher de façon profonde. Notons celle de Louisette 

Bernard-Lefebvre qui écrit: "La lumière est 1 lessence même de l'écri-

ture qui nous donne accès à la vérité profonde du roman".(l) 

D'ailleurs, ce roman raconte une étrange histoire: dix-huit-cent-

trente-sept, les yeux fixés vers Kamouraska, George Nelson accapare 

1 lespace blanc à parcourir, environ quatre cents milles aller-retour. 

Rien ne lui fera changer d'idée; un homme doit être tuer; Antoine Tassy. 

Cet homme est le mari d'Elisabeth. Il faut le tuer: la liberté de cette 

(1) Louisette Bernard-Lefebvre, Le thème de la femme dans l'oeuvre 
romanesgue d'Anne Hébert, thèse de Maîtrise, Université du Québec 
à Trois-Rivières, 1976, p. 138. 
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dernière est ~ ce prix. l'acte s'accomplit sauvagement dans la nei-

geuse contrée de Kamouraska. Québec: vingt ans ont passé. C'est 

maintenant au chevet de son second mari, Jérôme Rolland, qu'Elisabeth 

évoque ces moments teintés d'angoisse et de rêves cauchemardesques. 

Pour relater ce crime, elle se permet d'"organiser le songe "(2), se 

plaît à se retracer le cheminement de sa vie en passant par son en-

fance, son adolescence, sa vie adulte, pour livrer finalement un moment 

des plus pénibles de son existence: le meurtre du seigneur Antoine 

Tassy. 

En nous inspirant d'une réflexion de Gaston Bachelard: "la valeur 

d'une image se mesure à l'étendue de son auréole imaginaire"(3), nous 

tenterons de délimiter la configuration de l'image de la lumière et de 

rejoindre le réseau qui la cerne. Ceci nous permettra d'établir l ' iden-

tification des foyers lumineux, leur nature et les caractéristiques qui 

s'y rattachent. C'est ainsi qu'''au lieu de nous faire rêver et parler, 

elle (l'image de la lumière) nous (fera] agir".(4) l'analyse dégagera 

donc la place que tient la luminosité dans l'imaginaire d'Anne Hébert. 

Chapeautée par l'opposition du jour et de la nuit, éléments indissolu-

bles de la lumière, notre étude fera apparaître les deux grandes tendances 

du récit: tandis qu'Elisabeth tente constamment ce qu'on peut appeler 

(2) Anne Hébert, Kamouraska, édition du Seuil, Paris, 1970, p. 97. 
(3) Gaston Bachelard, l'air et les songes, José Corti, Paris, 1943, p. 7. 
(4) Ibid., p. 8. 
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une "mise au noir", la lumière, elle, fait jaillir de sa mémoire son 

passé accusateur. 

Ces deux orientations du sémantisme de l'oeuvre nous ont servi 

de base à l 'organisation de ce mémoire. Clest ainsi que dans un pre-

mier chapitre intitulé "La lumière et ses manifestations" nous dénom-

brerons les principales sources lumineuses dont, en autres, le soleil, 

le feu et la neige. Au deuxième chapitre nous ~ plus spéci-

fiquement la signification de ces sources lumineuses. Nous y verrons 

se dessiner le dualisme fondamental de l loeuvre qui reprend, a sa ma-

nière, l 'héro'que combat du Bien et du Mal. 



CHAPITRE 1 

LA LUMIERE ET SES MANIFESTATIONS 

OEIL - MIROIR - LAMPE - FEU -

SOLEIL - FENETRE - NEIGE 

Elément d'énergie nécessaire à la vie, proche de nous, faisant 

partie intégrante de nos demeures, la lumière intervient constamment 

dans le déroulement de nos existences. Ses différentes fonctions 

s'élaborent selon l'utilisation que l'on veut bien lui attribuer; é-

clairage, chaleur; ignée de par sa nature, elle peut aussi bien nous 

faire rêver au coin du feu, nous réchauffer, ou même nous brûler. 

Face à la pluralité de ces manifestations, nous relèvrons dans 

ce premier chapitre les sources lumineuses qui jaillissent du roman 

de Anne Hébert: Kamouraska. Pour ce, nous aborderons l'étude de la 

lumière à travers les deux espaces privilégiés où elle manifeste sa 

présence: le monde de la vastitude extérieure, mais d'abord celui 

beaucoup plus restreint des espaces intérieurs. En effet, la majorité 

des scènes de Kamouraska se déroulant à l'intérieur des murs, d'une 

chambre ou d'une maison, lieux clos par excellence, il est normal que 

les sources lumineuses y interviennent majoritairement. 
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Elément perceptible, puisque se découpant nécessairement sur 

un fond noir, point de lumière sans ténèbres, c'est tout naturellement 

que notre étude des lumières de l'intérieur débutera par l'oeil, prin-

cipal organe de la vue: "Or voir, c'est en même temps, d'après les 

conceptions anciennes, répandre la vue, c'est-à-dire la lumière".(l) 

Gilbert Durand dans les structures anthropologiques de l'imaginaire ne 

dit-il pas lui aussi que 

Ce glissement de la lumière, du halo 
lumineux au regard, nous apparaît comme 
très naturel; car il est très normal 
que l'oeil organe de vue, soit associé 
à l'objet de la vision, c'est-à-dire la 
1 umi ère. (2) 

Voyons un peu le comportement de cet organe dans Kamouraska. C'est 

par l'intermédiaire de son oeil, de son regard, qu'Elisabeth découvre 

les objets qui l'entourent dans la chambre où repose, agonisant, son é-

poux Jérôme Rolland. Son regard se pose sur le miroir qui lui réflète 

le contenu du "petit guéridon encombré: verres, fioles, médicaments, 

journaux, livres pieux s'entassent en désordre". (3) De plus, lors-

qu'Elisabeth au cours du récit se sent prise au piège, que ce soit par 

une situation ou par un autre personnage du roman, elle cherchera un re-

fuge, ou à tout le moins une possibilité de fuite, en accrochant résolument 

(1) Carl Gustav Jung, Un mythe moderne, Idées, Gallimard, p. 81. 
(2) Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, 

Bordas, Collection Etudes, Paris, 1969, p. 70. 
(3) Anne Hébert, Kamouraska, Editions du Seuil, Paris, 1970, p. 14. 
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son regard a un objet. Telle sera son attitude lorsqu'elle se remémo- . 

rera une scène avec la servante. Afin de ne pas rejouer cette scène, 

elle "jette un regard vers la porte. Aurélie est la qui bloque le 

passage".(4) 

Le regard d'Elisabeth lui sert aussi de moyen pour parvenir à con-

trôler une situation. Lorsque soumise aux "regards sévères"(5) de tous 

ces gens qui assistent au bal, elle doit pourtant affronter cette salle 

ébahie par l'audace du couple. Elle vient de verser dans la neige a-

vec George et c'est échevelés, mouillés, manquant à toutes les conve-

nances, que les amoureux défilent sous les yeux de cette noble assemblée. 

Très vite rejointe par ses tantes, Elisabeth est amenée au coin du feu. 

Néanmoins ce n'est pas tant la chaleur du feu qui l'intéresse (elle est 

transie de froid) mais bien l'opinion d'autrui. Elle se doit alors d'a-

dopter sur le champ une convenance, se composer une attitude. Sa tacti-

que est simple: "Feindre de fixer un point sur le mur".(6) Cette activité 

lui permet de camoufler sa véritable occupation: examiner attentivement 

le salon pour constater la présence ou non de son mari. Craintive, elle 

imagine les pires réactions de la part d'Antoine. Et plus sa tension aug-

mente, plus elle sent tout le poids des regards de l'assistance; pour ne 

pas tomber, elle se raccroche au mur. L'objet accapare toute l'attention 

(4) Ibid., p. 106. 
(5 ) l b id., p. 138. 
(6) Ibid., p. 48. 
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du personnage, devient a ce moment un véritable point de fuite et 

efface pour un instant l'angoisse qui monte désespérément en elle. 

Cette totale focalisation de l'être sur un objet donné permet pendant 

ce court instant a Elisabeth de retrouver un tant soit peu son calme 

et de reprendre assidûment le guet qu'elle avait entrepris. 

Quand des personnages se rencontrent en présence d'Elisabeth, son 

regard, lorsqu'il se pose sur eux, permet de dévoiler, de mettre au 

jour un aspect de la personnalité de chacun et les pensées secrètes qui 

l 'habitent. C'est ainsi que Madame Rolland découvre chez son mari: 

"Cette tristesse incrédule dans [son] oeil gris, ce muet reproche. L'é-

chec de la première nuit".(7) En ce même instant, Elisabeth fredonne 

dans sa tête "Mon père m'a donné un mari. Mon Di eu qu'il est petit". (8) 

Dans son désarroi, Jérôme perçoit la raillerie que les yeux de sa femme 

laissent passer même s'il ne connaît pas le contenu exact de ses pensées. 

La confrontation de leur regard établit ici une distance psychologique 

entre les personnages. Chacun restera désormais dans son coin, tout dia-

logue étant banni de leur existence. 

Ivrogne, voyou, asthénique, veule, braillard, voilà le portrait que 

dresse Elisabeth de son premier mari: le Sieur Antoine Tassy. Les rares 

(7) Ibid., p. 27. 
(8) Ibid., p. 27. 
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connivences de ce couple ont lieu pendant la nuit. Elisabeth Tassy 

se dit IIAttachée au lit d'un homme fou. Son épouse folle que l'a-

mour ravit encore. Parfois. De grandes flambées. De plus en plus 

rares".(9) Cette liaison ne durera que le temps d'avoir deux enfants. 

Lasse de son mari, apeurée par son instinct destructeur, elle se ré-

fugiera dans les bras de son médecin. 

Cette nouvelle relation permet à Elisabeth de se ~  d'une na-

ture fort différente de celle de son mari. C'est à la deuxième visite 

du docteur George Nelson que Madame Tassy a pris conscience, qu'elle a 

IIregardé ses yeux. Noirs. Un feu terrible. Fixé sur moi. Je détourne 

la tête J'ai l'air de dire IInon" au feu qui déjà me ravagell.(lO) 

Et nous savons qu'liEn langage psychologique, le feu est l'équivalent 

symbolique d'un affect on ne peut plus fort".(ll) Notons que cette ar-

dente passion qu'ils commencent.à éprouver l'un pour l'autre apparaît 

sous l'effet d'un simple regard. 

Bourgeoise, Elisabeth ne se mêle pas facilement aux autres. Ces 

derniers sont "tous [des] ~ Ils sentent 

la sueur et la crassell.(12) Cependant, il ne faut pas croire qu'elle 

soit plus compatissante envers ces IIpimbêches et pincées, avec des rires 

(9) Ibid., p. 89. 

(10) Ibid., p. 112. 

(11) Carl Gustav Jung, op. cit., p. 83. 

(12) Kamouraska, p. 72. 
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d'oies chatoui11ées"(13) que sont les filles de son propre milieu so-

cial. Seul trouve grâce a ses yeux le gouverneur. Quant aux garçons, 

ils demeurent de beaux "petits cochons endimanchés ". (14) Que pourtant 

elle aimerait bien connaître malgré tout. Et cette envie de mieux con-

naître 1 'homme demeure la principale raison de ses rencontres avec 

Aurélie Caron. D'un milieu différent, n'ayant pas par conséquent à se 

préoccuper des gestes ou des attitudes qui seraient indignes d'une dame 

de qualité, elle rencontre fréquemment les garçons et fait mourir d'en-

vie Elisabeth. Mary Fletcher et toutes les autres prostituées provoquent 

cette même convoitise de découverte de 1 'homme et de la sexualité, deux 

choses intimement liées au profond désir de liberté qui habite Elisabeth. 

Nous pouvons noter déjà que seuls ceux qui sortent du cadre traditionnel, 

qui transgressent certains tabous, intéressent la jeune d'Au1nières. 

Elle n'établit pas facilement la communication avec les autres personnages 

et préfère fuir leur regard. 

Qu'elle baisse les yeux ou encore les détourne du regard d'autrui, 

Elisabeth camouff1e ses émotions, protège son univers, sauvegarde son a-

mour et ses véritables passions. Alors quoi de mieux pour se recueillir 

que de fermer les yeux afin de retracer ses souvenirs, d'en suivre en so-

1itaire les longs sentiers où ils la conduisent et ainsi se fermer, se 

couper totalement du monde extérieur et de ses difficiles contraintes: 

(13) l b id., p. 64. 
(14) Ibid., p. 65. 
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mariage, enfants, vie quotidienne ... En pénétrant dans cet univers 

dont elle est seule maître et juge, elle retrouve une autre facette 

de sa personnalité, une autre Elisabeth, un "double" inconnu du monde 

extérieur. Qu'il est loin le temps où George par un regard la consu-

mait! D'ailleurs, seul George obtenait aussi facilement d'elle qu'elle 

le regarde. 

Après le meurtre d'Antoine, Elisabeth sera contrainte de retourner 

à Kamouraska et d'affronter le regard de sa belle-mère: "Obligée de 

regarder en face le visage brûlp, au plus haut point de sa brûlure". (15) 

Seules les convenances lui enjoignent sa conduite; ce nlest pas le cha-

grin qui dicte ces paroles qu'elle prononce en regardant Madame Mère 

Tassy: "Je veux voir Antoine Tassy, seigneur de Kamouraska, votre fil s 

et mon mari".(16) C'est plutôt sa façon de sauver les apparences. En 

effet, son espoir réside en ce que la mère d'Antoine puisse croire à son 

jeu de veuve éplorée. Cependant, la vieille femme nlest pas dupe. Tout 

en fixant Elisabeth, elle lui dira: "Vous savez bien qu'Antoine est mort. 

C'est vous qui l lavez tué". (17) 

Si auparavant Elisabeth fuyait tout regard accusateur, sa nouvelle 

défense sera d'en éliminer toute possibilité: "Ne plus voir. Ne plus 

(15) Ibid., p. 232 
(16) Ibid., p. 232. 
(l7) Ibid., p. 232. 
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être vue ll .(18) Somme toute, d'être aveugle. Mais son aveuglement ne 

se réduit pas à une cécité absolue puisque, libéré des contraintes 

physiques, un nouveau regard intérieur s'installe et fait d'Elisabeth 

une IIVoyante. Je suis voyante. Immobile et lourde ... extralucide, 

on mla placée là pour que je voie tout, que j'entende tout ll .(19) Elle 

peut maintenant assister à des événements qui se situent bien au-delà 

des horizons: ilLe 31 janvier 1839. Ce jour là entre tous. Comme je 

vois bien tout. En entier et en détail. Les plus petites mottes de 

neige projetées par les sabots du cheval ll .(20) Clest également ce nou-

veau pouvoir qui lui permet d'assister à la scène du meurtre linon pas 

témoin mais voyante et complice ll .(21) Alors quoi d'étonnant qu'elle 

nous communique autant de détails sur le voyage de George. Elle opère 

d'une façon lIinvisible. Insensible aussi ll (22) devant la fenêtre de sa 

chambre pour se déplacer dans l lespace et le temps. 

La peur d'être vue, d'être suivie dans la rue IIcomme une bête cu-

rieuse ll (23) l 1 empêche de sortir seule. Surtout l limage de cette femme 

(18 ) Ibid. , p. 106. 
(19 ) Ibid., p. 184. 
(20) Ibid. , p. 205. 
(21 ) Ibid., p. 210. 
(22) Ibid., p. 215. 
(23) Ibi d. , p. 7. 
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qui "s'attachait à [son] ombre"(24) l a remplit d'angoisse: liOn se re-

tourne sur mon passage. C'est cela ma vraie vie". (25) Comme une épée 

de Damoclès, Elisabeth sent le poids du meurtre suspendu au-dessus de 

sa tête; elle doit alors composer sur son visage une image d'innocence. 

Mais paradoxalement à cette image édifiante s'en ajoute une autre qui, 

sous la domination du regard non plus de l'autre mais d'Elisabeth e11e-

même, réhabilite jusqu'à un certain point la vue: "Regarder tous les 

hommes, dans la rue. Tous. Un par un. Etre regardée par eux. Fuir la 

rue du Parloir. Rejoindre mon amour, à l'autre bout du monde". (26) Ce 

désir rejoint celui du temps où Elisabeth d'Au1nières, adolescente, avait 

un passe-temps peu courant pour l'époque. En effet, avec les hommes de 

la région elle s'adonnait à la chasse. Ceux-ci jetaient des regards har-

dis "sur la chasseresse".(27) Ravie, elle ne pouvait que se dire liMon 

Dieu que j'aime cette ~ Que je ~  Mais ce temps est pas-

sé et il ne lui reste plus qu'à baisser les yeux afin de ne pas être re-

connue meurtrière à la face du monde. 

Antoine, quant à lui, pOSSède "Un oeil bleu que les souvenirs d'en-

fance embuent".(29) Chargé d'émotion, un simple regard suffit pour nous 

(24 ) Ibid., p. 8. 

(25) Ibid. , p. 8. 

(26) Ibi d. , p. 9. 

(27) Ibi d. , p. 66. 

(28) Ibid. , p. 66. 

(29) Ibid., p. 114. 
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renseigner sur son comportement. Lorsqu'il insulte Elisabeth en sor-

tant avec la prostituée Mary Fletcher, la confrontation éclate: "Un 

long moment nous nous regardons. En silence. Sa confusion. Sa veu-

lerie. La mienne. Et mon orgueil qui se rend peu ~ peu. Nous détour-

nons la tête, 1 lun de l'autre, épuisés, comme deux lutteurs".(30) Leurs 

regards se croisent, deux images se manifestent: la première, celle 

d'un combat, l lautre la fuite, la dérobade. Deux adversaires se mesu-

rent, mais il nly aura aucun vainqueur. Ils détournent la tête devant 

ce qu'ils devinent découvrir dans les yeux de l'autre. 

Lors d'une autre scêne, Antoine ne peut affronter le regard de sa 

femme trop longuement: l 'intensité qui sien dégage le fait supplier: 

"Ne me regarde pas comme ça. Va-t-en je tien prie. Va-t-en. Je suis 

un salaud ... "(31) La colêre d'Elisabeth est ressortie en voyant que 

son mari a donné le linge du trousseau de son mariage à cette "souillon" 

d'Aglaé Dionne. Les yeux accusateurs de sa femme lui font sentir toute 

la gravité de ce geste. Point nlest besoin de longs discours pour 

qu'Antoine saisisse le message. L'impact est tel que le Seigneur de 

Kamouraska désire qu'elle ne le regarde plus désormais, et finit par a-

vouer que son geste était répréhensible. Il nly a qu ' Elisabeth, par 

l 'emprise qu'elle exerce sur lui, qui soit capable de faire avouer ses 

fautes à son mari. 

(30) Ibid., p. 70. 
(31) Ibid., p. 93. 
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Tout comme Elisabeth, Antoine, lui aussi, parvient à une absence 

de sens. Encore ici nous retrouvons la séparation de 1 'ou'e et du re-

gard. Trop occupé à écouter la voix destructrice qui monte désespéram-

ment en lui, "Antoine semble ne plus rien voir, ne plus rien entendre", 

(32) pour finalement constater lors d'une nuit de délire où il récite 

une prière bien à lui, qu'il devient aveugle. Cette auto-mutilation le 

plonge dans les ténèbres: "les ténèbres entraînant la cécité".(33) 

Si certains personnages cherchent à se mutiler, Aurélie, quant à 

elle, affirme qu'elle n'a jamais regardé "personne en face"(34), et re-

fuse carrément d'affronter le regard de George, lorsqu'il le lui ordonne. 

Notons que la servante utilise le même procédé que sa maîtresse pour 

fuir le regard des autres tout en paraissant très occupée. L'objet sert 

alors de point de fuite. Parti quelque temps au chevet de sa soeur ago-

nisante, George revient aussitôt auprès de sa maîtresse. Il y rencontre 

la servante Aurélie et insiste pour qu'elle le regarde dans les yeux. 

Celle-ci cependant s'obstine à fixer le foyer éteint. Ne réussissant pas 

à retenir le regard de la servante et afin de créer un état capable de la 

rassurer et de l'asservir, George, aidé d'Elisabeth, doit recourir à l'éla-

boration d'une ambiance toute particulière. Dès lors, par la boisson et la 

(32) Ibid., p. 146. 
(33) Gilbert Durand, op. cit., p. 101. 
(34) Kamouraska, p. 175. 
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bonne chaleur du feu, Aurélie est vaincue et lance un "regard languis-

sant"(35) ~ sa maîtresse. Désormais, Aurélie Caron est prête a entrer 

au service de George Nelson. Il s'ensuit tout un jeu de regards entre 

le docteur et la servante. Et malgré toutes les tentatives de fuite 

d'Aurélie, Nelson "ramène impitoyablement a lui le regard fuyant de la 

jeune fille".(36) Toute cette mise en scène n'a qu'un seul but: con-

vaincre la pauvre servante qu'Antoine est un maître indigne, un mari 

ignoble duquel il faut affranchir cette pauvre princesse. Selon les a-

mants, pour ce faire, l'empoisonnement est la seule solution possible. 

Quand Elisabeth demande à son amie Aurélie d'aller chercher le mé-

decin, les yeux de la servante "s'agrandissent de frayeur". (37) Elle 

sait que sa maîtresse devient imprudente, mais elle ne peut que céder à 

sa demande. Les yeux servent alors à démontrer toute la désapprobation 

qu'elle éprouve vis-a-vis de ce geste. D'ailleurs, elle l'accomplit 

uniquement parce qu'il découle d'un ordre et que l'aventure de sa maîtresse 

avec "Monsieur le docteur" lui est totalement incompréhensible. 

Chez Aurélie nous remarquons aussi que l'oeil la conduit a une cou-

pure du monde. Cependant, contrairement à George, Antoine et Elisabeth, 

(35) Ibid., p. 178. 
(36 ) Ibid., p. 180. 
(37) Ibid., p. 141. 
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cette déperdition des sens nlest pas désirée, voulue par elle, mais 

imposée par son entourage: 

Apprendre à vivre en soi. Dans un espace 
restreint, mais parfaitement habitable. 
Eviter de regarder à plus de deux pas de-
vant soi. George, Aurélie et moi, nous 
nous exerçons à ramener les quatre coins 
cardinaux sur nous. Les réduisant ~ leur 
plus simple expression. Moins que les 
murs d'une chambre. Une sorte de coffret 
hermétique. Une bouteille fermée. Nous 
apprenons à respirer le moins profondément 
po s s i b le. (38) 

Docile, la servante obéit à ses maîtres qui la dirigent dans la voie 

qu'ils lui ont tracée: celle du meurtre. 

Malgré 1 'influence du médecin, avant de partir pour Kamouraska, 

Aurélie ne peut s'empêcher de se tirer aux cartes: "Tout cela va tour-

ner mal, Madame! C'est les cartes qui le disent! "(39) Physiquement 

elle maigrit, pâlit à mesure qulun certain jour approche. Pour sa part, 

Elisabeth voit opérer ce changement et en arrive même à difficilement 

supporter la présence d'Aurélie auprès d'elle. 

Peu de gens parviennent à affronter le regard de George Nelson. Ses 

yeux sont chargés d'une luminosité si intense qu'ils provoquent des réac-

tions immédiates. La nourrice d'Elisabeth prétend qu'il lui a jeté un sort: 

"ll a les yeux si noirs. Il regarde si fixement. Quand il siest approché 

(38) Ibid., p. 182. 
(39) Ibid., p. 183. 



20. 

de moi pour examiner le petit, dans mes bras ... J'ai eu un choc " 

(40) ~  se hâte de répandre la nouvelle et le traite de "diable 

américain qui maudit les mamelles des femmes. Comme on empoisonne les 

sources ". (41) Aux yeux des gens, il demeure l'étranger. Il nia pas 

su s'intégrer au groupe. Sa ~  sa religion et son accent le 

relèguent au ban de la société. Sa demeure humble ne trompe personne 

et ne le fait pas paraître plus crédible. 

Ses yeux, nous l lavons vu ~ ~  ont aussi le pouvoir de ra-

mener à lui ceux d'Aurélie. Ils permettent aussi d'accrocher le regard 

trop fuyant d'Elisabeth. Celle-ci, à la deuxième visite du docteur, re-

marque ses yeux, elle déclare: "Un feu terrible. Fixé sur moi. Je dé-

tourne la tête. Je laisse ma tête battre sur l'oreiller. De gauche à 

droite. De droite à gauche. Comme un tout petit enfant qui se plaint. 

J'ai l 'air de dire "non" au feu qui déjà me ravage".(42) Cette victoire 

de George est très significative quand nous savons qu'Elisabeth ne laisse 

personne pénétrer son univers ~  La force de caractère du médecin 

a fait s'écrouler les résistances que ~  Madame Tassy. 

Sur la route qui mène au bal, seuls dans le traîneau, George et 

Elisabeth évitent de se regarder, ils se coupent complètement des autres 

(40) Ibid., p. 114. 

(41) Ibid., p. 114. 

(42) Ibid., p. 112. 
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jusqu'au point de devenir aveugles, aucune ~  ne transparaît. Si 

chez Elisabeht cette attitude est ~  elle est pour George un 

~  nouveau. Ce repliement sur lui-même, cette coupure d'avec 

le monde ~  objet de distraction, a semble-t-il pour fonction 

de favoriser chez les amants la communication de leur âme. 

Un peu plus tard, lorsqu'Elisabeth va rejoindre son amant en pleine 

nuit, les cauchemars viennent le hanter et c'est les "yeux effrayés"(43) 

que George l'accueille. Afin de le provoquer, elle lui révèle avoir 

couché avec Antoine avant le départ de son mari pour Kamouraska; et ce, 

dans le but de faire accepter par son mari la paternité de l'enfant, 

fruit de leur amour illégitime. Cette supercherie doit permettre à 

Elisabeth de sauvegarder sa réputation d'épouse du Seigneur de Kamouraska, 

de se protéger contre ces gens de noble rang dont les regards accusateurs 

sont sans ~ pour qui sort des sentiers battus par la tradition. Dupe 

de la provocation de sa maîtresse, George compatit à ses souffrances et 

prétend "que seul le malheur a pu [la] ~  à unetelle extrémité". (44) 

Cependant une décision doit être prise. Alors il "baisse les yeux, re-

garde fixement le plancher".(45) Remarquons que lui aussi a recours à un 

objet pour s'éloigner de la scène. Tout comme pour Elisabeth, cette fo-

calisation du regard sur un objet unique lui permet de ~  tout en 

(43) Ibid., p. 156. 

(44) l b id., p. 157. 

(45) Ibid., p. 158. 
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se coupant, pour un moment au moins, du tumulte qui l 'agite. La déci-

sion ne tarde pas: il décide de jouer le tout pour le tout. Il s'en-

suit la scène du déshabillage devant la fenêtre. Néanmoins, Elisabeth 

ne peut supporter cette mise à jour que nous aborderons dans un para-

graphe subséquent. 

Après le meurtre, l' image de l' oei l, du regard, accompagne encore 

le docteur Nelson. Une fois l 'assassinat d'Antoine ~  George 

n'adopte plus en société la même attitude. Désormais, au lieu d'affron-

ter les regards des autres, il les fuit systématiquement. L'intensité 

lumineuse qui à présent se dégage de ses yeux semble s'être considéra-

blement amoindrie. Elisabeth elle-même s'en rend compte au retour du 

docteur de Kamouraska: ilLe noir de ton oeil, par éclair, soulevant une 

paupière lourde de fatigue". (46) Et pendant que George raconte la scène 

du meurtre, il supplie Elisabeth de le regarder droit dans les yeux. 

Mais celle-ci refuse, préférant l'épier. Pourtant, à force de suppl ica-

tions le docteur parvient à convaincre Elisabeth: 

Nous nous regardons enfin tous les deux, 
un instant, sans parler. Debout, l'un en 
face de l'autre. Nous nous touchons avec 
des mains inconnues. Nous nous flairons 
comme des bêtes étrangères. (47) 

Le retour de George et l'échange de leur regard n'ont pas le résultat 

espéré. La liberté et l 'amour qu'ils convoitaient depuis longtemps ont 

(46) Ibid., p. 233. 

(47) Ibid., p. 241. 



23. 

fait place a toute l 'horreur du meurtre. Ils se retrouvent soudain 

étrangers. La confrontation de leur regard les détournera très vite 

l'un de l'autre. L'acte qui devait les libérer maintenant doublement 

les enchaîne. Les amants ne se reconnaissent plus; le meurtre a effacé 

leur passion démente. La grande clarté espérée du jour salvateur s'est 

transmuée en une nuit perpétuelle: leur regard naguère lumineux n'é-

change plus que des ténèbres. Désormais seuls, ils s'embrassent "pa-

reils à des noyés". (48) 

La relation qui s'établit entre les nouveaux époux, Jérôme et 

Elisabeth Rolland, nous est, elle aussi, révélée par le regard. C'est 

pendant leur nuit de noces que Jérôme surprend le regard moqueur de son 

épouse posé sur lui. Il en demeure profondément bl essé. El i sabeth voit 

alors "Cette tristesse incrédule dans [son] oeil gris, ce muet reproche". 

(49) Les années passent, leur relation demeure distante, presque froide. 

Et c'est à l'article de la mort que Jérôme se dévoile vraiment à sa fem-

me: "Seuls les yeux veillent, pointus avec quelque chose qui ressemble 

à de la haine".(50) Alors, à Elisabeth qui l'assiste, il demande de 

lire un psaume, celui qu'il a souligné d'un trait de crayon: "Le fond 

des coeurs apparaîtra - Rien d'invengé ne restera". (51) Pour Elisabeth, 

(48 ) Ibid. , p. 24l. 
(49 ) Ibid., p. 27. 
(50) Ibid. , p. 14. 
(51) Ibid., p. 16. 
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ce psaume n'a rien d'innoncent: les véritables pensées de son mari 

lui sont révélées, jetées en plein visage. Profondément touchée, bou-

1eversée, elle s'efforce de ne rien laisser paraître: 

Le sol se dérobe sous mes pieds. Mais 
tu n'en sauras rien. Tu n'as aucune 
pri se sur moi. Ne ri en donner de soi. 
Ne rien recevoir. Que les époux demeu-
rent secrets, l'un à l'autre. A jamais. 
Amen. (52) 

Cependant cette résistance n'est qu'apparente. Elle sait désormais que 

Jérôme n'a jamais été abusé par l'image d'innocence qui émanait de son 

épouse. Et les yeux de Jérôme disent bien toute son hostilité: "Jérôme 

me regarde par en dessous, surveillant l'effet de ses pointes. Je suis 

ta felTTTle fidèle: Fidèle: Depuis dix-huit ans. Innocente: Je suis in-

nocente: Ta suspicion. Toi si bon". (53) 

Les tantes, quant à elles, ont 1 es "yeux de j ais tout ronds et bri 1 -

lants, fixés sur"(54) Elisabeth. La protégeant, l'idolâtrant, elles font 

tout pour la soustraire à l'opinion des gens: parjure, camouflage, men-

songe. 

Antoine et Elisabeth, nouvellement mariés, s'établissent à Kamouraska 

avec Madame Mère Tassy. Celle-ci en très peu de temps a su découvrir dans 

leur mariage tout leur comportement théâtral. Nous ne sommes pas surpris 

(52) Ibid., p. 16. 
(53) Ibid., p. 16. 
( 54) 1 b id., p. 53. 
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de constater que l'"éclat de son petit oeil"(55) donne une assez juste 

vision des gens. 

Tandis qu'après la mort de son fils, Madame Mère Tassy demeure bri-

sée "l es yeux fixes"(56), Elisabeth ne peut rlus supporter son regard; 

surtout lorsqu'on sait qu'elle n'aime pas être dévisagée. La belle-mère 

semble représenter ici la société qui juge le comportement trop excessif 

d'une jeune femme de vingt ans. Même après des années, lorsqu'Elisabeth 

ressasse ses souvenirs, elle ressent encore très fortement le poids ac-

cusateur "des yeux sévères"(57) de Madame Mère Tassy. Cette conscience 

de la présence du regard accusateur de l'autre devient obsessionnelle et 

pousse Elisabeth à souhaiter de ne plus être vue de personne: se cacher, 

faire la nuit autour d'elle. 

Dans l'univers de Kamouraska, le miroir délaisse volontiers ses fonc-

tions d'ornements. Yannick Resch écrit à ce sujet que le miroir peut a-

voir deux fonctions "puisqu'il est à la fois lui-même et autre - surface 

lisse de verre étamée et reflet d'une chose ou d'un être". (58) Baudrillard 

dans Le système des objets nous dit que "le miroir finit l'espace, il 

(55) Ibid., p. 78. 
(56) Ibid., p. 232. 
(57) Yannik Resh, Corps féminin, corps textuel, Essai sur le personnage 

féminin dans l'oeuvre de Colette, Paris, 1973, p. 106. 
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suppose le mur; il renvoie vers le centre: plus il y a de glaces, plus 

glorieuse est l'intimité de la pièce, mais aussi plus circonscrite sur 

elle-même". (59) Il semble donc que le miroir doive ramener le person-

nage s'y regardant à un retour sur lui-même, à une pensée intérieure al-

lant plus loin que la reconnaissance de sa propre image. 

Nous avons vu dans la partie sur l'oeil que pour fuir l'angoisse 

qui l 'habite, Elisabeth a recours à un objet qu'elle regarde fixement. 

Au chapitre deux, anxieuse, elle prétend entendre passer une charrette. 

Jérôme, lui, ne l'entend pas et croit qu'elle rêve, que ce n'est que la 

pl ui e. Pri se d' angoi sse, pour se rassurer ell e "cherche des yeux un re-

fuge dans la pièce". (60) Elle se dirige alors vers la glace pour décou-

vrir en premier lieu une multitude d'objets, puis un personnage "livide" 

ou veille la figure de Jérôme. Loin d'être rassurée, elle ira aussitôt 

à "la rencontre de sa propre image, comme on va au secours le plus sûr". 

(61) Pour elle, c'est l'occasion de constater que son "âme moisie est 

ailleurs"(62) et que le meurtre n'a pas attaqué sa personne. Elle conser-

ve encore la beauté de ses vingt ans. Ce regard plein de fierté qu'elle 

jette sur son corps semble bien démontrer que seule la beauté formelle 

(59) Jean Baudrillard, Le système des objets, Les essais CXXXVII, 
Gallimard, Paris, 1968, p. 32. 

(60) Kamouraska, p. 13. 
(61) Ibid., p. 14. 
(62) Ibid., p. 14. 
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li intéresse. Pour sa part, Jérôme ne peut y voir qui une "image triom-

phante"(63), rien ne trahissant alors ses véritables pensées: "Un seul 

homme au monde, perdu. Etre belle à jamais pour lui. L'amour me lave 

à mesure. Il chasse toute faute, toute peur, toute honte". (64) 

Pendant qu'Aurélie place les objets dans la chambre d'Elisabeth, 

celle-ci ne veut pas qu'elle essuie la glace car le miroir est "piquée". 

(65) La crainte de ne pas se retrouver intacte, belle comme autrefois, 

lui fait appréhender qu'elle ne puisse se reconnaître. Mais Aurélie in-

siste pour que Madame Tassy se regarde en pleine face. Le miroir est 

alors associé à l'eau: ilLe miroir ravivé comme une source. Ma jeunesse 

sans un pli ... Un port de reine. Une âme de vipère".(66) Elisabeth 

Tassy se rassénère, l limage qu'elle aperçoit est demeurée indemne. La 

scène peut se poursuivre avec Antoine. Son mari slavance près du ~  

où elle se pare à la lueur des bougies. Il veut l'empêcher d'aller au 

bal avec le docteur George Nelson. Sous la présence combinée du miroir 

et des bougies, Elisabeth ose lui dévoiler qu'ils ne sont plus mari et 

femme, et lui adjure de sien aller sinon elle appellera. Elle regarde 

alors le visage d'Antoine se défaire dans la glace. Tandis que le miroir 

laisse transparaître 1 'anéantissement d'Antoine, sa femme ne laisse rien 

(63) Ibid. , p. 14. 

(64) Ibid. , p. 14. 

(65) Ibid. , p. 133. 

(66) Ibid., p. 134. 
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paraître sur le sien. Jamais elle ne slaffichera devant son mari. La 

crainte qulAntoine découvre son amour naissant pour le docteur Nelson 

est pl us forte que 1 a peur qui 1 1 envahit peu a peu durant cette scène. 

Aurélie nlest pas une créature qui aime se contempler dans les mi-

roirs comme peut 1 lêtre Elisabeth, cependant, en deux occasions nous 

pourrons la voir évoluer devant son image. A chaque fois celle-ci est 

transformée, elle revêt un costume. La première fois, ~  en ser-

vante, elle se contemple Ilavec ravissementll.(67) Et 1 limage que lui 

renvoie son miroir lui plaît. Il faut dire quiAuré1ie est issue dlun 

milieu bien différent de celui de sa maîtresse et qule11e envie sa con-

dition bourgeoise. Le travail de soubrette dans la maison des Lanouette-

dlAu1nières lui permet de côtoyer un univers qui la fait rêver. Excitée, 

devant sa propre image, elle exprime son émerveillement à travers un 

langage lIincohérent, haletant, impudent et cru. Voix de [la] propre so-

litude (dIE1isabeth)II.(68) Et si Aurélie rêve de la vie que mène sa 

maîtresse, Elisabeth, comme en un juste renversement des choses, nlest 

point choquée du langage de sa servante et, qui plus est, la vie de cet-

te dernière la fait même mourir dlenvie. 

Dans la seconde scène, le miroir permet à Aurélie de vivre une nou-

velle naissance qui 1 lautorise, jusqulà un certain point, à accéder à ce 

(67) Ibid., p. 103. 

(68) Ibid., p. 103. 
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monde des "dames" qui la fascine tant. Les yeux fermés, déguisée en 

"vraie dame " par George et Elisabeth, 

Aurélie joue le réveil. Son petit oeil jaune 
s'allume d'une façon bizarre. Nous lui ten-
dons un miroir. Aurélie regarde sa propre 
image avec étonnement. Se laisse aller au ra-
vissement le plus étrange. Puis, bat des mains. 
S'agite. Se trémousse. Se pavane dans toute 
la pièce. Revient au miroir. Déclare d'une 
voix haut perchée qui traîne. 
- Adorable! Je suis adorable, comme une vraie 
dame ... (69) 

L'illusion qu'offre le miroir est si parfaite qu'elle est en fait uti-

lisée par le couple infernal pour arriver à ses fins. La croyance en 

cette image introduit Aurélie dans le monde de George et d'Elisabeth. 

Désormais, elle est des leurs; elle peut, elle se doit de participer au 

secret projet des amants: "Séduite par cette nouvelle image d'elle-

même, Aurélie décide d'entrer en pleine complicité dans le complot. Sa 

récompense sera de devenir à tout jamais la "vraie dame" qui nia encore 

qu 1 une exi stence éphémère dans le mi roi r". (70) 

Quant à Antoine, le miroir lui permet de découvrir son véritable vi-

sage, de prendre conscience de sa condition. Tout en prenant son bain, 

il regarde sa barbe mousseuse, ordonne qulon la lui coupe. Lavé, propre, 

il prend la ferme résolution d'être plus raisonnable, de ne plus courir 

(69) Ibid., p. 179. 
(70) Jeannette Urbas, "Reflets et Révélation, La technique du miroir 

dans le roman canadien-français moderne Il dans Revue de l'Université 
d'Ottawa, V. 43, no l, janvier-mars, 1973, p. 582. 



30. 

les filles comme il lia fait ~ présent. Mais le miroir a égale-

ment pour Antoine une autre fonction. Lorsqu'il se trouve devant, il 

ne peut supporter l limage reflétée; alors "11 tire une balle dans la 

glace. La rate". (71) Cette peur du miroir semble représenter pour lui 

l 'incapacité de slaccepter tel qu'il est, la peur ultime de vivre. 

Si le miroir reflète, la lampe projette. Et en tant que productrice 

de lumière, loin d'être banale, la lampe dans le récit d'Anne Hébert ne 

produit pas un éclairage laissé pour compte. Elle s'insinue à travers 

les scènes pour tenter de révéler la présence des personnages. Lorsque 

George fait déshabiller Elisabeth devant la fenêtre, il ne veut pas qu'el-

le souffle la lampe. Bien que l 'éclairage qui sien dégage n'ait pas une 

très grande intensité, elle ne peut en supporter la présence. George a 

conscience de l 'effort qu'il lui demande. Mais il l 'oblige à continuer. 

Clest la punition qu'il a choisie: il espère être surpris par un regard 

extérieur en compagnie d'Elisabeth, la nuit. 

La lampe sert aussi à faire découvrir l'espace. Ainsi, ~ la première 

visite d'Elisabeth à la maison du docteur, sous l'éclairage de la lampe, 

elle découvre son univers: ses livres, le poêle, les petites pièces sem-

blables à des caisses de bois. En même temps, elle décèle le visage de 

George lorsqu'il tient la lampe près de 

(71) Kamouraska, p. 87. 



son visage qui se creuse et se ravine. 
Une mobilité extrême. Un bouillonnement 
sauvage. Je regarde, j'épie chaque éclat 
de vie sur le visage basané. J'écoute 
chaque parole véhémente comme si cela me 
concernait personnellement. J'attends que 
le secret de toute cette indignation me 
soit révélé. Se retourner sur moi, à ja-
mais. Me comble de sainte colère, parta-
gée. Comme vous me regardez, docteur 
Nelson. Non pas la paix, mais le glaive. 
Cette paleur soudaine. Cette fièvre dans 
vos yeux. La lampe sans doute. Cette om-
bre noire sur vos joues.(72) 

31. 

Comme tout éclairage tamisé favorise généralement les confidences, 

George et Elisabeth nly échappent pas. Clest sous un tel éclairage 

qu'Elisabeth confie à son amant qu'elle sait qu'il passe devant ses 

fenêtres la nuit. Furieux, George lui répond: "VOuS n'auriez pas dû 

me dire cela. Vous n'auriez pas dû. Apprenez que je ne crains rien 

tant que dl être découvert ... Il (73) 

Par son mode d'éclairage bien particulier, le feu joue lui aussi 

un double rôle dans l'élaboration des scènes. Même si dans le roman, 

peu de scènes sont vécues sous le seul éclairage du feu, il est tout de 

même présent dans l 'âtre de la rue Augusta, dompté, apprivoisé. Nous le 

retrouvons d'ailleurs, au chapitre quarante-cinq, lorsque Elisabeth é-

teint toutes les autres sources lumineuses pour ne conserver que le feu 

de foyer. On y retrouve Aurélie fumant auprès de sa maîtresse. Clest 

(72) Ibid., p. 12l. 
(73) Ibid., p. 124. 
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alors que la servante se laisse aller aux confidences et ~  que 

le docteur Nelson les a probablement ~  toutes les deux. Pour 

distraire ~  de ces pensées, Elisabeth entretient son bien-être 

en lui faisant boire du porto. A noter qu'Elisabeth aura la même con-

tenance quand le bois enfumera la pièce: elle la comblera de présents et 

lui parlera à voix basse. Madame fait tout en son pouvoir pour que rien 

~  ne vienne contrecarrer ses plans. Ce stratagème a un but: 

apprivoiser sa compagne afin qu'elle puisse entrer en son jeu meurtrier. 

Rassénérée, ~  se prend à regarder le feu et cherche son rêve se-

cret. Cependant, sa contemplation ne dure pas. En fouillant les braises 

qui s'effondrent, Aurélie pousse un cri. C'est a ce même moment que 

George pénètre dans la chambre. Le feu s'éteint tranquillement et c'est 

à la lueur des braises que se développe l 'hostilité entre la servante et 

le docteur. George en profite pour provoquer ~  et mesurer son 

pouvoir sur elle. Pour fuir le harcellement du regard de George Nelson, 

elle fixe le foyer éteint. 

A la noirceur, le docteur Nelson croit la tenir en ~  parlant de 

ses dons de sorcière: "Nous allons mesurer nos pouvoirs ensemble. On 

verra bien si tu es aussi sorcière que tu le prétends". (74) Mais Aurélie, 

même sorcière, ne peut rien contre le docteur Nelson: "Le plus grand 

(74) lbi d., p. 175 
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diable".(75) Elle est gagnée et décidée a tuer Antoine Tassy. Le pacte 

conclu, il s'agit pour eux de maintenir chez la servante son état de 

bien-être et de connivence. Alors on ressert le porto et on rallume le 

feu. Le couple est heureux: désormais ils sont déchargés de cette his-

toire. 

C'est aussi auprès du feu que, vingt ans plus tard, Madame Rolland 

est soumise au pouvoir du feu. Encore une fois le feu de foyer ravive 

un passage bien spécifique de sa vie où elle s'appelait Madame Tassy, fem-

me d'Antoine Tassy seigneur de Kamouraska et qu'elle tentait d'éliminer 

un homme: le sien. Le feu de foyer ravive toute la culpabilité qui la 

hante depuis le meurtre et rend à sa mémoire les plus vifs moments de sa 

vie. La complicité qui avait déjà existé entre le feu de foyer et elle 

s'est évanouie. Générateur de passion qu'il était, maintenant il ne fait 

plus que lui renvoyer sa triste histoire. 

Le soleil est une autre source de lumière présente dans l'oeuvre, bien 

que sa venue ne soit pas souhaitée par l 'héroTne. En effet, dès son appa-

rition, elle tente ou bien de se soustraire de ce halo lumineux, ou bien 

de fermer les yeux pour en empêcher l'avènement. Mais l'astre réussit tout 

de même à s'insinuer et à rejoindre le personnage. On sait que la majorité 

des scènes se déroulent dans la maison . Même si l'espace est clos, le 

(75) " Ibid., p. 175. 
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soleil pénètre à l'intérieur par les fenêtre; l'intrus se faufile et crée 

par sa venue des perturbations chez Elisabeth. 

Dès le début, au chapitre huit, le soleil pénètre A l'intérieur de 

la chambre où Elisabeth repose. C'est l'aube; pourtant l'intense lumière 

qui se dégage nous porte à croire que son éclat est plus puissant qu'il 

ne l'est en vérité: 

Les rideaux de toile rouge sont tirés. 
On a oublié de fermer les jalousies. Il 
y a du soleil qui passe à travers les ri-
deaux. Cela fait une lueur orange, cou-
leur jus de framboise, jusque sur le lit. 
Mes mains dans la lueur, comme une eau 
rouge. [ ... J Ah! on dirait que j'ai une 
couronne de fer sur mon front! Un étau 
qui ferait le tour de ma tête. (76) 

Ici "l'insomnie, image de la lucidité, sorte de lumière mêlée ~ l'aube, 

métamorphose les chose en "pièces à conviction".(77) Sous l'effet de la 

lumière, les rideaux représentent la grande plaque de sang d'Antoine sur 

la neige; quant aux mains d'Elisabeth, elles sont celles du "meurtre; la 

couronne de fer est l'image du passé demeuré vivant dans sa mémoire. La 

lumière a le pouvoir de faire entreprendre un périple qui conduit à la 

mort". (78) Cette prise de conscience l'amène à souhaiter qu'on ferme les 

(76) Ibid., p. 40. 

(77) Louisette Bernard-Lefebvre, Le thème de la femme dans l'oeuvre romanes-
gue d'Anne Hébert, thèse de Maîtrise, Université du Québec à Trois-
Rivières, 1976, p. 136. 

(78) Louisette Bernard-Lefebvre, Le thème de la femme dans l'oeuvre romanes-
gue d'Anne Hébert, ~  Ibid., p. 137. 
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jalousies, qu'on donne un tour de clé a la porte. L'important est de 

clore tous les orifices afin de demeurer seule. Finalement, ne pouvant 

empêcher le déroulement des scènes de son passé, elle décide de tricher, 

de choisir ses "propres divagations".(79) Elisabeth lance donc a travers 

la ville ses "hérauts" afin qu'ils la glorifient et la proclament bonne 

et fidèle épouse. Pendant qu'Elisabeth a les yeux fermés et le visage 

tourné contre le mur, le soleil revient la harceler. Cette fois, il lui 

fera apparaître sous les traits de petits êtres: Aurélie Caron, Justine 

Latour, Sophie Laglade. En fait, ces personnages ont joué un rôle, il 

n'y a pas si longtemps, dans la vie d'Elisabeth. Devenues grandeur nature, 

les créatures l'obligent a revivre un temps la violence et la mort: la 

cruauté faisant partie intégrante de son univers. Mais cette apparition 

lui déplaît et cela au point que ces personnages fantomatiques lui "brouil-

lent la vue". (80) Alors afin d'éloigner de son regard ces créatures, 

Elisabeth tente encore une fois d'appeler pour qu'on ferme les persiennes. 

Mais incapable de convoquer la servante, elle accuse la lumière, en fait 

la source de ses cauchemars: 

C'est à cause de la lumière. C'est un 
phénomène de la lumière. Cela est entré 
dans la pièce avec ces rayons pointus qui 
déchirent mes yeux. Ces images monstrueuses, 

~  comme des aiguilles. C'est dans ma 
tête qu'elles veulent s'installer. Me tour-
ner de côté, ouvrir les yeux. Ne pas leur 

(79) Kamouraska, p. 40. 

( 80 )  1 b id., p . 41. 



permettre de prendre racine, les arracher 
de mes yeux, ainsi qu'on extirpe une pous-
sière. Je n'arrive plus à bouger. Mes 
paupières sont lourdes. Semblables à du 
plomb. (81) 

36. 

Contrairement à ce qu'elle souhaitait, en ouvrant les yeux Madame Rolland 

ne réussit pas à déloger ces images qui, au lieu de s'estomper, deviennent 

des personnages grandeur nature. Les servantes s'agitent dans la chambre 

de la rue du Parloir à Québec, déplacent des objets, les changent et re-

constituent une autre demeure: c'est le salon de la rue Augusta. Elisabeth 

s'y retrouve également. Elle est à broder une tapisserie. Loin d'être in-

nocente, cette rose rouge sur fond jaune permet de retracer les véritables 

pensées qui l'ont habitée tout au long de l'élaboration de son travail: 

ilLe projet rêvé et médité à petits points, soir après soir, sous la lampe. 

Le meurtre imaginé et mis en marche à loisir".(82) Voilà pourquoi Elisabeth 

tentait de se soustraire de la lumière du soleil. Sa venue soudaine la 

trouble et fait ressortir un passé qu'elle ne prévoyait plus mettre à jour. 

Au chapitre trente-cinq, sous un soleil d'après-midi, c'est l'attente 

dans le salon du départ d 'Antoine. Les yeux rougis, il fait face à la fe-

nêtre. Elisabeth, sa femme, remarque qu'il ne bronche même pas devant la 

forte intensité lumineuse. D'ailleurs selon Elisabeth: "11 y a trop de 

soleil dans cette maison aussi".(83) Même si Madame Tassy est plus loin de 

(81) Ibid . , p. 41. 
( 82 ) l b id., P . 42. 
(83) Ibid . , p. 146. 
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la fenêtre, un rayon pourtant s'échappe et va la rejoindre: l'llatteint 

de plein fouet. Je suis prise au piège de la lumière à mon tour. Je dé-

tourne l a tête Il (84), dit-e 11 e. 

Parce que le soleil est source de la résurgence d'images plus ou moins 

appréciées de son passé, à aucun moment, Elisabeth ne peut 1 1 affronter. De 

plus, 1 'étude de la luminosité solaire nous a permis de constater que sa 

lumière réussit ~ parvenir jusqu1aux personnages même si, dans les faits, 

sa présence peut exécrer Elisabeth. 

Si c1est parfois par la fenêtre que le soleil réussit ~ circonscrire 

dans son halo ces êtres d'intérieur, rares pourtant sont dans le récit les 

occasions où les fenêtres sont ouvertes. Cependant, il convient de slattar-

der sur le personnage qui les ouvre et sur les raisons qui motivent son 

geste: "Madame Rolland va à la fenêtre, d'un geste large elle ouvre la ja-

lousie, la rabat sur le mur. Autant en avoir le coeur net. On verra bien 

si cette charrette de malheur existe".(85) Et cela, non sans peine pour-

tant, car le bruit produit par la charrette lui en rappelle une autre venue 

la chercher ~ plusieurs années déjà. Elisabeht se voit forcer d'aller 

vérifier de visu puisqu'elle veut contrer le sentiment d'angoisse qui l'en-

vahit à cette pensée. Après avoir constaté que le bruit avait pour origine 

(84) Ibid., p. 147. 

(85) Ibid., p. 23. 
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une charrette de marchand, elle court se réfugier auprès de Jérôme. 

Mais, loin de la rassurer, celui-ci, souffrant du froid qui pénètre par 

la fenêtre, demande avec insistance qu'on la ferme. Obligée d'y re-

tourner, Elisabeth s'exécute et souhaite de ne plus tirer les rideaux. 

Ceci afin de boucher toutes les issues et d'empêcher qu'aucun bruit ex-

térieur ne vienne désormais la déranger. 

A l'aube, Florida vient faire la toilette de Jérôme Rolland. Elisabeth 

lise sent de trop, s'efface". (86) Elle cherche une contenance et décide de 

se pencher à la fenêtre. Madame Tassy ne semble pourtant pas attentive au 

paysage qui lui offre la lumière du matin. C'est plutôt l'activité qui se 

déroule dans la chambre du malade qui retient son attention. Elle n'a pas 

conscience du monde extérieur que la fenêtre lui offre. Intentionnellement 

elle se coupe d'un sens: la vue, au profit d'un autre, l 'ou'e, pour mieux 

écouter ce qui se déroule dans la maison de la rue du Parloir. 

Couchée dans la chambre de sa servante, Madame Rolland se rend compte 

qu'on a oublié de fermer les jalousies. Loin de la rassurer, ces jalousies 

ouvertes sur le jour sont une menace d'envahissement possible du monde ex-

térieur. En effet, "11 aurait certainement mieux valu fermer les jalousies" 

(87), puisque closes, elles empêchent la lumière, source de cauchemars pour 

Elisabeth, de pénétrer dans la chambre. De plus, le simple agacement des 

( 86) 1 b; d., P . 29. 
( 87) 1 b; d., p. 41. 
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rétines par la "lumière ne se transforme pas seulement en "images vivantes", 

mais, en augmentant d'intensité, (il) devient la lumière ou même le soleil 

du songe, au-dessus des lieux, des maisons, des personnages qui prennent 

alors plus d ' autonomie".(88) 

Pendant l'hiver, la nuit, Madame Tassy se dirige volontiers à ses fe-

nêtres dans l'espoir de voir passer le traîneau du docteur. Mais la fenêtre 

est aussi une ouverture sur 11 i ntéri eur. Et si George Nel son fait cet é-

trange manège, passer en traîneau pendant la nuit sous la fenêtre d'Elisabeth, 

clest dans le but précis de pouvoir l'apercevoir. Mais la nuit où les deux 

traîneaux, celui de George et d'Antoine, passent l'un à la suite de l'autre, 

Elisabeth cesse de regarder par la fenêtre. La peur de la vengeance d'Antoine 

l'empêche de faire tout mouvement. Elle écoutera cependant le galop des 

chevaux jusqulau moment où le bruit décroîtra dans la nuit. 

Postée devant sa fenêtre, Elisabeth a 

L'ordre de surveiller la rue et d'y déceler 
le moindre mouwement d'arrivée et de sépart. 
A peine relevée de [ses] couches, [elle doit] 
reprendre sa faction devant la fenêtre. 
Fouiller l'horizon le plus loin possible. A 
la limite extrême de l'attention. Jusqu'à 
Kamouraska; il le faut. [Elle nia] guère le 
temps de se rendre compte du retour d'Aurélie 
que déjà le départ de George devient imminent, 

(88) Pierre-Gabriel Ouellette, "Espace et délire dans Kamouraska d'Anne 
Hébert" dans Etudes Québécoises, Voix et Images, vol. l, no 2, déc. 
1975, Les Presses de l 'Université du Québec, p. 248. 



inévitable. [Elle doit] lui dire adieu à 
travers une vitre. Désormais, entre [eux], 
il Y aura cet écran de verre et de gel. (89) 

40. 

Ce poste qu'elle occupe l 'amène à devenir "Voyante ... extralucide". 

(90) Et par conséquent aucun fait ni geste ne lui échappent plus; elle 

reste prostrée devant la vitre pendant tout le voyage de George: "Accro-

chée au rideau de [sa] chambre. Collée sur la vitre pareille à une sangsue". 

(91) Elle tente désespérément de savoir. Elle fixe constamment et cette 

neige et cette glace qui demeurent pour elle le meilleur moyen de se couper 

du monde. Et si Elisabeth est capable de "supporter la neige en plein so-

leil "(92), clest qulen réalité elle est complètement absorbée par sa propre 

vision: "comme je vois bien tout. En entier et en détail. Les plus pe-

tites mottes de neige projetées par les sabots du cheval. Cette espèce de 

fumée blanche escortant le traîneau".(93) 

La neige, qui sous la nuit claire était auparavant le lit des amours 

naissantes de George et d'Elisabeth, quelques temps plus tard, devient le 

linceul d'Antoine. Cette neige salie par le crime siest transformée. Au 

lieu d'éclairer la nuit, elle égare le médecin dans l'anse de Kamouraska. 

(89 ) Kamouraska, p. 189. 
(90) 1 bi d. , p. 184. 
(91) Ibid. , p. 197. 
(92) Ibid., p. 205. 
(93) Ibid., p. 205. 
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Perdu, George Nelson cherche sa route. Il est ~ de demander son che-

min, car, à cause de la neige qui recouvre et le fleuve et la route il ne 

peut retrouver la direction à suivre. Devenue obstacle, la neige lui ~  

des embûches, se transforme en eau, empêchant le docteur Nelson de re-

joindre le plus vite possible sa maîtresse: 

Les sabots du cheval avancent péniblement 
dans la neige fondante. Chaque pas, retiré 
avec effort du marécage, laisse un trou aus-
sitôt comblé par l'eau ... Un voyageur 
s'enfonce dans la neige alors qu'il faudrait 
filer comme une flèche. Pas de vent. Aucun 
homme tué ne se plaint dans le vent. Calme 
profond. Ce nlest que l 'enlisement calme 
dans un silence étrange et ~ ~  (94) 

Il semble donc que maintenant la neige, loin d'être lumineuse, enferme George 

dans de profondes ~  Autant il aimait sly vautrer avec Elisabeth, 

autant après le meurtre il voudrait sly coucher pour en faire son propre tom-

beau: 

L'homme ressent, peu à peu, un soulagement 
infini. Une paix étrange. ~  d'un 
coup, du poids qui lui oppressait la poitrine 
depuis si longtemps. L'impulsion terrible 
qui l la tenu durant ce long voyage (peut-
être durant toute sa vie) le lâche tout à 
coup. L'abandonne, comme une défroque vide. 
Lui laisse une impression de dépossession, 
de faiblesse extrême. Une telle fatigue. 
L'envie pressante de se coucher dans la neige 
et d'y mourir paisiblement. Une fois sa tâ-
che faite. (95) 

(94) Ibid., p. 238. 

(95) Ibid., p. 222. 
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Mentionnons 1 'étroite relation entre la signification de mort-

renaissance que suscite cette image de la neige et celle du meurtre d'Antoine 

qui, chez George réveille un intense désir d 'accoup1ement: 

Maître de la vie et de la mort. Un instant 
le vainqueur essuie son visage sur sa man-
che. Cherche dans son coeur la femme pour 
laquelle ... Désire s'accoup1er immédiate-
ment avec elle. Triomphalement, avant que 
ne déclinent sa puissance et sa folie. A-
vant que ne s'apaise son ivresse. Déjà on 
pourrait croire que cet homme est cerné par 
les larmes. Un tel épuisement point en lui, 
comparable ~ celui des fous ~  leur crise, 
~ celui des femmes ~  leur accouchement, 
à celui des amants ~  l'amour. (96) 

L'analyse des différentes sources lumineuses nous a permis de consta-

ter que les personnages de Kamouraska vivent dans un univers qui favorise 

le repliement sur soi, 1lincommunicabi1ité. Dans cette oeuvre d'Anne 

Hébert, personne ne se regarde franchement; tout est hostilité, haine. 

Aussi, lorsque les situations deviennent trop tendues, tous se coupent 

d'une façon ou d'une autre et du monde et de leurs semblables. 

Il semble qu'Elisabeth soit d'ai1leurs le personnage le plus touché 

par ce ~  de coupure d'avec le monde extérieur. On le voit d'ail-

leurs par son étrange sentiment de répulsion face à la ~  source de 

ses cauchemars et de ses angoisses. Cette photophobie l ~  à se retirer 

de la présence des sources lumineuses préférant par dessus tout se retrouver 

(96) Ibid., p. 234. 
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dans des endroits où la lumière ne peut la rejoindre facilement. Lorsque 

cette fuite de la présence de la lumière lui est impossible, une autre 

forme d'évasion est encore permise: l 1 anéantissement des deux principaux 

sens en contact avec le monde extérieur, la vue et l'ou'e. D'autres fois 

encore, elle parvient à s'apaiser en se dédoublant, en affichant un autre 

visage qui lui permette d'être physiquement présente tandis que sa pensée 

est absorbée par une tout autre réalité. 

Déjà nous avons esquissé l lune des principales fonctions de la lumière 

dans Kamouraska: elle est génératrice d'angoisse et d'isolement. Dans un 

deuxième chapitre nous aborderons plus spécifiquement le rôle actif de la 

lumière dans l'élaboration du dualisme fondamental de l loeuvre qui dessine 

le mythique combat entre la Belle et la Bête, le Bien et le Mal. 



CHAPITRE II 

LUMINOSITE ET DUALITE 

DOUCE - PUISSANTE - FIXE - DISSECTRICE 

"LUMIERE-AIGUILLE" - THEATRE - "LUMIERE-EAU" 

AUBE - JOUR - NUIT 

Source d'anxiété et de cauchemars, rarement la venue ou la présence 

de la lumière est souhaitée dans le roman. Toutefois, nous notions que 

l 'héro'ne ne craint pas de convoquer un éclairage paisible lorsqu'elle est 

sujette à l'angoisse; angoisse souvent aggravée par l'apparition inoppor-

tune du soleil. Afin d'atténuer les cauchemars qui commencent alors à la 

visiter, Elisabeth se plait à retrouver un temps et un paysage qu'elle ne 

craint pas. En fait, ce paysage rassurant est particulier de par la lu-

mière qu'il dégage: "D'où vient ce calme, cette lumière douce promenée 

dans une petite ville déserte? Sorel".(l) Ville calme et déserte, quoi de 

mieux pour une femme à tendance autistique. Elisabeth, on le sait, se 

complaît dans un lieu retiré de tout et de tous. D'ailleurs, l'étude des 

sources lumineuses nous a permis de repérer cette tendance du personnage 

au repliement; mieux encore, cette propension à la séparation, à la coupure, 

voire même à la rupture d'avec le monde extérieur. 

(1) Anne Hébert, Kamouraska, édition du Seuil, Paris, 1970, p. 50. 
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De cette contrée aimée, elle trace une description très minutieuse 

du décor: 

La vie paisible et lumineuse. Pas une âme 
qui vive. Je sens que je ~  être heureuse 
dans cette lumière. Le fleuve lisse, la 
lisière des pâturages sur l'eau. Cette frise 
de bêtes placides broutant à l'infini. Je 
m'étire. Je soupire profondément. Est-ce 
l'innocence première qui m'est rendue d'un 
coup, dans un paysage d'enfance? (2) 

Quel paysage rassurant! On sent que tout est ordonné, ~ sa place. Les 

bêtes sont calmes, rien n'est agité, tout est figé. L'év-ocation de cette 

scène permet à Elisabeth de retrouver la satisfaction et le bien-être de 

son enfance heureuse, époque révolue où elle avait l'entière liberté de 

ses gestes. Infiniment trop préoccupée à entretenir son auguste veuvage, 

sa mère ne pouvait en ces temps consacrer un tant soit peu d'attention a 

une jeune fille en bas âge. Ainsi, jamais les projets de la petite 

Elisabeth, quels qu'ils soient, n'étaient contrariés ou contrecarrés par 

sa mère. C'est maintenant avec un peu de nostalgie qu'elle se remémore 

ce passage de sa vie. Alors quoi d'étonnant qu'elle "s'étire", "soupire" 

d'aise, croyant que l'innocence lui est revenue par la simple évocation 

de ce décor. Notons que les paroles d'Elisabeth: "Je sens que je vais 

être heureuse dans cette lumière"(3), nous assurent qu'elle pourra enfin 

retrouver son bien-être. Et ceci grâce ~ la reconstitution de ce temps 

absolu, hors des contraintes de la durée chronologique qui inévitablement 

(2) lb id., p. 50. 

(3) Ibid., p. 50. 
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transforment, astreignent, aliènent ... 

Mais cette agréable impression ne dure pas longtemps. Bientôt la 

lumière de ce paysage II monte peu à peu et s'intensifie à mesure. Cela 

devient trop fort, presque brutal". (4) Une autre maison se présente a-

lors à la mémoire d'Elisabeth: celle de la rue Augusta où se déroula son 

adolescence ainsi qu'une partie de sa vie adulte. Devant la lumière trop 

crue, Elisabeth d'Aulnières adopte toujours la même attitude, soit celle 

de se retirer de ce halo lumineux. Aussi sa première réaction est "de 

mettre [son] bras replié sur [ses] yeux pour les protéger contre l'éblouis-

sement".(5) 

Outre l'effet produit par la lumière sur le personnage principal, nous 

relevons un changement qui affecte le décor. Cette transformation est éga-

lement provoquée par la variation de l'intensité de la lumière surtout si 

cette luminosité déqage un éclairage intense: 

Rue Augusta. On voit les joints de la 
brique, comme si on avait le nez dessus. 
Le mortier dépasse légèrement, par en-
droits et soupoudre de gris l'ocre rouge. 
Une buée de suie tache tout le côté jar-
din de la maison. Une neige sèche s'ac-
croche au petit mur de la cour, comme une 
chevelure de vieille femme. On peut voir 
les détails des volets. Les noeuds dans 
le bois. La couleur verte passe par plaques. 

(4) Ibid., p. 50. 
(5) Ibid., p. 50. 



La penture du volet droit, A gauche de 
la porte d'entrée, est arrachée et co-
gne contre le mur, au moindre signe de 
vent. 
Je jugerais qu'il fait encore plus clair 
que tout à l'heure. (6) 
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Cette lumière solaire qui tantôt découpait 1 lespace de façon mé-

thodique, géométrique même, du fait que maintenant elle est amplifiée, 

apparaît encore plus dissectrice; le détail maintenant abonde, se fait 

plus précis, plus minutieux. Cet attachement aux traits ~

ques des choses se manifeste stylistiquement par l'emploi d'un langage 

télégraphique qui ne contient plus que les éléments nécessaires à l'in-

formation: tout superflu est banni, nous nlavons droit qulau coeur du 

message. 

Pénétrant à l 1 i ntéri eur de 1 a chambre dl El i sabeth Ro 11 and, la l umi ère 

du soleil est alors perçue par le personnage comme agressante et même 

blessante. Pour Madame Rolland, cette lumière est également source de ses 

visions cauchemardesques: "clest à cause de la lumière. Clest un phéno-

mène de la lumière. Cela (des petits êtres) est entré dans la pièce avec 

ces rayons pointus qui déchirent mes yeux. Ces images monstrueuses ~  

comme des aigu i 11 es Il • (7) 

( 6 )  l b id., P . 54 . 

(7) Ibid., p. 41. 
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Plus loin dans le roman, cette même image d'une lumière-aiguille 

revient: "La lumière me blesse toujours. Je la sens en aiguilles rou-

ges, brûlantes, sous mes paupières fermées. Comme lorsqu'on lève la 

tête en plein midi".(8) Comparable au soleil à son zénith elle ne peut 

supporter longtemps la présence de cette lumière sans fuir d'une quel-

conque manière. Ici sa stratégie consiste à ne pas ouvrir les yeux par 

crainte "de voir revenir sa vie au galop".(9) Elisabeth s'est jurée de 

les teni r fermés et de qu itter son corps pa r "Une ~ des sens et 

du coeur incroyable".(lO) Par ce procédé, elle aspire à un détachement 

du monde qui, tout en lui assurant une espèce d'immunité, n'empèche en 

rien le déroulement inéluctable de sa vie. 

Protégée dans sa "tour d'ivoire"(ll), Madame Rolland est maintenant 

prête à rejouer la scène des deux visites du docteur Nelson où elle confie 

au médecin la détresse de sa vie malheureuse. Elisabeth est étendue sur 

le lit. L'éclairage s'intensifie, se concentre au-dessus de sa couche. 

Pour le moins artificiel, cet éclairage ressemble étrangement à un éclai-

rage de théâtre, tandis que le lit semble "plus haut que d'habitude. On 

dirait qu'il se trouve placé sur une sorte d'estrade".(12) Cette référence 

( 8 ) lb id., p. l 09. 

( 9 ) lb id., p. l 09 . 

(l 0) lb id., p. l 09. 

(11) Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Bordas, 
Paris, 1973, p. 209. Durand cite Minkowiski, La Schizophrénie, Desclé 
de Brower, Paris, 1953, p. 42. 

(12) Kamouraska, p. 107. 
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au ~  accentue la distanciation entre Madame Rolland et ceux qui ont 

~ jouer la scène, lui assurant comme une double protection. Personnages 

et décors sont en place, il s'agit de reprendre les faits avec exactitude: 

Ce n'est pas tant la netteté des choses en 
soi qui me bouleverse. Mais je suis forcée 
(dans tout mon être) à l'attention la plus 
stricte. Rien ne doit plus ~  La 
vraie vie qui est sous le ~  Des fines 
piqûres d'insectes apparaissent dans le bois 
du lit, vermoulu. La chambre tout entière 
est rangée. Elle tient debout par miracle 
et s'est ~  ~ ~  A ~  remise sur 
pied, exprès pour cet instant aveuglant. . 
Tant de précision. (13) 

~  à l'eau, la lumière, dans Kamouraska est pour George Nelson 
. 

l'occasion d'une prise de conscience. En effet, dès qu'il ~  ses 

mains à son amante, il se sent ~ par le mot assasin qui lui vient a 

1 a bouche: 

~ ~ ruisselle de lumière, tu regardes 
tes mains amaigries. Tu les examines at-
tentivement. Tu me les tends, ouvertes et 
~ ~  

-Je n'ai pourtant pas des mains d'assassin? (14) 

George attend un réconfort d'Elisabeth. Mais sous cette lumière ruisselante 

de 1 ~ ~  l'amante ne peut que réaffirmer son amour clandestin et meurtrier: 

"Je ne puis qu'embrasser tes deux mains, tour à tour. Je les promène sur 

mon visage, abandonnées et chaudes. Tes chères mains d'assassin".(15) 

( 13) l b id., P .  1 04 . 

(14) Ibid., p. 151. 

(15) Ibid., p. 151. 
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Cependant cette image d'une lumière liquide peut se faire plus agres-

sante. Elle glisse alors du simple et presque paisible ruissellement à 

l 1 impétuosité du déferlement. Il va sans dire que sous cet aspect, la lu-

mière retrouve chez Elisabeth sa valorisation négative et demeure par con-

séquent insupportable pour l'héro'ne: "Une lumière extraordinaire entre 

à flots, déferle jusque sur le lit. Je me couvre le visage avec mon drap. 

Cette lumière est intolérable, plus claire que le soleil".(16) Constamment 

à la recherche d'un statisme, d'une immobilité qui lui procure une certaine 

paix intérieure, Elisabeth est harcelée, même irritée par les mouvements de 

ce torrent lumineux. Menace perpétuelle de par les images plus ou moins 

tourmentées que la lumière rappelle à la mémoire d'Elisabeth, cette dernière 

se voit forcée de fuir encore une fois cet assaut lumineux en tentant de se 

cacher le visage dès son apparition; et ce, malgré l 'avertissement d'Aurélie 

qui précise à sa maîtresse qu'elle se doit de vivre lien pleine clarté"(l7) 

les passages de sa vie. 

Outre cette image de la lumière qui se transforme en une eau torren-

tielle, nous retrouvons dans le récit le même processus de I gigantisation"(18) 

qui, cette fois, affecte les petits êtres qui surgissent lors d'un cauchemar 

d ' E1isabeth. Cette vision est provoquée par la lumière qui pénètre dans sa 

chambre: 

(16) Ibid., p. 103. 
(17) Ibid., p. 103. 
(18) Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l 'imaginaire, op. cit., 

p. 211. 



Des espèces de petits êtres s'agitent 
entre mes cils. Ils me brouillent la vue. 
( ... ) C'est bien ce que je craignais, les 
trois femmes ont grandi. Grandeur nature 
elles envahissent a présent la petite cham-
bre de Léontine Mélançon. (19) 
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Cette propension d'Elisabeth au gigantisme l'amène à percevoir son long et 

pénible voyage au coeur des souvenirs qui l 'habitent non plus "comme une 

fleur violette, une tumeur cachée"(20), mais plutôt comme "le cheminement 

d'une grande plante vivace, envahissante qui [la] dévore et [la] déchire à 

belles dents. [Elle est] possédée".(21) Ce mal qui lentement la rongeait 

de l'intérieur a maintenant rempli tout l'espace. Tantôt il était encore, 

quoique partiellement, sous le contrôle d'Elisabeth; désormais dictateur, 

il impose sa tyrann i e: "J ' habi te l a fi èvre et l a démence, comme mon pays 

natal Il • (22) 

Ainsi il appert que dans l'univers de Kamouraska la lumière est géné-

ratrice d'angoisse et de culpabilité, a tout le moins pour Elisabeth. Que 

cette lumière théâtralise le passé, gigantise les sensations, ou encore 

qu'elle soit source d'obsessions et de cauchemars, d'un retour aux heures 

heureuses de l'enfance, ou qu'elle permette l'émergence d'une surabondance 

de détails, comme par une sorte de focalisation excessive sur les êtres et 

(19 ) Kamouraska, p. 4l. 
(20 ) Ibi d. , p. 107. 
(21) Ibi d. , p. 117. 
(22) Ibid. , p. 115. 
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les choses, il semble que toute lumière vive et mouvementée suscite chez 

Elisabeth un étrange sentiment de photophobie. Sentiment qui l'oblige 

A une fuite constante, à un repli sur elle-même, à un refus du monde ex-

térieur dont la lumière inéluctablement la reconduit par les chemins 

accusateurs de son passé. 

Il convient maintenant, pour faire suite a notre analyse du rôle de 

la lumière, de nous attarder sur le tiraillement moral qui, tout au long 

du récit, fait basculer le personnage principal d'un besoin d'ordre à un 

non moins urgent besoin de passion frénétique. Clest ~ travers les diffé-

rentes valorisations de la lumière du jour et de la nuit que nous suivrons 

ce difficile combat que livre Elisabeth d'Aulnières. 

L'aube, loin d'être source de dissipation des cauchemars, cause une 

remontée d'angoisse par la progression de l 'éclairage à l 'intérieur de la 

maison. Sa venue ne produit aucun repos pour le personnage. Au contraire, 

l'aube slannonce néfaste dès le début. Fatiguée par une longue nuit de 

veille, Madame Rolland nous dévoile ce que représente pour elle cette ve-

nue de l'aube: "Quelle heure sinistre que l'aube, ce moment vague entre 

le jour et la nuit, lorsque le corps et la tête flanchent tout à coup et 

nous livrent au pouvoir occulte de nos nerfs". (23) Incapable d'assumer le 

(23) Ibi d., p. 25. 
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contrôle de sa personne à ce moment de la journée il projette à la face du 

personnage sa grande vulnérabilité. Il fait également ressortir des inci-

tations émotives qui rendent Elisabeth incapable d'assumer un contrôle sur 

sa personne. On sait en effet que les images suscitées par la lumière vont 

puiser leur contenu dans un passé de violence qu'Elisabeth refuse catégo-

riquement de faire ressurgir de sa mémoire. 

L'aube lui apparaît également comme le moment prévilëgié que peut-être 

un inconnu choisira pour dévoiler à la ville entière sa liaison avec le doc-

teur Nelson: "toute la campagne autour de la maison. Quel témoin se cache 

dans la nuit? Nous épie? Dès l'aube, demain, lâchera ses nouvelles. Comme 

un vol de pigeons".(24) 

Moment de divulgation, l'aube est aussi le temps du ressentiment des 

amants. Ceux-ci imaginent la scène du meurtre d'Antoine comme un duel se 

déroulant à la lueur du petit matin, dans "La lumière tremblante sur la ro-

sée".(25) Et ce combat ne s'inscrit aucunement sous la bannière de la haine, 

mais sous l'étendard de la justice. Ainsi, pour le couple, il importe que 

soit corrigé l'état des choses. Héros salvateur, puisqu'il soustrait 

Elisabeth à la tyrannie d'Antoine, l'acte de George Nelson garantit la ven-

geance des innocents et punit le coupable despote. Quant à l'arme utilisée 

(24) Ibid., p. 159. 
(25) Ibid., p. 148. 
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au cours du combat qu'ils fabulent, elle revêt une fonction toute parti-

culière. Le "lourd pistolet brillant" (26) devant servir, dans l'optique 

des amants, à rétablir le règne de la justice" est donc à la fois symbole 

de pui ssance et de pureté". (27) 

Le jour dans Kamouraska est l'occasion pour El isabeth et George de 

jouer "à Monsieur - Madame - en - promenade" (28) et de se diriger tran-

quillement vers un endroit plus retiré: la forêt. Car il n'y a pas que 

la maison qui habite leur passion. Et la forêt devient à ce moment le té-

moin secret d'un étrange rituel auquel s'adonnent les amants qui attendent 

que s'obscurcisse le jour. Leur jeu est peu banal. En effet, comme pour 

tout rituel initiatique, les néophytes, pour renaître à un état supérieur, 

doivent d'abord mourir. Elisabeth et George se transforment et deviennent 

matière minérale: 

Nous jouons aux gisants de pierre. Nos 
deux corps étendus. Simulant la mort. 
L'étirement de la mort, sa longueur défi-
nitive. La rigidité de la mort, son in-
sensibilité parfaite. Faire le vide abso-
lu. Tout ce qui n'est pas nous doit s'é-
cailler de nous, comme des champignons que 
l'on gratte sur la pierre, avec un couteau 
(camarade de collège, pauvre mari). Tout 
lien autre que nous deux, doit mourir. Le 
corps se glace. Le coeur s'évide. Silence. 
Vertige. 

(26) Ibid., p. 148. 
(27) Gi l bert Durand, op. ci t., p. 176. 
(28) Kamouraska, p. 148. 



Tu touches ma main. Le sang reflue brus-
quement dans mes veines. Purifiés, allégés 
du monde entier, le désir seul nous habite, 
comme une flamme. (29) 
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Par ce rituel, ils se séparent donc du monde extérieur pour mieux se re-

joindre. Au lieu de se parler, de se toucher, les amants tentent de tout 

abolir autour d'eux par l'isolement, afin qu'au réveil de leurs sens ils 

ne restent finalement d'eux que leur désir sublimé. En fait, le recours 

à l'image de la pierre sous-tend un désir d'indestructibilité, d'immobi-

lisme total qui a pour conséquence d'arrêter, au moins en imagination, la 

marche du temps et du monde, et de rendre possible la perfection de leur 

amour entièrement détaché des contingences historiques et sociales. 

Le jour est aussi le moment choisi par Elisabeth pour s'épancher au-

près de ses vénérables tantes: "De jour, je veux bien pleurer sur votre 

épaule. Voter la mort du coupable. N'être plus qu'un appât dolent aux 

yeux battus que l'on place en première ligne, afin de mieux confondre le 

mari monstrueux". (30) Voici la règle à laquelle elle s'astreint tout au 

long de la journée: amener tranquillement la compassion des tantes sur 

elle. Pour ce faire, elle s'interdit de confondre les siens pour que son 

image ne soit pas entachée. Alors le mensonge, l 'hypocrisie, la servent 

autant qu'il est possible afin de mieux parfaire l'image de la femme digne, 

soumise et irréprochable qu'elle projette ~ ses tantes, porte-parole du 

(29) Ibid. ~ p. 151. 
(30) Ibid., p. 148. 
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jugement social on sien souviendra. Et depuis qu'Elisabeth affiche une 

telle attitude, cette société ne fait que louer cette âme si bonne, cette 

sainte qui endure toutes les frasques de son mari sans broncher. Ses 

tantes décident donc de la retirer d'entre les mains du mauvais mari pour 

en faire une "nouvelle-née". (31) 

La venue du jour amène également Elisabeth à prendre conscience de ce 

que serait pour elle la pire des condamnations: être contrainte de vivre 

seule. La solitude qulapporte ilLe jour [qui] se lève" la conduisant irré-

médiablement vers ilLe désert du monde".(32) En effet, Elisabeth d'Aulnières 

adore être contemplée, adulée, être le point de mire, le centre d'intérêt, 

occuper l lespace imaginaire des gens. Clest pourquoi elle accepte de jouer 

le jeu de femme trompée. On sait que quelque temps après leur mariage la 

seule présence d'Elisabeth ne suffit plus à Antoine. Il continue, malgré 

leur union et leur connivence parfaite dans le lit, à aller chercher ail-

leurs d'autres aventures. Il est donc normal que, délaissée, la jeune 

femme aille, elle aussi, satisfaire autre part son besoin d'être admirée. 

Accolée à la lumière du jour nous retrouvons tout au long du récit un 

type d'image que Gilbert Durand qualifie d'ascensionelles. A ce sujet Lucie 

Normand souligne dans son mémoire comment se répartissent ces images: 

(31) Ibid., p. 47. Nous aborderons dans un paragraphe subséquent l'analyse 
de cette renaissance d'Elisabeth. 

(32) Ibid., p. 160. 



Dans les images antithétiques du ciel et 
de l'enfer, l'opposition du Bien et du Mal 
est aussi manifeste. Vers le ciel s'élè-
vent les valeurs lumineuses de blancheur 
et de pureté. Cet univers est évidemment 
imaginé vers le haut, alors que les images 
de la noirceur, du Mal sont imaginées vers 
le ba s. (33) 
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A cet égard, George défi nit très bi en l' i déa l de pureté qu'il s'est 

fixé: "Un jour, j'ai juré d'être un saint". (34) Pour atteindre son but, 

le docteur Nelson consacre son existence à soigner les malades, à être 

charitable. Sa demeure, semblable à celle des ermites, est à la fois hum-

ble et retirée et toute activité sociale. Tout dans son attitude laisse 

croire qu'il y parviendra. Cependant, sur son chemin il trouve un piège: 

la femme, dont il tombe éperduement amoureux. Cette amante se posera comme 

l'obstacle suprême qui l'empêchera d'accéder à son idéal de sainteté de par 

les pulsions mauvaises qu'elle lui suggère: "It is that damned woman that 

has ruined me". (35) 

Et pourtant, si on y regarde de plus près, son idéal de sainteté n'est 

pas aussi désintéressé qu'il pourrait le supposer. En fait, le docteur 

George Nelson, par cette attitude, veut se réhabiliter aux yeux d'une société, 

de celle-là même qui l'a rejeté depuis son adolescence et qui, certes, 

(33) Lucie Normand, Les structures héroTques dans l'oeuvre d'André Giroux, 
Mémoire de Maîtrise présenté à l'Université du Québec à Trois-Rivières, 
1978, p. 54. 

(34) Kamouraska, p. 177. 
(35) Ibid., p. 248. Le passage est en italique dans le texte. 
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continue à le faire. Dans son étude, Françoise Maccabée Iqbal relève, 

dans le comportement de George ces principales IIfrustrations répétées: 

intransigeance dlun père, séparation de la mère, exil de son pays, victime 

de la religion catholique, mise au ban de la société, solitude de llé-

trange ll .(36) Elisabeth qui ne se laisse pas prendre au piège de cet appa-

rent détachement du monde et des choses découvre II son mal profond. La 

recherche éperdue de la possession du monde. Posséder cette femme. Pos-

séder la terre ll . (37) 

Cependant Elisabeth nléchappe pas, elle non plus, à cet attrait dlun 

monde céleste et lumineux. Pour y satisfaire, elle se trace une ligne de 

vie exemplaire qulelle slefforcera de suivre le plus fidèlement possible 

malgré les détours et les embûches. LI apparence physique est l lune des 

premières voies par laquelle se manifeste cette recherche dlun état de per-

fection. Dès son enfance, les tantes dlElisabeth lui ont appris que son 

corps était de toute première importance. Puis, mariée au Seigneur de 

Kamouraska, Elisabeth dlAu1nières-Tassy est dlune beauté à qui 1 Illon don-

nerait le bon Dieu sans confession ll .(38) 

(36) Françoise Maccabée Iqbal, Kamouraska, 1I1 a fausse représentation dé-
masquée ll , Voix et Images, Vol. IV, no 3, avril 1979, p. 470. 

(37) Kamouraska, p. 129. 
(38) Ibid., p. 47. 
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Mais cette rectitude de la conduite ne sera pas toujours facile. Et 

voiH. qu'elle rencontre un homme qui, comme elle, croit en l'absolu. Au 

début de leur liaison, leur amour ne viendra pas ternir l'idéal qu'ils se 

sont fixés, mais bien plutôt renforcer leur conviction. Pour être digne 

de son amour, il importe qu'Elisabeth se rétablisse dans une parfaite chas-

teté afin de bien accueillir l'homme, "l'homme unique". (39) Et cette pure-

té virginale, c'est par le sang libérateur de ses menstruations qu'elle 

s'instaure: 

Un matin, au réveil, le filet de sang libéra-
teur, entre mes cuisses. Ce signe irréfutable. 
Aucun enfant d'Antoine ne mûrira plus dans mon 
ventre. Ne prendra racine. Ne se choisira un 
sexe et un visage dans la nuit. Me voici li-
bre et stérile. Comme si nul homme ne m'avait 
jamais touchée. Quelques jours encore et je 
sera i purifi ée. Libre. (40) 

Dès lors, elle refuse tout rapport avec son mari afin d'être pour 

George: "Amoureuse et fidèle. Pure et douce. Il faut aussi que George 

soit sauvé. Par la mort d'Antoine. Cé1 ébrer ce sacrifi ce. Il 1 e faut. 

Vivre!"(41) Ainsi la marche vers l'absolue purification passe par la mort 

d'Antoine, Seigneur de Kamouraska. Cependant cet acte salvateur ne s'ac-

comp1ira pas par la main d'Elisabeth. Le héros rédempteur qui a pour mis-

sion d'instaurer la perfection de l'ordre originel, ce sera le docteur 

George Nelson, nouveau messie. 

(39) Ibid., p. 10. 
(40) Ibid., p. 118. 
(41) Ibid., p. 161. 
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Et le désert de neige sans bornes où s'accomplit l 'assasinat d'Antoine 

Tassy est riche de signification. De par sa blancheur, il s'associe les 

images de la lumière, du silence, de la pureté, et rejoint ainsi les aspi-

rations fondamentales d'Elisabeth. Si la neige peut également apparaître 

"comme une tombe, c'est pour mieux mûrir le renouveau".(42) Dans l'immense 

rythme astrobiologique, à l'hiver succède la fleurissante saison de l'au-

tomne. Dans le récit d'Anne Hébert, à la mort d'Antoine doit suivre la 

clarté quasi-céleste d'un amour purifié. Mais, on le sait, la métamorphose 

n'a pas lieu. Et la neige "conserve sa dureté et son calme cristallise é-

ternellement l 'horreur du crime. ( ... ) Longtemps après, Elisabeth garde 

bien vivante cette image "d'un homme plein de sang qui gît à jamais dans la 

neige"2211. (43) 

Ainsi une fois le meurtre accompli, une fois la soi-disante incarnation 

du mal balayée du monde, la glorification des amants s'avère un échec. Ni 

Elisabeth ni George ne s'unissent sous l'auréole de la pureté. En fait, la 

mort d'Antoine est annonciatrice de la mort de leur propre amour, de leur 

isolement total et définitif, désormais dos à dos dans l ' absence de leur 

visage: 

(42) Gilbert Durand, "Psychanalyse de la neige" dans Mercure de France, Vol. 
l, no 8, 1953, p. 621. 

(43) Louisette Bernard-Lefebvre, Le thème de la femme dans l'oeuvre roma-
nesque d'Anne Hébert, Mémoire de Maîtrise, Université du Québec à 
Trois-Rivières, 1976, p. 352. Le chiffre à l'intérieur de la citation 
renvoie à la page 30 de Kamouraska, édition du Seuil, 1970. 



Voyez comme George Nelson me charge? Mau-
dite, il mla ~  maudite. Si ton amour 
te scandalise, arrache-le de ton coeur. Qui 
le premier de nous deux a trahi llautre? Je 
suis innocente. Qulil retourne dans son 
pays qulil nlaurait jamais dû quitter. Mon 
amour a fui, mlabandonnant au bon plaisir de 
la justice. Qulil retourne donc, anathème, 
dans son pays natal. (44) 
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Outre la pureté, Elisabeth accorde une importance primordiale à llhon-

neur, son honneur. Maintes fois, elle essaie de le rétablir afin que ne 

soit pas entachée sa réputation. Nlécrit-elle pas à son mari qulelle est 

enceinte de lui? Pourtant on sait que George est le père de llenfant. 

Cependant, le mari est pris au jeu. Avant son départ, si sa femme couche 

avec lui, ce nlest que pour lui en faire assumer la paternité. 

Tout est malentendu, mensonge, cachette, quand on suit l Ihéro'ne à 

travers ses faits et gestes. Aussi, nlhésite-t-elle pas devant aucune su-

percherie pour sauver les apparences. Il est possible de remarquer dans 

cette attitude dlElisabeth des traces dlune idéologie dominante de llépoque 

où se déroule llaction du récit: 

Le dix-neuvième siècle québécois était peut-
être 1 lépoque la plus tourmentée, la plus 
politique mais aussi la plus janséniste qulon 
ait eue, et qui de 11extérieur paraissait im-
peccable, où rien ne se passait dans ces irré-
prochables familles de la haute-ville de 
~  (45) 

(44) Kamouraska, p. 248. 

(45) Donald Smith, IIAnne Hébert et les eaux troubles de 11imaginaire dans 
Lettres ~ ~  no 20, Hiver 80-81, p. 70. 
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Les tantes ont aussi l'occasion de démontrer l'importance qu'elles 

accordent à 1 'honneur. Après la naissance du deuxième fils d'Elisabeth à 

Kamouraska, les soeurs Lanouette décident d'amener leur nièce loin du mari 

afin de lui faire reprendre ses forces. Elles profitent aussi du prétexte 

pour lui refaire "un honneur infranchissable. Une réputation inattaquable. 

Inattaquable. Infranchissable". (46) Notons la répétition des termes, elle 

fait ressortir toute la considération que les femmes portent à la sauve-

garde d'une moralité irréprochable. A leur retour à Sorel, rue Augusta, 

les tantes la laveront 

de la tête aux pieds, ses longs cheveux aussi. 
Dans de grandes cuves de cuivre rouge. Du sa-
von parfumé. De grandes serviettes très blan-
ches. Nous la roulerons dedans, comme un 
nouveau-né. Une petite fille nouvelle-née, no-
tre nièce au sortir du ventre de sa mère. Sa 
petite face plissée, ses yeux bridés. Ses pre-
miers cris. Nous lui referons un honneur in-
franchissable. (47) 

L'eau devient ici symbole de purification dont le pouvoir est de chasser 

toutes les traces de 1 'homme afin que les tantes puissent recréer la jeune 

fille à leur image: vierge sans homme. Elles tentent ainsi d'abolir le 

passé d'Elisabeth pour lui refaire un autre destin, lui faire accéder à 

une vie nouvelle par cette eau baptismale qui efface ses fautes passées et 

lui ouvre les portes d'une nouvelle naissance. 

Après le meurtre d'Antoine, pour Madame Mère Tassy, il convient aussi 

(46) Kamouraska, p. 47. 
(47) Ibid., p. 47. 
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de sauver l 'honneur de la famille. Même si elle soupçonne sa bru de ce 

crime, elle va quand même la chercher a sa sortie de prison. Il est midi 

lorsque Elisabeth monte dans le carosse. Midi, l 'heure sans ombre où elle 

est la plus susceptible d'être vue par les gens. Cette heure a été choisie 

entre toutes, puisqu'il importe qu'elles soient aperçues toutes deux en-

semble, afin que, d'une part, la femme de son fils soit disculpée de tout 

soupçon et que, d'autre part, soit rétabli le nom des Tassy. La sauve-

garde des apparences est l'unique raison qui motive le geste de Madame Mère 

Tassy; les relations entre les deux femmes étant coupées depuis le meurtre 

d'Antoine. Cela transparaft d'ailleurs dans l'attitude de chacune. Elles 

évitent soigneusement de se regarder dans la voiture. L'important, c'est 

qu'aux yeux des hommes sa bru puisse désormais s'afficher à la lumière du 

jour sans que la famille ne subisse aucun préjudice. Le choix de la puni-

tion que la famille lui réserve est tout autre, plus sournois. Leur verdict 

est impitoyable: au lieu de la prison, on la condamne au masque froid de 

l'innocence. 

Quelques années plus tard, se sentant toujours coupable et mal à l'aise, 

Elisabeth décide de réhabiliter elle-même son honneur à la face de la société 

en épousant en seconde noces un notaire du Québec: Jérôme Rolland. Cette 

solution ravit le Gynécée familial, car cette union la disculpe de tout soup-

çon, assurant ainsi son avenir aux yeux des hommes; mais Madame Rolland de-

meure très consciente de tout l'artifice de son comportement: "C'est cela 

une honnête femme: une dinde qui marche, fascinée par l'idée qu'elle se fait 
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de son honneur". (48) Malgré sa lucidité, le chemin d'Elisabeth est désor-

mais tout tracé d'avance. Et elle se doit de le suivre de bonne grâce, 

jusqu lau-delà de ses forces même, afin de ne pas "être à nouveau complice 

de la mort". (49) Le meurtre d'Antoine 1 la temporairement exclue du che-

min que l'honneur lui enjoignait de suivre. Mais Elisabeth croit que l'in-

nocence lui sera rendue au bout de sa vie par une existence exemplaire in-

cluant de nombreuses maternités, devoirs conjugaux toujours acceptés. Par 

contre, son entourage nlest pas aveuglé par cette soi-disante respectabilité. 

Surtout lorsque l Ion sait que son "honneur se restreint en somme, a la ré-

putation auprès d'autrui. Sans lien avec le bien moral inhérent a l'être, 

il s'assimile a une idée fixe hors de soi que l Ion projette devant soi".(50) 

Cependant, bien que cet honneur slannonce faux, il "nlen demeure pas moins 

brillant, plus brillant que cet amour qu'il a supplanté puisque l lamant est 

un lâche fuyard (p. 9) et que leur amour s'énonce "amour meurtrier", "amour 

infâme", "amour funeste" et "fol ie" (p. 11)". (51) 

Ainsi 1 'étude de la lumière du jour nous a permis de découvrir une 

Elisabeth qui affiche, au regard du monde, un comportement exemplaire, et 

cela même si ses intentions ne sont pas toujours des plus honorables. 

(48) lb id., p. 9. 
(49) Ibid., p. 22. 
(50) Françoise Maccabée Iqbal, op. cit., p. 461. 
(51) Françoise Maccabée Iqbal, "Kamouraska, la fausse représentation dé-

masquée", op. cit., p. 461. Les chiffres entre parenthèses à 11 in-
térieur de la citation renvoient aux pages de Kamouraska, édition 
du Seuil. 
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Outre le monde céleste et lumineux auquel elle rêve d'appartenir, 

Elisabeth d'Aulnières est également fascinée par l 'attrait d'un autre 

monde, plus mystérieux, plus énigmatique celui-la: la Nuit et son cor-

tège d'instincts et de passions qui manifestent "un choix coupable, un 

parti pris de l'interdit, une transgression".(52) Et cette double atti-

rance antagoniste forme le coeur du drame d'Elisabeth qui, constamment, 

est déchirée par ces aspirations verticalisantes de la pureté diurne et 

sa fascination des mondes souterrains de la nuit. 

Aurélie, par sa supposée appartenance au monde de la sorcellerie, é-

trange personnage qui fume et boit, séduit Elisabeth dès son enfance. De 

plus, et ce qui a pour conséquence d'attiser la curiosité de la jeune bour-

geoise, Aurélie Caron connaît les mystères d'un grand secret: l 1 homme. 

Clest pourquoi la rencontre avec Antoine Tassy, jeune seigneur gaillard, 

est déterminante pour Elisabeth. Elle lui permet d'accéder à cet univers 

caché, secret, par la voie officielle et acceptée de tous: le mariage. 

Néanmoins, il nlest aucunement question d'amour au sein du couple. Pour 

Elisabeth, la seule chose qui importe dans ce mariage réside uniquement 

dans 1 'ivresse du corps que lui apportent ces nuits d'amour avec Antoine. 

Même si de jour la jeune épouse délaissée se permet de se plaindre à ses 

tantes du sort que lui réserve son mari, elle prend garde de révéler a sa 

famille toute la collusion qui la rattache à cet homme: liMais de nuit, je 

(52) Gérard Genette, ilLe jour, la nuit" dans Collection Cahiers de l'asso-
ciation internationale des études françaises, no 20, mai 1968, p. 154. 
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redeviens la complice d'Antoine. Jusqulau dégoût le plus profond. La 

terreur la plus folle".(53) 

Clest au cours de ces mêmes nuits que les tantes apprennent par 1 len-

tremise du couple "1 I ivresse, le blasphème, la violence, 1 1 amour et la dé-

rision".(54) Ce qui fait dire aux soeurs Lanouette: "La nuit, la petite 

geint, parfois. De douleur ou de plaisir. Le crime est le même. Cet 

homme est le coupable qui nous a enlevé 1 'enfant radieuse que nous aimons". 

(55) Voilà le responsable de ce crime infamant désigné, car elles ne soup-

çonnent même pas le double jeu auquel se livre "1a Petite". Aussi, pendant 

quelques années, Elisabeth parviendra-t-elle à concilier ses deux tendances. 

Ce contrôle, on le sait, se fait au prix d'une surveillance de tous les ins-

tants. 

Clest la rencontre de George Nelson qui provoquera le déséquilibre. A-

vec ses yeux dévorants, il viendra réveiller chez elle la nécessité de vivre 

pleinement, d'aimer. Devenue désormais le centre de vie du docteur Nelson, 

elle est prête à tout pour sauvegarder son amour et être heureuse. Et cet 

appel qu'elle lui lance dans la nuit, clest "La voix du désir qui nous at-

teint, nous commande et nous ravage. Une seule chose est nécessaire. Nous 

(53) Kamouraska, p. 100. 
(54) 1 b id., p. 100. 
(55) Ibid., p. 100. 
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perdre a jamais, tous les deux. Llun avec llautre. Llun par llautre. 

Moi-même étrangère et malfaisante ll .(56) Avec Antoine, elle avait appris 

la sensualité, avec George, elle apprend la passion, 1 1 amour infâme, le 

désir de vivre, la fureur, le paroxysme, llabsolu. 

Evidemment, cette nouvelle vie est, de prime abord, incompatible a-

vec llidéal de pureté qui était, avant la rencontre du docteur, sa raison 

dlêtre et de vivre. Mais Elisabeth tentera de résoudre Gette apparente 

antithèse en essayant de faire basculer les valeurs IInocturnes ll au profit 

de la pureté lumineuse du jour. Cependant, cette tentative de récupération, 

cet effort de convertir le mal et de 1 lintégrer aux forces verticalisantes 

de la pureté aboutit à un échec. Même si Elisabeth slécarte un moment du 

droit chemin et vit pleinement cette liaison clandestine avec le docteur 

Nelson, elle ne parvient pas à acquérir la félicité qulelle espérait obte-

nir par cet amour absolu. Il y a trop de raisons qui l 1 empêchent dlatteindre 

cet idéal, trop dléléments qui interdisent la purification du mal. Malgré 

tous ses efforts, Elisabeth dlAulnières Tassy est incapable dléchapper à la 

culpabilité issue de son accointance avec George et cède aux pressions de 

llopinion sociale. Elle slaccuse alors dlêtre ce que les autres en font: 

une mauvaise femme. Clest cette incapacité a concilier ses aspirations à 

un idéal de pureté avec les exigences de la réalité qui minera son amour et 

entraînera sa perte. 

(56) Ibid., p. 129. 
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Et si, au moment où son deuxième mari se meurt, Madame Rolland ose 

revivre en entier le périple de sa vie passée, cela ne changera en rien 

à la nouvelle nuit qui l'habite: non plus celle des folles amours mais 

bien plutôt celle du néant. En effet, il est maintenant trop tard pour 

les passions. Désormais, elle est condamnée à porter le masque de la mo-

rale, de 1 'honneur, de la dignité et de l'innocence. Sa destinée n'a plus 

sa place ni la nuit, ni le jour. Et la tentative de mise au noir que nous 

avons vu se dessiner au début de notre étude et que recherchait 1 'héroTne 

va se refermer sur celle. Dorénavant, sa seule raison de vivre réside dans 

l'apprenti ssage de "l'absence, jour après jour, nu it après nu it" . ( 57) Tel 

est le lot réservé à cette morte vivante sur qui le gouffre s'est refermé. 

(57) Ibid., p. 247. 



CONCLUSION 

Roman d'amour et de passion, mais aussi roman de la fuite et de l'é-

chec, Kamouraska nous raconte la lutte acharnée d'Elisabeth d'Aulnières, 

maintenant Madame Rolland par la force des choses. Aspirante ~ un monde 

de pureté et de perfection, son rêve tourne au cauchemar, son appel ~ la 

vie au profond silence de l'anéantissement. 

Pendant qu'elle veille au chevet de son deuxième mari qui se meurt, 

des images surgissent de sa mémoire, des scènes entières se dessinent. 

Elle retrouve un temps et un monde qu'elle s'est longtemps efforcée de te-

nir ~ l'écart des autres et d'elle-même. Un temps et une époque révolus 

où son coeur s'est déchiré sous le poids d'un combat inégal entre les as-

pirations profondes d'un être et ces inévitables, mais souvent tragiques, 

distorsions d'avec les contingences du réel et du social. Kamouraska nous 

fait assister aux tourments d'un être qui fut par sa société tellement bien 

compris dans son malheur et tellement peu dans sa révolte . 

Ces pans de son passé qui surgissent en elle, source d'angoisse et de 

culpabilité, Elisabeth tentera de leur faire échec, d'en interdire l'accès 

à sa mémoire. Mais l'entreprise est difficile, presque impossible, puisque 

ce passé accusateur s'immisce en elle par les forces de la lumière. En cette 

nuit où la mort plane sur son mari, Madame Rolland essaie de toutes les façons 
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possibles de faire taire en elle quelqu'un qu'elle croyait mort a jamais: 

Madame Elisabeth d'Aulnières-Tassy, coupable d'un amour clandestin et du 

meurtre de son premier mari, Antoine Tassy, Seigneur de Kamouraska. Mais 

la lumière s'insinuera, s'infiltrera sous les paupières d'Elisabeth, ren-

dra inutile sa tentative de mise au noir de son passé, et l 'obligera a re-

vivre les événements que le personnage essaie désespérément de soustraire 

de sa vie. 

Cependant, les sources lumineuses qui ont alors pour fonction d'être 

juges ou témoins à charge, loin de libérer Elisabeth des sentiments coupa-

bles qui l 'habite dresse au fur et à mesure les palliers de son échafaud. 

De son amour illicite et coupable du docteur Geroge Nelson, elle a voulu 

faire un amour libérateur qui devait briller sous l laura resplendissant 

de la justice et, par le fait même, du Bien. Mais la transmutation échoue. 

La nuit, la mort et le mal se referment sur elle. Désormais silencieux, 

du silence de la mort, le coeur d'Elisabeth sera sans vie, sans amour, 

sans Plus rien, le vide, le néant; que cette façade offerte au juge-

ment de la société et qui feint la probité. 

Pendant cette nuit de cauchemar, le spectre de la mort plane sur deux 

êtres. Monsieur Jérôme Rolland, marié en seconde noces à Elisabeth 

d'Aulnières-Tassy, cet homme petit qui jamais n'aurait cru avoir une femme . 

aussi belle, se meurt en silence; du même silence qui a empli leur vie com-

mune. En Madame Rolland se meurt à jamais et pour toujours Elisabeth 
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d'Aulnières-Tassy, maîtresse du docteur George Nelson, coupable d ' amour fou, 

de passion frénétique et d'exaltation. 

Ainsi dans Kamouraska, par cette constante lutte du jour et de la nuit, 

de la vie et de la mort, la lumière joue un rôle primordial dans la dynami-

que du récit. C'est pourquoi, dans le premier chapitre de ce mémoire, nous 

nous sommes efforcés de faire ressortir les différents aspects sous lesquels 

se manifestent la lumière. Lumière dont la principale fonction semble sou-

ligner l'incommunicabilité qui règne entre les personnages de cet univers. 

Le regard est un des premiers éléments qui manifeste ce profond isole-

ment des êtres, cette impossible communion. Dans cette oeuvre d'Anne 

Hébert, personne ne se regarde franchement; tout est hostilité, haine. Aussi, 

lorsque les situations deviennent trop tendues, tous se coupent et du monde 

et de leurs semblables. La société représentée par Madame Mère Tassy amène 

Elisabeth à une obsession des yeux qui la regardent et la jugent. Elle en 

arrive à souhaiter de ne plus voir ni d'être vue. Par contre, si George 

regarde droit dans les yeux, l'intensité qui se dégage de son regard fait 

détourner celui des autres. 

Quant au miroir, il amène l'individu qui se contemple à un retour sur 

soi lui dévoilant plus que sa propre image, souvent il est révélateur des é-

tats intérieurs des personnages. Il peut aussi le rassurer lorsqu'il se sent 

prêt à succomber à l'angoisse. Outre la simple reconnaissance des êtres, 
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le miroir devient pour Aurélie l'occasion d'une nouvelle naissance qui la 

fa it accéder au monde des "dames". 

L'éclairage que projette la lampe favorise l'intimité et le dévoile-

ment des confidences jusque-là insoupçonnées. Tandis que le feu, lui, main-

tient les êtres dans la chaleur, le bien-être, et facilite la rêverie. La 

lumière qui s'en dégage a aussi le pouvoir de ramener impitoyablement de 

vifs moments auparavant enfouis dans sa mémoire. Moments qui sont généra-

teurs d'angoisse et de culpabilité. 

Quant au soleil, lumière suprême, il dérange passablement Elisabeth 

qui déplore sa venue. D'une luminosité trop crue, elle se sent blessée par 

son intensité. Comme elle le fait pour toutes les autres sources de lumière, 

Elisabeth tente de s'en soustraire en baissant les yeux ou en se cachant le 

visage. 

Rarement les fenêtres sont ouvertes dans le roman. Et quand elles le 

sont, ce n'est pas pour regarder le paysage et la luminosité de l'extérieur. 

Elisabeth les ouvre soit pour vérifier un bruit qui vient du dehors ou pour 

se donner une certaine contenance lorsqu'elle se sent de trop dans la cham-

bre. 

Associée au soleil, Elisabeth ne peut faire face à la neige que parce 

qu'elle est totalement absorbée par sa propre rêverie. En fait, la luminosité 
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de la neige ne l'atteint pas, Elisabeth ~  trop ~  à suivre la 

trace de George dans l'anse de Kamouraska. La -bas, 1 a nei ge se fa it em-

bûche. Elle se transforme en tempête et plonge l'assassin dans une sorte 

de nuit ou de labyrinthe qui égare le voyageur. De plus, cette neige qui 

a assisté aux amours naissantes de George et d'Elisabeth, se veut égale-

ment tombeau. Elle reçoit le cadavre d'Antoine Tassy, tandis que le meur-

trier ressent "L'envie pressante de se coucher dans la neige et d'y mourir 

pa i si b 1 eme nt ". (1 ) 

Repliement sur soi, fuite constante d'autrui, photophobie, voilà com-

ment pourrait se résumer les principaux états suscités par la présence de 

la lumière dans l'oeuvre. 

Le deuxième chapitre nous a permis d'analyser le rôle actif de la lu-

mière dans l'économie du récit. La lumière nous est apparu comme l'élément 

central du dualisme fondamental de l'oeuvre: l'éternel combat du Bien et 

du Mal. 

Lorsqu'Elisabeth se retrouve sous un éclairage paisible, même si la 

présence dans le roman de la lumière est très rarement souhaitée, c'est 

pour recouvrer la douceur calme d'un paysage de son enfance heureuse et li-

bre, bien avant sa demeure de la rue Augusta. Le rappel de ces images a 

(1) Kamouraska, p. 222. 
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pour but de créer pour Elisabeth un "temps absolu" qui la soustrait aux 

contraintes de sa réalité présente. 

Si elle se fait plus intense, la luminosité sert de transition d'un 

décor à l'autre, d'une action à une autre, nous fait passer de Sorel à la 

rue Augusta. Puissante, la lumière est aussi scrutatrice et fait ressortir 

le moindre détail des objets ou des êtres qu'elle frappe. 

Lorsqu'elle est aiguille, la lumière oppresse Elisabeth, la blesse même. 

Et comme pour toute lumière trop intense, elle se doit de fuir cette pré-

sence, source d'angoisse et de cauchemars, porte ouverte sur son passé. 

Cette fuite "du coeur et des sens" que provoque la "lumière-aiguille" 

en transforme chez Elisabeth la perception. La chambre se théâtralise, 

l'éclairage favorise le spectacle. Ainsi Elisabeth génère une sorte de 

distanciation face à son propre personnage, distanciation déjà amorcée par 

son replie sur elle-même, ce qui lui permet de vivre quelques étapes de son 

passé tout en étant assurée d'une certaine protection. 

Associée à l'eau, la lumière permet à George de prendre conscience de 

son état d'assassin. Cette lumière liquide devient plus agressante pour 

Elisabeth lorsque le mouvement s'intensifie et qu'il pénètre à flot dans sa 

chambre et va la rejoindre jusque sur son lit. Ce même processus de la gi-

gantisation affecte aussi les êtres qui naissent d'un cauchemar d'Elisabeth; 



75. 

et même, l 1 amène à envisager son mal non plus comme une fleur violette 

sise au fond d'elle-même, mais comme un dictateur qui impose sa volonté. 

Lorsqu'elle se présente sous le visage de l 'aube, la lumière conserve 

ses relents d'angoisse et demeure néfaste pour Elisabeth. La levée du jour, 

clest aussi le temps du ressentiment des amants où ils s'imaginent le meur-

tre d'Antoine. Par ce geste héro'que, ils espèrent rétablir le règne de la 

justice en illiminant le mal incarné par Antoine Tassy. 

Le jour est le moment de la rencontre des amants dans la forêt où ils 

se livrent à un étrange rituel qui cumule les images symboliques d'une mort 

et d'une renaissance à un état supérieur; ce rituel ayant pour but avoué de 

vivre entièrement de leur désir sublimé. 

Le jour est l 'occasion pour Elisabeth d'un autre jeu: celui du menson-

ge. Pendant la journée, Elisabeth se plaît à entretenir son image de femme 

digne et bonne qui, en surface, semble accepter les fredaines de son mari 

sans broncher. 

La venue du jour a aussi un autre effet sur Elisabeth. Elle lui per-

met de prendre conscience que de vivre seule serait pour elle la pire con-

damnation. 

A la lumière du jour s'associent des images ascensionnelles qui 



76. 

accompagnent dans le récit les amants: George et Elisabeth. Parmi ces i-

mages, nous retrouvons celles de l 'honneur et de la pureté. Mais les amou-

reux n'atteindront pas la glorification qu'ils espèrent. Nous avons vu que 

le meurtre qui devait les libérer, en fait, ternit leurs nobles sentiments. 

Outre le désir de faire partie du monde céleste et lumineux, Elisabeth 

est attirée par le monde de la nuit et de l'instinct. C'est George qui 

viendra provoquer le désiquilibre entre les valeurs opposées qu'Elisabeth 

avait réussi jusqu'ici à maintenir dans sa vie. Dès lors, à la lumière du 

jour il lui est impossible de concilier, à la fois son désir de pureté et à 

la fois ses valeurs nocturnes. Incapable d'atteindre la félicité par son 

amour absolu, l'entreprise de réconciliation de ses sentiments antagonistes 

s'avère un échec. Ceci entraîne inexorablement la mort de son amour et con-

duit Elisabeth à sa perte. Dorénavant, condamnée au masque de l'innocence, 

son destin l'amène irrémédiablement vers "l'absence jour après jour, nuit 

après nuit".(2) Tel est le destin d'Elisabeth: 

A chaque éclat de lumière 
Je ferme les yeux 
Pour la continuité de la nuit 
La perpétuité du silence 
Où je sombre. (3) 

(2) Ibid., p. 247. 
(3) Anne Hébert, Poèmes, Edition du Seuil, Paris, 1960, p. 24. 
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