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L'TiAGE DE L'RAU DAL3 FIERRS BT JEAN

a s

, Ifous wvouloas, dzns ce memolre, redécouvrir Pierre
et Jecn de Cuy de uﬂuoassant zrBce & 1l'éclaeirage nouveaun
cu'ofire la méthode de Goston Bachslord. Celle-ci iucite je
lecteur 3 quitber 1l'unigue préoccupation des feits pour s ab-
tarder daventaze aux imeges onlricques, beaucoup plus révéla-
trices de le metiére qui influsnce mystérieusement l'acte
créateur du romencier. De 13 1l'importsnce de 1'inzge qui va
pulger dons 1l'inconscient 1'origins de son épe n0u135enenb
I1 serait UTcLPﬂULcux de vouloir sppliguer une telle tech-
nigue & une ocuvre turall te, 51 le présence de 1l'eau
dans Pierrs ¢t dean n' atult pas guscl dynemique.

On comprend que l'eau, qui a fagoané le corps, puluse
avoir une influence occulte maﬂs non moins efflc;ce sur 1l'es-
prit humain. C'est de cette eau irnfluente dont nous parlons.
Par certains objets verticeux qui ploagent en son gein, l'eau
tend & monter et, en s'élevant, elile se purifie. Cette puri-
fication est la condition du retour d 1l'unité originelle.
L'eau et le feu rne font plus qu'un réalisent ainsi 1'andro-
généité cosmique.

Par sa verticalité, l'ezu peut entralner 3 la nort
le voyageur qui s'eventure sur la mer mais celuwi-ci sait fort
bier que la descente dans 1'lizdis var 1'élément liguide est
un gage de survie pulsqu'il opére la cathersis nécessaire
tn retournant dens l'eau fomlhlne, dans 1o sein maternel

=, 2

liguéfié, on est assuré de la résurrection.

I‘eau herizontole représente devintage une esu
douce et féminine et 1l semble cue ce soit surtout le destin
de la femnme de s'"uvanbwr dans cetve ee2u de revos. En coffet,
le femme s'coendonne & son ¢lément ot se dissout dans cetse
ezu 51 accueillente et si bienveillanke. 5i nar accidens,
l'ezu devizut violente el se masculinise, clest parce qu'elle
3 évd violentie; @lors elle se venre.

nhulyser Pierre et Jean en en rzlevent les imaszges
les plus vévélalbrices nous amene & ddcouvrir la source nro-
fonde de 1l'inspirsation. L'intérét particulier de cette anz—
lyse rviside dzns la découvverte d’une influsnce universelle
de le maotidre sur l'esprit cré . Cette ddécouverte incite
le lecteur & prolonger 1'osuve: s une Sezatzitive de crdfa-
tion.
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INTRODUCTION

Parmi les nombreuses études parues, tant sur Mau-
passant que sur son oeuvre, il en est quelques-unes consa-
crées au théme de l'eau. Cependant, aucune n'a analysé
l'eau comme image onirique. Cette analyse par 1l'image est
déja suggérée dans le titre de ce mémoire. En effet, "1'i-
mage" dont i1l est ici question informe toute notre étude

de 1l'eau dans Pierre et Jeanq.

La démarche de notre travail est intimement liée
au sens du mot "image". Utiliser ce terme, c'est reconnai-
tre du méme coup la méthode employée. Sous l'influence de
Gaston Béchelard, l'acception de "l'image" s'est précisée
et a revétu une signification bien particuliére. Il importe
d'en connaitre la portée pour comprendre l'orientation de

cette étude.

Bachelard a renouvelé considérablement le sens de

l'image; 11 en a fait la base de sa méthode de critique

1 Guy de Maupassant, Fierre et Jean, Paris, Gar-
nier, 1966, 252p.




littéraire qu'on a parfois qualifiée de "révolutionnaire"z!
Tentons de cerner la signification de cette image selon Ba-
chelard puisqu'elle est la pierre angulaire de tout son

édifice critique.

Une définition hétive de 1l'image bachelardienne ne
réussirait pas & traduire ou & exprimer toute la richesse
sémantique du mot. Nous procéderons plutét par approches
successives qui diront, chacune & leur maniére, les carac-

téristiques de 1l'image.

Précisons dés le début que "les images ne sont pas

n?

des concepts"”, elles ne se laissent pas classer comme des
concepts. Méme lorsqu'elles sont trés nettes, elles ne se
divisent pas en genres qui s‘excluent"q. Elles ne sont pas
non plus d'abstraites créations de l'esprit qui tenteraient
d'expliquer certains phénoménes encore mal pergus. L'image
ne s'isole pas comme une notion, elle tend & éclater, a

se répandre au~-dela de ce qu'elle signifie: "signifier autre

chose et faire réver autrement, telle est la double fonction

de 1'image littéraire"s. Celle-ci reléve d'une imagination

2 Ce terme renvoie & 1'étude de Monsieur Vincent
Therrien: La Révolution de Gaston Bachelard en critigue
littéraire, Paris, Klincksieck, 1970, 400p.

3 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du
repos, Paris, José Corti, 1948, p. 2

4 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de
la volonté, Paris, José Corti, 1948, p. 289

5 Gaston Bachelsrd, L'air et les songes, Paris,
José Corti, 1944, p. 283




qui n'a rien de commun avec la 'folle du logis". Bien au con-
traire, Bachelard a donné ses lettres de noblesse & une ima-
gination que le rationalisme avait rejetée comme un sous-
produit roturier de la noble raison. L'imagination n'est ‘pas
"la faculté de former des images de la réalité, elle est une
faculté de former des images qui dépassent la réalité, qui
chantent la réalité. Elle est une faculté de surhumanité"6.
Voila une destinée valorisante pour une faculté longtemps

atrophiée!

Pour Gaston Bachelard, le terrain privilégié de
l'image est l'ensemble d'expériences, d'instincts, de sen-
sations dont 1l'homme est le témoin et le dépositaire. Du fond
des 8ges, la nature a buriné 1'humanité et 1l'homme d4'aujour-
d'hui porte en sa chair les cicatrices de cette expérience
acquise & travers le temps. La lente marche de 1'é&tre vers
1l'humanisation lui a donné une dimension qu'il ne soupgonne
méme pas, ébloui qu'il est par une raison nouvellement décou-
verte. L'image plonge dans les débuts du genre humain afin de
retrouver 1l'expérience premiére, prémisse agissante sur notre
8tre influengable. Cette expérience est la matiére privilé-
giée, mystérieuse et encore informe 3 laquelle se rapporte
l'imagination que Bachelard qualifie, pour cette raison,
d'imagination matérielle. Une telle expérience perdure en

tout étre et c'est la tache de l'imagination matérielle de

6 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, Paris,
José Corti, 1942, p. 23




nous la faire resurgir ou plutdét de nous conduire, gréce

8 1'image, & 1l'origine de cette poussée vitale évolutive.
Cette expérience profonde et universelle, la plus authen-
tique, est le milieu duquel 1l'imagination matérielle dééage
certaines images. Si, chez les Anciens, la vue était cause
d'erreur et d'ignorance, ici la forme distrait et égare.
Héléne Tuzet écrit que "pour lui (Bachelard), la forme est

a posteriori, ce n'est plus gu'une construction imposée par

la claire raison aux éléments originaux de 1'oeuvre”7. La

matiére devient par conséquent "l'inconscient de la forme”8.

L'image qui puise dans une matiére originelle se
situe & la naissence de la parole et "cela constitue 1lsa
substance méme de la littérature”g. Avant la parole, les
mythes et les archétypes de la "nuit des temps" évoquent
déja une épogque imprécise dont on n'a plus souvenir: le
régne de 1l'inconscient. L'imagination nous conduit & cette
matiére inconsciente pour en faire surgir 1'image, expression

métaphorique de ce substrat universel. M. Mansuy, s'inspirant de

7 Héléne Tuzet, Les voies ouvertes psr Gaston Ba-
chelard 8 la critique littéraire, dans Les chemins actuels
de la critique, ensemble dirigé par Georges Poulet, Paris,
Union générale d'Editions, 1968, p. 208

8 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 70

9 Vincent Therrien, op. cit. p. 86



Bachelard, écrit: "Il appelle donc imagination la fonction
qui recouvre d'images nos instincts et nos conflits, ainsi
que les peurs et les aspirations venues en nous du fond de

la race"qo

. L'image rejoint ainsi dans 1'inconscient collec-
tif son objet. Comme elle nous présente cette maticére dense
et oubliée, nous parlons d'une imagination matérielle, s'op-

posant & une imagination superficielle de la forme.

Certaines caractéristiques de 1l'image achévent
d'en préciser le sens et Jjustifieront l'usage qu'on en fera
& 1l'avenir. L'image est caractérisée par un dynamisme in-
trinséque qui la fait exploser et se répandre en un foison-
nement d'images. La matiére, lieu des mythes et des arché-
types, est une vie en perpétuelle transformation et une force
éminemment agissante. Puisant dans un milieu vital, 1l'image
en revét tous les caractéres et toutes les potentialités.
Son dynamisme s'exprime en une syntaxe d'images qui s'ap-
pellent les unes les autres. Bachelard ajoute que "si une
image présente ne fait pas penser a une image absente, si
une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité
d'images aberrantes, une explosion d'images, il n'y a pas
d'imagination... La valeur d'une image se mesure & 1'éten-

. C 11
due de son auréole imaginaire". .

10 Michel Mansuy, Gaston Bachelard et les élé-
ments, Paris, José Corti, 1967, p. 353

11 Gaston Bachelard, L'air et les songes, p. 7




Quand une image éclate en un foisonnement d'ima-
ges, 11 ne faut pas croire qu'elles s'excluent et s'égarent.
Bien au contraire, les images issues d'une image-maitresse
gardent une fidélité & leur origine et ne s'étalent pas in-
distinctement dans tous les sens. La cohérence des images
successives est garante de la validité delapremiére . Le
développement d'une image ne va pas non plus a l'aveuglette,
mais suit un cheminement rigoureux sur lequel nous n'insiste-
rons Jjamais assez: "Voici donc la premiére régle & laquelle
obéit la syntaxe des images: sous le géométrisme le plus
varié de leurs formes, les images sont travaillées par une
algébre obscure qui établit leur cohérence et qui la réins-
taure sans cesse par l'ordination ou 1l'intégration successive

. 1
des images nouvelles venues" 2.

Pas & pas, l'imagination découvre les images,
la premiére présentant la seconde, et ainsi de suite. Il ne
faut pas étre dupe de 1l'apparente gratuité d'une syntaxe
d'images. Quand une image se résout en une prodigalité
d'images, celles-ci procédent d'un cheminement logique et
reconnaissent en tout temps leur filiation. Ne croyons pas
que ces images, qui se procréent et se succédent, sont is-
sues d'un subjectivisme sans loi. La matiére est le canon
en ce domaine et l'imagination n'invente pas, elle découvre

plutdt 1l'image et la suit dans son cheminement interne.

12 Vincent Therrien, op. cit. p. 150



Si l'image exige une profonde cohérence dans sa
diversité, elle se présente aussi, au point de départ,
comme ambivalente. Il est une loi de 1'imagination qui
oblige & considérer les avenues possibles de 1'image, assu-
rant du méme coup au critique, une certaine objectivité qui
le garantit contre la tentation de solliciter indlment le

texte afin d'illustrer une théorie parfois douteuse.

Une méme image peut receler une apparente contra-
diction, une cbntradiction formelle, mais les lois de
l'imagination matérielle nous apprennent 3 nous méfier de
la forme qui n'exprime pas toujours 1'élan diversifié de
la matiére. Il ne faudra donc pas &tre surpris si, dans le
cours de ce travail, une méme image est sollicitée dans des
directions opposées. I1 y a 12 une grande vérité matérielle
que les spparences ne rendent pas., Si1 le feu, par exemple,
est un élément vitsl parce qu'il réchauffe les corps et
invite & la sublimation, il peut aussi devenir un élément
destructeur et dévorant, et consumer celui qui s'avance
trop prés. Au sein de cet élément se trouvent déja, latents,
ces deux aspects. L'expression littéraire ne met pas tou-
jours en valeur les deux facettes, mais le feu, lui, les
contient. Cette dualité du feu peut étre prise en considé-
ration par le critique, & condition de quitter ses réti-

cences et d'assumer l'sudace de son imagination matérielle.



Comme on peut le constater, l'imagination devient,
dans la perspective bachelardienne, la faculté reine dont
nous avons étudié le rble. Que recherche donc cette imagi-
nation? L'image profonde, qu'on appellera hentdt oniriqﬁe,
veut nous mettre en contact avec les grands élans naturels
de 1'humanité qui s'actualisent en chacun de nous. Elle
veut sussi faire apparaitre & la surface des motions in-
conscientes, mais non moins efficaces qui influencent et
orientent 1'acte de la parole. L'inspiration poétique puise
dans l'image et '"chaque psychisme apporte ses propres ca-
ractéristiques & une image fondamentale"qa. N'est-il pas
naturel, en effet, que ce fonds universel perdu dans la
nuit de l'inconscient et dont les archétypes sont les ex-
pressions structurées par notre raison, transparsisse aussi
dans 1l'acte littéraire, dans 1'expression sémantique?

L'auteur de Gaston Bachelard et les éléments exprimait

ainsi cette idée:

51 tel spectacle nous est cher, si nous
empruntons de préférence nos comparaisons
& un domaine déterminé, c'est que nous y
sentons comme le reflet de nous-mémes.

Par ses prédilections, le sujet se trahit;
il se projette sur les choses, il,gst 3 la
ressemblance de ce qu'il valorise .

13 Gaston Bachelard, La terre et les réveries
du repos, p. 227

14 Michel Mansuy, op. cit. p. 354



On n'exprime bien que ce que l'on est. Bachelard ajoutera:
"c'est cet apport qui rend les archétypes vivants; chaque
réveur remet les réveries anciennes dans sa situation per-

15 ,

sonnelle" -,

Grice & 1'image, 1l'oeuvre prend une dimension qu'on
n'aurait pas soupgonnée. Elle n'est plus écrite une fois
pour toutes; au contraire, elle se recrée sans cesse pour
le lecteur @i sait réver. Celui-ci devient le nouvel alchi-
miste qui non seulement renouvelle le monde mais saussi le
recrée au gré de son imagination. De 1&, la remarquable

richesse d'une oeuvre pour un lecteur particulier.

Ayant parlé de l'image, de son objet, de son but
et de ses caractéristiques; précisons maintenant son mou-
vement. Retracer les grandes images est le fait de ls réve-
rie créatrice. La réverie bachelardienne s'oppose au réve
nocturne; aucune synonymie n'est 3 établir entre ces deux
expressions. Le réve nocturne reldve de 1l'imagination for-
melle tendis que la réverie diurne est le fait de 1'imagi-

nation matérielle. Dans Le droit de réver, Bachelard cite

Edgar Poe:

ceux qui révent éveillés ont connaissance de
mille choses qui échappent 3 ceux qui ne ré-
vent qu'endormis. Dans leurs brumeuses visions,
ils attrapent des échappées de 1'éternité et
frissonnent & leur réveil de voir qu'ils oy
été un instant sur le bord du grand secret .

15 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du
repos, p. 227 :

16 Edgar Poe dans Le droit de réver, P.U.F.,
Paris, 1970, p. 149
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La réverie créatrice est la plus haute sphére que peut
atteindre 1l'esprit humain. C'est au lecteur de retrouver,
grice & l'image, cette réverie efficace afin de devenir 3
son tour, un créateur d'images. Paraphrasant Descartes,/nous
pourrions dire que lorsque nous révons le monde, le monde

17

existe comme nous le révons ‘. Comme Bachelard, "nous vou-
lons étudier, non pas la réverie qui endort, mais la réve-
rie oeuvrante, la réverie qui prépare des oeuvres”qs. Dans
le présent travail toutefois, nous utiliserons sans dis-
tinction le réve ou la réverie en leur accordant le méme
sens.

Il est bien rare qu'on réve le futur et quand on
s'y attarde, cela suppose une longue recherche dans le passé.
I1 en estt ainsi dans la démarche de l'imagination matérielle.
Dés qu'on repére une image, 1l'oeuvre, grice & l'expression
littéraire, la situe, pour ainsi dire, dans le temps.
Grace 3 la réverie, au songe créateur, 1l'image profonde
surgit et s'étend. Cette démarche implique immédiatement
un mouvement récurrent qui oblige 1l'imagination a aller a
rebours et d puiser dans 1'inconscient l'origine de 1'image.
Quand ce mouvement récurrent est réalisé, sutrement dit,
quand on a atteint le noyau originel de 1'image, celle-ci

se développe en poursuivant la marche inverse et se ramifie

dans de multiples voies. Bref, a partir de l'expression

17 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie,
Paris, P.U.F., 1974, p. 136

18 Ibid., p. 156
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littéraire d'une image, l'imagination matérielle recherche
l'origine de cette image, puis la développe, amplifiant son

mouvement en continuelle évolution.

/

Comment un lecteur peut-il &tre attentif & 1'image?

Pour Bachelard, le lecteur doit lire suivant deux plans:

le premier suit la ligne des faits et le second, la ligne
des réveries; c'est la méthode de double lecture, et nous
appellerons celle qui nous intéresse ici: seconde lecture.
Gréce & cette seconde lecture, nous découvrons 1l'image qui
permet de continuer 1l'oeuvre. Le lecteur devenant créateur
s'inscrit dans "la critique nouvelle (qui) est, avant tout,
une critique de participstion, mieux encore, d'identifi-

cation"19

. Bachelard ne parlait pas autrement: "Toute la
méthode de ma critique onirique revient & essayer de par-
ticiper aux songes créateurs, 3 suivre l'artiste dans

1l'enthousiasme de ses réveries"go (c'est nous qui souli-

gnons). Voild donc la caractéristique de la méthode de

double lecture!

La méthode bachelardienne est cependant plus com-
plexe; elle ne se résout pas uniquement en une seconde lec-
ture, elle est plutdt un syncrétisme de méthodes. On

remarque, chez 1l'auteur, 1l'emploi de techniques

19 Georges Poulet, Les chemins actuels de la
critique, p. 7

20 Gaston Bachelard dans La Révolution de Gaston
Bachelard en critique littéraire, p. 202
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différentes qui sont, chez d'autres, la base unique ou
presque de leur analyse littéraire. Monsieur Vincent Ther-
rien a mis en évidence dans 1l'oeuvre de Bachelard, ces tech-
niques ou méthodes. Qu'il nous suffise de les énumérer ici:
méthode classificatrice ou scientifiquegq, méthode mathé-

matiquegg, méthode psychanalytiquegB, méthode structuralegq,

méthode rythmanalytique25

et enfin une double méthode phé-
. . 26
noménologique™ .
Retenons que la méthode de Bachelard est une mé-

thode globale. Gréce 2 ces différentes techniques, elle

21 La méthode classificatrice permet de comprendre
les phénoménes, c'est-a-dire de les discerner et d'y intro-
duire un ordre pour enfin "formuler un principe général,
une loi qui régit le phénoméne observé..." p. 221

22 La méthode mathématique exprime le passage de
la connaissance qui va du connu d 1'inconnu. "Le but géné-
ral de cette méthode se raméne & découvrir dans 1'oeuvre
littéraire, par voie 1nduct1ve, une cohérence faite d'un
noyau ou invariant et d'un foisonnement de variables, or-
ganlsatlon que Bachelard nomme d'emblée "syntaxe de méta-
phores'". p. 243

23 La méthode psychanalytique veut plonger a la
source du symbole, de 1 archétype, pour en retrouver toute
la dynamique densité. -~

24"La méthode structurale bachelardienne se reméne
...) a8 la quéte d'un schéme, d'une logigue essentielle,
d'une unité dans la diversité foisonnante..." p. 286

25 La rythmanalyse présente au lecteur la dynami-
que cachée 4' un texte, le rythme vécu des 1mages qui se
succédent et s'introduisent. "Le rythme est 1cli cherché
(...) dans les images, dans leur vie obscure, dans le mode
et 1'économie de leur manifestation'". p. 312

26 La méthode phénoménologique de Bachelard "con-
sidére globalement le déroulement du phénoméne selon une
perspective plus historique et dynamique que descriptive
et classificatrice". p. 341
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assure l'objectivité et la rigueur & une méthode qui pour-
rait 3 premiére vue se résumer en une succession d'snalyses
plus qu'arbitraires. FPeut-€tre faut-il voir dans cette ri-

gueur 1l'influence de le formation scientifique de 1l'auteurl!

L'esprit scientifique n'a Jjamais pu expliquer la
raison de 1ls fascination de l'eau non seulement sur le corps
mais aussi sur l'esprit humain. D'ol vient cette séduction?
Dans une telle contemplation, ce n'est pas un théoréme,
c'est un poéme qui surgit. Les premiers philosophes grecs,
chercheurs d'éléments 3 1'instar de Thalés de Milet, avaient
découvert une certaine approche philosophique plus vraie,
plus réelle, des éléments. Sans doute, avaient-ils ce

"nouvel esprit scientifique" dont parle Bachelard.

Il est relativement aisé de parler de l'esu;
n'est-il pas "le plus mythologique des éléments”27. Parce
que l'easu est "une substance privilégiée, une substance
active qui détermine 1'unité et la hiérarchie de 1'expres-
sion"28, nous avons choisi de parler d'elle. Le destin de
l'eau ne s'achéve jamais et celul qui est marqué par 1l'esu

participe & som aventurecosmique:

27 Charles Kérényi dans La poéticue de la réverie,

28 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 64
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Se fondre dans 1'élément fondamental est un

suicide humain nécessaire & qui veut vivre

un surgissement dans un nouvesu cosmos. Cu-

blier la terre, désavouer notre étre terres-

tre, double nécessité 3 qui aime 1l'esu d'un

amour cosmique. Alors avant l'eau, il n'y a

rien. Au-dessus de l'eau, é% n'y a rien.

L'eau est le tout du monde ~.

Puisque 1l'eau est & l'origine de tout, elle est
un élément qui suggére éminemment ls réverie, favorisant
ainsi le retour sux sources de l'inconscient. "C'est un
principe fondamental de l'imagination matérielle, nous
dit Bachelard, qui oblige & mettre & le racine de toutes
les images substantielles un des éléments primitifs"BO.
L'eau est donc un symbole extrémement riche et dense. Les
philosophies, les mythes, les religions qui ont donné a
l'eau un role primordial sont les preuves d'une présence,
non plus seulement physique, mais mystérieuse, de l'eau en
nous. "D'ailleurs, ajoute Bachelard, est-ce que les légen-

des pourraient réellement se transmettre si elles ne rece-

. .. . . 1
vaient pas une adhésion immédiate dans 1'1nconsc:1ent?"5

Notre travail repose sur la conviction que la
méthode de Gaston Bachelard, tout en renouve lant la com-
préhension des textes, peut s'appliquer & l'analyse d'oeu-

vres en prose.

29 Gaston Bachelard, La poétigue de la réverie,

p. 176

30 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 158

31 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du
repos, p. 209
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Nous avons déja vu que la méthode bachelardienne
est en fait une pluralité de méthodes qui concourent toutes
& la découverte d'un texte et de sa dynamique cachée. Décou-
vrir 1l'image, la développer et la prolonger sont des actes
créateurs. La seconde lecture fait du lecteur un autre créa-
teur comme l'auteur lui-méme et lui permet ainsi de

participer aux grands réves de 1l'humanité.

Jusqu'ici la méthode de Bachelard a surtout été
appliquée aux grandes oeuvres poétiques. Les poétes, da-
vantage & l'écoute de leurs réves, expriment plus claire-
ment 1l'image qui se développe en eux. Il devient alors plus
facile de 1l'analyser et de la justifier chez un poéte que
chez un prosateur. Pour Bachelard qui avait a prouver et 3
appliquer sa méthode, les exemples poétiques se révélaient
8tre les plus adaptés & sa démonstration. Mais il n'est pas
exclu, bien que l'entreprise ait & affronter une méfiance
instinctive, d'appliquer cette méthode a des oeuvres en

prose.

Pierre et Jean a été choisi & cause de la présence

de 1l'eau qui crée, en profondeur, l'unité du roman. Mon-
sieur Vincent Therrien précise que:

La cohérence essentielle d'une oeuvre ne se

fait pas au niveau apparent, mais & un niveau

trés profond, par 1l'action d'une matiére dont

les qualités répondent exactement aux solli-
citations les plus contradictoires d un désir 32
ou fonction réalisante, origine de toute création-~.

32 Vincent Therrien, op. cit., p. 150



Pierre et Jean n'est appsremment pas un poéne

dfesu. Certains contes de Maupesssant epnarsissent beaucoup
plus révélateurs et plus évidents, mais l'image de 1'esu,
dans le roman, accuse urne présence extraordinaire. L'acte

2 s Urxr o 4 - 1 ~
mancué freudien s'avere parfois plus é&logquent cue l'expres-

sien bravaillée. Certsines actions ou certaines situations

dens Fierre et Jean soulévent des réveries d'eau et vien-

nent appuyer la validité de la démarche.

$'i1 falleit recourir & des éléments biographigues
pour Jjustifier partiellement notre choix, la Uéche serait
aisbe. La vie de Guy de Maupassent, son amour insstiable
de 1l'eau aprortent une caution & notre choix de 1'élément,
dans 1l'étude d'une de ses ocuvres. LEdouard Meynial cite

ces mots de l'auteur de Pierre et Jean:

N

Je sens, avouait IMaupassant, gue j'al da ﬂs les
veines le sang des écumeurs c¢e mer., Je n'al pas
de Jjole meilleure p2r des matins de printemns,
que d'entrer avec mon bateau dans des ports
inconnus, de marcher tout un jour danrs un décoxr
nouvesu, parmil des hommes que Je coudoie, que
Je ne reverrai pcint, cue je uﬂtteﬂal le soir
venu, pour reprendre la mer, pour m'en aller
dormir au large, nour ﬂonnor le coup de barre
du cbté de ma fantzisie, sans regret des maisons
olx des vies naissent, durent, s'encadrent,
s'éteignent, sans désir de Jeter 1l'ancme nulle
pars, i doux que song le ciel, sl souriante
gque soit la terre...

suvre de Guy de
Bv pp. 27-38

ard lMaynisl, La vie et 1°
quﬂﬁsmqn s, Mercure de Irance, 19
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On peut penser qu'un tel amour de la mer, issu
d'un besoin instinctif, a pu influencer mystérieusement
l'acte littéraire par une impulsion inconsciente mais non

moins efficace!l

Voild pourquoi 1l'image de 1l'eau dans Pierre et Jean

nous est apparue comme une étude originale. En effet, non
seulement la méthode choisie renouvelle la compréhension

de texte comme Pierre et Jean, mais elle apporte

aussi une contribution indirecte a8 la connaissance de

1'suteur lui-méne.

En regroupant les images de l'eau dans Pierre et
Jean, celle-ci nous est apparue sollicitée dans une triple
direction. D'abord, un certain nombre de grandes images
favorisent une conception verticale ascendante de 1l'eau.
C'est ce que nous appelons: l'eau considérée selon 1l'éco-
nomie d'une motion verticale zénithale. L'eau tente de
recouvrer, par ce mouvement, une androgénéité perdue.
Cette motion est apparente dans 1'image du phare lumineux,
du mat animé, du symbole solaire de la roue et dans le dé-
sir d'union des corps et des &mes. L'allusion aux organes
génitaux favorise parfois l'eipression de cette dimension
verticale ascendante par certaines représentations mas-
culines ou féminines. Enfin, l'eau composant avec 1l'air
en regoit des caractéristiques auxquelles elle n'osait

prétendre.
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Dens la seconde partie, la motion de l'eau verti-
cale se poursuit mais dans la direction opposée, c'est-a-
dire qu'au lieu de s'élever, elle conduit & un destin de
mort. C'est ce que nous nommons: l'eau considérée selon/
1'économie d'une motion verticale en tension vers le nadir.
Cette motion conduit & une dissolution purificatrice par
l'eau. Pierre recherche la vie mais doit apprendre que
la route de la vie est marquée du sceau de la mort. Pour
lui, la mort se présente sous les traits de ls mer. Partir,

c'est mourir... un peu!

Enfin, dens une troisiéme partie, nous considére-
rons l'eau selon 1l'économie d'une motion horizontale. L'eau
horizontale est d'abord un miroir dans lequel 1'étre se
mire et s'admire. Elle apparait parfois comme une eau
féminine, douce ou comme une eau en colére, une eau vio-
lente, masculine. Parler de l'eau horizontale, c'est aussi
la comparer ou la considérer dans ses rapports avec l'éten-
due terrestre. Enfin, l'eau étant 1'élément féminin par
excellence, certaines évocations qui rapprochent la femme

de 1l'eau et l'eau de la femme devront étre étudiées.

Voild la démarche que nous allons suivre en ana-

lysant 1'eau dans Pierre et Jean gréce a 1l'étude de 1'image

au sens bachelardien du mot.



PREMIERE PARTIE

L'EAU CONSIDEREE SELON L'ECONOMIE

D'UNE MOTION VERTICALE ZENITHALE



CHAPITRE PREMIER

A la recherche de 1l'eau solaire
ou

vers une androgénéité cosmique

L'imagination matérielle posséde la faculté de
former des représentations qui ne tombent pas sous le sens
commun., L'eau verticale que nous étudierons dans cette pre-
miére partie est une de ces images et 1'esprit positif se
rebute & considérer une telle dimension de 1l'esu. Mais 1'i-
magination matérielle va au-dela des apparences dans sa re-

cherche de 1la vérité onirique.

On ne peut appliquer la méthode de Gaston Bache-
lard sans faire une place & part & 1l'imagination poétique
et créatrice. Le lecteur qui s'en tient a des considéra-
tions purement naturalistes, pourra faire d'intéressantes

analyses de Plerre et Jean, malis 11 ne parviendra Jamais

a8 cette seconde lecture dont parle Bachelard. Autrement dit,

le lecteur doit avoir l'audace de son imagination et lais-

ser son "animd suivre une pensée qui se poursuit au-dela
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des faits. Ceux-ci ne reveélent, en définitive, que des é4vé-
nements d'une importance relative. Ces événements sont 1le
témoignsege de la présence d'une image efficace et plus
profonde. Nous n'étudions pass les faits pour eux-mémes, ﬁi
leur influence directe sur les personnages. Notre analyse
scrute plutdét le fonds universel de notre étre qui influ-

ence nos sctes et notre pensée de fagon imperceptible.

L'eau, dans sa dimension verticale, est une eau
qui aspire & un dépassement, & une sublimation! Elle ex-
prime un mouvement ascendant vers un idésl qui la comblera.
Cet schévement se fegit ici dans le feu: 1l'eau aspire & la
plénitude de son &tre dans le soleil. Voild l'union des
contraires, comme a 1l'origine des temps; les contraires
ne se tiennent-ils pes par la téte affirmait Platon! Dans

Pierre et Jean, 1'élément liquide aspire & l'eau solaire

réalisant ainsi 1'androgénéité cosmique originelle. Com-

ment retrouvons-nous cette tension dans Pierre et Jeen?

Le phare lumineux exprime cet élan.

Il y a trés peu de feu dans ce roman; la lumiére
est temisée et la lempe du pére Rolsnd charbonne. La lu-
miére des cafés n'attire pes le héros; i1l refuse d'entrer.
Comme ces soupgons de soleil sont de trop piles reflets de
1l'astre lumineux, il ira chercher le feu 13 ou il pense
le trouver: au port. Il y & 13 une démarche d'une grande
signification ou la particularité du feu est de se trouver

dans l'eau. Le phare produit un feu utile; méme s'il prend
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ses racines ou sa source dans l'eau, il ne s'éteint pas.

Ce phare, symboliquement animé par la mer, est 1l'instrument
d'ascension de 1l'eau. Tout en plongesnt sa base, ses racines
dans l'eau, 1l se tient droit en reliant 1l'eau et 1le ciél.
"Comme tous les objets droits désignent un zénith..ln, le
phare permet & 1l'eau de tendre vers sa réalisation, vers

sa rencontre avec le feu. Il est la voie royale choisie

par l'eau pour se consommer. En nous inspirant de la méthode
rythmanalytique de Gaston Bachelard, nous pouvons ajouter
que la lumiére du phare est 1'aboutissement de 1'eau qui
monte en lui. Voild la convergence réalisée car "tout ce

qui s'élance vers l'empyrée est flamme”2.

Cette eau horizontale qui surgit soudain paxr la
verticale n'est-elle pas en train de se masculiniser en se
réchauffant, en s'approchant du feu? Ne cherche-t-elle pas
8 se "fondre" en s'anéantissant dans le feu? Conséquemment
le feu, dans son désir de réaelisation entiére, regoit avi-
dement cette eau qui le compléte et qui permet "d'éteindre"
sa "soif" dévorante. C'est ainsi qu'd la jonction des deux
élans, du double dynamisme, nous ne savons plus si c'est
l'eau qui s'enflsmme ou le feu qui se noie. Alors le feu
ne s'éteint plus puisqu'il est désormais un feu aqueux.

L'image, bien slr, rejoint 1le flamboyant

1 Vincent Therrien, La Révolution de Gaston Bache-
lard en critique littéraire, Paris, Klincksieck, 1970, p. 175

2 Ibid., p. 175
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coucher de soleil sur 1l'océan: "le ciel plein de lumiére

se mélait tellement & l'eau qu'on ne distinguait point du
tout ol finissait 1l'un et ol commencait l'autre"B. L'em-

brasement de la mer n'a d'égal que la descente du soleil

dans l'eau. Il est aisé de comprendre que le phare n'est

plus un étre inerte mais une image dynamique qui anime et
rend possible l'achévement de l'eau. Et méme chez un lec-
teur de premiére lecture, le phare n'est-il pas ce qui
guide et dirige les bateaux, leur évitant 1l'écueil fatal?
Pour Maupassant, les phares sont les yeux du port:

Sur sa droite, au-dessus de Sainte-Adresse,
les deux phares électriques du cap de 1la
Héve, semblables & deux cyclopes monstrueux
et jummaux, jetaient sur la mer leurs longs
et puissants regards. Partis des deux foyers
voisins, les deux rayons paralléles, pareils
aux queues géantes de deux cométes, descen-
daient, suivant une pente droite et démesu-
rée, du sommet de la cdte au fond de 1l'ho-
rizon. Puis sur les deux jetées, deux au-
tres feux, enfants de ces colosses, indi-
quaient l'entrée du Havre; et la-bas, de
l'autre coté de la Seine, on en voyait
d'autres encore, beaucoup d'autres, fixes

ou clignotants, & éclats et a éclipses,
s'ouvrant et se feﬁmant comme des yeux,

les yeux des ports ...

Méme pour l'auteur de Pierre et Jean, les phares

sont animés, ils sont des yeux vivants qui, par leurs clins
d'oeil "& éclatset & éclipses", attirent les navires. Cet
oeil rouge, Maupassant le dira plus loin, est un soleil,

le soleil de la nuit qui rend accessible le port dans les

3 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, Paris,
Gernier, 1959, p. 141

4 Ibid., p. 57



ténébres. Le phare n'est plus un succédané du soleil, c'est
le soleil lui-méme meis, rappelons-le, le soleil de 1'esu,

l'eau devenue soleil; en effet, il fallait que 1l'esu monte

pour devenir guide et 1'esu changeant de fonction change

par conséquent de sexe, elle devient feu.

Arrétons-nous & cette métaphore de 1'oeil du port
et poursuivons la réverie que nous inspire cette image. Le
réflexe naturaliste de Maupaessant s'amenuise pour laisser
place 3 une résurgence poétique. Cet oeil rouge (le quali-
ficatif est de l'auteur) que nous avons appelé le soleil de
l'eau, exprime ici l'aboutissement et la réalisation de
l'eau qui tend par une motion verticale & une androgénéité
originelle. "La terre était vague et vide, les ténébres

W5,

couvraient 1'abime c'étalt le temps ou l'eau, la terre

et la lumiére formaient un tout. Au lecteur revient le opri-
vildge de poursuivre 1'extension du mot présenté par 1'au-
teur dans le contexte choisi de son oeuvre car les mots ont
une ontologie propre et un destin particulier, indépendam-
ment du contexte. Bien qu'on leur reconnaisse une définition
précise, ils recélent a8 eux seuls presque une allégorie qui
déclenche un rythme intérne. I1 faut alors poursuivre ce
rythme si on veut explorer de nouveaux sentiers littéraires.
Le mot, 3 travers les sidcles, & travers les oeuvres, a

ris une densité qu'un contexte, en particulier naturaliste
D ’ ] ’

ne restitue pas complétement. En puisant dans les racines

5 Genése, I, 2.

o1
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inconscientes de 1'étre par une fidéle "anima", le lecteur
fait surgir & la pleine lumiére les potentialités de 1'ex~
pression littéraire. Et c'est ainsi qu'en compsrent le phare
LY . - [ . . :

& un oeil, on aquiesce & 1'image inconsciente que ce mot
recéle .car il conduit 3 une ouverture illimitée de 1l'oeuvre.
Le lecteur devient ainsi un continuateur de 1l'oeuvre et un

créateur 3 son tour.

L'oeil, d'abord pergu comme réalité physique,
est immédiatement transposé par la métaphore, 3 la sug-
gestion de 1'auteur, en réalité symbolique. I.'image de
1l'oeil-phare s'impose et veut surgir par ce mystérieux dy-
namisme qui s'empare d'une image onirique. Il est intéres-
sant de poursuivre la réverie et de considérer le chemine-

ment de 1'image bachelardienne développée a 1l'occasion du

rapprochement oeil-phare.

La métaphore de l'auteur rejoint curieusement le
terme de notre réverie. En effet, nous avons déja parlé
d'un phare dont le feu était mouillé par l'eau. L'oeil qui
nous est ici présenté contient également de l'esu, cette
humeur aqueuse située entre la cornée et le cristallin.

La comparaison s'étsblit et s'agrandit déjad plus puis-
samment. Si 1'oeil baigné par les larmes et flottant dans

l'eau est un phare, le phare lui aussi baigne dans 1'eau.

Les images ont cette propriété de s'agrandir

démesurément, de dépasser le cadre étroit d'une simple
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expression littéraire et de s'épanouir en une syntaxe de mé-
taphores. C'est pourquoi le phare, cet oeil unique de l'eau
se compare au gigantesque cyclope céleste. Le phare, nouveau
solell, rassure, réconforte et guide. L'oeil solaire et -
1'oeil du phare ont le méme objectif dans leur immensité

et leurs éléments respectifs.

Nous atteignons ainsi une dimension cosmique, car
le phare, au-deld de sa hauteur physique, prolonge sa ligne
indéfiniment Jjusqu'au zénith et participe ainsi au feu so-
laire. "La premiére loi, note monsieur Vincent Therrien,
c'est d'abord - puisque toute flamme est verticale - que
toute verticalité est (c'est-3-dire évoque) une flamme"6.
L'élargissement cosmique que nous donnons d 1l'image est en-
core suggéré directement par 1l'oeuvre elle-mé@me: "partis des
deux foyers voisins, les deux rayons paralléles, pareils
aux queues géantes de deux cométes, descendalent, suivant
une pente droite et démesurée, du sommet de la cbte au fond
de 1'horizon”7. Une aussi évidente allusion laisse croire
qu'au-deld des mots ou plutdt a 1l'origine de la parole, il
y a une sympathie obscure élémentaire qui est 3 1l'origine
de la perception et de l'expression des choses. L'oeil-phare,
dans 1l'esprit de Maupassant, n'avait-il pas déja cette di-
mension cosmique qui lui a fait utiliser plus loin des mots

comme: "géantes", "cométes", "démesurée" et "au fond de

6 Vincent Therrien, op. cit., p. 174

7 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 57/
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1'horizon™!

Le phare nous retient encore et force 1'éclosion
de l'image; elle tend slors & se répandre. C'est pourquoi
nous pouvons ajouter que tout feu étant une participation
au feu solaire, le phare apparait comme une manifestation
de celui-ci, il est comme son héraut, son verbe. Le soleil
s'exprime "microcosmiquement'" par toute lumiére et, par
conséquent, par celle du phare. Celui-ci devient une hié-
rophanie, une manifestation du dieu solaire, 1l'expression
du macrocosme, et la mer est le lieu sacré de la manifes-

tation.

On ne peut pas toujours exiger une justification
littérale aussi évidente par le texte. Mais quand la pre-
miére lecture vient appuyer aussi clairement la seconde,

il y a de quoi voir 1la plus qu'une coincidence. Nous assis-
tons méme & une résurgence accidentelle de la pensée oniri-
que qui affleure par moments au seuil de la pensée cons-

ciente. Puis le réve est voilé de nouveau par 1'expression

littéraire métaphorique.

Nous avons a peine suggéré la fonction de guide
du phare. C'est 1la, nous le savons bien, son rdéle essen-
tiel. Mals curieusement, alors que la mer face au phare,
égare, l'eau devient ici guide & son tour. Pourquoi un tel
changement d'attitude? D'abord, l'eau du phare qui guide

a été purifiée par le feu. Nous avons vu.que ce n'est pas



1'huile cuvi anime symboliquement le feu du phare nais
L'eou: on se nourritl par ses racines. 5i un esprit "natu-
reliste" ebjectait qu'il s'sgit de phares &lectricues, nous

répondrions a2ussi "naturellement” que l'eaun, cebtte houille

blanche, produit 1'édlectricité.
9

34 azu 'Yerticelisante" devient par la vertu

du feu purificateur, un guids, la femme associée & l'ezu
féminine est ce gnide. Mous assistons & une transposition
fréguente ou & une ambivalence légitime suxcguelles nous
convient les lois particuliéres de la matidre . La femme
deverant guide est un substitut du feu masculin. L'imace
de la femme-guide dans la nult, en 1l'absance de lumiére ou
de soleil, nous conduit a l'astre de la nuit: la lune,
symlrole féminin., Quend le soleil ne brille plus, n'indique
plus, c'est la femme gqui montre le chemin, c¢'est l'eau qui
ondre la cathersis; c'ast la lune et 1'¢toile qui guident.
Des ténlbres surgit la lumisére, de 1'eau é&clabe le feu
nouveau, de la mére nslit le sauveur, le salvt. On n'échappe
pas & une telle image! Le phare du ciel, c'est la lune

qui indigque la terre nouvelle, la terre fubure, le salut
par la femme. A la lune, on demandera d'é€tre le nouvesu
guide cosmique. Poursuivant ianconsciemment cette image,
Maupassant ajoute: "Jusbte 3 ce moment la lune se levas
derriére 13 ville; eb elle avait l'air du nhare énorme et
divin, ailumé dens le firmament pour guider la flopte ine

1k

.. 8 ! .
toiles" ", L'imase onirique que nous avons

T

finlie des vraies

8 Guy de lMaupassant, Ilerre et Jeua, p. 58

]

uivi
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nous méne a la description littéraire.

L'expression métaphorique de Maupassant ne cesse
de provoguer l'image et de la justifier. Quand 1'auteur de

Pierre et Jean parle de "flotte" d'étoiles, il veut dire

que le ciel est devenue la mer, que les étoiles sont les
navires et que la lune est le phare. Ainsi la lune commande
les eaux, elle est leur guide. Et comme la pluie vient de

9

1'astre nocturne’, on en conclut que la lune est faite d'eau,
elle se dissout dans la mer. On peut volr dans cette disso-
lution cosmique un désir de purification car, pour devenir
un guide, il faut d'abord &tre initié. La lune meurt mais

. 10 . . ,
c'est pour ressusciter par la mer qui est le lieu sacré,

le sein engendrant la vie.

Depuis le début, nous considérons l'eau dans son
dynamisme vertical. C'était d'abord le phare qui nous in-
vitait & une image ascensionnelle en faisant passer la mer
au ciel par le feu et inversement. Pour Bachelard, une telle

motion verticale est nécessairement ancrée en chacun de nous

9 Mircéa Eliade, Traité d'histoire des religions,
Paris, Payot, 1968, p. 143

10 Ibid., pp. 154-155
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car:

de toutes les métaphores, les métaphores
de 1la hauteurz de 1'élévation, de la pro-
fondeur, de 1'abasissement, de 1ls chute
sont par excellence des métaphores axio-
matiques. Rien ne les explique et elles
expliquent tout. Plus simplement: quand
on veut bien les vivre, les sentir, et
surtout les comparer, on se rend compte
qu'elles portent une marque essentielle
et qu'elles sont plus naturelles que tou-
tes les autres. Elles nous engagent plus
que les métaphores visuelles, plus que
n'importe ' quelle image éclatante. Et
pourtant le langage ne les favorise pas.
«.. La valorisation verticale est si es-
sentielle, si sﬁrez sa suprématie est si
indiscutable que l'esprit ne peut s'en
détourner quand il 1'a une fois recon-
nue dans son sens immédiat et direct.
500 toqqe valorisation est verticali-
sation |

Dans Pierre et Jean, nous retrouvons cet effort

de sublimation qui "n'est qu'une compensation verticale,
une fuite vers la hauteur”qz; nous l'avons considéré en
élaborant 1l'image du phare, nous la poursuivons maintenant
avec l'image, verticale aussi, du mét. Cependant un mat
dépouillé est un bois mort, sans mouvement, qui ne symbo-
lise que la mort. Mais 1l peut étre un symbole efficace
latent. En effet, il n'attend que la voile pour lui redon-
ner la vie, afin qu'ad son tour il anime le navire qui le

porte. C'est pourquoi, savoir gréer un mé&t est si impor-

tant. Celui qui sait monter la voile connait le secret de

11 Gaston Bachelard, L'air et les songes, Paris,
José Corti, 1944, p. 18

12 Frangois Dagognet, Gaston Bachelard, Paris,
P.U.F., coll. Philosophes, 1965, p. 85
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faire avancer le navire et le capitaine est 1'initié per
excellence. Grace a la vie qui l'anime, le m&t devient un
puissant symbole. Vivifié par l'air, il plonge sa base,
comme le phare, dans 1l'eau, pour ensuite s'élever selon la
verticale vers le ciel, poursuivant démesurément sa ligne

jusqu'au zénith.

Le mdt est ici le symbole axial du monde. Comme
la croix, il représente une possibilité de salut, mais con-
trairement & la croix plentée dans la terre, c'est dans
l'eau que le mat devient efficace et au lieu d'unir la terre
au ciel, il relie le ciel et 1l'esu, plus, il fait passer
l'eau au ciel. Le salut passe donc par l'eau qui, de nou-
veau, est sollicitée verticalement. Le mé&t, axe du monde,
est au centre du monde, il reg¢oit une vocation précise:
celle d'assurer la régénérescence per l'eau. Cette cons-
tatation est primordiale dans la poursuite de notre ana-
lyse; il faut s'arréter & c_ette particularité maupassan-
tienne du symbole de "l'axis mundi". L'aire sacrée de
1'hiérophanie, nous 1l'avons vu, c'est 1l'eau et non la terre,
le feu ou l'air. Mais dens un symbolisme & dimension cos-
mique aussi puissant, puisque le m&t vertical a un destin
stellaire, il n'est pas étonnant de rencontrer dans une
convergence remarquable, les trois éléments "inférieurs":
ls terre qui 8 fourni l'arbre du mét, l'eir qui gonfle
les voiles et l'eau dans laquelle plonge la base du mét.
Ces éléments s'élancent vers 1l'empyrée dsns une tentative

prométhéenne de dépassement. L'entreprise n'est pas
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qu'effort de dépassement, elle est, en effet, un essai
démesuré en vue d'atteindre le feu du ciel. Le madt par-
ticipe déjad 3 ce feu gréce a sa verticalité, car "la pre-
miére loi c'est d'abord (...) gque toute verticalité est
(ee.) une flamme"qB. Cette vocation ascensionnelle est mise
en évidence par le geste de Pierre: "I1 arrivait devant le

"1

m3t (e..) et il alluma une allumette... Tout objet en-
flammé posséde la puissance démiurgique de transmettre le
feu et c'est le destin du madt d'animer le navire. La vision
qui nous reste est celle d'un navire embrasé brllant sur la
mer et brfllant la mer ou l'eau semble s'échapper en flam-
me par le mét. Par lui, le salut de l'eau est assuré. Il
est vraiment cet axe du monde dont nous psrlions plus haut
et le bateau devient lé temple, lieu de purification et
d'initiation. C'est sur le nouvel autel que se consume le
sacrifice 13 ol on ne sait plus trés bien si c'est 1'im-
mersion ou l'incinération qui va purifier le mort-voyageur.
Lieu privilégié, ce bateau est celui-1a méme que Pierre

prendra dans sa fuite qui s'apparente étrangement 3 une

mort.

Nous nous retrouvons au carrefour du monde ou la
particularité de la vision est d'étre illimitée. On vit en

pleine aire cosmique 13 ol les gestes ont une dimension

13 Vincent Therrien, op. cit. p. 174

14 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 57
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démesurée. Le vocabulaire lui-méme suit ce mouvement verti-
cal: "Puis il leva les yeux vers le ciel, remarqua que le

15

soleil baissait" ~“."Roland s'était levé pour interroger

l'horizon..."16, et "Sur la mer plate, tendu (...) s'élée-

vait (...) un nuage noirédtre sur le ciel rose...”q7. Méme
la fumée, ce souffle de vie du bateau, suit le courant
ascendant dans un ciel dégagé. Les lignes se croisent et
le carrefour reproduit en microcosme l'orientation de
1'Univers. Sous cette fumée qui monte apparait le bateau
de Southampton et sortant de 1l'horizon approche la Norman-
die (c'est nous qui soulignons). Curieuse coincidence que
ces points cardinaux si clairement évoqués! Jusqu'aux fa-
laises et aux rochers qui, por leurs saillies, indiquent
le ciel. lle retrouve-t-on pas aussi cette dimension deans
la maison ol 1l'on passe, grice aux marches, de la cave au
grenier, de la terre au ciel, de l'organique au spirituel.
Ces marches, nous les retrouvons encore dans 1l'échelle de fer
qui descend jusqu'ad la barque. L'échelle permet le contact
avec l'eau gréce 3 la barque. Ailleurs, c'est gréce aux
marches de pierre que l'on atteint l'eau. D'ordinaire
1'échelle favorise la montée, l'ascension, et, symbolique-

ment, l'entreprise prométhéenne ou celle de Jacob en quétedivinqu.

15 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 32

16 Ibid., p. 32
17 Ibid., pp. 32-33
18 Genése, XXVIII, 12



Ici les marches permettent 1la descente, mais une descente

dans l'eau, car l'eau est 1'élément de vie.

Nous avons vu que tout concourt & rapprocher 1l'eau
du feu & tel point que 1'un se perd dans 1l'autre. Il n'y/a
pas que la seule verticalité qui tende & la conjonction par-
faite de 1l'eau et du soleil; le symbole solaire de la roue
traduit puissamment aussi cette union. Par sa verticalité,
ses racines puisant dans 1l'eau et sa téte illuminée, 1le
phare est un soleil d'eau. Ce méme symbole est mpris par
la roue du batesu qui, gréce & la perfection de sa forme,
exprime 1l'astre solaire et par son contact avec 1'eau, réa-
lise cette union de 1l'eau et du soleil; nous avons déja
appelé cette conjonction: 1'androgénéité cosmique. L'suteur

de Pierre et Jean nous parle des roues 3 aubes du bateau

comme "deux tambours Jjaunes, ronds..."/]9 Cette couleur
chaleureuse du feu coincide avec 1l'image de la roue-disque
solaire. Les rayons de la roue, ancien supplice hautement
symbolique, rappellent précisément les grands axes ou les
grandes orientations du dynamisme de 1l'eau verticalisante.
De plus, la perfection du cercle rapproche davantage la roue
du soleil. Par surcroit, les roues du bateau sont placées

8 la verticale comme pour ajouter 3 la vraisemblance.

19 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 38




Dans le mouvement circulaire de la roue animée par
un souffle de feu, le soleil plonge dans l'eau et 1'eau
s'éléve dans le soleil. C'est alors la rencontre et la réa-
lisation de 1l'eau solaire en ce lieu rPivilégié de 1l'hiéro-
phanie qu'est le bateau. Celui-ci, parce qu'il se meut sur
l'eau, est un remarquable symbole et nous ne faisons que

commencer a le découvrir.

Comme pour ajouter aux roues du Southampton, il y
a l'arc-en-ciel que Mme Rosémilly voit en regardant la Nor-
mandie. Le soleil et 1l'eau se trouvent ainsi & la rencontre
de la ligne Nord-Sud. L'arc-en-ciel formé de gouttelettes
d'eau que le soleil frappe, diffuse, 38 la maniére d'un
prisme, la lumiére regue. La lumiére et la chaleur du so-
leil viennent pénétrer 1l'eau et instaurer un ordre nouveau
et 1'arc-en~-ciel "deviendra un signe d'alliance entre moi
(Dieu) et la terre"zo

car elle a été purifiée par le feu; elle est donc & son

tour rédemptrice.

La tension interne verticalisante de l'eau trouve
son achévement dans le soleil dont le phare et le m&t sont
les modes privilégiés de rencontre. Mals nous venons de
voir que la roue aussi, bien qu'objet non-vertical, ex-
prime cette conjonction parce qu'elle réalise, & sa fagon,

1'aboutissement de la méme tension.

20 Genése, IX, 13
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. Plus Jamais 1l'eau ne sera destructrice



Poursuivant la recherche de l'eau solaire, nous
retrouvons, dans notre monde microcosmique, une excellente
représentation de 1l'androgénéité cosmique dans l'union de
la femme et de 1l'homme. Le mariage est l'expression de cette
recherche de 1'autre complémentaire afin de réaliser 1l'unité,
la perfection des débuts. Et quel est le cadre naturaliste
choisi par Maupassant pour représenter cette union? L'eau
évidemment! Mais au-deld de ce cadre, il faut voir 1l'ex-
pression de la pensée inconsciente agissante qui marque
de son empreinte l'acte littéraire. L'intentionnalité pro-
fonde de 1'image laisse des traces et ces traces sont les
jalons qui permettent & "l'anima" de repérer 1l'image fon-
damentale. Elle en montre le dynamisme d'abord par une ana-
lyse récurrente et ensuite par une abondance d'images qui

se succédent et s'sppellent les unes les autres.

A l'exemple de 1l'eau qui se donne au feu, la femme
s'offre au mari dans l'enceinte sacrée que forme la plage
au point de Jjonction de la terre, du soleil et de l'eau.
Ainsi les fiangailles de Jean et de lMme Rosémilly ont
lieu au soleil alors que leurs pieds sont baignés par 1l'eau.
L'unité originelle est recréée par la fusion des coeurs et
des corps quand l'eau rejoint le soleil: "Si le soleil est
le glorieux époux de la Mer, il faudra qu'd la dimension
de la libation, l'eau "se donne" au feu, il faudra que le

21

feu "prenne" 1l'eau"™ . Il faut passer par la complémentarité

21 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 134




57

des €tres pour atteindre la cohérence parfaite, celle
d'avant la division car, pour régner, les dieux ont choisi
de diviser. L'union de Jean et de Mme Rosémilly est la re-

création symbolique de 1l'hermaphrodisme initial.

L'une des images qui exprime le plus la
pasrfaite union de la femme avec 1l'homme, du feu avec 1l'eau,
c'est sans doute l'image du cygne. Le cygne a cette parti-
cularité de manifester, par sa blancheur immaculée, la nu-
dité féminine. La grace de ce familier des étangs n'a
d'égal que le charme de lanfemme. Le cygne blanc repré-
sente la pureté de l'eau qu'il semble & peine effleurer.
Cependant, il est un méle, il régne sur les eaux. De ce
fait, il est un étre de feu qui s'unit & l'eau. En lui se
réalise 1l'androgénéité primordiale, imsge microscopique de

1'androgénéité cosmique universelle.

Cette image du cygne est suggérée par les navires
dont les voiles sont comme des ailes. Voguant sur 1l'eau,
ils semblent animés d'une vie supérieure qui ne vient pas
d'abord de l'eau. Le navire, premier cygne blanc & cause
de ses voiles blanches, est promis & un grand destin. En
effet, quand le feu du ciel daigne le réchauffer, 11 devient

lui aussi un €tre de feu, un cygne rouge:



"... les batiments & voiles (...) demeuraient immobiles,
tout en s'habillant, de la grande hune au petit perroquet,
de toile blanche ou de toile brune qui semblait rouge au

soleil couchant”gg.

Nous sommes devant une ambivelence de 1l'image:
quand le beteau a des voiles blanches, il est un cygne fé-
minin; mais s'il porte des voiles rouges, il se transforme
en étre masculin, en étre de feu. Et comme sa fonction est
de vivre sur la mer, ne devient-il pas un médium privilégié
pour unir le ciel et la mer, pour réaliser la grande unité.
Ce nouveau maitre du feu, issu de la mer comme un autre
Poséidon, commande la mer. C'est d'elle que le batesu tire
sa subsistsnce; ne semble-t-il pas grossir quand il appro-
che de nous? L'esu est son liquide nourricier. Les expres-
sions qui nous présentent le bateau comme un étre vivant
foisonnent dans le roman que nous étudions. Ce bateau a un
corps et un ventre, précise Maupassant, il ronfle, il est
aveugle ou encore 1l appelle comme un taureau, etc...
L'image éclate sous le vocabulaire et tend a se répandre.
En effet, le batesu igné et embrasé de feu solaire s'im-
mole sur l'autel de la mer pour le salut de l'eau. Il est
le taureau du sacrifice du culte de Mithra. In s'immolant,
il brfile avec lui ls faiblesse et le mal de la mer.
Celle-ci peut espérer une rédemption, le salut par le feu.

Pour étre un symbole efficace, le bateau, comme un

22 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 39
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nouveau phénix, doit renaitre de ses cendres. Ainsi l'eau,
grace au bateau dont les voiles, les ailes sont de feu,

peut atteindre une vie supérieure, celle du feu lui-méme.

On le constate, les images que nous avons dévelop-
pées Jjusqu'ici tendent toutes & la réalisation de 1'unité
originelle;, ces images, nous les avons groupées sous le

titre: androgénéité cosmigue ou recherche de l'eau solaire.



CHAPITRE II ‘

Certaines représentations de la virilité favo-
risent 1l'expression d'une motion verticale

La nature a doté 1l'homme et la femme d'un sens
inné de la verticalité ou de l'horizontalité, sans doute
1ié & leurs fonctions éexuelles. Les organes génitaux se-
raient & 1l'origine de cette distinction et de cette réac-

tion instinctive.

Nous retrouvons, dans le roman Pierre et Jean,
des manifestations de ia virilité qui justement favorisent
l'expression de la motion verticale -dont nous parlons
depuis le début et que 1l'on rencontre de nouveau ici.
Prenons 1l'image '"naturaliste" de la longue-vue du pére

Roland:
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- Donne-moi ma longue-vue, Jje croils que c'est
elle, la-bas.

Le pére déploya le tube de cuivre, 1l'ajusta
contre son oeil, chercha le point, et soudain,
ravi d'avoir vu:

- Oui, oui, c'est elle, Jje reconnais ses deux
cheminées. Voulez-vous regarder, madame Rosé-~
milly?

Elle prit 1'objet qu'elle dirigea vers le trans-
atlantique lointain, sans parvenir sans doute

hY . .

8 le mettre en face de lui, car elle ne dis-
tinguait rien, rien que du bleu, avec un cercle
de couleur, un arc-en-ciel tout rond, et puis
des choses bizarres, des espéces d'éclipses,

qui lui faisaient tourner le coeur.

Elle dit en rendant la longue-vue:

— D'ailleurs je n'ai jamais su me servir de
cet instrument-13. Ca mettait méme en colére
mon mari qui restait des heures a la fenétre
a4 regarder passer les navires.

Le pére Roland, vexé, reprit:

- Ca doit tenir & un défaut de votre oeil,
car ma lunette est excellente.

Puis il 1'offrit & sa femme:
- Veux-tu voir?

- Non,_mercizaje sais d'avance que Jje ne

pourrais pas~”.

La présence de cette longue-vue suscite une grande
image et son évolution dynamique illustre encore une fois
la motion verticale diffuse dans le roman. Nous avons re-
péré cette motion dans le texte et les images ne cessent

de la mettre en valeur.

La longue-vue a le privilége de permettre un dé-

passement de la vue; l'instrument favorise une vision

2% Guy de Maupassant, Pierre et Jean, pp. 33-34




au-dela... Etant donné qu'elle permet de voir plus loin, de
pré-voir et par conséquent de prédire peut-étre, elle est
réservée aux seuls initiés, les hommes, puisque sa forme

et sa fonction 1l'apparentent au phallus masculin. C'est
pourquoi ni Mme Rosémilly, ni Louise ne peuvent distinguer
quoli que ce soit par cet instrument 3 cause de la fai-
blesse de leur oeil. Le symbolisme de 1l'oeil est suffisam-
ment connu pour que nous ne nous étendions pas la-dessus.
Les femmes ne font pas figure d'initiées: "veux-tu voir?"
demande Gérdme & son épouse? "Non", répond-elle! C'est le
refus de la lumiére. Si Louise sait d'avance_qu'elle ne
pourra pas voir, par contre Mme Rosémilly s'essaie. La vi-
sion qui s'offre & son oeil est un cercle lumineux impré-
cis,comme voilé, qui lui fait tourner le coeur. Le soleil
est trop fort pour l'oeil non-initié, il s'éclipse. Rappe-
lons-nous le phare également & éclipses. Ce nouveau phare
solaire trop éclatant pour la femme est entrevu confusément
comme un arc-en-ciel 3 travers la lunette comme si la lune
féminine voilait, & la femme, le trop vif éclat du soleil.
Celle-ci n'y voit que du bleu, c'est-a-dire de l'eau. L'i-
nitié seul peut se servir adéquatement de cet instrument et
comme c'est un instrument d'apparence phallique, 1'homme
seul a le privilége de savoir 1l'employer. Le défunt mari de
Mme Rosémilly "restait des heures 3 la fenétre 3 regarder
passer les navires”. Pour lui, ces navires avaient un sens,
un destin: ils permettaient le voyage, le grand voyage. Se

surprendra-t-on que le mari ne soit Jjamais revenu?
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Ajoutons que si la longue-vue-phallus péndtre
le bleu de 1l'eau, celle~ci désormais fécondée c'est-3-dire

initiée, pourra prétendre 3 un destin sunérieur.
9 & s

Gr8ce 3 1'homme, prétre du feu, dont la longue-
vue est le symbole, l'eau s'éléve et peut esvérer, par le

. d . ' M G ¥
bilais de cet instrument, s ep»rocher du soleil initiaticue.

Une autre représentstion symbolicue masculine en-
tre en contact avec l'eau: "EU la Seine descendant de Rouen

semblait un large bras de mer séparant deux bterres voi-
24 o
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sines . C=2

bras symbolise l'organe sexuel m@le et comme

il est un bras de mer, un bras de l'eau et assimiléd & 1l'eau,

1)l lui donne vie et force. Bien aue, réellement, la repré-

2

sentation solt horizontale, 1l'imege du phallus péndtrant

f—
-
(©]

gu, elle, est verticale. D'ailleurs & chaque folis qu'elle

r

est présente, l'eau, par son horizontalité, met en relief

une mobtion verticale qui, & son tour, imoprime & 1l'esu un
mouvement ascendant. Comme tout objet droit a un destin

(e v

enflommé, l'eau doit terminer sa course dans 1'empyrée.

-

31 1'on voulait donner nlus d'extension & cette
image, il seralt aisé de voir dsans l'eau de la Seine, 1le
sanz dAu bras-fleuve, c& sang de la mer dont les marées,

pareilles dux battements du coeur, animent les rivieér

o
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n
.
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Ce sang flue et reflue dans le bras de mer, artére de

- 1 . 22 ek hY , S A P o - B Al A
1'océan. Le sang invite a penser & la vie par la chalcur




qu'il répand dans tout le corps. Et c'est parce que le bras
est masculin et qu'il s'avance dans la mer en la pénétrant

que l'eau est régénérée.

Une autre figure de l'eau fécondée par la puis-
sance masculine, se retrouve dans cette phrase:

Le pére Roland saisit la manne entre ses ge-

noux, la pencha, fit couler Jusqu au bord le

flot d'argent des bétes pour voir celles du

fond, et leur palpitation d'agonie s accentua,

et l'odeur forte de leur corps, une saine

puanteur de margg, monta du ventre plein

de la corbeille

I1 suffit de s'arréter un instant & cette image
pour voir surgir dans notre esprit un foisonnement d'images
qui s'enchainent. La manne que Maupassant lui-méme compare
& un ventre s'agite - métonymie - entre les genoux - eu-
phémisme ~ du pére Roland. Transposons ces deux figures de
style et l'expression, le ventre entre les genoux, devient
une allusion & peine voilée & la copulation. La manne n'est
qu'une reproduction miniaturisée de la mer. Maupassant con-
firme qu'elle contient "le flot d'argent". Il suffit que
l'union du masculin et du féminin, du feu et de l'eau soit
réalisée microscopiquement pour que le résultat ait des
effets cosmiques. C'est une constante de 1l'imagination

matérielle que l'image, valable dans une partie, soit vo-

lontiers étendue au tout.

25 Ibid., p. 26

uy
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Grace 3 son union avec le feu, 1l'eau peut préten-
dre s'élever, car en s'unissant au feu, elle est purifiée

et entrainée par la motion verticale ignée.

Plus loin, 1'eau semble s'élancer par la ligne
enroulée & 1'index du pécheur vers le zénith dans un effort
de réalisation extréme. Mais elle a déjad atteint, par ces
représentations multiples, 1'androgénéité qu'elle recherche

insatiablement.

Ces images "sexuelles" ne doivent pas surprendre.
De telles réalités physiques ont été inscrites dans notre
chair en méme temps que l'eau, le feu, l'air et la terre,
c'est-3-dire bien avant le développement de notre intelli-
gence. Cn peut tenter de les oublier, mais on ne peut pas
les renier. Llles étaient 13 avant nous et sont éminemment
agissantes. L'image onirique fait surgir 1l'origine de nos
pensées, celles qui, inconsciemment, influencent 1l'acte

littéraire.



CHAPITRE IIX

L'eau dans son aspiration aérienne

Comme nous étudions dans cette partie 1l'eau verti-
calisante, nous serons amenés a développer quelques images

de Pierre et Jean ou, en effet, 1l'eau tend & monter pour se

réaliser gréce 3 des objets verticaux qui mettent en commu-
nication l'eau et le ciel en donnant aux symbolismes parti-

culiers que nous avons vus, une dimension cosmique.

L'espace aérien permet la réalisation ultime de
l1'eau ou du moins en favorise la motion ascendante en quéte
de son objectif zénithals I1 faut noter qu'il s'agit ici
autant d'espace aérien que d'air comme souffle de vie, mais

que leur utilisation est cependant bien différente.

S1 nous parlons de 1l'air, c'est qu'il est
en trés intime relation avec 1l'eau, soit qu'il meuve les
barques voguant sur 1l'eau, soit qu'il entre directement en
contact avec l'eau pour former une brume lugubre ou encore

que, dans cet espace ol l'air est roi, 1l'eau accomplisse



encore son destin féminin.

Pour des pécheurs & la voile, le vent & une impor-
tance capitale sur le résultat de la péche. Il devient un
élément dont il faut tenir compte, car selon qu'il est pro-
pice ou non, il se transforme en ami ou en ennemi. Le vent
favorable gonfle les voiles et anime le bateau qui vibre en
harmonie avec la mer. Le vent s'éléve-t-il? La famille Ro~
land délaisse la barque pour le break. Les vents contraires
sont un danger: : © i1ls soulévent la mer au point que
les vagues rejoignent les éclairs de feu et emportent dans
1'abime les fiancés des tableaux de Mme Rosémilly. Par
contre,. une brise fraiche est comme une caresse de femme
et la poitrine s'ouvre "en un long soupir, pour la boire”26.
Ces mots cachent une image. L'eau de la mer qui se vaporise
en s'élevant, n'est plus la boisson naturelle contre la
soif, mais elle devient 1l'élément vital des poumons sous
forme de brise. L'eau devient un succédané de l'air assimi-
lable per les poumons. Cette eau garde quand méme des ca-
ractéristiques féminines, ne serait-ce que dans la fagon
de caresser une figure. Inversement, l'air au voisinage de
l'eau revét des caractéristiques féminines. En effet, la
brise de la mer lave le ciel27 qul devient bleu, et elle

le rafraichit.

26 Ibid., p. 93
27 Ibid., p. 92
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Quand l'eau et l'air se Jjoignent en une composition
binaire qui réalise plutdt une émulsion gu'une solution,
l'effet est désastreux. C'est alors la brume & 1'extérieur
et 1'insécurité en dedans. L'eau s'éléve mais son mouvement
n'est pas assez pulssant pour atteindre les cimes, alors
elle se dégrade et, en s'alliant & 1'air, se corrompt. D'eau
de vie, elle devient une eau malsaine ne sachant si elle
doit monter ou descendre., Cette médiocrité favorise un mi-
lieu malsain ol croupissent toutes choses. La brume n'attire

le

plus comme l'esu seule faisait; au contraire, Pierre fuit
la mer pour aller vers la ville artificielle, mais ce n'est
pas 1a qu'il trouvera la paix. Le brouillard voile les lu-~
miéres de la ville qui devient "pesante, opaque et nauséa-
bonde la nuit. On elit dit une fumée pestilentielle abattue
sur la terre”28. Pierre, alors en proie au doute, erre sans
but, vaguement inquiet. Méme les phares sont 'voilés de

29

brouillard"~”, la lumiére ne résiste pas & cette composi-
tion alchimique. On ne retrouve plus les qualités intrin-
séques de 1l'air et de 1l'eau séparés. L'eau apportait 1la

paix et la consolation, l'air calmait et rendait les gens
heureux dans un ciel clair, mais & la rencontre des deux,
tout s'assombrit et se dégrade. Les navires avancent dans
"une ombre grise, profonde et légére, noyant le ciel et

w30

couvrant la mer . Seuls la voix du capitaine et le

28 Ibid., p. 97
29 Ibid., p. 101

30 Ibid., p. 94
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"eri des navires perdus dans la brume se font entendre.
On ne distingue plus rien de la terre et de la mer, "Claudel

a vécu ces heures ol "le ciel n'est plus que la brume”52.

Mais quand le brouillard se dissipe, le soleil re-
couvre son éclat, le phare reprend sa lumiére, la lune
guide encore les navires qui s'orientent de nouveau et les

pensées de Pierre s'éclairent d'un nouveau jour.

L'espace aérien n'est pas que le lieu de composi-
tion de 1l'eau et de 1l'air; il est aussi, nous le disions
plus td6t, l'occasion d'ascension pour l'eau, il est 1'en-
ceinte consacrée du mariage du ciel et de la mer. "Le ciel
(ee.) se mélait tellement & 1l'eau qu'on ne distinguait point
du tout ou finissait 1'un et ol commencgait l'autre”55. Au
fond de 1'horizon, l'eau s'est unie au ciel poursuivant
ainsi son périple initiatique et 1'achevant dens la puri-
fication ultime de la mer et du soleil couchant. L'union
est si bien scellée que 1l'on ne distingue plus le ciel de
la mer., Les étoiles au lieu d'étre dans le ciel, sont sur
1'eau: "Puis sur 1l'eau profonde, sur l'eau sans limites,
plus sombre gque le ciel, on croyait voir, ¢a et 13, des

n 54

étoiles . Dans ce symbolisme cosmique les fonctions

31 Ibid., p. 101

32 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 125

3% Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 141

34 Tbid., p. 58
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utilitaires des éléments ne sont plus important¥s, et si le
ciel s'est tellement dissous dans l'eau, nous ne serons pas
surpris de voir "les grands voiliers aux mdtures légéres
glissant sur le ciel”55. L'image est grandiose: les voiliers
deviennent de grands oiseaux aux ailes déployées, poussés
par le vent vers une destination que 1l'on connait et qui

est celle méme de l'eau ascendante.

Cette premiére partie nous a permis de prendre

contact avec l'eau. Pierre et Jean offre volontiers des

situations ou l'eau est présente. Mais 1l'eau qui est 1'ob-
jet de notre étude n'est pas celle que 1l'on voit, elle est
celle & laquelle on réve. Grice & la recherche du noyau
onirique, nous avons pu constater que l'image de l'eau accuse

une présence dynamique dans Pierre et Jean. L'eau, par tous

les objets verticaux ou masculins qui la contactent, semble
animée d'une motion verticale qui 1'arrache & son destin
horizont al. Alors l'eau s'éléve, s'approche du feu et
réalise enfin 1'androgénéité cosmique, celle de l'origine

des temps.

Est-il besoin de rappeler le cheminement rigoureux
et logique de la pensée dens la recherche du noyau onirique
et sur quel fondement physique et psychologique repose 1'i-
mage bachelardienne? La méthode de Gaston Bachelard ne fa-

vorise pas seulement une meilleure connaissance de 1'oeuvre;

35 Ibid., p. 38
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elle dépasse la simple compréhension. Cette méthode de cri-
tique de participation ou d'identification, selon le mot de
Georges Poulet, nous fait découvrir 1l'oeuvre en soi, le texte
dans sa profonde signification, indépendamment de la penéée
consciente de l'auteur. Une telle critique permet d'atteindre
l'essentiel qui se voile sous la forme littéreire. Cet es-
sentiel qui se situe au départ de 1'ascte de la parole s'ex-
prime ls plupart du temps par des mythes ou des archétypes,
puisqu'il est indescriptible. ILes mots suggérent 1'image

mais préoccupent sussitét la raison. Comme la forme dis-
trait & coup sGr, il faut un effort d'suthenticité pour
partir & la recherche de la vérité premiére de 1'expression.
Cette vérité élémentaire ne se laisse découvrir que par le
réveur, car lui seul, comme un initié, ve & la découverte

de cette nouvelle perspective sur son étre. Toubte littéra-
ture est, grice a cette recherche, puissamment valorisée.

Le réveur poursuit la création du romancier car la 1litté-
rature "nourrit en nous des réveries que nous n'svons pas

su exprimer”56.

La derniére erreur ser<it de croire que la réverie
est passive., Bien au contraire, le réveur est éminemment
actif et le songe, hautement dynamigue. La recherche est
aussi volontaire; autrement comment pourrait-elle s'effec-
tuer en suivent des techniques aussi logiques et rigoureu-

ses que celles dont nous avons déja parlé?

26 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie,
Peris, P.U.F., 1974, p. 137




DEUXIEME PARTIE

L'EAU CONSIDEREE SELON L'ECONOMIE D'UNE
MOTION VERTICALE PLONGEANT VERS Lt NADIR



CHAPITRE PREMIER ‘

L'eau en ordonnée favorise la recherche
de 1l'origine vitale

Bien que la mer, & premiére vue, n'évoque pas de
dimension autre que 1'horizontalité, nous avons quand méme
montré comment elle pouvait s'élever vers un point de réa-
lisation finale. Cetle économie de la motion verticale as-
cendante était suggéréepar les objets verticaux enfoncés
dans 1l'eau et qui semblaient étre, en unissant la volite a
la base, les chemins sacrés par lesquels l'eau se langait

a l'assaut du ciel.

I1 faut maintenant aller & 1l'inverse du sens com-
mun et considérer 1l'eau selon 1'économie d'une motion ver-
ticale, mais contrairement au premier cas, au lieu de s'é-
lever, cette eau tend vers son point d'aboutissement le
plus éloigné, le plus profond: 1l'eau plonge vers le nadir,

a8 1'opposé du zénith.
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Ce second aspect de 1'élan de 1l'eau est beaucoup
moins exploité en général que les deux autres. La premidre

raison est que Pierre et Jean recéle peu d'exemples de

cette tension aqueuse descendante. I1 y en a une cependant
et d'importance que nous étudierons bientdt: la fuite de
Pierre sur la mer. La seconde raison est que 1l'on a surtout
tendance & assimiler le mort par l'eau & une mort horizon-
tale. Nous avons voulu, & l'intérieur de ce travail, distin-
guer le sens du voyageur d'eau, qui est un voyageur de la
mort, d'une horizontalité beaucoup plus de surfece. Cette
derniére sera analysée dans une troisiéme partie. La "sur-
face”™ dont il est icl question n'est évidemment pas synonyme
de superficielle! Expliquons un peu. Celui qui part en ba-
tesu, par exemple, va vers un type particulier de mort, la
mort par l'immersion. Toute mort est une descente dans
1'Hadés, donc eu plus profond de 1'Univers. Le milieu liquide
est le sein grace auquel les &tres peuvent renaitre & une
vie nouvelle., C'est pourquoi nous avons choisi de parler

de la mort aqueuse génératrice a l'occasion de 1l'eau verti-
cale en tension vers le nadir. De ce fait, 1l'eau horizontale
est pergue davantage comme une eau de surface et garde un

aspect plus doux et plus passif.

Nous assistons ici & un double destin ou plutdt a
deux aspects d'un méme destin de l'eau: celui d'une mort en
surface dans la dissolution et celui d'une mort en profon-
deur par une descente aux Enfers en vue d'une purification,

condition '"sine qua non" de survie. C'est de ce dernier
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aspect que nous allons traiter maintenant, reportant plus

loin 1'étude de la mort par la fusion de 1'@tre avec 1l'eau.

L'eau-mére ré-enfante ceux qui viennent chercher
en elle le refuge originel. Ces élus qui recherchent 1la
vie dans la mort par l'eau sont assurés d'un baptéme com-
plet. Ne retournent-ils pas dsns le sein maternel, le lieu

de toute quiétude d'old 1l'on nait?

Ce retour prend une teinte particuliére du fait
qu'il se réalise dans et gréce a 1l'eau. Vouloir mourir par
l'eau, c'est vouloir retourner 3 l'origine, 3 la premiére
vie. Celle-ci ne peut &tre obtenue que par le retour & la

mer qui, pour enfanter, se fait meére.

Comme beaucoup d'objets favorisent 1'union de
l'eau avec 1'astre lumineux, ainsi certains autres recher-
chent 1l'origine vitale en s'enfongant dens la mer. Les ob-
jets verticaux ascendants dont nous avons parlé dans la
premiére partie sont paradoxalement ceux-l1d mémes qui des-
cendent aussi dans 1'Hadés. Si leur ligne se prolonge jus-
qu'au firmament par la partie qui émerge de 1l'eau, leur
racine se continue aussi loin, mais dans le sens contraire,
par la partie immergée. Cette ambivalence de départ de
1l'image onirique ne doit plus rebuter, car nous avons déja
précisé que cela répondait a une loi de 1'imagination ma-
térielle. Dans un foisonnement d'images profondes, il est

naturel que plusieurs avenues s'ouvrent et il ne faut en



rejeter, a priori, aucune, sinon on abandonne volontsire-

ment une source de renouvellement et d'approfondissement.

Ce qui s'enfonce dans 1l'eau recherche la vie par
la mer-mére. La métempsychose n'est réalisable pour des
étres qu'a 1l'occasion d'une disparition profonde dans 1'eau.
Ici, le gage de la vie, c'est la mort! Comme du grain de
blé décomposé sort une nouvelle tige, de méme 1l'eau opere
une catharsis nécessaire et bienfaisente chez les &mes élues.
Le destin de certains étres rejoint 1l'esu et la mer est
leur tombeau volontaire; d'autres sont des étres de terre
ou de feu. La psychanalyse nous a appris gque certains sui-
cidés par noyade recherchent en réalité la sécurité
du sein maternel. Ils choisissent inconsciemment 1'élément
qui les rapproche le plus de la mére, celui qui les fera

renalitre.

L'habitude de certains peuples d'exposer leurs
morts & 1'air pour qu'ils soient mangés par les oisesux
n'est-elle pas l'expression & peine déguisée d'une image
dynamique originelle: celle de la mort et de 1'abandon a
1'é1lément aérien? L'air vient chercher ses fils et les pu-
rifier. Il en est ainsi, de facon plus répandue encore,
note Bachelard, de ceux qui brGlent et enterrent leurs
morts. Le feu et la terre sont alors les éléments choisis
pour recevoir et conduire & la vie des étres de chaleur et

d'argile. De telles habitudes sont des constantes dans les
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religions ou les civilisations. I1 faut en chercher 1l'ori-
gine dans la pensée humaine inconsciente qui se nourrit

d'une matiére informe mais souverasinement agissante, la ma-
tiére méme de la composition de notre &tre. Peut-il y avéir

une présence plus actuelle et plus efficace?

L'esu en ordonnée est un gouffre, comme une caverne,
elle est un sein dans lequel on aime se retrouver. Les pois-
sons qui s'agitent dans le ventre de la manne du pére Roland
sont d'abord 1'expression de la vie aquatique de 1l'autre

ventre.

Beaucoup d'objets vont puiser dans l'eau le prin-
cipe vital et suggérent une démerche verticale. L'échelle
qu'utilise le héros et‘les marches de pierre conduisent
toutes 3 1'esu et si elles permettent la montée, c'est que
leur base plonge dans 1l'eau. Seuls ceux qui viennent de
1'eau peuvent les gravir. Autrement dit, il faut avoir des-
cendu bien profondément, avoir été purifié psr 1l'eau pour
ensulte surgir. Nous avons déj& établi que tout ce qui
s'éléve est une flamme, pouvons-nous dire aussi que tout
ce qui descend va vers une mort? L'axe nord-sud est vrai-
ment une verticale et non pas une ligne horizontale, comme
nous le laissent croire les cartes géographiques. Il ne
s'agit donc pas seulement d'une ascension mais sussi d'une
plongée vers le nadir par l'eau et dans 1l'eau. Cette des-
cente n'est pas accidentelle, elle est vraiment le résultat

d'un choix conscient suggéré par 1l'inconscient.
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L'eau profonde est une eau silencieuse et noire.
Elle avale et engloutit ceux qui s'aventurent dans son
royaume, le royasume des morts. Les eaux silencieuses se
referment sur 1l'aventurier, 3 peine un remous 3 l'endroi%
ou il est disparu, puis plus rien. Plus rien de visible,
mais c'est alors que la purification s'opére. L'eau a cet
¢trange pouvolir de tout effacer afin de permettre le sur-

gissement de 1l'homme renouvelé.



CHAPITRE IT

La route de la vie est marquée par la mort

Nous abordons maintenant 1l'une des grandes images

du roman Pierre et Jean. Au-deld de la présentation natu-

raliste, l'image profonde est fortement suggérée par Mau-
passant lui-méme. En effet, le bateau reste, dans ce roman,
le moyen principalement utilisé pour se déplacer; a peine
si, & cause des vents contraires, on prend, une fois, un
break. Mise & part cette exception, 1l'auteur nous présente
ses personnages, au tout début, dans une barque de péche
et & 1la fin, on les rencontre sur ls méme barque. Ils re-
gardent partir le bateau qui emporte Pierre. Le bateau ap-
parait donc comme un moyen privilégié de transport,
celui qui porte au-dela. Comme il vogue sur l'eau, n'est-
il pas en relation trés étroite avec elle? TLe bateau

se nourrit de l'eau et semble croitre gréce & elle:
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"cette croissance étrange est familiére aux réves. On la
trouve souvent dans les réves de l'eau; pour certains réves,
1l'eau nourrit tout ce qu'élle imprégne"q. I1 importe, ici,
de faire remarquer que le pére Roland a justement choisi
"la Perle", comme nom de sa barque. L'huitre ne se nourrit-
elle pas aussi de la mer? La perle brillante, ronde, sem-
ble une eau cristallisée, solidifiée. Mircéa Eliade écrit

8 ce propos: "Quant au symbole tel que la perle, il tend

3 représenter 3 la fois ces deux systémes symboliques

(de 1la Lune et des Eaux) en incarnant & lui seul 3 peu prés
toutes les épiphanies de la Vie, de la Féminité, de la
Fertilité, etc."e. Le bateau est soumis au rythme de l'eau
et assume son destin. Les exemples foisonnent ou 1'auteur
anime les paquebots et les compare tantdt a un "énorme
monstre courant sur 1'eau"5, tantét a un "corps entier”4

ou encore a un "ventre énorme”5. On dirait une femme en-
ceinte qui porte "des centaines d'hommes, de femmes et

d'enfants"6

. C'est le paquebot qui porte ainsi en son sein
"cette foule sordide en haillons, cette foule de misérables

vaincus par la Vie"7. Ces bateaux sont vraiment animés,

1 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, Paris,
José Corti, 1942, p. 106

2 Mircéa Eliade, Traité d'histoire des religions,
Paris, Payot, 1968, p. 379

% Guy de Maupassant, Pierre et Jean, Paris, Gar-
nier, 1966, p. 210

4 Ibid., p. 196
5 Ibid., p. 208
© Ibid., p. 205
7 Ibid., p. 205
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non pas surtout par ceux qu'ils traensportent mais par 1l'eau
dont ils vivent: "la Ferle semblait animée d'une vie propre,
de la vie des barques, poussée par une force mystérieuse

cachée en elle"8

. Etant sur l'eau, vivant de l'eau, le ba—
teau a le destin de 1l'eau. Ce destin en est un de vie qui
ne peut s'obtenir que par la mort. La route de la vie est
marquée par la mort et tout ce qui conduit ici & la mort

est une image verticale, une descente aux Enfers.

Les grandes images de 1l'eau sont des images de
destruction purificatrice et non pas de destruction aveugle.
Les déluges des religions primitives ont pour but de nettoyer
la terre du mal; les Hindous qui se baignent dans les eaux
sacrées du Gange en ressortent renouvelés comme le baptéme
purifie 1'8me souillée. L'eau transforme en homme nouveau
celui qui plonge en son sein. Ce mot prend ici tout son
sens, puisque l'eau fait renaitre & une vie nouvelle. Mais
avant de parvenir & cette vie, il faut opérer le catharsis
nécessaire et passer par la mort de l'eau. Il en fut ainsi
de Jonas qui passa trois Jjours dans l'abime, la baleine .
n'étant que la représentation animée de l'eau gardienne
du roysume des morts. C'est la singuliére fonction de
l'esu d'assurer la vie en méme temps qu'elle engendre la

mort. Et comme la vie vainc la mort, l'eau est immédiatement

8 Ibid., p. 92
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saisie comme vivifiante: "la mer est le symbole de la vie:

9

naviguer sur la mer, c'est "voyager" & travers la vie"~.

Ils paraissent tous vieux, c'est-3-dire sages,
ceux qui ont survécu & la mer: pensons & Papagris et au
capitaine Beausire. D'autres, comme le mari de }Mme Rosé-
milly, ne sont Jjamais revenus 3 leur existence premiére;
ils sont en route vers la vie. A la purification de 1l'eau
est lide l'initiation et & celle-ci se rattache 1'idée de
voyant, de sage. Ce n'est pas par hasard que les deux amis
du pére Roland sont des hommes de mer rencontrés aux heures
de marée. Leur 8ge n'est pas tant ce qui les fait vieux,
mals plutdét leur commerce intime avec l'eau. Il n'est pas
surprenant, dans cette optique, que tout ce qui vogue sur

l'eau soit un instrument de choix pour cette purification.

Le bateau apparait donc comme l'embarcation qui
enporte les voyageurs vers la vie dans l'ultime voyage.
L'image est forte et exige qu'on s'y arréte. Ce voyage
des &mes vers les Tinfers 8 bord d'une barque puise & coup
sir dans la mythologie ol 1l'on voit Caron, le nocher des
Infers, passer les &mes des morts sur le Styx. Gaston
Bachelard a relevé éette image onirique et 1l'a nommée:

complexe de Caron.

9 Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie
grecque, Paris, Petite bibliotheéque Payot, 1966, p. 49




Qui a déjd assisté au départ d'un paquebot avec
tous ses passagers connait la grande tristesse de cette
séparation. Rien n'est plus émouvant que de voir le trans-
atlantique, emportant les &tres chers, s'éloigner lentement
du quai sur lequel les amis, ces autres passagers terrestres,
agitent les mouchoirs. Lentement les remorqueurs tirent le
bateau au large et les serpentins, derniers liens des par-
tants avec la terre, se cassent un & un Jjusqu'd ce que le
bateau disparaisse peu 3 peu et, semblant se faire petit,
parait rentrer dans la mer. C'est ainsi que le paquebot qui
emporte Pierre "diminuait de seconde en seconde comme s'il
et fondu dans l'Océan”qo, avec un tel réalisme que Mme
Roland croyait '"qu'elle ne reverrait jamais plus son en-

fant”qq.

Le voyage apparait ici comme une disparition, une
mort. La mort n'est-elle pas 1l'ultime voyage et partir,
c'est un peu mourir. Cette mort associée au voyage est
évoquée par Bachelard:

Bien avant que les vivants ne se confiassent
eux-mémes aux flots, n'a-t-on pas mis le cer-
cueil 3 13 mer, le cercueil au torrent? Le
cercueil, dans cette hypothése mythologique,
ne serait pas la derniére baroue. Il serait
la premiére barque. La mort ne serait pas le
dernier voyage. Elle serait le premier voyage.
Elle sera pour quelgges réveurs profonds le
premier vrai voyage .

10 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 211

11 Ibid., p. 211

12 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 100
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Cette premiére barque sur la mer de la vie serait
un''berceau reconquis"q5. Certains réveurs voudront
"plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?

Au fond de 1l'Inconnu pour trouver du nouveau!”14

La barque, comme le cercueil, comme 1l'eau, est un
refuge maternel et la seule fagon de trouver du nouveau, de
trouver la vie est de "plonger au fond du gouffre'". Rim-
baud comme Beaudelaire a entrevu cet au-dela accessible au
voyageur de l'eau: "O que ma quille éclate! O que j'aille

15!

d la mer" TLe Vaisseau d'or de Nelligan a aussi "sombré

dans l'abime”16

. S'avancer sur la mer, c'est vouloir aller
a la mort.gréce au bateau-cercueil. Cette image est expri-
mée par Pilerre aussi quand il s'étend "dans son petit 1lit
marin, étroit et long comme un cercueil”/]'7 pour réver a
son départ. Ici le premier 1lit, c'est-a-dire le berceau,

s'apparente étrangement au cercueil; 1l est le lieu sécu-~

risant d'une vie nouvelle.

1% Ibid., p. 178

14 Charles Baudelaire, Le voyage dans Les fleurs
du mal, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 155

15 Arthur Rimbaud, Le bateau jvre dans QOeuvres
oétigues, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 97

16 Emile Nelligan, Poésies complétes, Montréal,
Fides, 1952, p. 44

17 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 285
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Celui qui abandonne son destin & 1l'eau est un héros,
le héros de la mort:

On s'explique alors que lorsque de tels en-

fants abandonnés & la mer étaient rejetés

vivants sur la cbéte, quend ils étaient

"sauvés des eaux", ils devenaient facile-

ment des €tres miraculeux. Ayant traversé

les eaux, ils avaient trsversé la mort.

Ils pouvaient alors créer des villes 8

sauver des peuples, refaire un monde .

On ne peut s'empécher de penser évidemment & Molse
mais aussi & Ulysse et 3 Enée. Ces derniers ont abandonné
maintes fois leur destin aux flots; ils ont été considérés
comme morts bien des fois aussi. Ne sont-ils pes méme allés
Jusqu'd 1'Hadés dans leur périple? Voild qui ajoute de la
puissance a cette image primitive du nocher de la mort.
Ulysse et Enée de méme que lMolse, de par leur épreuve su-

blime, sont des héros; on ne craint rien quand on n'a plus

peur de la mort!

S'enfoncer dans 1'eau apparait comme une libération
et non pas comme une mort définitive. Selon une certaine
réalité, il s'agit de disparition, mais selon une réalité
onirique plus profondément vraie que la premiére, la mort
par l'esu apporte la certitude d'une résurrection. "L'&tre
ll19’

voué & 1l'esu, note Bachelard, est un &tre en vertige

et ce vertige appelle 1le naufrage. D'autres hommes,

18 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 102

19 Ibid., p. 9
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ajoute Maupassant, "se laissant aller comme 1l'esu qui

20

coule"""; guant a Pierre, "il demeurait devant cette cata-

strophe, comme un homme gui tombe & 1l'eau sans avoir Jjamais

L'attirance de 1l'eau est trés grande surtout quand
la vie, quand 1l'action des sautres est dure. Lorsque Pierre
arrive & la certitude de la culpabilité de sa mére, tout
s'effondre, il ne voit plus alors de soulagement que dans
un voyage en bateau. On a déja eppris que le voyage est une
mort, que la mort s'apparente au voyage et comme "la barque

22

de Caron va toujours aux enfers" —, le but ultime du voyage

de Pierre est cette mort. Bachelard ajoute qu'il "n'y a
pas de nautonier du bonheur"25, le voyageur doit néces-
sairement aboutir dans 1'Hadés. Pierre Roland est de
méme un voyageur de la mort. Combien de fois "n'ai-je
pas eu des désirs fous de partir, dit-il, de m'en aller
avec tous ces bateaux vers le nord ou vers le sud"24. Ou

encore "s'il avait pu partir, tout de suite, n'importe ou, et

. . . 2 . - .
ne jamais revenir..." 2 On le constate, ce désir de partir,

20 Guy de Maupassant, Fierre et Jean, p. 164

21 Ibid., p. 164

22 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 108

2% Ibid., p. 108

24 Guy de Meupassant, Pierre et Jean, p. 59

25 Ibid., p. 109



de faire le voyage est présent dons l'esprit de Pierre bien
avant qu'il ne se réalise. Dés le début et tout au long du
roman, Maupessant prépare ainsi le départ définitif, 1le
voyage ultime. Comme le héros-navigateur de la mort, Piérre
s'abandonnera & l'eau non pour elle-méme mais pour abttein-
dre la terre promise. On ne fait pas le voyage pour rester
sur l'eau, on le fait pour quitter 1l'eau un Jjour; la na-
vigation est pergue comme le moyen privilégié du passsage

3 la vie.

On ne peut s'empécher de rappeler les idées mor-
bides que suggére le paquebot, comme si le naturaliste
Msupassant écrivait sous la poussée d'une image onirique
inconsciente. Les "quelques métres de planches pour marcher

araissen i1erre 1gnes un conaemne 8 MmMOIrTe .o
(parsissent & P3 dignes) 4 demné & mort..."o0

. rd 2 . A Y . ’

"Il se trouvait condamné" 7 dans une cabine "ou serait dé-
. . . . w28

sormais emprisonnée sa vie" ~. On peut le constater, la se-

conde lecture n'est parfois pas bien loin de la premieére

et 1l'image affleure de temps en temps.

Pierre fuit la vie et accepte ls mort comme une
nécessité; il est en route vers 1'Hadés. Et pour montrer

que cette image n'est pas unique chez liaupasssant, rappelons

26 Ibid., p. 197
27 Ibid., p. 197
28 Ibid., p. 202
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les premiéres lignes du conte Sur 1l'eau:"I1l devait étre

né dans un csnot, et il mourra bien certainement dans 1le
canotage }final"29. Cette phrase s'applique étonnamment
bien 38 Pierre et met en évidence le voyage sur 1l'eau asso-
cié au navigateur de la mort. Pensons aux naufrages des
grands héros mythiques, véritables sources d'images oni-
riques., Faut-il ajouter & ceux que nous nommions Paul de
Tarse qui a fait naufrage trois fois et passé un Jjour et

20

une nuit dans 1l'abime””, ce qui lui vaut 1l'estime et le

respect des Gentils.

Le départ finel de Pierre sur le transatlantique,
la Lorraine, est l'exemple, on ne peut plus frappant, de la
volonté de quitter une.vie médiocre ol tout n'est qu'échec
pour une vie nouvelle figurée par le paquebot qui part
vers d'autres horizons. Pierre ne peut plus rester, car il
a découvert seul la vérité. On n'est jamais prophéte dans
son pays; initié, il doit s'exiler. Parce qu'il a vu ce
que personne n'a su découvrir, il doit partir. I1 n'y va
pas de gaieté de coeur parce que, justement, ce départ
est pour lui une mort. Inconsciemment, il sait que c'est
une mort et 1l'appréhende. La catharsis n'est Jjamais aisée
et rebute, mais c'est au bout du voyage qu'apparait la vie.

Pierre semble s'acheminer vers le salut au terme du voyage.

29 Guy de Maupassant, La maison Tellier, Paris,
Albin Michel, 1969, p. 75

30 II Cor. 11, 25
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Comme on le voit, l'image du nautonier de la mort

est répandue et I'ierre et Jean en est une manifestation de

plus ou 1l'on constate que le héros fuit dans un voyage—saQ
crifice. Ce qui parasit un voyage de plaisir sux yeux de cer-
tains personnages, reste pour Iierre une fuite dans la mort
et c'est ainsi qu'il 1l'entrevoit et finit per 1'accepter.

Il est un héraut de l'eau en méme temps qu'un héros de la
mort. Le refus d'un monde oblige Pierre & quitter "vers

w23

une terre inconnue, & l'autre bout du monde I1 se sent
désormais étranger dans sa famille. S'il veut vivre, il va
lui falloir revivre silleurs. Le moyen idéal pour une telle
renaissance dans une terre inconnue, c'est la mer. Le mal-
heur du départ, figure de la mort, est la condition indis-
pensable de cette survie. La Lorraine, nouvelle barque de
Caron, va effectuer ce passage, non pas tellement du corps,
mais de 1'état diesprit. Nous pouvons penser que la puri-
fication symbolique de Pierre par 1l'eau, par "la haute

II;2

(entendons profonde) mer va s'accomplir et se consom-

mer.

Le destin de 1'humanité est physiquement 1ié a
celui de l'eau. Cette contreinte & considérablement marqué
notre 8me, & tel point que nous puisons dans l'eazu non seu-
lement notre survivance corporelle, meis aussi nos aspire-

tions, nos peurs, nos mythes et nos archétypes... L'eau

31 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 211

32 Ibid., p. 212
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prend ainsi la couleur de nos désirs les plus secrets. Elle
est 1'élément qui matérialise nos visions parce qu'avant
d'étre au dehors, elle est au-dedans de nous, elle nous
anime. Cette présence active de l'eau dans la psychoLogie
de tout étre apparalt aussi chez les écrivains et Pierre

et Jean en est un exemple.

Nous avons considéré dans une premiére partie l'eau
verticale ascendante, nous venons maintenant d'analyser
1l'eau dans son mouvement de descente et de mort. L'eau en
ordonnée puise dans nos propres prétentions, dans nos réves,
Sa puissance d'évocation. La seconde partie nous présente
l'eau comme receleuse de la vie. Iin elle, le voyageur re-
trouve l'origine vitale. Le chercheur de vie entrevoit le
salut par l'eau, mais celle-ci ne concéde celle-1a qu'en

dnnant 1ls mort.

Le voyage sur l'eau apparait ainsi comme une des-
cente aux Enfers et le voyageur est.un nouveau passager de
la barque de Caron. La purification et la vie sont donc
possibles mais & la condition de s'en remettre au destin

de l'eau verticale profonde.



TROISIEME PARTIE

L'EAU CONSIDEREE SELON L'ECONOMIE
D'UNE MOTION HORIZONTALE



CHAPITRE PREMILER p

L'eau profonde réfléchit notre image

Aprds avoir analysé 1l'eau suivant une direction
verticale, nous la considérerons maintenant selon 1'écono-
mie d'une motion horizontale. Cette dimension apparait tout
de suite plus familiére, plus naturelle, et évogue en cha-
cun de nous 1'image d'une mer calme s'étendant & 1'infini
et sur laquelle voguent barques et voiliers. L'eau des ruis-
seaux et des riviéres s'apparente aussi & la mer horizontale.
L'eau paisible et limpide du puits qui refléte si bien
notre image immergée, rejoint également 1l'horizontalité
des eaux. Cette eau du puits et, par extension, toute eau
horizontale reproduit physiquement notre &tre, mais révéle
surtout notre &me. Celui qui, assis sur la margelle, re-
garde au fond du puits, apercoit son image réfléchie par le
miroir de l'eau. Cette eau admirée est davantage 1l'expres-
sion d'un besoin de 1'@tre ou l'aboutissement ultime d'une

destinée. Dans L'eau et les réves, Bachelard a consacré

plusieurs pages & ces eaux profondes et claires.
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L'eau se présente donc sous ce double aspect de
miroir réel et de miroir psychologique. Le premier repro-
duit la forme extérieure, le second traduit une dimension
de 1'étre & la fois humaine et cosmique qui ne ment pas; car

elle va au-deld des apparences.

La surface polie et sans rides de l'eau apparait
aisémentcomme une glace, la premiére que l'homme ait connue.
Mais ici, cette surface réfléchissante est moins importante
que la profondeur du miroir: l'eau épaisse, profonde, donne
une image plus en relief et par conséquent plus vraie de
celui qui se mire en elle. Ious ne nous occuperons dé-
sormais que de cette derniére fonction de 1l'eau parce que
sa profondeur suscite une véritable réverie. Plus elle
est épaisse et plus le souvenir plonge dsns le temps; cette
eau manifeste alors avec plus d'acuité la pensée intime

de 1'honme.

L'eau du puits, parce qu'elle est miroir profond,
est noire. Le miroir des eaux, pour étre révélateur, doit
8tre initiatique. L'image passive du miroir disparait pour
feire place & une esu gqui devient un guide auquel se mesure
le contemplateur. Aprés avoir réfléchi 1'homme tel qu'il
est, l'eau lui présente ce qu'il devrait &tre et lui offre

le moyen de devenir cet étre renouvelé.

L'eau profonde est un labyrinthe et celui gqui veut
renaitre doit en subir 1l'épreuve. L'eau noire, dont nous par-

lions plus haut, est une eau de mort, de cette mort qui est



le gage de la vie. Alors la lumiére surgit des ténébres, de
1l'abime. Le miroir des eaux, d'une attirance irrésistible,
est comme le chant des sirénes et seuls y résistent les es-
prits matérialistes. L'eau noire du puits ne doit donc pés
étre pergue comme une eau néfaste, car elle garde son destin
d'eau purificatrice et rédemptrice. N'est-elle pas essentiel-
lement une esu potable, une eau de vie que l'on veut boire?
Nous voyons se dessiner toute la dialectique de l'eau qui,
d'une esu de vie, se transforme en une eau de mort pour

mieux assurer la survie.

Seul le réveur contemple l'eau car il est déja un
sage. Une glace ordinaire réfléchit le monde tel qu'il est,
mais le miroir des eaux représente un monde idéalisé, un
monde ol la purification est réalisée. La vision démesurée
du contemplateur plonge & l'origine des temps grace & 1ls
profondeur abyssale de l'eau. Connaissant l'origine, 1l'ini-

tié peut contempler la fin car l'eau est un miroir cosmique.

La mythologie, les grandes épopées, ainsi que les
écrits vétéro-testamentaires sont des sources inépuisables
de grandes images révées. Ces textes sont l'expression pri-
vilégiée et heureuse du fonds pérenne inscrit en tout étre.
L'universalité n'est-elle pas la présence continue, en cha-
cun de nous, d'une méme expérience humaine fondamentale,
mais diverse dans ses ramifications? C'est ainsi que Narcisse
est le prototype de ces admirateurs d'eux-memes. Mais au-deld

de cette contemplation nalve, nous considé rons la valeur
N—
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symbolique d'un tel geste qui est 1l'expression ou la mani-

festation d'un désir inconscient.

La chute de Narcisse dans les eaux de la fontaine
n'apparait pas comme un accident. Elle semble plutdt le ré-
sultat d'un désir plus ou moins conscient de retrouver le
paradis perdu. La question qui se pose est celle-ci: pour-
quoi le choix de l'eau s'inscrit-il dans une telle recherche
de 1'Absolu? Nous avons déjad parlé de l'eau comme miroir,
mais un miroir particulier. Parce que ce miroir est fait
d'eau, il marque de ses propriétés et de son destin tout ce
qui 8'y mire. L'image reflétée par l'eau de la fontaine n'a
pas l'exacte conformation de celle qui se regarde. L'image
que l'eau présente est plus belle que la réalité, elle est
plus attirante parce qu'elle est dans l'eau et marquée de
son sceau. La force attractive de l'eau invite le contem-
plateur, s'il veut retrouver la beauté un instant entrevue,
3 plonger dans cette nouvelle fontaine de Jouvence. En s'a-
néantissant dans l'eeu, il assure la purification nécessaire
a8 ce renouvellement. Le vral miroir des eaux offre une vi-
sion de l'au-deld. Narcisse n'est plus le jeune homme épris
de sa beauté physique, mais un humain aux prises avec le
drame de son existence. L'esu lui offre une telle possibi-
1lité de dépassement qu'il accepte de descendre en son sein
pour renaitre., Narcisse veut, en plongeant dans 1l'eau, re-
joindre sbn image idéalisée qu'il entrevoit dans le miroir

aquatique.
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L'eau est en devenir, elle coule et tout ce qui
la touche subit son rythme et sa motion. L'eau de la fon-
taine, eau de salut, est non seulement nécessaire & la vie
physique, elle conduit & la vie de l'esprit. I1 faut la boire
et s'y perdre pour assurer sa résurrection. L'eau qui attire
Nercisse est une eau bienfaisante et celui-ci fait figure
d'initié perce qu'il plonge dans ce bain de purification,
volontairement. I1 ne recherche pass 1l'image réelle de son

étre, mais celle qui est transfigurée par 1'élément liquide.

Dans Pierre et Jean, nous retrouvons cette image

d'un Narcisse se mirant dans 1l'eau. Nous savons déja que le
pére Roland, amoureux, contemplateur de 1l'eau, passera 3
travers le drame de sa famille, sain d'esprit. La premiére
phrase du roman nous le montre "immobile, les yeux fixés sur
l'eau..."/I C'est 1l'attitude du disciple & 1l'écoute, 3 la re-
cherche de la mer, fasciné par la vision qu'elle lui offre.
Rapprochons ces lignes du Horla ou Maupassant est aussi fas-
ciné par un miroir qui se liquéfie:"Puis voild que tout 2
coup Jje commeng¢ai: & m'apercevoir dens une brume, au fond
du miroir, dans une brume comme & travers une nappe d'eau"g.
Dans ce miroir initiatique, 1l'individu apprend la sagesse et
la paix de l'esprit. Nous retrouvons encore ce "miroir des

eaux" quand Jean s'appréte & déclarer son amour & Mme

1 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, Paris, Garnier,
1966, p. 25

2 Guy de Maupassant, Le Horla, Paris, Albin Michel,
1970, p. 43
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Rosémilly. Le couple -entrevoit dans l'eau claire de la
flaque, l'androgénéité réalisée par la rencontre de leurs
deux visages: "Puis comme leurs deux visages se reflétaient
1'un contre 1l'autre, dans l'eau si claire dont les plantes
noires du fond faisaient une glace limpide..."5 I1 s'agit
assurément d'un miroir profond, puisque c'est du fond que
surgit le reflet. D'asilleurs, l'image semble fort loin lors-

que Jean sourit "& cette téte qui le regardait d'en bas"q.

Nous retrouvons encore 1l'image du miroir des eaux
chez Pierre. Comme le fils légitime ne peut supporter le poids
des épreuves de la vie terrestre, il aspire déja & cette
rencontre purificatrice avec l'esau: n'a-t-il pas "envie de
se Jjeter & la mer, de se noyer pour en finir"5! L'image de
son étre régénéré l'attire irrésistiblement et c'est 13 seulement
qu.ii pense trouver le repos en méme temps que 1l'oubli. Ce-

pendant Pierre ne sera pas un nouveau Narcisse; il est, nous

1'avons vu, un nouveau passager de la barque de Caron.

Pour l'esprit superficiel, l'eau ne fait que ré-
fléchir les objets, mais pour celui qui sait regarder, elle
offre une vision prophétique:

"Homme libre, toujours tu chériras la mer!
La mer est ton miroir; tu contemples ton &me

Dans le déroulement infini de sa lame..."6

3 Guy de Maupassant, Pierre et Jean , p. 147
4 Ibid., p. 147
5 Ibid., p. 1%6

6 Charles Baudelaire, L'homme et la mer daqg Antholo-
gie de la poésie francgaise, le XIXe siécle, Paris, ed. Rencontre,

1967, p. 90




Une sutre caractéristique de l'eau-miroir est son
pouvoir de faire voyager dans le temps. L'eau sgit & la fa-
¢on d'un miroir du souvenir somme si la profondecur de 1'eau
favorisait le voyage dans la profondeur du temps. Ce relief
du miroir permet de dépasser le temps présent et de plonger
dans le temps ancien gréce a l'eau intemporelle, éternelle.
Sur l'eau sont gravés, semblables & des ondes, les événe-
ments diachroniques dont on connait le point de départ msais
dont on ignore l'achévement. L'esu-miroir est, en quelque
sorte, un régémérateur de mémoire. En effet, l'eau permet
d celui qui la contemple de voir surgir & ls surface de sa
conscience des souvenirs perdus. L'eau agit puissamment

comme agent de réflexion; elle permet & Pierre, penché au-

dessus de 1l'eau, de retrouver dans ses souvenirs 1'existence

du portrait de Maréchal. Le nom méme de Maréchal semble sur-

gir 38 l'occasion d'une marée! La figure ancienne du mécéne
apparait & Pierre dans 1l'eau et plus l'eau est profonde et

noire, plus elle semble favoriser la descente dans le temps.

Gréce & l'eau, le souvenir s'actualise et les ténébres s'es-
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tompent pour faire plasce 3 la lumiére qui jsillit de 1'abime.

L'esu permet de percer le mystére de 1l'existence de Maré-
chal. Le miroir des eaux est une nuée lumineuse, comme le
fil d'Ariane, Qui cénduit au but le voysgeur du temps. &t
quand Pierre reconnait l'image de 1'amant de sa mére, du
méme coup, il retrouve sa jeunesse heureuse. L'eau est 1'é-
lément qui assure la paix et le bonheur. En plongeant, par

le souvenir, dans l'eau, Pierre retrouve le sein maternel,
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le bonheur originel, le paradis perdu.

Le miroir de l'eau fait apparaitre non seulement
le souvenir de Maréchal, mais aussi un petit portrait sncien
du Parisien "qui semblait une personne vivante, (...) re-
doutable...”7 Ce portrait est loin d'étre fixé et statique.
Au contraire, il est vivant comme 1l'eau qui a fait surgir
sa présence; 11 se transforme en étre redoutable. Parce que
vivent et animé par 1l'eau, le portrait évolue continuelle-
ment. Comme 1l'eau, il peut devenir terrible. La "vie" du
portrait entraine les conséquences les plus graves sur
toute la famille Roland. Grice au portrait, la lumiére se
fait sur le drame. Il est la preuve du drame et la premieére
fois que ce portrait émerge, que cette image surgit a la
pensée, Pierre est en face de 1l'eau, cherchant dans 1'onde
une image fuyente, une image de llau—delé. L'eau permet
la descente aux Enfers afin d'aller consulter un mort: Ma-
réchal. L'image de 1'amant gqui apparait & I'ierre dans 1l'eau
est véritablement celle de 1'homme qu'il voudrsit &tre. Cette
image idéalisée de lui-méme 1'attire irrésistiblement et
nous savons qu'il ne résistera pas 8 1l'appel de 1'eau. Cet
autre Narcisse voudra, lui aussi, retrouver 1l'imege de soi
transfigurée, purifiée par une nouvelle naissance. La vision
de cette image bouleversera son existence et le phénoméne
d'entreinement et d'attirance marquera désormais sa vie tant

et si bien qu'il voudra lui aussi refaire son image par le

7 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 130




80

passage dans les eaux.

Le périple initiatique de Pierre et Jean est mar-

qué du signe de 1l'eau comme celui de Moise dans 1'Ancien,
Testament. Nous avons déja vu Molse "sauvé des eaux", mais
l'image exigeante se poursuit et commande le passage du
peuple hébreu entier dans la mer rouge: le sang coule par-
fois pour le sacrifice. Seul 1'initié, comme le Christ aprés
sa résurrection, peut marcher sur les easux sans s'enfoncer,
et les commander, mais pour cela, il faﬁt avolr vaincu la

mort. Quiconque veut passer outre se noie!



CHAPITRE IT

L'eau féminine et 1l'eau masculine
ou l'eau douce et l'eau violente

L'analyse de 1l'eau horizontale ouvre de multiples
voies & 1l'image onirique. L'eau se présente maintenant 3a
1l'imegination du réveur diurne sous le double aspect d'une
eau féminine et masculine. L'eau féminine est douce et bien-
faisante tandis que 1l'esu masculine est agressive et vio-
lente. I1 semble qu'en changeant d'attributs, elle change

aussi de sexe.

I1 est permis de croire que 1l'eau douce, chan-
geante est une eau féminine. La vie sort de 1'élément
aqueux comme de la femme. On parle du flux et du reflux
de la mer comme on parle du flux menstruel pour exprimer
ce jalllissement de'sang et de vie. Farce qu'elle est fé-
minine, 1l'eau devient une confidente précieuse pour Pierre.
Que de fois n'est-elle pas la seule interlocutrice de son
esprit égaré! Quand Pierre est en désarroi, seule 1la mer

lui redonne ou la paix ou la vigion claire de son drame.
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L'eau est alors une lumiére. Dans les ténébres, dans la
brume, elle est celle qui écoute, conseille et guide. On ne
peut s'empécher de comparer l'eau a ces confidentes antiques
qui permettaient aux héroines de faire connalitre leur trou-
ble et leur cheminement intérieurs. L'eau de méme favorise
la confidence, la provoque et la recueille. Elle la favo-
rise par son rdle de miroir réfléchissant 1'étre qui s'y
regarde, elle la provoque par son mouvement, sa vie et la

recueille par sgson rdle de guide et de confidente.

N'est-clle pas aussi 1l'eau du repos, cette eau
horizontale? "Il se leva et se remit & marcher vers le bout
de la jetée. Il se sentait mieux...”8 La mer plait & Pierre.
Comme 1l voudrsit y vivre et chaque fois le docteur s'en
éloigne apsisé et calmé! I1 se féche méme contre Jean qui
lui a écourté sa promenade. On touche ici & la différence
fondamentale entre Pierre et Jean: autant celui-ci est
distrait et superficiel, sutant celui-13, sensitif, est a
1'écoute de la mer. D'ailleurs, il revient vers elle apreés
des échecs successifs de dislogue avec Marowsko ou la fille
de brasserie. Le clapotis de 1l'eau est comme le doux mur-
mure de la confidente sympathique et fidéle prés de la-
quelle 1l'ame peut sans cesse revenir pour trouver apai-

sement et repos.

8 Ibid., p. 56
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L'eeau féminine egt auvsesi 1'eau de 1'amour et du

mariage. Cn aime l'eaou comme on aime une femme: passionné-

4 . - LY -
ment, Jjalousement. C'est d'ailleurs vpres des flots que

' [

Toan
2an

et Mme Rosémilly se fiancent; la plage est un lieu d'amour

3 ¥

Leur union acquiert, gréce au voisinage de l'esu, une dimen-

S10on cosmigue gu ' eXpriment

'Leurs silhouettes se déta

pace de ciel, de mer, de falaiss

et de ""MbOL“GLC”qO Im 1'a

sence de l'esu et quend on & les premidéres, on peut se
passer de la seconde. (uand Pierre veubt rencontrer la fille
le cabaret, 1l quitte la mer; el¥ lorsque Jean a obtenu la
mein de Mme Rosémilly, on se retire sur les roc
gu'su pére Rolend qui se reproche d avoir amend des femnes
3 la péche:"on ne devrait Jjamsis pécher qu'entre hommes...

-

J'invite des dames parce que J'eime me trouver avec elles,

~
=~

[és que je sens l'esu sous moi, Je ne pense plus

@

T pul

63}

. b
w11 <o n .
gqu'sau poisson'™ ', Voild un smour jeloux! La préscnce de la
femme n'est plus requise quend il y a 1'eau. Il arrive ménme
que l'une s'opnose & l'autre, chasse 1l'autre comme la mer

montante fait fulr les baigneurs.

O

ibid., p. 121
10 Ibid., p. 150
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L'homme cherche désespérément une présence fémi-
nine pour se réaliser et une présence maternelle pour re-
néitre. I1 trouve cette double présence dans l'eau qui
1'adoucit, le liquéfie et l'enveloppe. C'est pourquoi le
marin, l'amant de la mer peuvent se passer de femmes. Se

baigner, nager est une douce étreinte.

L'eau féminine est aussi une eau de sagesse. Celui
qui se laisse prendre par la mer en devient amoureux. Et
comme cette eau purifie, l'amant sort transfiguré de cette
rencontre. Ils sont nombreux les amants de 1l'eau dans ce
petit roman: les marins qui ne sont pas revenus, comme le
défunt mari de Mme Rosémilly; ou encore ceux qui sont re-
venus et qui sont vieux, et enfin les vivants en quéte de
1l'eau comme Pierre et le pére Roland. Ce dernier n'a-t-il
pas laissé boutique, amis, revenus, pour adopter la mer?
"C'était un ancien bijoutier parisien qu'un amour immo-
déré de la navigation et de la péche avait arraché au

12 . . :
"', Il sime la mer d'un emour exclusif, rien d'zautre

comptoir
ne l'intéresse., Autant il peut paraitre naif et veule sur 1a
terre, dans sa maison, autant sur l'eau, 11 commande les
manoeuvres et retrouve naturellement son rble de chef et

de guide. Le réveur d'eau est un sage, il est disciple du

plus grand maitre: 1a mer qui conduit le nsvigateur vers

la sagesse. Sa présence est déj& un enseignement 2



celui qui s'attarde & la contempler. Il'est-il pas curieux
de constater l'indécision de Fierre dens ses dtudes quand
il est & Paris. Aussi quelle joie et quel vlaisir le fils
n'éprouve-t-il pas & sortir de Paris pour se retrouver
dans une barque! Par contre, la connaissance viendra § Jean
gréce aux études. li'étant pas un réveur, il ne sera jamais
un gage, Voild deux hommes et deux destindes. Ltinfluence
de l'eau distingue ces deux personnages et les marque dif-
féremment. Pendant gue Pierre vit au niveau des sensation
et d'une certaine recherche contemplative de 1'ebsolu, Jean

feit appel & la raison et au calcul intéressé: "I1 (Jean)

s

n'était voint fravpd, comme 1'aovelv 464 ierre, dens 1la pu~
Py o 9 3

.L. 4

tte dignité secréte qui est

C1

reté de son amour filiel, dans c
1'enveloppe des coeurs fiers, mais accablé par un coup du

. . B . A NPT 13
in qui menac¢ait en méme btemps ses intéréis les plus chers .

De 12 une incompréhension et une incompatibilité de carac-

tére qui obligent Pierre & fuir pendant que Jean organise

0n

a vie en mettant & profit les aldas du drame qui se produit.

Lteau féminine s'impose de plus en plus comme une
esu vitale. L'usage gu'on en fait confirme encore cette
réalité., In effet,le breuvage est un liquide nourricier, il
assure la vie ou un pleisir de lsz vie., De plus 1l'eau,
en tant que bresuvage, se transforme en élixir, en nectar

’

des dieux puisqu'elle répénare 1'a8tre. Dens cetbe optigue,

1% Ibid., 0. 175
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toute eau provient d'une fontaine de Jouvence.

Nous sommes ainsi amenés 2 considérer les appli-
bations secondaires ou utilitaires de 1l'eau. Avant de de-
venir symbolique et image onirique, l'eau a d'abord été
une dure réalité avec laquelle les hommes ont eu & compo-
ser pour survivre. Mais avantce besoin physique, la pré-

sence de l'eau en nous surgit et cherche & se renouve ler.

Le liquide de vie se retrouve dans la ssalive qui
garde humide la bouche exprimant le verbe. Tout ce qui est
dit passe d'abord par le filtre de l'esu. Ls parole, avant
de devenir message, est donc purifide & l'origine, deve-
naent ainsi un hérsut privilégié de l'eau. Cette idée n'est
pas si gratuite qu'elle le parait 3 premiére vue. Ne dit-on
pas de certaines consonnes qu'elles sont des "liquides"
parce qu'elles "coulent" comme un fluide dans la bouche de
celui qui les prononce? L'eau imprégne aussi tous les ali-
ments qui sont offerts 38 la bouche, composant avec l'argile
que représentent les fruits de la terre. Ainsi, la terre

et 1'eau s'unissent pour perpétuer la vie.

La présence de l'eau dens Pierre et Jean se feait

encore sentir dans la boisson qu'on y sert. Une boisson est
un liquide heureux et bienfaisant qu'on absorbe avec plaisir.

Or, toute boisson heureuse rappelle le premier breuvage
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bienfaisant: le . lait maternel, car "toute eau est un 1ait"q4.
L'eau-de-vie n'est qu'une boisson parmi tant d'autres qui
assurent la vie. Et comme elle redonne vie, elle redonne
espoir; ainsi Pierre "quand l'esu-de-vie poivrée et chaude
lui eut brlilé le pslais et la gorge (...) sentit en 1lui
renaitre uh espoir"q5. Au-deld des mots, ne retrouve-t-on
pas la rencontre de l'eau et du feu dans cette boisson qui

brlile? Le feu briile la gorge, c'est-d-dire la parole, cette

parole marquée par l'eau.

Il n'y a évidemment pas qu'un grog qui désaltére
Pierre! Souvent, il prend le chemin de la brasserie ou
"la téte penchée sur son bock il regardait la mousse blan-
che pétiller et fondre..."16. C'est une figuration micro-
cosmique de l'autre grande réalité qu'est la mer avec ses
crétes frangées de mousse. L'attitude de Pierre "la téte
penchée sur son bock", continue celle du contemplateur
de l'esu. De 13, peu & peu, sortira le vrai. L'esu, 3 force
d'étre consultée comme un oracle, finira par rendre la
vérité. I1 faut auparavant acquérir la patience et la sa-

gesse du contemplatif. Aux seuls initiés appartient le

droit 3 la vérité.

b 14 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, Paris,
José Corti, 1942, p. 158 -

15 Guy de Msupassant, Pierre et Jean, p. 109

16 Ibid., p. 77



& sagesse populaire qui affirme "in vino veritas"

n'a peut-8tre pas tort! ©n effet le vin aussi, psrce qu'il

est un liquide, enseigne des choses vraies. e vin, produit

ductrice., Deés lors, le fruit terrestre margué du destin de

l'eau et fagonné par elle, regoit la méme fonction de pu-

Marowsko, est une esu vitale, une boisson heursuse, un lait

maternel. Le pharmacien semble attirer mystéria le
A e T B = - T. o pe A - A 3 e - o ~
héros de Iierre et Jean. Lia présence de liguides, de fioles

et de remédes, séduit le docteur. Marowsko n'a-t-il pas 1le
secret de 1l'eau qui guérit, de 12 potion mir=culeuse qui
vivifie? Il epparait comme 1'initié puiscu'il counnait les
arcenes de 1l'eau et le docteur parbicipe & ces secrets mé-
dicoux. C'est donc dire que la purification peut se faire
non seulement par immersion mais aussi par absorption et

cette purification psasrticipe 2 la grande catharsis de 1l'eau

sur 1L'homme. le retrouve-t-on pes, dans la boisson, les

mémes ivresses que sur la mer? Si 1l'on en croit le capitaine

mers:

depuls que Jje ne navigue plug, je me donne
comme ¢a chaque jour, avant dLnnr, deux ou
trois coups de roulis @~u1f1CLel J'y a-

joute un coup de btangage aprés le cafe, ce
qui me fait grosse mer pour la soirde. Je

ne vais Jjemais Jusou'\ la tempdte
exemple, quais, Jamais, car Jje crains les

O.v—r T‘ ~Jl-(\_l...
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La transparence de la mer, la vie de 1l'eau, se re-
trouvent aussi dans la "fl{ite de cristal ou l'on voyait
courir les bulles dans le iiquide vivzsln’c...",]8 Tout est
mis en oeuvre pour conserver aux présences particuliéres de
l'eau, le destin cosmique de l'eau universelle. Lorsque
Pierre prend la coupe de cristal, voici que l'eau s'anime,
s'agite, envahit ses membres et s'y répand "comme une onde

019

tiéde et bienfaisante portant de la joie avec elle . Voild

vraiment l'eau fémininel Alors Pierre s'adoucit et se calme.

Tout est fluidité au contact de l'eau, c'est la
découverte d'une nouvelle pierre philosophagle qui trans-
forme en liquide tout ce qui entre en contact avec elle.
L'alchimiste qui convertit toute matiére en liquide cura-

tif est un sorcier de l'esu.

Qu'un personnage boive de l'egu dans un roman, ce
n'est vraiment pas le lieu, pour 1l'auteur, de le faire re-
marquer. Pourtant Maupassant note plusieurs occasions de
ce genre. Outre le thé qui est un prétexte a8 la visite de
Mme Rosémilly, l'eau claire qui désaltére semble nécessaire
3 Pierre. Avant de s endormir, le docteur avale deux verres
d'eau. Plus tard, sssis sur la marche de l'escalier, il
boit & méme la carafe "sans verre, par longues gorgées"go:

I1 a ici une curieuse conjonction de termes que l'on a
J J

appris & remarquer. Pierre allume sa bougie pour aller

: 18 Ibid., p. 85
19 Ibid., p. 85
20 Ibid., p. 112
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boire, il monte l'escalier avec la carafe pleine et redes-
cend avec la carafe vide. Cette eau ne fait pas qu'étancher
la soif, elle est offerte en libation dans une motion ascen-—
dsnte purificatrice. Pilerre n'utilise pas de verres pour’

se désaltérer et Mme Rosémilly boit directement l'eau de la
source sans la laisser couler dans ses doigts. I1 ne faut
pas souiller l'eau pure d'une source; seules les lévres
peuvent y toucher. Alors l'eau remplit au mieux son rdle

purificateur.

lNous venons de voir combien peut étre lénifiante
et bienfaisante l'eau féminine et horizontale., Elle est le
breuvage qui entretient la vie, la boisson qui rend la
vie heureuse, mais toujours selon un mode de douceur ev de

féminité.

Mais voici que 1l'eau s'anime et s'agite. Perdant
la douceur de la féminité, elle perd la féminité et "en
devenant méchante, elle devient masculine”gq. C'est 13 une
diversité, une ambivalence qui s'établit dés 1l'origine.
Si 1'eau est naturellement féminine per sa douceur, sa
gréace, sa limpidité et sa beauté, elle peut devenir violente,
méchante et dangereuse par le caractérce masculin qu'elle re-
vét parfois. Cependant, l'eau n'est pas violente naturel-
lement: pour le devenir, il feut qu'elle soit violentée;

alors elle change de sexe et devient rivale. Elle est ainsi

21 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 271
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une eau de rencontre, non pas alliée mais ennemie. La ri-
valité est reine et il faut un maitre! Nous retrouvons

cette lutte d'abord dans le nage: "le nageur conquiert un
élément plus étranger 3 sa nature. Le jeune nageur est un

. . 22
héros précoce" " ".

Le désir de se mesurer & l'eau et d'en éprouver
une certaine satisfaction est appelé par Gaston Bachelard:
complexe de Swinburne. Sous ce complexe se cache une ambi-
valence. Le nageur lutte contre l'eau, ce corps étranger
qui lui résiste. Comme l'action appelle la réaction, 1l'eau
battue réagit et devient un milieu qui s'oppose et lutte;
cette lutte devient un corps & corps. D'autre part, le
nageur luttant contre l'eau froide ressent aussi un apai-
sement, une fatigue bénéfique, une certaine chaleur par
l'effort développé. L'ambivalence de la joie et de la peine
se retrouve ainsi dans 1l'image du nageur. La vague est par-
fois comme une caresse sur le corps nu, mais elle est aussi
le fouet qui flagelle le nageur qu'elle rejette. Cette sen-
sation de plaisir ressentie sous le coup de fouet sur la
chair est nettement une réaction masochiste. Par contre,
fouetter 1l'eau comme le fit Xerxés sur 1'Hellespont, mani-
feste aussi clairement un plaisir sadique, celuil du nageur,
celui méme de Pierre. Cette vengeance par la flagellation

peut également exprimer la colére du mari trompé. La veuve




92

pleurant 1l'époux disparu et envolité par la mer rivale dé-
sire aussi se venger. D'autre part, la réaction de la mer
ressemble & celle de la vierge violée. L'océan en furie

brise les ponts et noie les hommes.

Dans Pierre et Jean nager, c'est ramer! La rame

pénétre les flots, fouette 1l'onde et fait office de na-
geur. I1 faudra bien s'attendre & une réaction de la mer
et nous allons voir, qu'en effet, elle se venge. On ne 1la
violente pas en vain. Le pére Roland, voulant retourner au
port aprés la péche en famille, commande: "Allons, en place
pour la nagel (...) Pierre, le plus rapproché des deux fem-
mes prit l'aviron de tribord, Jean l'aviron de babord”25,
et la lutte commence. Ramer, se mesurer & l'eau exige de la
vigueur. Dés que le réve commence, cesse 1l'effort de la
rame, alors Gérdme intervient: "Allons le un, allons le
deux, un peu d'huile de bras. Celui qui révassait tirait
plus fort, celui qui s'emballait devenait moins ardent”gq.
L'eau favorise le réve et le réve nous raméne & 1l'eau. lais
que cesse le réve, qu'arrive la lutte, la mer s'avére un
adversaire de taille. Apréds son effort violent & la rame,
on retrouve Pierre, essoufflé, "un spasme au coeur. J'étais
25

trés bien parti, dira-t-il, et cela m'a coupé les bras"“~.

Pour devenir sage, le héros doit étre initié; il doit

23 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 35

24 Ibid., p. 36

25 Ibid., p. 37
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apprendre qu'on ne violente pas la mer impunément. Ne se-
rait-elle pas un peu jalouse de la rivalité entre Pierre et
Jean au sujet d'une autre femme: Mme Rosémilly? Comment la
mer peut-elle supporter une telle rivalité dans son proére
empire? A plus forte raison quand la rivalité concerne une

autre femme.

Poursuivant 1'image onirique que nous a suggérée
l'effort de ramer, nous ajoutons que la rame, prolongement
du bras, instrument du bras, constitue le symbole du phal-
lus et de sa puissance. La rame continuant le phallus pé-
nétre l'eau et la viole. Cet effort est considérable et
laisse Pierre, le rameur amoureux, épuisé, haletant et

"le front en sueur"26.

Le contact physique avec 1l'eau s'opére bien aveant
la naissance, au stade foetal. lous avons combattu 1l'eau
qui assurait notre protection et notre vie Jjusqu'd &tre
expulsés du sein. L'air est maintenant notre univers, mais
les premiers gestes instinctifs ont laissé un lointain
souvenir de lutte et de douceur. Lt nous sommes tentés
maintenant par une eau tendrement féminine et violemment
masculine. En chaque étre, les deux tendeances se disputent

ls plus grande part.

26 Ibid., p. 37



CHAPITRE III

L'eau et 1'argile

L'horizontalité de 1'eau évoque une autre étendue
qui se déploie 3 perte de vue: la terre. Nous allons main-
tenant considérer 1'esu dans ses rapports avec la terre.
L'argile qui vient en contact avec 1l'eau revét diverses
significations selon le mode de relation qui s'établit entre
elles. En effet, 1la terre qui s'unit & 1'eau par mode de
composition exprime une vérité bien différente de celle
que peut révéler le rocher sur lequel viennent se briser

les bateaux.

La distinction entre 1'eau et la terre reléve d'une
observation primaire: 1& ol cesse 1'eau, débute la plage,
la terre. Toutefois, cette séparation n'est pas si nette dds
qu'on s'y arréte un peu. A l'origine de la création, 1l'eau
et 1l'argile faisaient un mélange amorphe. Du limon et de
l'eau, le Sculpteur a créé l'univers et l'eau a modelé la terre

en burinant ses contours. Ailnsi en est-il de la farine qui
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ne devient une pdte efficace que par l'addition d'eau:
l'eau modifie la farine et lui insuffle un destin auquel
elle n'osait prétendre seule. Si 1l'eau est 1'élément dé-
terminant dans la p&te, celui qui rend possible une forme,
par contre ce liguide semble perdre complétement ce rdle
d'animation quand la p&te séche et durcit. Il ne reste
plus qu'une galette séche aprés 1'évaporation de 1l'eau.

Mais dang Pierre et Jean, il ne faut pas que la terre ait

le dernier mot, l'eau doit reprendre son rdle d'animatrice;
nous assistons alors au geste du notaire qui émiette dans
son thé une "petite galette trop dure pour étre croquée”27.
Voild 1'eau qui, aprds avoir été 1l'instrument de la forme
de la farine, est maintenant la cause de sa déformation

et de son anéantissement en son sein. Pour étre digestible,
la galette doit retrouver 1'humidité premiére avant méme
que la salive ne 1l'atteigne. Durcir fait injure a 1l'eau
qui est & l'origine de la galette; durcir s'oppose 3 1l'eau

douce, féminine. Il faut que ce qui a été formé par 1l'eau

retrouve sa douceur et sa caractéristique de chose bonne.

La farine étant évidemment le fruit de la terre
et, par extension, la terre elle-méme, la rencontre de 1la
terre et de 1l'eau est toujours espérée et entrevue. Il sem-
ble que 1l'eau n'est que temporairement sépsrée d'avec 1la

terre et s'accommode fort mal de cette division. Cette

27 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 51




96

attitude se traduit par une situation de rencontre et d'op-
position de 1l'eau avec la terre. Il y a donc lieu de rap-

procher ces deux éléments et de considérer leur interaction.

La terre, route de 1l'eau, conduit & 1l'eau. La
plage ne meurt-elle pas doucement pour laisser place 3 la
mer? La mort de la terre est l'occasion de la naissance de
1'eau. De méme, le port est la voie qui offre 1l'eau. N'est-
il pas la porte, du latin "porta", qui s'ouvre sur l'eau et
méme, pour les Latins, c'est la bouche du fleuve. Le port,
comme Janus, présente un double visage. A ceux qui viennent
de la mer, il présente la sécurité de la terre face 3 une
eau changeante. Par contre le port, pour un amant de ls mer,
est le moyen d'atteindre 1l'eau. Si 1l'eau s'unit parfois 3
la terre, d'autres fois elle s'y oppose et la présence

d'un élément chasse 1l'autre.

La réaction des étres est aussi marquée par la
dualité de 1l'eau et de la terre. Nous savons que Yierre est
un &tre d'eau, il sera alors intéressant d'examiner ses réac-
tions face a la terre. En généresl, Pierre est un faible sur
la terre tandis que l'eau lui redonne vie et vigueur. Rap=...
pelons-nous sa puissance 3 la rame tandis qu'on le regsrde
marcher "le dos arrondi"28, dans 1ls ville. C'est un contraste

frappant avec sa position de force & la barre de la Perle.

Chaque foils que Pierre revient dans la ville, il retrouve le

28 Ibid., p. 98



97

tourment. Face aux gens, il est démuni, faible et sans dé-
fense. Cette étrange réaction s'intégre parfaitement bien

a8 la psychologie du héros, psychologie que nous ne cessons
de découvrir et d'approfondir. La terre a donc pour lui les
caractéristiques de la mélancolie et dans les rues "une

n29

tristesse nouvelle s'empare de lui. D'asutres fois aussi,

la ville lui csuse des nausées; ne se sent-il pas alors
50
n

"mal & 1l'aise ,ou encore, il subit une "pesanteur de

2 .
s"5 comme S1 on vou-

l'éme"aq et un "engourdissement du corp
lait lui faire sentir son caractére d'étranger et de mal
adapté sur une terre ol on rejette les prophétes. De peur
d'entendre la vérité pénible, on se débarrasse d'eux chez
les morts,on les confie au nautonier de la mort. Il en

colite beaucoup d'étre un voyant! Il ne faut pas se surpren-
dre alors que Pierre soit rejeté par la terre. La maison pa-
ternelle, ce lieu sécurisant pour les terrestres, écrase le
docteur:"il sentait peser le toit sur sa téte et les murs
l'étouffer"aa. Méme le bateau, en tant que substitut de la
maison sécurisante et restrictive, l'accable. Il lui faut

1'ouverture, le large., D'ailleurs, quand il se plaint de sa

cabine, le paquebot est encore au port! Pierre préfére un

29 Ibid., p. 196
30 Ibid., p. 54
31 Ibid., p. 54
32 Ibid., p. 54
33 Ibid., p. 112
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nt cette influence est me2rqué par le distinction,
et m8me 1l'opposition, entre l'eau et le terre. Celle-cl est
la route qui méne & l'esu,mais elle parzit plus saluteire

lorsqgue l'ezu est en coldre.

Pour 1l'suteur de LFierre et Jeen, les images de la
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invite & considérer le soleil comne le liguide nourricier

des plantes. M8me le soleil doit peyer tribut & l'eau. Al-

. . v LY ‘2 hd
lons plus loin: "1l'air tiede, ol se mélait & 1'cdeur
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y
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cbdtzg, dos agjonce, des tréfles et des herbes, la genteur
narvine des roches découvertes”57 Erise Jear ne sailtd
plug alors on commence et ou finit 1l'eou gui ficonde la
terre et la rend ferbile'comae une femme! L'élément liguide
est méme porteur de vie, bilologiquement variant, chez les

humains. L2 présecrnce continuslle de 1l'esu émerse encore

dens FPierre et Jean guand 1'esubtsur compare le train

vient de Paris, & une merée. Les expressionsg de l'esu valent
aussl blen pour la terre et inversement. Les plazes sor

des Jjardins de fleurs et le soleil Jaunit les dunes.

51 la terre doucement arrosée par l'ezu est bien-
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feu est aussi masculin. Sémblable & une crBte de cog, cette
excroissance rouge au-dessus du Vésuve symbolise la mascu-
linité et semble un phallus vertical enflammé. Le volcan
est feu, soleil de la terre, et pour atteindre cette
chaleur, la terre doit se lignéfier. Etrange coincidence

et non moins étrange destin! Tout sur la terre seraibt-il
donc soumis au cycle, au destin de l'eau? L'élément liquide
est-1il ainsi & l'origine de tout? ous nous retrouvons au
point de départ de deux feux: celui du soleil qui réchauffe
et assure la vie, et celui du volcan qui détruit tout. Ce-
pendant la lave, quitbtant le cratére, se solidifie ot perd
aussitl8t son caractére destructeur, Revenant & sa forme

* 2

premiére, la terre reprend ses propriétés premidres.
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CHAPITZE IV

L'eau et la chasir, résolution bi-directlonnelle

ITous nous sommes souvent arrétés, lors du dévelop-
pement de l'image onirique de l'eau, en dega de la chair,
bien que l'eau, parce qu'élément féminin, nous y condui-
sait souvent. Si intimement 1iée & notre 8tre, l'esu marque
notre chair d'une fagon privilégide. L'eau et la chair fi-
nissent par ne plus &tre dissociables et 1'une se résout
dans 1l'sutre, Comme l'ezu est féminine, la chair passe par

la femme. Il vient un temps ol le femme et 1l'esu sont si

‘otre étude a déjd conesidérd 1'influcnce de l'eau
et de la femme dons le vie de Plerre. Cetlte double percep-
tion d'une méme horizontalité provogue l'apparition vhysi-

ou de 1l'esu. T1 semble qu'en

se menifeste, répondant ainsi

inualle: ou l'eau ou son
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succédané, la femme. Le vocabulaire, soumis 3 cette réalité,
traduit dans bien des cas autant les propriétés de 1l'esu
que celles de la femmes. La "saine puanteur de marée (qui

4‘ N 3
0 amene avec elle

monte) du ventre plein de la corbeille"”
une idée de fécondité, un indéniable signe de santé que le
mot "saine" précise et que le mot "puanteur" ne réussit
pas & effacer. Cette marée apporte evec elle la vie, la
régénérescence et fait des rives qui la regoivent un Nil
nourricier. #iinsi en est-il de la femme dont le flux mens-
truel est comme une marée de vie semblable a celle du Nil
rouge fécondant. Ce n'est plus alors le "ventre plat de

l'Océan”qq, mais le "ventre plein“br2 de la corbeille. Comme

celle-ci, le sein fécondé porte alors ses fruits.

Le symbole du sillon ouvert comme des lévres pour
recevoir le soc de la charrue, tel un phallus, n'est pas
nouveau. Rejoignant l'inconscient collectif, cet archétype
subsistera toujours puisque 1l'homme est fait de limon et
d'eau, de souffle et de chaleur. Ce symbole terrestre a
aussi son correspondant aquatique et un réveur d'eau déve-
loppe une telle image. Inconsciemment et naturellement, les
images de la terre sont transposées dans 1'élément aqueux.

Et comme l'eau est féminine, les tablezux s'adressent & la

40 Ibid., p. 26
41 Ibid., p. 39
42 Ibid., p. 26
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chair. Le roman nous présente un encadrement de cdtes vertes
au milieu desqguelles s'insére un triengle d'eau bleue tra-
versé par une voile. La terre labourée devient, sur la mer,
un triesngle d'eau et la voile a remplacé la charrue. Le ’
réalisme de cette scéne ne le céde en rien & cette autre

ou "dans la tranchée large et noire ouverte entre les jetées,
une ombre, une grande ombre, glissa"qa. I1 est aisé de voir,
dans cette scéne, une figuration des organes sexuels fémi-
nins que l'orgesne méle vient pénétrer et féconder. Une telle
réalité, si profondément inscrite dans 1'€tre humain et par-
fois si subtilement obnubilée par la raison, laisse des
traces indélébiles chez tout réveur d'images, c'est-3d-dire
chez celui qui s'est arrété et a tenté le retour aux sources.
Ce symbole apparait évident sur l'eau car 1'appel de ls
chair rejoint 1'appel de la femme et celui de 1l'eau. N'est-
ce pas encore la mer qui permet d'avoir les femmes, que ce
soit les "belles filles péles ou cuivrées, (...) les blondes
Suédoises ou les brunes Havanaises"qq. Nous touchons ici un
élément sexuel important: la chevelure. L'attirance qu'a
toujours exercée la coiffure féminine sur le méle manifeste
1l'importance de la chevelure dans 1l'économie de la conquéte
de 1l'un par l'esutre. Nous serons donc peu surpris de re-

trouver la chevelure au voisinage de 1l'eau:

4% Ibid., p. 58
44 Ibid., p. 60
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la "petite téte blonde, & chaque mouvement du bateau, fai-
sait en arriére un mouvement brusque et joli qui soulevait
sur les tempes ses fins cheveux"qs. Il y a une certaine
grace dans ce mouvement, et Bachelard ajoute:"... ce n'est
pas la forme de la chevelure qui fait penser & l'eau cou-
rante, c'est son mouvement (...) dés qu'elle ondule, elle

46

améne naturellement son image aquatique" ~. L'auteur de

Pierre et Jean a vibré au méme diapason et a développé in-

consciemment la méme image gquand il écrit: "ils arrivérent
bientdt, auprés d'une crevasse plus profonde, ol flottaient
sous l'eau frémissante et coulant vers la mer lointaine par
une fissure invisible, des herbes longues, fines, bizarre-
ment colorées, des chevelures roses et vertes, qui semblaient
nager"47. Les images trouvent leur justification dans leur
propre développement, car elles sont l'occasion d'un retour

aux archétypes et 3 une réalité physique toujours présente

et dynamique.

Si la chair, dont nous parlions au début de ce
quatriéme chapitre, nous a conduit & certaines représenta-
tions sexuelles féminines, elle nous méne maintenant 3
l'eau. C'est pourquoi nous indiquions que 1l'eau postule

la femme, comme celle-ci suppose une présence liquide.

45 Ibid., p. 37

46 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 117

4 Gw de Maupassant, Pierre et Jean, p. 145
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Ls femme, en milieu aquatique, fait ressortir un
destin de 1l'esu dont nous n'avons guére parlé Jjusqu'ici. On
s'est habitué & considérer le départ du voyageur d'eau comme
une mort dans l'eau, gage de la purification ultime. Mais
ici, avec la présence de la femme, un autre type de mort
apparalt, la mort par la dissolution dans 1l'esu. Gaston
Bachelard, parlant de ce double destin, écrit: "Disparai-
tre dans 1l'eau profonde ou disparaitre dans un horizon
lointain, s'associer & la profondeur ou a l'infinité, tel
est le destin humain cui prend son image dans le destin

des eaux”48.

On remarque une double réaction de l'eau face a la
femme: d'abord le rejet de la femme considérée comme rivale,
puis l'acceptation ou plutdét la reconnaissance de la flui-
dité propre & la femme et le désir de s'unir a elle. Par-
tagé par la femme, ce désir 1l'attire et la sollicite a une

plus profonde et plus compléte union.

Disons d'asbord un mot de 1l'eau jalouse. On se sou-
vient que la péche du pére Roland est infructueuse parce
qu'il a fait embarquer des femmes. Mme Rosémilly est aussi

49 par l'eau froide de la flaque. 11 y a

"un peu suffoquée™”
peu d'exemples de la vengeance de 1la mer face & la femme.

La tendance inverse est plus frequente et offre une image

48 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 18

49 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 146




106

onirique grandiose. La femme qui se perd dans l'eau se re-

trouve puisqu'elle rencontre un élément ayant les mémes

caractéristiques qu'elle. La mer est la plus douce des
compagnes, aussi Louise Jjouit "plus que tout le monde,
de cette promenade"so, et murmure: "Dieu! que c'est beau,

cette mer!"Bq_ Mais la mer est une compagne silencieuse;
quand on a les mémes affinités, on ne sent pas le besoin de
parler, on se contente de réver et de contempler. C'est
pourquoi les femmes considéfent "que le bruit d'une voix
inutile est irritant comme une grossiéreté"Bg. La mer aime

qu'on 1l'écoute.

Quand la femme réalise que la mer est une partie
d'elle-méme, que l'eau.la compléte, alors elle tend & s'as-
similer & 1l'eau, 8 s'anéantir en elle. Bachelard nomme cette
dissolution de la femme dans l'eau: complexe d'Ophélie.

A ce propos Michel Mansuy écrit: "Ce mélange de gréce, de
folie et de désespoir, cette fascination de l'eau qui mas-
que une volonté secréte de se détruire, voild ce que Bache-
lard appelle le complexe d'Ophélie"53. Le nom de ce com-
plexe nous renvoie évidemment & la belle Ophélie duHamlet
de Shakespeare, qui s'est suicidée en se noyant dans 1la

riviére. Son corps a longtemps flotté & la surface des eaux

50 Ibid., p. 3%
51 Ibid., p. 39
52 Ibid., p. 40

5% Michel Mansuy, Gaston Bachelard et les éléments,
Paris, José Corti, 1967, p. 192
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comme une nymphe dans son élément. Le plaisir que Louise
ressent & vivre sur l'eau s'apparcnte 3 celui d'Ophélie

flottant sur l'onde.

Le texte de Pierre et Jean nous suggére un paral-

léle qu'il faut développer. Ce paralléle est introduit par
une ressemblance et se poursuit dans une opposition. Tout
repose sur la grande satisfaction qu'éprouve la meére de
Pierre guand elle s'abandonne "tout entiére, tout son es-
prit et toute sa chair, a ce doux glissement sur l'eau”54.
On peut penser qu'elle s'abandonnait ainsi en présence de
Maréchal, et c'est peut-&tre plus ce souvenir qu'elle ex-
prime que la joie d'étre sur 1'eau, D'autant plus que 1'ho-
monymie des deux premiéres syllabes de Maréchal avec le mot
"marée" ajoute une certaine vraisemblance & ce ravproche-
ment. Maréchal devient ainsi un substitut de l'ezu et Louise

no5

laisse flotter "son coeur (...) comme son corps avec 1l'un
ou l'autre. Il parait contradictoire de relier l'eau a
Maréchal; par contre, l'eau qui pénétre et engourdit Louise
a de troublantes vertus masculines. Quoiqu'il en soit, pour
Louise, le terme est le méme: s'anéantir, se dissoudre dans

1'autre. I'lle semble s'accommoder aussi bien du "fluide"56

de 1l'eau que du "moelleux"57 de la couche de l'amant. Le

54 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, p. 35
55 Ibid., p. 35
56 Ibid., p. 35
57 1bid., p. 35
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bien-étre ressenti par Mme Roland sur l'eau la raméne au
jour ou Maréchal lui procurait un semblable bien-é&tre. Alors,
1'élément et 1l'homme se Jjoignent pour ne former qu'une pré-

sence amoureuse et attirante prés de laquelle il ferait.bon

s'étendre et dormir.

En acceptant 1l'hypothése que Louise s'est dissoute
dans l'eau bienfaisante, on peut conclure qu'elle s'est vo-
lontairement donnée & Maréchal afin de s assimiler & lui;
c'est le sens du bonheur qu'elle éprouve sur l'eau et qu'elle
a dG éprouver bien avant, avec son amant. Si Louise a eu
du plaisir a étre étreinte par Maréchal, par contre, elle
est violentée symboliquement par ses fils qui pénétrent
l'eau maternelle avec leurs rames. kn effet, souvenons-nous
que le destin de Mme Roland est de se liquéfier dans la mer,
et la rame pénétre ce sein. Louise est alors violée par
l'enfant de son coeur, Jean et par l'enfant de son corps,

Pierre. Cet inceste est la punition de sa faute.

On peut voir dans ce souvenir une prémonition,
une intuition de 1l'importence que Maréchsl s'appréte a
prendre dans la vie de la famille Roland. Sa présence a
d'abord été évoquée en réve svant de devenir efficace dens
la réalité. A 1l'image heureuse de 1l'amant, Louise a vu
succéder le rappel pénible de la faute. Et c'est encore sur
l'eau qu'est entrevu le drame, 13 méme ou Pierre découvrira
la vérité, comme si son esprit poursuivait dans 1l'air marin

la pensée inachevée de sa mére & la recherche de son port.



CONCLUSION

Au terme de cette étude, une premiére constatation
s'impose: l'image de 1l'eau est d'une richesse inoufe. Nous
avons appris & cerner de plus en plus le sens de ce mot
"image" cher & Gaston Bachelard. Elle est formée du substrat
qui a marqué notre corps et gravé notre intelligence gquand
elle n'était qu'une cire vierge. Le fondement de 1l‘'image
réside dans l'accumulation de l'expérience millénaire du
genre humain qui a buriné notre corps et notre esprit.
L'expression littéraire métaphorique que nous utilisons
pour en décrire le noyau et le développement demeure bien
imparfaite. Les attitudes corporelles se verbalisent dif-
ficilement dans des formules littéraires. Mais 1l'essentiel
de cette recherche est la découverte, 3 travers une expres-
sion littéraire soumise aux golts du temps et parfois plus
obnubilante qu'éclairante, d'uhe poussée inconsciente de
notre 8tre qui réussit & faire surgir ce qu'il y a de
profond et de presque inattaéuable, parce qu'inaccessible,

€Nl nous.



Cette source ne jeillit pas d'elle-méme & la pleine
lumiére, il feut aller & sa recherche 3 travers 1l'expression
littéraire spécifique d'un auteur choisi. L'entreprise est
audacieuse. Qui nous assure de la rectitude de notre aé-"
marche? En effet, une telle démarche parait gratuite et les
découvertes, fortuites. Cependant, 1l'expression littéraire
particuliére d'un auteur est déjd le point d'achévement
d'une image inconsciente mais réelle imprimant une motion
efficace sur l'intelligence de 1l'écrivain. Quand, dans un
mouvement inverse, nous tentons de retrouver le noyau de
1l'image, l'entreprise est déjad justifiée. Mais quand la
conjonction de plusieurs expressions du romancier vient
appuyer une image, alors, il n'y a plus de doute. La con-
cordance des expressioné, le milieu et le climat dans les-
quels baigne le roman, sont des gages, non seulement de la
validité de la démarche, mais aussi du grand intérét et de
la richesse d'une telle étude de texte . Cette analyse a

été 1'objet de notre mémoire.

Nous avons justifié, dés le début, le choix de la
méthode et le choix de 1l'oeuvre. Si nous avons pu, gréce &
ce traveil, mettre en relief la wvaleur qui peut surgir d'un
tel rapprochement, le but du travail aura été atteint. Car;

en approfondissant 1l'image de l'eau dans Pierre et Jean,

nous prouvions, par le fait méme, la possibilité d'appliquer
la méthode de Bachelard & des oeuvres autres que lesgrands

poémes.
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L'approche de 1l'image de 1l'eau dans Pierre et Jean

revét la forme d'un triptyque. Un premier volet nous pré-
sente 1l'eau dans une tension verticale vers un aboutissement,
un achévement dans le soleil. Le phsre exprime cette ten;
sion et favorise, par sa verticalité, le passage de 1l'eau
au feu. N'est-il pas le soleil de la nuit, celui qui guide,
comme la lune, le marin? On pourralt dire du phare ce que
La Fontaine dit du chéne:

"Celui de qui la téte au ciel était voisine

Et dont les pieds touchaient & 1l'empire des morts".
I1 y a 12 une grande vérité que seul le réveur de seconde

lecture sait découvrir.

Comme pour appuyer l'image du phare, le mé&t, qui
plonge sa base dans l'esu, est animé par ses voiles. Parce
que vivifié par les voiles, le m&t peut & son tour animer
tout le navire qui, comme un nouvel Icare, part vers une

destination inconnue porté par les ailes déployées.

Nous sommes ainsi au carrefour du monde et notre
8tre s'empare d'une position de force dans 1'Univers, 3 tel
point qu'il suffit de lever les yeux comme 1l'indique Pierre
et Jean pour que le soleil baisse. Revenu & 1l'origine du
monde, au temps du chaos, notre étre, faisant partie du
grand tout initisl, ne distingue plus l'eau du soleil ou
de la terre; il retrouve enfin lé temps de la plénitude,

le temps de 1'androgénéité cosmique.
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Cette perfection se retrouve aussi dans le symbole
solaire de la roue. Mais la roue, dont il est question dans

Pierre et Jean, est une roue dans l'eau, qui bat 1l'eau. Au-

paravant l'eau rejoignait le soleil; ici, le soleil se mouille,
il est sur l'eau comme un cygne rouge. D'ailleurs, l'esu
n'est-elle pas le lieu de 1'hiérophanie? Le nouveau Promé-
thée devra-t-il sortir de 1l'eau? Car sortir de 1l'eau,

c'est naitre ou renaltre purifié, renouvelé, comme 1l'enfant
qui "vient au monde". Celui qui a subi la purification, la
catharsis, est un étre sage, il est 1'initié et, dans Pierre
et Jean, 1'initiation passe par 1l'eau, une eau claire. La
brume, le brouillard sont des eaux contaminées par 1'air;

il n'y a rien de bon & attendre de cette composition bi-

naire.

Le deuxiéme volet du triptyque présente aussi une
eau verticsle, mais & la différence du premier ol il s'agis-
sait d'une eau ascendante, l'eau de cette seconde partie
tend vers un point ultime & 1'opposé du zénith, c'est-a-

dire vers le nadir.

La grande image qui sous-tend tout le développe-
ment de cette deuxiéme partie est 1'imsge de 1'eau purifi-
catrice & laquelle se greffe .cette autre non moins im-
portante que Bachelard nomme "le complexe de Caron'". La
route de la vie est marquée par la mort et le héros de

Pierre et Jean le sait. Aussi pour parvenir & la vie, il

devra passer par la mort purificatrice de 1l'esu. Ce passage

est figuré par le voyage sur 1l'eau. On retrouve ce méme
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théme dans la mythologie grecque sous le personnage de Ca-
ron, le nautonier des Infers. Pierre devient sinsi un
voyageur de la mort. Mais la mort n'est pas finale, elle
n'est gqu'un passage, qu'un voyage. Comme le passage s'éf—
fectue dans 1l'eau, on peut en attendre une renaissance. Le
"sauvé des eaux" est désormais un initié, un prophéte, un
interpréte du dieu. C'est pourquoi le voyageur de la mort
n'est pas un terrestre; il ne sera pas non plus accepté
par les étres terrestres. Toujours exilé, il n'a de repos

qu'au voisinage de la mer.

Enfin, le troisiéme volet de 1l'image de l'eau 1la
présente suivant l'économie d'une motion horizontale. Nous
avons découvert en Pierre un nouveau Narcisse cherchant
dans l'eau l'image sublimée de son étre régénéré. Si l'eau
est ce miroir réfléchissant, elle permet au souvenir de
percer le temps et de retrouver des situations que le temps
avait emportées. Ainsi, l'image réfléchie par 1l'eau nous

a conduit au portrait de Maréchal, lui-méme sorti du miroir

des eaux.

Dans un autre chapitre de cette troisiéme partie,
nous avons étudié l'eau féminine et 1l'eau masculine. En
passant de la douceur & la violence, l'eau change de sexe.
L'eau douce est amoureuse, reposante et pleine de sagesse.
N'est-elle pas la vie de notre corps? Par contre l'eau en
colére est une eau jalouse. Violentée, elle se venge et de-

vient agressive. Cette eau horizontale s'apparente & la
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de 1l'autre et permet’ une poencltlravlol. Cependant s la terre

la mer; a proximité de l'eau, elle subit 1l
e n'est que l'occasion de 1l'esu pour les bai-

gneurs. PMals qusnd la terre se retrouve dans l'eau
gereuse promiscuité s'installe. iflors la terrs devient md-
chante et mortelle; les rochers provocuent lss naufrag

FPar contre, 1l'eau de la terre
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In effet, 2 cause de ses caractéristiquesféminines, cer-
taines reprégsentations de 1l'ezu, cerbaines conformations
ppellent le corps [éminin. Voila pourquoi plonger dzns

l*cau, c'est retrouver un sein, un milieu bienfaisant, un
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naredis perdu. Ce désir de s assimiler a l'eau, de se per-

smbole auv drame

dre en elle par une dissclution totzale,
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d'Ophélie. Aingi Mme Roland s'absndonne 'ezu comme dans
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les bras d'un amant. Ce destin de l'esu, d'un type par

lier, semble &tre fait pour las femme; elle seule peut pré-
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tendre se¢ perdre compldtement dans l'eau en vue de la réa--

lisation ultime de la nouvelle Eve.

Grace 4 1'étude de l'eau, Pierre et Jean a révéléd

un
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tre aspect de sa richesse., Cette approche a permis le
découverte .d'une nouvelle dimension de 1'oeuvre de Maupos—
sant, I1 n'y a nlus de limite 3 la lecture gquand il ¥ =a

place pour lz criation.
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Tace & une méthode de participsation aussi intine

et & une telle approche de 1l'oeuvre lit'éraire, on & veine

3 imaginer touvtes les avenues aui s'ouvrert devant le cri-

tigue. wn erfet, peut-11 y avolr une nlus grande r.chexrche

il
|
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umain que celle qui retourrz & la source de l'inspi-
ration pour retrouver l'origine de nos motlons et de nos
pensées. Il est permis de croire aue cetie rochercnz
grandemnent focilitée lorsqu'il s'szit d'urne oruvre vodi-

ticue ou 1la sensibilité afflsure et ol le mythe et le sym-

bole sont présents en filigrane.
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Lt'enthousiasne s'cmpzre du criticue quand 1l song
ou'une méthode comme celle sdoptés dans ce mémoire sa révele
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un outil de choix dans 1'étude comnaris !
tératures. Il y e un immense intérdt & considérer, 3 travers
les civilisetions et les temps pessés ou orésents, l'uni-

versel cul se cache en chaauz ocuvre et & ramarquer qua 1les

archéliypesn, sous des

rialités. C'est une mithode remarcnatle aus celle qui, A
travers des oeuvres trés diversss, met en évidence la source

commune de l'inspiration premiére car 1'hum nité dans

diversitcé est étonnemment simdle.
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