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INTRODUCTION

"De méme que le torrent empéche le passa-
ge par sa surabondance, ainsi il arrive que
les images multiplient le mouvement du poeme,
mais toujours la moire d'une vision tire des
reflets de lumiere simplificatrice."

Rina Lasnier, Avant-dire de Poemes I,
p. 12.

Cette recherche sur 1'imaginaire de 1'Arbre blanc! se veut

une prise de contact directe et intense avec les processus de création
littéraire. Sans prétendre livrer 1'incommunicable secret d'une oeu-
vre, nous souhaitons que par le biais de cette étude, deux écritures

vivantes convergent en un méme lieu.

Le recueil exploré nous est apparu comme la concentration,
dans le temps, de 1'imaginaire poétique de Rina Lasnier, comme la
manifestation d'une parole arrivée a sa pleine maturité. A ce pro-

pos, il est intéressant de relever le fait suivant: 1'Arbre blanc

se situe a peu pres au centre de la chronologie littéraire de la
poétesse. Une symbolique puissante est déja en place, préte a dé-

fier le temps.

Au départ, nous prenons pour acquis avec 1'auteure que la

1 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de 1'Hexagone, 1966, 84p.
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matiere poétique, "a la fois polyphonique et [fuyante] comme la mer

suit son cours d'un poeme a 1'autre, malgré la cisaille des pages et
la rupture apparente que lui impose le temps. Rina Lasnier dira elle-
méme, au cours d'une entrevue:"Je sais que la plupart de mes vers se

juxtaposent plus qu'ils ne s'ordonnent et c'est perdre son temps que

de chercher le fil commode du rationnelB". Forte de cet avertissement
ou plutdt de cette invitation a franchir les frontieres du réel, pour
mieux le saisir, nous tenterons donc d'aborder la matiere poétique

et d'en extraire le suc sans interrompre la coulée de 1'imaginaire,

sans ignorer la continuelle avancée de 1'image.

La démarche que nous entreprenons s'est élaborée a partir de
deux méthodes d'analyse, ou a travers deux types de regard posé sur
1'imaginaire. L'un, anthropologique, présenté par Gilbert Durand dans

. . .. 4 .
Les structures anthropologiques de 1'imaginaire , rassemble et redis-

tribue les constellations d'images en deux régimes qui se rattachent
aux dominantes réflexes des premiers Ages humains (dominante posturale
du régime diurne et dominantes nutritive et copulative du régime noc-

turne).

2 Les Signes, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1970, p. 78.
3 Joseph Bonenfant et Richard Giguere, "Est-il chose plus belle qu'une

orange? Rencontre avec Rina Lasnier', Voix et images, Montréal,

vol. 4, no 1, septembre 1978, p. 21.

4 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 1'imaginaire,

Paris, Bordas, 8e édition (copyright 1969) 1981, 550p.



L'autre, d'orientation féministe, porté par Irma Garcia dans

c1.x. 5 . , i1z i
Promenade femmiliere™, capte et renomme certains lieux privilégiés de

1'imaginaire en rapport avec la-spécificité de 1'expérience féminine.

Chacune de ces approches nous est nécessaire, nourriciere
dans notre recherche et notre compréhension des ramifications internes

de 1'Arbre blanc. Ces études de base, loin de limiter notre vision de

la poésie par un cadre étroit, nous ont propulsée au-devant d'un uni-
vers en expansion, nous ont permis de faire corps avec une oeuvre dont

la grande densité aurait pu étre contraignante.

Nous devons préciser ici que le recueil ne sera pas étudié
. . ~ L . 6 L. a s
intégralement. Dix poemes écrits en anglais  ont été mis de cO6té parce
qu'appartenant a un monde parallele de significations, que nous ne
sommes pas en mesure d'explorer. Ces poemes, joints a quelques autres,

.. . 7
forment un tout littéraire qu'une analyse mettrait en valeur .

5 Irma Garcia, Promenade femmiliere, Paris, Editions des Femmes, 1981,

tome I, 383p.; tome II, 224p.

6 Ces poemes sont:"The Center'", "The Fish", "Pebbles of the Beach",
"The Whelk", "The Dunes" (pp.20-24); "Strong as Stone'", "Sails'",
"Nuptial Sea', "Sea White" et "Sand" (pp.69-73).

7 Nous citons, a titre d'exemple, 1'article de Clément Moisan:'"Rina
Lasnier et Margaret Avison', Liberté, Montréal, vol. 18, no 108,

novembre-décembre 1976, pp. 21-33,



La matiere poétique de 1'Arbre blanc se cristallise en dif-

férents noyaux qui constitueront les chapitres de ce travail. Le
premier fait appel a 1'image du .centre qui, jumelée a celle des em-
boitements concentriques, dégage une force étonnante. Puis, 1'écri-
ture attire l'attention sur son mouvement de fascination par lequel
les diverses tendances de 1'imaginaire s'harmonisent. Les grands cy-
cles naturels, les rythmes biologiques inscrivent le langage poéti-
que dans une perspective d'équilibre éternel. Ces deux regroupements
d'images renvoient surtout aux structures mystiques et synthétiques
du régime nocturne tel que défini par Gilbert Durand. Les deux

suivants prennent racine dans 1l'étude d'Irma Garcia.
p

Au cours de notre "promenade femmiliere", nous avons vu se

dessiner, entre les branches de 1'Arbre blanc, une écriture-miroir

qui joue avec adresse sur 1'image du double, de la répétition rituel-
le, qui se fait reflet du corps et art poétique. Finalement, 1'uni-
vers poétique de Rina Lasnier s'ouvre sur une prolifération de mots
nouveaux-nés, encore enveloppés de leur coquille, a moitié repliés

sur leur saveur, nous rappelant a quel point la poésie est cette 'pa-
te de 1'écriture'", toujours affamée de ses propres éclatements de pul-
pe et jamais satisfaite des aumbnes de signification que nous lui

accordons.



CHAPITRE I
ECRITURE DE L'EMBOITEMENT ET DU CENTRE

"et mon coeur buissonnant est au centre'

Des les premieres strophes de 1'Arbre blanc, nous plongeons

dans une atmosphere apaisante, propice au voyage immobile. La nuit,

la neige et la mort, éléments poétiques aux couleurs et au poids par-
ticuliers, composent pour nous une ambiance par laquelle se confirme
notre destination intérieure. Sans craindre la dérive, nous nous con-
fions au vaste et tenace élan qui nous propulse vers un ailleurs en-

core sans visage.

I.1 L'angoisse inversée

Nous entrons dans 1'imaginaire de 1'Arbre blanc par les voies

de 1'inversion. Des images originellement négatives et génératrices
d'angoisse, se départissent de leurs épines, consentent a s'euphémi-
ser pour. nous toucher au-dela des contraintes temporelles. Nos peurs
s'apprivoisent, nos yeux osent scruter 1'ombre que projettent les
constellations d'images. La nuit n'est plus l'antre des monstres, la
neige ne b&illonne plus les saisons, et la mort elle-méme tourne len-

tement la téte vers nous.



Marchant au milieu des poemes, nous sommes saisie par une
obscurité qui luit doucement:"C'est la nuit blanche des yeux ouverts

de la neigel”.

La nuit, dans 1'Arbre blanc, ne revét pas son manteau d'om-

bres errantes et farouches; elle cherche au contraire a se faire fa-
miliere, accueillante. Appelée a oublier les éphémeres visions du
jour et a joindre "ceux de la demeurance pour la plus longue nuit",
nous adoptons 1'attitude attentive du "pAtre des mutations nocturnes".
Nous nous engageons dans une "nuit lunaire",'dévastée de beauté", ou
toutes les métamorphoses sont possibles. La poétesse s'enfonce dans
cette substance par laquelle s'operent de lents bouleversements:''ce

n'est pas assez de la nuit inactuelle [...] je cherche la ténébre?",

‘Apparaissant comme le lieu de valeurs positives, la nuit
est associée a 1'amour:"je demande la nuit parfaite du baiser par-
: 311 ~ . "o .o . . .
fait™ | a la naissance:"je manquerai a la nuit chaotique par la nuit

1A

. 4 - L
balbutiante ", Tout le poeme "L'Obscurité " nous emporte dans la

1 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de 1'Hexagone, 1966, p. 1ll.

2 Ibid., p. 48.
3 Ibid., p. 35.
4 Ibid., p. 49.

5 Ibid., p. 47.



nuit, présence tangible lovée au coeur de chaque chose, tandis que

. 6 - , -
"Fils du Feu™ accorde au poete le titre de Veilleur, fidele gardien
des trésors nocturnes, prét a prendre la releve quand "la nuit a

son tour a failli a [sa] lampe".

HL’ . "

ados du jour" nous enveloppe sans nous surprendre: cette
nuit-la ne tombe pas, elle se glisse en nous par mouvements réguliers,
telle une "marée immémoriale'; peu a peu, le ciel obscurci ne fait

plus écran a la profondeur recherchée.

Aussi subtile dans son approche et ici substance isomorphe
de la nuit, la neige envahit notre espace intérieur, sans qu'émergent
ses habituelles caractéristiques funestes. Chez Rina Lasnier, la nei-
ge-est réinventée; elle fait appel a une perception nouvelle, invite
au blottissement, entrebaille les portes du songe. Ses qualiﬁés oni-
riques soudain multipliées font échec a la stérilité givrante d'une

seule vision.

Comparée au sable pour son poids et sa "large nudité'", a la
cire pour sa transparence, sa blancheur et sa fusibilité au contact
du feu, la neige n'en demeure pas moins la premiere et véritable ini-

tiatrice du domaine de 1'inversion. Nous ne sommes donc pas étonnée

6 Ibid., p. 55.
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de lui trouver le moBlleux et presque la chaleur d'une "laine lon-

gue'" et d'un "duvet nomade", la tendresse d'une "joue accolée" et des

"murmures de soie poudreuse". Dans 1'Arbre blanc, la neige aux mille

visages a toujours pour fonction de nous ménager un espace conforra-
ble ou nous pourrons entendre cet "alentissement de paroles dans des
langes de songe':

Neige, office lent du temps le plus noble,

du temps de neiger des fleuves soulevant les sols

et le pays remonte entre ses bordages blancs

pour entrer dans la primauté du temps d'écouter?.

Alliée de la bourrasque qui 1'étourdit de volutes, la neige
s'anime, prend forme de furtives "viperes blanches". Puis, elle
s'apaise et sa "chute éclairante" rappelle alors une troublante "pluie
peuplée de papillons morts". Cette calme pelerine interrompt sa mar-
che et se "[plombe] de persistance", devient lentement, par une sorte
de chimie, matiere & creuser dans toute sa consistance. Bientdt, le
"labyrinthe de la lumiere faite neige” se transforme en "futaille
blanche, trépied du songe"; quelle pythie au blanc masque de soie

viendra y interroger le destin?

La neige, "comme des noeuds qui se déefont", allonge un regard
rafraichissant qui s'attarde sur les visages "pour le repos des pau-

pieres couvant des iles de feu". Découvrant ses paumes ou enfoncent
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des pas a la recherche d'une nouvelle cadence, elle révele ses dons
de guérisseuse, "passant a ses baumes blancs". Dotée d'étranges pou-

voirs, elle résiste a 1l'action dévorante du feu.

Ce "brasier sur neige" nous oblige a perdre pied dans un mon-
de, pour nous retrouver dans 1'espace hivernal ou les données du réel
ne sont d'aucun secours puisque la neige désapprend la briilure, les
cristaux de givre ne contredisent pas l'étincelle. I1 semble qu'une
magicienne polaire s'emploie a nous distraire des angoisses engendrées
par 1'impitoyable marche du temps. Enveloppée de neige duveteuse, nous
sommes ce "champ de sarrasin sans odeur”, cette momie dont les sens

sont mis a mirir sous le poids de 1'hiver.

Sous la "véture vaste et voyante” de la terre enneigée, nous
avons frélé le souffle de la mort, "lumiere sommeillante". Dans tout
le recueil, la mort marque 1'univers poétique de son empreinte redou-
table. Nous n'effleurons pas sans méfiance ces "dalles" et ces "grilles
[...] empalant des ombres". Cependant la poétesse se soustrait a 1'an-
goisse de la mort en faisant volte-face et en la suivant dans les cou-

loirs de son repere:

J'ai jeté mon sang a 1'assaut de la mortS.

Jusque dans 1'enfer des morts j'ai talonné la mort? .

Ibid., p. 50.

8
9 Ibid., p. 84.



10

Elle semble rechercher un contact par lequel seraient abolies

toutes menaces:

Je passerai a 1'amitié louvoyante de la mort

[...]

Amitié a voix basse de la mort usuriere

[...]
La mort ne me regardera plus mourir

car j'ai vu son regard de vitre aveugle,

sans pouvoir [...] sur 1'amouriO,

Et c'est ainsi que cesse 1'errance inquiétante ou s'enracinaient

toutes les peurs; des lors, 1'amour méme exige plus que la mort:

Je redoute moins, au déval de la riviére,

la dalle comme une tombe égalisant la mort

que ces os descellés a mesure au noeud de ta mainll.

La poursuivante impitoyable accorde son pas a celui de la poé-
tesse qui peut enfin nommer 1'ombre devenue tangible:"sois le lauda-

. 12
teur de toute mort ineffable ™"

. Ce qui aurait pu étre une lutte éter-
nelle devient compagnonnage et complicité, relation qui laisse toute

liberté et permet la distance:"Que lointaine est la mort avec ses pd-

Lo 13
les magnétiques ",

La mort est un ferment de réve, promesse de métamorphose, car

10 Ibid., p. 5O.
11 Ibid., p. 34.
12 Ibid., p. 56.

13 Ibid., p. 11.
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au moment ou "la nuit ne convoie plus que des morts éteints deux a deux",
le couple de gisants apergu a déja pris son envol:

Les amants morts de ce jour passent le soleil,

la barre d'or du temps ne fossilise plus 1'étendue

car ils sont ce verger stellaire élargi coeur a coeur

et ces roses renversées sur les cldtures blanches,

floralie et fusion d'amour sur 1'infranchissab1e...14

L'arbre blanc, dressé au milieu de la mort, s'élance lui aussi
hors du temps, transporté par le souffle de 1'au-dela; il a pris '"chair
de spectre pour grandir". L'homme, md par 1'espoir qui le souleve, "cher-

che sous [la] mort les quatre fleuves du paradis".

La mort se déleste de ses arétes, puis s'étend calmement comme
. " : , . : - 15,
pour dormir: "la neige et la mort égaliseront leur cire a la terre .
La nuit, la neige et la mort, substances isomorphes, dont le pouvoir est
inversé jusqu'a instaurer un sentiment de sécurité, se font écho dans

le recueil et nous convient a participer au mystere enfoui dans le sol

argileux de la poésie.

14 Ibid., p. 37.

15 Ibid., p. 39.
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I.2 Profondeur aspirante

Une fois nommées et maltrisées les trois Gorgones au pouvoir
terrifiant, une fois démasqué leur sombre visage, le voyage poétique

peut prendre l'allure d'une descente. Comme 1'explique Gilbert Durand:

[...] ce qui distingue affectivement la descente
de la fulgurance de la chute, comme d'ailleurs de
1'envol, c'est sa lenteur. La durée est réintégrée,
apprivoisée par le symbolisme de la descente gréace
a une sorte d'assimilation du devenir par le de-
dansl0.

Dans 1'Arbre blanc, cette dynamique de 1'image est exprimée par

les substantifs, les verbes et en particulier par les qualificatifs.
La longueur, la légereté et la pdleur se conjuguent a la lenteur pour
caractériser la descente. Nous sentons que la poétesse prend délibéré-
ment tout son temps pour accomplir son itinéraire; cet étirement spa-
tial et temporel lui est protection et assurance de parvenir a desti-

nation.

A 1'image de la neige en marche vers sa densité écoutante, le
moindre mouvement s'atténue, greffant son pas sur un temps plus vaste.

"Toute ardeur [s'alentit] au rouge-lilas des épilobes", et la terre

elle-méme "[s'enfonce] dans ses étages taciturnes'. C'est par nécessai-

16 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 1'imaginaire,

Paris, Bordas, (copyright 1969), 1981, p. 228.
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re connivence avec la '"nuit lunaire et plus lente" que la poétesse

redescend "le long de la paroi illuminative du jour".

Sans précipitation, contredisant la dure loi de la gravité,
les objets en chute libre semblent s'envoler vers les profondeurs as-

pirantes:

Léger, tres léger le labyrinthe de la lumiere

par le duvet nomade de la neige myriadaire17.

léger roulis de prodiges descellés de la pierre du jour18‘

légére incarnation de la mémoire[...]19

L'espace a son tour s'étire comme le temps, se projette vers
de nouvelles dimensions. Nous disposons de toute la place voulue sur
"cette rive longue des marées basses et lunaires' ou nous marchons
"3 pas d'étoile". L'extension du lieu poétique ne nous pousse jamais
a l'errance, car le vaste ne conduit pas a l'extérieur. L'immensité

L . - . ., N 2
intime, qui correspond a une "intensité de 1'étre , nous permet de
trouver du réconfort méme dans un espace ouvert, comme si nous habi-

tions une maison a notre mesure.

17 L'Arbre blanc, p. 12.

18 Ibid., p. 11.
19 Ibid.

20 Gaston Bachelard, La poétique de 1'espace, Paris, P.U.F., (copy-

right 1957), 1970, p. 176.
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Nous demeurons les visiteurs d'un univers qui se juxtapose
aux sentiments humains:''celui qui t'attend au plus long de sa tendres-

. . . . 21
se te tiendra mieux que la mer son soleil engouffré... .

De son c6té la pAleur symbolise le dépouillement inhérent a
cette exploration, le rejet des apparences qui pourraient alourdir la
descente et la transformer en chute. La profondeur s'en trouve valo-
risée, toute couleur étant retirée au secret des choses: "toi, n'abri-

. A ~ . . /2 "
te point ta paleur, tres pure prodigalité

. La poétesse fait appel
a une trompeuse pauvreté, a une fausse anémie de 1'image pour accen-

tuer 1'éclat des richesses cachées. Du visage déserté par toute colo-

ration émane une lumiere qui révele le tumulte du coeur incandescent.

Le blanc permet '"la nue voyance sans dérivations de couleurs",

"saison silenciaire [ou] 1'invisible est

une percée du regard dans la
un attouchement'". Lorsqu'apparaissent en transparence, la "paleur de
la chair touchant 1'os" et celle du "sang dans [1']ouragan doux", nous
percevons dans ce recul d'énergie 1l'avancée d'une force latente, un
souffle indistinct roulant ensemble la puissance et la douceur. La
paleur laisse a découvrir plus loin des passages souterrains, au-dela

du "remuement de la présence'. Ce qui est enfoui sous la blancheur

concentre sa saveur, conserve la vie.

21 L'Arbre blanc, p. l4.

22 Ibid., p. 39.
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La matiere poétique s'allonge et palit, donne des signes de
bouleversements internes. Elle mue et re-mue, rejetant une matériali-
té qui 1'empécherait de reprendre contact avec un passé fuyant, car
"la chair est bdillon d'enfance et d'étonnement". Des voix cherchent
a se faire entendre, parfois porteuses de tristes souvenirs: d'un cé-
té, "les jeux durs et les représailles de 1'enfance", de 1'autre, "l'a-
mour, otage en larmes dans -la mémoire'". Mais la poétesse nous convie
aux épousailles du passé et du présent dans les ''soutes de la mémoire".
Puis nous dépassons ces étendues fossilisées ou la mémoire n'est plus

qu'une "ruine dont la grice est laissée a la lumiere".

Cette persistance du passé, pergue comme une zone limitée, une
masse d'ombre qu'éclaire en passant la poétesse attirée vers d'autres
lieux, apparalt aussi comme la préfiguration de 1'emboitement, 1'annon-

ce d'une poussée définitive vers le centre.

En effet, les réminiscences forment des creux dans 1'inconscient,
déterminent le décor de la premiere piece a visiter dans la maison in-
térieure. D'une piece a 1'autre, un guide silencieux nous conduit au
foyer principal ou une multitude d'images vont méler leurs parfums co-

lorés.

L'imagination de 1'emboitement ne cesse de nous fasciner par sa
richesse et par son aptitude a nous entrainer avec elle. Tout le re-

cueil présente une suite ininterrompue d'enveloppements, la moindre ima-
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ge se creusant en refuge pour en accueillir une autre. Ce comportement
de la matiere poétique se vérifie souvent au niveau syntaxique par la
fréquence des prépositions 'dans'", "entre", et "sous":

] b

Moulé dans cette noblesse marginale et décharnée,

l'arbre est pareil a 1'4me dans le gain de la mort

et pareil a 1'amour dans la stature de sa fable?3,

Nous assistons aux transformations d'une nature gigogne ou les
trois regnes et les quatre saisons s'échangent des secrets. Magicienne,
la poétesse jongle avec "l'oursin de mer", la "bogue bourrue" et la
"o . - n .

pierre dont on casse la nuque pour le filon frais' ', contenants cui-
rassés, protégeant farouchement leur contenu. Elle nous apprend le
bien-étre ensorcelant que dégage la simple vision d'une "femme calme
dans la rade de ses cheveux", ou d'une 'parole qui contient un enfant'.

Nous devenons, sous hypnose, les habitants claustrophiles d'une "ville
nocturne murée de portes hautes ou chacun a dix clefs de doigts", et

de mystérieux hibernants dont "le souffle est rentré dans le pertuis

des narines"”.

Cette énergie emboitante, cette faculté de 1'image de se ré-

sorber dans une autre apparait comme le langage méme de 1'amour:

La main de 1'amour est cet oiseau plus abrité24 .

23 Ibid., p. 10.

24 Ibid., p. 55.
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Qui croit regarder 1l'amour sans s'engouffrer
dans le regard,

qu'il se masque de sable comme l'autruche!

Qui croit interdire a la vague de son corps
l'oscillation bienheureuse des prémices d'une
autre chair

et la dilution frémissante de 1'ame taciturne

[.o0]
qu'il s'empierre dans le champ des nébuleusesZ3!

Les emboitements successifs entonnent le chant de la descente,
hymne continu dont les harmoniques se propagent en nous et favorisent
notre entrée dans la féérie des profondeurs. "Comme la ronce dans sa
fleur", "comme le coffret cédant son trésor" et comme "le poisson beant
au soupirail de la mer", la poétesse s'entoure d'images. Se confiant aux
"plis des écritures", elle devient a son tour "réceptacle d'eau ou de

" et "barque du corps". Cette belle "femme peuplée" nous fait signe

feu
de prendre place "entre des bordages blancs" tandis que nous l'enten-

dons, loin devant nous, refaire serment de fidélité et de détermination:

Dans ma fosse fondamentale c'est la mer que je perdraizﬁ.

Je serai ce puits entassant étroitement sa profundeurzi

[...] cette tortue gravée comme un granitzﬂ.

25 1bid., pp. 31-52.

26 Ibid., p. 48.

27 Ibid., p. 49.

28 Ibid., p. 54.
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Cette persistance a toujours retourner vers le centre confere
au recueil 1'aspect d'une maison penchée sur ses portes, ses corridors
et ses escaliers. Le silence, "thésaurisant son étincelle comme la pier-

re"", y joue le prélude a "1'euphonique profondeur des abimes".

I.3 "Dans cet or intime a 1'esprit"

Le centre, vers lequel tendaient de vibrantes images toutes
étroitement reliées entre elles, se pose de lui-méme comme 1'accomplis-
sement d'une premiere étape a notre exploration. Nous avons suivi tou-

tes les fibres ligneuses de 1'Arbre blanc, nous coulant le long des

écorces superposées, jusqu'au sol limoneux. Nous touchons du bout des
doigts un nid de racines palpitantes de seve, "buissons déracinés des
visions intérieures'", avec une impression de déja vécu. Nous renouons

avec le ventre matriciel:

Porosité rouge du sang dans la chair marine,

a ras de veine comme a ras de nourriture,

cette cécité circulaire et ces bouches instinctives,
cette chaleur charnelle de la lymphe et du lait,.
Ramassement sommeilleux de tout azyme animal,

[...]

Entrailles et terre, étreintes de choses séparéeszg.

29 Ibid., p. 44.
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Les valeurs de 1'intimité, développées dans les structures de
1'emboitement, sont renforcées ici par un désir de concentration, de

conservation. Le "tabac et le mals pendus a sécher sous les solives',

la "chauve-souris [...] dans la parodie des ailes", et la '"chair tou-

chant 1'os", expriment cette intention, de concert avec plusieurs autres

images. La matiere poétique se contracte et se dilate comme un coeur
qui noue et dénoue un fleuve de sang. Close sur son trésor, telle un

poing étreignant un cri, elle épouse la forme du noeud.

Celui-ci, sans étouffer ni paralyser, traduit au contraire un

- 1" . . 4 . 3
mouvement vers la fusion:'"La bien-aimée est un noeud de nuage en fuite

Le trajet passionné de 1'dme au corps suit les méandres d'ume boucle,

tressant une '"couronne d'amour et de mer":

S'il est vrai que la barque du corps
oppose a l'amour le flottage du temps

[...]

pour ne pas se prévaloir que mon Ame aille au corps.
[...]

qu'elle remonte respirer cette bulle d'air

dans les soufflures de la mer éruptive,

et le long de la paroi illuminative du jour

qu'elle redescende au noeud simultané du corps;
[...]

. . . . ’ ~ [
Vaisseaux vides des corps insolubles infusés a 1 ame

et la souquant au plaisir combatif et rayonnant31.

30 Ibid., p. 62.

31 Ibid., p. 52.

1
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Quelques figures isomorphes du noeud nous renvoient au centre,
vers la crypte sans Age ou le songe est éclos, "oeuf de l'autre lumie-
re", couvé "dans 1'or végétal de la lampe". Ainsi, les "astérisques
des sables'", la "tortue gravée'", et la "toupie de glaise", qui fait
naitre des ''gestes sphériques', portent en eux ce coeur sauvage aban-
donné au délire du blottissement. Plus les images diversifient leur
saveur, plus le symbolisme du centre prend de la densité. Dans une
mer gonflée de mots, une ile a jeté 1l'ancre: "paupieres couvant des
. 32, na ) . 33y .
iles de feu , "1les floconneuses de nuit lunaire . Dans le silence

ou se réfléchit notre sommeil, le ciel nocturne épelle encore une ile

qui "croit a 1'étoile par 1'insularité".

Attirant notre attention vers son centre, l'image équilibrante
de la croix émet une force dont se revét la poétesse:"je suis [...]

. , s 34
la croix active et arquée sur le fouillis de 1'ange™ "; "cette croix

5". La forme de la croix appa-

. 3
et mon coeur buissonnant est au centre
rait dans "1'épouvantail blanc", et dans 1'utilisation du chiffre qua-

tre:

32 Ibid., p. 9.
33 Ibid., p. 11.
34 Ibid., p. 48.

35 Ibid., p. 84.
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L'amour est [...] une borne douce aux quatre champs du monde3®,
L'homme cherche sous ta mort les quatre fleuves du paradis31

Les quatre murs de 1'amour sont chaulés par la mort 38,

Emportée par le méme symbolisme, la rose concentre son parfum
et sa couleur:"le rose de la rose qui ne veut point passer avant que le
vent ne sache cette couleur qui la nuueEg". Nous y retrouvons la re-
présentation du mandala, centre sacré ou le regard pris de vertige
vient se reposer. "Rose festive", "rose de cristal" ou "rose-des-
souffles", la fleur étend partout une imposante beauté au creux de la-

guelle se résument tous les symboles du centre:

J'ai jeté mon sang a l'assaut de la mort

[...]

pour avoir [...] les restes d'une rose renaissante par 1'odeur.

[...]

Dureté de 1'épine éperonnant la rose a sa rigueur,

[...]
dans la roue de la durée, le sacre de la rose“ﬂ,
Dans ces lieux secrets ou nous Sommes parvenue, NOUs ouvrons
constamment les yeux sur des paysages surprenants. Rina Lasnier ir-

rigue généreusement les terres de ses poémes par de multiples fluides

36 Ibid., p. 53.
37 Ibid., p. 80.

38 Ibid., p. 39.

39 Ibid., p. 53.

40 Ibid., p. 50.
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régénérateurs, "sources sombres et nourricieres" qui marient leurs
caracteres. En pleine "saison de la liquidité", la soif nous guide vers
le "déluge du coeur liquéfié" et ravive en nous le golit de 1'eau:

C'est ici la terre promise des eaux entrecroisées,

de la maille des rivieres a la chaine des lacs écarquillés,

un tel épousement de la terre et des eaux

que la forét flotte comme un nénuphar olivatre

et les monts sapineux sont des couronnes portées41.

Des "eaux écailleuses'", tumultueuses, s'ébrouent dans la "lu-
miere essorante'", puis s'apaisent et se creusent pour accueillir des
amants abandonnés a la "vague du corps". L'eau ne pourrait mieux con-

venir au langage amoureux.

Le vin, chanté comme le "haut-lieu de la seve et du fruit",
marque son appartenance au centre parce que ''retiré du raisin caillou-
teux" ou il ramassait 1'élan de sa saveur. Mais il prend toute sa for-
ce symbolique lorsque couplé au sang et au feu. Nous entrons alors
dans les "limbes vineux du songe et du sang'", dans le ''réseau bachique
du sang, a 1'épissure des ondes oniriques", domaine de la créatioh,
jamais a court de remous. Le lait, notre premier liquide, se greffe
aussi a "1'arbre-mere du sang", les "prémices de lait rouge" se subor-
donnant au fluide puissant et ambivalent qui colore la chair de la poé-

sie.

41 Ibid., p. 82.
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Le sang entraine toujours avec lui des images sombres et trou-
blantes, a mi-chemin entre la vie et la mort. Méme si la poétesse ose
se mesurer a lui, il se tient encore a 1'aff{it dans les coins d'ombre,
sang redoutable, 'pulsé de monstres, dégainé et dressé". Cette présence
menagénte,.difficile a contourner, se voit toutefois contrebalancée
par une "opacité généreuse de vivre'", une "énergie heureuse a la sur-
face de la mollle". Nous écoutons "bramer le sang de la course instinc-
tive'', la "crépitation du sang séminal" et la croissance fougueuse que
célebre le sang "acculé a 1'étirement des verveuses ramures'". La vie

et la mort se font des signes que la poésie tente de saisir au passa-

ge.

Ces échanges de fluides, transfusions de mystere, invitations
a des baignades nocturnes, finissent par évogquer une présence, éveiller
une voix, celle de la mer, symbole éternel du premier maternage, re-
tour aux sources originelles du bien-étre. "Eau de la naissance", elle-
méme plongée dans une '"nuit sédimenteuse", la mer se fait la grande
conciliatrice: en elle sont confondues profondeur et surface, tendresse
et colere."La mer matinale est ce laitage blanc, cette infusion d'aube
et d'écume" et nous nous y laissons bercer, mais elle joue a nous sur-
prendre par le claquement subit de ses "fouets et [de] ses crues'".As-
soupie dans ses "larges fonds', elle se défoule soudain par "le spasme

des marées", car elle "a gardé ce gofit sauvagin du chaos".
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Cette mer balancée de mouvements contradictoires n'en est
que plus humaine, plus maternelle et rassurante. Le temps ne peut
rien contre elle:

Sans proue ni poupe, la mer impérative,

elle ne passe pas par la porte étroite du temps
ni ne se ride du gibier vert de ses morts;

le sable nocturne des fonds 1'écoute durer®2.

La richesse des images, par laquelle Rina Lasnier manifeste
son attachement a la mer, atteint son sommet dans "La Malemer", poeme
. . .. 43 . ~ .
publié dans un recueil ultérieur ~. Elle a aussi recours a la puissan-—

te symbolique marine pour exprimer sa venue a l'écriture:

Comme un plongeur sous-marin je découvrais non
seulement 1'imaginaire mais les réserves de 1'a-
me, puits pas assez exploré.,.voix pas encore
assez écoutées et reconnues®®,

Au centre, la ou se croisent tant d'énergies diverses, la ma-
tiere se transforme, le vivant se remodele. Nous percevons des frdle-
ments de fourrures et d'écailles, de plumes et de toisons. Des sons
indistincts nous parviennent, langages d'animaux qui circulent fur-
tivement dans une arche bitie pour eux par la poésie. Rina Lasnier

peuple ses écrits de présences animales, décelant du merveilleux tant

42 Ibid., p. 32.

43 Mémoire sans jours, Montréal, Les Editions de 1'Atelier, 1960, pp. 11-20.

44  Joseph Bonenfant et Richard Giguere, "Est-il chose plus belle qu'une

orange? Rencontre avec Rina Lasnier, Voix et images, Montréal,. vol. 4,

no 1, septembre 1978, p. 9.



25

chez 1'oiseau que chez le reptile, tant chez 1'insecte que chez le
fauve. Elle a regroupé dans un "petit bestiaire" quelques poemes

ou sont décrits avec amour et humour différents animaux

Dans le recueil, diverses espéces se toisent puls reprennent
leur place dans le réve. "Les animaux gravés d'étoiles, la nuit ne les
efface pas'". Nous assistons a de saisissantes métamorphoses ou le vé-
gétal, le minéral et 1'animal tressent ensemble le mystere:"l'arbre

, . ~ 46,
fraudé est une fuite de viperes blanches 6', et le soleil lance des

couleurs "que le renard méle parfois a sa gueule de haute faim*/".

Quand le "paon ouvre la courbe fabuleuse de ses regards voyeurs",
1'angoisse leve la téte et fait apparaitre un "long chevreuil entre les
loups", puis un "orignal au panache de flammes seches', pour nous rap-
peler que tout symbole est ambivalent. Mais le ''guépier du soleil sur
1'inertie des eaux'", la "sauterelle sauteuse des lieux secs'" et la 'ca-
casseuse" corneille d'hiver donnent signe de vie et répondent a ces me-
naces par un espiegle optimisme.Comme dans le paradis mythique, "les

carnassiers aux traces légeres d'ignorance" coOtoient les oiseaux aux

"traces ébouriffées" et les brebis sans passion.

45 "Petit bestiaire familier", Poemes II, Montréal, Fides, pp. 107-120.

46 L'Arbre blanc, p. 10.

47 Ibid., p. 11.
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Le centre étant fusion et communion mystique des substances,
les innombrables visages de la nature-mere s'y épousent et composent
un tableau vivant. La poétesse pose un regard attentif sur tous ces
étres, et 1l'intérét qu'elle leur porte abolit les distances, efface le
vaste pour éclairer le petit, qui sait mieux se blottir et pour lequel

sont déployées toutes les énergies emboitantes.

Ainsi les astres sont ramenés a des dimensions plus humaines:
"la lune est une lampe sur la dalle des morts", le ciel abrite des "é-
toiles caillouteuses", le soleil est "une rose a 1'ongle brutal du
coq", ou encore un fromage dans le bec de la corneille. Dans le sens

inverse, mais toujours pour valoriser ce qui est minuscule, les fruits

du cormier sont comparés a des oranges, puis au soleil.

La densité symbolique de certaines substances dépend de ce re-
gard que leur accorde la poétesse, tandis qu'elle est la qualité intrin-
seque des minéraux et des métaux. Mliris dans les profondeurs du sol,
ils expriment a leur fagon la beauté cachée du centre. La poétesse a
le devoir de veiller le "mutisme du métal", de guetter la moindre étin-
celle, le moindre éclat tapi dans 1'ombre. Elle expérimente "l'attente
de 1'eau longue et blessée du diamant, sa soif épineuse par le biais
de la lumiere". Le fer, le cristal et l'argent cedent la place a 1'or

qui est "le principe substantiel des choses, leur essence incarnée

48 Gilbert Durand, op. cit., p. 300.
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Nous devenons comme la poétesse, prospecteur des "ors invisi-
bles de la parole", nous moissonnons "l'or végétal de la lampe", té-
chant de discerner les scintillements trompeurs des véritables envo-
lées de lumiere, car nous ne devons pas ignorer la ruse du feu "qui se

trouve une corne d'or pour passer sa pourriture".

Dans les galeries souterraines de la poésie, les parois ruti-
lent et nous découvrons 1'abondance et la richesse des symboles du
centre. "Dieu brille enfin dans cet or intime a 1'esprit", et tout
notre espace poétique prend les dimensions d'un sanctuaire quand la
poétesse annonce solennellement:"j'entre dans le mythe de 1l'or liqué-

169

Bien qu'éblouis par les rayons d'un soleil intérieur, nous
gardons un certain attachement pour 1'humble pierre "fissurée d'une
soif". Toujours dans le désir de porter attention aux substances les
plus simples, Rina Lasnier dégage de l'ombre les qualités de la pier-
re. Sous son apparente passivité, elle lutte avec entétement contre
le temps; sa patience fait sa force. Enfouie sous la terre ou abandon-
née sur le chemin, elle résiste aux forces destructrices et accumule

des énergies qui 1l'auréolent:

49 L'Arbre blanc, p. 49.
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Nous avons vu la couronne de la lumiere au cou des

pierres

quand la pierre rumine la diaphanie de la lumiéresol

La pierre prend son essor d'eau et de parole lisseSl.

[...] dans la sourde passion

de la pierre écoutante et pierre a force d'écoutersz_
La pierre qui se dispute cent ans avec 1'épaisseur
et pousse peu a peu son épaule a la surface,

cette aveugle diligente qui garde maigre la terre,
ayant surmonté la horde des sources

elle écoute enfin ce ciel qui l'entend durer 53,

Nous avons vu des faisceaux d'images parcourir les pays en-

neigés de 1l'Arbre blanc, puis plonger dans une nuit apprivoisée ou des

bétes aux yeux sertis d'or s'abreuvent a la source du songe. Pourtant,
malgré le calme de ces lieux enfouis, ou le temps oublie ses hantises

de mort, un germe de vie demande a croitre. "L'imagination nocturne

50 Ibid., p. 47.
51 Ibid., p. 46.
52 Ibid., p. 49.

53 Ibid., pp. 53-54.
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est donc entralnée naturellement de la quiétude de la descente et de
1'intimité, [...] a la dramatisation cyclique dans laquelle s'organi-

54,,

se un mythe du retour [...] . L'arbre, en surface, gonfle des bour-

geons.,

54 Gilbert Durand, op. cit., p. 320.



CHAPITRE II

ECRITURE RONDE ET HARMONISANTE

"la mort ensemence la seve natale et ronde"

Les doigts de la nuit maternelle nous voilaient la course des
jours, mais nous savons qu'au dehors d'autres voix s'élevent, des li-
gnes de mots assoupies commencent a se cambrer. Emportée dans un mou-
vement irrésistible, nous abandonnons derriere nous une écorce vide

ou miirirent les phases a venir du voyage entrepris.

II.1 L'échappée circulaire

La matiere poétique se réorganise, de nouveaux jeux de formes,
de couleurs et de lumiere accrochent le regard, tragant des courbes
et des cercles qui préfigurent les grands cycles auxquels sont soumis

les étres et les choses.

La courbe assouplit le temps, 1l'habitue sans heurts aux lois
du cercle. Nous la voyons a l'oeuvre dans "les neiges en volutes'" ou
dans la "fuite [des] viperes blanches". De soudaines tensions naissent

t

sous le "couteau du croissant', la fleur se trouble "aux mains onduleu-

ses de la feuille", "l'arc ouvert" appelle une fleche agressive, mais
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la "courbe prudente" écarte ces menaces momentanées pour se faire en-
veloppante. La poétesse cherche dans les formes arrondies 1'envers
du rejet, l'acceptation, le geste consolateur qui entoure. Ainsi,

In

dans "Tendresse'", la douceur évoquée repose sur 1'image du golfe, cour-

be ouverte de 1'intérieur, accueillante sans étre possessive, comme

dans '"La Jeune Bien—AiméeZ”

, ou la femme est "un amour courbe ajusté

au va—-et-vient de l'horizon'". Sous la "volite des bras", la méme inten-
tion se fait connalitre, une "arche prend de loin un autre amour esseu-
1é", recueille les errants, arrondit une épaule ou un genou invitants:

oo 3
"A coups de genoux divins la mer passe sa rondeur ".

Mouvement d'amorce, forme inachevée par rapport au cercle, la
courbe inscrit dans le poeme la promesse du devenir et permet le pas-
sage du centre vers le cercle. Elle fait alterner la quiétude et le

vertige, berceau ou déja 1'on réve d'une échappée circulaire.

L'élan se précise, la boucle se referme et nous entrons dans
le cercle, ou 1'image acquiert une étonnante vitalité. Poussées par
"le vent titanique qui mene 1'ouragan en tournant'", les images font
tornade, dessinent le violent remous aérien du cycldne, puissance du

circulaire. Au désordre engendré par ces tempétes rondes correspond

1 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de 1'Hexagone, 1966, p. l4.

2 Ibid., p. 62.

3 Ibid., p. 32.
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la sage circonvolution des astres propulsés dans 1l'espace, trajectoire
qu'adoptent les poemes, par le biais de "la création orbitant [...]
1'Esprit". Sous la coupole de notre observatoire, nous suivons la
"gravitation du songe autour de 1'amante'", et le périple éternel du
"malheur satellite" commandé par la "roue volontaire des yeux'". Puis,
projetée a notre tour parmi les étoiles, nous voyons "autour de la
sphérule de la terre chaque lumiere tenue sous le sceau d'un astre".
L'univers nous apparait dans son complexe mouvement d'horloge grace
auquel toute la création, bien que contrainte a la rotation, se trouve
libérée du fardeau de la mort. En effet, "le cercle, ou qu'il apparais-
se, sera toujours symbole de la totalité temporelle et du recommence-
menta"_

La poétesse transpose ce fait dans le quotidien, s'attardant
aux gestes du potier a "sa toupie de glaise", occupé, tel le maitre du
temps, a faire tourner la terre entre ses mains. Méme la respiration
répond au symbolisme de la sphere "par les circuits de soie d'un souf-
fle". "Au sens stable de 1'anneau" s'ajoute celui de la couronne qui
sait elle aussi circonscrire 1'espace pour 1'assujettir aux lois du

cercle:"Les monts sapineux sont des couronnes portées ", ''mous avons

4 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 1'imaginaire,

Paris, Bordas, (copyright 1969), 1981, p. 372.

5 L'Arbre blanc, p. 82.
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". Cette derniere ima-

vu la couronne de la lumiere au cou des pierres
ge en appelle une autre, celle de "l'aura solaire", "frangée de rayon-

nement".

L'amour, chanté a maintes reprises d'un poeme a 1'autre, chant
continu, sans bris ni apogée, emprunte cette fois les caractéristiques

. . ) . 7
du cercle:"moi, l'amour circulaire pour remourir de toutes parts ".

Ces formes rondes, souples, affranchies des angles, sont les
produits d'un imaginaire intensément a 1'écoute des grands cycles na-
turels, "roue de la durée'", auxquels tous nos actes sont liés. L'Ar-
bre blanc est 1'heureuse rencontre du cercle et du centre. Dans un
poeme extrait d'un recueil antérieur a celui que nous étudions, Rina
Lasnier regrettait la perte de 1'un pour avoir voulu mieux posséder
1'autre:

J'ai perdu les ceintures changeantes des horizons

la mue des hivers, le décompte des moissons

[...]

J'ai perdu tout le cercle a courir vers le centre8,

6 Ibid., p. 47.
7 Ibid., p. 84.

8 "le centre", Escales, Trois-Rivieres, [s. éd.], 1950, p. 95.
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Elle peut maintenant conjuguer les deux pdles de ses désirs,
car désormais, le temps est maltrisé gréce aux pouvoirs de 1'euphémi-
sation et du cycle. Ce dernier libere des forces qui dynamisent la ma-—
tiere poétique en lui imprimant un mouvement ample, et qui dynamitent

les mots par "1'éclatement des départs".

La lune et le soleil regnent en maitres sur tous les cycles iden-
tifiables dans le recueil. La premiere ordonne la vaste respiration
des mers "par le spasme des marées'", et participe aux mysteres renou-
velés de chaque nuit dont elle est 1'oeil vigilant que rien ne trou-
ble. La mer et ses marées, la nuit et la lune forment un tout poéti-
que indivisible. Nous passons de la "nuit lunaire" aux '"marées basses
et lunaires", pour étre finalement emportée dans la "marée immémoria-
le de chaque nuit". En peu de strophes, en peu de mots, Rina Lasnier
nous livre l'essentiel d'une image: la lune est d'abord représentée
comme celle qui détermine le cycle des marées, puis elle offre a no-
tre regard les contours a la fois courbes et anguleux du "couteau'"/
"croissant", figure ambivalente et ambiguB propre a exprimer par un
symbolisme négatif les peurs ancestrales liées a 1'apparition de 1'as-
tre nocturne. Dans cette perspective, la lune sera cette '"lampe sur la
dalle des morts", éclairant 1'absence ou guettant la renaissance des

gisants.

Notons, pour compléter ce passage sur le symbolisme de la lune,
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que le nénuphar, présent a deux reprises dans le recueil, participe a
ce symbolisme:

Chaque fois, que 1'épouse réinvente 1'amante régale

comme le lac sa largesse blanche de nénupharsg.

Un tel épousement de la terre et des eaux
que la forét flotte comme un nénuphar olivatrelO,
"Largesse blanche", il flotte sur les eaux reflétant la profon-
deur du ciel, et devient ainsi le double de la lune qui vogue dans le
firmament. D'ailleurs, il est intéressant de remarquer que le nénuphar

peut aussi s'appeler ''lune d'eau".

La "haute commanderie du soleil" s'impose a la marche des
jours et des nuits, instaurant un cycle dont les phases reglent la vie
humaine. Aux "battures du jour", la lumiere s'avance "pour délier toute
chose de 1'inertie des apparences" et sa présence est bienfaisante,
mais la poétesse se méfie du soleil triomphant, puissance diurne aux

11y

violents éclairages. Le poeme "Feu-Soleil rend compte négativement

des caractéristiques solaires et dénonce de cette fagon l'attitude

conquérante du créateur diurne.

Le mouvement du soleil appelle un autre cycle, celui de 1'eau.

9 L'Arbre blanc, p. 67.

10 Ibid., p. 82.

11 Ibid., pp. 45-46.
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Dans 1'Arbre blanc, comme nous 1l'avons vu précédemment, des eaux de

toutes sortes circulent a travers le paysage poétique. Ces eaux n'é-
chappent pas a la force circulaire. La "lumiere essorante" qui peuple
1'azur de "[nuage] en fuite", voit retomber en "pluiés hautes" chaque
goutte amassée. De la source a la mer, en passant par la "maille des
rivieres", les lacs, les fleuves et le torrent indomptable, 1l'eau suit
la route qui jamais ne 1'épuise, elle se soumet au cycle qui en fait

un symbole d'éternité.

Les quatre saisons, véritables mines d'images, font farandole
autour de l'arbre blanc et déploient pour nous leurs mille et une séduc-
tions. La valeur de chacune réside souvent dans le fait qu'elle prépare

la venue de 1'autre; c'est donc dire que le cycle prévaut toujours.

L'hiver ouvre le recueil comme pour signifier. que toute fin
a son recommencement. La poétesse nous entretient longuement et avec
sensibilité des beautés de celle qu'on appelle pourtant la "morte-
saison'". L'hiver nous apparait dans une sorte de noblesse, de dignité,
a 1'image du sapin, ce ''mage devenﬁ le menhir des cultes morts". 11
symbolise aussi la fidélité et la persévérance, qui puisent leur force
dans le temps, par le biais des oiseaux. Ceux qui résistent a 1'appel

"n'ébruitent pas 1'énigme de 1'hiver'" pour mieux en faire par-

du sud
tie. Ils partagent les "fruits d'un peu de lumiere perdue jusqu'au

sang". Dans le savoureux poeme "La Corneille d'hiver'", la poétesse
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annonce joyeusement 1'enchainement des saisons, la vitalité de la na-
ture. Toute 1'énergie du cycle est incarnée par le bavard oiseau noir
qui semble vouloir secouer la léthargie de la forét:

Quand sa voix de janvier percute le pin mort,

elle dit que le soleil chétif se trompe de pinacle

comme une vieille religion se trompe d'éternitél?,

Le cri peu mélodieux de 1'effrontée corneille enclenche pour-
tant le mécanisme de la renaissance, et c'est grace a elle que "l'hiberna-
tion véhémente [rallume] 1'aura solaire":

et tu l'entends devancer la criée du printemps
puis tenir dans son bec le soleil jéunasse,
fromage a redonner le golit salé de la viel3,

L'oiseau batte-feu suit 1'exemple, et ''rallume 1'huile jaune
de 1'herbe". Le printemps s'amene "a ras d'avril et de rires roulés
en notes de gouttieres et 1l'hiver est un fantdme pourchassé d'une
féte". Une saison pousse l'autre, aucune inertie n'est tolérée. La
venue du printemps confirme la réalité du cycle, réconcilie la vie et
la mort, revitalise l'imaginaire. La nature subit des modifications
progressives: la douceur nouvelle de l'air printanier se golite d'a-

bord, se boit ensuite, puis s'épanouit, triomphante, sous nos yeux:

12 Ibid., p. 26.

13 Ibid.
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Quand la neige prendra d'elle-méme le golit tactile de la rose,

quand elle changeré de race et de soif moins blanches

[...]
et les yeux dessillés de la neige fusible verront

la ronce portant sa rose aux pommiers nantisla.

Le printemps, féte du renouveau, fait appel a tous les sens,

afin que le corps s'éveille, a 1'égal de 1'univers recréé.

Ayant éprouvé la double émotion de 1'incertitude et de la vic-
toire face aux deux étapes primordiales du cycle saisonnier, la natu-
re s'assoupit. Les images se rapportant a 1'été et a 1'automne sont
alors beaucoup moins nombreuses. La poétesse esquisse le portrait des
"étés battant feu', dresse le cormier au coeur de 1'été qui mirit ses
"oranges boréales haut pendues', et passe presque immédiatement a
1'hiver, au moment ou "la gelivure [carie] le bois de 1'été". Nous
saisissons au vol "1'ombre fauve des automnes", pressée de s'embusquer
dans le grenier ou elle veillera le sommeil du tabac et du mats "pendus
a sécher sous les solives". Au dehors, les oiseaux migrateurs se lan-

cent a la poursuite de 1'été tandis que les feuilles sont des '"cara-

vanes mortes de foi", en route vers le songe.
Les structures cycliques, vérifiées par la marche des saisons,

se trouvent redoublées par les phases répétitives du comportement vé-

gétal et animal. Il est possible de suivre la croissance de 1l'arbre et

14 Ibid., p. 12.
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de la fleur, principaux représentants du regne végétal. Bien qu'invi-
tant souvent a la conquéte diurne des lumineux espaces verticaux,
l'arbre n'en demeure pas moins un végétal, fortement enraciné dans le
symbolisme cyclique. Notons toutefois que par sa position dressée, il
est appelé a briser les chaines du cycle pour entrainer 1'imaginaire
vers un devenir sans précédent. Durand dira en d'autres termes que
"1'image de l'arbre nous fait passer de la réverie cyclique a la ré-

. . 1
verie progressiste ~".

De "1'étirement des verveuses ramures' aux ''fumeuses fanures",
l'arbre se laisse modeler par le temps:

Les feuillus tant de fois mangés haut par les feuilles,

tant de fois bralés du dedans par les résines du gell6.

Ces "corps d'arbres obstinés" résistent a la destruction dé-

"verte éterni-

finitive par le cycle de la végétation, qui y gagne sa
té". L'arbre fatigué de survivre aux hivers, arrivé au terme de sa
croissance, doit encore son salut aux forces circulaires par lesquel-
les la fleur s'alourdira du fruit, riche a lui seul de toute une fo-
rét neuve. Le cormier donnera a profusion ses "petits grains charnus',

et la rose des "pommiers nantis" promet déja son fruit "pour la pulpe

de la faim".

15 Gilbert Durand, op. cit., p. 391.

16 L'Arbre blanc, p. 25.
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D'autres images appartiennent au symbolisme végétal et par la
méme au cycle. Nous marchons a grandes enjambées dans la "savane sau-
vage" ou les "fagots du désir" sont jetés aux "feux bas". Puis, nous
nous étendons sur "l'herbe quotidienne", ou dans le "champ de sarra-
sin". La poétesse tresse en guirlandes odorantes des fleurs de couleurs
et de formes variées, dont la valeur symbolique se tient cachée au

creux d'une corolle. Le lis et la rose, 1'épilobe, 1'éperviere et 1'an-

colie confirment a leur fagon 1'importance du cycle dans le recueil.

Les animaux, aussi nombreux que les végétaux, sont soumis com-
me eux a différents cycles, variant selon 1'espece. Ainsi, les oiseaux
de la "caste migratrice", obéissant a 1'instinct de survie, prennent
leur envol veré des pays-jardins, tandis que d'autres, résistant au
"courant magnétique des masses'", bravent les intempéries pour mieux
voir venir le printemps. Rina Lasnier loue cette ténacité des oiseaux
de 1'hiver, admire "la sagace" corneille de n'avoir "point suivi la vo-
lée sudiste", et reconnalt en eux 1'élan vigoureux qui fait rejaillir

la seve dans les veines endormies.

I1 appartient a ceux qui restent de souffler sur les cendres:
"1'hibernation véhémente rallumera 1'aura solaire". Nous observons a
la dérobée "l'animal retiré dans 1'hibernation du sang', pour qui "la
nouveauté de naitre est profondeur gagnée', et nous découvrons au se-
cret des mots la "mémoire de mue", la '"mue de la priere", suggérant un

autre cycle animal.
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En dernier lieu, nous soulignons la place importante mais dis-
crete qu'occupe dans le recueil le cycle pascal de la tradition chré-
tienne, basé sur les cycles naturels. Le divin se veut familier dans
la poésie de Rina Lasnier, il se lit en filigrane d'un poeme a 1'autre
et prend part au mouvement des images. Il nous semble ainsi que le
"Dieu vivant rajeuni par la pdque'" se fond aux autres figures cycliques.

La poétesse renouvelle, réinvente le mythe.

IT.2 Cadence incandescente

Par le cycle nous sommes entrée dans le manege du temps sans
éprouver de vertige, et nous commengons a percevoir le rythme profond
qui tient la matiere en laisse. Les images circulaires nous familiari-
sent avec les autres figures géométriques, symboles primitifé aptes
a capter les énergies débridées du chaos pour les assujettir a une

mesure simple, jusqu'a la danse.

Nous retrouvons dans 1'Arbre blanc une certaine forme d'arith-

mologie, parfois évidente, parfois dissimulée, dont la fonction prin-
cipale est de domestiquer le devenir. Dans le chapitre précédent, con-
sacré aux structures emboitantes, la croix attirait notre attention
vers son centre ou convergeaient les quatre branches. L'étude du cy-
cle resitue cette image, la relance dans une nouvelle signification

qui, sans annuler la premiere, la complete.
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La croix, symbole de mort et de résurrection dans la religion
chrétienne, s'integre parfaitement au mouvement du cycle, puis univer-
salise son message en projetant notre regard aux quatre coins du mon-
de, dans un seul élan d'appropriation de 1'espace. Les quatre "draps
étendus sur 1'herbe quotidienne", qui semblaient préts a se replier
sur la maison, se tendent maintenant comme des voiles "ramassant 1'ho-
rizon". L'amour,cette "borne douce aux quatre champs du monde", invi-

te au voyage en donnant pour reperes les quatre points cardinaux.

Les figures basées sur le chiffre quatre forment aussi un car-
ré, complément de la croix. Ce cadre propose une limite familiere au
tumulte de la vie. Dans le poeme "Au large...17", le "carré inévitable
de 1'ombre'", attaché au corps, maintient celui-ci en contact avec la
terre, comme "la meche étroite du corps” garde 1'dme a 1'écoute du

réel. Au coeur du feu amoureux, le "carré incendié" impose ses fron-

tieres.

Le chiffre trois change discretement la cadence. Il apparait
a demi-mot par le "trépied du songe" et le "trident forageur", alors
que la "lumiére trinitaire" annonce la trinité du Pere, du Fils et de

1A

. . , , 1 . ~
1'Esprit, clairement évoquée dans "L'Agneau . Le Fils a son tour se
p g

17 Ibid., p. 15.

18 Ibid., p. 83.
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divise pour créer une autre trinité, avec les deux larrons crucifiés

- .. 19
a ses cotés 7.

"Le roi qui change sept fois de véture dans un festin' unit
les mesures ternaire et quaternaire pour mieux signifier 1'abondan-
ce, illustrée aussi par le chiffre dix:"chacun a dix clefs de doigts

- 4 2"
au plein de son trésor

Les doigts sont les pétales de la main ou-
verte, préte a nommer le monde avec 1'aide de la mer qui "refait son
empan au large d'elle-méme". La main se multiplie dans chaque étoile,

tient 1'univers dans un filet d'or, et se réfugie dans la nature, la

ot 1'ancolie déploie ses cing pétales.

Chaque fois qu'un chiffre ou une figure géométrique apparait
dans un poeme, celui-ci s'en trouve éclairé; nous sommes confrontée
a cette énigmatique présence qui nous défie et nous séduit. L'arithmolo-

gie de 1'Arbre blanc introduit les rythmes qui scandent la marche du

temps depuis que 1'homme lui résiste. La poétesse nous retransmet par
sa poésie le battement du coeur ancien de la terre. Musique et feu,
témoins des luttes menées pour la survie, contre l'angoisse du lende-

main, font corps dans le recueil.

19 TIbid., p. 80.

20 Ibid., p. 66.
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La musique prend différents visages dans 1'Arbre blanc; elle

rend des sons variés qui se cherchent un écho dans le labyrinthe d'une

" 'croise-

oreille, tout en demeurant, ainsi que Durand la définit, un

ment' ordonné, de timbres, de voix, de rythmes, de tonalités, sur la

trame continue du temps. [Elle] constitue bien elle aussi une maitrise
2111 2 " : o . .

du temps . Le poeme "Vocalises" illustre cette vocation de la musique,

arc-boutée a sa volonté de rendre la mort supportable:

Tout ce qui fait fleche de 1'épaisseur et du regne,

cette musique ajourant ensemble le sang et le silence,

c'est 1'apogée et le bris de toute fugacité...22

Ici, la musique allege les souffrances humaines par son pouvoir

de suspendre le cours du temps.

Eperonnée par sa propre fougue, elle prend corps dans la danse,
lorsque la jeune bien-aimée, image vivante et souple, "jette en l'air
la vie en bris de danse'", ou devient chanson, par "le langage a vif

des chanteurs lapidés de loin".

Fractionnée en 'notes de gouttieres", la musique se délie, nous
attrape "au vif du bond" pour nous ramener a l'essentiel, a la nudité

du rythme. Le poeme '"Percussion", répondant aux vocalises, joue sur le

21 Gilbert Durand, op. cit., p. 387.

22 L'Arbre blanc, p. 64.
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chant étrange des arbres qui s'entrechoquent pendant leur sommeil
d'hiver. Quelques instruments, les seuls a part la "verrerie volubile

du carillon", se partagent, se disputent une ''note caillouteuse", qu'ils
répetent a 1'infini dans la forét sonore:

Ces corps d'arbres obstinés comme une parole dans le vent,

les voici répercutant 1'hiver comme des marimbas

[...]
— langage du vibraphone dans sa fralcheur d'épousailles —

[...]

mais, percant la chair des noces et l'argile du songe,
la note caillouteuse et roide du xylophone,
musique squelettique pendue au bois mort...23
La poétesse nous force a tendre l'oreille pour saisir des
nuances de tons entre la chaleur des marimbas et du vibraphone, et

1'austérité un peu inquiétante du xylophone; la musique accompagne

avec un égal brio la vie et la mort.

L'association amour-musique, dans ce poeme, rappelle qu'a
1'origine toute musique est 1l'expression et la sublimation de la ryth-
mique sexuelle. La '"frailcheur d'épousailles" et la "chair des noces"
soutiennent cette théorie que nous retrouvons encore dans le "jeu
d'osciller" des étamines de verre, ou leé mouvements d'alternance sug-

gerent les rapports amoureux. Quand la "vague du corps" se laisse

aller a "1'oscillation bienheureuse des prémices d'une autre chair",

23 Ibid., p. 25.
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nous sommes conviée au concert des grands commencements, a la racine

de toute création musicale.

Comme la musique, le feu redresse "le gué rouge de son élar-
gissement" a partir de la rythmique sexuelle. Dans "Percussion", la
constellation d'images unissant 1'amour, le bois et la musique, pré-
pare la vive apparition du feu. Nous le sentons prét a bondir d'arbre
en arbre, produit par le frottement rythmique des "corps [...] obsti-
nés'". Lorsque le poeme initial de la série intitulée "Fils du Feu24”
allume la premiere flambée avec "1'amadou innocent de la chair",
tous les symboles rythmiques sont contenus dans un seul mot, 1'amadou

étant matiere qui sert a allumer un feu, et terme proveng¢al signi-

fiant "amoureux".

Le feu et 1'amour conjuguent des énergies que rien ne peut
dessouder:'"Qui empéchera 1'amour de passer au crépitement du regard
' . 2o 25!1 ' !
et d'entrer dans cette famille de flammes évidentes .L'un et 1'autre
possedent ce pouvoir de fascination par lequel le regard consume la

distance, et ce pouvoir de destruction totale:

24 Ibid., p. 43.

25 Ibid., p. 52.
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Si tu crois a l'amour comme a une tour de feu
ouvrant la forét plus durement qu'une tornade mitée
et tout secret se souleve dans la cabale du feu
quand 1'amour ne surmonte ni morsure ni baisement

mais se donne le coeur et les ruines du brﬁlisz6.

La poétesse manipule le feu avec adresse, privilégie cette ima-

ge rouge a l'intérieur de 1'Arbre blanc. Dans un crescendo "paré d'in-

candescence", elle fait pour nous une attisée de mots qui avivent la

"rouge manifestation de

"verve du feu". Née de "l'amadou des bois", la
1'étincelle" appelle "1'incendie en fuite funebre", qui agite des "lan-
gues de feu', "longs fauves de flammes écartelées”, pour ensuite se cou-
cher dans "1'alcbve du brasier" ou s'acheve "la combustion de la paro-
le intérieure'. Le vent cherche quelque temps encore,sur la braise,

"une fermentation de flammes blanches'", "comme un fondu de feu a la

trace d'un feu".

Présence constante dans le recueil, le feu porte haut sa puis-

t

sance symbolique. Il "refait vite son sang dans la cendre", ne couve

pas longtemps sous les ténebres:

— toute couleur est souffle et sang laissés au feu —

le feu libre dans le don intolérable de lui-méme

le feu libre dans l'absence intolérée de son regard27.

26 Ibid., p. 31.

27 Ibid., p. 13.
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Quelques strophes permettent d'étendre la portée de cette ima-
ge au domaine du rite sacrificiel, par lequel le feu rejoint,d'une
autre facon, les structures cycliques, "le feu étant 1'élément sacrifi-
ciel par excellence, celui qui confere au sacrifié la destruction to-

L ) 284 ' .

tale, aube des totales régénérations . C'est dans cette optique que
nous voyons "'le bois noirci au bilcher" et 1'inquiétant "feu bruissant
dans une lampe de fer" qui semble éclairer quelque souffrance. Le

> 1"yt 29" ; . . . .
poeme 'L'Agneau est centré sur le sacrifice, clairement signifié
lorsque "le Pere livre son oeuvre au biicher d'obéissance", ou encore
lorsque "'les loups vont au sang facile des martyrs silencieux'", les-

"se [fortifient] de la poix bouillante de 1'obéissance". Hors

quels
de 1'imaginaire religieux, 1'amour, atteint par "l'avancée bleue du

surfeu", '"retarde 1'instant du Feu et chacun y entre seul comme 1'ho-

locauste'.

L'image du feu, élaborée et cohérente, participe activement
a la richesse expressive du texte; elle s'inscrit dans le mouvement
du cycle ou elle contribue a "domestiquer" le temps, comme la musique.
Cette maitrise n'est possible que si tous les éléments symboliques
s'harmonisent. La poétesse veille a ce que cette condition soit respec-—

tée puisque des images réconciliées jalonnent le recueil.

28 Gilbert Durand, op. cit., p. 382.

29 L'Arbre blanc, p. 83.
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II.3 La noce

Faisant suite aux images du cycle et du rythme, les images de
continuité réaffirment cette volonté, présente dans tout le recueil,
d'obtenir un certain contrdle des forces du devenir. Au fil des mots,
la matiere poétique célebre une noce, celle des images qui cohabitent
sans s'affronter. Tous les symboles de liaison deviennent alors la

préfiguration de ce grand accord.

Les amarres sont lancées; les étres et les choses, dans leurs
tentatives d'approche, ont recours a des liens de toutes sortes. Pour
garder 1'étreinte des vents, la mer fait appel a "tous ces ligaments
tirant durement sur son erre'; on accorde au Fils un "ferment de
froidure le ligotant a [sa] mortalité", tandis que la poétesse, "liga-
turée de lumiere comme un plongeur au vertige', se soumet a 1'envoiite-

ment de 1'amour.

Nous avons déja vu auparavant le mouvement qui nous portait
"de la maille des rivieres a la chalne des lacs", activité ininterrom-
pue de 1'eau cyclique; un autre regard nous révele maintenant le tra-
vail de liaison grédce auquel la nature est unifiée. Le méme ouvrage

est laborieusement repris pour devenir une 'lente tapisserie a mailles

d'étoiles filamenteuses'.
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Peu a peu, d'un lien a l'autre, le tissu s'élabore, "liaison
rassurante, [...] symbole de continuité, surdéterminé dans 1'in-
conscient collectif par la technique 'circulaire' ou rythmique de sa
production. Le tissu est ce qui s'oppose a la discontinuité, a la déchi-

0 . )
". D'abord, ce tissu n'est qu'un "filet de

- 3
rure comme a la rupture
neiges", encore fragile, malhabile a retenir son bien; mais bientét,
les mailles se resserrent, forment une étoffe grossiere et solide,

comme la "voile entrainée par sa résistance au vent" ou la "toile jau-

ne du désert".

Puis les fils s'affinent, le tissu s'assouplit, comme le dé-
montrent ces ''quatre draps étendus sur l'herbe [...] et qu'on replie

le soir avec la survenance des oiseaux'.

La poétesse, adroite tisserande, parfait son oeuvre jusqu'a
la production d'une soie coulante, chatoyante, qui s'inscrit dans un
réseau d'images ou sont merveilleusement liés 1'arbre blanc, le souf-

fle créateur et le tissu soyeux:

Les arbres sont des brumes de soie blanche31.

L'arbre est un souffle inspiré d'un masque de soie3?,

30 Gilbert Durand, op. cit., p. 371.

31 L'Arbre blanc, p. 82.

32 Ibid., p. 10.
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[...] forme disparue dans la soie respirante33.
par les circuits de soie d'un soufflesd!

quelques murmures de soie poudreuse35.

La poétesse a choisi une fibre, non pas végétale, mais anima-
le, la soie étant, comme on le sait, sécrétée par un ver; celui-ci su-
bit des mues qui lui donnent acces aux structures cycliques, ronde

éternité.

La fibre est tissée, 1'étoffe taillée et rassemblée en véte-
ment. Rina Lasnier jette sur nos épaules le somptueux '"manteau d'un
roi'", pendant que ce dernier "change sept fois de véture dans un fes-

". La terre dénudée par le froid s'enveloppe d'une "véture vaste

tin
et voyante', le "sapin vétu" porte une lourde chape de neige et les

feuillus dorment dans des langes blancs.

Le vétement, comme le tissu, est bénéfique; il ajoute a la va-
leur des étres et des choses: le manteau double la majesté du roi,

"véture" ennoblit la terre enneigée. Par le vétement,

1'emploi du terme
la réverie du continu touche une frontiere, mais les symboles de liai-

son ne se limitent pas au domaine du textile.

33 Ibid., p. 50.
34 Ibid., p. 55.

35 Ibid., p. 36.
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Le regard est un lien subtil dont la force et la fragilité
nous fascinent. Les '"yeux dessillés de la neige fusible" tissent des
pensées, lancent des ponts entre deux rives solitaires, "franchis-
sant les ajours de la matiere". Celle qui "s'engouffre dans le regard"
découvre les paysages intérieurs de l'autre, entre dans la "saison

des yeux sans convoitise', et s'expose ainsi a la ''nue voyance'.

ien qu'ex nte, la traversée de ce pont qu'ont formé "les
Bie 'exaltante, la t d t qu'ont formé "1
regards entrecroisés' comporte des risques. Les larmes brouillent
les pistes, nous ne pouvons éviter ''la plaie des yeux", ni "le ravage du
" . . ,
regard’. Au temps qui brandit ses armes menagantes, la poétesse deman-

1

de gréce:"je demande le congédiement du temps de tes yeux3 . Par-

fois, le doute s'installe: "le regard, tu ne sais s'il te détruit [...]

. , , .37
ou s'il t'épouse encore dans les soutes de la mémoire™ ".

Lucidement, elle affronte le paon, symbole du malheur implaca-
ble, dont les regards multipliés sont les '"masques calmes de la fata-
1ité". Ici, on ne peut plus parler de liaison, d'unification ou de no-
ce car le regard voyeur prend l'autre d'assaut, ignore son refus; le
charme est rompu. Si la cécité volontaire est la seule issue possible,
il reste "la rallonge des bras aux pas de 1'aveugle', pour reprendre

contact, rétablir la communication, toujours vitale.

36 Ibid., p. 35.

37 Ibid., p. 53.
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Ces liens mobiles et vibrants qui se nouent entre les pdles
d'une méme réalité témoignent d'un constant besoin d'harmonisation.

Dans 1'Arbre blanc, 1'écart qui existe entre les choses les garde en

énergie, en rapport dialectique. Le maintien des contraires, n'entrai-
nant ni combat ni fusion,permet d'avoir une vision du monde totalisan-

te et optimiste, car rien n'est destiné au rejet, a 1'échec.

La poétesse abat des cloisons, ouvre 1'espace aux images qui se
présentent deux par deux. Le couple chair/esprit semble en éternelle
quéte d'harmonie, 1'une questionnant 1'autre, espérant un prochain
accord, dialogue inlassable des désirs qui se font écho. Poussée et
stimulée par sa propre audace, la chair fait les premiers pas et "épou-
se les distances simultanées de 1l'esprit", pour étre en retour "happée
par 1'Esprit", S'abandonnant ensemble au feu amoureux, la chair et
1'esprit font surgir d'autres contrastes:

Amadou innocent de la chair, haleur de 1'esprit,

comme a ras de terre l'incendie encore couché dans 1'herbage

[...]

avant de redresser le gué rouge de son élargissement38

Le jeu d'alternance des positions verticale et horizontale
("couché"/"redresser"), est exprimé ailleurs par l'arbre '"qui a pris
chair de spectre pour grandir et joindre le lac vertical de 1'horizon

bleui". Quand seule la verticalité est en cause, il appartient a la

38 Ibid., p. 43.
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profondeur et a la surface de reprendre les échanges:

Le long du pilier ténébreux de la mer ternaire,

qu'elle remonte respirer cette bulle d'air

(... ]
et le long de la paroi illuminative du jour

qu'elle redescende au noeud simultané du corps39.

Au cours de leurs allées et venues, les images se croisent
sans se heurter afin que soit conservée 1'énergie intérieure qui anime
le poeme. Le pilier répond a la paroi, comme la "colonne soulevant la
toile jaune du désert", et le rapport "ténébreux'/"illuminative" nous

dévoile la familiere alliance nuit/jour, bien illustrée dans "Noctur-

ne'':

Toute ville nocturne est murée de portes hautes
et chacun a dix clefs de doigts au plein de son trésor;

la mort ne résonne plus au calfat des corps.

Quand le festival des étoiles seche aux battures du jour,

quand le soleil est une rose a 1'ongle brutal du coq

1'éternité des noces meurt bardée de lumiére...40

Nous retrouvons dans cette alliance le contraste nécessaire au

dialogue des images; "l'étamure de la nuit" ne peut étre que "l'ados mi-

39 Ibid.,p. 52.

' fait partie d'un

40 Ibid., p. 66. Notons au passage que "Nocturne'
ensemble de poemes dont la construction identique, deux strophes

de trois vers, surdétermine 1'harmonisation des contraires.
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roitant du jour". Dans "La Lampe", le duo est repris a partir du mé-
me accord; tout le poeme module sur 1'harmonie:

. ue jou m une i 5 u feu
Chaque jour comme e cire accordee au fe

et chaque nuit comme 1'or végétal de la lampe,

que la femme rassemble ses sources divisées&l.

Du jour a la nuit, le regard se cldt sur lui-méme, la lumiere
reflue vers les lieux de sa naissance. Parfois, la poétesse associe vi-
sion, voyance et cécite:"je me connais dans la toute-voyance de 1'amour,

P 2 Il:}2'“ 4 .

et comme 1 eau aveuglee de sa transparence . La contradiction de ces
termes se résout dans leur redéfinition. La vovance, pour aller de
1'intérieur au-dela du regard, doit étendre la nuit sur 1'extérieur,
provoquer une ceécité, tandis que la vision se transforme en amaurose

consentie. Le regard entre alors en état de somnolence temporaire

qui le porte vers de nouvelles révélations.

Les symboles opposés finissent par se rejoindre en marge du
réel, sur les terres de 1'imaginaire, ou des pactes sont conclus,
"a poings fermés, a mains ouvertes'. Les barrieres tombent entre les
mots gui, faisant équipe, agrandissent leur territoire de significa-
tion. Ainsi, "patience de fuite", et "fureur tendre" redoublent leur

force expressive. Quelle que soit la direction de notre regard, la

41 Ibid., p. 67.

42 Ibid., p. 61.
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poésie nous porte vers des "étreintes de choses séparées", nous mene
a la rencontre de "1'innocent qui ne peut rien et [qui] change tout', et
fait de nous cette "étrangere soudaine au cri familier":"Que les

. . 43
amants soient ce rien sur le socle sombre du Tout !

A rebours de la neige "br{ilée au brasier marin'", un feu s'ou-
vre "sur le long néant de la neige". Les pdles se renversent: '"les
feuillus [sont] brilés du dedans par les résines du gelAA". Le feu
qui briile sur la neige émerveille et inquiete a la fois, car nous y
voyons une passion mise a découvert mais aussi le symbole d'une ex-
tréme tolérance et d'une totale harmonie entre deux éléments pourtant
rivaux. La "maigrechine" corneille noire se moquant des "colombes
blanchies", et le Fils, "invité comme un frere et retourné comme un
cadavre'", dégagent sous les décombres d'un échec apparent, les bases

d'une vaste maison. La vie cOtoie la mort dans une perspective d'éter-

nité.

Dans 1'espoir de moissonner une ronde immortalité, la poésie
s'est affairée a semer des images d'harmonie au rythme des grands cy-
cles naturels. Nous l'avons vue se tisser un vétement royal couleur de

feu et de musique, et engranger pour l'accord final des couples d'ima-

43 Ibid., p. 52.

44 Ibid., p. 25.



57

ges réconciliées. L'accent porté sur 1'union nous conduit inévitable-
ment devant le miroir,ou les étres et les choses interrogent leur dou-

ble.



CHAPITRE III

ECRITURE-MIROIR

"Je me connais au miroir double"

Le procédé de la répétition, que nous allons maintenant abor-

der, permet d'établir un rapprochement dans 1'Arbre blanc, entre

les images mystiques du centre et les images synthétiques du cycle.

D'une part, la reprise censtante de phrases, de mots et de
sons évoque la priere, la formule incantatoire, et aménage un espace
intérieur sacré. D'autre part, cette technique surdétermine les struc-
tures cycliques, basées sur le rythme, en imposant au poeme une mesu-

re binaire ou ternaire, selon le nombre des répétitions.

Enfin, si nous nous interrogeons davantage sur la portée de
cette écriture-miroir, nous y voyons le désir d'échapper au temps et

de repenser la chronologie linéaire. Nous adoptons ici la vision d'Ir-

ma Garcia selon laquelle "les répétitions, les reprises de mémes mots[,.

vont concourir a créer un nouveau rythme, un mouvement lent et circu-

Ly

laire qui se rapproche de celui de la femme Ce procédé nous apparalt

1 Irma Garcia, Promenade femmiliere, Paris, Editions des Femmes,

1981, tome I, p. 234.
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aussi comme le rejet de 1'extérieur, le repli sur soi, en vue d'une

réappropriation des images essentielles, personnelles.

IIT1.1 En écho...

Tout au long du recueil, les phrases se livrent a un jeu de
résonances; une ligne se mire dans 1'autre. La poétesse nous roule
entre les eaux paralleles de son écriture. Dans "Tendresse", imitant
le mouvement de la vague, la méme formule revient régulierement nous

effleurer:

Celui qui sans quitter la courbe prudente

écoute venir de loin une lame de ta pensée,

comme le golfe écoute la mer frapper son arc ouvert
et repartir avec la fralche poussée du large;

celui qui ne chasse point la mer avec le vent

mais la laisse déborder de ses larges fonds,

celui qui t'attend au plus long de sa tendresse

te tiendra mieux que la mer son soleil engouffré...
La répétition sera génératrice d'émotions contradictoires, a

L [ . , ot [ . d' .
l'instar de 1 'incantation, récitée en vue d apaiser ou exciter les

3"

esprits. Dans "On n'enterre pas le sang... ", la forme négative multipliée

2 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de 1'Hexagone, 1966, p. l4.

3 Ibid., p. 19.
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augmente la tension et fait planer la malédiction, tandis que "Sim—

", par le nombre des comparaisons, ressemble plutdt a une

plicité
ritournelle, ou a un jeu de figures. La poétesse y jongle avec les

mots et semble nous inviter a allonger la liste des "comme”.

Bien que 1'écho de notre perception varie d'un poeme a 1'autre,
la répétition maintient une force expressive constante et efficace.
Ainsi, chaque poeme accumule des énergies grice auxquelles il aiguise
son pouvoir de persuasion. Nous voyons la poétesse reculer de plus en
plus loin dans 1'infini pays de l'imaginaire, créant la distance qui

1'isole au moyen d'une formule reprise maintes fois:

Plus loin, plus loin encore dans la sourde passion
de la pierre écoutante et pierre a force d'écouter
et de peser ce que pese la foi cumulée en montagne;
loin de ma mere la chair et de mon pere 1'os,

loin de cette joie saisie dans sa mouvance

[...]

loin de la mer ou chaque soir se noie la main de Dieu

loin du désert,cimetiere et secherie cuivrée des vents®.

Ailleurs, le vent, "le vent titanique [...] le vent dans la

.]6n

force aveugle [...] le vent ébouriffé [.. , triple aussi sa vigueur,

sans laisser le choix d'une quelconque résistance. Nulle requéte, sai-

4 Ibid., p. 28.
S Ibid., p. 49.

6 Ibid., p. 29.
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sissant les armes de la répétition, ne peut étre ignorée lorsque,

insistante et obsédante, elle talonne le silence. Dans "Je demande
1"

grace... , l'objet de la réclamation change, mais la réitération du

sujet-verbe fait ressortir 1'insatisfaction de la requérante. Sans

cris ni violence, une voix s'obstine:

Je demande grace a 1l'amour pour le reste de 1'amour

[...]
je demande le congédiement du temps de tes yeux.

Je demande un exil de tendresse rigoureuse

[...]
je demande la nuit parfaite du baiser parfait7.
Le ton incantatoire se fait particulierement entendre quand
la poétesse s'adresse a un personnage pour revendiquer son attention
ou ses faveurs. Plusieurs poemes sont construits de cette maniere dans
le recueil et s'associent plus facilement a la priere, a 1'invocation.
Nous pensons entre autres a '"Verbes du Verbe" ou les strophes commen-

cent par une interpellation vigoureuse, en retrait:

SEIGNEUR,

que m'as-tu dit a travers la stagnation du temps
[...]
SEIGNEUR,

je t'ai cru sur parole jusqu'a la parole

[...]
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VERBE,
8

parole sommaire ramifiée dans les oeuvres

Résonance intérieure, obstination d'un désir ou incantation,
1'écriture-écho est toujours a la recherche d'elle-méme, mémoire fé-
brile retournée sur ses pas, fluide remontant son cours. Au-dela des
mots, la voila qui reprend son jeu, cette fois avec les sons, virtuo-

se des consonnes et des voyelles.

Battements d'ailes, chuchotements dans les coulisses, chant 1i-
quide d'un lointain torrent, les sons dialoguent, tracent des motifs
en marge des images de premier plan. La tentation est grande, nous
nous y laissons gagner, de jeter un coup d'oeil sur cette poésie der-
riere le miroir de la poésie. A 1l'instar d'Irma Garcia, nous désirons

porter ''une attention particuliere a tous les bruits qui vibrent au-

tour des pages [...] voix continue de 1'écrit s'émettant par ondes

"

sonores a travers les textes”", La répétition de consonnes et de voyel-

les, en plus d'appuyer le sens de 1'image qu'elle sonorise, permet de
surprendre une poésie parallele et rebelle, ou d'apparents balbutie-

ments ont le pouvoir de faire image.

Ainsi, nous entendons le "vent simulateur de voyance et de

8 Ibid., p. S4.

9 Irma Garcia, op. cit., tome II, p. 82.
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véture"

dans les '"'neiges en volﬁtes", dans le "vin éventé de 1'hiver",
ou encore dans les '"vases vidés" et les "vaisseaux vides". Il soutient
"1'aigle vieux dans la vaste patience" et s'éleve au-dessus de la ter-
re qui repose dans sa "véture vaste et voyante". Ce vent libre, sans
attaches, circule d'un poéme a 1'autre, bousculant parfois quelque
méditation. M&lé a des rires, il devient "verrerie volubile du ca-

rillon ouvert", mais les rires s'échappent, partent a leur tour émailler

le texte.

Eclatés pres des "restes d'une rose renaissante par 1'odeur",
les rires "roulés a ras d'avril" basculent jusqu'aux "pierres sépa-
rées des astres'. Ils reviennent 'par le retour et le réveil scabreux
de 1'ange étranger", s'attardent au "laurier-rose redressant 1'échalier

des bras" et fuient en cascades de "levres ourlées".

Par le rire, liquide et sonore, nous voila initiée au chant de
"1'eau longue", celle du "lac au licol de la glace bleue", et aussi
celle qui passe entre les lignes, comme "1'heure du long chevreuil
entre les loups'". Nous la voyons baigner "dans la lampe 1'oeuf de
1'autre lumiere", et entralner dans son cours la "bulle noble", la

"longue lame bleue'", "le Galiléen", '"la lymphe et le lait'.

Lisant les poemes en surface et cherchant des liens avec le

réel, le connu, nous sommes constamment appelée a franchir le mur du
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son a cause de ces voix qui, ailleurs, sollicitent notre écoute atten—

tive.

Comme les "feuillus légerement langés de neige [qui] remuent
quelques murmures”, d'autres images répandent des sons retenus, suspen-
dus entre la parole et le silence. Le vent "meneur de mer et d'écume"
s'apaise, imite le "ramassement sommeilleux de tout azyme animal". Une
"mer morte de lumiere" vient toucher le "mur du mutisme"; une "femme

calme" se penche sur "1'amour, otage en larmes dans la mémoire",

Les murmures s'estompent jusqu'a n'étre plus qu'un souffle,
et nous percevons alors de faibles battements d'ailes, presque con-
fondus avec ceux du coeur:"Pluie peuplée de papillons morts pour le
repos des paupieres [...]".Quels oiseaux étranges vont sous la terre,
voir la "pierre se [disputer] [...] avec 1'épaisseur et [pousser] peu
a peu son épaule a la surface"? Nous retrouvons la sourde percussion
dans le "pain pierreux" et dans la "paix épaisse des laines". La voici
qui résiste aux "mAchoires des proies et des pieges", et se glisse

entre les mains "prestes du prodige".

Quand cette vibration est devenue imperceptible, des siffle-
ments d'intensités diverses ont déja envahi 1'espace. Nous sommes
entourée de "fauves de flammes" a la "faim de fer", qui cherchent

la "sauvagerie du sang pulsé de monstres". Les feux de 1'été poursui-
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vent en grésillant la "sauterelle sauteuse des lieux secs'", puis

! " 1" . " - ‘
s envasent 'dans la savane sauvage', pour resurgir dans la "salive se-
che de la neige", et dans cette "cire des noces a mettre sous le bois-

seau".

Insectes tourmentés, étincelles de soie bruissante ou tambou-
rinage lointain, les sons répétés nous hypnotisent, nous font pénétrer

plus avant dans 1'imaginaire de 1'Arbre blanc. Ces jeux de résonance

d'une écriture-miroir sont repris par la poétesse qui fait face a
sa propre image déployée dans 1'espace, d'abord orbitant autour du
"1

je", puis partant a la découverte d'un corps qu'elle reconnait pour

sien.

III1.2 "Je mime mon visage"

I1 apparait clairement que "1'écriture implique de se retour-
ner sur soi-méme, de prendre la feuille blanche comme un reflet ou se
regarderlo", lorsque nous suivons, d'un poeme a 1'autre, cette femme
qui écrit et s'écrit, parfois hésitante et troublée, parfois confian-

te et audacieuse.

10 Irma Garcia, op. cit., tome I, p. 73.
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Si nous empruntons le sentier tracé du premier au dernier
poeme, nous voyons se définir progressivement, prudemment, un "je"
qui, émergeant de 1'absence, se dissimule derriere un "nous" protec-
teur et dialogue en coulisses avec 1l'autre. Cette lente mutation de
la parole rejoint toute 1'expérience féminine de 1'écriture. Une fem-

me apprend a explorer le silence afin d'y éclore une verve neuve,

longtemps mirie.

Au début du recueil, nous scrutons un paysage hivernal, imma-
culé et muet, page blanche ou la parole est a venir. Au centre de cet
espace ouvert, nous devinons des croisements d'énergies, comme avant
la création: "dans le champ conceptuel féminin, le vide peut étre
ouverture, accueil [...], refus de finitude. [...], force de résonan-
ce, amplification et propagation du noyau de désir et d'angoisse emplis-

sant la consciencell".

Peu a peu, celle qui a pris la route de 1l'écriture, épelle
un "nous" ou le "je" se refait une mémoire:''Nous avions oublié le

1
vent de nul voyage 2". Quand le moment est venu de baisser le masque de

1'anonymat, elle apparait revétue du gris manteau de la culpabilité,

11 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée des discours de 1'oeil,

Montréal, Editions Nouvelle Optique, 1981, p. 282.

12 L'Arbre blanc, p. 15.
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préte a se confesser: "mon ombre rampeuse fut son pain empoison-

.13
né " "

. Le "je" retourne au silence, soudain envahi de pessimisme:

4"

"Ne saurai jamais[...] . Nous percevons toute la difficulté d'écri-

re dans ces reculs ou la crainte de dire et le désir de se retirer

N . ' . , . . . 1
derriere le rideau sont manifestés:'"je me tais [...], je redoute 7",

Mais la quéte de 1'identité a travers l'écriture se poursuit
ardemment; la femme prend de 1'assurance, affronte ses besoins, méme
si son attitude est encore celle de la soumission:'Je demande gréce16",
ou celle de 1'impuissance:"mais moi je me heurte sans fin a tes paral-
lales’ ",

Une fulgurante métamorphose s'opere; hors du silence et de
1'ombre, la femme entre de plain-pied dans le domaine des "Fils du

Feu" et s'empare des rénes de la parole. Fusant de toutes parts, un

"je" conquérant claironne:''La mascarade est terminée. Le je renvoie

a lui-méme. Il est révélation d'étre, conscience d'un accomplissement

possible en soi et hors de soi [,..]. Il se dilate, se donne membrane

13 Ibid., p. 17.
14 Ibid., p. 30.
15 Ibid., p. 34.

16 Ibid., p. 35.

17 Ibid., p. 38.
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et cambrure [...]. A peine constitué, l'on s'étonne de sa liberté ":

Je suis le veilleur d'affres et d'audacel9,

Je suis cette tortue gravée comme un granitzo.

Je suis le Dieu vivant [...]21

Celle qui saisit vigoureusement son image dans 1l'eau du mi-
roir affirme sans ambages son autonomie, sa maitrise de soi:"je me
connais [...], je noie 1'empreinte de 1'Autre?2". Désormais, il n'y
a plus de place en elle pour "l'étrangere ardemment égarée'" et un nou-
veau dialogue cherche a s'établir. Des questions sont lancées, pressées
par le désir de communiquer, de comprendre, de vaincre une solitude

. N ) 23
toujours menagante:'"Que m'as-tu dit a travers la stagnation du temps "7",

" LA L}

. . .2
pourquoi te retiens-tu si fort de mourir 4".Pendant que le "je' se
livre a ces tentatives d'approche, une silhouette se profile en arriere-
plan. Le corps demande a étre nommé, car il est du voyage, et depuis

longtemps.

18 Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 285.

19 L'Arbre blanc, p. 48.

20 Ibid., p. S4.

21 Ibid., p. 84.
22 Ibid., p. 6l.
23 Ibid., p. 54.

24 Ibid., p. 82.
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Le corps écrit, jusque—lé tapi dans 1'ombre, marche lentement
a notre rencontre. D'abord, nous ne distinguons qu'un vague contour,
une masse qui se détache du fond. Puis, le corps apparalt dans son
entier et prend aussitdt tout son poids poétique. Rina Lasnier inau-
gure la "saison du corps et du lieu de 1'amour", liant ainsi ces deux
puissances, pour en sceller définitivement 1'union dans le poeme

"L'Amour":

[...] la barque du corps

oppose a l'amour le flottage du temps
Par le corps l'amour est une patine familiere2>.

Nous regardons ce corps bien vivant qui diffuse sa propre lu-
s X " ~ L . 26” ’ []
miere:"la meche étroite du corps rappelle le doux éclat d'une bou-
gie, lumiere fragile, aux couleurs de 1'intimité. Mais au détour des
, . , s . . 27, o
mots, un eclair nous eblouit: 'etreinte du corps glorieux . Celui-ci,
a 1'image du soleil, poursuit vers nous son itinéraire lumineux. Nous

sommes loin désormais de "1'ombre rampeuse'.
Des bras se tendent maintenant, tels de chauds rayons. Sous

leur voite silencieuse, les amants nouveaux se laissent gagner par

. , .. 28 . : } . ,
les premiers émois , tandis que la jeune bien-aimée, emportée par

25 Ibid., pp. 52-53.

26 Ibid., p. l5.
27 Ibid., p. 46.

28 1Ibid., "Le Cormier", p. 16.
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le rythme, les propulse au-devant de sa danse:

La bien-aimée est un noeud de nuage en fuite

un laurier-rose redressant 1l'échalier des braszg.

Les bras, ces antennes du corps, transmettent sans reldche
les désirs et les craintes. Les bras, ces amarres du corps, 1'empé-
chent de sombrer dans la solitude. Pour contrer l'errance et les téa-
tonnements dans le noir, il y aura toujours "la rallonge des bras aux

pas de l'aveugle3o".

Au bout de leurs tiges souples, les mains s'agitent, élabo—
rent un langage nerveux et sensible, une gestuelle passionnée.
Fleurs de peau délicates captant la moindre vibration de souffrance
ou de plaisir, les mains traduisent la complexité et la subtilité
des émotions:

Mon absence est une rose festive qui te brile
les mainsSl,

Fine lisiere d'eau de ta main sur ma cheville,

[...]

et de douceur tu fondes en moi la femme peuplée...32

29 Ibid., p. 62.
30 Ibid., p. 48.
31 Ibid., p. 30.

32 Ibid., p. 34.
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Doublant leur sensibilité et leur fragilité, les mains s'ou-

vrent, laissant les paumes a découvert:

Pouvoir des paumes dans la chute noble du signe33_

Fils gravé sur les paumes du Pere34,

comme une épée sur les paumes de la neige35

Lorsqu'apparaissent ces plages de chair blessée, un lien sai-
sissant se tisse entre paumes, page blanche et écriture: la poésie
prenant corps nous renvoie aux tourments accompagnant toute creéation.
Les mains sont indissociables de la parole; elles confirment ou désap-

prouvent, sans consentir au mensonge:

Paroles jadis cautionnées par les mains prestes du

prodige36.

— quelle main de miroir nous a tendu au hasard

la distorsion de nos paroles corrodant nos faces377—

De plus, "la main qui écrit n'enferme rien, au contraire,
elle s'ouvre, écoule doucement 1'écriture. Ainsi cette derniere devient

matiere, chair chaude [...]38”. Cet extrait de 1'étude d'Irma Garcia

33 TIbid., p. 9.

34 Ibid., p. 83.
35 Ibid., p. 8l.
36 Ibid., p. 80.

37 Ibid., p. 45.

38 Irma Garcia, op. cit., tome II, p. 20.
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éclaire le poeme '"La Main du potier39", ou le travail manuel entre
en correspondance avec 1'acte d'écrire, par ce contact constant et
direct avec la matiere, contact qui éveille les sens, et méne a la

naissance d'une nouvelle forme.

Par les mains, la distance est abolie et la rencontre a lieu.
Nous entrons alors dans la "rade [des] cheveux", ou vont aussi s'en-
fouir la nuque et les épaules, empruntées a la physiologie des pier-
res. Etonnée de retrouver ces fragiles parties du corps dans un élé-
ment si étranger, en apparence, a la tendresse, nous ouvrons ici une
pérenthése afin de mettre en relief les qualités particulieres que

la poétesse préte a la pierre.

Dure, froide et inerte selon notre expérience de la réalité,
la pierre devient trésor de sensibilité et symbole de richesses in-
térieures, au coeur et a 1'image méme de la poésie. En effet, la
pierre "dont on casse la nuque pour le filon frais', est comparable

~ . s . s . . ]
au poeme jugé froid et hermétique au premier abord, et qu une lec-

ture en profondeur peut révéler dans toute sa beauté farouche.
Comme 1'accolade se prolonge, le visage, a peine entrevu par
p
la courbe d'une "joue accolée", "[disparait] dans le baiser". Puis

toute la téte s'abandonne aux baisers, petits '"soleils charnus'.

39 L'Arbre blanc, p. 63.
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Dans ce doux désordre, la bouche, "exacte et muette', désap-
prend la parole pour se joindre a ces "bouches instinctives" accor-
dées aux sens. Les mots se gonflent lentement derriere le scellé des
levres, dans la "chaleur charnelle", et attendent, de l'intérieur, le
moment de la délivrance:

On ne retire pas le cri de la bouche comme une clefao.

Ange tacite décidant en moi de ma boucheAI.

Cependant, la bouche n'est pas la seule a relever le défi

de la parole; tout le corps y est engagé, ainsi que l'affirme la
, . 4
poétesse:'Je mettrai mon corps en gage de parole aventuriere "

Pour elle, la parole n'a pas de prix et sa passion pour 1l'écriture

transparalt, éclate méme, au coeur de chaque poeme.

40 Ibid., p. 19.
41 Ibid., p. 49.

42 Ibid., p. 48.
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IITI.3 Art poétique

Comme une femme interrogeant cette autre et méme dans le mi-
roir, 1'écriture se penche lentement, gravement sur elle-méme. Ce
que nous voyons n'est qu'une forme énigmatique et statique, 1'image
d'une parole en attente, en gestation de mots prochains. Cette pré-
sence, ce vouloir dire , encore "sans écriture comme les ciels", par-
vient a nous atteindre en s'exprimant par signes. Dans la poésie,

nous retrouvons toujours, intact, le premier langage.

La poétesse emprunte a 1'oiseau les "idéogrammes de ses tra-
ces ébouriffées", aux carnassiers, leurs "traces légeres d'ignorance',
pendant que sur la "tortue gravée" s'ébauche un message... Le lien
qui unit ici le langage et 1'animal nous ramene soudain aux temps an-
ciens, alors que, sur des parois de pierre a peine dégagées des téne-
bres, apparaissaient des dessins, des peintures représentant diver-
ses espéces animales, départ d'une civilisation déjé avide de commu-

niquer.

Nous découvrons "dans 1'architecture du songe, des paroles
informes", embryons émergeant du silence. Lucidement, la poétesse

prend pour acquis que cette écriture naissante ne sera jamais parfai-
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te:"je porte, a souffle long, le témoignage d'une parole lacuneu-
4311 i : X i

se . Sans s'apitoyer, elle soupese les dangers qu'elle peut encou-

rir a suivre Prométhée:

Le sang dégainé et dressé pour la sonorité

est représailles d'dme et d'otage écorché

pour avoir ébruité la parole fuyante d'un dieu®4,

Nous reprenons le commentaire d'Irma Garcia, pour qui ce type
de vision "montre non seulement 1l'acuité de la femme face a son écri-
ture, mais aussi le rappel des dangers, des déboires qu'elle rencon-

45

tre ", Il lui faut affronter les difficultés inhérentes aux départs

et relever le défi qu'implique 1'apprivoisement du langage.

Les "enfances de la Parole", fraichement évadées des '"plis des
écritures", se lancent, turbulentes, a 1'assaut du silence. Fragiles,
les premiers mots ne sont que '"verrerie volubile'", "duvet brillant",
comme si dans leur empressement a tout dire, ils laissaient s'échapper
saveur et profondeur signifiante. Méme en tendant 1'oreille, nous ne

1

pouvons comprendre ces "paroles heurtées de rires".

a poétes ésigne et dénonce la "race artifici s vo-
L étesse désig t d la "race artificielle de

cables piétineurs', dressés pour conquérir et soumettre la langue au

43 Ibid., p. 54.
44  Ibid., p. 44.

45 Irma Garcia, op. cit.,tome I, p. 86,
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moyen de reflets de surface aveuglants. Elle se donne ainsi pour
tAche d'élaguer 1'arbre-poésie de ses mots pieges, mots faciles et

vides, qui se contentent de "joutes dans 1'orbe du néant".

Quand 1'anti-poete nie "1'euphonique profondeur des abimes
dédoublés", nous entendons l'autre voix affirmer:"je serai ce puits

, ) 4
entassant étroitement sa profondeur "

, et nous reviennent en mémoi-—
re toutes ces images de descente et d'emboltement vers le centre,
qui font du recueil un fruit pulpeux dont le noyau mirit une amande
au parfum subtil. Bien que douloureuse et parfois contraignante, 1'ex-
périence de 1'écriture s'avere irrésistible. Passée des signes impar-
faits a la parole miire, la poétesse mesure le chemin parcouru, refait
le calcul des obstacles surmontés, et réaffirme son choix pour une
poésie exploratrice et transgressive:

De 1'arbre-mere du sang remuant d'informes geneses

aux alarmes de la parole sur la nuit de naltre,

tel un fils incestueux dans le rapt de 1l'extrace royale,

la parole ouvre dans 1'interdit des rumeurs de lumiere47,

Cette écriture tournée vers elle-méme apprend 1l'urgence de

' qui la pressent d'écla-

dire et ne peut échapper aux ''chaines de feu'
ter "hors du verbe vieux'". Le temps est venu pour elle de ranimer

les énergies engourdies:

46 L'Arbre blanc, p. 49.

47 Ibid., p. 43.



77

Mais la parole laissée dehors comme une prophétie,
la parole errante dans la contestation des pays lents,
qu'elle rallume la royauté du manteau et du ménestrel

et le langage a vif des chanteurs lapidés de loin...%8

- . , ) 49
Toute la série de poemes intitulée "Fils du Feu *", trace dans

le miroir les contours de la poésie par lesquels Rina Lasnier nous
révele une écriture sans frontieres, toujours affamée, vibrante et

"ruche volante de paroles extrémes".

ambitieuse, a 1'image de cette
Imprévisible, 1'écriture poétique se joue de ses contradictions,

préte a redresser "1'éboulis de ses tours de langage", quand le chaos

menace.

Sachant qu'en pleine lumiere, ce qui reste a dire rugit dans

"paroles saliveuses pour esquiver

1'ombre, la poétesse s'enveloppe de
1'immense", cherche les sentiers détournés qui conduisent a la véri-
table richesse de la langue. Sa poésie prend pour sens "la distraction
des oiseaux', manifestant ainsi son optimisme et son indépendance.
Elle se refuse la sécurité d'une écriture rectiligne et tonnante de
transparence, exprime son 'désir constant de creuser, de forer dans
1'indicible, toujours a la découverte de ce non-dit qui permet de sai-

) , . ;L - , .5
sir 1'écriture en cours de création, a 1'état embryonnaire” "

48 Ibid., p. 36.

49 Ibid., pp. 43-57.

50 Irma Garcia, op. cit., tome I, p. 150.
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Nous la devinons soucieuse de traquer "1'ineffable dans le bris et
le sablier des mots', sachant trop bien que le "sens sapide est a la
cassure noire". Nous verrons, au dernier chapitre, avec quelle éner-
gie Rina Lasnier brise les sceaux du langage pour en laisser couler

du sang neuf,

D'une image a l'autre, la passion d'écrire enflamme le recueil;

rien ne peut atténuer la couleur de ce désir:

Au-dela du seigneuriage des mots crétés de lumiere
je cherche la ténebre, toujours relapse du feu,
Je mettrai mon corps en gage de parole aventuriere

pour ce mot glissé au fil du couteaul.

Nous écoutons battre la véhémence d'une écriture insoumise,
"pleine d'aiguillons et de traits', et nous voyons la poétesse escala-
der le flanc du volcan ou grondent tous les poemes a naitre:'"Poésie,
, s . 52, , .
rayon rupturé a la saignee de la terre . Elle reprend et éclaire

cette image dans un recueil ultérieur:

51 L'Arbre blanc, p. 48.

52 Ibid., p. 47.
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Achever un poeme, c'est toujours rupturer la
poésie; c'est, aprés avoir choisi une forme
et un ton, renvoyer la substance poétique a
1'informe. Aussi, toute gestation, méme heu-

reuse, s'accompagne de regrets, celui des tra-

ces perdue353.

Consentant au golt doux-amer de 1'aventure poétique, elle se
met a 1'oeuvre, pétrissant cette "parole sommaire', matériau brut
et informe , afin d'en faire jaillir une "parole mire', capable a son

tour de "[décanter] les oeuvres et les songes'".

Particule arrachée vive a un tout chaotique, le poeme posse-
de le pouvoir d'évoquer ses origines; il fait jouer devant nos yeux
les reflets d'une "mer intraduite" ou plongent les "paroles salines
de toute chose océane'". A ainsi "nommer la nuit par les mots de passe
des étoiles",‘la poétesse recule les frontieres que cherche a lui im—
poser le destin. Sa poésie, propulsée a la rencontre de 1'inconnu,
devient "poreuse d'éternité". Nous entendons alors des oiseaux "portant
seuls ce cri refusé a la mort'", cette promesse de la mémoire opposée
au flot de 1'oubli.

1

Sur le seuil d'un temps aux yeux ouverts, en cette "saison de

53 Idem, Les Signes, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1976, p. 77.
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la liquidité et de la parole", la poésie suspend son souffle:'Bou-
che belle et graciée non par vivacité de verbe mais par ce lent hy-

54 T4
dromel exprimé du silence "; "— O parole pourpre doublée de 1'her-

’

. . 55 " -
mine du silence” .—'". Dans une forét soudain muette, nous sommes a l'af-

fiit d'une parole "qui contient un enfant'. Les mots tombent en terre
fertile, laissent courir leurs racines sous les pierres, et renais-

sent, transformés, en pleine lumiere.

54 L'Arbre blanc, p. 53.

55 Ibid., p. 44.



CHAPITRE IV

ECRITURE PARTURIENTE

"toute parole parturiante [sic] se resserre dans sa nuit"

Parvenue au terme de notre exploration, nous laissons notre
regard se poser sur le sol riche et fécond de 1'écriture, dont la
débordante vitalité ne s'est jamais démentie. La matiere poétique de
Rina Lasnier nous apparalt comme une pate malléable, toujours en cours
de transformation, ou le mot agit comme catalyseur d'énergie. Irma
Garcia dira: "Le mot devient 1'élément de base, la force vive dans la-
quelle s'enracine 1'écriture. [...] Le mot est littéralement gonflé,

, . e . 1
ensemencé, c'est la graine qui féconde 1'écriture ."

IV.1 "L'arbre-mere"

Alors que nous cherchons la clé du processus de création lit-

téraire, les mots se regroupent autour de "l'arbre-mere', dont 1'ima-

1 Irma Garcia, Promenade femmiliere, Paris, Editions des Femmes, 1981,

tome II, p. 122,
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ge se superpose a celle de 1'arbre blanc. Ces signifiants, encore rat-
tachés a leur lieu d'origine, démontrent toutefois une agitation annon-
ciatrice de changements. Cette fébrilité se manifeste par des asso-
ciations libres chargées de connotations inédites. "La venue a un lan-
gage non clivé se fait par 1'irruption de nouvelles combinaisons [...]

~ . . 2
se tenant a l1'écart du dictionnaire” ",

Nous sommes en présence de mots nouveaux, mais liés a 1'arbre-
mere et conservant tous les signes de cette filiation. Ainsi se for-
ment des mots composés tels que:'feu-luminaire", "batte-feu", "morte-
mer", et "arbre-mere"; nous voyons fleurir une "rose-des-souffles",

a peine différenciable de la rose-des-vents.

Ces échanges, ces jumelages de mots ne sont pas les seuls a
témoigner d'une "vivacité de verbe". La greffe de préfixes enclenche
une nouvelle production de verbes, de substantifs et de qualificatifs:
"remarcher", "remourir", "surfeu', "enfiellé", "enroncée'. La langue
se moule au vouloir dire, se plie aux impératifs de 1'imaginaire, et

y gagne un accroissement de richesse et de saveur.

La poétesse va méme jusqu'a faire renaitre un mot dont 1'uti-

lisation s'est restreinte,pour en récupérer toute la valeur expres-

2 Ibid., p. 175.
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. . .3
sive:"L'homme se forclot dans son parentage étroit™". Le verbe for-

clore ne s'emploie habituellement qu'a 1'infinitif ou au participe
passé. En lui redonnant pleine liberté, Rina Lasnier accroit la for-
ce de résonance du poeme. Ailleurs, elle sort d'autres termes de leur

4" ou religieux:"1'amour ne surmon-

carcan historique:"volée sudiste
: . . 5 . : 'S
te ni morsure ni baisement”. Il arrive aussi que s'operent des chan-
gements de catégorie grammaticale:"azyme'" et "sagace", qui sont des
o : .6 7
adjectifs, deviennent des noms:'tout azyme animal ", "la sagace’".
Sans chercher a nous éblouir par quelque acrobatie verbale, elle

n'hésite pas a ouvrir les portes aux mots, et son audace, tout en

subtilité, donne alors lieu a de belles retrouvailles.

A tout moment, la poétesse nous laisse deviner sa connivence
avec la langue, sa volonté de franchir les barrieres du champ lexi-
cal. Elle rejoint ces femmes qui ne touchent pas aux mots 'pour se les
approprier mais pour leur rendre une liberté et une densité qu'ils

. - 8
avaient perdues a la longue ",

3 L'Arbre blanc, Montréal, Editions de 1'Hexagone, 1966, p. 55.

4 Ibid., p. 26.
5 Ibid., p. 3I.
6 Ibid., p. 44.
7 Ibid., p. 26.

8 Irma Garcia, op. cit., p. 136.
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Citons au passage la poétesse qui nous explique en d'autres termes son

travail de "rajeunissement'" de la langue:

Ces mots sédimentaires, perles devenues sa-
ble, usés par la routine du vocabulaire quo-
tidien, il faut les décaper, retrouver leur
"poids doré et leur ombre de silence?.

La belle et fortg symbolique de la perle nous transporte au
bord d'une mer foisonnante de trésors incalculables, toujours en
mouvement, a 1'image de la vie, de la langue et de la poésie}

Dans les "plis des écritures", au secret de quelque courant marin,

d'autres modifications se préparent.

IV.2 Naissances

A 1'étroit dans les familles de mots, la poétesse se lance
a la poursuite du terme manquant et le saisit dans le filet d'un poe-
me. Nous nommerons, entre autres, ''rampeuse", "transvaseur', "brisoir",
"maudisseurs', "pigeonnieres'". Ces naissances provoquent a chaque
fois un remous, une turbulence dans notre esprit résigné aux limites

du vocabulaire. Nous faisons machinalement le compte des mots connus,

9 Joseph Bonenfant et Richard Giguere, "Est-il chose plus belle qu'une

orange? Rencontre avec Rina Lasnier", Voix et images, Montréal,

vol. 4, no 1, septembre 1978, p. 22.
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pour finalement prendre conscience des nombreux espaces a combler dans
la langue. "Le fait d'intreduire de nouveaux signifiants, fabrigqués
de toutes pieces, est chargé de transmettre la trouée du signifié

. . . - .10,
mais aussi de denoncer les mangques a dire .

Puis, considérant les nouveaux venus, nous nous livrons a
d'insouciantes jongleries, a des jeux d'assemblages et d'analegies,
qui conferent plus de poids au poeme en multipliant les sens possibles.
‘Le remodelage de la langue qu'effectue Rina Lasnier nous entraine de

la création a la recréation, par la récréation,

La formation de "forageur" ("trident forageur"), en plus de
nous fournir un nouvel adjectif, permet d'associer fort/rageur, ce
qui augmente la puissance du trident. L'imagination use de ses droits,
les eaux de la poésie débordent de leur lit. Comme Irma Garcia, nous

en sommes a constater que:

Sur un champ lexical totalement reconstitué,
la femme ouvre sans cesse de nouvelles fentes,
qui font mireiter 1'écriture tout en fissu-—
rant le bloc du langage. L'écriture s'engage
dans 1'exploration et 1'exploitation de ce nou-
veau filon, pratiquant les analogies et les
compositions, tissant une chair snu?le et ma-
nipulable, ouverte a tous les sensll.

1% TIrma Garcia, op. cit., p. 176,

11 Ibid., p. 18L.
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La poésie de Rina Lasnier s'ouvre, en effet, "a tous les
sens'". Le "ramassement sommeilleux" exprime le blottissement avec
plus de justesse parce que, dans notre imaginaire, viennent s'y
joindre le "mielleux" et le '"moBlleux". Le "coeur buis/sonnant"
acquiert des qualités sonores. "L'épousement" surdétermine 1'union et
le couple car on y retrouve, étroitement enlacés, les deux mots
"épouse/amant". La "saison silenciaire" évoque le passé et 1'erran-
ce: silence/y/erre, silence/hier. Ici, la création d'un adjectif dans
une famille ou il en existe déjé un, silencieux-se, dénonce claire-
ment le "manque a dire". Le phénomene se répete dans le cas de
"saliveuses'/salivaire, de "lAcherie'"/lAcheté, et de "rupturée/

rompue.

Dans certains poemes, les créations lexicales apportent un
surcroit de densité expressive. Dans 'Les Oiseaux de 1'hiver", 1'em-
ploi de "fortitude", unissant force et solitude, concentre les deux
sens/sangs en une seule artere, ou sont synchronisées les intensités
de pulsation:

Ceux qui résistent au courant magnétique des masses,

a la caste migratrice rouvrant les vents aromatisés,

ceux qui par fortitude partagent 1'ascese de 1'arbrel?,

12 L'Arbre blanc, p. 27.
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A la troisieme strophe de "Verbes du Verbe", le terme
"sphérule", formé de sphere/férule, renforce 1'autorité du "doigt
levé", transforme la Terre en sceptre:

Ta parole est ta servante, elle va ou tu veux,

tu la détermines avec ton doigt levé de Pantocrator

et voici autour de la sphérule de la terre

chaque lumiere tenue sous le sceau d'un astre13.

Comme dernier exemple, citons 'Les Eaux mortes", ou la soif,
1'aridité et le golit de 1'eau sont résumés dans le mot '"lacon", qui
s'apparente a lac, lagon et a laconisme, dans le sens de sécheresse

verbale:

A

O exclamation de la soif sans paix ni citerne
ni réserve de lacon ni lampée de savane pour toi,

notre aridité pour barrer le déluge du coeur liquéfié...l4

Nous entendons, de partout a 1'intérieur du recueil, 1'inta-
rissable source de la création littéraire; nous sommes constamment
plongée dans les eaux de la naissance:

Toute parole parturiante [sic] se resserre dans sa nuit

avant d'éclater comme le salpétre d'une étoile tonnante,

hors du verbe vieux, cette jeune foudre encorel’

13 Ibid., p. S4.
14 Ibid., p. 82.

15 Ibid., p. 47.
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L'énergie tenue cabrée sous les doigts de la poétesse, nous
électrise une fois de plus. Cette strophe vigoureuse contient a elle
seule tout le recueil, résume les pouvoirs du poete et justifie no-

tre aventure. L'Arbre blanc refuse 1'inertie improductive. Nous y

7

avons vu, golté, humé, entendu et touché la vie sous toutes ses for-
mes, pour finalement débusquer, au centre méme de la création, en-

core d'autres naissances.



CONCLUSION

Nous devons maintenant consentir a prendre du recul, a met-

tre une certaine distance entre 1'Arbre blanc et nous, afin de mieux

nous pencher sur les résultats de notre recherche.

Nous sommes a 1'image d'un enfant qui, revenu d'un séjour a
la mer, refait sans se lasser le compte de ses trésors nacrés. Ses
coquillages, ramassés un a un dans un quasi recueillement, évoquent
chacun a leur facon, les diverses étapes qui 1l'ont conduit au mo-
ment magique de la découverte. Il se revoit contournant des obstacles,

déjouant des pieges, allant toujours au bout de sa curiosité.

En entrant dans 1'imaginaire poétique de 1'Arbre blanc, nous

avons été emportée par le mouvement perpétuel des images. Les unes,
aspirées vers le centre, diffusaient de chatoyants reflets d'intimi-
té. A rebours de toute rationnalité, nous avons dii nous rendre a 1'é-
vidence: un paysage hivernal ou une chute de neige peuvent inciter

au blottissement. La poésie de 1'emboitement accumule prodige sur pro-
dige. Son pouvoir est tel que les spectres de la nuit et de la mort
circulent a pas feutrés au milieu d'animaux sauvages paisiblement

endormis.
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D'autres images, nous secouant, nous arrachant a une contem-
plation béate, bondissaient de page en page, tournoyaient sous nos
yeux, décrivant des figures sphériques ou ployant comme des tiges
souples. Nous avons alors entendu les harmoniques des astres et des
saisons, pergu dans un rythme hypnotique, 1'appel sans 4ge de la poé-
sie. De la simple forme arquée a la surprenante alliance du feu et
de la neige, toute la nature, immense et puissante, a prété serment

d'éternelle "jeunaissance".

Puis, nous tournant vers ce miroir qu'est 1'écriture, nous
y avons vu la poétesse, ou était-ce son reflet, qui renvoyait cha-

"jumot", chaque son a son écho. La parole elle-méme

que mot a son
se mirait et nous dévoilait ainsi ses attentes secretes et ses pro-
jets fébriles. Ce rapport au double, si fortement exprimé dans le re-
cueil, nous révele une poésie a la fois consciente de ses pouvoirs,

et réfléchie jusqu'a 1'angoisse face a la mission qu'elle s'est

donnée. Rina Lasnier voit 1'Arbre blanc s'en aller, "pensif, lucide

1 L . ,
de songe et de blessures... ". La poésie tire force et beauté de ce
constant corps a corps avec elle-méme, de cette lutte menée pour une

seule envolée de lumiere.

1 Joseph Bonenfant et Richard Giguere, "Est-il chose plus belle qu'une

orange? Rencontre avec Rina Lasnier, Voix et images, Montréal, vol. &,

no 1, septembre 1978, p. 18.
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Le questionnement introspectif d'une parole avide de tout
dire, loin de cloisonner la poésie, devient le lieu privilégié de la
naissance. Le langage éclate, se libere de ses attaches. Sous la pous—

sée de 1'énergie vitale, 1'Arbre blanc allonge d'autres racines, éti-

re de nouvelles ramures. Ce déploiement de fécondité, ce débordement
heureux de mots grisés d'indépendance, a stimulé notre lecture qui

s'est enrichie d'un réseau d'interprétations multiples.

A chaque foulée entre les noeuds et les fibres d'un arbre-
poésie bouillonnant de seve, nous devinions dans 1'ombre les in-
nombrables chemins par lesquels sont passés et passeront d'autres
explorateurs. La richesse d'une oeuvre est promesse de nombreuses vi-

sites... L'Arbre blanc, a lui seul, offrait divers visages a notre

regard; quant aux autres recueils de Rina Lasnier, ils ouvrent sans
hésiter leurs portes a 1l'invité qui ne craint pas de s'attarder. Il
lui faut néanmoins veiller a suivre ce précieux conseil que lui don-

ne 1'auteure:

Mais ce droit reconnu a la critique d'interpré-
ter selon ses criteres ne lui confere pas pour
autant un droit absolu a 1'indépendance puis-
qu'il arrive qu'en voulant ou croyant se faire
1'annonciatrice de 1'oeuvre elle en devient la
dénonciatrice pour avoir manqué a 1'éclairage
profond de 1'admiration et de 1'amour<.

2 Avant-dire de 1'auteure, Poemes I, Montréal, Fides, 1972, p. 8.



92

En dernier lieu, nous dirons que tout au long de notre ran-
donnée en pays d'imaginaire, nous avions a coeur d'accomplir une
certaine démarche féministe. A notre avis, la reconnaissance et
1'étude de la contribution féminine a la littérature de notre temps
importe autant que la création méme. Toutes ces femmes qui, comme
Rina Lasnier, se sont inclinées sur la page blanche afin d'y cerner
1'inconnu, marchent a notre rencontre. En focalisant 1'éclairage
sur l'oeuvre d'une femme, nous sommes demeurée attentive au mouvement

périphérique de 1'écriture féminine. Autour de 1'Arbre blanc, toute

une forét bruissante épelle sa passion pour 1'écriture.
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