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INTRODUCTION 

En septembre 1950, une énigme secoue les milieux culturels de la ré-

gion montréalaise. Le Cercle du Livre de France, à sa deuxième année 

d'existence, tarde à couronner un vainqueur. Yves Thériault, Harry Bernard, 

Charles Hamel et un inconnu présentent des manuscrits. Pendant que les mem-

bres du jury délibèrent, la presse cherche vainement l'identité du quatrième 

aspirant, réfugié sous le pseudonyme de Bertrand Vac. À l 1 étonnement géné-

ral, ce dernier éclipse ses adversaires et l 1 emporte finalement au cinquiè-

me tour de scrutin. Quelques heures plus tard, les journalistes découvrent 

le nom réel du gagnant. Il s'agit d'un chirurgien, Aimé Pelletier, oeuvrant 

à l'Hôpital Général de Verdun depuis près de t rois ans. L'homme bascule 

aussitôt sur la carte littéraire du Québec. 

Il connaît une gloire fulgurante avec son roman Louise Genest. Sa 

photo circule dans tous les journaux, les médias s'arrachent les entrevues 

et le lauréat, enivré, vit des heures d'euphorie. Mais les gens tournent 

bientôt les pages du livre et la contestation s'élève de toutes parts. Peu 

de louanges, beaucoup de déceptions! Les reproches pullulent! Le clergé 

déplore l'immoralité du thème. Les puritains, impitoyables, lardent les 

faiblesses du style. L'histoire, un peu audacieuse, choque la conscience 

collective du temps. De plus, la critique sociale du créateur, trop sévère 

pour l'époque, soulève de véhémentes protestations. 
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D'autres déboires s'accumulent bien vite. Les intellectuels n'aiment 

guère qulun médecin surpasse les vrais écrivains, qulun simple amateur, en 

somme, vole la vedette aux professionnels du métier. Au point de vue médi-

cal, Aimé Pelletier subit aussi une amère catastrophe, car la publicité liée 

à l 'adultère de son héroïne lui nuit fortement et sa clientèle s'amenuise 

d ' autant 1. 

Malgré les clameurs, il s'obstine toutefois et poursuit sa tâche, avide 

de réveiller le peuple et de l'orienter vers la liberté. Durant plus de 20 

ans, il multiplie les créations et donne successivement une intrigue psycho-

logique, une satire sociale, un suspense policier, une fresque exotique, une 

série de nouvelles, un recueil d'aphorismes et un volume d'histoire. Ces 

productions lui valent plusieurs prix ... et les vociférations de diverses 

coteries. Glorifié et désemparé, l' .homme de lettres ballotte sans cesse au 

coeur du succès, de la controverse et de la dés illusion, avant de signer sa 

dernière publication en 1974. 

Phénomène étrange, l'oeuvre de Bertrand Vac, si riche et si variée, 

stagne aujourd'hui dans l'oubli presque total! Peu de lecteurs s'attardent 

maintenant à ses réalisations, peu de professeurs claironnent la subtilité 

de son humour, aucun universitaire nia signé jusqu'ici une étude exhaustive 

pour dégager les lignes de force de ses récits. Pourtant, le romancier 

chante fort bien le salut de la nature, les merveilles d'une civilisation 

libérée, l'aventure sentimentale des castes bourgeoises, les mérites d'une 

saine évolution et les dangers d'une ambition démesurée. Outre ces thèmes 

1. D'après Une entrevue avec Bertrand Vac, le 28 avril 1984, pp. 319-320. 
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mûris au coeur de scénarios bien articulés, il dénonce sans vergogne les ta-

res de la société des années 50, l'influence excessive du clergé d'alors, 

les hypocrisies des politiciens, l'avachissement culturel des habitants, 

l'ignorance populaire et la sottise inacceptable d'un certain type de fem-

mes. 

De ce fait, nous croyons qu'il a joué en son temps le rôle du pionnier 

entêté, sincère, appliqué à éclairer les siens en dépit des obstacles. Aus-

si voulons-nous réaliser une monographie de ce héraut incompris, rejeté sans 

appel par ses contemporains! Dans cette optique, notre démarche empruntera 

trois voies principales. Une biographie retracera d'abord les grands événe-

ments de son existence, une analyse thématique soulignera ensuite ses obses-

sions fondamentales et une bibliographie complétera notre étude, qui se veut 

à la fois synchronique et diachronique. 

En lisant les textes de Bertrand Vac, nous remarquons deux faits essen-

tiels: il accorde une place primordiale à la femme et ses commentaires slen-

robent souvent d'un comique très diversifié. Nous allons donc insister sur 

ce double aspect. L'observateur juge durement les dames, l'artiste les 

peint avec une précision cynique, le moraliste tente désespérément de leur 

livrer un message libérateur en exploitant fréquemment les multiples facet-

tes de la comédie. La farce la plus grotesque, le comique de situation, 

les plus hautes formes de l'ironie, de l'humour ou de la satire, le ridicu-

le par l'absurde et la finesse des figures de style, tout lui sert de pré-

texte pour dévoiler subtilement sa pensée. Ces domaines retiendront parti-

culièrement notre attention. 
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En fait, l'auteur s'adonne surtout à une analyse approfondie de l'âme 

féminine dans deux romans structurés de façon identique, Louise Genest 

(1950) et la Favorite et le Conquérant (1963). Ces deux intrigues, basées 

sur les aventures d'une seule femme, illustrent une théorie de Deleuze. 

Celui-ci, dans un essai 2, explique sa façon de concevoir la nouvelle criti-

que. S'il parle avec emphase des multiplicités, des intensités, des agen-

cements, des lignes d'articulation ou de segmentarité, des strates, des cal-

ques, du livre-racine ou du système-radicelle, il suggère aussi une image 

bien simple, bien attrayante, celle du rhizome, que nous adapterons aux 

drames de Louise Genest et Shadi Mulk. De tout son système nous ne retien-

drons que ce dernier aspect. Les rhizomes du chiendent, comme les stolons 

du fraisier d'ailleurs, se développent, établissent au hasard une vaste sé-

rie de connexions et se propagent souvent de manière incohérente. Leurs ti-

ges serpentent, se brisent, revivent soudain, bifurquent, contournent des 

obstacles, s'égarent, se retrouvent, s'unissent et prennent la direction 

qui leur plaît, sans toujours suivre parfaitement le rang initial. Les ra-

cines décuplent, s'accumulent, se subdivisent à l'infini, s'unifient subite-

ment, s'enfuient et s'étendent de la sorte dans l'illogisme apparent. De 

même, une trame romanesque peut s'assimiler à la course échevelée du rhi-

zome. Par la magie du narrateur, un sentiment germe, s'insinue dans la vie 

quotidienne d'un être, s'épanouit à travers des événements bien disparates, 

s'efface bizarrement dans des heures d'accalmie, renaît dans d'autres situa-

tions, tenaille les êtres, fige les comportements, active les réactions, 

hante encore, s'évanouit à nouveau, s'envole, cause des ramifications et 

2. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome, Paris, Les Ëditions de 
Minuit, 1976, 75 p. 



finit quelquefois par détruire. Ainsi, la IIGenest" mourra, victime d'un 

remords perpétuel. Shadi Mulk périra, par suite d'une passion maladive. 

La mine angélique de Jacinthe et l'autorité indéniable de Khan Zadé ou de 

la SaraY Khanum ne pourront empêcher sa déchéance. 

Notre analyse, de style conventionnel, consistera précisément à mon-

trer comment, par la technique de l'écrivain, la culpabilité ronge peu à 
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peu Louise Genest, comment l'ambition pulvérise lentement la favorite. Il 

nous faudra d'abord établir le plan des livres, en pénétrer les divisions 

essentielles, détecter les heures de faîte dans l 'existence des héroïnes, 

scruter leurs déboires, leurs réussites, leurs moments heureux ou malheu-

reux, épier leur routine ou leurs exploits, pour y percevoir les traces 

-tantôt évidentes, tantôt voilées- de remords et d'aspirations excessives, 

pour y déceler des temps forts, des lignes de f uites, des somnolences, des 

signes d'évasion, des périls occasionnels, des paradis artificiels, des con-

torsions ou des remèdes temporaires. Mais, toujours, à travers les multiples 

ingrédients de l'histoire, le sentiment primordial s'infiltre un peu plus 

dans l'esprit des personnages, coule fatalement dans leurs veines. La mena-

ce slaccentue inexorablement, rythmant ses présages de mort. Avec ingénio-

sité, le romancier construit donc son scénario par vagues, par cycles, par 

strates plus ou moins longues et dissemblables, selon le principe même du 

rhizome. 

Dans ses autres oeuvres cependant, la perspective se modifie. Ici, au 

lieu de s'attacher à décrire les contorsions affectives d'une seule héroïne 

recouvrant un espace moral, l'auteur se sert plutôt de plusieurs personnages 

pour incarner divers visages de la femme. Nous devons donc changer notre 
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approche et adopter une méthode différente car les portraits, trop nombreux, 

ne réfléchissent plus l limage du rhizome et le texte offre une trop grande 

variété de genres littéraires. En ce sens il nous apparaît préférable de 

nous en tenir à une étude traditionnelle du contenu par le biais du person-

nage. 

Alors, comment travaillerons-nous? De la façon la plus classique! 

Dans chaque roman, nous isolerons les personnages féminins, nous les traque-

rons en quelque sorte et nous identifierons pour chacun tant leurs fonctions 

que leurs qualifications. Cette information nous est communiquée soit par 

le dire du personnage lui-même, soit par l'intervention d'autres personna-

ges ou d'un narrateur (implicite ou explicite), soit par les actes du per-

sonnage concerné. La classification de toutes ces données met en lumière 

des faisceaux de traits fondamentaux dont la composition structure l'unité 

du personnage. Clest ce qui nous permettra de dégager différents types de 

femmes. Nous pourrons ensuite comparer ces types à l 1 intérieur d'un roman 

pour finalement étendre cette démarche à l'ensemble de l'oeuvre et faire 

ressortir les mentalités, voire même les idéologies, qui marquent les écrits 

de Bertrand Vac. 

Bien sûr, notre cheminement respectera l'ordre chronologique des ré-

cits. Ainsi, Deux portes ... une adresse, dès 1952 , oppose déjà la bêtise 

d'une québécoise, Berthe Grenon, à l 'idéalisme d'une européenne, Françoise 

Clair. Et Saint-Pépin, P.Q. (1955) esquisse des images plus artificiel-

les. De la sorte naissent des portraits suaves, parfois teintés de carica-

ture: une bonne (Clara), une prétentieuse bourgeoise (Anita Granger), deux 

bigotes ridicules (Dalila Papillon et Fleur-Ange Lagacé), une grand-mère 

rabougrie (Euphémie Sanschagrin), une pr 'ostituée publique (la"divine) et 
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une rebouteuse populaire (Mathilda Joly). 

Si l'Assassin dans l'hôpital (1956) élabore moins les caractéristiques 

des dames et se contente de préciser les inégalités entre une ménagère (Ma-

bel Hamilton), une garde-malade (Dorothy Martin) et deux créatures du monde 

des affaires (Madame Hamilton et sa fille Patricia), Histoires galantes 

(1965), par contre, relate la frivolité d" un monde factice et les jeux de 

la séduction. Plusieurs coquettes, d'ailleurs, gravitent dans cet univers 

huppé. Enfin, le dernier volume, Mes pensées "profondes" (1967), offre une 

vision fort pessimiste et s'inscrit comme une synthèse définitive sur la 

condition féminine. Ëvidemment, ce recueil n'entre pas dans la catégorie 

des oeuvres de fiction puisqu'il ne contient qu'une suite d'adages, délivrés 

sans ordre précis, sans plan réel. Mais, malgré l'absence totale d'intrigue, 

le moraliste n'hésite jamais et révèle quand même son opinion sur la femme 

-et sur une foule d'autres sujets- par le biai s de maximes et par l'exploi-

tation du comique. Il devient donc capital d'étudier l'ensemble des dictons 

(1240) pour approfondir les méditations du littérateur. 

Et le Carrefour des géants? Comme tel, le genre historique exige une 

réalité objective, où la fiction n'intervient pas. L'historien se trouve 

forcément lié par la véracité des faits, par leur déroulement, et ne doit 

pas, comme dans ses productions précédentes, glisser trop fréquemment ses 

commentaires personnels. Le livre échappe donc à nos critères d'analyse 

car l 'homme de lettres transformé en historien ne peut, du moins en princi-

pe, parler librement des dames. Il se doit de rapporter l'épopée montréa-

laise du XIXe siècle le plus fidèlement possible. Ce n'est donc que par 

référence au x données extraites des textes de fiction que nous pouvons 
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identifier ici, s'il y a lieu, les interventions subjectives de l'auteur. 

Voilà pourquoi, et compte tenu également de son importance, cette oeuvre 

nous servira en conclusion comme élément de confirmation de nos constata-

tions antérieures sur les procédés du comique privilégiés par Bertrand Vac. 

Somme toute, quand il sonde la psychologie des jeunes filles, des é-

pouses ou des mères, quand il étale leurs forces et leurs faiblesses, quand 

il satirise leurs travers, l'auteur vise à les piquer, à les sortir d'une 

torpeur centenaire, à les soulager des atavismes cléricaux, sociaux et po-

litiques. Comment représente-t-il les membres du sexe opposé? Que veut-il 

changer de leurs coutumes? Pourquoi minimiser en apparence les mérites des 

Canadiennes? Quelles classes spéciales ses diatribes touchent-elles? Notre 

tâche consistera à trouver des réponses à ces interrogations. 

Son avis véritable, le créateur le masque souvent dans des scènes co-

casses, qui engendrent le sourire et la réflexion. Pour mieux saisir la 

puissance de sa technique, nous nous inspirerons des propos du philosophe 

Bergson3, qui distingue le rire, ce qui le produit (le comique) et l'art de 

le produire (l'art comique). Il indique cependant une condition préalable: 

l'individu évolue en société, non dans un cercle fermé, d'où l'obligation 

de situer le rire par rapport à la norme sociale. 

Dans ce contexte d'êtres humains qui se côtoient chaque jour, se dési-

rent, se fuient, s'esclaffent ou pleurent, trois facteurs importants favo-

risent la naissance du rire. D'abord, les actions "inhabituelles" ("du 

3. Henri Bergson, le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, 
P.U.F., 1972, 160 p. 
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mécanique plaqué sur du vivant,,4) déclenchent des effets plaisants: par ex-

emple, les répétitions mécaniques, les coïncidences, les interférences de 

séries, les inversions, les quiproquos ... etc. En outre, un sourire mo-

queur pointe lorsque l'observateur décèle une anomalie, discrédite une va-

leur: alors s'exprime le sentiment de supériorité5 de celui qui déprécie 

une attitude, un comportement ou une idée. Le risible se fonde sur la dé-

gradation ou l'absurdité d'un comportement. Enfin, l'insensibilité s'avère 

indispensable pour que le rire éclate. Il faut l'indifférence, l'absence 

complète d'émotion et de sentiment, il faut une "anesthésie momentanée du 

coeur,,5 pour percevoir les couleurs réjouissantes d'un événement qui effri-

te l'image d'un être humain. Sinon nous tombons plutôt dans la tragédie. 

Ces facteurs généraux du rire ne relèvent pas nécessairement de l'es-

thétique. Comme notre but consiste à analyser une oeuvre littéraire, il 

faut aller plus loin et toucher à l'univers de l'art. En effet, les drama-

turges et les romanciers, consciemment ou non, utilisent leurs ressources 

pour engendrer des moments de détente et d'hilarité. Ainsi Bertrand Vac 

4. Ibid., p. 29. 

5. Sigmund Freud disserte sur cette dimension psychologique du rire. A 
son avis, le spectateur, en percevant une action ou une situation co-
mique, juge aussitôt, se croit supérieur à l'objet perçu et ressent 
de ce fait un plaisir cérébral. Le rire devient alors l'expression 
de la supériorité qu'il s'attribue lui-même. Freud indique aussi cer-
taines facettes de l'attitude du spectateur confronté à un événement 
drôle: "supériorité morale, perception d'un manque chez l'autre, prise 
de conscience de l'inattendu ou de l'incongru, dépistage de l'inhabi-
tuel par la mise en perspective," ... Voir le texte de Sigmund Freud, 
cité par Patrice Davis, dans Dictionnaire du théâtre, Paris, Ëditions 
sociales, 1980, p. 75. 

5. Henri Bergson, op. cit., p. 4. 



10 

ménage-t-il des éléments de surprise en provoquant lui-même la naissance du 

rire, en préparant un choc entre 1 1 attendu et 1 1 inattendu, en éparpillant 

des propos caustiques par rapport à la règle établie! Son art comique de-

vient par le fait même iconoclaste, transgresse des idoles, des dieux, des 

vertus, des tabous collectifs. Pour ce faire, ses moyens de prédilection 

demeurent l'exagération, l'humour, l'ironie, la satire, la transposition, 

le burlesque, la parodie, les figures de style, les allusions, le comique 

de situation et le ridicule par l'absurde. Pour distiller des notes déso-

pilantes, il décrit 1 laspect extérieur d'une personne ou d'un lieu (le méde-

cin Gauthier et la maison de Dalila Papillon), expose des attitudes d'esprit 

(la dévote, la coquette), campe des caractères (Polydor Granger, Anita et 

Raskine), fignole des séquences farfelues (le service funèbre, les assem-

blées politiques) ou manie avec virtuosité les nuances de la langue (les 

proverbes). Sous la plume acerbe d'un critique impitoyable, les fresques 

amusantes fusent avec abondance dans Deux portes ... une adresse, Saint-

Pépin, P.Q. surtout, l'Assassin dans lrhôpital, Histoires galantes et Mes 

pensées IIprofondes ll
• Le rire veut toujours corriger et, en ce sens, reste 

fondamentalement malicieux. 

Au demeurant, notre travail ne se bornera pas à signaler les sortes de 

comique dans les divers épisodes. Nous essaierons de retracer la source du 

rire. Où niche donc le comique d'un tableau? Parallèlement, nous dégage-

rons le portrait définitif que l'auteur laisse de la femme, les lignes de 

force de l'ensemble du corpus et les messages cachés que ses livres cher-

chent à transmettre. 



Au terme de notre cheminement, nous pourrons constater le talent et 

l'art d'un écrivain, pourtant honni par la génération des années 50! 
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PREMI ÈRE PARTI E 

BIOGRAPHIE 



BIOGRAPHIE D'AIMË PELLETIER (Bertrand Vac)1 

A quelques kilomètres de Joliette, l'agitation urbaine s'évanouit rapi-

dement. La route ondule en direction du nord et les montagnes, les rivières, 

les forêts se dessinent déjà à l'horizon. Saint-Ambroise-de-Kildare émerge 

soudain, petit village ciselé dans la verdure du décor campagnard, oasis de 

solitude et de paix avant les grands territoires voués à la chasse et à la 

pêche. Les vieilles maisons canadiennes jalonnent l'unique rue du modeste 

hameau. Au coeur de l'agglomération, l'église locale, fidèle témoin d'une 

architecture ancienne, s'élève avec majesté sur un léger promontoire. Tout 

près du temple et du cimetière, une vaste demeure, taillée en tôle et en-

fouie derrière deux gigantesques érables, attire le regard des rares prome-

neurs du patelin. 

Dans cette paroisse bien accueillante, dans cette résidence bien québé-

coise naît Joseph-Omer-Aimé Pelletier, le 20 août 1914, huitième d'une fa-

mille de neuf enfants. Pendant que sa mère, Lumina Labbé, se consacre à 

l'éducation familiale, assure la discipline dans la maisonnée avec une pa-

tience et une gentillesse remarquables, son père Arthur, pour sa part, exer-

ce la profession de médecin. Homme bien apprécié des villageois ppur son dé-

vouement, sa gaieté, son sens de l'humour et la franchise de son langage, 

1. Quand Aimé Pelletier commence sa carrière littéraire avec Louise Genest, 
en 1950, il choisit de garder 1 1 anonymat et d'écrire sous le pseudonyme 
de Bertrand Vac. 
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il favorise également l'épanouissement intellectuel des siens en leur ou-

vrant les portes de sa bibliothèque personnelle. 

Sous la tendre férule de ses parents, entouré de l 'affection de ses 

frères et soeurs2, le jeune Aimé Pelletier coule ainsi une enfance heureuse 

dans le calme de la vie rurale et, tout en se divertissant dans les prés du 

voisinage, accède au monde de la littérature par le biais des conversations 

ou par l'ambiance culturelle de son milieu. Puis, les jeux insouciants et 

l 'oisiveté enfantine slespacent avec la nécessité de l'instruction. Ses é-

tudes primaires débutent donc à l'école publique du village et, pendant quel-

ques mois, il assimile les rudiments de l'alphabet avec les autres enfants, 

tous réunis pêle-mêle dans la même salle, peu importe leur degré scolaire. 

Toutefois, cette situation ne dure pas longtemps et la famille doit bientôt 

affronter l'épineux problème de la séparation à cause des distances entre 

les différentes maisons d'éducation. Désireux de se rapprocher davantage 

·des écoles et de retarder le plus possible l'éparpillement des siens, Arthur 

Pelletier déménage à Joliette, en 1920, et s'établit sur la rue Notre-Dame 

dans une imposante demeure de 17 pièces, comprenant un vaste salon, deux 

boudoirs, plusieurs chambres. A l'extérieur3, un magnifique jardin, émail-

lé de fleurs, de parfums ou de chants d'oiseaux, exalte la quiétude d'une 

ambiance poétique! 

2 . . La famille Pelletier compte, outre un premier enfant décédé peu de 
temps après sa naissance, six garçons et deux filles: Philippe, Irène, 
Eugène, Léopold, Madeleine, Roger, Aimé et Conrad. AUjourd'hui, seuls 
Aimé et Madeleine vivent encore. 

3. Cette maison n'existe plus. Elle a été vendue et transformée dans un 
style moderne. 
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Les garçons fréquentent alors l'Académie Saint-Viateur et les filles 

s'inscrivent chez les Soeurs de la Congrégation. Pour Aimé, la routine é-

tudiante commence vraiment. Jusqu'à l'âge de 12 ans, sa vie se partage en-

tre les études, le sport et la lecture des bandes dessinées. Déjà se mani-

feste en lui un véritable besoin d'activités physiques, un amour profond 

pour la compétition sportive: après les glissades épiques en toboggan, les 

longues marches en raquettes et les folles courses avec les copains, il se 

donne au tennis, au ski et au patinage. Fatigué, affamé, l'enfant regagne 

ensuite la maison et les repas restent un de ses plus beaux souvenirs. Son 

père dirige la conversation, oriente les discussions et communique les nou-

velles à toute la famille, rassemblée autour d'une table cossue de la salle 

à manger. Au son d'une clochette, une bonne répond aux désirs des convives 

et, de la sorte, l'esprit familial se développe dans une atmosphère chaleu-

reuse et unie. D'ailleurs, la Crise n'affecte pas réellement les Pelletier. 

Le médecin travaille beaucoup, soigne une nombreuse clientèle, évite les 

problèmes économiques des années 1925 et procure à ses enfants une existen-

ce de bourgeois instruits. 

En 1927, son cours primaire terminé, Aimé entreprend ses études clas-

siques au Séminaire de Joliette. Peut-être pour la première fois de sa vie, 

il subit le régime du carcan, accepte malgré lui une discipline très sévère 

et souffre du peu de latitude laissée aux élèves. Demi-pensionnaire, le sé-

minariste peut manger à la maison paternelle, mais doit coucher au collège 

et affronter la rigidité des règlements locaux. Nonobstant la bonne volonté 

des religieux, l'étudiant se heurte souvent à des gens figés dans des prin-

cipes immuables et enlisés dans leur étroitesse d'esprit. Pourtant, l'idée 

de rouspéter, de critiquer ou de s'élever contre le système ne l'effleure à 
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s'évader dans les disciplines sportives. Ses bons résultats académiques 
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lui permettent aussi de Si intéresser au piano à 1 'heure du midi et, le soir, 

de se captiver pour la peinture. Au demeurant, les Clercs de Saint-Viateur 

dispensent un enseignement de haute qualité, surtout en littérature françai-

se et en civilisation grecque. 

Les jours de congé, le mardi ou le jeudi après-midi, ses loisirs se ré-

sument à jouer au billard, à la paume, au tennis, et à pratiquer le ski. De 

temps à autre, avec la permission du préfet, slajoute la griserie du "ski-

joring". Tiré par une voiture rapide sur la neige, il oublie alors ses tra-

cas journaliers dans 1 'enthousiasme de la vitesse et, au retour, profite d'u-

ne rapide collation pendant que d'autres collégiens, moins favorisés, mémo-

risent péniblement leurs leçons ou s'acharnent à traduire une version latine. 

Tout en bénéficiant d'un certain favoritisme, Aimé Pelletier trouve pourtant 

la situation injuste et ressent une gêne évidente quand vient le moment de 

retrouver sa place parmi ses confrères. 

Parfois, la complicité de son père lui permet de contourner les ri-

gueurs du Séminaire. Ainsi, au temps des Jours Gras, le médecin envoie-t-

il au directeur de discipline un message bien particulier, indiquant son 

désir de garder temporairement Aimé à la maison! Ce dernier, délivré de 

l'obligation de dormir au collège, peut donc à loisir participer aux fêtes 

régionales précédant la période du carême. Et, au terme de toutes les ré-

jouissances, il retourne candidement au dortoir de l'école jusqu'à la fin de 

l'année. Néanmoins, si le collégien se distrait beaucoup dans ces festivi-

tés, il ne connaît pourtant pas d'aventures car la femme, à ce moment, ne 
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tient pas une grande place dans sa vie. D'ailleurs, la galanterie de l'épo-

que demande que les garçons dansent avec toutes les filles, pour ne vexer 

personne ... 

Durant les mois d'été, au moment des vacances, l'étudiant apprivoise 

également la liberté, toujours avec la collaboration de ses parents. Ceux-

ci louent une maison de campagne, permettent à leurs jeunes enfants de l'ha-

biter seuls et d'administrer leur propre budget. Même si le père et la mère 

les visitent chaque jeudi et passent la journée du dimanche en leur compa-

gnie, les commères avoisinantes jugent leur condition pour le moins anormale 

et la dénoncent, en sourdine évidemment. Cette exaltation de la liberté, 

cet apprentissage de la responsabilité marqueront l 'adolescent tout le long 

de son existence. 

Après plusieurs années de travail acharné, de succès scolaires et de 

révolte inavouée, Aimé Pelletier obtient enfin le titre de bachelier ès arts 

(1934) et pense tout d'abord à s'orienter vers l'architecture. Influencé 

par son père et par son frère Philippe, il opte cependant pour la médecine 

et se dirige vers l'Université de Montréal. Pendant deux ans, il demeure 

dans une chambre de la rue St-Hubert (bas Ste-Catherine), puis se fixe dans 

une autre maison sur la même artère (près d'Ontario). Son séjour dans cet~ 

te dernière pension et la personnalité de la logeuse lui inspireront plus 

tard l'histoire de Jean-François Marquette dans Histoires galantes. Ensui-

te, l'universitaire s'installe sur la rue Saint-André (au nord). En 1940, 

ses études se terminent par son entrée dans la caste des médecins diplômés. 

Au moment où s'ébauche sa carrière médicale, au moment où il s'astreint 

à l 1 internat coutumier dans les hôpitaux (deux années), Aimé Pelletier 
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délaisse de plus en plus la pratique religieuse. Sans cesser de croire 

totalement à Dieu et à ses principaux préceptes, il s'éloigne pourtant des 

rites et des manifestations liturgiques de son cours classique. De plus, 

le nouveau docteur ne songe pas encore à l'écriture, même si la lecture le 

passionne toujours. Pour l'instant, sa formation scientifique l'isole com-

plètement de la veine poétique, romanesque et théâtrale. 

Le célibataire de 28 ans amorce maintenant la phase capitale de son 

existence et se prépare à vivre une expérience inoubliable, une véritable 

épopée farcie de péripéties des plus dramatiques. Tout d'abord, il doit 

choisir le lieu de son futur travail, la place précise où ses connaissan-

ces pourront vraiment servir l'humanité. On lui propose un poste d'inter-

ne dans un hôpital de New-York, mais l'aventure américaine ne l'attire guè-

re. Au Canada, par contre, 1 1 armée recrute les volontaires et accueille 

tous les hommes avides de combattre pour la justice4 Ainsi, dans la liber-

té la plus totale, Aimé Pelletier adopte-t-il la carrière militaire en 1942, 

comme membre du corps médical, à la condition de toujours oeuvrer dans des 

unités de langue anglaise5! Son entraînement s'effectue au centre d'une 

base de 1 'Ontario, comme lieutenant. Les autorités le nomment bientôt capi-

taine et lui confient un mandat spécial: la lutte contre les maladies véné-

riennes qui frappent fréquemment les soldats des régions montréalaises. Le 

voici donc en route pour Baltimore en vue d'étudier plus profondément la na-

ture, les causes, les remèdes à ce phénomène et, de retour dans la Métropole 

après plusieurs mois, il s'emploie à dépister, durant deux ans, les différents 

4. La guerre dure depuis 1939. 

5. Il désire évidemment apprendre l'anglais. 



patients affectés par ces problèmes et les fait soigner par une équipe 

d'auxiliaires. 
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Ses supérieurs l'orientent ensuite vers l'Europe, où la guerre verse 

dans une étape cruciale, et le dépêchent à Londres. Attaché au Grand Etat 

Major Canadien en tant que capitaine, Aimé Pelletier se retrouve dans la 

ville londonienne trois ou quatre mois avant le débarquement. Présent aux 

réunions des officiers au quartier général de l'armée, il connaît à peu 

près exactement la date prévue pour l'envahissement de la France. En atten-

dant ce moment historique, le militaire reste un mois sous les tentes éri-

gées dans la campagne anglaise, pendant qu'une pluie intermittente ne cesse 

de s'abattre sur la région. 

Le jour J (6 juin 1944) arrive enfin et les vaisseaux militaires s'ali-

gnent le long des côtes de la Normandie. Une semaine plus tard, il débarque 

à son tour sur le sol français et suit les déplacements de l'armée à travers 

le nord de la France, la Belgique, la Hollande jusqu'à l'intérieur de l'Al-

lemagne. 

Mais le spectacle de la guerre l'anéantit littéralement. Les plaines 

de la Normandie rendent une affreuse désolation. Une kyrielle de visions 

terrifiantes s'offrent à son regard éberlué. Le saecage des villes, l'in-

cendie des fermes, la cruauté des hécatombes, le spectre de la pauvreté, les 

femmes veuves et abandonnées à leur destin, la misère perpétuelle, autant 

d'images qui consternent le Québécois, l'atterrent et ternissent ses rêves 

d'idéal. Pendant près de deux ans, ce dernier contemple la souffrance con-

crète, s'efforçant de l'enrayer, et cherche avec son groupe à libérer défi-

nitivement le pays de l'envahisseur. Muté dans une ambulance de campagne, 
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il fait partie d'un régiment de reconnaissance et affronte la mort de plein 

fouet, souvent 20 kilomètres en avant des lignes d'engagement. 

Cette expérience guerrière le marque profondément et le médecin vieil-

lit rapidement au contact des bombes, des ruines, de l 1 horreur humaine et 

de la dévastation générale. Il se livre alors à un véritable examen de 

conscience. La petite vie dorlotée de son enfance, les principes désuets 

et les plaisirs faciles de sa jeunesse, les folies de son adolescence s'ef-

facent bien vite de son esprit. La triste réalité des jours l 1 amène conti-

nuellement à refaire un bilan de son passé, à réfléchir, à découvrir un 

nouveau sens des valeurs et le silence trompeur de la nuit le force à re-

douter la mort. Aimé Pelletier mûrit de façon prématurée, devient adulte 

trop rapidement et se rend bien compte que, jusqu'ici, son existence s'é-

carte de la lucidité, que les Canadiens n'évoluent pas vraiment au rythme 

de la guerre et que leurs esprits refusent de s'élargir. 

Ballotté entre les scènes quotidiennes d'atrocités et ses propres con-

tradictions intérieures, il parcourt les différentes régions (France, Belgi-

que, Hollande, Allemagne) jusqulau jour de l'Armistice, traitant les malades 

et aidant à la reconstruction. La guerre terminée, les soldats attendent le 

jour du rapatriement. Arrivé un des derniers sur le continent européen, le 

docteur ne recevra son ordre de rappel que plusieurs mois plus tard. Alors, 

afin de meubler ses loisirs, le militaire se fait écrivain, décide de racon-

ter son expérience et compose successivement: Souvenirs de guerre, Normandie 

1944. Pour la première fois depuis le temps de ses études classiques6, il 

6. Si lion exclut son importante correspondance avec Violetta Barbant -
entre les années 1944-48. Ils se sont rencontrés durant cette période 
trouble et ont échangé au moins 31 lettres, actuellement déposées à 
l'U.Q.T.R. (CEDEQ). 



21 

prend la plume et rédige ses impressions sur les divers bouleversements en 

Europe. 

Son premier manuscrit, moins important, moins structuré que le deuxiè-

me, évoque brièvement son séjour en terre étrangère, ses voyages, ses nom-

breux déplacements ou des soirées avec ses amis d'outre-mer; tandis que Nor-

mandie 1944, divisé en 85 segments, tout en reproduisant avec plus de préci-

sions et d'ampleur les thèmes déjà esquissés, ajoute de nouvelles informa-

tions. L'auteur, en fait, accumule les observations à partir du débarque-

ment jusqu'à sa pénétration en Allemagne (mai 1945 environ). Sa verve se 

plaît à énumérer, sans réelle transition littéraire et de façon un peu éche-

velée, l'ensemble des villes visitées et libérées (Termonde, Bruges, Lille, 

Gand, Paris, Béthune, Emmerich, etc ... ), à décrire brièvement leur état lors 

de son passage et à rappeler le travail bénéfique des soldats. Fréquemment, 

ses développements s'attardent sur des particularités locales: la beauté des 

monuments (Saint-Omer), la majesté des églises (Merchtem), l'hospitalité des 

habitants (Béthune), les excursions de chasse (Anvers) ou les festivités de 

~  (Termonde), une visite à l'opéra (Anvers) ... En réalité, ses révéla-

tions prennent la forme d'un précieux documentaire sur la dernière guerre 

mondiale. Avec la fougue et l'emphase du témoin oculaire, l'écrivain exalte 

les régions agricoles de la Normandie, se désole devant les tas de cadavres 

que la mer charrie sur la plage, avant d'admirer une superbe maison de sty-

le normand. Il parle autant des bienfaits de la nature ou des nuits à la 

belle étoile que des égoûts de Dieppe, propagateurs de maladies, de mousti-

ques, ou des cimetières débordant de victimes des bombardements. Parfois, 

ses récits empruntent la voie de l'anecdote: une visite chez le coiffeur, 

une collection de bronze, la recherche des latrines ou les malheurs de Tony 
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(son chauffeur). Souvent, il communique des remarques étonnantes, par exem-

ple sur la Brigade Blanche, la vie des maquisards ou des gens suspectés de 

collaboration, les ravages des V-l, V-2, l'angoisse des sentinelles noctur-

nes ou les signes précurseurs de la victoire finale. 

En vérité, tout le long des manuscrits Souvenirs de guerre ou Normandie 

19447, perce un besoin de raconter, un refus d'oublier de sinistres événe-

ments, une nécessité de la confession, une volonté sincère de témoigner, de 

peindre la réalité militaire et l'ébahissement d'un canadien bouleversé par 

le contact avec une autre civilisation. 

Puis, l 1 ordre de rentrer au pays lui parvient bientôt. Sûrement que, 

comme le capitaine Grenon dans Deux portes ... une adresse, la tentation de 

demeurer en France, de sly établir, d'y vivre en permanence et de se souder 

aux moeurs de ses habitants le tenaille, l'obsède beaucoup! Pourtant, slar-

rachant à ces contrées qui viennent de lui révéler une dure leçon, il prend 

le chemin du retour. 

Au début de 1946, Aimé Pelletier retrouve un Québec étrange, une pro-

vince à son avis peu évoluée, coincée dans le conservatisme, et éprouve a-

lors d'énormes difficultés d'adaptation. Tout d'abord, le climat politique 

et religieux l'étonne. Le régime de Duplessis laisse peu de droit à la la-

titude et peu de place à l'initiative. La liberté d'expression s'évapore 

devant la quasi obligation de taire ses réelles pensées ou devant la néces-

sité de surveiller continuellement ses paroles. En outre , le clergé, 

7. Aucun éditeur québécois n1acceptera plus tard de publier ces deux oeu-
vres. 
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parvenu à une puissance supérieure, même temporelle, maintient les gens dans 

llignorance par le filtre écrasant d1une morale très sévère, refusant de fa-

çon catégorique de slouvrir à de nouveaux horizons et d1adapter ses idées au 

diapason de lléchelle mondiale. Cette atmosphère close à toute ouverture, 

cette ambiance refermée, cette schizophrénie sociale, étouffe littéralement 

le nouvel arrivé et le plonge dans le désarroi des déracinés. Son malaise 

augmente encore plus lorsqu1il se trouve confronté à une autre situation pé-

nible: dans sa propre profession, il se sent maintenant démuni. Depuis qua-

tre ans, llancien capitaine pratique une médecine adaptée aux fortunes mili-

taires, mais ne fait pas de chirurgie et, pourtant, la science progresse à 

une cadence effrénée ... Aimé Pelletier doit donc retourner aux études, en 

quelque sorte, et se recycler dans les hôpitaux de Montréal (Hôtel-Dieu) 

avec les docteurs Dandurand et Dussault. 

Quelques mois plus tard, il regagne 1 1 Europe dans le but d1y parfaire 

ses connaissances chirurgicales et, de 1946 à 1948, séjourne à Paris, se spé-

cialisant à Villejuif et à Vaugirard, auprès des docteurs Redon et Sénèque. 

Bien sûr, le jeune homme y respire un air plus sain, rejoint ses amis des 

temps héroïques et, comme de nombreux événements extraordinaires reliés à la 

fin de la guerre perturbent la France à ce moment, il décide alors de grif-

fonner ses impressions dans Journal d1un séjour à Paris (1947-1948): le ra-

tionnement, les accusations de collaboration, les richesses perdues, les 

nouvelles mentalités ... , autant de sujets que le Québécois slefforce de no-

ter régulièrement. Cependant, ses projets d1écriture quotidienne slestom-

pent bien vite et, sitôt ses études complétées, ce dernier revient à Mont-

réal. L1Hôpitai général de Verdun 1 1 admet alors comme chirurgien (1948) et 

il ouvre les portes de son bureau pour y accueillir sa future clientèle. 
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À cette époque, ses journées de travail s'écoulent de la façon suivan-

te: l'avant-midi, il se retrouve à l'hôpital pour opérer et ses patients 

peuvent le rencontrer l'après-midi de 14.00 à 16.00 heures ou le soir entre 

19.00 et 21.00 heures. Ainsi, profitant chaque jour de ses périodes libres 

(16.00 à 19.00 heures), le médecin écrit en dilettante et signe plusieurs 

articles intéressants dans le Clairon maskoutain, un hebdomadaire de St-Hya-

cinthe: "le Filet mignon" (17 juin 1948), "Histoire invraisemblable" (19 no-

vembre 1948), "Paris" (10 décembre 1948), "l'Appartement" (s.d.), "le Cir-

cuit" (31 décembre 1948) "le Compartiment" (7 janvier 1949), ilIa Samba Il (21 

janvier 1949), "Jos" (28 janvier 1949), ilIa Maladie du petit" (3 juin 1949), 

ilIa Caisse enregistreuse" (8 juillet 1949), "le Bain de musique" (11 novem-

bre 1949)8. 

Deux de ces nouvelles retiennent particulièrement l'attention. Histoi-

re invraisemblable raconte, dans un court texte de quatre pages, les malheurs 

'de Jeanne, à partir de l'instant où ses patrons lui imposent la présence 

d'un petit caniche blanc, nommé Zénon. La servante, qui déteste les ani-

maux, menace de partir, résiste à toutes les tentatives amusantes de corrup-

tion et quitte effectivement le foyer ... pour le réintégrer quelque temps 

plus tard. Et la routine se poursuit dans la maison en compagnie du chien 

et des mésaventures inévitables. Cette histoire exploite sans cesse des si-

tuations où 1 1 humour pétille, comme dans Paris d'ailleurs. Ce dernier récit 

permet au narrateur de partager sur un bateau la chambre de Jacques, un bra-

ve type sans le sou. Malgré tout, celui-ci se débrouille assez bien en 

8. Ces renseignements proviènnent de Renée t~ dans Bio-bibliographie 
analytique de Bertrand Vac, Québec, 1963, pp. 11-13. 
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Angleterre mais, à Paris, doit vivre en parasite aux dépens de ses amis et 

d1une dame charitable. Rendu aux confins de la misère, il épuise les éco-

nomies de ses parents avant de revenir au bercail, faute d1argent pour con-

tinuer ses visites et contenter ses ardeurs parisiennes. 

Déjà llécrivain amateur slhabitue à narrer des événements comiques, co-

casses, même si ses efforts littéraires se réduisent encore à des structures 

très brèves, à la dimension des articles de journaux. Le goût d1aborder le 

genre romanesque llenvahit bientôt. Le choix du sujet le tourmente. Possè-

de-t-il le souffle nécessaire pour satisfaire aux caprices d1une intrigue 

valable et respecter en même temps la vraisemblance, la psychologie des per-

sonnages? Lentement, une idée germe en lui et les thèmes de son premier re-

cueil se précisent. 

Depuis longtemps, la vie dans les bois le passionne. Depuis longtemps, 

avec son frère Philippe, il se rend chaque année dans la nature chaotique 

en compagnie d1un guide et glisse sur les eaux calmes ou tumultueuses dans 

la fragilité des canots de toile9. Aimé Pelletier se rappelle surtout d1une 

excursion fascinante, celle du Lac St-Jean à Saint-Michel-des-Saints (Lac 

Taureau), son passage à travers les eaux de la rivière Croche, son séjour 

parmi les animaux de la forêt sauvage et la belle histoire qu1un gardien de 

club lui avait contée, 1 1 épopée d1une certaine Louise Genest. 

En llespace d1un moment, la trame de son récit c ~ dans son 

esprit. Le temps de consulter les notes recueillies lors de ce périple, le 

9. Ëvidemment, ils accomplissaient ces voyages avant le départ dlAimé 
pour la guerre. Dès son retour, leur amour de la nature les a amenés 
à recommencer ces expéditions. 
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temps d'étoffer sa narration par des descriptions d'arbres, d'oiseaux, de 

plantes ou de fleurs, et le voici en train d'écrire le drame d'une femme en 

quête de libération et d'amour dans une société fermée et encrassée dans des 

préjugés caducs. 

L'auteur entreprend la rédaction de son livre à Montréal en 1949 et la 

complète à Londres en attendant son visa pour se rendre à Paris. Ainsi naît 

Louise Genest et, à son retour, il présente le manuscrit aux membres du Cer-

cle du Livre de France sous le pseudonyme de Bertrand Vac, car ses essais 

littéraires, sorte de passe-temps agréable, ne doivent jamais se lier à sa 

profession médicale. Le choix du prénom réfère à une vieille anecdote. Un 

jour, accompagné de deux amies, il se promenait au faubourg Saint-Honoré, à 

Paris, durant la Semaine de la Rose. Les vitrines, décorées à l'image de 

cette fleur, offraient une ·ambiance sentimentale et féerique! Ses compagnes, 

découvrant peu d'évocation romantique dans le prénom "Aimé", décidèrent alors 

de le baptiser Bertrand, en souvenir d'un ancien chevalier français, symbole 

du preux serviteur des dames. Elles l'appelèrent toujours ainsi par la sui-

te. Quant au nom "Vac", le médecin justifie cette sélection par sa volonté 

d'utiliser un terme court, choc, sec. Plusieurs années après, la curiosité 

le poussera à vérifier la signification de ce mot et, à son grand étonne-

ment, le dictionnaire lui apprend que HVac" représente aux Indes la déesse 

de la parole, ~ la création artistique. 

Sous le masque de l'incognito, il attend calmement le résultat du con-

cours et, le 13 septembre 1950, le jury couronne son oeuvre, au détriment 

d'Yves Thériault (le Dompteur d'ours), de Charles Hamel (Solitude de la 

chair) et d'Harry Bernard (les Jours sont longs). Louise Genest rallie 
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alors les suffrages de 6 des 11 membres 10 après le cinquième tour de scru-

tin. La remise du prix se fait pendant le déjeuner traditionnel au "400", 

liChez Lelarge", en présence de l'élite culturelle du temps. Mais l'écri-

vain, déjà inquiet par suite de la maladie d'un de ses neveux et anxieux 

de conserver l'anonymat 11 pour ne pas nuire à sa carrière médicale, refuse 

d'affronter la meute de journalistes et de photographes. Sous les instan-

ces de son éditeur, Pierre Tisseyre, le créateur béatifié paraît enfin à 

travers les applaudissements, les crépitements de caméras, les questions 

des reporters, et Jean Béraud lui remet un chèque de 1,000 $. Ce jour-là, 

Bertrand Vac goûte à l'ivresse de la gloire et réalise un rêve quasi inac-

cessible. Le lendemain, les quotidiens publient sa photo, dévoilent sa vé-

ritable identité, sa profession, son lieu de travail et, à l'hôpital, ses 

confrères se rassemblent pour le féliciter. 

Cependant, le public attend beaucoup de son roman, déjà identifié par 

les idéalistes comme un autre Maria Chapdelaine, et s'étonne encore de 

l'échec de Mathieu, une oeuvre majeure de l'année précédente. Pendant que 

le vainqueur se love avec candeur dans son nouveau prestige, les gens li-

sent Louise Genest et la critique se prépare, impitoyable. 

Le clergé juge le sujet osé, aux limites de l'immoralité, et dénonce a-

vec vigueur le thème de la femme adultère, réfugiée dans la clandestinité de 

10. Jean Béraud (président), Jean-Charles Bonenfant, Roger Duhamel, René 
Garneau, Révérend Père Paul Gay (C.S.SP.), Jean-Pierre Houle, Paul Lan-
glais, Dostaler O'Leary, Dr. Philippe Panneton (Ringuet), Lucette Ro-
bert, G. de la Tour Fondue-Smith. 

11. À l'exemple de Réjean Ducharme plus tard. 
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la forêt pour y vivre un amour sensuel. Les spécialistes des cénacles litté-

raires, tout en reconnaissant la valeur et la beauté des descriptions, s'élè-

vent contre la lourdeur du style, la faiblesse générale du français et la 

froideur du récit. Une forte déception succède bientôt à l'enthousiasme ini-

tial. L'auteur, désenchanté, demande au public de ne pas confondre morale et 

littérature, explique la pureté de ses intentions: si une femme, bousculée 

dans son identité, quitte son mari et s'esquive dans la nature avec un In-

dien, doit-on pour autant lui lancer la pierre ou la taxer de méchanceté? 

Son message ne convainc pourtant pas et, à sa première tentative, il échoue 

dans ses efforts pour secouer les gens, les sortir de leur torpeur, de leurs 

préjugés et les guérir de leurs commérages. 

Loin de se résigner ou de s'incliner à la suite des protestations, le 

chirurgien accepte d'évoluer dans la controverse et de slattaquer aux conven-

tions sociales. Dans ses heures libres, il compose immédiatement trois nou-
12 velles (1951) . Alors que Deux frères l'implique avec Philippe au coeur des 

différentes phases de l'action, les Taureaux et les Deux souris se veulent 

des contes pour enfants et ses aptitudes en peinture lui permettent d'illus-

trer lui-même les péripéties. La dernière histoire, en particulier, confirme 

ses talents de narrateur et ses ressources d'imagination. Pépie et Papou, 

deux jeunes souris, vivent pai.siblement avec leur mère Patatra dans un vieux 

château abandonné, supposément hanté par les esprits. Avant de mourir, cel-

le-ci leur révèle la façon d'éloigner les visiteurs, d'entretenir la peur et 

de propager la phobie des revenants. Les souris jurent de tirer, chaque 

nuit, une lourde chaîne du grenier jusqu1au toit et, les soirs où la lune 

12. Pierre Tisseyre refuse de publier ces trois manuscrits. 
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brillera, d'agiter un miroir à proximité d'une fenêtre. Toutefois, dans 

1 'étourderie et 1 1 inexpérience de leur jeunesse, elles rompent bientôt leur 

pacte et cessent leur manège. Les gens concluent à la disparition des fan-

tômes et les héritiers reviennent habiter la demeure ancestrale en compa-

gnie d'une chatte siamoise. 

Après la rédaction de ces fables, l'écrivain rêve d'un autre roman. 

Imbu de renouveau, refusant de situer son intrigue dans les alentours de 

Joliette ou d'exploiter une deuxième fois des situations dramatiques simi-

laires, celui-ci se souvient brusquement de son séjour en Europe, de son 

expérience militaire et de ses aventures en Normandie, en Belgique, en Hol-

lande et en Allemagne (1944-1946). Puisant dans ses souvenirs de guerre, 

il élabore donc une intrigue originale et greffe une histoire d'amour à des 

événements réels, survenus à partir du débarquement jusqu'à la défaite dé-

finitive des Allemands. En partie autobiographique, son livre relate les 

hésitations du capitaine Grenon, partagé entre un amour passionnel pour 

Françoise et la fidélité envers sa femme Berthe (épouse québécoise fictive). 

A travers le déroulement des actions filtre l'intention moraliste du créa-

teur, qui s'engage derechef sur la voie de la polémique en opposant la bê-

tise d'une mère canadienne à l'idéalisme d'une dame européenne, beaucoup 

plus évoluée. Craignant une réaction négative du clergé, il demande au pè-

re Antonin Lamarche de rédiger la préface et de lui procurer, en quelque 

sorte, un "imprimatur" moral. Encore une fois, l'auteur enlève avec son 

manuscrit le prix du Cercle du Livre de France (1952). Pourtant, Deux por-

tes ... une adresse ne suscite que très peu d'emballement et le vainqueur 

recueille la somme de 1,000 $ dans un climat de déception générale. Roger 

Duhamel, membre du jury, déclare même: "C'est la plus pauvre année ... 
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[p)our ma part, je n'aurais pas attribué le prix ... (c)e roman nlest que du 

bon Dellyll13. Jean Béraud déplore aussi l'absence de manuscrits de la part 

des écrivains de métier14 . D'un accord presque commun, les membres du ju-

ry15 refusent d'attribuer de fortes qualités au roman primé. Mais il faut 

bien un gagnant et, sans conviction, ils accordent, après six tours de 

scrutin, cinq voix à l'oeuvre de Bertrand Vac contre quatre pour celle de 

Jean-Jules Richard (Cent pour cent d'amour). La réaction des critiques ne 

tarde pas et les chapelles littéraires lui reprochent avec virulence une 

faiblesse d'écriture, une pauvre psychologie des personnages, une intrigue 

banale et, surtout, une atteinte à la morale officielle par une approbation 

tacite de l'adultère ou de la liaison anormale du capitaine Grenon. 

Toutefois, si quelques journalistes, dont Gilles Marcotte, lui concè-

dent maintenant dl importantes possibilités artistiques, les échos autour 

de son dernier livre se perdent bientôt dans 1 1 indifférence totale. Un peu 

désillusionné, mais encore inébranlable, le lauréat aiguise maintenant ses 

griffes et bascule dans la satire politique avec Saint-Pépin, P.Q. (1955). 

A l'aide de son troisième roman, il se donne une nouvelle mission: corri-

ger les moeurs par le ridicule, par l'accumulation des situations exagé-

rées et par l'absurdité des événements. Dans l'espoir évident de houspil-

ler la population et de générer une réflexion positive, il se moque de tout 

13. Roger Duhamel, cité par Michel Roy, "Deux portes ... une adresse. Ber-
trand Vac remporte le prix du Cercle du Livre de France", dans le Ca-
nada, 9 septembre 1952, p. 3. 

14. Ibid., p. 3. 

15. Le jury comprend neuf membres, dont Gilles Marcotte, Jean-Pierre Hou-
le, madame Lucie Robert, Paul Langlais, Dostaler Q'Leary, Roger Duha-
mel, Jean Béraud. 
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sous l'apparent couvert de l'humour, satirise la réalité politique de l'épo-

que avant de railler d'autres institutions sacrées comme la médecine, le 

clergé, la dévotion catholique ou le mariage. En riant, l'écrivain s'effor-

ce de montrer le côté comique de l'existence et de redresser les torts. Cet-

te oeuvre d'observation, partiellement basée sur des faits véritables et dont 

les protagonistes apparaissent souvent comme une réplique de personnages ré-

1 16 't '1 f bl d 1 d bl' es, reçol un accuel assez avora e ans e gran pu lC. Les gens ac-

ceptent de bon coeur cette caricature sur les petits incidents de leur routi-

ne quotidienne. 

Mais il n'en va pas ainsi pour les critiques et pour l'autorité reli-

gieuse. Le clergé, s'indignant du sort réservé aux deux bigotes et au curé, 

condamne également une certaine complaisance dans les gauloiseries ou dans 

les attitudes confuses. De plus, la menace de la censure pèse sur le créa-

teur désappointé, car le livre semble pécher par l'immoralité de certaines 

situations. De son côté, la presse remarque un abus de mots grossiers, un 

réalisme , trop cru et, encore, de nombreuses lacunes au niveau du style. Et, 

quand les vociférations à propos de Saint-Pépin, P.Q. finissent par s'amenui-

ser, Bertrand Vac ressent une lourde fatigue. Ses ambitions de moraliste 

s'atténuent et son rêve d'éclairer le peuple québécois s'effrite de plus en 

plus. 

Au moment où il accepte de prononcer quelques conférences, des symptômes 

de lassitude et de découragement l'assaillent constamment. En juin 195517 , 

16. Le docteur Lepassage, spécialiste de Montréal, monsieur et madame Gran-
ger, Jas Labonté sont une copie directe de personnages qu'Aimé Pelletier 
a connus pendant son adolescence à Joliette ou dans son milieu de tra-
vail à Montréal. 

17. Sur l'invitation du docteur Lasalle Mondor, son confrère de classe au 
Séminaire de Joliette. 



32 

le médecin se rend à Shawinigan pour y parler des "Bienfaits du voyage". 

Depuis longtemps, il nourrit une véritable passion pour les évasions dans la 

nature québécoise. Ses excursions de jeunesse, ses expéditions sur les lacs 

ou les rivières de la province, ses séjours prolongés dans la forêt du nord 

témoignent de cet engouement, d1un besoin viscéral de fuir la réalité et de 

chercher une récupération du bonheur dans llanonymat de la solitude ou d1un 

groupe d1amis restreint. En outre, depuis 1942, son épopée militaire llinci-

te à côtoyer d1autres civilisations, à connaître d1autres styles d1existence 

et à assimiler les coutumes des Etats-Unis, de IIAngleterre, de la France, 

de la Belgique, de la Hollande et de IIAllemagne. A partir de cette époque 

glorieuse, Aimé Pelletier quitte Montréal deux ou trois mois chaque année, 

visite d1autres pays et, tout en bénéficiant du charme des dépaysements, 

hausse la qualité de son bagage culturel. Souvent, grâce à son statut de cé-

libataire 18 , il slembarque sur un cargo dans les chaudes températures de llé-

té, traîne ses livres ou ses notes, loue une cabine et sloffre à bon compte 

une vacance en haute mer. De la sorte, ivre de changement, d1aventures et 

d1exotisme, llauteur controversé parcourt les principales régions de IIIta-

lie (Naples, Rome, Milan, Florence, Venise), pratique le ski à Cortina, re-

trouve la gaieté de Paris (1950-1954) et, tous les ans, se rend à New-York 

à trois ou quatre reprises. 

Nanti d1un tel passé, d1une telle expérience des voyages, il débouche 

donc à Shawinigan pour émettre quelques propos sur llutilité d1élargir ses 

horizons par le plaisir des déplacements. Le début de son discours, débité 

18. Aimé Pelletier ne se mariera pas. 
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sur un ton calme et humoristique, insiste sur l'importance de s'éloigner, de 

rompre fréquemment avec son petit univers coutumier. Bientôt, l'auteur s'en-

flamme, dévoile sans retenue les causes de ses nombreuses fuites à l'étran-

ger et ses paroles prennent l'allure d'une diatribe contre le clergé, contre 

l'Etat, contre les lois, qui frustrent sans cesse le peuple québécois. Pour-

quoi veut-il tellement déserter son patelin? Pour s'aérer, pour respirer, 

pour admirer, sorte de Canadien errant à la recherche d'une paix de l'esprit 

inexistante chez lui, la véritable liberté admise dans les autres contrées. 

Et l'intensité de la charge augmente peu à peu! Au Québec, l'autorité 

défend les matchs de baseball le dimanche, censure inutilement le cinéma 10-

cal, régit les heures pour boire et, au nom d'une triste moralité, accumule 

les sottises de cet acabit. Déchaîné, le conférencier mentionne même que 

le retour du voyageur à Montréal se compare à un passage de la lumière aux 

ténèbres car, ailleurs, les populations respectent les divergences d'opinion 

sans se complaire régulièrement dans une série de jugements mesquins ou de 

conseils futiles. Son laïus se termine par la définition d'un esprit libre: 

... libéré des erreurs de jugement dont on a farci 
sa jeunesse, libéré des préjugés, un esprit qui 
voit juste, non embarrassé de parti-pris, de mes-
quineries, d'influences intéressées, un esprit au-
tonome, qui ne voit pas à travers ce qu'on lui a 
dit de regarder, mais qui voit tout simplement et 
qui tire ses propres conclusions 19 . 

De tels commentaires soulèvent la consternation chez les auditeurs et 

la conférence s'achève dans un silence glacial, lourd de réprobation. Le 

réformateur, fortement contesté, mais toujours avide d'identifier clairement 

les plaies sociales, reprend à peu près les mêmes thèmes à la bibliothèque 

19. Extraits de sa conférence, prononcée à Shawinigan, en juin 1955. Le 
texte intégral de la conférence se trouve au CEDEQ, no 506/2/1. 
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municipale de Montréal, où le directeur lui ferme tout simplement la porte. 

Ulcéré, démoralisé par l'hermétisme de l'élite intellectuelle , par l'accueil 

peu chaleureux réservé à ses livres et par les morsures des critiques, Ber-

trand Vac abdique finalement et abandonne toute idée de réveiller le peuple. 

Certes, il accepte encore de s'adresser à la Société des Ecrivains, 

mais ses paroles s'inscrivent comme les derniers soubresauts d'un animal a-

battu. Selon lui, quand vient le temps de choisir le sujet de son roman, 

l'écrivain percute contre de multiples difficultés locales. La vertu doit 

nécessairement triompher, la description du mal slannonce comme une entre-

prise périlleuse, les conventions limitent à l'excès le choix des développe-

ments et la beauté d'une oeuvre repose sur la pureté de ses intentions. La 

littérature germe donc nécessairement sur une note édifiante, le créateur 

ne peut décemment étaler le vice sans se buter à la censure et à l'influence 

néfaste de la presse. Et il clôture son alloc ution en révélant que, comme 

. auteur et comme médecin, le contexte québécois le brime par sa mentalité é-

troite. 

Même si ses propos perdent beaucoup de leur agressivité d'antan et 

qu'il n'espère plus vraiment réformer les moeurs par le truchement dangereux 

de ses livres ou de ses causeries, celui-ci apparaît quand même comme un 

personnage redoutable et ses idées effraient toujours les autorités ecclési-

astiques ou civiles. En effet, riche de son expérience en terre étrangère 

et de sa participation à la guerre, Bertrand Vac porte un jugement impitoy-

able sur l'étranglement collectif des Canadiens, incapables de se valoriser 

dans un climat de libre pensée et encore réduits à se nourrir de banalités 

ou de clichés. Sa position se précisera plus tard: 



Laïcs et clercs, ... , tous trépignent de joie à 
l'idée de jouer les justiciers; et leurs menaces 
muettes et traîtresses paralysent notre littéra-
ture. Dans ces conditions, comment celle-ci 
peut-elle refléter autre chose que la bigoterie20? 

L'homme de lettres s'élève ainsi contre l'absence de toute liberté morale 
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et affronte de nouveau la désapprobation religieuse. Objectivement, il re-

lègue alors les prêtres à leur mission spirituelle, les exhorte à éviter les 

intrusions dans les domaines artistiques, à se retirer des jurys littérai-

res, à cesser leur "influence crétinisante" sur leurs ouailles et à leur fa-

ciliter la "largeur de vue" 21 . 

À la même époque, il pourfend aussi le rôle de la critique officielle 

et ramène son importance à une dimension plus modeste. Tout en avouant para-

doxalement ne pas lire les comptes rendus des journalistes, l'écrivain leur 

reproche pourtant de nombreuses carences et les prie de s'en tenir à leur 

juste rôle: "Je ne lis jamais la critique ... La critique n'existe pas au 

Canada français" 22 . ft. son avis, ceux-ci devraient se perfectionner dans des 

écoles appropriées pour pouvoir justifier leurs opinions, leurs blâmes, 

leurs idées négatives sur une oeuvre. Peuvent-ils vraiment déceler les qua-

lités et les défauts d'un style? Possèdent-ils l'ouverture suffisante pour 

émettre une opinion vraiment personnelle, indépendamment de la condition so-

ciale fermée ou de la pensée officielle du temps? Pourquoi tendent-ils à 

20. Bertrand Vac, "Apporter le fruit de ses rêves ... ", dans le Devoir, 7 
avril 1962, p. 23. 

21. Ibid., p. 23. 

22. Bertrand Vac, cité par Michel Roy, "Deux portes ... une adresse. Ber-
trand Vac remporte le prix du Cercle du Livre de France", dans le Ca-
nada, Montréal, 9 septembre 1952, p. 2. 
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situer les auteurs par rapport à des références, à des comparaisons odieuses? 

Pourtant, Bertrand Vac reste très sensible aux commentaires sur ses livres 

et les observations destructives le blessent réellement. 

Le moindre signe d'approbation touche profondément ... 
Et quand la critique sort et qu'elle est mauvaise, 
on a toujours l'impression de ne pas l'avoir méritée. 
Par contre, lorsqu'elle est bonne, même si on est 
tenté de croire qu'elle est juste, on sait bien au fond 
qu'elle est bonne, é'est-à-dire ~ e  compbrte le bon 
et lèmauvais côté de la bonté ... 3, 

Réprouvé, plein d'amertume, il regarde s'écrouler ses dernières illusions 

et conclut que la presse se complaît à créer un climat d'animosité, sans ja-

mais chercher à aider ou à construire. 

Enfin, dans un temps où la population idéaliste et les universitaires 

agitent de plus en plus les drapeaux nationalistes, Aimé Pelletier nuance 

néanmoins ses options patriotiques, se proclamant "citoyen international, 

épris de liberté"24, et ne se considérant pas vraiment comme un Canadien 

français: 

Je me crois plutôt citoyen international, me ralliant 
à cette population flottante et libre de l'univers 
où l'on n'a pas peur de penser par soi-même, et qui 
n'a pas de pays propre25. 

Il préconise également la nécessité d'apprendre l'anglais dans la situation 

pour le moins illogique du Québec et ridiculise l'attitude du ministère des 

Affaires culturelles, constamment ~  à l'impérialisme et au paternalisme 

23. Bertrand Vac, cité par Ëmilia Allaire, "Bertrand Vac", dans le Temps, 
1er mars 1956, p. 15. 

24. Expression empruntée à Guy Robert, "Trois livres de Bertrand Vac", dans 
Revue Dominicaine, janvier -février 1956, p. 34. 

25. Bertrand Vac, cité par Rolland Lorrain, "Bertrand Vac, citoyen interna-
tional", dans le Foyer, 16 juillet 1955, p. 3. 
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de la France. 

Des déclarations aussi fracassantes, aussi audacieuses sur la liberté, 

le clergé, la critique, le patriotisme et la langue engendrent inévitable-

ment des répliques blessantes, des affrontements idéologiques, des déchire-

ments, et la carrière littéraire de Bertrand Vac bifurque alors vers des 

eaux plus sereines. Au lieu de consacrer ses loisirs à l'écriture engagée, 

de bousculer les gens, de modifier leur existence ou d'améliorer leur desti-

née, le chirurgien s'enfuit littéralement et se réfugie dans l'histoire pu-

re, en quête d'apaisement et d'oubli, loin du tumulte et de la contestation. 

Toutefois, il désire auparavant réaliser une autre de ses ambitions 

et, tout en poursuivant ses recherches sur la vie de Tamerlan, conquérant 

mongol du XIVe siècle, il entame la rédaction d'une oeuvre plus légère. 

Pierre Tisseyre vient à peine de proposer la fondation du IICercle du Roman 

policier ll et d'annoncer un prix pour le meilleur livre rédigé dans cette 

veine! L'écrivain tente encore sa chance. Utilisant ses ressources de mé-

decin, partant sa connaissance du milieu hospitalier, ébauchant son intri-

gue autour d'un crayon métallique jadis confié à son frère, Bertrand Vac 

produit l'Assassin dans l'hôpital (1956) et expédie son manuscrit aux mem-

bres du jury. Huit concurrents participent aussi à l'épreuve et soumettent 

leurs textes. Le jour convenu, une cinquantaine de personnes se rassemblent 

au 11400 11 , rue Drummond, pour connaître l'identité du gagnant au cours du dé-

jeuner habituel et le président, Marcel Valois, proclame alors sa victoire 

sur le seul adversaire vraiment sérieux, Maurice Brillant (Adieu, destin 

tragique). Pour une troisième fois, il connaît l'enivrement du triomphe et 

personne ne s'attarde vraiment à ternir sa réussite par des commentaires sur 
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son style ou sur la moralité du récit. Le genre, mineur, ne sly prête pas 

et les journaux louangent plutôt sa polyvalence. Il atteint un autre som-

met quand Jean-Louis Laporte adapte le roman pour la télévision et le pré-

sente dans le cadre de l'émission "Théâtre populaire" de Radio-Canada, le 4 

août 1956. Guy Beaulne se charge de la mise en scène et l'entreprise se 

solde par un succès télévisuel. 

Débordant d'imagination, l'auteur songe maintenant à multiplier les a-

ventures de ses héros, plonge ses détectives Raskine et Burton au centre 

d'une série de meurtres à élucider et compose une véritable phalange de li-

vres à saveur policière, que Pierre Tisseyre accepte de publier à la suite 

d'une entente verbale26 . Encouragé par son dernier succès et mû par cette 

convention amicale avec son éditeur, il charpente successivement Martha La-

rouche, Pickingberry et la Salle de danse des 7 chutes (entre 1956 et 1963). 

Sans se lasser, il transporte ensuite ses personnages au fond d'une cale et 

emprisonne son détective dans une des portes étanches d'un cargo: de la sor-

te, la Traversée tragique débute sous les plus mauvais augures. Puis, un 

cinquième suspense, Denier du veuf, se noue dans une école de Verdun suite 

à la découverte du cadavre d'une adolescente, flottant dans une piscine. 

Enfin, l'Accident du Horse Shoe Beach s'avère son dernier effort dans le 

genre frénétique. Le titre du volume rappelle le nom d'une plage des Bermu-

des et l'action se trame près d'un champ de tir voisin. Si l'opinion géné-

raIe attribue la mort d'un homme au hasard d'une balle égarée, l'enquête 

découvrira, au contraire, tous les indices d'un règlement de compte. 

26. Pour ne pas répéter inutilement la publicité, il convient de les éditer 
quand Bertrand Vac en aura terminé une douzaine. 
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Lentement, le polygraphe se fatigue de la fureur policière. Le temps 

lui manque, sa profession de chirurgien occupe la majeure partie de ses 

journées. Il opère beaucoup, converse ensuite patiemment avec ses malades, 

pratique plusieurs sports et voyage souvent à l'extérieur du pays. Peu à 

peu, son ardeur diminue et il délaisse finalement ses deux détectives 27 

pour satisfaire pleinement sa récente passion historique (les tribulations 

de Tamerlan et de Shadi Mulk). 

A cette époque, le littérateur définit également sa conception de l'é-

criture. 

J'écris quand mon métier (médecin) mien laisse le 
temps. Un violon d'Ingres? .. Non, je ne crains 
pas trop que cette appellation donne à cette acti-
vité un aspect amateur28 . 

Ëcrire un livre, clest travailler d'arrache-pied, 
clest tout donner ce qulon a en soi , même le plus 
laid; clest pourchasser la virgule mal placée, 
peser les mots, tous les mots, tâter le public, 
miser sur sa capacité d'absorption, enfin, clest 
un travail de chien29 . 

Si jlen avais les moyens, ce serait ma vie30 

Et l'auteur ajoute une autre caractéristique à sa notion de l'acte d'écri-

re: engendrer le dépaysement. 

27. Pierre Tisseyre ne publiera pas ces six romans policiers, car l'enten-
te en demandait une douzaine ... 

28. Bertrand Vac, cité par Alain Pontaut, "Bertrand Vac (Histoires galan-
tes): Duplessis, la critique, le ministère, la France et la censure 
-::-:-", dans le Devoir, 20 novembre 1965, p. 12. 

29. Bertrand Vac, cité par Ëmilia Allaire, "Bertrand Vac", dans le Temps, 
1er mars 1956, p. 15. 

30. Bertrand Vac, cité par Gilles Marcotte, "Bertrand Vac: le scalpel et 
le stylo", dans la Presse, 20 novembre 1965, p. 15. 
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D'ailleurs, la Favorite et le Conquérant cherche de toute évidence à 

créer dans l'esprit du lecteur un goût de l'exotisme, une passion pour la 

civilisation étrangère. Et, le 25 avril 1963, quand il pénètre au grand 

salon de l'Hôtel de Ville de Verdun en vue de procéder au lancement de son 

livre, Bertrand Vac couronne une recherche remarquable, livrant au public 

un récit basé sur une incroyable documentation. Pour réaliser sa fresque 

historique, pour reconstituer la vie de l'intrigante Shadi Mulk, il dépouil-

le depuis une dizaine d'années, les bibliothèques de Paris, de Washington 

et de l'Angleterre, s'obligeant à consulter plus de 300 livres et à se do-

cumenter de la façon la plus minutieuse possible. Le volume, au départ, 

compte 1040 pages, mais l'éditeur, effrayé par la longueur du développement, 

exige une coupure et l'intrigue se dénoue finalement au bout de 397 pages 

d'érudition et d'action. Pourquoi cette idée de s'attarder aux prétentions 

d'une simple courtisane, pourquoi s'en tenir précisément aux sept dernières 

années de la vie de Tamerlan? 

Ce sont deux lignes, au hasard d'un livre sur Tamerlan, 
de l'auteur anglais Harold Lamb, qui m'ont amené au su-
jet de mon livre. Deux lignes disant qu'une esclave 
avait réussi à mettre la main sur l'empire de Tamerlan. 
Cette esclave, Shadi Mulk, l'histoire en parle très peu, 
pour ne pas dire jamais ... J'ai voulu en savoir plus 
long ... 31 

Dans cette optique, le sujet du livre se concrétise autour des luttes menées 

par l'esclave pour arracher le trône, et non sur les conquêtes de Timour. 

Ce roman, quoique rempli de brutalité, d'amour et de renseignements sur les 

moeurs des Mongols, ne reçoit pourtant pas un accueil très cordial dans les 

31. Bertrand Vac, cité par Claude Gingras, "300 ouvrages lus, 400 pages é-
crites, 11 ans de travail: la Favorite et le Conquérant, un cadeau de 
Bertrand Vac à la littérature canadienne", dans la Presse, 4 mai 1963, 
p. 2. 
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cercles littéraires et ne se vend que très peu. Tout de même, il apporte à 

son créateur la paix de l'esprit, un retour à l'étude et une évasion dans 

Pour pallier à la fatigue de ses travaux littéraires ou de ses activi-

tés médicales, Aimé Pelletier s'étourdit toujours dans le domaine sportif et, 

à l'aube de la cinquantaine, s'impose une gymnastique quotidienne, se pas-

sionne pour la natation, le ski et s'oblige à de longues marches au port du 

vieux Montréal. Au point de vue culturel, ses loisirs se restreignent à la 

peinture, à la lecture et à l'audition de pièces musicales. Quelquefois, le 

célibataire se rend contempler les oeuvres d'art du Musée ou se détend dans 

une salle de cinéma. 

Ëvidemment, l'idée des départs le hante parfois et, l'été, il emménage 

à l'île Bonaventure, au large de Percé. En ces temps de tranquillité, l'hom-

me apaisé traverse le Canada, parcourt en touriste l'Amérique du Sud, prend 

le bateau de New-York en direction de Buenos-Aires et revient en avion, en 

passant par le Chili, le Pérou et le Mexique32 . Cependant, le docteur ne 

sent plus, comme jadis, la vive obligation des voyages car la vie au Québec, 

depuis la Révolution tranquille, change rapidement et s'oriente vers le res-

pect de la liberté. Le clergé perd de son emprise sur le peuple, l'atmos-

phère générale sial lège. Et, quand le besoin de l'écriture le ronge, il 

s'évertue à compléter un roman, le Voyage à Miami, encore inachevé. Dans 

cette dernière oeuvre, le lecteur se transporte à Miami en compagnie d'un 

32. À cette époque, il nia pu voir le pays de Shadi Mulk (l'Asie) et se 
propose d'y aller bientôt ... 
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couple, pour y découvrir de façon un peu sarcastique les attitudes bizarres 

des Canadiens en visite dans cette localité33 . 

Puis, l'année 1965 ramène Bertrand Vac au coeur d'une autre polémique 

et il subit de nouveau les foudres de la presse après la parution des His-

toires galantes. Esquissées lors d'un récent séjour à l'île Bonaventure, 

la plupart des nouvelles (huit) peignent des événements réels, dévoilés par 

des amis, et l'écrivain se borne à les romancer à sa façon, selon les exi-

gences du genre littéraire. Dans les deux premières aventures, l'action se 

déploie sur la Montagne et sur l'Ile-aux-Noix: une connaissance féminine 

lui transmet alors les diverses informations nécessaires. Le troisième ré-

cit, autobiographique, évoque sous le nom de Jean-François Marquette le 

passage d'Aimé Pelletier dans une pension montréalaise, au temps de ses étu-

des universitaires. Le sixième conte, celui du peintre désireux de séduire 

une vierge, rapporte une idylle entre une femme et un charmant yougoslave, 

bien connus du médecin. Enfin, un collègue lui confie tout simplement l'a-

necdote de Marcel Gendron, tandis que l 1 épopée du jeune laitier provient é-

galement des confidences d'un copain (septième et huitième nouvelles). Le 

créateur complète son manuscrit en y insérant deux autres fables (quatriè-

me, cinquième) et, pour une quatrième fois depuis 15 ans, soumet une oeuvre 

aux caprices d'un concours, celui du Cercle du Livre de France. 

A la stupéfaction générale, il remporte la palme; mais les membres du 

jury34, préférant lancer un nouvel auteur, délibèrent plus d'une heure avant 

33. Le roman ne sera pas publié. 
34. Roger Duhamel (président), Jean-Charles Bonenfant, Jean Ëthier-Blais, 

Paul Langlais, Jean Simard, Guy Sylvestre, mademoiselle Jeanne Lapoin-
te, le père Paul Gay, Jean Béraud (remplacé par mademoiselle Lisette 
Morin). 
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d1accepter de lui conférer cet honneur. Le 15 novembre 1965, en présence 

de photographes, de journalistes et d1éminentes personnalités, dont Pierre 

Tisseyre, Bertrand Vac accepte les félicitations de Roger Duhamel et une 

prime de 1,000 $, dans une salle du restaurant liChez son père ll • Son oeuvre 

éclipse celles de six autres concurrents: la Chèvre d1or, dlAnne Bernard; 

le Passage, de Minou Petrowski; A nous deux, de Roger Fournier; IIItinérai-

re, de Simone Landry-Gille, le Silence des justes, de Pierre de Grandpré; 

Ce fameux jardin, de Jean-Louis Garceau. Les journalistes, pourtant, loin 

de slextasier sur le sujet du livre, désavouent le thème de la galanterie, 

refusant d1y voir les fondements d1une grande réussite littéraire et désap-

prouvant une certaine complaisance dans la facilité. Les critiques émet-

tent encore quelques commentaires acerbes sur la faiblesse du style et sur 

la dose plus ou moins forte d1érotisme des Histoires galantes. En général, 

cette dernière victoire ne fait pas llunanimi t é et une nouvelle pensée cir-

cule dans les milieux culturels: IITout participant au Prix du Cercle devrait 

slabstenir de présenter un manuscrit, slil a déjà gagné dans les années pré-

cédentes, pour laisser la place aux autres ll35 • 

Des accusations de vanité, de vaine gloriole et d1ambition exagérée 

flétrissent le panache du lauréat. Et, peu de temps après, les responsa-

bles décident de refuser la candidature des gagnants du IIGoncourt canadien ll . 

Cette politique élimine donc Bertrand Vac d1une récidive possible et celui-

ci concentre alors son labeur dans la création théâtrale. 

35. (Le Bouquiniste), IIPlus de vainqueurs cumulatifs ll , dans la Patrie, 28 
novembre 1965, p. 65. 



44 

Depuis quelques années, les manuscrits de Demi-Deuil et de Halloween 
36 traînent dans les tiroirs de son bureau . Cette dernière farce, particu-

lièrement réussie, pivote autour des fanfaronnades d'un général, amateur de 

déguisements. Sous la trompeuse apparence d'une femme, il se promène un 

soir dans les clubs et regagne enfin sa demeure en compagnie de ses amis, 

eux aussi drapés dans des costumes d'occasion et dissimulés derrière des mas-

ques. Sa femme, supposément absente, rapplique pendant les réjouissances du 

groupe et, par voie de conséquence, les situations cocasses s'accumulent, 

pétillantes, savoureuses. 

Rallié à la cause du théâtre par son sens de l'humour et par un talent 

inné pour les scènes comiques, Bertrand Vac construit alors une pièce en 

quatre épisodes, destinée à la télévision. Ce projet avorte et il transfor-

me alors le Neuvième art en une représentation t héâtrale, jouée en 1967 sur 

le bateau 1I1'Escalell, sous le nom de Appelez-moi Amédée. LI imposante dis-

·tribution comprend plusieurs acteurs chevronnés. Andrée Lachapelle incarne 

le rôle de Corinne Patterson et Suzanne Laberge celui de la bonne, Ursule; 

Pierre Dufresne interprète le personnage du policier Euclide qui, avec l'ai-

de de son chef (Lionel Villeneuve), se charge de démasquer Alex Pointer 

(Gilles Pelletier). Roger Garceau et Suzanne Langlois rendent enfin les é-

motions d'Amédée Patterson et de Rea, Yvon Duhaime confectionne les costumes 

et Raymond Royer assure la mise en scène. 

36. Le Rideau Vert a jadis accepté une comédie de Bertrand Vac. Mais, fau-
te de metteur en scène disponible, la pièce nia jamais été montée pour 
le public. Ëgalement, Monique Leyrac a déjà interprété avec brio une 
de ses comédies au réseau MF. 
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Cette kyrielle de personnalités et la collaboration spéciale de Marcel 

Dubé permettent les plus grands espoirs pour la réussite de cette oeuvre pu-

rement québécoise. Mais l'association de Bertrand Vac et de Marcel Dubé ne 

dure pas longtemps! Ce dernier, surtout enclin à la tragédie, se retire 

bientôt, laissant le champ libre à son collègue. L' auteur ne se présente 

qu'une seule fois aux répétitions et, le soir de la II première ll
, brille enco-

re par son absence ... faute d'invitation officielle! La conversation s'é-

branle et les premiers rires fusent dans la salle survoltée. Alex Pointer, 

bandit notable, s'introduit dans une famille bourgeoise, misant sur sa res-

semblance avec Amédée Patterson. Les méprises inévitables déchaînent l'hi-

larité. Alex sème le trouble, participe au bal des policiers et pousse 

l'audace jusqu'à voler les bijoux de la femme du chef. Bientôt dénoncé et 

rendu vulnérable, il s'enfuit en compagnie de la servante. 

L'intrigue, le canevas de la Pièce37 n'impressionne guère par sa subti-

lité, mais la vivacité du dialogue et la qualité de plusieurs passages comi-

ques -partiellement attribuée à la performance des acteurs et à l'habileté 

de Raymond Royer- vaut quelques louanges à son créateur. La presse mitige 

donc son jugement et le dramaturge se console à la pensée de divertir les 

gens ou de leur procurer l'oubli, l'espace de quelques heures, loin de leurs 

tracas familiers. 

Cette comédie, légère et sans prétention, tient l'affiche durant deux 

mois. Peu après, l'écrivain conçoit un projet bien différent et se risque 

à publier Mes pensées II profondes". Depuis 1958, il collige régulièrement 

37. Cette comédie n'a pas été publiée. 
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dans un agenda les idées les plus farfelues, les plus sérieuses, recueillies 

un peu partout au gré de ses rencontres, de ses voyages, de ses activités ou 

de ses conversations. Avec patience, il noircit les pages de son calepin, 

assis dans un restaurant, debout sur la passerelle d'un bateau, somnolent 

sur un siège d'avion ou penché à sa table de travail. Or, en cette année de 

l'Exposition universelle, le littérateur estime l'occasion propice pour édi-

ter ses maximes et montrer ainsi une autre facette de sa polyvalence. Le 

temps d'un triage, d'un certain classement et, bientôt, son livre paraît, 

délivrant par le filtre de l'humour une série de Ibêtises" 38 , de remarques 

bien formulées sur les principales composantes de la société: clergé, fem-

mes, journalistes, critiques, voyages, repas, etc ... Son oeuvre obtient un 

succès relatif mais, longtemps, les lecteurs trifluviens agrémenteront leur 

réveil d'une de ses pensées, glissée en exergue dans "le Sourire du petit 

déjeuner", attraction quotidienne de la première page du journal le Nouvel-

liste39 . Son ironie, parfois caustique, ne choque plus les gens maintenant 

habitués à une plus grande liberté d'expression, et le volume ne cause guè-

re de polémique. 

La même année (1967), retrouvant un ancien penchant pour la parole pu-

bl ique, il adresse une communication au "Congrès des écri vains à l'Expo" et 

ses propos prennent la forme d'une vaste vision apocalyptique. De façon 

surprenante et inattendue, l'orateur prédit la vie en l'an 2100. L'amour 

humain disparu, la raison dominera, de fabuleuses drogues ou d'ingénieuses 

38. Selon le terme de Bertrand Vac lui-même. 

39. Entre novembre 1967 et novembre 1968, le Nouvelliste publie de façon 
sporadique des pensées de Bertrand Vac. 
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mécaniques se chargeant de satisfaire les appétits sexuels. L'homme de cet-

te époque deviendra un intellectuel malade, peu porté aux activités physi-

ques. Des génies, tissés à la chaîne, vivront dans la pureté ou se gaveront 

de plaisirs artificiels. Les modes de reproduction changeront, les meurtres 

cesseront ... Et l'art devra s'adapter à toutes ces mutations inévitables, 

les sujets romanesques se limiteront beaucoup à cause de l'écrasante présen-

ce de l'électronique ou du fourmillement des pilules ... 

Sur cette note prophétique, à la fois humoristique et pessimiste, le 

conférencier esquisse sa conclusion en plaignant le sort des futurs créa-

teurs qui connaîtront les affres de l'inspiration dans une société sans âme, 

perdue par un progrès qu'elle ne contrôlera plus. Cette dernière causerie 

sert alors de prélude à un long silence de sept ans. L'homme de lettres, à 

53 ans, s'éjecte presque de la vie publique et ne se produit plus dans les 

milieux littéraires. Il voyage de moins en moins, n1en ressent plus la né-

cessité et se concentre sur sa profession médicale. Dans le silence et dans 

le refuge d'une demi-retraite, il prépare son adieu définitif, son chant du 

cygne au monde de la littérature québécoise. Succombant à sa fascination 

pour 1 'histoire pure, l'écrivain vieilli retourne alors au Centre Culturel 

de Verdun, entreprend des recherches sur la ville de Montréal (cinq ans) et, 

avec le Carrefour des géants (1974), rapporte les principaux faits qui ont 

marqué la vie de la Métropole entre 1820 et 1885. Pourquoi le choix de cet-

te période limitée? L'auteur explique que le commerce de la fourrure, au 

début du XVIIIe siècle, échappe à l'hégémonie montréalaise. Ainsi acculées 

à la banqueroute par la perte de cette importante source de revenus, les au-

torités doivent sortir du pétrin et organiser de nouvelles bases économiques 

pour leur survie. Tranquillement, dans un contexte politique et social très 
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difficile, la population retrouve sa prospérité d'antan grâce a 1 1 apport 

d'hommes incroyables, souvent de nationalité écossaise. Ces géants trans-

forment la vie des 20,000 habitants et, a la fin du siècle, parviennent a 
décupler le nombre des résidants. Cette étape semble donc une des plus ri-

ches dans le développement de la cité. Avec la plus grande impartialité 

possible, mélangeant l'humour et le sarcasme a des commentaires parfois 

teintés d'ironie, l'historien s'attache surtout a vulgariser les différen-

tes péripéties dans un style plus accessible au public. 

La parution de cette oeuvre clôt la série des événements majeurs dans 

l'existence d'Aimé Pelletier. Le 17 août 1978, a la demande de Guildo Rous-

seau, il remet l'ensemble de ses manuscrits a l'Université du Québec a Trois-

Rivières et, depuis ce temps, vit en solitaire dans son appartement de la 

rue Drummond, presque oublié du monde des lett res. SI intéressant toujours 

a l'écriture, le médecin prépare actuellement la biographie de Jean Lalle-

mand, achève la rédaction d'un livre sur les animaux et se propose de rédi-

ger l'histoire de Montréal, a partir de la Conquête jusqulen 1820. 

Aujourd'hui, le docteur Pelletier oeuvre encore a l'hôpital de Verdun, 

comme assistant-chirurgien, mène une vie culturelle active et garde une bon-

ne forme physique par ses efforts sportifs. Ses loisirs se partagent sans 

cesse entre la musique, la peinture, la lecture ou dans la détente apportée 

par le golf, le tennis, la natation et le ski de randonnée. Quelquefois, la 

fantaisie des rencontres l'appelle auprès de sa soeur Madeleine et, seuls 

survivants d'une famille nombreuse, ils laissent leur conversation s'alan-

guir sur des anecdotes de leur enfance, au moment où, sous la tutelle de Lu-

mina et d'Arthur Pelletier, toute la maisonnée respirait un air de profonde 

liberté. 
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D'une étonnante vigueur, le septuagénaire s'astreint souvent à de lon-

gues balades. Et, parfois, quand les grands vents d'automne chassent le 

promeneur de la rue Drummond à l'intérieur de son foyer, quand la pluie mo-

notone ruisselle contre la fenêtre de son appartement, le célibataire s'é-

tend mollement dans son fauteuil et, par l'incantation nostalgique du souve-

nir, rejoint les pâturages de Saint-Ambroise-de-Kildare, l'école communale, 

la ville de Joliette, l'Académie Saint-Viateur, l'austérité du Séminaire, 

ses années universitaires ... Gagné par la langueur de la somnolence, il sur-

saute brusquement sur le pont d'un bateau, prêt à s'élancer sur les terres 

de la Normandie et toute une série d'images terrifiantes tournent alors dans 

son esprit harassé: le bruit des bombes, le vrombissement des avions, l'hor-

reur des hécatombes, les cadavres épars sur la plage, les cimetières impro-

visés et surchargés, les ruines et la désolation humaine ... L'homme épou-

vanté virevolte ensuite au "400", la fugue de Louise Genest, la gloire et la 

déchéance, les prix littéraires, les hésitations du capitaine Grenon, les 

ornières de la critique, le Québec en peine d'évolution, ses voyages dans 

les vastes pays, ses joyeuses excursions en pleine nature, les patients à 

soigner, les opérations à réussir, les folles ambitions de Shadi Mulk, la 

galanterie récompensée, la perspicacité de Raskine ... Une dernière vague 

de pensées déferlent enfin à travers le déchaînement languissant de la natu-

re automnale. Ses vibrants plaidoyers en faveur de la liberté, le petit 

monde de Saint-Pépin, son désir insensé de changer la mièvrerie locale, son 

intrusion dans le monde théâtral, l 'humour de ses pensées "profondes", son 

exil définitif dans l'histoire pure ... 

Et, comme une auréole finale sur une vie bien remplie, comme un arc-en-

ciel plein d'une douceur apaisante, le pâle et gracieux sourire de Violetta 

Barbant! 



DEUXIËME PARTIE 

ANALYSE DE L'OEUVRE 



CHAPITRE l 

LOUISE GENEST (1950) 

Dans le petit village de Saint-Michel, perdu au milieu des montagnes et 

à l'orée des forêts mystérieuses, gravite un groupe d'habitants sclérosés 

par le respect des atavismes ou par la puissance des conventions. D'une 

saison à l'autre, l'existence se déroule, monotone et mécanique comme la 

routine paysanne. Peu d'événements nouveaux ne viennent varier la banalité 

des conversations, déclencher des scandales ou alimenter le commérage légen-

daire de la population. Les activités stagnent autour des mêmes travaux, 

répétés inlassablement d'une année à l'autre par des gens de moins en moins 

ambitieux, de plus en plus figés dans une inertie déroutante. Les rares 

commerçants de la paroisse se ruinent calmement, résignés à l'impérialisme 

et à l'omnipotence d'Armand Genest, à la fois maire, marguillier, commissai-

re d'école et principal marchand du patelin. 

Pendant que celui-ci étend une impitoyable domination sur l'ensemble 

des campagnards, sa femme s'étiole à ses côtés depuis bientôt 17 ans, sacri-

fiée, silencieuse, soumise à l'image de l'épouse modèle de l'époque 1930. 

Près d'un mari ivrogne, sa vie meurt à chaque instant et seule la présence 

de Pierre, le fils bien-aimé de 16 ans, draine un certain baume, une mince 

étincelle de joie dans son coeur stigmatisé. 

Chaque printemps, la visite d'un Indien au magasin général réussit 

pourtant à bouleverser ses émotions, à transformer le cours ordinaire de ses 
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pensées. Depuis six ans, Thomas Clarey gagne Saint-Michel et troque les 

ballots de pelleterie accumulés au cours de l'hiver. Sa puissante muscula-

ture, son teint hâlé, sa voix virile et son allure racée déchaînent en elle 

un sentiment d'amour, des élans de sensualité, des pulsions sexuelles évi-

demment interdites aux personnes de sa condition. Un jour, le métis se ris-

que à lui avouer son affection et l'invite à le suivre dans la forêt pour y 

partager son bonheur. Louise doit donc prendre une décision importante, 

lourde de conséquence! Peut-elle vraiment briser le lien indélébile du ma-

riage, s'enfuir du hameau et se réfugier dans la chaleur d'une passion in-

terdite? Peut-elle vraiment renier son conjoint, son garçon, son passé, et 

sortir de sa classe sociale en vue de satisfaire ses besoins personnels? 

La dame hésite, reste muette, ne donne aucune réponse et le trappeur, aba-

sourdi, la quitte comme un soupirant évincé, sûr de perdre la bataille face 

à un rival trop bien retranché derrière des traditions séculaires. 

Le lendemain, quand il retourne à son canot à côté du pont couvert, une 

silhouette l'attend, secouée de tremblements nerveux et de larmes incontrô-

lables . . Volontaire, madame Genest accepte de défier les principes établis, 

d'affronter le destin et de s'allier à cet homme des bois, Si inscrivant par 

le fait même dans la maigre lignée des héros québécois déterminés, avides 

d'améliorer leur sort et de s'élancer à la conquête de leur libération. 

Elle entreprend ainsi une longue série de ruptures: avec son passé, avec le 

village, avec les valeurs traditionnelles, avec la perception classique de 

la femme idéale. Ivre d'espérance, la voici prête à entreprendre une aven-

ture palpitante, anxieuse de se découvrir et de retrouver sa réelle identi-

té égarée près de son époux et de la civilisation. Comprend-elle réellement 

tout le poids de sa résolution? Comprend-elle réellement le sens des enjeux? 
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Sacrifier l'amour maternel à l'amour passionnel, favoriser le plaisir sen-

suel au détriment du devoir, s'obliger à une solitude perpétuelle, s'écarter 

de la voie régulière, s'éloigner de la religion catholique, s'ériger en su-

jet de scandale, abreuver de belle façon le cruel bavardage des gens, slop-

poser à toute la société ... 

A ce moment, Louise ne saisit évidemment pas toute la portée de son ges-

te! D'autant plus que la nature, à l'heure de son départ, semble l'approuver 

et s'associer à son projet de rupture. Le soleil perce, l'encourage à glis-

ser dans l'embarcation et illumine sa fuite. Ëtendue au fond du canot, ras-

surée par les douces paroles et par la figure rayonnante de Thomas, elle se 

laisse mollement bercer sur les eaux de la rivière, s'éveillant au chant des 

oiseaux, à la poésie des fleurs ou au langage pittoresque des animaux. Une 

autre vie débute, une véritable renaissance s'opère au milieu des halos chao-

tiques. La fugitive respire un air de liberté pour la première fois depuis 

une vingtaine d'années et l'auteur, complice de son changement, lui ménage 

une ~ de félicité en lui dévoilant la sérénité de la forêt: 

Le soleil montait derrière les nuages ... On ne voyait 
plus que les innombrables nids d'hirondelles dans les 
couches de sable des bords escarpés, et plus loin, les 
trous solitaires des martins-pêcheurs. On entrait en 
pleine forêt. Tout y était d'une quiétude oppressante. 
Le courant filait, vif, au milieu des bois impassibles. 
Des éboulis rongeaient les berges. Un arbre penchait 
dangereusement au-dessus de l'eau. D'autres y avaient 
été culbutés. Leurs bourgeons encore pleins de vie 
clignotaient dans la lumière, alors que la terre sé-
chait lentement autour des racines. Un épervier passa 
lourdement d'une rive à l'autre1. 

1. Bertrand Vac, Louise Genest, Montréal, Le Cercle du Livre de France, 
1950, pp. 28-29. 
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Cependant, miette A miette, Bertrand Vac la prépare habilement A payer 

très cher le prix de sa quête, de sa révolte contre la norme sociale et re-

ligieuse, de sa trahison face A l'espace rural. Il introduit tout d'abord 

le doute, la fine insinuation dans son esprit détendu. Le ciel s'obscurcit 

bientôt et un formidable orage secoue sa frêle assurance. Cette fureur sou-

daine des éléments suggère une symbolique inquiétante. La pluie torrentiel-

le; la foudre et la noirceur évoquent les problèmes futurs, les malheurs 

inévitables de Louise. La disparition rapide du soleil souligne la fragili-

té de son bonheur actuel; la recherche de la liberté s'accompagne toujours 

d'épreuves! En vérité, l'orage est un mauvais présage. Louise, imprégnée 

de terreur superstitieuse, le sent bien. Un sentiment d'appréhension la te-

naille. Heureusement, le beau temps revient bien vite et, avec lui, la sé-

rénité des amoureux. 

Cette fugue, de façon très évidente, sert déjA de prétexte à un drame 

d'une tout autre dimension, d'ordre spatial. Par l'intermédiaire de son hé-

roïne, l'écrivain s'emploie visiblement à louanger la féerie des bois au dé-

triment de l'ornière rurale, établissant cette fois une rupture entre la fo-

rêt et la société. À Saint-Michel, l'ennui mine la collectivité, qui se 

voue presque de plein gré A l'immobilité, A la stagnation, à la paralysie 
2 commune; partant, à une mort terne et lente . L'ambition s'effrite3 dans 

ces lieux gouvernés par les traditions ou par l'influence du clergé. Les 

opinions personnelles s'émoussent sans cesse, n'existent à peu près plus. 

2. Ibid., pp. 10-11. 

3. Ibid., pp. 10-11. 
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La masse, amorphe, se contente de la morosité quotidienne, se confinant béa-

tement dans l'habitude des journées mornes4. Au contraire, la forêt incar-

ne la nouveauté, le mouvement, la pureté initiale, le salut5. La découver-

te des plantes, le vol gracieux des oiseaux et leurs modulations enchante-

resses, les lacs ou les rivières débordant de la fraîcheur des parfums sau-

vages, les prouesses trépidantes et le travail fascinant des animaux, autant 

de merveilles qui valorisent l'ambiance naturelle et l'exaltent avec éclat6! 

Ëbahie, l'arrivante constate même que les divers habitants (garde-chasse, 

garde-feu, gens de la ligne), loin de juger ou de blâmer ses actes, la res-

pectent comme une personne pleine de dignité, à l'opposé d'Armand Genest 

qui ne cesse de l'humilier depuis le début de leur mariage. En somme, elle 

trouve la liberté après une période d'aliénation pénible. 

Fière de son initiative, certaine de s'épanouir avec l'Indien, elle 

s'active dans sa chaumière, sans se douter que des ombres troublantes mena-

cent la fragilité de sa conscience. Le décor enchanteur, la confiance en 

son compagnon et, surtout, l'oubli momentané des conventions lui permettent 

enfin d'aspirer au plaisir sensuel et d'y succomber. 

D'où lui venait ce vertige? .. Tout de lui la troublait, 
un muscle qui faisait saillie sous la culotte, le col de 
sa chemise qui s'ouvrait largement sur un thorax de géant ... 
Plus la nuit descendait, plus rouge était la chemise 
autour du feu, plus les yeux brillaient, plus les dents 
étaient blanches. Le désir la tenait au ventre comme un 
loup mord au jarret du chevreuil. Et son pauvre coeur 
battait, battait jusqu'à l'étouffer. Elle n'en pouvait 
plus; les secondes étaient des heures7. 

4. Ibid., p. 10. 

5. Ibid., pp. 28-29. 

6. Ibid., pp. 68-69, 147. 

7. Ibid., p. 45. 
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Ensorcelée par le physique du mâle, elle repousse les préjugés, ose slavan-

cer, faire les premiers pas et l'inviter à l'amour, découvrant ainsi une 

audace pour le moins surprenante. Puis, envoûtée par le charme de sa nou-

velle vie, la déesse s'endort paisiblement, insouciante et naïve. 

Le réveil la plonge brusquement au seuil du châtiment et le narrateur 

amorce alors un cycle nouveau, construit sur l'alternance de ruptures. Il 

infiltre d'abord l'écrasant concept de la culpabilité dans son cerveau ré-

généré. Le pin que Thomas admire tant, le pin magnifique qu'il contemple 

religieusement chaque matin, gît au sol, foudroyé par l'orage. Voilà une 

autre vision sinistre! L'arbre abattu devient le symbole d'augures maléfi-

ques, d'infortunes prochaines, de punition imminente. Des frissons de stu-

péfaction et de peur traversent aussitôt les amants. La crainte des grands 

esprits s'installe maintenant autour dieux et guette chacune de leurs ac-

tions! S'agit-il vraiment d'une simple coïncidence? D'un pur hasard? Ou 

·d'un signe céleste? Le remords pénètre peu à peu les pensées de Louise, la 

ronge constamment et une honte oppressante l'envahit. Quand le père André 

vient les visiter, une gêne soudaine la pousse à disparaître, à s'isoler 

et à commencer ainsi une existence de bête traquée. Déjà, le supplice mo-

ral de l'épouse dévoyée s'ébranle et se tisse, tel le rhizome de Deleuze, 

à travers les multiples activités de la semaine. Son passé la hante, l'an-

gOisse l'étreint, la phobie du scandale la tenaille et, cette fois, une 

certaine pudeur l 1 empêche de confier complètement son état d'âme à son con-

cubin. Une longue souffrance silencieuse débute mais, par la magie du ro-

mancier, toutes ces idées négatives s'évaporent rapidement au contact de la 

splendeur estivale. 
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Toutefois, l'épopée de la dame infidèle se dessine déjà par un ballotte-

ment régulier entre des instants d'allégresse ou de peine. Une technique 

habile la conduit dans des sphères heureuses ou malheureuses et, jusqu'à la 

toute fin de sa tragédie, la force à subir ce balancement. En somme, au fil 

du temps, les idées du crime moral et du repentir nécessaire s'échafaudent 

doucement dans son âme tourmentée, s'exaspèrent dans des couches plus ou 

moins profondes et s'effacent souvent dans des lignes d'évasion. 

Et, quand le récit verse dans sa deuxième phase (chapitre IV), le créa-

teur façonne une longue période de quiétude, concédant plusieurs jours d'ac-

calmie aux tourtereaux. Pendant deux mois, la femme médusée slouvre aux 

bruits de l'habitat primitif et contemple avec étonnement la frénésie du mon-

de animal. Dans un climat de franche gaieté, elle assimile les moeurs de 

l'orignal, de la loutre, de l'ours, du rat musqué ou de l'écureuil, tout en 

écoutant la musique de la cigale ou le bourdonnement des moustiques. Ouver-

te à un univers fantastique, elle voit une chaude lumière embraser ses actes, 

lui procurer une paix salvatrice et, en apparence, semble oublier toute tra-

ce de ses récentes difficultés. Bien sûr, 1 limage de Pierre se réfléchit 

parfois dans l'eau limpide des sources et ressuscite de douloureuses blessu-

res, sans provoquer néanmoins une douleur durable. Un apaisement illusoire 

survient et se prolonge davantage quand Clarey raconte son histoire, son sé-

jour à la ville, sa profonde déception et son retour définitif. Pendant la 

narration, le souvenir de son enfant la tracasse à peine quelques instants! 

En compagnie du trappeur, elle se ressaisit et étouffe toute forme de regret. 

Mais il faut déjà relever une nette différence avec la phase précédente. 

Elle ne se laisse plus couler avec sérénité dans la passion: elle s'étourdit, 

s'assoupit et, tant bien que mal, lIétouffe" ses remords, son mal. 
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Cette atmosphère de calme trompeur persiste dans la division suivante 

du roman (chapitre VI). En effet, Louise n'apparaît même plus comme un pro-

tagoniste principal et le lecteur se surprend à oublier ses inquiétudes pri-

mordiales. Des forestiers défilent à la maison et, assis au coin du feu, 

un vieillard raconte l'histoire d'Ëphrem, jeune homme de 18 ans atteint d'u-

ne folie précoce. Au terme de la soirée, pourtant, elle ne peut s'empêcher 

de songer à son garçon et sa torture intérieure recommence de plus belle, a-

limentée par les anecdotes des visiteurs ou par ses propres réflexions. Le 

triste visage du jeune l'accompagne maintenant dans toutes ses actions et se 

mêle aux plus belles scènes du paysage. De la sorte, l'amour maternel revit 

sous forme de souvenirs nostalgiques, de remords continuels et de repentir 

indispensables. L'attrition germe de plus en plus. 

Sans retenue, l'écrivain multiplie ensuite les strates lugubres et di-

minue progressivement le courage de son personnage, qui comprend davantage 

la lourdeur de son lâche abandon. D'ailleurs, la nature se charge de lui 

rappeler ,régulièrement sa faute et, lasse de jouer le rôle de complice, a-

dopte une attitude bien différente: elle porte un verdict sévère sur ses 

actes et les cycles de la nature-juge se font plus longs, plus persistants, 

plus intenses, plus réprobateurs. L'orage, le pin détruit, tout s'éclaire 

peu à peu, tout se relie, tout préfigure des événements effrayants. Et 

Louise, réduite à la solitude lors du départ de Thomas pour la chasse, re-

çoit une terrible leçon en perçant les mystères du voisinage: 

Dans les portages, les perdrix se tapissaient dans leurs 
nids de feuillage, disparaissaient au x oreilles et aux 
yeux. Les renards! les visons! les belettes! Chaque 
jour rendait la tâche plus difficile, car avec les se-
maines, les perdreaux se mettraient à sentir et le re-
nard a le nez fin. Pourtant, la mère ne quittait pas 
les petits, elle8. 

8. Ibid., p. 108. 
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Les castors construisent des abris pour leurs petits, le jeune faon peut 

compter sur sa mère pour le protéger des loups, les canes nagent côte à cô-

te avec les canetons. Mais, depuis sa dérobade, qui donc sloccupe de Pier-

re? Et, plus elle s'apprivoise aux coutumes des bois, plus elle souffre de 

l'isolement, plus ses préoccupations augmentent! Le prix de la libération 

monte sans cesse! Alors, se livrant à un pénible examen de conscience, la 

dame atterrée aboutit à un sombre bilan, désavoue sa conduite et regrette 

souvent son escapade. L'auteur suggère ici un sens aux événements: Louise 

ne peut réconcilier l'amour maternel et 1 1 amour passionnel. Elle doit choi-
. 9 SIr. 

Déjà en proie à de funestes méditations, elle accuse un choc brutal 

quand un vieil ami lui communique une nouvelle désarmante: monsieur Genest, 

dans le but inavoué d'atteindre son épouse, garde dorénavant l'adolescent à 

la maison et s'apprête à le retirer définitivement de l'école! Bertrand 

Vac, impitoyable, vient de lancer la première d'une série de flèches enve-

nimées. Sans doute, cet événement révèle-t-il une autre facette du caractè-

re de la fuyarde, qui se défoule alors avec beaucoup de panache dans une ré-

volte inattendue! Au fond, sa résistance s'atténue toujours et, bientôt, 

le sentiment de culpabilité l'assaille de nouveau, l'écrase peu à peu, -et le 

remords l'anéantit sans rémission. Un de ses plus beaux rêves s'écroule. 

Ses sacrifices pour maintenir l'écolier aux études en dépit de l'obstination 

paternelle, ses efforts incessants pour 1 1 exhorter à la persévérance, son 

9. D'une certaine façon, sa situation rappelle celle de plusieurs femmes 
de l'époque car, selon Bertrand Vac, les concepts "maternité - plaisir 
sensuel" ne pouvaient pas vraiment se lier; ils se repoussaient pres-
que automatiquement ... D'où ces générations de mères privées de la 
jouissance physique (associée au péché) et vouées en martyres à l'édu-
cation de leurs enfants! 
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désir effréné de lui offrir une existence plus agréable et plus culturelle 

que la fadeur villageoise, tout s'évanouit brusquement par la volonté d'un 

mari cabochard ... et par la folie de son propre départ. 

Et, quelques jours plus tard, au moment où s'achève la troisième partie 

du roman (chapitre IX), la dame retrouve soudainement son assurance, sa 

fierté, son optimisme et, après plus de cinq mois d'absence, prend le chemin 

du village. Assise dans le canot, elle entrevoit la majesté du panorama, 

mais rien ne l'attire vraiment car l'inquiétude la détruit. Dans sa tête 

fatiguée, les idées houleuses se confondent, l'épuisant littéralement. Son 

exode récent, son exclusion de la société conformiste, les racontars des ha-

bitants, la colère assurée du maire, des poussées de résipiscence, la légiti-

mité de sa démarche; une foule de soucis l'empêchent maintenant de s'embal-

ler devant les rayons éclatants du soleil d'oct obre! Quel contraste avec sa 

joyeuse fuite du mois de juin! En ce temps-là, la nature souriait, l'accueil-

lait en alliée, en confidente. Elle le sentait si bien! Les eaux de la ri-

vière agitaient leurs charmes, les oiseaux remplissaient l'atmosphère de 

leurs douces chansons, tout approuvait alors sa décision. Mais, à l'heure 

du retour, elle ne discerne plus les parfums, ne perçoit plus les grâces d'un 

paysage pourtant identique. Le décor ne lui parle plus ou, plutôt, Louise 

n'entend plus son langage. Un même panorama lui inspire deux états bien 

différents et les réactions intérieures de Louise, assise au fond du canot, 

dégagent deux symboliques: d'un côté un rêve se bâtit (départ = image du 

berceau, d'une vie nouvelle); de l'autre un rêve se brise (retour funèbre). 

Aux abords de Saint-Michel, elle fonce résolument, se durcit, s'affi-

che sur la rue principale et supporte avec vaillance les insultes ou les 
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railleries des résidants. Dans un effort suprême de mère blessée, elle dé-

fie le ridicule, se force au silence, puis essaie vainement de raisonner son 

époux au cours d'une brève conversation, presque unilatérale. Un échec cin-

glant couronne sa tentative et ce dernier, du haut d'une morale et d'une cha-

rité bien personnelles, la répudie, l'expulsant comme la pire des prostituées. 

Au demeurant, cet épisode prend une grave signification car il exprime sans 

conteste un jugement global et une condamnation définitive: la société la 

rejette durement, sans aucun appel. 

Au faîte de l'exaspération et de l'énervement, la femme démoralisée re-

gagne le pont couvert et, au passage, souhaite trouver un peu de paix dans 

l'église. Mais une autre épreuve l'attend! La malédiction la poursuit, le 

gouffre s'élargit inexorablement. Tout en dialoguant avec le curé, elle a-

perçoit son fils pour la dernière fois. Ce dernier roule à bicyclette, 

heurte une roche et tombe lourdement sur le pavé. Un reflux d'inquiétude, 

de tendresse et d'instinct maternel la pousse aussitôt à se précipiter vers 

lui, mais les paroles du pasteur l'en dissuadent. Celui-ci ne lui lance pas 

la pierre; il lui tend la main, lui parle doucement, comme sa vocation l'exi-

10 ge Mais il lui "enlève quand même son enfant, l'éloigne fermement et lui 

indique la voie de la séparation. 

10. Plusieurs écrits de Bertrand Vac dénoncent les actions du clergé, ses 
intrusions politiques, son fanatisme et ses superstitions (il suffit 
de penser à Saint-Pépin, P.Q.). Mais cet accueil chaleureux du curé, 
sa sympathie envers ~ "brebis égarée", sa bonté envers Louise malgré 
le dédain collectif et sa conversation quasi paternelle définissent le 
véritable rôle du prêtre. L'auteur, s'il attaque l'étroitesse ecclé-
siastique, admet toutefois la nécessité du bon pasteur, tel celui de 
Saint-Michel. Et le religieux, dans ce passage, représente le bien, le 
sacerdoce bien compris, bien vécu, selon la conception de Bertrand Vac. 
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Et, quand la "Genest" s'installe dans l'embarcation pour réintégrer sa de-

meure forestière, elle se sent meurtrie, brimée et punie dans la personne de 

son enfant. Une autre certitude se confirme également: la populace l'iden-

tifie désormais à un être corrompu, pervers, souillé à l'empire des sens. 

Son nom devient une cause d'indignation, un objet de bavardage dans tout le 

canton. Louise a perdu la lutte contre la norme sociale. Elle doit mainte-

nant être punie. 

Sans pitié, l'auteur retarde ensuite son agonie en lui réservant quel-

ques semaines de sursis. Solitaire, l'infortunée jongle toujours! Mais 

l'automne, par le lustre de son feuillage et par le coloris de ses teintes, 

lui apporte une forme de distraction. De plus, les multiples travaux prépa-

ratoires à l'hiver l'aident à mieux supporter son malaise, à le refouler et 

à s'occuper plus activement durant les absences de son bien-aimé. Comblée 

d'espérance , l'amante semble surmonter ses problèmes, oublier tous ses tra-

cas! Ses idées dépressives s'espacent, un enthousiasme trompeur l'anime et, 

candidement, la pécheresse croit obtenir le pardon de sa faute. Réfugiée 

dans une espèce de torpeur, elle imagine le travail de l'Indien et parvient 

même à exclure de son cerveau les images du village ou le fantôme de Pierre. 

Suivant fréquemment son partenaire et l'assistant lors de la tournée des 

pièges, Louise recouvre un brin de confiance dans l'exaltation cosmique. 

Quand les peaux de renards, de martres, de visons et de loutres s'alignent 

sur la table de la cuisine, le désarroi ne l'atteint plus autant, ne la re-

mue plus comme autrefois. Les techniques de la chasse l'accaparent complète-

ment. L'arrivée du père André et les aboiements joyeux de Maillet, le nou-

veau chien, hausse encore le mirage de ses illusions et son désir de renaî-

tre à un monde différent, imbu de merveilleux. Une lettre de sa tante Rose-
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Alba la rassure davantage et l'invitation à la visiter prend à ses yeux 

l'allure d'une absolution générale. Au comble du contentement, Louise se 

prélasse dans la blancheur des premières neiges. En fait, elle vit toutes 

les étapes des saisons du coeur, passant des moments heureux (printemps-été) 

à des jours gris (automne-hiver). Sa passion naît avec les bourgeons, croît 

au milieu des fleurs, s'illusionne par la magie des feuilles tombantes et 

doit inéluctablement s'éteindre avec la froidure. L'amour emprunte donc, de 

manière parfois incohérente, les cycles de la nature. 

Puis, le narrateur, de façon presque cynique, vient à nouveau rompre le 

charme de son leurre et lui assène un autre coup fatal par la bouche de Cla-

rey. Ce dernier, mal à l'aise, lui avoue difficilement: "Pierre est monté 

au chantier dans le haut de la rivière" 11 . Des idées noires s'entrechoquent 

aussitôt dans l'esprit de la mère. Le symbole est renversé. La forêt, hier 

lieu de liberté, apparaît maintenant synonyme de danger, risque de mort, 

cause de conflits, place de ténèbres. Sidérée par cette autre vengeance 

d'Armand ' Genest, elle ne peut même pas pleurer et, dans une explosion de co-

lère, tente de noyer sa peine en fustigeant les moeurs, les principes, l'é-

ducation, ou en vitupérant les fermiers, son mari et, en définitive, un Dieu 

injuste! Pourquoi la blâmer de rechercher le plaisir, après un si long cal-

vaire en compagnie d'un satyre? Pourquoi lui reprocher une affluence de dé-

sirs sexuels? Pourquoi la punir à travers les actes d'un étudiant de 16 

ans? Pourquoi démolir tous les projets fondés autour de son garçon? Partir 

si jeune, travailler si durement dans un milieu d'adultes ... ! 

11. Bertrand Vac, op. cit., p. 162. 
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Maintenant, toutes ses journées s'éternisent dans un climat d'anxiété 

et, la nuit, des afflux de repentance l'empêchent de dormir. Le sentiment 

de culpabilité rend la solitude encore plus lourde et le silence des bois 

encore plus pesant. Victime d'une forte fatigue morale et physique, la voi-

ci donc recroquevillée au seuil de la dépression, enfermée dans un mutisme 

alarmant. Alors l'écrivain, complaisant, lui envoie une légère brise de 

fraîcheur, un remède temporaire: Pierre viendra peut-être la rencontrer! 

N'habite-t-il pas au camp voisin, tout près de sa chaumière? Ces considé-

rations consolent la mère accablée par son remords, la rassérènent et la 

préparent à accueillir l'hiver. 

La neige s'accumule, le froid de février givre les fenêtres et les âmes. 

L'adolescent ne se présente toujours pas. Pressentant sa venue, Louise dé-

vore l'horizon, inspecte les alentours, cherche en vain des traces de pas. 

Chagrine, elle erre en elle-même et, pour tromper son ennui, assiste son a-

coly te à la vérification des trappes. La tempête se lève soudain, les sur-

prend en pleine activité et, bientôt, la mort par asphyxie les menace. Au 

moment où la fin approche, une autre obsession s'infiltre dans son âme: 

Finir ici! ... Ne plus le revoir! L'image de son 
Pierre se dressa comme un fantôme devant elle. Il 
lui semblait qu'il était là, tout autour dans les 
rafales, tout près, sans qu'elle pût préciser un 
trait, reconstituer une phrase, un mot de ce qu'il 
lui disait ... (U)ne seule idée ~ t t  harce-
lait: "Je ne le reverrai plus"12! 

Le déchaînement de la nature, ravivant la mémoire de son enfant et la han-

tise de partir sans le revoir, la force à pleurer sa faute. L'isolement 

12. Ibid., p. 172. 
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attise sa honte. Et, sans cesse, la persistante piqûre de la culpabilité, 

llobligation du repentir, llomniprésence de la douleur ... 

Mais le sadisme du créateur et le flair des chiens diffèrent de nouveau 

son châtiment. La dame esseulée veut alors se rendre au camp où le jeune 

homme loge en compagnie des bûcherons. Cependant, devenue velléitaire, elle 

retarde toujours son projet, jusqu1à son annulation définitive. Le passage 

de Hertel rallume bien une faible lueur d1espérance; néanmoins ses paroles 

ne lui procurent aucune motivation concrète. De plus, une autre constatation 

amplifie sa panique! Thomas, pour qui elle vient de tout sacrifier, ne sai-

sit plus la portée de sa peine et llintensité de son drame. Souvent parti, 

il ne soupçonne même pas le trouble viscéral de sa compagne. Si son corps 

se prête encore aux étreintes sexuelles, son esprit se détache et slenvole 

de plus en plus vers son véritable paradis, cristallisé autour de sa passion 

pour la vie des bois. 

Et, lorsque le récit bascule dans sa dernière phase (chapitre XII), 

Louise devine une vérité percutante: Pierre ne veut plus lui parler, ne llai-

me plus, convaincu par le village du péché de sa mère. Dans ce contexte, 

celle-ci slatrophie à vue d10eil et ne parvient plus à freiner lléclosion 

de ses chimères. Entre le métis et elle, une muette incompréhension se tis-

se et la réalité lloblige à constater une discorde évidente avec son fils. 

En outre, le départ du curé lui enlève son seul allié à Saint-Michel. Les 

ruptures slaccumulent donc brusquement: entre la mère et Pierre, entre lla-

mante et Thomas, entre la société et le curé. Tout slécroule subitement. 

Rien ne va plus, llaventure achève. Les valeurs positives disparaissent ou 

deviennent un pOids douloureux. La forêt, même, se ligue totalement contre 
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elle, l'abandonnant à son tour. Les issues se referment une à une et, au 

début du printemps, la malheureuse perd graduellement le goût de lutter. 

Puis, un regain d'énergie la plonge au coeur des plus folles rêveries: re-

tourner dans son patelin, se rendre à la chapelle, s'approvisionner au ma-

gasin! Mais l'autorité des conventions lien empêche: 

On la montrerait du doigt. On aurait des sourires 
entendus. On lui crierait à la face le mépris 
qu'elle leur inspirait à tous ... On ne lui pardon-
nerait jamais, après avoir si longtemps subi la 
vie, d'avoir trouvé la paix au mépris des conven-
tions établies. On ne la laisserait probablement 
plus entrer dans l'église, car elle avait péché 
par scandale. Et si Dieu pardonne, les hommes 
n'oublient pas 13 

La fonte des neiges, la danse des étourneaux et la mélodie printanière 

ne suffisent plus à enrayer sa tristesse. Toutefois, le romancier lui offre 

derechef une zone de bonheur, presque à son corps défendant, et la dépêche 

à Joliette chez sa marraine. La "Genest" traverse encore son village natal 

·comme un automate, se ferme aux sarcasmes, aux allusions mesquines, et 

s'installe bientôt chez sa tante Rose-Alba. bans l'anonymat d'une foule 

citadine, elle connaît vraiment des heures de plénitude, se promenant du 

parc à l'étang, du restaurant au cinéma, de la maison aux magasins. En réa-

lité, elle s'évade vraiment, gagne du temps, tente de fuir la vengeance qui 

la serre de plus en plus près. Et, au moment où sa sécurité touche au pa-

roxysme, au moment où la béatitude semble inonder son coeur, le père Laro-

chelle s'amène pour proroger sa joie et précipiter le cours de son destin. 

L'annonce tragique de la disparition de Pierre la consterne, l'assomme 

littéralement! Depuis 16 jours, ce dernier végète dans les bois, porté 

13. Ibid., p. 191. 
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disparu malgré les recherches intensives d'une légion de volontaires. Le 

temps de retrouver sa détermination, de boucler ses valises, de se prémunir 

contre la pluie incessante, et Louise reprend la route du nord, mue par une 

idée fixe: trouver son enfant là où les hommes ne savent pas chercher, là où 

seule une mère peut le découvrir. C'est maintenant l'instinct maternel qui 

la pousse vers la forêt ... et vers la désintégration. La descente aux enfers 

est amorcée et ne se terminera qu'une fois consommé le tragique destin de la 

femme délinquante. Résolue, ballottée entre la peur d'un événement funeste , 

l'appréhension d'une vengeance céleste et un sens poussé du devoir, elle 

s'apprête donc à gravir l'ultime étape de son long martyre. 

Désormais, aucune phase chaleureuse ne viendra alléger le fardeau de 

ses derniers moments et les chants du paysage rendront tous une plainte fu-

nèbre. Une dernière rupture s'opère alors; l'existence elle-même se rompt. 

Paradoxes puissants, les motifs de vivre engendrent la mort! La vie appelle 

l'holocauste. Et, quand madame Genest, en proie à la nervosité, à l'affole-

ment et à une vive componction, s'engouffre dans les profondeurs de la forêt 

pour égrener l'épreuve finale de sa descente aux enfers , un nouvel adversai-

re se dresse en bourreau pour l'accabler davantage. La nature sauvage, ja-

dis si attirante, source d'enchantement et d'incantation, déroule autour de 

la condamnée un filet hargneux, menaçant, meurtrier, et orchestre impitoya-

blement son exécution. Les signes antérieurs, si redoutables, s'accentuent 

tout simplement! 

Il pleuvait encore. Jamais elle n'avait connu à 
la forêt un visage aussi hostile. Le sol détrempé 
n'était qu'une boue malodorante où elle pataugeait 
avec dégoût. Pas un oiseau. Des nuages de mous-
tiques bourdonnaienr4à ses oreilles ... (1)15 la pi-
quaient cruellement . 

14. Ibid., p. 216. 
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Au milieu de ce décor repoussant, le périple s'assimile a une suprême tenta-

tive de réparation, a une vaine demande de la rédemption. Inlassable, la 

femme cherche un indice, une piste humaine, fouille tous les bosquets, chute 

fréquemment et appelle Pierre a maintes reprises. Seuls les jappements ré-

pétés de Maillet se répercutent dans le farouche silence du noir panorama. 

Des impressions de défaite imminente, de punition justifiée ou d'expiation 

la harcèlent constamment et alourdissent ses membres endoloris. L'obsession 

de la folie flotte dans 1 1 atmosphère pluvieuse et slempare bientôt de la mi-

sérable, assaillie également par un déferlement de visions hallucinatoires. 

La punition corporelle commence aussi, concrétisée par le bourdonnement af-

folant des moustiques, par le pullulement de leurs morsures, par l'humidité 

insupportable, par de violentes nausées, par la lourdeur de ses yeux et, peu 

a peu, la figure de la moribonde s'affadit, se crevasse, se vide de sa beau-

té légendaire. 

La torture physique la terrasse, sans l'achever pourtant! Car la pen-

sée de son garçon errant la soutient toujours et la soudaine découverte de 

son fusil lui redonne momentanément une nouvelle puissance, la propulsant 

encore plus loin dans ses recherches. Plus que la souffrance dans tous ses 

membres, une douloureuse sensation de responsabilité pèse sur elle, aggravée 

par une frayeur superstitieuse. Une série de conifères surgissent devant 

son regard éperdu, lui rappelant le funeste présage de l'été précédent. 

Louise touche a une certitude: le grand pin se venge, furieux de la trahison 

du métis aux bras d'une créature infâme. Le ciel la frappe par l'exécution 

de son fils. Puis, tandis que la pluie la transperce et que la froide tem-

pérature la glace, le souvenir d'Ëphrem la remplit de frissons et ralentit 

sa marche. 
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Son tourment moral se poursuit sans relâche à travers les bourrasques 

du vent. Le remords coule maintenant à flot dans ses veines, restaurant son 

passé, ses incartades, son mépris des convenances, de fréquentes vagues de 

contrition. Le despotisme d'Armand Genest, le visage implorant de Pierre, 

le rictus de Georgette, le spectre des arbres accusateurs, tout s'agite pêle-

mêle dans sa tête embrouillée. Toujours confiante de retrouver l'adolescent, 

la mère s'humilie, s'acharne à implorer le pardon et se reproche amèrement 

ses faiblesses: 

Pourquoi al-Je été creee avec des sens que j'ai traînés 
comme des boulets de forçat? J'ai voulu les oublier, 
les ignorer, ils m'ont tenaillée nuit et jour. Ils ne 
m'ont laissé aucun répit 15 . 

Loin de s'attendrir sur son sort, l'écrivain s'attarde à lui murmurer 

l'ampleur de sa faute et la gravité de son échec. Au village, les oeillères 

prolifèrent , comme au temps de son mariage. Son époux se vautre dans une 

existence insignifiante et la séparation ne l' affecte en rien! Son enfant 

vient de périr , désemparé, solitaire, privé de toute affection maternelle! 

Thomas, l'homme de ses rêves et la cause de ses frasques, ne lui appartient 

même plus, toujours absent et orienté tout entier vers la forêt, sa maîtres-

se absolue. En outre, ce monde chaotique, objet de sa convoitise, détruit 

son idéal avant de la tuer cruellement! 

Et, de guerre lasse, Bertrand Vac projette enfin dans la fange une fi-

gure piétinée, désillusionnée, châtiée. Au moment où la "Genest" s'enlise 

définitivement dans la boue du portage, le ciel se dégage brusquement, le 

bleu du firmament pointe par vagues et le soleil, se profilant dans le feuil-

lage des bouleaux, irradie la mort de l'épouse adultère. Maillet, le fidèle 

15. Ibid., p. 226. 
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petit chien, s'allonge à ses côtés et ses aboiements plaintifs se perdent 

bientôt dans l'écho des montagnes. 

Ainsi, cette fresque dramatique, remplie de poésie, d'orages, de fleurs 

ou de chants d'oiseaux, pivote autour d'une technique bien particulière. De 

façon délibérée, le narrateur recule le dénouement, oblige sans cesse son 

héroïne à osciller entre des scènes de joie ou de peine et la laisse même 

aspirer à une véritable renaissance . Mais, à l'image du rhizome, le remords 

déploie finalement ses racines dans la profondeur de son subconscient, la 

culpabilise à satiété et finit par la pulvériser au bout d'un lent délire 

d'environ 12 mois. 

Tout en relatant le cheminement spirituel de sa protagoniste, l'auteur 

signale aussi les principaux traits de son caractère. Au début, celle-ci 

apparaît comme une dame d'une beauté remarquab le, insatisfaite de la banali-

té de sa condition sociale et complètement sacr ifiée à la mesquinerie d'un 

conjoint borné. Sevrée de tout plaisir sensuel, elle se hasarde à chercher 

la libération en compagnie du séduisant Thomas Clarey au détriment de toutes 

les coutumes. Se détournant des traditions séculaires, brisant le lien sa-

cré d'une institution alors inattaquable, elle succombe à une attraction 

physique pour le trappeur et cède à un amour illicite dans un univers en-

chanteur, qui accepte de favoriser sa résurrection. 

Bientôt métamorphosée en femme des bois et sur le point d'oublier les 

vestiges de sa vie antérieure, Louise voit avec terreur sourdre les premiers 

doutes. Sa confiance initiale disparaît peu à peu au gré de ses tribula-

tions et la peur des esprits commence à l'obséder. Confrontée à l'isole-

ment, elle devient muette, aboulique, presque encerclée par la schizophrénie. 
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La mine déconfite de Pierre s'impose de plus en plus au centre de ses réflex-

ions. Le désespoir l'envahit, la lutte pour la survie s'amorce alors que 

son geste de rupture attise le scandale à Saint-Michel. Sa réputation de 

créature immonde, marquée par la souillure des sens, se répand dans les con-

versations du canton. Ses différents problèmes la font alterner de la ré-

volte à la résignation, du dépit à l'indifférence maladive, de l'entêtement 

à l'humiliation, de l'émerveillement à une oisiveté dépressive. De brèves 

percées d'enthousiasme séparent ses moments de crise et sa force morale s'a-

menuise graduellement. La crainte d'une vengeance céleste trouble même son 

esprit! 

À la conclusion de sa triste aventure (chapitre XIV), plus rien ne sub-

siste de l'être volontaire du début! Seuls des élans de contrition, des 

bouffées de regret et une obstination de mère éprouvée lui permettent encore 

de se traîner au fond des bois, en proie à un profond chagrin, à une lassi-

tude avancée et à de fréquentes hallucinations. Sa figure se fane, la misè-

re lui enlève toute sa grâce! Maintenant isolée de l'Indien, elle affronte 

les affres de l'incompréhension, la folie des silences, et se reproche ses · 

besoins sensuels. Une forte angoisse la consume, l'empêche de réfléchir 

sainement; la psychose du passé, le fardeau de son crime et la mort pathéti-

que de son fils parviennent finalement à la désintégrer dans un espace qui 

lui offrait pourtant la délivrance (rupture finale). 

Par cette sombre histoire de Louise Genest, par l'accumulation de ses 

déboires, par son immolation finale, le romancier semble se joindre aux cam-

pagnards pour condamner ses actes, lui lancer la pierre et la bannir à son 

tour. Toutefois, quand la méditation s'approfondit au-delà de la simple 

lecture, il apparaît évident que celui-ci se livre à une charge sévère contre 
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la société hermétique du temps. Se substituant au rôle du moraliste, il 

pourfend l'obéissance aveugle au conformisme, 1 'éducation janséniste de l'é-

poque ou les attitudes tyranniques comme celle du maire de la paroisse. A 

1 laide de son premier roman, 1 1 homme de lettres s'efforce de susciter une 

réflexion sur la condition féminine, s'emploie à corriger les travers, inci-

te les gens à quitter les villages vétustes et exhorte les commères à cesser 

leurs jugements trop rapides. En définitive, son livre ouvre une voie nou-

velle à la femme, prêche déjà en faveur de son émancipation et propose une 

avenue différente à toutes les personnes en quête de leur identité. 

Et, pendant qu'Armand Genest accroît sa dictature sur la population, 

pendant que les villageois s'obstinent à orner leurs loisirs des miasmes 

traditionnels, pendant que Thomas Clarey enfouit de nouveau ses pièges à la 

lisière des ruisseaux, Bertrand Vac proclame sans conteste 1 1 apothéose de 

la nature, entonnant avec éclat 1 1 hymne au salut, 1 1 hymne à la forêt! 



CHAPITRE II 

DEUX PORTES ... UNE ADRESSE (1952) 

Quand le lecteur, pénétré du romantisme ou de la sensualité de Louise 

Genest, débarque sur les rives de la Normandie pour rejoindre les troupes 

du capitaine Grenon, il ne s'attend sûrement pas à vivre des scènes d'une 

telle intensité dramatique! La deuxième guerre mondiale agonise pénible-

ment et l'armée s'efforce de libérer la France, la Belgique, la Hollande. 

Dans leur action salvatrice, les soldats repoussent peu à peu les Allemands, 

aident à la restauration des villes ou secourent les nombreux blessés, mal-

heureuses victimes de l'absurdité des conflits. 

En compagnie de Tony Martoldi, le Canadien Jacques Grenon séjourne 

donc dans différentes régions de l'Europe, tentant lui aussi d'assister les 

peuples opprimés. Et, partout, des visions d'apocalypse s'offrent à son re-

gard horrifié. Ici, un cinéma bondé de gens explose dans une clameur d'é-

pouvante, un village brûle sous l'oeil humide de ses habitants, une femme 

anxieuse guette en vain le retour de son mari et un enfant, fleuri d'inno-

cence, salue avec candeur le passage des combattants. Là-bas, un fossoyeur 

improvisé s'apprête à ensevelir des tas de cadavres anonymes, des gens cou-

rent follement vers les abris, avouant sans pudeur une crainte morbide des 

bombardements, les avions sillonnent le ciel dans la nuit inquiétante, les 

obus éclatent à une fréquence régulière et les fusils ennemis crachent enco-

re la mort. Plus loin, d'autres événements aussi atroces se renouvellent 
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sans cesse, trahissant la souffrance, semant dans l'esprit de l'officier des 

germes de confusion et de vieillesse prématurée. 

Depuis plus de trois ans, celui-ci oeuvre dans des conditions déplora-

bles et ses illusions s'effeuillent une à une. Ses rêves d'idéal, confron-

tés à la réalité des années 1940, s'écroulent chaque jour et il ne reste 

presque plus rien de son optimisme initial. Le souvenir de son épouse et de 

ses deux enfants, en sécurité au Canada, ne lui procure même plus une source 

d'espérance car son amour pour Berthe meurt au rythme des affrontements san-

glants. Seule persiste en lui une certaine fidélité rattachée au principe 

du mariage ou à un remords bien personnel. Ainsi ulcéré par un climat d'en-

fer et par la figure désolante de sa famille, Grenon s'étiole d'un endroit 

à l'autre, désoeuvré, amorphe, en proie à de lourds ennuis. Un soir d'au-

tomne 1944, une pluie monotone tombe sur la campagne et il slengage sur la 

route de Béthune avec son chauffeur particulier. Soudain, une gerbe de lu-

mière filtre au hasard d'un carrefour, qui va changer le cours de ses préoc-

cupations et de tous ses projets d'avenir. 

Incapable de trouver la maison du docteur Guillemot, il cherche des 

renseignements auprès d'une passante. Celle-ci s'arrête, s'appuie contre 

son vélo, fournit les indications nécessaires et disparaît aussitôt dans 

l'obscurité. Cette brève apparition bouleverse pourtant les émotions du mi-

litaire. L'image fugitive de la belle inconnue se grave dans sa mémoire: 

son corps recouvert d'un imperméable, sa tête enfouie dans un capuchon, sa 

physionomie câline, la douceur de ses intonations, son allure séduisante, 

autant d'éléments qui donnent une forme d'éternité aux quelques instants 

écoulés en sa compagnie! Le romancier précise: IIElle était apparue dans la 
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vie de Grenon comme une fée surgit de nos contes d'enfant" 1. 

La silhouette gracieuse de l'étrangère l'accompagne chez les Guillemot, 

où il demeure quelque temps. Comment la retracer avec si peu d'indices? 

Trois ou quatre jours plus tard, une invitée s'annonce pour le souper et, 

dès ses premières paroles, l 'homme reconnaît la voix de la dame mystérieuse. 

Françoise Clair devient vite le centre de toutes ses pensées et il peut en-

fin l'observer à loisir: 

Elle avait ôté son manteau. Robe de lainage rose, 
pas beaucoup plus de vingt-deux, vingt-trois ans, 
les dents petites, des jambes splendides chaussées 
d'énormes semelles de bois retenues par des cour-
roies minuscules. Elle était brune et vive; 
Jacques Grenon ne savait plus ce qui de ses yeux, 
de sa robe échancrée bas sur les seins ou d'elle, 
toute entière, le troublait davantage2. 

Dans son coeur transfiguré, une flamme palpite déjà et, le lendemain, ses 

conversations avec Martoldi évoquent le caractère espiègle de la jeune fran-

çaise, sa fraîcheur, son goût, son raffinement! Le serviteur, subjugué, 

boit littéralement les paroles du maître. 

Puis, une soirée chez madame Clair confirme les qualités exceptionnel-

les de cette riche bourgeoise. Tout d'abord, comme une bonne châtelaine, 

elle montre beaucoup de délicatesse envers Tony, un simple valet, et goûte 

une coupe de champagne avec lui avant de s'étourdir dans des danses enivran-

tes au bras du capitaine. Les deux vibrent au son de la musique, échangent 

des mots d'amour et respirent un air de bonheur partagé. A regret, Jacques 

1. Bertrand Vac, Deux portes ... une adresse, Montréal, Le Cercle du Livre 
de France, 1952, p. 25. 

2. Ibid., p. 22. 
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lui communique la nouvelle de son prochain départ. Ses troupes quittent Bé-

thune et voguent vers d'autres misères. La femme dévoile alors un aspect 

intéressant de sa philosophie. Au lieu de se plaindre, au lieu de pleurer, 

elle suggère de vivre pleinement le moment présent, d'oublier le passé, l'a-

venir, et de se fondre dans la tendresse de leur passion actuelle. Sous 

l'oeil envieux des invités, le couple s'enlace, plein d'une ivresse charman-

te, ~ compréhension muette et de communion intérieure. A l'heure de la 

rupture, elle demande à son compagnon de lui écrire et de renouveler fré-

quemment la force de son amour. Lorsque celui-ci réveille soudain le spec-

tre de son épouse et blâme sa faible personnalité, Françoise l'apaise aussi-

tôt, lui défendant ces jugements inutiles émis à distance dans un contexte 

si différent! Ensuite, au moment où le militaire s'installe dans la jeep, 

elle lui glisse une statuette en sourdine et lui propose un rendez-vous pour 

le réveillon de ~  

Conquis par tant de finesse et par tant de prévenances, il quitte le 

territoire, riche du visage rayonnant de sa bien-aimée et de l'ambiance en-

voûtante des dernières valses. En somme, une européenne le pousse à réflé-

chir, à repenser sa vie, ses valeurs, et s'impose désormais comme une nou-

velle obsession parmi les multiples bouleversements de son existence. 

Durant ses nombreux déplacements3, l'officier songe toujours à sa 

3. Cette année-là, les fonctions du capitaine Grenon l'obligent à des sé-
jours plus ou moins prolongés dans les lieux suivants: Caen, Béthune, 
Bayeux, Boulogne, Saint-Omer, Lille, Cambrai, Bruxelles, Termonde, An-
vers, Merchem, Beerse, Bernières, Falaise, Lierre, Namur, Paris, Gand, 
Bruges, Moek, Londres, Goch, Clèves, Hollande, Ecosse, Gronigen, Hont-
fleur, Almelo, Kees, Emmerich, Opyik, Nieuw, Beerta, Turnhout, Lisieux, 
Franfort, Aix-la-Chapelle, Aurich ... 
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déesse, slattarde aux merveilleux moments du passé sans toutefois se décider 

à lui transmettre des nouvelles. A cette époque, il ne se doute certes pas 

que le créateur vient de les séparer pour une très longue période -presque 

12 mois- et son attachement se borne à méditer vaguement, à attendre, à ter-

giverser. Llhomme tourmenté hésite à communiquer la profondeur de ses sen-

timents. 

Françoise, volontaire et plus spontanée, prend les devants et commence 

une vaste correspondance avec son amoureux, lui adressant une vingtaine de 

lettres. Sans honte, celle-ci admet "relancer" le capitaine pour llobliger 

à approfondir la nature de leur relation. Dans ses premières missives, la 

dame de Béthune exprime une évidente tendresse et, malgré une grande décep-

tion due au silence de Grenon, elle hlhésite aucunement à lui rappeler sa 

propre affection, souhaitant une sincérité totale, une simplicité réciproque 

et la fin dlune résistance inutile. Parfois perce un brin dlamertume quand 

"elle constate la présence dlun certain fossé entre eux, dlune certaine gêne 

de la part de son partenaire. Dans ses réponses, celui-ci nlouvre pas vrai-

ment son coeur, se contentant de clichés ou de faits divers, évitant trop 

souvent de prononcer des mots engageants. Alors, naissent des passages 

truffés de reproches, presque violents: 

Je viens de relire vos lettres dans llordre ... 
Jamais rien de "vrai". Pas la moindre trace de 
courage dans la lutte ... mais le sentiment de camou-
flage et de lâcheté. Et clest votre lâcheté même 
qui me permet de crier bien fort la vérité et de re-
garder les choses en face. Tant pis si je suis 
dure. Jlai le désir dlêtre sincère ... vous pensez 
-peut-être ne savez-vous que penser?- moi je sens4. 

4. BertrandVac, op. cit., pp. 89-90. 
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Cette dernière distinction _IIVOUS pensez, je sens ll
- marque un point essen-

tiel dans la psychologie des deux personnages. Madame Clair, tout en sai-

sissant fort bien le caractère du Canadien, affiche plus d'enthousiasme, plus 

de réactions émotives et, dans un certain sens, plus d'équilibre. Active, 

elle mène sans cesse le jeu, se compromet sans aucune inquiétude et, par le 

biais d'un rendez-vous à Paris, accepte de nourrir leur passion. Dans cette 

ville, le 5 avril, ils pourront se rencontrer et concrétiser leur idylle. 

Cette idée des retrouvailles soulève déjà l'engouement de Jacques et entre-

tient ses ardeurs romanesques. 

Cependant, les fortunes de la guerre, les retards du courrier empêchent 

leur réunion. A la suite d'une série de malentendus, Françoise ne se rend 

pas à l'endroit prévu. Si Grenon, se trouvant offusqué et ridiculisé, se 

cabre immédiatement dans une explosion de colère et formule ensuite de sévè-

res reproches, la femme désolée revient plutôt à la charge, confesse sa dé-

ception, sa douleur et son refus d'abdiquer en dépit du problème des distan-

ces. Une obsession se développe dorénavant dans son âme obstinée: le revoir 

coûte que coûte, toucher sa figure, lui parler, car la chaleur de sa présen-

ce et le réconfort de sa conversation lui manquent. Sans pudeur, elle dé-

roule son mal, proteste de son honnêteté et, d'une certaine manière, semble 

s'humilier, s'abaisser! Mais,·au fond, ses supplications originent d'une 

passion sincère et du vide ressenti en l'absence du soldat. En réalité, ses 

lettres traduisent une nette volonté de surmonter les obstacles, de vaincre 

les difficultés causées par l'éloignement ou par les turbulences de la pos-

te. 

Et, de façon très douce, la bergère continue la conquête du militaire 

par l'intermédiaire de ses écrits. Au fil des jours, celui-ci découvre les 
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qualités supérieures de sa correspondante, qui se livre à des considérations 

profondes dans la majorité de ses discours, signalant des préoccupations 

très intimes. Ainsi s'attarde-t-elle sur le sens de la vie, sur le néant 

d'une existence sans but, sur son éternel désir de savourer le miel de cha-

que événement! Parfois, procédant à une synthèse de ses sentiments, elle se 

force à un examen de conscience lucide: 

Certaines de vos lettres m'ont donné de l'espoir. 
D'autres m'ont fait aimer la vie. Quelques-unes 
m'ont remplie de joie. Beaucoup m'ont mise en 
colère. Les dernières me bouleversent. Je les 
attends avec angoisse à chaque seconde de chaque 
jour et je les géplie pour y lire des banalités, 
des insipidités . 

Souvent, les analyses débordent sa propre personne et atteignent les ambi-

guïtés de Jacques: refus de s'impliquer entièrement, hésitations à avouer 

le fond de sa pensée, commentaires trop évasifs, tendance au découragement 

ou à l'aboulie ... Toutefois, ses observation s ne versent jamais dans le fu-

tile commérage ou dans des accumulations de phrases desserties de significa-

tion, logique ou sentimentale! Métamorphosées par son talent littéraire ou 

par son émotivité, ses remarques ne cessent d'impressionner le capitaine, 

habitué à la banalité de Berthe. D'aventure, les phrases adoptent la tour-

nure d'une plaisanterie agréable, d'un humour passager bien sympathique, ou 

se teintent du réalisme de leur situation: 

Pourquoi ai-je donc, depuis que je vous ai rencontré, 
toujours l'impression de temps limité, d'étapes à 
brûler, de plafonds bas! ... Ces retards du courrier, 
ce rendez-vous manqué à Paris, cet acharnement du 
destin à nous éloigner l'un de l'autre. J'ai peur 
que tout rentre dans l'ordre et que je reprenne ma 
toute petite vie de bourgeoise après cette belle 
élancée qu'est mon rêve actuel ... vous retraversereS l'océan ... Vous rentrerez dans votre rôle véritable. 

5. Ibid., p. 136. 

6. Ibid., pp. 146-147. 
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Au demeurant, ces percées de lassitude morale slestompent bien vite et 

n'empêchent pas la permanence d'un romantisme attachant, qui transcende tout 

son être. Françoise adore l'air pur et la tranquillité bienfaisante de la 

campagne. Ouverte à la beauté du monde végétal, elle se plaît à admirer les 

diverses fleurs -pâquerettes, seringas, roses- à les cultiver ou à chercher 

leurs connotations poétiques. Dans ses promenades sur les grandes routes, 

un setter irlandais la suit toujours et, par une pirouette stylistique, la 

maîtresse tient quelquefois un langage imbibé de symbolisme: 

Nous avons à Béthune, un printemps merveilleux. 
J'ai fait, ce lundi, une longue promenade dans la 
belle campagne environnante ... avec Siva, mon beau 
setter irlandais. Je lui ai beaucoup parlé de vous! 
Il approuvait aussi aux nombreuses pâquerettes nais-
santes! Je lui disais que vous n'aviez pas reçu mes 
lettres et que j'allais être malheureuse, sans doute! 
J'irai lundi prochain, leur dire que vous n'êtes pas 
un monstre et que je ne suis plus seule! Siva approu-
vera, mais sera peut-être un tout petit peu jalouse7. 

Affable, noble, instruite, elle aime aussi les spectacles artistiques, 

la musique, l'opéra, le théâtre et la lecture! Son érudition lui permet 

même de citer Shakespeare et d'illustrer les difficultés de leur relation 

par des comparaisons avec la nature, surtout avec le soleil! 

Toi disparu, soleil des jours heureux qui passent, 
L'absence est descendue en moi comme un hiver 

Pourtant, ces jours d'absence étaient l'été 
Et cet autre: 
Loin de vous, quand les fleurs du printemps se décolorent 
Quand ... 

Je joue avec ces fleurs, ombres et souvenances 
De vous. Mais clest toujours l'hiver en votre absence8. 

7. Ibid., p. 130. 
8 . Ibid., p. 138. 
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Le charme des rêves la captive également et elle slempresse de confi-

er à Jacques que ses plus beaux songes se cristallisent autour de son épo-

pée guerrière: le fantôme du capitaine remplit ses jours et illumine ses 

nuits. Grâce au magnétisme de ses lettres, elle réussit à ressusciter les 

plus belles heures du passé. Ëvidemment, l'officier ne peut oublier cette 

dame évoluée, embellie par l'auteur, presque à l'excès! 

Et, quand vient le temps de la rencontre finale, peu de jours avant la 

date du rapatriement, Françoise déploie encore toutes ses énergies afin de 

faciliter la venue de son camarade. Un goût manifeste pour la campagne 

l'incite à choisir Honfleur comme site de leur ultime entrevue. Honfleur, 

paradis de la sérénité, du calme, de la nature et des vagues marines! El-

le pense à tout, sélectionne avec soin les invités, apporte des disques et 

organise une grande fête avant le retour définitif de l'exilé vers son pays 

natal. 

Honnête, madame Clair réitère la vigueur de son attachement, danse de 

nouveau avec lui et, dans l'intimité langoureuse de la plage, murmure des 

paroles émaillées de tendresse, de chaleur, d'espoir. Au contraire de son 

partenaire qui raisonne ou s'apitoie sur leur séparation inévitable, elle le 

supplie de ne pas rompre la quiétude de l'heure présente. Lui serrant dou-

cement la main, la femme devise sur les limites du temps, souligne la péren-

nité de sa passion, chante la fraîcheur de la mer et, pendant que le Cana-

dien déplore la cruelle fatalité du destin, elle profite le plus possible 

des derniers moments égrenés en sa compagnie. Ce qui ne 1 1 empêche pas, né-

anmoins, de dorloter Tony et de veiller au bien-être de tous ses convives! 

Lucide, l'hôtesse guide son soupirant, le console, lui souffle une ligne de 

conduite et comble leur suprême réunion d'un parfum ensorcelant. A la fin 
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de la soirée, Grenon accepte son invitation à partager sa tente et la nuit 

complice exalte la puissance de leur amour. Le lendemain matin, au moment 

où il s'envole pour le Canada, elle répète à travers ses larmes le souhait 

chaleureux échappé lors de leur première rencontre sur un chemin déserté: 

"Que Dieu vous garde"9. Et, plus tard, quelques lignes éparses au coeur d'u-

ne lettre constitueront, de façon très éclatante, l'épilogue de leur liaison: 

... vous êtes ... ce que je demandais à un humain 
d'être dans ma vie ... Et pendant dix mois, nous 
avons été à contre-temps ... Pourtant, je rêve 
toujours d'entendre une musique douce, près de 
vous, d'aller un soir, écouter un beau spectacle, 
ou peut-être tout simplement marcher ... longtemps ... 
longtemps dans Paris, la nuit, ... avec vous 10 . 

Somme toute, Bertrand Vac, en dessinant le portrait de son héroïne, es-

quisse également les principaux traits de la civilisation européenne de l'é-

poque 1944. Il divise les tribulations du militaire et de madame Clair en 

trois étapes bien distinctes. Celui-ci l'entrevoit brièvement à Béthune, la 

connaît davantage par le prisme bien subjectif ou idéalisé de ses lettres et 

la retrouve enfin sur la plage de Honfleur. Tout au long du récit, la 

française éclipse complètement son compagnon, domine chaque épisode, noue 

et dénoue leur idylle. Sensible, dynamique, cette dernière se passionne 

pour l'art, la culture et le monde des idées. À ces tendances, elle joint 

un penchant naturel pour la subtilité, l'élégance et les beaux vêtements. 

Evoluée, cette nymphe s'émerveille des incantations de la nature, recherche 

la poésie du soleil, la vie en plein air et la musique de l'océan. Dans sa 

correspondance, la qualité de son style et l'originalité de ses remarques 

9 . Ibid., P . 194 . 

10. Ibid., pp. 211-212. 
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témoignent aussi de sa bonne éducation. 

Cette créature exceptionnelle, presque inaccessible, Jacques ne la re-

verra cependant jamais, que par le symbole nostalgique de la statuette jadis 

dissimulée dans ses bagages. Et cette sculpture, dans l'esprit du Québécois, 

incarnera désormais le courage, la finesse, la gaieté d'outre-mer! Dans les 

jours sombres, ses yeux pourront la contempler et revenir ainsi, nonobstant 

les distances, vers cette étoile furtive aperçue dans la brume de Béthune. 

A l'imposante personnalité de cette étrangère, le narrateur oppose la 

bêtise d'une jolie Canadienne, Berthe Grenon. tpouse du capitaine, mère de 

ses deux enfants, celle-ci s'épanouit dans la médiocrité et mène une vie 

terne en l'absence de son mari. Dénuée de toute originalité, elle slencras-

se dans la routine quotidienne, satisfaite de sa piètre condition sociale. 

Par une technique habile, presque machiavélique du romancier, le lecteur 

perçoit d'abord l'image de cette dame à travers l'oeil partial et désabusé 

du soldat, qui ne l'aime plus. L'écrivain commence justement son livre en 

racontant le découragement de Grenon à la suite d'un geste décevant de sa 

conjointe. Celle-ci vient de quitter le logis familial pour se rapprocher 

de sa mère et, de ce fait, coupe un à un les liens qui l'unissent à Jacques, 

éparpillant ses souvenirs et pillant son passé. Elle ne comprend absolument 

pas l'utilité du foyer et l'importance de l'intimité dans la vie d'un cou-

pIe. Inconsciente, incapable de s'adapter à une situation temporaire, elle 

préfère retourner près de son unique confidente et slempresse d'écrire la 

bonne nouvelle: 

... Grande surprise, ce matin. Maman me téléphone pour 
m'apprendre qu'elle vient de trouver un logis pour 
moi, près de chez elle ... J1en suis tellement heu-
reuse que je déménage tout de suite. La semaine 
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Deux autres missives révèlent encore la faiblesse de son jugement et 

le ton trop banal de sa conversation. Sans Si informer de la santé de son 
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époux confronté aux dangers de la guerre et exposé à une mort constante, 

elle délivre une panoplie dl informations anodines sur les garçons, la voisi-

ne ou les commères les plus réputées. Une légère constipation trouble l'ex-

istence palpitante des petits, une copine tombe sur le trottoir, la ration 

de beurre dérange les habitudes du quartier, le prix des pneus grimpe de fa-

çon effarante, une collision de trains dans l'Alberta sème la panique; au-

tant de nouvelles qui ne peuvent souffrir une comparaison avec la richesse 

des thèmes développés par sa rivale! 

Bien sûr, Grenon la juge alors très sévèrement, déjà séduit par le cha-

risme de Françoise, et il laisse de sa frivole moitié des impressions fort 

négatives, chargées de rancoeur: belle, tout entière orientée vers l'abêtis-

sement, attirée surtout par des faits bien secondaires, incapable de conce-

voir une opinion personnelle, heureuse seulement dans l'entourage familial! 

Il la compare même à un lI an ima(lJsans intelligence ll12 , avant de ridiculiser 

son manque d'instruction lors d'une conversation avec madame Avon: 

Madame Avon: IIToutes les épouses sont bien sottes Il. 

Capitaine: 1I0ui. Clest ça ll • 

Madame Avon: IISurtout lorsqu 1 on en veut une autre. 

Capitaine: 1I0ui, mais la mienne, je vous assure. 
Clest le comble. Croyez-moi. Elle 

11. Ibid., p. 9. 

12. Ibid., p. 72. 
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d'une chienne Ifox-terrine" 13 . 
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Selon lui, tous les écrits de Berthe, répétés mécaniquement deux fois 

par semaine, répercutent d'autres platitudes de cet acabit et, tout en mul-

tipliant les fautes d'orthographe, se limitent à rapporter les ragots les 

plus croustillants ou les catastrophes les plus spectaculaires. Aucune pen-

sée d'ordre métaphysique, aucune réflexion sur le sens de la vie ou sur les 

principales valeurs humaines, aucun commentaire sur les déboires dus à l'é-

loignement, aucun accent sur les grands sentiments intérieurs! La Canadien-

ne existe, active à espionner la vie des autres ou à meubler sans goût son 

nouvel appartement. 

Pétrifié par l'horreur des bombardements, secoué par l'ampleur des hé-

catombes, ébloui par la mine radieuse de Françoise, le capitaine dresse 

bientôt un portrait très sombre de son épouse: 

Je rêvais de Berthe, autrefois, songea-t-il ... 
J'ai voulu la hisser jusqu'à mes rêves, l'entraîner 
vers une vie dégagée d'ennuis mesquins ... Hélas! 
Je l'idéalisais, cette femme ... comme si la volonté 
d'un homme pouvait venir à bout de la sottise 
d'une femme! Elle n'aimait et n'aime pas la lec-
ture; les concerts ne finissaient et ne finissent 
jamais assez tôt ... tous mes efforts pour la sor-
tir du vide, ont échoué. Elle est restée sans 
raffinement, sans culture, désespérément peuple 
sans en avoir la saveur14 ; 

En vérité, l'homme ronchonne son mécontentement car ses amours avec 

l'Européenne piétinent au milieu des balles et le poussent à une vision très 

13. Ibid., pp. 82-83. 

14. Ibid., p. 131. 
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pessimiste de Berthe, à des jugements probablement tachés d'exagération. Il 

reste toutefois que celle-ci caquette trop souvent au sein maternel, réduit 

ses rêves à la dimension d'une coterie peu évoluée, alimente ses journées de 

scènes abrutissantes et s'enferme de plein gré dans des activités très com-

munes, dépourvues de pittoresque ou de toute saveur intellectuelle. Elle 

ignore les valeurs fondamentales et cantonne son existence à des actes exté-

rieurs', refusant d'accéder au domaine spirituel. D'où cette tentation crois-

sante de la quitter, de briser leur union et de s'établir en Europe aux cô-

tés de madame Clair! Ainsi libéré du pOids de sa femme, loin de ses doléan-

ces habituelles au sujet de la rareté de la viande, de la moutarde ou du 

thé, il pourrait revivre au coeur d'une civilisation plus permissive. 

Tracassé par la possibilité d'une séparation, Jacques hésite et affron-

te la mitraille allemande dans l'espoir d'endormir son mal. Mais les insi-

pidités de sa conjointe tissent sans cesse sa révolte. Cette dernière ne 

sort presque jamais et ne manifeste aucune inclination pour la culture. Les 

journaux lui déplaisent! Seuls le carnet mondain et les pages comiques re-

tiennent momentanément son attention. Elle ne sourit pas vraiment, ne sla-

muse guère que dans le cercle clos de sa progéniture et, en vérité, ne con-

naît à peu près pas la réalité du monde ambiant. Sa vie s'écarte de l'es-

sentiel, tournée complètement sur l'accessoire, sur la futilité! 

Il se décide et lui communique enfin son intention de divorcer, pour 

s'établir en permanence sur le sol français 15 . La réaction ne tarde pas! 

15. Bertrand Vac manipule donc son héros, le plonge consciemment dans une 
situation fort délicate et 1 'oriente d'emblée vers la rupture avec la 
femme traditionnelle du Québec, trahissant ainsi des idées révolution-
naires et un désir de changer la mentalité des années 1940! L'écrivain 
propose alors des solutions trop audacieuses pour l'esprit conservateur 
du temps! 
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Dans une lettre déconcertante par sa naïveté et par son innocence, elle gla-

pit son mécontentement, exprimant tout d'abord sa surprise, sa stupéfaction, 

son incompréhension! Comment peut-il délaisser une compagne aussi fidèle, 

vouée corps et âme à l'éducation de ses fils, attachée à bien préparer son 

retour? Sa mère, à qui elle raconte tout, partage sa perplexité et propage 

les palabres autour de ce problème déchirant. La pitoyable victime, suppli-

ciée, s'agrippe finalement à une solution extrême! La voici donc au bureau 

du général Reynold, en train de se lamenter et de geindre au milieu d'une 

conversation dramatisée par de fréquents sanglots. Lui seul peut dorénavant 

sauver son mariage, menacé par les élucubrations d'un soldat débridé, perdu 

dans l'impureté d'une terre étrangère! Et l'auteur, confessant ses couleurs, 

ajoute: "Elle l'avait mis au courant de la catastrophe qui menaçait son mé-

nage. Elle avait pleuré. Le moyen était simple, donc à la portée de Ber-

the,,16. Sans aucune pudeur, la triste héroïne ébruite un drame personnel et 

l'étend à l'échelle des autorités militaires. L'officier, ému par son dé-

sespoir, précipite immédiatement le retour de Jacques vers sa famille, vers 

son devoir paternel. Celui-ci, la mort dans l'âme, s'embarque alors pour le 

Canada, convaincu à l'avance de l'impéritie de sa femme, qu'il critique 

d'ailleurs durement devant le colonel: "Elle n'a pas changé d'un iota. 

Elle est de plus en plus inepte; une masse,,17. 

L'accueil à la gare confirme son opinion. Berthe, escortée de ses deux 

bambins, lui destine un sourire trop classique. Son horrible chapeau neuf, 

16. Bertrand Vac, op. cit., p. 159. 

17. Ibid., p. 161. 
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ses traits vieillis, sa maigre prestance, et, surtout, la vue de la nouvel-

le maison sise au centre d'un quartier miteux, désorientent complètement le 

nouvel arrivé. Pas étonnant que son esprit gagne aussitôt Béthune et cher-

che le visage de Françoise, si attrayant, si altier, si digne! Au fond, il 

le sait bien: son épouse confond ses aspirations et dissipe ses notions d'i-

déal. Elle vient de le terrasser. "Vaincu! Le capitaine Jacques Grenon 

l lavait été par la femme sans envergure qui était la sienne, qu'il avait 

choisie, qu'il avait espéré hisser jusqu'à lui" 18 . 

De plus, la décoration de la demeure, imaginée par un talent très res-

treint, le désarçonne encore davantage. Toutes les pièces pleurent la misè-

re, la pénurie intellectuelle ou la pauvreté artistique. Démobilisé, l'hom-

me ne se reconnaît plus chez lui! Le foyer naguère construit avec tant d'a-

mour, ses vieux meubles de prédilection, l'antique jardin aux arbres évoca-

teurs, plus rien n'existe de ses anciens paysages! Aucun espace libre pour 

les jeux des gamins, sinon la rue et ses saletés! L'arôme des fleurs, le 

concert des oiseaux, la pureté de l'air, tout son passé s'évanouit, volatisé 

et violé par la volonté d'un être borné. Dans ce monde moche où la joie 

s'étale dans l'ornière, le citadin égaré s'avilit bien vite et ressent peu 

à peu l 'angoisse du père anonyme, déraciné. Loin de faciliter son adapta-

tion, Berthe ne devine même pas la gravité de sa détresse et lui conseille 

bêtement un rapprochement avec les voisins. Peu psychologue, elle assiste, 

absente, à la désintégration progressive du malheureux, qui n'arrive plus à 

concevoir une idée dans ce contexte misérable. Ses rêves s'effritent, ses 

passions s'engourdissent, son cerveau se fige bientôt au contact de la 

18. Ibid., p. 216. 
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morosité paroissiale. Il s'habitue à mourir chaque jour, lentement, et dans 

son entourage la routine triomphe encore! 

Cette dame sans panache, sourde à toute évolution, rebiffée à la seule 

pensée d'un bref séjour dans la pureté de la campagne, Grenon la supporte 

avec peine. Il abdique finalement et affronte le destin en sa compagnie, 

mais de nouveaux buts l'animent maintenant! Vivre pour ses enfants, leur 

apprendre l'originalité, leur servir de guide spirituel; ébaucher des pro-

jets d'avenir, se perdre dans le travail, bâtir une ville! Et, pendant que 

Berthe accourt ~ e  sa mère, glousse sa ration quotidienne de potins ou or-

ganise la prochaine partie de "bingo", il glisse dans la bibliothèque la 

statuette d'ivoire et les lettres de Françoise, assuré que sa compagne ne 

les cherchera jamais dans un lieu où s'accumulent les principaux monuments 

de la connaissance humaine. 

Malgré ses limites, malgré son abrutissement, celle-ci régira pourtant 

à sa manière bien personnelle tous les menus détails de leurs longues jour-

nées. Un peu comme madame Clair jadis ... Ainsi, de façon presque mesquine, 

la Canadienne force d'abord le retour de son mari, impose ensuite l'étroi-

tesse de sa vision et contrôle finalement la vie entière de la famille. 

Jacques s'en apercevra à peine, trop absorbé par ses desseins futurs ou par 

la hantise de son passé! 

Dans ce drame psychologique, le créateur plonge donc son héros dans 

l'absurdité de la guerre, l'obligeant à osciller entre le mirage d'une ado-

rable Européenne et l'ombre hideuse d'une conjointe racornie. Heureusement, 

l'écrivain allège fréquemment l'atmosphère, insuffle des bouffées de détente 

et soulève le rire de plusieurs façons, permettant au publie de récupérer 
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entre les différentes séquences de l'histoire. Tous les personnages parsè-

ment leur conversation d'allusions comiques. Le capitaine, sans cesse per-

turbé dans ses émotions, se plaît toutefois à narguer son chauffeur à main-

tes reprises (ex: à propos de la vue faible du sOldat) 19. Ce dernier appa-

raît d'ailleurs comme une soupape essentielle de l'intrigue et ses nombreux 

mots d'esprit égaient la vivacité de son dialogue d'une ironie sympathique 

(ex: le problème de son virus)20. Françoise Clair, en dépit de ses fré-

quents déchirements, échappe parfois des considérations enrobées d'humour 

dans sa correspondance ou dans sa conversation (ex: à propos du Canada, lice 

drôle de pays où les gens deviennent sourds, les soirs de pluie")21. Même 

madame Guillemot, beaucoup plus âgée et à l'écart de toutes les actions pri-

mordiales, risque quelques traits d'une moquerie bien gentille (ex: sur la 

joie supposément élevée que Jacques éprouve à la . )22 reVOIr . En somme, les 

protagonistes parviennent à sourire au milieu de leurs préoccupations, hor-

mis Berthe, probablement incapable de formuler une observation empreinte de 

fine spiritualité. 

A ce dialogue plus léger, Bertrand Vac superpose un comique de situa-

tion, presque toujours drainé autour de Tony. Celui-ci s'enlise régulière-

ment dans le trouble et devient le sujet (ou l'objet) d'incidents drôles. 

Pour sien convaincre, il suffit de songer à l'épisode de la bicyclette. Ë-

tendu sous sa jeep, Martoldi procède à des réparations d'usage et ses jambes 

19. Ibid., p. 121. 

20. Ibid., p. 35. 

21. Ibid., p. 21. 

22. Ibid., p. 186. 
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émergent au bord de la route. Arrive un cycliste distrait, qui les écrase 

littéralement, déclenchant alors une bordée de jurons, de menaces ... et le 

rire d'un camarade23 . D'autres exemples s'accumulent également au hasard 

du suspense. Un jour, le chauffeur introduit volontairement de l'eau (au 

lieu de l'essence) dans le réservoir de la voiture du major Manley et sles-

claffe des ennuis de son suPérieur24 . IIL ' incident du train ll souligne enco-

re l'éternelle malchance du larbin, qui convoite une belle fille, mais doit 

se résigner, berné et penaud, à admirer ses prouesses galantes au bras d'un 

type supposément bien malade25 . Puis, il subit d'autres aventures bizarres. 

Une bombe touche un réservoir près de sa chambre et provoque son affolement, 

sa détresse, sa course précipitée vers le salut26 . Finalement, un séjour 

prolongé dans l'eau ajoute à sa guigne perpétuelle. Sommé de reconduire une 

aguichante hollandaise et de rapporter un peu de whisky, Martoldi s'offre 

d'abord Maria et la boisson avant de se retrouver au milieu de l'onde, bien 
o ' hO l 27 aSSIS sur son ve ICU e . 

Dans ces tableaux secondaires, le narrateur exploite les bouffonneries 

d'un subalterne pour aérer, en quelque sorte, le climat de tension générale. 

Des actions inhabituelles font rire le lecteur, alors réfugié dans une pro-

fonde insensibilité et conscient d'une transgression de l'ordre normal! On 

aime bien le héros de ces événements, mais ceux-ci ne sont pas tragiques, 

23. Ibid., pp. 88-89. 

24. Ibid., pp. 74-75. 

25. Ibid., pp. 92-93. 

26. Ibid., pp. 144-145. 

27. Ibid., p. 203. 
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donc permettent le rire. Cependant, Bertrand 'Vac greffe d'autres formes de 

comique dans son oeuvre, de façon peut-être moins éloquente! Le ridicule 

engendre souvent la farce (ex: la collection de bronze de Manley28 et les 

comparaisons suscitent quelquefois l'hilarité (ex: quand Grenon identifie 

son conducteur à une statuette ou l 'écoute parler avec tendresse de son af-

finité avec les chiens)29. Ici, la dégradation cause un plaisir évident. 

L'observateur (auteur-lecteur) déprécie une valeur, la juge anormale, risi-

ble, absurde. 

En outre, l'habileté du valet à retarder l'annonce d'un message agréa-

ble. à faire languir le destinataire, déride aussi le parterre: Jacques at-

tend une précieuse information et le joyeux luron slamuse à la dévoiler seu-

lement par petites bribes augmentant l'ire et l'anxiété de son partenaire30 

De plus, l'accumulation des frasques ou la superposition des bourdes procure 

une sorte de fraîcheur dans la trame du récit (ex: les problèmes de Tony a-

' vec la vache, l 'abus de chocolat ou les supplices cocasses infligés à Man-

ley)31. 

Cette ambiance plus légère trompe temporairement les personnages et les 

déleste brièvement de leur fardeau, mais n'étouffe pas la menace d'une forte 

tragédie ou la préparation d'une conclusion bien sombre! En effet, le lit-

térateur présente deux dames au caractère totalement opposé, acculant le 

28.- Ibid., p. 199. 

29. Ibid., p. 65, p. 129. 

30. Ibid., pp. 127-129. 

31. Ibid., pp. 145-146, 122-123. 
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militaire à un choix pour le moins difficile. D'un côté, Françoise repré-

sente la mobilité, l'évolution, la profondeur, le beau, et agglomère la plu-

part des qualités supérieures: soif de culture, besoin d'activités, passion 

pour les spectacles de la nature, faculté d'émerveillement. Sans contredit, 

sa personne entière s'intègre au principe même d'une vie passionnante! Ber-

the, par contre, s'assimile à la stagnation, à l'immobilisme, à l'esprit su-

perficiel, à la sottise et son mari décline plusieurs de ses défauts: ten-

dance à la passivité, peu dl intérêt pour le monde de l'éducation, repliement 

dans le cocon de sa famille, étroitesse intellectuelle ... ! Par conséquent, 

la fidélité conjugale équivaut à la signature d'un pacte avec la mort, au 

bout d'une existence défigurée par la persistance d'une routine écrasante; 

En définitive, tout au long de son roman -édifié d'ailleurs sans aucune 

indication de chapitres- l'auteur pourchasse son héros et le condamne à une 

longue réflexion, le contraignant de façon démoniaque à un choix de plus en 

plus pénible. Les deux créatures le gouvernent de manière bien différente: 

l'une par la délicatesse de sa psychologie, l'autre par la mièvrerie de son 

réalisme populaire. Les événements amènent enfin l'époux désillusionné à 

se résigner et à accepter Berthe, après plus d'un an d ' une vive souffrance. 

En apparence, la vertu triomphe donc! Grenon se range du côté du bien 

et la vie roule derechef dans son sillage régulier. Tout se replace et le 

lecteur, surpris, scande le fameux leitmotiv de Candide! Cependant, au-delà 

de la note finale de l'histoire, au-delà de cette prétendue victoire de la 

juste moralité, l'écrivain s'abandonne de nouveau, comme dans Louise Genest, 

à une virulente attaque contre le climat social et contre les moeurs jansé-

nistes de l'époque. Toujours désireux de réveiller la femme du temps, il 
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dénonce ses attitudes à travers le comportement d'une Canadienne fictive et 

trace quasiment le chemin de son évolution, de son adaptation aux divers 

changements sociaux. Décriant sans retenue les commérages, les activités 

paroissiales de deuxième ordre ou les attitudes traditionnelles des mères 

québécoises32 , Bertrand Vac jalonne la voie d'une véritable libération. Par 

une approbation évidente de la philosophie de madame Clair, par son emballe-

ment indéniable pour cette riche Française et par une peinture presque idéa-

le de la civilisation européenne, il préconise désormais l 1 ouverture d'es-

prit au contact des moeurs exotiques et suggère, en filigrane, l'épanouisse-

ment dans l'adultère ou dans le divorce. 

Partant, Deux portes ... une adresse clame encore sa fureur contre l'her-

métisme local et hausse le ton de la charge déjà amorcée dans le petit vil-

lage de Saint-Michel. Le romancier découvre maintenant le pouvoir explosif 

du rire et, malgré les protestations ou l'indignation des diverses communau-

tés littéraires, il poursuit patiemment son analyse de l'âme féminine, bat-

tant en brèche les fondements même de la société québécoise des années 1950. 

32. Il faut établir une précision importante. Ce n1est pas la femme qui 
est l'objet de critique, mais un type de femme bien spécial, représenté 
sous les traits de Berthe Grenon. Dans cette oeuvre, le créateur ne 
vise pas les intellectuelles, les galantes, les bourgeoises, les ambi-
tieuses, les prostituées, les épouses adultères ... ou d'autres visages 
féminins de la société. Il se contente de pointer sévèrement les mères 
québécoises peu évoluées ou les maîtresses de maison, soumises à des 
atavismes désuets. L'image de Françoise Clair se veut alors une source 
de renouveau, un espoir de libération, un modèle idéal et réaliste. 



CHAPITRE III 

SAINT-PËPIN; P.Q. (1955) 

Encore tout imprégné du long martyre de Louise Genest, encore ébloui 

par la forte personnalité de Françoise Clair, encore révolté par la décevan-

te inertie de Berthe Grenon, Bertrand Vac bifurque soudain et slécarte des 

lourdes intrigues, dramatiques ou psychologiques. Toujours anxieux d1ache-

ver son oeuvre de sensibilisation collective, il découvre une voie plus se-

reine, promène maintenant le lecteur dans les rues de Saint-Pépin et lui 

suggère d10bserver les coutumes de cette ville imaginaire, confinée aux a-

lentours de Montréal. 

Au fil de son roman, construit en 58 tableaux et présenté sans aucune 

indication de chapitres 1, 1 lauteur amuse le public, conquis par les pitre-

ries, les petitesses ou les machinations diaboliques d1un monde bien spécial. 

Une série de fantoches agitent leurs mesquineries dans une ambiance en soi 

très détendue et soulèvent le rire de façon incessante, aérant d1une bouffée 

de fraîcheur une période littéraire remplie de tragédies ou de noirceur sys-

tématique. Pourtant, le romancier manie une arme fort dangereuse et, dans 

un avertissement préliminaire, il indique ses buts moralistes, ses inten-

tians polémiques: 

1. Comme dans Deux portes ... une adresse. 



... nous partons en guerre contre Tartuffe. Hélas, 
notre oeuvre n'a de commun avec celle de Molière, 
que l'ennemi: ceux qui se cachent derrière les 
principes sacrés de la religion, ou s'en servent 
comme tremplin pour promouvoir leurs petits ~ t

rêts personnels; et la tactique: le ridicule. 
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Imbu d'une telle mission, l'écrivain centre alors l'action autour de POlydor 

Granger, sympathique quincaillier plus ou moins analphabète, désarmant de 

naïveté et de bonhomie. Le temps d'une brève campagne électorale, celui-ci 

connaîtra toutes les affres de la désillusion et de la souffrance corporelle. 

Succombant aux ambitions de sa conjointe et aux pressions insidieuses d'un 

ami, il accepte la candidature et s'engage dans une aventure abracadabrante. 

Alors, selon la fantaisie du créateur, surgissent pêle-mêle une multitude de 

problèmes: importants déboursés monétaires, brouilles temporaires avec sa 

compagne, abandon progressif de son jeune fils, fin inconsciente des joyeu-

ses balades en pleine nature, existence infestée de vautours voraces, brou-

haha perpétuel dans une maison enfumée, disparition rapide de toute intimité 

et, bientôt, début de sérieux troubles physiques! Un spécialiste montréa-

lais, du haut d'une science et d'une sagesse méprisantes, lui enlève l'ap-

pendice sans raison valable. Puis une rebouteuse populaire parvient à le 

soulager d'un gros ver solitaire à l'aide d'une puissante potion magique. 

Péniblement guéri, le politicien retourne à ses ardeurs électorales au mi-

lieu des ragots, des médisances et des interventions religieuses. Résistant 

à de fréquentes vagues de lassitude ou de découragement, l'homme triomphe 

enfin de toutes les adversités et l'emporte dans l'euphorie générale au bout 

d'une lutte épique d'environ 50 jours. Brisé, épuisé et lui-même surpris du 

2. Bertrand Vac, Saint-Pépin, P.Q., Montréal, Le Cercle du Livre de France, 
Collection CLF Poche Canadien, no 19, 1955, p. 7. 
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résultat final, le député amorce sa nouvelle carrière. 

La trame des événements, mince et souvent délaissée, fournit évidemment 

un prétexte idéal et les tribulations du héros permettent au narrateur de 

signaler avec éclat les principales plaies de la communauté pépinoise. Cé-

dant de nouveau à ses obsessions fondamentales, celui-ci poursuit patiemment 

son étude sociale et son analyse de l'âme féminine. Ainsi, une pléiade de 

femmes aux visages superficiels gravitent-elles dans l'entourage de Granger, 

rythmant une danse frivole ou infernale, multipliant les intrigues ou les 

embûches et affichant sans retenue leur simplicité ou leur sottise! 

En tête de file, voici tout d'abord Anita, la prétentieuse épouse de 

Polydor! D'origine très modeste, celle-ci nourrit toutefois des passions 

démesurées. Depuis longtemps, ses rêves la transportent dans la haute socié-

té locale auprès de l'illustre madame Doucet et de la riche veuve, madame 

Lemoyne. Incapable de s'introduire dans cette caste bourgeoise, l'intrigan-

te choisit la carte politique et mousse la candidature de son mari. Manoeu-

vrant avec habileté, usant d'un chantage bien personnel, misant sur son en-

têtement légendaire, elle entreprend de convaincre le quincaillier. De con-

cert avec Jas Labonté, elle pose les premiers gestes, ressuscite le fantôme 

d'un vieil oncle défunt, paie une messe pour son repos éternel, s'identi-

fiant de la sorte aux multiples tartufes de la localité et versant lucide-

ment dans le mensonge, le calcul ou l'hypocrisie. Désormais, plus rien ne 

l'arrête dans son désir d'appartenir à l'élite urbaine et dans son obsession 

de s'exhiber au Parlement de Québec, auréolée de ses plus beaux vêtements! 

A son corps défendant, le pauvre Granger saute bientôt dans la lutte, coincé 

de toutes parts, démuni d'arguments logiques et las des discussions familia-

les perdues à l'avance. 
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Confiante en son étoile, sûre de sa gloire future, Nini commence vrai-

ment son ascension et la maison devient le premier instrument de sa quête. 

En effet, elle établit aussitôt une hiérarchie et trace subtilement un pro-

tocole guindé à sa bonne, dans le but d'éblouir et de souligner l 'aube d'une 

nouvelle vie. Clara hérite donc d'un uniforme, apprend les bonnes manières, 

mange seule à la cuisine et, sur l'ordre de sa maîtresse, ouvre dorénavant 

la porte aux invités. En fait, la patronne commence sa croisade politique 

à l'intérieur de son propre logis, oubliant l 'éducation de son fils ou les 

opinions personnelles de son conjoint. Bientôt soulagée des préoccupations 

maternelles, libre dl imposer ses "goûts délirants", madame Granger élargit 

sa démarche et déborde jusqulau logis de Marie Bellec. Elle désire, bien · 

sûr, soigner son image, mousser sa popularité et profiter de la meilleure 

publicité possible. Intelligente, perspicace, elle devine déjà l'importance 

du salon de coiffure, l'utilité des potins et la nécessité de les alimenter 

à bon escient. L'ambitieuse obtient un rendez-vous pour une date stratégi-

que, déterminée avec soin, et trame ensuite d'autres manigances. 

La maison transformée selon ses volontés, la propagande extérieure as-

surée par une manoeuvre adroite, Nini centre alors la campagne sur sa propre 

personne et la première soirée consacre son audace. Nouvelle vedette du 

monde ambiant, l'hôtesse séduit les invités autant par sa beauté que par sa 

prestance. Tous, en particulier le chaste Dieudonné Lagacé, admirent son 

corps -jambes fines, poitrine ferme, sourire enjôleur- et subissent son 

charme. Ancienne secrétaire promue subitement au rang de châtelaine, elle 

joue très bien la note de l 'amabilité et impressionne l'auditoire par ses 

attitudes altières, par sa politesse exquise ou par ses mots chaleureux. 

Gracieuse, Anita éclipse Polydor durant toute la réunion et, quand vient le 
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temps de regagner la chambre, de s'allonger aux côtés de son compagnon dans 

le décor parfumé des jacinthes, elle troque finement 1 1 amour en échange d'un 

voyage à New-York. Le candidat velléitaire signe le marché et, soumis à sa 

lâcheté perpétuelle, accepte de renouveler la garde-robe de sa partenaire en 

prévision de la prochaine campagne. Cette capitulat ion de l'homme-objet et 

sa soumission continuelle servent bien ses desseins: le mâle reste un pantin 

docile qu'elle adapte toujours à ses propres fins. 

Et, au jour de la convention, les manèges de Nini slaccentuent, ses 

calculs apparaissent plus évidents! Dans l'intimité, une forte nervosité 

la rend exécrable. Elle bouscule toute la maisonnée, prodigue un tas de 

conseils inutiles, propage des commentaires contradictoires, ordonne n'im-

porte quoi et se fâche contre son enfant pour la moindre peccadille. Mais, 

devant toute l'assemblée survoltée, l'arriviste embrasse tendrement son é-

poux, lui témoigne une affection proportionnée aux circonstances, i.e. con-

forme aux bonnes convenances, et capte bien vite l'attention en parlant de 

"ramequin", mot que les habitants ne comprennent pas! Ravie à l'idée de se 

glisser dans un univers supérieur, la dame affiche un calme surprenant et 

épate la galerie, distribuant les oeillades, les paroles aimables ou un sem-

blant d'érudition. Bien à l'aise dans ce milieu artificiel, elle respecte 

la bienséance et applaudit de contentement à la sélection de son mari comme 

candidat officiel du parti. Les portes slouvrent davantage sur ses visées 

mondaines. Cependant, au retour, Anita s'obstine de manière bizarre, har-

celle Polydor et l'enquiquine sans cesse à propos d'une glace plus ou moins 

ouverte, même si ce dernier se plaint de fréquents malaises et montre un vi-

sage baigné de sueurs. Loin de la foule, réfugiée à nouveau dans la chaleur 

conjugale, la femme retrouve donc son attitude habituelle et redevient 
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détestable. Sans compatir à ses tourments, elle boude comme une enfant et 

lui ferme la porte de sa chambre en revêtant un "marabout" qui provoque les 

éternuements continuels du malheureux. Par conséquent, ses agissements dé-

notent deux mentalités fort différentes. En public, il faut sauver l'appa-

rence, cultiver l'image à tout prix. Cependant, les scènes de la vie pri-

vée ramènent vite le naturel! 

En réalité, l'indisposition soudaine de Granger dérange ses plans, lui 

cause une forte déception et provoque sa colère. Car sa mystérieuse maladie 

freine ses rêves, abrège son voyage à New-York, éloignant par le fait même 

les futurs diamants, les jolies robes ou les manteaux alléchants! Lorsque 

le docteur Lepassage procède à l'opération du malade, des symptômes de décou-

ragement la pénètrent. Renonçant à regret à ses achats dans la grande ville 

américaine, la présomptueuse revient bientôt à Montréal, affublée d'un af-

freux chapeau et pestant contre les infortunes du sort. Plus furieuse 

qui inquiète des problèmes du pauvre bougre, Anita trahit un caractère égoïs-

te et "penSee) aux choses, pas aux gens"3. 

Midas, l 1 amoureux de sa bonne, répand soudain une fausse rumeur: la 

mort de Granger. La maîtresse n'éprouve aucune inquiétude réelle! Quand 

Polydor, pâle et convalescent, réintègre sa demeure et s'écrase dans son 

lit, elle laisse les visiteurs envahir la chambre, l'inonder de fumée, sous 

prétexte qulun homme public ne s'appartient plus. Les clichés désuets favo-

risent alors ses ambitions. Et, lorsque la rebouteuse lui prescrit un ver-

mifuge pour prévenir les ravages d'un parasite, elle éprouve une profonde 

3. Ibid., p. 136. 
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humiliation car cette purge lui attire les quolibets du patelin. 

Le couple, enfin ramené à une vie normale, s'apprête ensuite à héber-

ger un dignitaire peu de temps avant la dernière assemblée. A cette occa-

sion, l'auteur réunit tous les instruments de sa quête, toutes les straté-

gies de son héroïne dans une synthèse définitive! Un vif émoi s'empare d'a-

bord de l'hôtesse, qui développe une liste impressionnante de phobies super-

stitieuses: 

... elle additionnait les chiffres qu'elle voyait aux 
portes, aux plaques d'auto, aux calendriers, les 
divisant par deux, cherchait à les accoupler à la 
vitesse d'un météore, fuyait le chiffre vingt-trois, 
désirait le treize, étudiait l'almanach, tâchait de 
lire l'avenir à travers les poussières; chaque geste, 
chaque animal, les araignées, les mites étaient pré-
sages4. 

Souhaitant à tout prix une réception idéale, voulant absolument émerger de 

la masse, espérant s'illustrer dans un rôle ext raordinaire, l'épouse perd 

peu à peu la maîtrise de ses émotions. Surexcitée, elle pose ensuite à la 

dame élégante et racée, empruntant maladroitement les manières des personna-

ges nobles et distingués. Dominant complètement son conjoint, à qui elle 

dicte ses moindres caprices depuis le début de leur mariage, Anita attache 

une importance exagérée à sa coiffure, à sa toilette, à son maquillage, à 

la propreté de sa maison, et entoure l'ultime banquet d'un faste incroyable. 

Elle accapare la servante des Labonté, invective sans motif les serviteurs, 

utilise sa propre mère comme domestique et l'isole sans remords à la cuisi-

ne. Puis, quand s'avancent le ministre et les invités, Nini touche à la 

gloire, ses rêves se concrétisent! Un sentiment maternel, nuancé d'orgueil 

4. Ibid., p. 210. 
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ou de fierté, l'effleure lorsque son fils Jean paraît au milieu de la salle 

et suscite l'admiration générale. Au faîte de l'enchantement, elle rougit 

de plaisir. Le succès de la journée la galvanise et lui procure un surplus 

d'énergie pour l'événement essentiel, l'élection. 

La victoire surprenante de Polydor déchaîne son enthousiasme et la pro-

pulse dans la bourgeoisie de Saint-Pépin. Tour à tour affolée, exaspérée, 

puis grisée par les résultats définitifs du vote, surtout par ses conséquen-

ces, la femme comblée organise la scène finale. Drapée de ses plus beaux 

vêtements, de ses bijoux et d'une bouche écarlate, intoxiquée autant par les 

applaudissements de la foule que par l'ivresse d'un soir heureux, Nini exul-

te, saluant les gens avec force gestes, oubliant son enfant gelé et son mari 

fourbu. Ce triomphe couronne ses aspirations et, au moment où le défilé 

traditionnel s'ébranle dans les rues de la ville, la précieuse ridicule é-

chafaude encore de nouveaux rêves, s'imagine déjà au Parlement de Québec, 

. déambulant au milieu des regards, de la convoitise et de l'admiration. Ain-

si, sa longue marche aboutit enfin! Mainmise sur la maison renouvelée pour 

les circonstances, soins méticuleux accordés à son image et au tapage publi-

citaire, attention générale drainée autour de sa digne personne, utilisation 

habile d'un mari-objet, airs affectés dans des groupes d'électeurs et retour 

rapide à la réalité dans la solitude familiale, autant d'éléments qui carac-

térisent sa quête et lui permettent finalement de goûter à l'apothéose fina-

le! 

Cette dame sans envergure, coquette, vaniteuse, l'auteur la décrit avec 

candeur, un sourire narquois au coin des lèvres! A cette créature factice, 

hantée par le spectre d'un snobisme excessif, il oppose le réalisme d'une 
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domestique, l'ineffable Clara. Depuis neuf ans au service des Granger, cel-

le-ci cultive à satiété un penchant naturel pour la curiosité et le comméra-

ge. Douée de l 'intelligence pratique des laquais, elle fouine un peu par-

tout dans la maison, observe le va-et-vient perpétuel, épie les querelles de 

ses supérieurs, dégage ses conclusions et, la plupart du temps, solutionne 

les problèmes du groupe. Devenue un membre indispensable du logis, cons-

ciente de son pouvoir et de son importance, la bonne se permet parfois quel-

ques foucades. Si sa beauté pour le moins fort discutable et ses préten-

tions au charme soulèvent quelques gentilles moqueries, elle s'opiniâtre 

pourtant et, depuis cinq ans, mêle la présence de Midas à la vie familiale, 

espérant toujours lui soutirer une promesse de mariage. En attendant ce . 

jour béni, la tourterelle s'applique à conserver les pièces dans une atmos-

phère de propreté conforme aux exigences de la propriétaire. 

Lorsque la fièvre électorale débute, ses fonctions s'amplifient. Poly-

valente, la femme cumule ici trois rôles importants: maîtresse de maison, a-

mante et mère par procuration. En effet, tout en se prêtant de bonne grâce 

aux audaces de son prétendant, tout en les attisant avec son nouvel uniforme, 

la servante sloccupe maintenant de Jean, le jeune garçon plus ou moins ou-

blié, veille à son éducation, endure ses espiègleries et l'astreint chaque 

soir à mémoriser le catéchisme, discipline scolaire la plus importante à son 

avis! De plus, ses moments de fatigue ou de colère la poussent quelquefois 

à picoter Anita au coeur de sa faiblesse -l'origine gênante de sa mère- ou 

à s'attarder à fumer, à discourir sans motif, à se reposer un peu trop sou-

vent. Par contre, un regard doux de Polydor, un mot gentil la radoucit aus-

sitôt et la retourne à sa besogne. Car, au fond de son âme stagne un ancien 

amour pour le quincaillier ou, plutôt, un certain dépit né de son impuissan-

ce à mériter ses faveurs. 
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La maladie du candidat la préoccupe donc beaucoup. Clara espace bavar-

dages ou ergoteries, entoure Granger d'une réelle sollicitude, lui prodigue 

un attachement sincère et déploie une ardeur loyale pour le soulager. Et, 

quand Nini quitte Saint-Pépin pour satisfaire ses goûts excentriques, elle 

file des heures d'enchantement. Ce départ lui permet de mûrir plusieurs 

projets: surveiller son patron en toute quiétude, devenir temporairement la 

reine du foyer, prendre le contrôle de toutes les activités et, surtout, ti-

rer parti d'un climat plus propice pour entretenir les gestes "polissons" 

de son charbonnier et, peut-être, générer des promesses d'avenir! 

Des moments uniques slannoncent et la soubrette manigance avec ingénio-

sité pour entraîner Midas dans sa chambre, une fois complétée la neuvaine 

des premiers vendredis du mois! Toutes ses illusions s'émiettent à l'arri-

vée inattendue d'Euphémie Sanschagrin, une rivale obstinée. La servante, 

irritée et déçue, clame aussitôt sa frustration dans une explosion de mé-

chancetés, de sarcasmes, et ses affrontements avec la grand-mère dégénèrent 

vite en guerre ouverte. En fait, deux maîtresses de maison se mesurent, 

deux générations aux moeurs opposées et aux idéologies irréconciliables se 

combattent sans merci. Les deux veulent la préséance, les deux s'estiment 

responsables de l'habitation, les deux s'affrontent dans des conflits d'in-

térêts bien anodins. Au terme d'une bataille mesquine, Clara démissionne 

pour rejoindre le clan Gaboury, offusquée par les procédés malhonnêtes ou 

par les malveillances de sa concurrente. La gardienne des valeurs ancestra-

les triomphe. 

Tapie en territoire adverse, la bonne fulmine son fiel, crache son ve-

nin, colporte les ragots et insinue à tort des rapports douteux entre Jos 
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Labonté et Anita. Sa hargne éclate d'autant plus férocement que son ami ne 

la caresse plus de ses attaques fougueuses, se plaisant dans une douce iner-

tie! Elle saisit alors l'importance de l'uniforme; son intuition ne la 

trompe d'ailleurs pas, car l'habit seul excite les désirs du mâle! Bientôt 

fatiguée de cette famille, bientôt rongée par le remords, la renégate pulvé-

rise d'abord Jolicoeur, colporteur de renseignements, et revient chez les 

Granger au moment de la panique finale. Ce retour s'explique de plusieurs 

façons. Encore remplie de ses anciennes valeurs, elle ne s'identifie aucu-

nement aux Gaboury, qu'elle n'aime pas vraiment. En outre, un sens poussé 

du devoir, une sincérité indéniable et une fidélité profonde l'appellent au-

près de Polydor, alors terrassé par les difficultés et envahi par le décou-

ragement. Sa bonne humeur reconquiert tout le monde, rassure la maisonnée, 

redonne un espoir nouveau, l'amoureux recommence ses plaisants assauts char-

nels et la demoiselle, à la conclusion de ses ruses, lui arrache une demande 

en mariage ... pour beaucoup plus tard, évidemment! 

En face de cette créature simple, remarquable par la franchise de son 

langage ou par la virtuosité de ses tactiques, l 'écrivain dresse la person-

ne hideuse de madame Sanschagrin, triste mère d'Anita Granger. Symbole tra-

gique de la femme acariâtre, presque analphabète, têtue à l'excès et rebutée 

par le modernisme, cette dernière débouche à Saint-Pépin, bien résolue à re-

nouveler sa provision de potins. Arborant des airs de commandant militaire 

et plagiant les tactiques d'un détective soupçonneux, la grand-mère ronchon-

ne ses contrariétés, inspecte tous les recoins du logement, fouille jusque 

dans les poubelles, cherche de toute évidence à embêter Clara et lui desti-

ne, tout en reniflant une prise de tabac, les plus beaux principes de la 

morale chrétienne. 
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Avec la lucidité et la malice de sa vaste expérience, elle l'éloigne 

de Jean, espionne, blâme, conseille, radote et tente de compliquer sa rela-

tion avec Midas: toute une soirée, le vieux chaperon épie le couple, préve-

nant ou neutralisant les gestes d'amour entre les deux étourneaux. L'épiso-

de du "canard" et les paroles blessantes d'Euphémie confirment son but ulti-

me: celle-ci vise le congédiement de la servante, pourtant indispensable en 

ces temps difficiles. Par entêtement, elle veut diriger seule la maisonnée, 

imposer à sa guise ses manies les plus incongrues. Son goût du pouvoir et 

son penchant à la dictature absolue n'admettent aucune concurrence, autori-

sant même les pires méchancetés. Devrions-nous voir en ce personnage une 

allégorie de la société de l'époque? Cette perspective donne au texte un 

aspect satirique. 

Finalement délivrée en effet de cette fâ cheuse présence , l'aïeule peut 

à loisir exploiter ses nombreux talents: sens poussé de l'économie, forte 

inclination à l'avarice, attitude très bruyant e, soif de curiosité malicieu-

se, négation de toute culture, lecture innocente du "Bavoir", étroitesse 

d'esprit, horreur de la science théorique! Néanmoins, Euphémie cache un 

coeur d'or pour ses proches! Inlassable, elle soutient Anita et la couve 

de son affection, à tel point que cet amour déborde en définitive sur une 

jalousie ou une protection abusive. Infatigable, elle s 'inquiète du sort 

de Polydor, le soigne avec précaution à son retour de l'hôpital et bannit 

les importuns en train de sucer la maigre résistance du convalescent. Avec 

patience, elle apaise les craintes de Jean, meurtri par les rumeurs sur la 

mort de son père. Avec toute la tendresse de son âge, "Sancha" lui raconte 

l'histoire du "Chat botté Il , le cajole, l'enveloppe de paroles réconfortan-

tes. Il faut aussi entrer dans la cuisine et la surprendre dans son nouveau 
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travail, tout entière à sortir Nini du pétrin. Sans aucun préjugé, la mère 

s'inscrit au service de sa fille, accomplit les pires corvées et s'épuise à 

satisfaire les affamés. Il faut enfin 1 'apercevoir chaque matin en route 

vers l'église pour assister à la messe en dépit de ses courbatures ... 

Dommage que son odyssée à Saint-Pépin finisse sur une note déconcertan-

te! La nouvelle héroïne vient à peine de sauver la vie du ministre -menacé 

d'étranglement- en lui administrant deux solides claques au milieu du dos 

que Clara surgit de nouveau devant son regard, en adversaire tenace! Affai-

blie par ses efforts récents, diminuée par une blessure stupide au pied, dé-

moralisée par ce retour ennuyeux, la vieille dame cède la place pour retour-

ner dans les bas-fonds de Montréal, ternissant ainsi la victoire de Polydor 

et semant une tristesse cynique au coeur de l'allégresse familiale. 

En plus de ce vénérable personnage, esquissé sous les traits d'un poli-

chinelle et dessiné comme le dernier vestige d 'une époque révolue, Bertrand 

Vac campe deux "bonnes âmes" qui trimbalent leur bigoterie dans toutes les 

discussions du canton: Dalila Papillon et Fleur-Ange Lagacé. Fière de sa 

robe de bure, de son missel et de sa dévotion à Saint-François, Dalila pava-

ne partout des airs de sainteté, fréquente tous les offices religieux de là 

paroisse, en quête de scandales ou de sujets de médisances. Peu profonde, 

incapable de méditation véritable, elle occupe ses journées de manière très 

catholique en décorant l'autel, en conversant avec le vicaire, en échappant 

ici et là quelques bonnes calomnies et en privilégiant ouvertement les aspi-

rations de Latulipe, candidat officiel des autorités ecclésiastiques. Si 

ses conversations exaltent sa propre virginité, son statut de célibataire 

benoîte et un record bien personnel -avoir reçu les derniers sacrements sept 
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fois- mademoiselle Papillon n'en ressent cependant pas moins les honteux ti-

raillements de la chair! Certes, les conventions l'obligent à louanger la 

pureté ou les pensées nobles et à s'indigner de la souillure charnelle ou 

de la passion défendue. Mais, tout en prêchant en faveur de son politicien, 

la puritaine satisfait également une inclination à peine voilée pour cet 

homme élégant. Sans relâche, elle prie pour lui, se pare de ses plus beaux 

atours dans le but inavoué d'éveiller son attention et se plaît à évoquer 

sa beauté, frôlant par le fait même le désir coupable. 

Vers la fin du récit, le romancier la convie à une séance de spiritisme 

chez Marie Bellec. Dans la noirceur troublante, la commère communique avec 

les esprits, vibre de façon quasi surnaturelle au diapason des tables tour-

nantes et, victime d'hallucination ou de terreur scrupuleuse, déserte le sa-

Ion en hurlant ses remords. Ses cris ameutent le "super mâle" de la parois-

se! Bi-Dur, secoué par les convulsions de l'ivrognerie, veut la réconforter 

en la palpant et en l'encerclant de ses bras puissants. La victime, aba-

sourdie, proteste à peine. Un peu toutefois pour sauvegarder sa chaste ré-

putation! Puis, au dénouement de l'histoire, une cérémonie étrange confesse 

sa crédulité. La voici à genoux devant un autel dérisoire érigé à grands 

frais 5 sur un radiateur de sa propriété, en train d'accomplir une neuvaine 

à Saint-François! Malgré sa pauvreté, la dévote brûle un lampion chaque 

jour (1,00 $ chacun) pour deux raisons futiles: favoriser la victoire de 

Latulipe et obtenir le pardon de ses dernières coquetteries. Au bout de la 

neuvième journée, elle flambe elle-même, perd son argent et se réveille dans 

5. La statue de Saint-François coûte 22,50 $ (l,50 $ le pouce). 
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une chambre d'hôpital, le corps flétri et recouvert d'une masse de panse-

ments! La douleur ébranle alors toutes ses convictions et, comme sa robe 

de bure grille sous les cendres de la maison, Dalila renonce au poste de 

présidente des Tertiaires; la confrérie ne l'intéresse plus. Une amulet-

te soutenait la ferveur de sa croyance! 

Fleur-Ange Lagacé, sa compagne de prédilection, dissémine partout les 

actes ridicules. Épouse d'un homme qu'elle écrase avec toute la fougue de 

ses faux principes religieux, celle-ci prétend vivre un véritable supplice 

car son mari se prévaut du plaisir conjugal trois fois par semaine. Mère 

d'un garçon un peu trop candide, la cagote voue la majeure partie de son 

existence à un devoir bien spécial, surveillant depuis bientôt huit ans la 

chasteté de Dieudonné. Présidente des dames de Sainte-Anne, Fleur-Ange se 

donne aux oeuvres religieuses, active à ergoter, à juger à démolir ou à 

cailleter avec ses pairs. Cette créature bornée, vêtue de son éternel man-

teau violet, portée à harmoniser la teinte de ses accoutrements aux couleurs 

cléricales, accorde aussi ses préférences à Latulipe et annoblit sa tâche 

d'un rêve éblouissant: organiser un jour un pèlerinage "avec photos" à 

Sainte-Anne de Beaupré. Balançant dans tout le comté un corps raide et une 

figure racornie, elle attend ce moment d'extase en vantant la vertu de sa 

famille et en se targuant du titre pompeux de "dignitaire laïque de la pa-

roisse". Au fond, la bigote souhaite bien recueillir au profit de son or-

ganisation les 1,500 $ consentis à l'église par la veuve Lemoyne. 

Le narrateur lui réserve cependant un sort pénible et les épreuves s'a-

battent vite sur la misérable bougresse. Son Dieudonné chéri s'extirpe de 

ses griffes et se faufile dans le monde adulte grâce à la complaisance d'une 
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prostituée publique, ilIa divine". De plus, cette dernière exhorte le père 

à se rebeller contre son épouse, qui encaisse peu après une formidable fes-

sée. Profondément mortifiée par cette correction et par le péché de son en-

fant, madame Lagacé se culpabilise, attribue la faute mortelle de son fils 

au hasard d'un lampion oublié pour la première fois en huit longues années 

et parle même d'apostasier. Incapable de pardonner à ilIa bonne Sainte-Anne", 

elle se cabre, songe à changer de religion et, finalement, lâche tout: égli-

se, vicaire, principes, mari, garçon ... D'un geste moqueur, le littérateur 

la condamne et lui ouvre les portes de l'enfer! 

Outre les deux tartufes, Euphémie Sanschagrin, Clara et Nini, plusieurs 

autres femmes fourmillent dans l'univers gourmé de Saint-Pépin, mais ne né-

cessitent pas une étude spéciale, vu leur importance secondaire ou leur ap-

parition trop épisodique. D'ailleurs, le critique peut maintenant discerner 

les intentions de l'auteur et les principales caractéristiques de ses des-

criptions. Ce dernier s'attarde sur deux groupes différents -la classe des 

valets, celle d'une certaine bourgeoisie-et ses observations réfléchissent 

des images féminines bien superficielles. Madame Granger, une pédante aux 

idées de prolétaire, s'intègre dans les hautes sphères de la société, pen-

dant que sa bonne s'accommode d'un mariage avec un charbonnier. Représentant 

la catégorie classique des grand-mères rabougries, Euphémie côtoie briève-

ment le milieu politique avant de s'engouffrer dans son taudis montréalais. 

Dalila "et FlEur-Ange, d'abord ceinturées de fétiches religieux, assistent 

anéanties à l'avortement de leur bigoterie. Enfin, le créateur divise la 

ville entière dans un c ~e risible: madame Laplaine, la putain locale, 

et Mathilde Joly, ancienne prostituée muée en rebouteuse populaire, dispen-

sent le bien à l'aide de leurs actions irrégulières; tandis que les personnes 



111 

de moeurs en soi convenables, telles Anita, Marie Bellec ou Caroline Gaboury, 

déroulent le mal par des conversations pleines de cafarderie! 

En somme, l'écrivain se détourne volontairement de la profondeur psy-

chologique, partant de Louise Genest ou de Françoise Clair, et trace plutôt 

une kyrielle de dames aux allures superficielles. Ces pitoyables héroïnes, 

ficelées comme des pantins, étalent leur stupidité, leur ridicule, leur af-

fectation, leur goût restreint et, en définitive, leur maigre personnalité. 

Peu évoluées, peu instruites, empesées au milieu de leurs clabauderies jour-

nalières, elles nlen gouvernent pas moins les hommes et les étouffent de fa-

çon surprenante. Nini, Fleur-Ange et Caroline manipulent aisément leur ma-

ri, alors que Clara ballotte Midas au gré de ses caprices et qui Euphémie 

dicte ses volontés aux mâles de la maison. De même, dans Deux portes ... une 

adresse, le charisme de Françoise Clair ou la bêtise de Berthe Grenon obnu-

bilent toute la résistance de Jacques. Ainsi , l'oeuvre de Bertrand Vac ex-

hale déjà une constante: peu importe la quali té de leur panache, les princi-

pales femmes piétinent pour la plupart les membres du sexe opposé. 

Le lecteur, pourtant, s'attache aux marionnettes de Saint-Pépin, guette 

leur cagoterie avec sympathie et se surprend à les aimer en dépit de leurs 

fréquentes bouffonneries. Sous le coup d'une sorte d'engourdissement intel-

lectuel, il adhère inconsciemment au climat fantaisiste et se réjouit des 

malheurs de Polydor. Car le romancier encercle toujours les diverses sé-

quences de l 'histoire d'une ambiance légère, forçant le sourire de tous les 

publics, du plus sérieux au plus léger! Comment réussit-il donc à dérider 

avec autant de dextérité? Une observation de Pierre-Georges Castex et de 

Paul Surer, à propos de Voltaire, lui convient à merveille et explique bien 



llorigine de son succès: 

La grande séduction de Voltaire tient à son esprit, 
qui slamuse de tout, du monde comme des hommes, des 
hommes comme de lui-même; et qui slamuse, tantôt 
pour rire, tantôt pour ne pas pleurer. Cet esprit 
revêt des formes diverses6. 
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Les procédés du Québécois se rapprochent beaucoup des tactiques voltairien-

nes; toutefois, il exploite plus que son prédécesseur le comique des scènes 

loufoques, éparses au fil du récit. Dès la première séquence, cette ten-

dance perce quand Jos Labonté éternue, pète avec fracas et perd ses deux 

rateliers en plein centre de lléglise, suscitant les haussements d1épaules, 

les fous-rires incontrôlables, les hoquets ou les joyeuses larmes des fidè-

l h · 7 es a Url s . Et, dans des tableaux postérieurs, Jean ourdit une gamme 

d1espiègleries enfantines, devenant le complice d1une série de numéros bur-

lesques: la mouffette introduite à llintérieur du logis paternel8, le galo-

pin suspendu aux cloches de Iléglise9, le pétard expédié dans le salon du 

barbier10 , les vers bien emmitouflés au fond de sa poche 11 , le signal d1ap-

pel actionné par mégarde à Ilhôpital 12 , la tortue enfournée entre les cou-

vertures du malade 13 ... Autant d1éléments qui entraînent llhilarité! De 

6. Pierre-Georqes Castex et Paul Surer, Manuel des études littéraires 
françaises. XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1949, p. 74. 

7. Bertrand Vac, op. ci t., p. 14. 

8. Ibid., pp. 40-45. 

9. Ibid., p. 69. 

10. Ibid., p. 70. 

11. Ibid., p. 140. 

12. Ibid., p. 160. 

13. Ibid., p. 161. 
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même, lorsque Polydor dégringole l'escalier comme un météore, mélangeant 

les déhanchements, les contorsions et les prières pour conserver son équi-

libre, le parterre rigole encore 14 . Puis, quand le chien Taco slempare du 

chapeau de Nini avant de déguerpir en vitesse, gambadant d'une pièce à l'au-
15 tre avec son précieux trophée, le rire fuse derechef. Un dernier exemple , 

l'anecdote de la grenouille, corrobore cette volonté de divertir par l'in-

termédiaire du grotesque: Jean flatte naïvement la bête dégoûtante qui s'af-

foIe rapidement, cherche son élément naturel, saute finalement dans le ver-

re du ministre à la stupéfaction du politicien. De toute évidence, le nar-

rateur procure des moments de détente par l'utilisation fréquente de la 

farce facile! Cette forme de comique repose sur l'insensibilité de l'obser-

vation, sur la présentation d'actions inhabituelles et sur les effets de 

surprise causés "accidentellement" par l'inattendu. De plus, l'homme se 

confond souvent avec une "chose". Quand Polydor déboule l'escalier, ne de-

vient-il pas un vulgaire colis qui roule au has ard des marches? Ce lien 

artificiel, créé par l'imagination humaine, nourrit le rire, selon la loi 

du philosophe Bergson: "Nous rions toutes les fois qulune personne nous 

donne 11 impression d'une chose" 16 . 

Souvent, Bertrand Vac conçoit des situations cocasses, qui impliquent 

plusieurs personnes et occasionnent beaucoup de mouvements. Ainsi, Anita 

14. Ibid., p. 74. 

15. Peu importent les formes de comique, les exemples pleuvent dans le li-
vre. Nous nous limitons à quelques-uns pour chaque sorte ... Les épi-
sodes du chapeau de Nini et de la grenouille se retrouvent aux pages 
139, 225-226. 

16. Henri Bergson, le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, 
P.U.F., 1972, p. 44. 
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enseigne les belles manières a Clara et le repas suivant cause des tas de 

complications. Affamé, impatient, Polydor s'exaspère a 1 'audition d ' une 

rafale d'ordres ( a droite - a gauche ), ressent des étourdissements par 

suite des nombreuses manoeuvres et finit par perdre 1 'appétit au terme d'u-

ne telle agitation 17 Peu après, la bonne, partagée entre la curiosité et 

le désir, balance plaisamment d'un embarras a l'autre: toute une soirée, 

elle court ouvrir la porte aux visiteurs, les salue rapidement avant de re-

venir au galop dans la cuisine pour jouir des avances de Midas, sous l'oeil 

narquois du fils Granger 18 L'acharnement d'Euphémie Sanschagrin ménage é-

galement une séance croustillante: dardant avec férocité des regards inqui-

siteurs, plongeant dans une maladroite lecture du "Bavoir" et reluquant 

sans cesse en direction des amoureux, la grand-mère les empêche de se cajo-

ler a leur gré. Son manège engendre des déplacements irrités, des chucho-

tements continuels, des yeux meurtriers et un e frustration croissante 19 . 

Ces trois derniers exemples (Polydor a table, Clara a la cuisine - a la 

porte, les regards d'Euphémie) vérifient bien le phénomène du "diable a 
ressort", tel que défini par Bergson20 . En effet, plus Polydor s'efforce 

de manger, plus les commandements automatiques de sa femme lien empêchent. 

Chaque fois qu'il croit réussir, le ressort (sa femme) bondit et le frustre 

toujours. Même problème pour Clara: plus elle manoeuvre pour se retrouver 

seule avec Midas a la cuisine, plus la sonnerie de la porte (tension 

17. Bertrand Vac, op. cit., pp. 42-45. 

18. Ibid., pp. 53-60. 

19. Ibid., pp. 131-134. 

20. Henri Bergson, op. cit., p. 53. 
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contraire) l 'arrache à son amant. Le "diable à ressort" se manifeste enco-

re quand la bonne veut parler à Midas devant la grand-mère. Plus elle dé-

ploie d'initiatives pour la déjouer, plus elle se voit contrée par les re-

gards d'Euphémie. Dans les trois cas, deux obstinations s'affrontent, deu x 

conflits slopposent, une force se tend et se détend, les paroles commencent, 

s'arrêtent et repartent de plus belle. En somme, le "jeu du ressort ll amu-

se, parce qu'il rappelle le côté enfantin, l'agencement mécanique des ac-

tions humaines. 

Puis, à l'hôpital, Jos Labonté écope à son tour et sert de cible aux 

plaisanteries de Jean. Pendant que Polydor converse avec son vieux copain, 

l'enfant touche aux manivelles du lit. Sous la figure tantôt somnolente, 

tantôt ébaubie de l lagent d'assurances, le malade monte, descend à plusieurs 

reprises dans sa nouvelle balançoire et le duo explose bientôt dans une bor-

dée dl impatience21 Encore ici, Granger semb le une "chose", un objet que 

Jean manipule à son gré. Enfin, une foule imposante assiste ébahie à l'é-

tranglement quasi total de monsieur le ministre. Celui-ci avale deux oli-

ves selon une ancienne habitude. Soudain, l 'affreux chapeau de Nini l'es-

tomaque! Il s'étouffe, suffoque, s'écrase sur une chaise, sa figure bleu-

it rapidement, tous s'affolent et le supplicié n'échappe à la mort que par 

la percutante intervention de madame Sanschagrin: deux violentes claques 

projettent un noyau au milieu de la place, au moment où le malheureux s'af-

fale, au bowt de ses forces 22 . 

21. Bertrand Vac, op. cit., pp. 159-160. 

22. Ibid., pp. 230-231. 
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Assuré de conquérir l'homme ordinaire par une vaste série de représen-

tations bouffonnes, toujours fondées sur des actes fortuits et surprenants, 

l'auteur apprivoise alors le public plus érudit en développant un comique 

subtil, cristallisé autour de pittoresques figures de style. En effet, 

plusieurs métaphores jalonnent le texte, l'agrémentant d'un coloris parti-

culier. Par exemple, le politicien, penaud, reprend ses esprits pénible-

ment et une belle image résume le désastre de sa déconfiture: "Jamais épa-

gneul n'eut l'air plus épagneul,,23. Une remarque épicée souligne aussi les 

rares relations sexuelles de Nini: "Comme certains ruminants, elle n'avait 

pas plus d'un chatouillement par année; ce qui faisait dire aux gens qu'el-

le était vertueuse,,24. D'autre part, de nombreuses antithèses jonchent 

l'oeuvre et entretiennent de manière raffinée des halos de jovialité. Un 

jour, Clara travaille dans la cuisine en fredonnant gentiment de vieilles 

rengaines. L'homme de lettres précise: " ... tout en curant ses fonds de 

chaudrons avec une ardeur de vierge, elle avait épuisé son répertoire de 

h . . ,,25 c ansons grIvoIses Vers la fin de l'intrigue, il manifeste de nouveau 

la force d'attraction entre Dieudonné Lagacé et "la divine" quand la pros-

tituée ponctue son discours d'une brève réflexion: "Il fera tout pour me 
. t . . l' ' l' ,,26 reVOIr; e mOl rIen pour e olgner . Et, pour railler la servilité des 

habitants en face d'un haut personnage, l'écrivain griffonne: "Chaque fois 

que le ministre ouvrait la bouche, tout le monde se taisait. Chaque fois 

23. Ibid., p. 231. 

24. Ibid., p. 135. Les soulignements des citations sont de nous. 

25. Ibid., p. 96. 

26. Ibid., p. 244. 
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qu'il faisait semblant de se taire, tout le monde ouvrait la bouche pour 

.  à dé l' 1127 rIre gorge p oyee... . 

Fréquemment, le romancier emploie la gradation et la simple énuméra-

tion, variant ainsi le débit de ses phrases. Il rend toute l'intensité 

des périodes électorales par plusieurs verbes d'action: liOn se méprise, on 

s'injurie, on s'invective, on se bat. Suivant l'expression consacrée, on 

fait la lutte, quoi"28! Plus loin, cinq participes expriment les intrigues 

de Jos Labonté: " ... on lui trouvait des allures de conspirateur, chuchotant, 

regardant par-dessus son épaule, se taisant quand passait quelqu'un, évitant 

la foule, discutant avec des gens qu'il ne saluait même pas le mois précé-

dent"
29
. L'accumulation des verbes, la subtilité des nuances et la situa-

tion en soi irrégulière font évidemment rire. 

La richesse de certains passages littéraires éclate parfois au milieu 

des chiasmes et des quiproquos. Anita panique à l'idée de présenter sa mè-

re aux grandes personnalités et une formule heureuse répercute son désarroi: 

"Partagée (Nini) entre la peur d'avoir honte et la honte d'avoir e ~ .. 1130 

Une autre perle traduit l'opportunisme des gens: "Cette année-là, c'était 

la mode de se faire photographier pendant les offices du mois du rosaire. 

Tout en priant, on posait, ou tout en posant, on priait"
31 

Et quelques 

27. Ibid., p. 224. 

28. Ibid., p. 19. 

29. Ibid., p. 20. 

30. Ibid., p. 229. 

31. Ibid., p. 172 . 
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mots décrivent adroitement la gêne d'Euphémie. Celle-ci vient d'expulser 

la servante à la conclusion d'une horde d'embêtements. Sur ces entrefai-

tes, la patronne arrive et observe avec candeur: "Elle (Clara) est ici de-

puis si longtemps que je ne la vois même plus dans la maison, moi" 32 . Em-

barrassée, la grand-mère joue avec les mots afin de retarder le plus possi-

b l l 1 d d' t Il M . l . l . l dl · 33 e annonce u epar: 01 non p us, Je ne a VOIS p us ans a maIson ... 

Voilà un effet plaisant produit par "l 1 interférence des séries" dont parle 

Bergson, qui précise: "Une situation est toujours comique quand elle appar-

tient en même temps à deu x séries d'événements absolument indépendantes, et 

qu'elle peut Si interpréter à la fois dans deux sens tout différents" 34 . 

Dans le cas présent, l'esprit balance entre deux interprétations opposées; 

la grand-mère et Anita utilisent les mêmes mots dans deux buts très diffé-

rents. L'une veut rétablir la paix, l'autre cacher son malaise. L'oscil-

lation de l'observateur due au quiproquo (verba l) de la scène, l'équivoque 

née de la "coïncidence" des deux séries, la méprise des deux personnages 

et la possibilité de voir cet équilibre fragile s'écrouler rapidement, tout 

cet ensemble artificiel provoque ici le sourire. 

Finalement, tirant profit de la faiblesse oratoire de Latulipe et de 

son habitude à lire bêtement les textes composés par le vicaire, le créa-

teur invente quelques bourdes. Le candidat, se trompant de ligne, proclame 

dignement: 

32. Ibid., p. 155. 

33. Ibid., p. 155. 

34. Henri Bergson, op. cit., pp. 73-74. 



Ëlecteurs! votez pour moi! Je serai nuit et jour 
à votre service ... J'encouragerai le vice ..• 
Vous prierez dans une église bien c ~ e veux 
que chacune des maisons du comté soit une maison 
close ... J'aiderai les familles, Mesdames! Le 
gouvernement aidera vos maris aussi. Nous voulons 
que chaque femme ait au moins deux maris ... 35 
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Ces formes plus sophistiquées, empreintes d'une fine touche spiritu-

elle et issues d'une floraison d'images stylistiques, aboutissent d'aventu-

re à une sorte d'effet mécanique. Rejoignant alors Voltaire, Bertrand Vac 

"fait souvent rire par un certain automatisme qu'il applique à la réalité 

vivante"36. Dans ce domaine, le Québécois excelle, cultivant à profusion 

le comique de description. D'ailleurs, la majorité des portraits, des ta-

bleaux ou des scènes, structurés sur un rythme très alerte, drainent tou-

. jours des éléments de caricature et d'exagération. Les différentes phra-

ses, hachées, vivantes et drôles, appellent inévitablement le sourire. Un 

premier exemple dramatise le désordre dans la demeure de Granger, au fur et 

à mesure que le jour de la convention approche: 

Plus ce jour-là approchait, plus la maison deve-
nait un lieu hybride qui tenait à la fois de 
l'enfer décrit par un franciscain atteint de pa-
ralysie générale, d'une gare, d'une centrale té-
léphonique, d'un champ de course, d'un jardin 
d'enfance et d'une arène de boxe37. 

Ce style métaphorique, cette peinture animée rendent bien l'affolement 

général. En effet, pour décrire le brouhaha des lieux et pour susciter en 

même temps des accents drôles, l'auteur utilise à merveille les ressources 

de l'art littéraire. Une série de mots évoquent des images volontairement 

35. Bertrand Vac, op. cit., p. 171. 

36. Castex et Surer, op. cit., p. 74. 

37. Bertrand Vac, op. cit., p. 68. 
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excessives, étranges (lieu hybride, enfer, paralysie générale). L'allusion 

anticléricale au "franciscain" étonne aussi: on ne s'attend certes pas à 

cette observation, à ce rapport un peu malicieux. Puis, une accumulation 

de termes, tous liés à des domaines très différents, traduisent l'agitation 

extrême et, par le fait même, le non-sens de la situation (gare, centrale 

téléphonique, champ de course, jardin d'enfance, arène de boxe). Le lec-

teur, tout à fait insensible, sous le coup d'une "anesthésie momentanée du 

coeur,,38, s'amuse alors de la transgression d'une norme et discerne, en 

quelque sorte, des symptômes de ridicule. Un tel tableau ne correspond pas 

à la réalité sociale, il déroge de la vie, des règles connues ... et le rire 

corrige alors la "distraction" temporaire. À l'aide d'une phrase saccadée, 

longue et bien construite, le créateur montre donc le caractère iconoclas-

te du comique, qui détruit des valeurs par leur absurdité. Une élection 

ne doit pas causer un tel chaos, bouleverser autant les existences; il faut 

garder la mesure, ne pas rompre l'équilibre normal, contrôler ses émotions, 

éviter l'énervement abusif et, partant, le fouillis permanent dans la de-

meure. L'imagination, dans sa logique, comprend que l'ordre régulier ne 

tient plus, ce qui procure une source de comique. 

Ce même raisonnement s'applique dans un épisode ultérieur, où le doc-

teur Gauthier, depuis longtemps affriolé par les incendies, devient une 

joyeuse victime de son obsession. Il sauve Dalila mais se brûle gravement 

et sidère toute la population . 

... un homme d'allure plutôt connue venait 
d'entrer. Pas un cheveu sur la tête, plus 
un poil aux sourcils, plus un cil, jaune 

38. Henri Bergson, op. cit., p. 4. 



comme un citron. A Saint-Pépin, ça ne s'était 
jamais vu. Ce n'était pas un chinois ... On ne 
regardait plus que le nouvel arrivé, qui lui, 
souriait. Même les dents étaient jaunes! ... 
C'était le docteur! tout enduit diacide picrigue, 
la tête grillée jusqulau dernier de ses poils39 . 
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Pourquoi cette apparition déclenche-t-elle le rire? En soi, la vue d'un 

homme sévèrement brûlé attire plutôt des sentiments de pitié ou d'horreur! 

D'abord, il faut remarquer l'astuce de l'écrivain, qui crée avec les mots 

mêmes un suspense comique à propos de 1 'identité de la victime (un homme 

d'allure plutôt connue). Il recourt ensuite au procédé de l'exagération 

(pas un cheveu , plus un poil aux sourcils, plus un cil). Puis, les quatre 

allusions à la couleur "jaune" surprennent également (jaune comme un ci-

tron, ce n'était pas un chinois, dents jaunes, enduit diacide picrique). 

Les détails insolites s'accumulent d'emblée et, brusquement, le choc sur-

vient! Cet être, gravement blessé, "sourit". Il ne devrait pas, car il 

vit un drame. Pourquoi ne pleure-t-il pas? Aucune plainte, aucune souf-

france apparente! Son comportement contredit t outes les réactions habi-

tuelles, logiques, et les témoins le perçoivent bien puisque personne ne 

panique. Voilà tout le contraste; la surprise jointe à la perception si-

multanée d'une absurdité! La cause ne justifie pas la conséquence. L'in-

dividu achève de "griller" pour une peccadille. Son martyre découle d'une 

vieille déviation. Car le docteur Gauthier (nommé à la fin), type très 

instruit pourtant, membre très influent et absolument indispensable dans la 

société pépinoise, souffre d'une obsession risible. Il adore les feu x et 

un de ses rêves se réalise enfin. Au lieu de guérir ses malades, il vient 

de jouer au héros dans un incendie. En vérité, on ne rit plus du "physique". 

39. Bertrand Vac, op. cit., p. 262. 



122 

on rit plutôt d1une lacune IImorale ll ! On ne pense plus à son corps rougi 

par les flammes, on pense plutôt à son vice, alourdi à llexcès par le vo-

cabulaire pittoresque du narrateur. Une autre loi de Bergson se confirme: 

IIEst comique tout incident qui appelle notre attention sur le physique 

d1une personne alors que le moral est en cause lAO . Alors llobservateur, 

du haut de sa neutralité, porte un jugement instantané, découvre des ef-

fets amusants, raille une valeur et se moque du déséquilibre d1un être hu-

main. Un médecin chevronné possède donc des défauts? Les personnages é-

minents accusent donc des faiblesses? Encore une fois, llart devient ico-

noclaste et le rire, forme de correction, surgit de la brisure mécanique 

de la normalité, qui sleffondre à la découverte d1une anomalie dans les 

règles humaines. 

Cette vision épique du médecin glorifié dans sa phobie maintient cer-

tes une note de détente, autant que tous les qualificatifs attribués à 

llhorrible chapeau à plumes de Nini, représent é habilement au moyen d1une 
. f · . t· 41 personni Ica Ion . 

En outre, le comique de répétition foisonne dans tout le récit: le 

patois de POlydor (maudit de maudit) ferme plusieurs de ses mésaventures; 

une phrase banale, énumérée maintes fois, commémore le vide des discours 

politiques de Granger (conscription, beurre de la Nouvelle-Zélande, traité 

de réciprocité, trente millions de la marine, bouts de routes, ponts); Jos 

Labonté se rase, se coupe et le romancier rappelle régulièrement la 

40. Henri Bergson, op. cit., p. 39. 

41. Bertrand Vac, op. cit., pp. 126-137. 
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fâcheuse conséquence (un papier étanche le sang sur sa pomme d'Adam); voi-

là autant d'indices qui transforment les personnages en fantoches désopi-

lants ou qui teintent les textes d'un certain comique de schématisation! 

Et, puisque le narrateur façonne fréquemment des liens inattendus en-

tre deux idées, le comique de contraste pullule dans le livre. Les preuves 

affluent: les femmes s'éternisent dans les salons de coiffure et en ressor-

tent Il aides" 42 ; la lettre de l'institutrice regorge paradoxalement de 

"fautes" d'orthOgraphe43 ; un politicien tourne une poignée de porte et une 
44 carrière fabuleuse s'ouvre devant lui grâce à l'intelligence de son geste ; 

le curé de Sainte-Rose ne peut mourir, selon la logique de la ménagère, car 

les quarante-heures débutent45 ; les gens ne comprennent rien à la savante 

terminologie du docteur Lepassage et concluent sur-le-champ à sa grande ef-

ficacité46 ; Latulipe enlève le vote unanime d'un village à la suite d'un 
47 simple coup de klaxon ... 

Cette manipulation ingénieuse des effets et des causes, leur dispro-

portion évidente et les réactions instinctives des figurants stupéfient le 

lecteur, qui jubile au contact du dérisoire. L'auteur le berne avec com-

plaisance, le laisse deviner l'illogisme des agissements et l'accule 

42. Ibid., p. 27. 

43. Ibid., p. 98. 

44. Ibid., p. 16. 

45. Ibid., p. 114. 

46. Ibid., p. 106. 

47. Ibid., p. 170. 
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lentement à une terrible leçon. Cette stratégie révèle alors un autre co-

mique, toujours destiné aux esprits plus exigeants: le ridicule par l'ab-

surde. Comme dans Candide jadis, la plupart des péripéties éparpillent 

les moindres nuances de la sottise humaine. Dès le début, le cortège funè-

bre démasque les manèges des citoyens. Personne ne prie vraiment pour le 

défunt, tous marchent en méditant leurs futures manigances. Les partici-

pants avancent d'un pas saccadé, marmottent sans vergogne, jacassent pour 

des peccadilles ou ruminent des plans d'avenir. Jos Labonté mène le bal, 

tout entier à pleurer pour la galerie, à convaincre Polydor et à impres-

sionner l'assistance. Le quincaillier, au bras de sa frivole moitié, jette 

un peu partout un regard perplexe, pendant que les commères paradent, à 

l'affût de nouvelles fraîches. Durant l'office religieux, des hommes sor-

tent en cachette de l'église et palabrent sur le perron, devisant sur les 

élections inévitables ou sur les chances des prochains candidats. En véri-

té, peu de gens communient au sens profond de la cérémonie48 ! Quelques 

jours plus tard, Nini charge même le curé de célébrer une messe pour un 

grand-oncle, dans le but évident de rapprocher son mari des "âmes pieuses" 

d . h d l' ' . l' l . t . 49 et e promouvoIr ses c ances avant e ejecter sur a scene po 1 Ique 

Un tableau subséquent raconte ensuite la réussite géniale du ministre. 

Modeste plébéien jusqu'à 25 ans, celui-ci confie un jour à des enfants sa 

propre tâche, i.e. les jeunes fouillent dans les poubelles à sa place, lui 

vendent leurs trouvailles à un prix minime et l'homme refile la marchandise 

avec une forte marge de profit. Encore une fois, ce subterfuge accuse 

48. Ibid., pp. 9-15. 

49. Ibid., p. 22. 
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l'exploitation honteuse d'une main-d'oeuvre innocente. Au demeurant, l'in-

cident relève la mesquinerie du monde adulte et blague sur les résultats 

déraisonnables du geste50 . En somme, la fourberie encourage la réussite. 

Puis, quand Polydor agonise, en proie à de sévères douleurs abdomina-

les, la famille mande le docteur Lepassage, éminent spécialiste montréa-

lais. Sous les yeux admiratifs de la maisonnée, ce dernier s'adonne à un 

rituel aussi extravagant qu'insensé. Une voiture luxueuse, un chauffeur 

personnel, un porteur de trousse, une figure hautaine et méprisante, un ac-

coutrement digne de la Chevalerie de Colomb, une épée scintillante, un lan-

gage ampoulé et hermétique, un questionnaire stupide ou grivois, voilà le 

juste prélude à l'examen du moribond. Bientôt déshabillé, ausculté dans 

tous les recoins et victime de la fragilité d'un pendule, le mourant écoute 

maintenant les hâbleries de Monsieur le professeur, dramatiquement enclavé 

dans un cercle de lumière. La maladie énigmat ique qui corrode le candidat 

répond à tous les symptômes de l'appendicite. Bien sûr, le médecin s'abu-

se ... mais effectue néanmoins l'opération pour ne point contredire son ver-

d · t . ·t · 151 
IC lm la • 

Autre exemple éloquent d'incohérence humaine, la dernière assemblée 

publique du clan Granger! Plusieurs spectateurs applaudissent les orateurs 

à qui mieux mieux avant de se précipiter à la réunion du groupe Gaboury, où 

ils bêlent les mêmes encouragements. Tout l'après-midi se déroule de façon 

identique; on se balade d'un parti à l'autre, on furète, on crie pour l'un 

50. Ibid., p. 77. 

51. Ibid., pp. 104-107. Ce rituel paraît absurde, autant que le déroule-
ment de la dernière assemblée politique, racontée aux pages 232-235. 
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ou l'autre des candidats, on s'enflamme, on beugle les hourras et les huées, 

on veut un bon spectacle, peu importe sa conviction politique. Le plus 

grand désordre règne dans les deux rassemblements, mais on slamuse ferme! 

En définitive, Bertrand Vac expose l'absurdité des hommes par les di-

vers événements du récit ou par la reproduction des travers sociaux. Il 

enrobe son jugement de paroles joviales et l'auditoire sourit encore de bon 

coeur, mais rechigne un peu en constatant que la profondeur de la prière se 

réduit trop souvent à une compétition, où les accents plus agréables de Le-

noir semblent 1 1 emporter sur le babillage de Dalila Papillon et de Fleur-

Ange Lagacé. Les élucubrations du croque-mort sur la façon idéale de réci-

ter résonnent longtemps aux oreilles complaisantes de Nini. Comme si l'es-

sentiel résidait dans la juste tonalité52! Avec un doigté remarquable, l'é-

crivain allèche d'abord son public et l'affriande ensuite sur la voie de 

l'humour. Par définition, ce procédé consiste 

à feindre de considérer comme des bagatelles ce 
qui est sérieux ou, au contraire, de prendre au 
sérieux des bagatelles. Il y  a disconvenance entre 
1 'expression et la pensée: le lecteur doit discerner 
la réflexion sérieuse sous le e~ la réalité 
inconsistante sous la gravité ect e~  

Par choix instinctif, le créateur émaille sans cesse ses scènes de propos 

humoristiques, débités sur un ton léger. Il suffit, pour sIen convaincre, 

de parcourir le texte avec une attention plus soutenue. Polydor se voit 

soulager de l'appendice sans raison sérieuse et le narrateur, lui-même chi-

rurgien, rapporte le fait avec toute l'emphase d'un geste banal de la 

52. Ibid., pp. 56-57. 

53. Castex et Surer, op. cit., p. 74. 
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h · t' d' 54 c ronlque quo 1 lenne . Pourtant, cet acte inutile atteint le profession-

nalisme ou la conscience des médecins! En outre, un aparté relate que Nini 

fait l'amour pour des fins utilitaires seulement, ou se sert de son corps 

telle une marchandise à échanger55 Cette attitude dément une perception 

traditionnelle: l 'épanouissement des époux dans le mariage, le détachement 

mutuel, l'attention réciproque. 

Un peu plus loin, un entrefilet suggère bonnement que le vicaire use 

de l 'intimité du confessionnal pour diffuser des cancans politiques ou in-

fluencer les fidèles en faveur de son candidat56 . Qu'advient-il donc du se-

cret de la confession, de la charité chrétienne ou de la neutralité religieu-

se? Et les médisances des bigotes, leurs calomnies, leurs ragots, les incon-

gruités qui tapissent toutes leurs conversations? Cette conduite apparaît 

inoffensive, mais que de gravité insinuée par quelques considérations! Ëvi-

demment, l'homme de lettres badine et rapporte des faits importants comme 

de viles amusettes; cependant, ses observations instillent de sérieuses ré-

flexions. Clara désire à tout prix terminer une neuvaine avant de commettre 

le péché mortel avec Midas57 ; le prêtre impose un jour une pénitence moné-

taire à la veuve Lemoyne et se sert de cet argent pour refaire le plancher 

de la salle paroissiale, ruinant consciemment tous les espoirs politiques 

d'un candidat rival 58 ; la ville croit Granger à l'article de la mort et la 

54. Bertrand Vac, op. ci t., p. 114. 

55. Ibid., pp. 72-73. 

56. Ibid., p. 169. 

57. Ibid., pp. 116-117. 

58. Ibid., p. 202. 



réaction féminine explose dans une tirade en apparence bien succulente: 

Les femmes s'étaient écrasé une larme près du menton, 
une larme qu'elles avaient laissé descendre le plus 
loin possible pour qu10n eût bien le temps de la voir 
et qu'elles avaient attrapée au moment où elle allait 
leur tomber dans le cou - parce que dans le cou, c1est 
déjà froid, que ça mouille et que ça n1y paraît plus59 . 
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En réalité, la sincérité du chagrin s'identifie au désir de bien paraître 

et se déleste de toute franchise! 

Le lecteur, subitement réveillé, ne se leurre plus. Au-delà de la sim-

pIe farce anodine, au-delà du burlesque des tableaux, au-delà de la simple 

expression littéraire, gisent sous-entendues un flot d'allusions et d'opi-

nions acérées sur le monde insolite de Saint-Pépin, bien véhiculées par le 

filtre caustique de l'ironie. En effet, le littérateur travestitplaisam-

ment sa pensée, critique sous l'éloge, approuve sous le refus, dit le con-

traire de qu'il veut faire entendre. Il y a opposition entre l'expression 

et la pensée 60 . Ce procédé aux teintes comiques change complètement le 

sens de 1 loeuvre et découvre la véritable intention enfouie derrière chaque 

épisode. Ainsi, au jour de la convention, quatre candidats s'affrontent 

dans un débat oratoire: "Lépine monta à son tour [sur la scène] avec un 

laïus bien au point, sensé, intelligent, que personne n'applaudit. Il re-

descendit au milieu de 1 1 indifférence à peu près générale" 61 Ce court 

commentaire sur le favoritisme aveugle ou sur 1 1 ignorance des pépinois mas-

que la réelle pensée de l'auteur, qui prêche évidemment en faveur d'une 

59. Ibid., p. 201. 

60. Caractères de l'ironie d'après: Castex et Surer, op. cit., p. 74 et 
Petit Larousse illustré 1980, Paris, Librairie Larousse, 1980, p. 556. 

61. Bertrand Vac, op. cit., p. 79. 
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politique plus éclairée, axée sur le juste raisonnement! Ce dernier persi-

fIe souvent le peu d'étoffe intellectuelle du vainqueur. Polydor terrasse 

la concurrence malgré des discours au contenu très ordinaire; l'homme le 

plus démuni gagne la bataille! À Saint-Pépin, les idées ne comptent pas, 

les citadins basent plutôt leur confiance sur la puissance de la voix. 

D'autres incidents contiennent des germes ironiques: de façon malhon-

nête, Latulipe extirpe 500,00 $ à Granger et, nanti de son nouveau butin, 

s'achète une auto que le vicaire bénit publiquement au commencement de la 

campagne62 ; les femmes assistent aux offices du mois du rosaire dans le but 

de quêter une photographie aux côtés des éminences ecclésiastiques63 ou 

d'illustrer les pages du journal local; l'autel de Dalila, badigeonné avec 

toute la splendeur d'une forte admiration, trahit les rites ridicules, les 

médailles et les vaines superstitions: d'aill eurs, son abdication finale 

h 1 d . t ' 64 cante e mensonge e ses convic Ions . 

Si les différentes drôleries de ces séquences permettent au prosateur 

de se gausser de la fausse religion, les paroles de Jos Labonté l'aident 

aussi à bafouer les opinions politiques des habitants. L'organisateur dé-

clare coup sur coup: 

Un député n1est pas là pour décider ou discuter, 
mais pour voter comme et quand on le lui dit. 
S'il fallait que les députés se mettent à lire 
et à penser, c1en serait du joli! Va surtout 
pas te mettre dans la tête d'avoir une idée, ce 

62. Ibid., p. 170. 

63. Ibid., p. 172. 

64. Ibid., pp. 256-257. 



serait la fin de tout. Ça ne conduit nulle part65 . 

Parle! Polydor! Parle! dis ni importe quoi, mais 
ne t'arrête syrtout pas pour réfléchir. L'auditoire 
n'aime pas ça66 . 

La politique est indispensable. Quand même ce ne 
serait que pour tenir les gros bénêts d'agents à 
distance67 . 

Ne commence surtout pas à vouloir aider tous èss 
électeurs, Polydor ... Tu nies pas là pour ça . 
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En fait, ces paroles restreignent la mission du quincaillier à un rôle de 

saltimbanque, limitent ses rêves à une présence automatique en Chambre et 

voilent à peine la prostitution grossière de l'agent d'assurances. Pour ce 

dernier, tout se résume à la victoire! Après, le parti oublie tout -promes-

ses, amis, besoins du comté, etc ... - et se prélasse dans la gloire du pou-

voir. De toute évidence, Bertrand Vac le désapprouve, préconisant un systè-

me politique aux ambitions plus élevées. Mai s il ne l'énonce pas ouverte-

ment; la réprobation mordante remplace la louange apparente et les applau-

dissements modulent des airs de rebuffade. 

En définitive, tout au long de Saint-Pépin, P.Q.o' le créateur reprend 

l'oeuvre déjà ébauchée dans ses deux premiers romans. Se détournant de la 

profondeur psychologique de Louise Genest ou de Françoise Clair, celui-ci 

disperse plusieurs femmes aux traits artificiels dans un comté imaginaire 

et les convie à suivre la trame farfelue d'une campagne électorale. Anita 

parfume les salons de ses folles aspirations mondaines; Clara répand les 

.65. Ibid., p. 71. 

66. Ibid., p. 94. 

67. Ibid., p. 158. 

68. Ibid., p. 206. 
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commérages du salon de Marie Sellee jusque dans la cuisine de Caroline Ga-

boury; Euphémie Sanschagrin remplit la maison des Granger de ses humeurs 

maussades; Dalila Papillon et Fleur-Ange Lagacé charrient leur tartuferie 

dans tout le canton, pendant qu1une rebouteuse et une prostituée populaires 

font le bien au coeur d'activités plus ou moins recommandables. Pleines de 

couleurs mièvres, ces dames se régalent dans l'éclosion de leurs tares et, 

du reste, régissent constamment la vie familiale en balayant toutes les con-

voitises de leur compagnon. 

Ces créatures néanmoins sympathiques, ces âmes en soi attachantes se 

meuvent dans des vapeurs folâtres; l'observation du romancier rayonne tou-

jours dans des scènes cocasses pivotant autour du comique facile ou subtil 

(figures de style), du ridicule par l'absurde, de l'humour et de l'ironie. 

Chargeant son texte de caricatures, d'exagérations ou d'accumulations volon-

taires, échappant à l'occasion quelques gauloiseries sur la malpropreté des 

ménagères ou sur la IIqueue de boeuf Il de Nini, 1 1 homme de lettres développe 

un comique universel, adapté à toutes les sortes de publics. 

Le lecteur slamuse longtemps de la sempiternelle déconvenue de Granger. 

Cependant, quand la réflexion s'approfondit au-delà de la pure farce, le 

rire se fige bien vite! Car l'écrivain, harnachant le cheval de Don Qui-

chotte, se coiffe d'une mission pour le moins difficile et, à l'exemple de 

Molière, tente de corriger les moeurs: IICastigat ridendo mores ll
• Dans cet-

te optique, Saint-Pépin, P.Q. déborde sur une violente satire sociale et 

la plume incisive du Québécois daube sur toutes les faiblesses de l'époque. 

Encore une fois69 , il s'assimile au moraliste, attaque des institutions 

69. Comme dans Louise Genest et Deux portes ... une adresse. 
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établies comme IIEglise ou le mariage, et pourfend le militantisme politi-

que de mauvais aloi, le patronage éhonté, les bassesses humaines, la fausse 

religion, la fausse dévotion, llhypocrisie ou les excès des parvenus. Dé-

crivant sans aucune retenue les vices et le niveau peu élevé de llidéal, il 

déplore avec acuité le rôle traditionnel de la femme, regrette la fermeture 

intellectuelle de llélite, brocarde le protocole pompeux de la médecine et, 

du fond de sa douloureuse expérience en guerre étrangère, vitupère encore 

lléternelle tendance du peuple au bavardage. Le roman se veut alors un vé-

ritable réquisitoire en faveur de la bonne entente, de la tolérance, de 

l louverture d1esprit et de llharmonie entre les différentes couches socia-

les. Les divers segments du récit défilent sans interruption les principaux 

défauts de la société et, par le pouvoir hasardeux d1un sourire, prétendent 

éliminer les obstacles à une saine évolution. L1auteur exalte toujours la 

vie des bois à travers les regrets du petit Jean et prône le salut dans 

llobtention de la vraie liberté. 

Son plaidoyer choque t ~te  la conscience sociale du temps. Les au-

torités ecclésiastiques, profondément offusquées du traitement réservé aux 

bigotes et de toutes les railleries à propos de la liturgie, vocifèrent 

leur mécontentement devant un étalage aussi libertin du phénomène reli-

gieux70 La critique traditionnelle proteste également, slindignant des 

faiblesses stylistiques, de llimmoralité ou des licences contenues dans le 

70. Paul Gay, C.S.SP., "Saint-Pépin, P.Q.", dans le Droit, 7 avril 1955, 
p. 2. 
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volume 71. Des libraires, offensés par la crudité de certains passages, 

boudent le livre72 et les idées trop révolutionnaires se heurtent à la 

condamnation générale. Les rêves du visionnaire slestompent bientôt devant 

des portes closes un peu partout dans la province de Québec. 

Découragé par l'hermétisme des sénats littéraires, par l'étroitesse 

collective, par le fanatisme culturel, par les piqûres des journalistes ou 

par 1 1 intransigeance du clergé, Bertrand Vac s'esquive finalement, abandon-

ne son utopie d'éclairer les gens et se réfugie dans des veines plus faci-

les: la frénésie policière ou la fresque historique. 

71. Roger Duhamel, ilIa Médiocrité n1est pas un signe d'affranchissement", 
dans la Patrie, 3 avril 1955, p. 70. 

Jean-Paul Robillard, "Saint-Pépin et Fournier", dans le Petit Journal, 
10 avril 1955, p. 56. 

Plusieurs autres journalistes, dont Michel Roy ("Saint-Pépin ou l'Opé-
ration littéraire") et Guy Sylvestre ("Une oeuvre petite") dénoncent 
les faiblesses et les passages licencieux de Saint-Pépin, P.Q. Photo-
copies de ces deux articles au CEDEQ, numéros 506/6/31 et 506/6/34. 

72. D'après Bertrand Vac, "Apporter le fruit de ses rêves ... ", dans le De-
voir, 7 avril 1962, p. 23. 



CHAPITRE IV 

L'ASSASSIN DANS L'HOPITAL (1956) 

Plein d'amertume, plein de rancoeur devant la tragique incompréhension 

d'une société assoupie à l'évolution normale, Bertrand Vac s'évade et ses 

loisirs le transportent vers la glorieuse époque de Tamerlan, grand roi mon-

gol du XIVe siècle. Multipliant les recherches historiques, fouillant avec 

patience les plus vastes bibliothèques occidentales, reconstituant bribes 

par bribes la vie tumultueuse de Shadi Mulk, l 1 homme de lettres retrouve en-

fin la paix intérieure. 

Tout en se passionnant pour son nouveau hobby, il songe soudain à la 

rédaction d'un roman policier et esquisse ses premiers canevas. Avec la fer-

veur d'un néophyte, l'écrivain agglomère bientôt les ingrédients d'un bon 

suspense. Blanche Hamilton, riche veuve montréalaise, meurt à l'hôpital Vi-

my dans des circonstances plus ou moins étranges. Soupçonnant un crime, sa 

belle-soeur Mabel exige l'autopsie et réclame l'aide de deux détectives popu-

laires, Dimitri Raskine et Rex Burton. L'enquête piétine pendant un mois et 

les embûches s'accumulent au fil des 18 chapitres, appesanties par les empor-

tements ridicules du sergent Selfkind ou par le tapage publicitaire des mé-

dias. Le cadavre longtemps introuvable, les maigres indices préalables, les 

meurtres successifs du docteur Rews et d'une téléphoniste, le foisonnement 

des suspects, l'attitude troublante de Patricia et la nonchalance incompré-

hensible de son frère John, l 1 affolement progressif des infirmières, 



135 

l'énigme insoluble de la chambre 404, la disparition singulière du stylo ré-

vélateur, le manque de preuves concrètes, les fausses pistes semées volon-

tairement sur la route des limiers, autant d'éléments qui retardent sans 

cesse le dénouement et augmentent l 'anxiété générale. 

Finalement, à la conclusion d'un drame où le lecteur tangue tour à tour 

entre la vivacité des dialogues, l'intensité des situations, les scènes 

d'angoisse ou les moments d'humour, Raskine démasque peu à peu le coupable, 

le coince habilement par la logique de ses déductions et, le 20 décembre 

1954, va quérir l'infirmier Bartlett dans son appartement de la rue Clark. 

Misant davantage sur la finesse ou la perspicacité au détriment de la force 

pure ou de la dialectique anodine des policiers, il sauve la réputation des 

Hamilton et assure leur fortune grâce aux revenus inestimables d'une mine 

découverte au fond de l'Ungava. 

Ce manuscrit, soumis au Cercle du Roman Policier sous le titre l'Assas-

sin dans l'hôpital, décroche le pri x de 1,000 $ et, derechef, propulse l'au-

teur sur la carte littéraire. Bien sûr, le genre ne se prête guère aux é-

tudes psychologiques ou aux développements rigoureux. Cependant, même si 

le livre prétend au simple divertissement, même si 1 'histoire s'écarte en 

soi de toute ambition moraliste, le romancier n'échappe pas à ses obsessions 

fondamentales et le récit défile encore plusieurs images féminines, écloses 

dans des ambiances souvent comiques. L'oeuvre exalte toujours les préoccu-

pations viséérales de son créateur! 

En effet, quatre femmes principales émergent au coeur des différents 

scénarios. La figure usée, vieillie et criarde de Blanche Hamilton ameute 

jour et nuit les gardes-malades du quatrième étage. Cette dame, le narrateur 
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la peint par un procédé original en évoquant les traits de son caractère à 

travers l'oeil intéressé ou partial des différents protagonistes. De ces 

nombreux faisceaux lumineux surgit une personne autoritaire, amoindrie par 

la méfiance et la suspicion. Plusieurs détails insolites déconcertent a-

lors le public. 

Du vivant de son mari, elle couve ses enfants, les protège de son 

mieux, les soigne avez zèle, les aime vraiment. Mais le décès de Frédéric 

(voilà deux ans) la trouble profondément et, par la suite, la mère irasci-

ble ne veut plus voir les siens, les fuit, les prive d'affection. Victime 

d'un brusque changement, celle-ci devient froide, rigide, distante, voire 

méchante, et arbore des manières pour le moins ~  Comme un dicta-

teur tout-puissant et buté, la scélérate s'acharne désormais à tyranniser 

son fils, en fait un révolté, un raté, un viveur mollasse; partant, ce der-

nier perd tous ses emplois. La marâtre contrôle son existence entière, 

l'écrase de ses volontés impitoyables et l'anéantit totalement pour le 

transformer en loque humaine, incapable de décisions réfléchies ou d'actes 

lucides. 

Avec Mabel, ses relations apparaissent aussi équivoques. Paradoxale-

ment, Blanche lui fournit l'argent nécessaire à une vie acceptable, mais 

la repousse graduellement, l'expulse presque de la famille et semble lui 

dissimuler un secret compromettant. En fait, elle se comporte comme un ê-

tre hermétique, obsédé, se plaisant même à démolir sa fille, qui avoue à 

Rex Burton: 

... maman a toujours eu un caractère difficile. Voilà! 
mon père la gâtait. Il l'avait rendue riche. Ce 
n'était pas assez. Elle voulait l'argent, sans doute, 
mais surtout, elle voulait dominer papa. Elle le 



voulait à côté d'elle pour la servir. Et elle n1y 
est jamais arrivée ... 1 
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Cet échec apparent explique-t-il l'éloignement forcé de ses descendants, 

son comportement hostile vis-à-vis sa belle-soeur et son obstination à dé-

truire les rêves de son unique garçon? Garde Martin ne le pense pas, qui 

conclut plutôt à une trop forte adoration pour John, à un refus de tout 

partage au point de le sacrifier et de le métamorphoser en pauvre hère. 

Au moment où la mort approche, madame Hamilton montre constamment un 

comportement louche. Minée par un douloureux cancer des os, terrifiée par 

des hallucinations épouvantables, elle s'agite dans son lit d'agonisante, 

en proie à d'horribles cauchemars et à de pénibles souffrances. Prétendant 

recevoir un visiteur dans le silence illusoire des longues nuits, la mori-

bonde conserve cependant le mutisme le plus complet quand le docteur Hand-

field l 1 interroge ou lui suggère l'engagement d'une infirmière privée. Et, 

à l'issue d'un calvaire d'environ deux mois, la malade expire finalement, 

laissant à sa progéniture des biens importants, une foule de problèmes et 

le souvenir d'une créature dominatrice, presque machiavélique. 

A l 'exemple de cet être étouffant, Patricia exhibe une remarquable 

personnalité. Agée d'une trentaine d'années, garnie d'un physique sédui-

sant, fière de sa beauté naturelle et de son allure royale, celle-ci s'im-

pose partout, particulièrement à la bourse où son audace lui gagne l'admi-

ration des financiers. Ëlégante, racée, intelligente, volontaire jusqu'à 

l'entêtement, la jeune dame cache ses sentiments sous un masque impassible, 

1. Bertrand Vac, l'Assassin dans l'hôpital, Montréal, Le Cercle du Roman 
Policier, 1956, p. 68. 
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impénétrable, peu accueillant. Le trépas de sa mère, d'ailleurs, ne l'é-

meut nullement et, avec le stoïcisme du sage résigné à une fin inévitable, 

elle remplit les valises de la défunte. 

Rien ne semble l'ébranler et sa voix glaciale résonne lourdement dans 

les corridors lugubres de l'hôpital. Distribuant ses ordres à John, asser-

vi comme toujours à son prestige et à son omnipotence, l 'héritière parvient 

à manoeuvrer avec assez d'ingéniosité pour déjouer les ruses de Rex Burton. 

Cependant, quelques événements perturbent parfois sa quiétude, provoquant 

le bouleversement de ses émotions. La nouvelle de l'autopsie inévitable 

déchaîne sa colère et sa frustration explose dans un flot de paroles vio-

lentes. Les questions irréfléchies et banales de Selfkind l'impatientent 

aussi, déclenchant une nervosité à peine intelligible. Les manies souffre-

teuses de sa tante, son éternelle tendance à parodier les âmes malheureu-

ses ou sa physionomie de soubrette immolée exaspèrent également Patricia, 

rebutée au plus haut point par cette comédie perpétuelle et par ces mani-

festations de laquais. En réalité, sa riche prestance, sa fermeté quasi 

inébranlables lui permettent d'écraser les gens à satiété, surtout John, 

les policiers, les détectives et les autres hommes qui peuplent son uni-

vers bourgeois. 

Devant une sommité couverte d'un panache si éclatant, Mabel Hamilton 

s'incline chaque jour depuis la mort de son époux, décédé lors d'un péri-

ple dans les mines de l'Ungava. Réduite à l'état de servante, celle-ci se 

promène d'un bureau à l'autre, active à frotter les murs, à nettoyer les 

planchers et à polir les meubles durant la nuit. Affublée d'un manteau de 

drap vieillot, elle traîne partout une pauvreté dérisoire, exposant sans 
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aucune pudeur ses discours de subalterne ou sa démarche de valet. 

Ce personnage sans lustre cause toutefois un vif émoi au sein de la 

population. Sans raison apparente, par une sorte de charité inexplicable, 

la bougresse se rend dans la chambre 404, s'installe au chevet de la mou-

rante, s'efforçant de soulager son agonie. Tous les après-midi, la ~ 

teuse veille Blanche avec une tendresse touchante, éponge son front, s'in-

forme de sa santé. En vérité, ces opérations visent à épier les agisse-

ments ultimes de sa parente. Puis, devinant un meurtre, elle demande aus-

sitôt l'intervention de la justice et réussit à s'allier le concours de son 

voisin de palier, Raskine, troquant finement ses services contre une offre 

risible. Le pacte stipule qu1une victoire vaudra au détective une récom-

pense monétaire; en cas d'échec, la femme se bornera à ranger régulièrement 

les objets de son appartement. Cette dernière, d'une certaine façon, roule 

Dimitri, noue le drame, entretient un climat de mystère, choque la famille, 

dérange le tueur et occasionne deux autres assassinats. En somme, une gou-

vernante effacée pose les prémices de l'enquête, résume une gamme d'inci-

dents susceptibles d'annoncer un forfait, rappelle le sort funeste des frè-

res Hamilton et galvaude avec éclat ses intuitions personnelles. Faut-il 

considérer son intrusion comme l'effet d'une jalousie exagérée? Faut-il 

identifier ses actes à une tentative de recueillir un pécule plus élevé? 

Faut-il plutôt y voir le résultat d'une vengeance mesquine ou la révolte 

naïve de l'esclave contre son maître? 

L'épilogue tisse une solution bien contraire. Et, malgré sa timidité 

éternelle cristallisée autour de ses multiples froissements de mains, mal-

gré son humilité de larbin parvenu à l'auréole de l'holocauste, Mabel mani-

feste une intelligence pratique, un jugement peu commun, un sens réel de 
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l'autonomie. Au demeurant, la domestique ne se trompe pas en orientant les 

magistrats sur le chemin de la vérité. Son flair l'emporte et lui mérite 

des richesses inespérées, qu'elle partage généreusement avec sa maigre 

descendance. 

Elle s'abuse néanmoins en dirigeant les doutes sur Dorothy Martin, la 

fiancée de John. Certes, celle-ci catalyse l'attention pendant les recher-

ches, mais sert seulement de prétexte pour brouiller le raisonnement des 

enquêteurs. Du reste, le narrateur ne fournit que peu de révélations à 

propos de l'infirmière. Jolie brune engagée dans une liaison avec le fils 

Hamilton, l'amoureuse attire évidemment les soupçons de la presse et ses 

exploits ornent les manchettes des quotidiens locaux, qui s'égarent à trou-

ver les preuves de sa culpabilité. Même si la garde-malade contrôle la 

routine entière du 404, même si ses fonctions la forcent à distribuer les 

médicaments à la patiente, même si les hasards de sa profession l'aident à 

pénétrer ses secrets les plus intimes, même si, d'aventure, son expérience 

l'incite à outrepasser la dose habituelle dans le but d'obtenir un soulage-

ment plus rapide, personne ne la croit vraiment capable d'éliminer froide-

ment un être humain. Sa passion repose sur une base trop sincère, dépour-

vue de dessein hypocrite ou d'égoïsme personnel! Au fond, elle souhaite 

que son partenaire se prenne en mains, se dégage de la tutelle maternelle 

pour acquérir le statut d'homme libre. Ces raisons primordiales la pres-

sent à reculer la date du mariage jusqu'à l'accomplissement de son camara-

de, éclipsé d'ailleurs à tout point de vue par l'éclat de sa transcendance. 

Ainsi, dans une intrigue où la sensation policière prévaut sur l'ana-

lyse psychologique, le romancier explore en vitesse quatre visages féminins. 
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Conformément aux créatures de ses oeuvres précédentes, les dames déclas-

sent encore leurs compagnons immédiats. Le despotisme de Blanche Hamilton 

lui permet d1affronter Frédéric et de pulvériser les idées de son fils. 

Le rayonnement de Patricia contraste avec la fadeur de son frère ou avec 

la mièvrerie masculine d1un monde factice. Mabel, empêtrée au milieu de 

ses habitudes de bonne, emprunte des tactiques proportionnées à ses tâches 

journalières et manipule à sa façon les mâles de sa classe. Dorothy Martin 

sublime un penchant avoué pour John, attend sa maturité affective ou intel-

lectuelle avant de consentir à llépouser, aiguillant sa marche vers une li-

bération véritable. 

Cette supériorité, cet impérialisme ou, plus précisément, cette évolu-

tion de llâme féminine, Bertrand Vac la dégage finement dans des atmosphè-

res souvent très légères, cousues de vagues comiques. Dès le départ, llap-

parence de Raskine draine le sourire. Symbole idéal de llanti-héros québé-

cois, ce dernier supporte une carcasse miniature, veule, molle, et ses che-

veux blonds couronnent un physique terne. Sa voix désagréable répugne à 

la téléphoniste et sa figure peu sympathique glace les visiteurs. Dans ses 

heures de loisirs, llathlète ambitieux soulève des haltères avec une persé-

vérance de gnome et, impuissant à modifier sa taille ou la couleur de sa 

chevelure, il tente désespérément de renforcer la qualité de sa musculatu-

re. 

Cet être peu impressionnant slépanouit dans le fouillis d1un apparte-

ment infect. Le désordre stupéfie les étrangers et procure des bouffées 

de rire apaisantes. Huit chats cohabitent avec lui, leurs litières trô-

nent sur les divans du salon et les poubelles éparses saillent au bord des 
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fauteuils. Les assiettes, bondées de nourriture animale, décorent des 

chaises envahies de décombres; les journaux gisent pêle-mêle au milieu des 

tapis, des vis, des outils, des livres, des annuaires, des couvertures ou 

des oreillers. Pas surprenant que Burton, incapable de repérer le télépho-

ne, se guide sur la sonnerie ou suive le fil pour enfin atteindre le récep-

teur enfoui sous une masse de débris! Un mobilier suranné ceinture cet en-

combrement et une vieille patte cassée soutient une commode farcie de sale-

tés. Les gens veulent-ils s'asseoir lors d'une conversation? Ils échouent 

sur des os dégoûtants, sur un grille-pain en pleine effervescence, sur un 

pâté noirci ou sur un sandwich calciné. 

L'auteur mentionne fréquemment cet embarras qui règne chez Dimitri 

pour alléger la tension dramatique et, si le détective s'accomode fort bien 

d'un tel environnement, il en va tout autrement pour sa voisine, contrainte 

par un accord verbal à mettre un peu d'ordre dans ce chaos. Par surcroît, 

les habitudes échevelées du locataire n'arrangent rien! Il mange dans le 

portique, se lave sur le canapé, boit dans des soucoupes ou dans des pots 

à fleurs comblés de feuilles pourries et, suprême incohérence, les bêtes 

accaparent régulièrement son lit, le reléguant au plancher de la chambre. 

Quand le lecteur observe ce brouhaha perpétuel chez Raskine, quand il 

se cache derrière une porte pour épier l'individu dans son environnement 

malsain, il esquisse un large sourire. Pourquoi? D'où vient donc le comi-

~  Tout d'abord, il faut noter le procédé de l'exagération. L'écrivain 

amplifie à dessein le charivari, accentue la bizarrerie et rassemble les 

faits les plus étranges autour du détective. Ensuite, une absurdité évi-

dente émane de toute cette situation. Peut-on vraiment s'épanouir dans la 
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saleté? Peut-on vraiment subsister au coeur d'un tel bourbier? Rien, dans 

l'appartement, ne correspond à la vie réelle, à la logique sociale, à la 

bienséance la plus élémentaire. Tout signale l'incohérence, l'égarement, 

la "raideur", la Idistraction"2 par rapport à la norme établie. Enfin, une 

autre constatation explique les effets plaisants. Dimitri évolue dans un 

milieu où les meubles, vu l'insistance accordée à leur allure dérisoire et 

désordonnée, semblent prendre autant dl importance que les plus grandes va-

leurs humaines. Calqué sur son entourage immédiat, l'homme roucoule sou-

vent des propos décousus et fleurit dans une existence confuse, comme le 

décor qu'il accepte et entretient lui-même. En définitive, Raskine ne vaut 

guère mieux que les babioles éparpillées qui forment son univers. Il s'é--

carte de la société, existe en marginal et devient lui aussi un pantin, un 

être dégingandé, un objet parmi d'autres objets, une "chose" parmi des 

"choses". Pour tout dire, il a perdu sa dimension sociale, sa condition 

humaine, et se confond avec les "choses" qui l'encerclent et le bousculent. 

Le locataire, distrait, se meut comme un automate au milieu des bibelots et 

de la pacotille. Alors se confirme la loi de Bergson: "Nous rions toutes 

les fois qulune personne nous donne l'impression d'une ChOSe 3. De plus, 

ses habitudes rappellent le principe général de Bergson (du mécanique pla-

qué sur du vivant)4, car elles donnent l'aspect d'un agencement mécanique, 

d'une routine accomplie instinctivement chaque jour. Bien sûr, l'observa-

teur juge et, fort de sa supériorité, corrige l'anomalie en riant d'une 

2. Termes empruntés au vocabulaire de Bergson. 

3. Henri BergsOn, le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, 
P.U.F., 1972, p. 44. 

4. Ibid., p. 29. 



144 

dégradation, i.e. d'une absurdité; celle d'une personne identifiée à une 

"chose", qui trimbale son corps de façon très machinale à travers la horde 

des objets dispersés un peu partout. 

Sans contredit, ce cadre désopilant tranche avec les zones d'anxiété, 

déride le parterre et s'avère une merveilleuse toile de fond pour les démê-

lés de Raskine avec son collaborateur ou avec Selkfind, l'officier en char-

ge de l'enquête. Les dialogues, constitués d'allusions drôles, de jeux de 

mots savants et de citations proverbiales, produisent d'agréables sources 

de fraîcheur au cours du récit. Goguenard, Rex taquine son collègue à qui 

mieux mieux, se moquant sans cesse de sa faible constitution, de sa santé 

fragile, de son allure trop délicate: 

Je doute fort que tu aies une chance d'être admis 
(dans la ~ ce  fit Burton en mesurant Dimitri 
de 11 oe i 15. 

Nous attendons tout de toi, Dimitri, toi, le sans-
poids, le sans-taille et le sans-muscle, l'esprit, 
le génie fait chair6. 

De toute façon tu ne pourrais pas nous être telle-
ment utile pour maîtriser ce gaillard-là ... 7 

La victime, en rogne, réplique vivement: 

~ .. l'esprit est en raison inverse de la matière. Tu 
es gras, gros et grand mais on pourrait te raccour-
cir dg toute la tête que personne ne sien aperce-
vrait . 

5. Bertrand Vac, op. cit., p. 54. 

6. Ibid., p. 75. 

7 • Ibid., P • 188 . 

8. Ibid., p. 48. 



Si tu m'y pousses, le sans-muscle saura te f ... en bas 
de l'escalier9. 

145 

Les deux copains s'amusent ferme, piquent leurs faiblesses communes et 

s'admirent mutuellement. Pour sa part, le sergent respecte Burton, mais 

méprise totalement l'agent d'assurances au point de l'humilier, de l'assimi-

ler avec dédain à un vulgaire "ver de terre" 10 et de méconnaître son intel-

ligence supérieure, sa virtuosité à interpréter les indices pour confondre 

les coupables. Cette rivalité plus ou moins saine génère des instants de 

répit indispensable avant que l'action n'entre dans des phases pathétiques. 

Outre cette détente savoureuse ourdie autour du personnage même de Di-

mitri, le narrateur façonne également un comique plus facile, né de la des-

cription de tableaux loufoques. Ainsi, trois croque-monsieur brûlent coup 

sur coup et répandent une épaisse fumée dans la maison, distillant chaque 

fois l'ébahissement ou la peur des incendies dans l'esprit des résidants. 

Néanmoins, la figure de Raskine étale un calme inouï 11 . Un peu plus tard, 

Burton lance avec fracas un poids de 50 livres, évitant de justesse la tê-

te de son comparse et la queue d'un · chat endormi à ses côtés 12 . Puis Rex, 

Selfkind et la ménagère s'infiltrent à la hâte dans la pièce, veulent se 

délasser et les trois échouent dans un gros bol de lait avant de glapir 

leur rage par une volée de jurons 13 . Autre peinture hilarante, cette scène 

9. Ibid., p. 75. 

10. Ibid., p. 111. 

11. Ibid., pp. 78-86. 

12. Ibid., p. 99. 

13. Ibid., pp. 111-117. 
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où le policier empoigne son freluquet compétiteur par le fond de culotte 

et, à la limite de l'impatience, le transporte comme un paquet bien ficelé 

jusqu'à la voiture de la patrouille 14 . Encore ici, Dimitri semble une 

"chose", manipulée tout bonnement par son robuste adversaire. Cette im-

pression rend l'image risible. Et, dans l'ascenseur de l'hôpital, le menu 

détective encore furieux se laisse soulever par son bourreau, mais calcule 

sa chute avec une précision cruelle et atterrit sur les deux pieds du mas-

todonte, qui brame alors sa douleur en multipliant les cris, les sauts, les 

plaintes ou les déhanchements stupides 15 . Au surplus, le constable s'irri-

te davantage quand son adversaire, cynique et triomphant, l'oblige à laver 

la vaisselle, à couper le foie des chats en petits morceaux pour faciliter 

leur digestion 16 . En résumé, ces représentations burlesques surprennent 

le lecteur et celui-ci, insensible au sort de la victime, se divertit à la 

vision de séquences inhabituelles et cocasses. LI inattendu déclenche alors 

le rire. 

De la sorte, l'écrivain amuse le lecteur ordinaire par une accumula-

tion de faits grotesques. Mais il se préoccupe toujours de satisfaire le 

publie plus exigeant et les figures de style rendent le texte plus vivant, 

répandant par le fait même une saveur plaisante. Une comparaison pittores-

que traduit l'hébétement de Burton, lorsque celui-ci assiste à la vertigi-

neuse descente de son acolyte sur les orteils du matamore: "Rex regardait 

14. Ibid., p. 124. 

15. Ibid., pp. 129-130. 

16. Ibid., p. 175. 
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la scène comme on assiste à une exhibition de singes de foire" 17 . Cette 

allusion à une vulgaire exposition de spécimens (foire), l'association des 

deux mâles à des animaux appréciés surtout à cause de leurs gestes ou de 

leurs grimaces quasi humaines et l'espèce de naïveté (passivité) puérile 

conférée à Rex font, d'une image déjà saisissante, une source de comique. 

Plusieurs antithèses jalonnent aussi les principaux épisodes du sus-

pense. Par exemple, un aparté souligne la dichotomie entre le rêve et la 

triste réalité. Le vocabulaire même ménage des nuances plaisantes, ratta-

chées à la double opposition: "Raskine était malingre et blond. Il aurait 

voulu être gros et noir" 18 . Puis, l'animosité légendaire entre Dimitri et 

son rival éclate dans des propos malicieux, familiers et cinglants, qui ré-

vèlent les véritables sentiments des deux personnages: "Tu n'aurais pas pu 

me prévenir, ver de terre de malheur" ... Tu aurais pu regarder avant de 

t'asseoir, grand butor" 19 . Finalement, une série de contrastes égaient 

les diverses aventures, les aspergeant d'une note cocasse. La surprise 

niIt du choc des oppositions, le souriré surgi t d'emblée au contact des 

jeux de mots. Les idées étonnent et le lan dge, basé sur les heurts de 

certains termes, sème aussi des germes risibles: 

17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

... Selfkind nous aime si peu, nous qui sommes si 
gentils ... 20 

Puisque Dimitri se taisait, c'était pour ne pas 
l'engueuler21 . 

Ibid., p. 129. Les soulignements des citations sont de nous. 

Ibid., p. 23. 

Ibid., p. 111. 

Ibid., p. 43. 

Ibid., p. 46. 



Allons! Allons! mon lieutenant, fit Raskine. 22 
Je ne peux pas vous avoir fait si mal, un ver ... 

M'entends-tu Dim? - Il faudrait que je sois 
rudement sourd pour ne pas t ' entendre23 . 
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Si ces différentes images stylistiques ouvrent la voie à de joyeuses 

péripéties, un comique mécanique naît également pas la répétition voulue 

de certains gestes, certains tics ou certaines paroles. Les allusions 

fréquentes à la corpulence chétive du héros ou à l'envahissement de son 

logis par les chats reviennent à une cadence tellement régulière qu'elles 

engendrent une gaieté presque automatique. De même, le froissement de 

mains nerveux de Mabel, complice de sa timidité perpétuelle, entoure les 

conversations d'un ton réjouissant. En outre, une toquade de Dimitri, cha-

que fois qu'il rencontre Selfkind, suscite l'ire de son antagoniste et en-

traîne un ricanement machinal: pour ridiculiser son ennemi, le détective 

l'appelle pompeusement "lieutenant" et cette erreur volontaire à propos de 

son grade plonge le malheureux dans une vive fureur. 

En plus de ce comique dû au refrain instinctif de quelques marottes, 

le créateur imagine plusieurs passages empreints d'humour; il dissimule a-

lors la pensée réelle sous le couvert de remarques apparemment inoffensi-

ves et le lecteur doit discerner la vérité sous le badinage, la drôlerie 

cachée sous la parole sérieuse. - Plusieurs observations témoignent de ce 

procédé. Quand Rask i ne dit avec candeur qu 1 il "ne comprend ( .. ~ pas son 

manque de sollicitude (Selfkind) à notre (Rex et lui) égard,,24, celui-ci 

22. Ibid., p. 130. 

23. Ibid., p. 150. 

24. Ibid., p. 43. 
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blague de toute évidence car il connaît trop bien les raisons de ce phéno-

mène. De plus, lorsqu'il félicite son ami à l'aide d'un style dithyrambi-

que, sa louange camoufle une légère réprobation, une légère moquerie: "Bien 

déduit Rex! Magnifique! Brillant!,,25. Autre preuve éloquente de propos 

humoristiques, cette scène où le satyre, éclaboussé de lait, quitte la 

chambre en rage! Burton le reconduit et lui déclare gentiment: "Dommage 

que si peu de lait ait taché si grand un si beau complet, ... ,,26 En soi, 

la mésaventure de son opposant l'indiffère complètement! Dernier exemple 

convaincant, celui où le repas des chats semble préoccuper beaucoup le maî-

tre, qui refuse de cerner l'assassin avant que ses animaux n'avalent le 

foie, soigneusement préparé par le gendarme au comble de l'exasPération27 ! 

Cette exigence recèle sans aucun doute une idée contraire à la réalité pré-

sente, car le dîner des bêtes n'obsède pas vraiment Dimitri. 

Enfin, les membres de la Sûreté écopent quelquefOis et la réflexion 

truculente déborde alors sur l'ironie , tactique beaucoup moins utilisée 

dans ce" livre que dans Saint-Pépin, P.Q.! L'auteur larde à l'occasion les 

coutumes de la police, souligne son peu d'intelligence, la lenteur de ses 

actes, la faiblesse de ses conclusions ou l'absurdité de ses déductions. 

Un jour, Selfkind proclame avec fierté que ses hommes viennent de décou-

vrir le cadavre de madame Hamilton (plusieurs jours après l'échéance norma-

le). Raskine accueille cette déclaration par une raillerie bien significa-

tive de ses opinions sur la valeur du corps policier: "Moi, je n'ai pas 

25. Ibid., p. 112. 

26. Ibid., p. 119. 

27. Ibid., p. 175. 
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douté un instant que vous le trouviez! J'en étais certain, renchérit Dimi-
28 tri Raskine, moqueur ll 

• Pince-sans rire, l'homme voile son avis véritable 

et le narrateur le sait bien qui ajoute laconiquement: IISelfkind était trop 

heureux de sa victoire pour sentir l'ironie Il29 . 

En définitive, l'Assassin dans l'hôpital développe d'abord une trame 

captivante, alimente continuellement l'intérêt et présente encore les ca-

ractéristiques des premières oeuvres du romancier. À un degré moindre sans 

doute, celui-ci livre toutefois ses obsessions essentielles et instaure 

maintes formes de comique: effets folâtres incarnés autour de la personne 

du frêle détective, francs sourires ébauchés à l'éclosion de belles figures 

de style ou d'événements burlesques, répétition méthodique de leitmotive 

enjoués et divagations joviales conçues au coeur de séquences remplies 

d'humour ou d'ironie. Cependant, le style policier répugne à la satire, au 

ridicule absurde ou à la comédie de moeurs, à peu près inexistants dans les 

différentes tranches de l'action. 

Enluminant son texte dans des bouquets de badinage, le littérateur a-

nalyse toujours l'âme féminine et trace en filigrane le portrait de quatre 

nouvelles héroïnes. Blanche Hamilton, du haut d'une autocratie permanente, 

inflige ses caprices délirants à son fils John et brise sa vie entière. 

En digne successeur, Patricia surpasse son frère et les mâles de son uni-

vers artificiel. Mabel, fidèle à une psychologie de guignol, manie Dimitri 

avec astuce pendant que mademoiselle Martin contrôle à volonté son triste 

28. Ibid., p. 117. 

29. Ibid., p. 117. 
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fiancé et le pousse au dépassement. De manière bien différente, selon une 

sagacité relative à leur couche sociale, ces femmes déclassent leur parte-

naire masculin, confirmant ainsi la tendance déjà remarquée dans Louise Ge -

nest, Deux portes ... une adresse et Saint-Pépin, P.Q. 

Le succès de sa dernière création galvanise l'écrivain et le goût du 

roman policier l'envahit bien vite. Une entente orale le convie à la com-

position d'une cascade d'intrigues criminelles. Toujours passionné par 

l'investigation historique, 1 1 homme de lettres dissèque la civilisation de 

Timour-Leng et Shadi Mulk dessine déjà son ascension vers le pouvoir mongol. 

Noyé dans la culture exotique, ressuscité par le biais d'un genre lit-

téraire en soi mineur, loin de toute préoccupation moraliste ou de la cri-

tique acerbe des années 1955, Bertrand Vac amorce une période d'oubli et, 

l'espace de sept ans, goûte aux délices d'une profonde sérénité. 



CHAPITRE V 

LA FAVORITE ET LE CONQUËRANT (1963) 

À l'aube des années 1960, le Québec entre dans de profonds boulever-

sements et les structures sociales changent à une vitesse étonnante. Ë-

clairés par les principes de la Révolution tranquille, les esprits s'adap-

tent à de nouvelles mentalités. La télévision informe maintenant les ci-

toyens et la publicité propage de plus en plus rapidement son bagage de 

renseignements. Le monde de l'éducation se transforme, modelant les pro-

grammes scolaires aux besoins de la modernité. L'Eglise Si interroge à son 

tour et Vatican II cherche à consolider l'unité chrétienne. Les femmes, 

avec une ferveur accrue, lancent une croisade en faveur de leur émancipa-

tion. Un peu partout germent des idées nationalistes, alors que les habi-

tants découvrent paradoxalement l'attraction étrangère. En pleine effer-

vescence, la société évolue ... 

Pendant ce temps, Bertrand Vac quitte sa cabine, gravit les marches 

d'un petit escalier et déambule lentement sur le pont d'un vieux cargo. 

Son oeil paisible, perdu dans une vague contemplation, fixe 1 1 immensité de 

l'horizon. Son visage, calme et fier, se fond à la limpidité des vagues 

et ses traits réfléchissent au loin des airs de satisfaction. Car ses i-

dées, jadis rejetées avec véhémence par l'élite civile ou ecclésiastique1, 

1. Voir biographie, pp. 27-28, 30-31, 33-37. 
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triomphent maintenant et se distillent dans les conversations quotidiennes. 

Accoudé contre le bastingage, l'homme de lettres rêve doucement pendant 

qu'une ribambelle de souvenirs se mêlent aux mouvements de la houle et s'a-

gitent dans son cerveau régénéré. Les protestations énergiques jointes à 

la liaison adultère de Louise Genest2, les reproches amers enchaînés à la 

peinture idéaliste de Françoise Clair, les coups de cravache consécutifs à 

la description réaliste de Berthe Grenon3, l'accueil cruel réservé à sa sa-

tire du monde pépinois4, la schizophrénie des différents cercles littérai-

res, les virulentes semonces du clergé, les meurtrissures de la presse 10-

cale5, le lourd silence à la fin d'une conférence à Shawinigan6, son ardeur 

à rappeler l'abrutissement des siens, son obstination à dénoncer la résis-

tance systématique aux changements nécessaires7, son effort incessant pour 

réveiller les mères canadiennes8, sa quête effrénée de libération9, son é-

chec cinglant 10 et sa bifurcation subite vers la source policière 11 , tout 

2. Voir bLographie, pp. 27-28. 

3. Voir biographie, pp. 29-30. 

4. Voir biographie, p. 31. 

5. Voir biographie, pp. 31-34. 
Les cercles littéraires, le clergé et la presse montréalaise ont, en 
général, jugé très sévèrement les trois premiers livres de Bertrand Vac. 

6. Voir biographie, p. 33. 

7. Voir biographie, pp. 33-35. 

8. Voir Une entrevue avec Bertrand Vac, 28 avril 1984, pp. 316, 317, 326. 
Avec Lou} se Genest et Deux portes ... une adresse surtout, l'auteur 
cherche à réveiller les mères canadiennes. 

9. Toutes ses oeuvres et tous ses discours tournent autour de ce grand 
thème. Voir Une entrevue avec Bertrand Vac, 28 avril 1984, p. 323. 

10. Voir biographie, pp. 33-34. 

11. Voir biographie, p. 37. 
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un passé tumultueux tourne pêle-mêle dans sa tête rassérénée. Aujourd'hui, 

le temps lui donne raison, le temps couronne sa prédication, le temps con-

sacre son entêtement! 

Un peu nostalgique, un peu amer, le quinquagénaire s'arrache aux 

splendeurs du paysage marin, regagne sa cellule et griffonne quelques idées 

dans un cahier vétuste. Une quinzaine de jours plus tard, il rédige enfin 

l'épilogue de la Favorite et le Conquérant. Le 25 avril, l'auteur signe 

le manuscrit et l 1 abandonne au jugement populaire. Quelque 11 ans d'une 

recherche inlassable, 11 ans de fouilles minutieuses, 11 ans de bonheur in-

tense! Une brève révision pour élaguer son vaste récit (1040 pages), pour 

satisfaire aux exigences de son éditeur (397 pages) et, bientôt, le lecteur 

dévore l'épopée de Tamerlan, glorieux conquérant du XIVe siècle (1336-

1405)! Tout en décrivant avec passion les bat ailles légendaires du célèbre 

dictateur, tout en ressuscitant la couleur de la civilisation mongole, tout 

en racontant les multiples aventures d'une esclave quelconque, le romancier 

orchestre une trame d'événements fort spectaculaires et son livre, frac-

tionné en 131 segments, reconstitue l'atmosphère d'une importante époque o-

rientale. Dans les dernières années de son règne, Timour unifie son royau-

me, pacifie la Perse, slempare des richesses de l'Inde, écrase les janis-

saires de Bajazet en Turquie, songe un instant à envahir l'Europe, mais la 

mort le surprend à Otrar lors de la campagne de Chine. 

Si cette fresque historique ajoute un autre maillon à la polyvalence 

du créateur, elle livre aussi ses principales obsessions. En effet, l'oeu-

vre exhale toujours ses préoccupations essentielles, l'écrivain reprend 

son éternelle étude sur l 'âme féminine et plusieurs courtisanes complotent 
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dans l'entourage vicié du tyran. Cette fois, Bertrand Vac engendre une 

créature monstrueuse, rongée par une ambition démesurée. Ce personnage en 

soi subalterne transcende le drame, hante les palabres de la cour, défie 

les volontés des princes et se dresse en rival dangereux à l'autorité du 

Seigneur. Shadi Mulk surgit dans des circonstances très périlleuses. Au 

moment où le pillage sanguinaire accélère la fuite des vaincus, au moment 

où la peur étrangle les survivants, au moment où les citoyens se terrent 

pour éviter la souillure ou la mort inévitable, une gracieuse inconnue é-

merge soudain devant Cassim, intrépide soldat de la grande armée. Sûre de 

sa beauté concrétisée par des yeux superbes, une chevelure soyeuse, une 

taille sculpturale et un regard hautain, l'étrangère n'affiche aucune mar-

que de frayeur dans ce climat pourtant macabre, insulte le militaire, le 

brave, lui destine un rire insolent, lui reproche même sa saleté ou sa pu-

anteur. Elle désire se rendre auprès du général Saïf-ad-Din et se targue 

d'un sang noble. Ce dernier l'accueille froidement, admire son corps mus-

clé et l'oblige à boire du vin dans le crâne du gouverneur défait, son an-

cien amant. Shadi Mulk s'exécute, réprime à peine un haut-le-coeur, mé-

prisant en même temps les filles qui vendent leurs corps à la fièvre eni-

vrée des badauds. Cédée à Bérendac, la captive sauve sa peau, évite les 

orgies et disparaît, mais marque à jamais le coeur d'un adolescent, alors 

embué dans les vapeurs du koumis. Peu de temps après, le jeune homme l'en-

lève au minkbachi à l laide d'une ruse savante. Frappé d'une passion fata-

le, Khalil amorce déjà sa déchéance et sa nouvelle concubine entreprend u-

ne patiente ascension vers le pouvoir suprême. Voilà la double base du 

livre, voilà le pivot essentiel du récit, voilà le centre nerveux autour 

duquel le narrateur articule toute sa technique! Ce dernier se prépare 
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déjà à projeter la femme au milieu des complots, à évoquer ses désirs ex-

cessifs, à attribuer une grande part de ses réussites à la complicité qua-

si inconsciente de son pitoyable héros. 

Adulée jusqu'à l'aveuglement, elle subjugue vite le petit-fils de 

l'empereur, commande hardiment aux femmes de son harem, rosse les eunuques 

de sa maison, déchaîne sa colère contre les jaloux et, avec la plus grande 

tendresse, se donne à son maître. Se parant de ses plus belles toilettes, 

entretenant sa capiteuse prestance pour le séduire davantage et mélangeant 

avec une habileté de tigresse des élans de douceur ou des explosions de 

colère, l'opportuniste ébauche ses premières intrigues. 

Une précaution préalable la conduit d'abord chez une sorcière pour ap-

prendre les présages de son avenir! Les révélations de l'aïeule soulèvent 

sa fureur, car ses prédictions lui conseillent d'éviter l'or ou l'argent 

pour goûter à la béatitude. Ëcartant la prophétie et le langage des as-

tres, elle s'installe aussitôt dans les appartements de Khan Zadé, mère de 

son patron. Les serviteurs, peu habitués aux commandements de cette impor-

tune, la ridiculisent et geignent rapidement sous la douleur du fouet puni-

tif. Puis, l'intruse désire à tout prix amplifier son prestige, établir 

son autorité par l'attraction de ses charmes et une manoeuvre ingénieuse 

pousse son soupirant dans le lit des autres concubines, avachies par le vin 

ou par l'oisiveté. Face à ces loques ramollies, à ces figures flasques et 

à ces intelligences bien ordinaires, elle ne craint aucune comparaison et 

flatte bassement la virilité du mâle. Celui-ci, du fond de sa naïveté 

puérile, tombe dans le piège et accourt, fortement déçu, dans le giron vo-

luptueux de sa préférée. En somme, elle assure subtilement sa domination 
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sur les sens de Khalil. Par cette manoeuvre vile, presque infâme, elle é-

tablit les fondements de sa future puissance. 

Alors, la favorite ourdit des plans cauteleux, bien téméraires dans 

ce milieu sauvage. 

de riche extraction. 

Medhi, le puissant vizir, prête de l 1 argent aux hommes 

A la suggestion de sa compagne, Khalil emprunte beau-

coup, s'endette, la gave ensuite d'or, de bijoux et de vêtements somptueux. 

Les meilleurs marchands se bousculent dans sa demeure pour lui offrir leurs 

produits les plus précieux. A grands frais, la châtelaine renouvelle sa 

garde-robe et, vêtue à l limage d'une reine, prépare sa future entrée dans 

la scintillante cité de Samarkande. Cette tactique adroite lui permet 

d'affermir son prestige aux yeux de la cour et de la population. Grâce à 

l'or de son concubin, la femme rayonne maintenant dans tous les milieux et 

son influence commence par le fait même à transpirer au coeur des diffé-

rentes couches sociales. 

Cette attitude mécontente évidemment les dames de la cour, d'autant 

plus que l 'ambitieuse procède à la rénovation complète du palais en utili-

sant sans aucune pudeur les artistes et les ouvriers du despote. Un com-

portement aussi osé entraîne souvent un châtiment exemplaire, mais plus 

rien n'arrête les desseins de la jolie maîtresse. Celle-ci dépense sans 

arrêt, impressionne, bafoue avec arrogance les usages les plus anciens et, 

un jour, se promène éblouissante dans les rues de la ville. Sa grâce éva-

nescente, son allure royale, sa richesse apparente et la popularité de son 

conjoint déclenchent les acclamations de la foule. De toute évidence, Sha-

di Mulk progresse, ses plans se réalisent lentement. Insérée dans un en-

grenage effroyable et délétère, elle rompt avec son passé et slengage 
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lucidement sur une route fort cahoteuse. 

Les applaudissements des truands et l'admiration de la population la 

grisent déjà. Cependant, le narrateur la réveille brusquement, lui sert 

un avertissement dramatique et la convoque à la Place Blanche, au pied de 

la tour penchée. A cet endroit, un porte-parole l 1 attend et, en guise de 

prélude bien évocateur, lui rappelle une histoire lugubre. Puis, Sa Hau-

tesse elle-même transmet des menaces et précise son sort futur, promettant 

de l'anéantir si ses manières ne changent pas, si ses gestes persistent à 

corrompre son petit-fils, si ses convoitises tendent à narguer sa propre 

domination. 

Quand elles le peuvent, les femmes ne résistent pas 
à la satisfaction de transformer leur maître en mouton 
bêlant. Si tu détruis mOn petit-fils, je te détruirai 
de même. Ne joue pas la mauvaise carte 12 . 

Ces sombres présages rappellent d'ailleurs les augures maléfiques de 

"l'orage" et du "pin brisé" dans Louise Genest. L'auteur lui émet déjà, 

comme à la fugitive de Saint-Michel, des ondes sinon funestes, du moins 

très inquiétantes, et sème ainsi des doutes sur la pérennité de son bonheur 

actuel. Il assombrit, en quelque sorte, la félicité de son personnage en 

lui annonçant des malheurs futurs, inévitables. 

12. Bertrand Vac, la Favorite et le Conquérant, Montréal, Le Cercle du 
Livre de France, 1963, p. 44. Cette opinion de Timour sur les femmes 
de son temps, on peut aussi l'appliquer aux héroïnes de Bertrand Vac. 
En effet, plusieurs (presque toutes) de ses créatures féminines s'ef-
forcent de dominer l'homme, de manière différente évidemment, et le 
réduisent à l'état du . "mouton bêlant". Ainsi, Berthe Grenon écrase 
son mari (Deux portes ... une adresse); Nini éclipse Polydor Granger, 
Clara surpasse Midas, Fleur-Ange Lagacé étouffe son époux (Saint-Pé-
pin, P.Q.); Blanche Hamilton piétine son fils, Patricia Hamilton dé-
classe les hommes de sa caste (l'Assassin dans l'hôpital); la plupart 
des dames des Histoires galantes manipulent leur compagnon (ex: Odile 
Carmena, Clémentine, Irène Malencort, Marie Garceau). En général, 
seule la tactique varie d'un livre à l'autre. 
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Surprise, Shadi Mulk garde sa contenance, mais comprend toutefois que 

sa vie oscillera désormais entre des vagues de moments heureux, issus de 

ses visées personnelles, et des heures très pénibles, fruits de ses affron-

tements avec le Géant. En fait, elle connaîtra un balancement, un mouve-

ment d'alternance identique à celui de Louise Genest après sa fugue du vil-

lage. Bertrand Vac reprend donc la même technique que dans son premier ro-

man. Dans ces contrées aux moeurs féroces, personne ne badine avec la vo-

lonté de Timour, tous rampent au moindre de ses caprices. Dorénavant, le 

spectre de la vengeance, le glaive de la justice pèseront sans cesse sur 

la malheureuse. Tout au long de son existence, ce danger permanent vien-

dra obséder ses jours ou tourmenter ses nuits, se faufilant dans ses songes 

les plus merveilleux ou dans ses pensées les plus abjectes! À la manière 

échevelée du rhizome, l'idée de la potence la poursuivra sans cesse, s'éva-

nouira au tournant des valses, reviendra dans des carrefours plus encom-

brés et s'infiltrera en juge implacable dans t outes ses actions. 

Un instant troublée, mais nullement intimidée, l'arriviste s'obstine, 

reprend ses machinations, augmente même son audace jusqu'à suggérer à son 

camarade de l'épouser! Au sévère avertissement du conquérant, elle répond 

donc par un projet irréaliste à cause de sa condition d'esclave. Anxieuse 

de s'étourdir au coeur des festivités mondaines, avide d'accéder aux ébats 

des princesses, désireuse de côtoyer les personnalités les plus remarqua-

bles, elle joue consciemment avec le feu et avec son amant, se fiant à sa 

bonne étoile ou à la protection constante d'un adolescent encore perturbé 

par la magie de ses appas. Il lui faut tout d'abord obtenir des rensei-

gnements précieux, des informations exactes et régulières sur les agisse-

ments des plus hauts dignitaires de l'empire. L'engagement de Luli permet 
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de combler ce besoin -partant, de pallier à une lacune grave- car son mari 

Yahia contrôle tous les potins de la région. 

Sécurisée par cette acquisition, Shadi Mulk tire une carte fort dange-

reuse, se rend au château de la Saraï Khanum et, blottie entre les arbres 

d'un jardin luxueux, se gorge d'une ambiance cossue, nourrissant par le 

fait même sa passion pour la gloire factice. Exposée de la sorte en milieu 

défendu, elle jongle imprudemment avec des ondes malsaines. Puis, insidi-

eusement, elle glisse dans l'esprit brouillé de Khalil un raisonnement em-

preint de finesse démoniaque. Ce dernier mûrit son départ, la campagne 

des Indes l'invite au combat. Mais s'il meurt à la guerre, qui héritera 

de sa bien-aimée? Incapable de la concevoir aux bras d'un autre homme, le 

prince demande à Tamerlan la permission de marier sa partenaire. Celui-ci 

refuse: un noble ne s'unit pas à une suivante sans couche réelle de nobles-

se. Buté, le jeune homme implore. Un refus péremptoire conclut l'entre-

tien et le triste godelureau repart, l'âme brisée. Sa décision enfantine 

de déserter l'armée attire la colère des autorités. Le monarque s'impatien-

te et ordonne alors l'arrestation de la ravissante ilote. Au seuil du tré-

pas, celle-ci se tapit au creux du tombeau de Jahangir. Une zone très som-

bre se referme encore sur elle et les rhizomes échappent des constellations 

funèbres. L'ombre de la mort rôde auprès de la prisonnière et l'anxiété 

atteint son paroxysme. Soudain l'auteur, comme il l'avait fait à maintes 

reprises dans Louise Genest, façonne une strate joyeuse et dissout tous les 

auspices de malheurs. Le soldat rebelle fléchit enfin et accompagne les 

troupes aux Indes. En retour, Sa Hautesse laisse vivre la courtisane, qui 

réintègre son domaine; mais un danger imminent guette maintenant chacun de 

ses gestes. Timour la presse de toutes parts pour l'anéantir. Il recher-

che l'occasion propice. 
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Puis, une autre sphère funeste se forge sur les champs de bataille, 

prolongeant ses halos jusque dans les feuillages de la favorite. Le phé-

nomène oscillatoire, déjà observé dans l'aventure de Louise Genest, se 

poursuit donc à nouveau, ballottant sans cesse la vie de la courtisane en-

tre le calme et la détresse. Khalil, aussi violent que vindicatif, élimine 

Omar et tente de rejoindre sa jouvencelle, ridiculisant de la sorte l'éti-

quette militaire. Cet assassinat malencontreux, cette fugue passionnelle 

provoquent derechef les foudres de Tamerlan. Comme ce dernier soupçonne 

avec raison que la superbe esclave cause tous ces émois, il expédie un 

courrier à la hâte et le charge de ramener coûte que coûte la tête de l'in-

trigante. Malgré les tentatives héroïques de Cassim pour la protéger de 

son ravisseur, Shadi Mulk se voit bientôt réduite à mendier l'aide de la 

Grande Dame, une ennemie reconnue:" ... si tu as la faiblesse de me garder en 

vie, jura-t-elle, tu maudiras cette décision jusqu'à ton dernier souffle" 13 . 

Prières, larmes, louanges, appels à la compassion, évocations patriotiques, 

rien ne réussit à émouvoir la Saraï Khanum qui ratifie la sentence! Reste 

l'argument final, celui de la dernière chance! L'héroïne, à genoux devant 

l'expiation inéluctable, simule une forte tristesse, se dit enceinte et, de 

ce fait, réclame la miséricorde pour l'enfant qu'elle porte. Seule l'inter-

vention de Khan Zadé lui vaut la grâce de l'impératrice et, le lendemain, 

une fausse-couche simulée avec la science d'une intelligence pervertie l'a-

mène à pleurer le décès d'un bébé fictif. 

Encore une fois, l limage de la guillotine s'efface au hasard d'une as-

tuce. Toutefois, la menace se fait de plus en plus pressante. La femme, 

13. Ibid., p. 107. 
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sans cesse coincée, évite difficilement la mort. Ensuite, l'orgueilleuse 

semble se soumettre et accepte une série de compromis en favorisant le ma-

riage de Khalil avec la princesse de Kashgar. En réalité, cette attitude 

lui permet de mousser la marche de son acolyte vers le trône de Tabriz. 

Elle semble reculer, mais ce repli stratégique se veut une concession aux 

avantages indéniables le jour où son compère règnera sur une région impor-

tante. On le constate aisément! Ce n'est pas Khalil qu'elle aime, mais 

le pouvoir. L'homme-objet sert seulement d'instrument, de protecteur in-

dispensable dans sa quête effrénée. Craignant néanmoins l'échec de sa po-

litique, elle exploite l'influence de Mohammed Sultan. 

Le prince représentait pour elle une puissance 
dont elle ne savait pas encore comment elle 
se servirait, mais qu'elle avait l'intention 
de retenir 14 . 

Aguichante, la charmante hypocrite l'envoûte donc, mais se retire à temps 

pour établir la candidature de Khalil. Celui-ci suit ses conseils à la 

lettre et, au lieu d'exciter le peuple par le faste, cultive plutôt un sym-

bole axé sur la discipline, créant ainsi une forte impression auprès des 

habitants. La tactique fonctionne et, Miran Shah destitué, il devient ré-

gent de la cité. Un rêve se réalise et Shadi Mulk ballade immédiatement 

sa dignité au milieu des réceptions. Une soubrette gouverne les sentiments 

d'un pantin, annihile sa volonté et commande à souhait la ville entière! 

Ses plans audacieux paraissent déboucher sur une voie glorieuse et sereine. 

Au faîte d'une félicité insuffisante, elle choisit d'étendre sa domi-

nation et commet cependant une faute inexplicable! Une parenthèse brise 

14. Ibid., pp. 128-129. 
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le fil de ses machinations: cette créature, en soi insensible, en soi im-

passible, revoit Mohammed dans la verdure des Il-Khans, badine un peu avec 

l'amour et, par le filtre câlin d'une coquetterie bien personnelle, gagne 

les faveurs de ce prince très populaire . 

... si Khalil devait mourir ... il était sage de 
s'attacher son frère, afin que Timour ne dis-
posât pas d'elle comme d'une fille sans impor-
tance; et inspirée par ses calculs ... 15 

Cette passion, considérée au début comme un jeu intéressé, finit par la 

subjuguer au plus profond de son être. L'aventure dégénère en drame inté-

rieur, une émotion incontrôlable secoue ses aspirations et cette idylle 

lui apporte le plaisir sensuel, jamais ressenti au contact de ses autres 

rencontres. Un amour sincère inspire maintenant son existence et les souf-

fIes de la nuit l'aident à vibrer de toutes ses transes avec le frère de 

son propre conjoint. L'impudente s'amuse mal adroitement avec le couperet; 

une seule indiscrétion et son épopée avortera au bout d'une corde! Au de-

meurant, l'écrivain souligne ici la principale faiblesse de ses grandes hé-

roïnes: leur coeur. Louise Genest avait oublié sa raison pour écouter ses 

sentiments. Le résultat? Une mort lente et douloureuse. De même, Shadi 

Mulk délaisse brièvement sa froide dialectique et entend plutôt le langage 

de son coeur. Cette hésitation, cette déviation de son but la précipite 

alors sur un chemin périlleux. Car la passion génère vite des conflits et 

cause des tracas, l'éloignant alors de son objectif initial. Elle risque 

beaucoup, éprouve les tortures de la femme subjuguée (et affaiblie) par 

ses sentiments, tente de mélanger les intérêts, de concilier le devoir avec 

l'amour. Ainsi préoccupée, elle s'étiole, se détourne de sa course et 

15. Ibid., p. 149. 
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livre de violents combats intérieurs. 

La jalousie la mine bientôt! Se sentant aimée non pour ses qualités 

intérieures, mais pour son physique splendide, elle se ressaisit, regrette 

ces jours exaltants et, encore sous la douleur de ces heures de plénitude, 

court rejoindre son maître à Qarabagh. Craignant de ne plus connaître la 

quiétude si ses ardeurs sentimentales l'accaparent au point d'oublier ses 

premières prétentions, elle s'oblige à une rupture temporaire. La femme 

émerge donc d'une tragique somnolence, retrouve sa lucidité à temps et é-

touffe momentanément toute trace d'émotion, toute forme de sensibilité. 

Anxieuse de réussir, elle s'égare pourtant avec Mohammed Sultan et . 

trompe encore son concubin sous l'oeil désapprobateur de Jacinthe, qui cra-

che alors son mépris: "Et je te hais de le piétiner [Khalil] pour parvenir 

à tes fins" 16 . Une réponse cinglante trahit la psychologie de l'aventuriè-

re: " ... pour garder un faible tel que lui, il faut le dominer" 17 . Et, pour 

acheter le dévouement de sa servante, elle l'introduit dans le lit de Kha-

IiI, la soudoyant honteusement et lui prêtant avec complaisance ses robes, 

ses colliers ou ses parfums les plus stimulants. En vérité, cette tactique 

s'assimile à une manoeuvre antérieure, à une exploitation honteuse du désir 

sexuel. Jadis, elle avait poussé son amant dans les bras des concubines 

pour en retirer des bénéfices personnels 18 ; maintenant, dans le but ina-

voué d'exploiter sa jeune esclave, elle la propulse sans aucun scrupule 

16. Ibid., p. 184. 

17. Ibid., p. 184. 

18. Voir p. 156. 
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auprès de son partenaire. Insatiable, la favorite taquine toujours la po-

tence, nargue le sort, mais avance lentement vers son idéal. 

De plus, pressentant que la pauvre fille galvaude les secrets de sa 

liaison adultère, Shadi Mulk l'empêche de marier Ming -ainsi de tout lui 

rapporter- et décide même d'éliminer le fiancé, parce qu'il refuse de ser-

vir ses intérêts dans l'environnement du dictateur. A l'aide d'un poison 

confié aux bons soins de Yahia, elle assassine sans aucun remords l'homme 

minuscule qui ose contrarier ses projets. 

Meurtrière, la perfide s'adjoint ensuite les services de Missoud, un 

conteur populaire, et engage à grands frais un derviche sale, voire répu-

gnant, mais utile vu l'envergure de son commerce clérical. L'un la rensei-

gne à Tabriz même ou couvre ses amours, l'autre pénètre dans les sociétés 

plus fermées ou lui vend des informations plus consistantes. Une nouvelle 

l'abat provisoirement! Timour, au courant de son incartade avec Mohammed, 

renvoie aussitôt le futur héritier à Samarkande. La corde du gibet vole 

derechef au-dessus de l'insolente. Cependant, une consolation lui procu-

re l'apaisement et flatte ses vertiges de puissance: 

... sa situation était meilleure que deux ans plus 
tôt: alors que pour un délit mineur, Timour vou-
lait sa tête, aujourd'hui, il composait avec elle 
en éloignant son petit-fils [Mohammed)19. 

Etourdie par cette constatation, Shadi Mulk lorgne déjà la "pierre 

verte" et considère son compagnon comme un candidat possible au trône. Se 

voyant assise à sa droite en train d'imposer ses moindres fantaisies, elle 

19. Bertrand Vac, op. cit., p. 219. 
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multiplie les efforts pour le rehausser, lui recommandant la bravoure au 

combat, la rigueur devant les foules et le luxe auprès des hautes personna-

lités. Encore une fois, ces agissements confirment une vérité déjà signa-

lée lors d'un épisode précédent20 : elle n'aime pas son compagnon, mais le 

pouvoir. Naguère, elle avait favorisé le mariage de Khalil avec une prin-

cesse puisque cette alliance la rapprochait du trône. Aujourd'hui, elle 

manipule son guignol, l'éduque, l'habille, lui confère des allures de grand 

seigneur, tout simplement parce qu'il peut lui procurer le commandement su-

prême. Ainsi motivée, la favorite redouble ses ardeurs! Une pensée freine 

soudain ses machinations! Si le Seigneur échoue en Turquie, si Bajazet 

l'emporte, qu'arrivera-t-il? De là à vendre sa faveur à l'ennemi, il ne 

reste qu1un pas qu'elle franchit aisément! La courtisane se mue alors en 

espionne, s'adonnant à un rôle pour le moins fort compromettant. Ses im-

postures se déroulent désormais sur deux tabl eaux parallèles, sur deux scè-

nes irréconciliables! La silhouette menaçante du bourreau se dessine de 

plus en plus nettement. 

Pendant qu1un stratagème adroit, doublé d'un chantage honteux contre 

la personne de Khan Zadé, lui ouvre enfin les portes de la cour, pendant 

que son corps de mymphe lui vaut l'admiration des princes et la jalousie 

des dames, pendant que son âme exulte au contact de la pompe royale, ses 

supercheries la transportent aussitôt à Ancyre dans la propriété de Baja-

zet, où elle troque son aide à prix d'or. D'autant plus facilement que la 

bourgeoisie mongole la repousse, d'autant plus facilement que l'impératrice 

11expulse du pavillon au milieu des railleries populaires! Alors, imbue 

20. Voir p. 162. 
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de fureur vengeresse, Shadi Mulk dévoile tous les secrets au chef turc, ré-

vèle les faiblesses militaires des siens et brandille par le fait même une 

fibre très venimeuse. Elle n'aime pas plus son pays que Khalil: l'un et 

l'autre ne représentent que des pièces dans ce jeu d'échecs qulest la quête 

du pouvoir personnel. Le goût de l'autorité absolue justifie sa trahison 

et elle n'hésite aucunement à renier les siens. Dès ce moment, une confu-

sion 'bien calculée encadre chacune de ses actions. A un Cassim sceptique 

à propos de ses étranges déplacements, elle explique son intrusion en ter-

ritoire hostile comme un simple retour dans sa terre natale. Cette hâble-

rie, jointe à une magnifique feinte de suicide, leurre complètement Khalil, 

toujours ébloui par sa splendeur. Le prétexte d'une grande lassitude et u-

ne fièvre religieuse soudaine expliquent aisément la présence du prêtre, 

son complice corrompu jusqu'à la ~ e  

Avec la faveur bienfaisante d'un maître complètement obnubilé par le 

mirage de ses sentiments, elle entre dans une phase déterminante. Un arti-

fice bien préparé écrabouille le vizir et celui-ci repose bientôt sur son 

lit de malade, en proie à de lancinantes souffrances. LI impertinente com-

patit faussement à son malaise, expose la vie de Jacinthe ou de MUdUgen 

sans aucune pitié, retarde la guerre à la demande du général ennemi et, 

toujours magnétisée par Mohammed Sultan, tombe dans la plus basse perfidie. 

Soudainement privée de toute sa clairvoyance, elle se drogue de haschisch, 

mande son amant à un rendez-vous nocturne et confesse son pacte odieux a-

vec Bajazet. Les jardins des Il-Khans répercutent alors la nature répu-

gnante de sa fourberie: tuer Khalil après la victoire des ottomans et, se-

lon l'entente d'Ancyre, vivre en compagnie de son véritable amoureux dans 

l'enceinte de Samarkande. En réalité, ces projets mesquins dénotent une 
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forte lutte intérieure: son amour semble plus fort que son goût du pouvoir, 

mais elle essaie désespérément de concilier les deux. La femme vit le dra-

me du partage, voulant à tout prix atteindre ses fins et sauvegarder sa 

passion. 

Ses subterfuges visent donc à éliminer ses amis, son protecteur, son 

peuple d'adoption, et ses rêves immondes s'adaptent aux événements actuels, 

ne tenant aucun compte du passé, des morts ou d'un quelconque relent de pa-

triotisme. Dégoûté au plus haut point, l'homme la répudie, s'arrache péni-

blement à ses incantations et son amour s'envole au rythme des trahisons 

de sa compagne. Lui aussi, toutefois, subira un choc fatal à la suite de 

cette attache charnelle! Un autre rendez-vous, une nouvelle explication 

ne peuvent ébranler sa décision! La rupture survient, inévitable. Décou-

ragée par la tournure de ses matoiseries, dése spérée par la pléthore de ses 

chagrins, angoissée par l'intrication de ses projets, Shadi Mulk s'affole, 

demande même aux ottomans la tête de Mohammed et, lors d'un affrontement 

entre les deux puissances, ce dernier s'écroule sous le regard larmoyant 

de la misérable, enlisée au creux de l'ignominie. Elle rentre au camp, 

"vid(ée) d'une passion qui l'avait comblée jusqulau tréfonds d ' elle-même" 21 . 

En somme, l'exécution de l lamant marque la vengeance de l'amour blessé, la 

conséquence logique et prévisible d'une affection tout à fait impossible. 

Pour la première fois de son existence dépravée, la courtisane connaît les 

ronces de l'amour, la frustration, la tristesse et le désespoir rattachés 

à une passion éclose dans un contexte défavorable. 

21. Bertrand Vac, op. cit., p. 292. 
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Bajazet vaincu par les éléphants de Timour, la scélérate souhaite 

maintenant frapper tous ceux qui contrecarrent ses plans et organise l'é-

vasion de l'illustre prisonnier turc. L'opération échoue à la dernière mi-

nute et les foudres du conquérant éclatent avec violence sur les complo-

teurs. Rapidement découverte, elle monte sur le pilori et, à l'instant où 

le Boiteux promulgue son arrêt de mort, le narrateur suscite une autre pé-

riode d'accalmie. Au lieu de périr, la condamnée vivra maintenant les af-

fres de l'anéantissement et ressentira d'autant plus le fardeau de sa dé-

faite. Sa descente aux enfers, débutée lors de ses premières roueries en 

Perse, confirmée par ses combines à Tabriz et dramatisée par son alliance 

avec le général battu, s'accentue sans relâche dans les moindres détails · 

de sa vie quotidienne. Ainsi, comme Louise Genest encore, au moment où 

elle cherche en vain son fils dans la forêt, Shadi Mulk subit à son tour 

les affres de l'expiation, du châtiment néces saire à la suite d'une multi-

tude de crimes. 

La déchéance commence, les filets de la dégradation morale tressent 

leur emprise autour de l'enjôleuse. Tout d'abord, Jacinthe et MOdOgen s'é-

pousent contre sa volonté! Son avis ne retient plus l'attention. Ses al-

lures d'hydre à l'autorité implacable ne terrorisent plus le personnel de 

la maison. La satyre n'impose plus son joug. Khalil même, ensorcelé par 

l'alcool, le haschisch ou le charisme de deux vierges en mal de sensations, 

oublie sa présence, se défait de ses sortilèges, s'exorcise de ses attraits. 

En fait, sa punition ressemble de plusieurs façons au supplice de Louise 

Genest. Victime d'un cycle en ruptures, celle-ci avait perdu toute crédi-

bilité à la maison, au village, et son amant (Thomas) l'abandonnait souvent 

après seulement sept ou huit mois de vie commune. De même, la favorite 
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n'impressionne plus personne dans sa demeure, ses opinions ne prévalent 

plus dans son entourage -qu'elle ne contrôle plus- et son amoureux la dé-

laisse lui aussi. Tout s'effondre, tout se rompt dans son sillage. Dans 

la plus complète solitude, la fleur répudiée se fane, tombe, s'éloigne des 

réjouissances et une disgrâce manifeste stigmatise cet abandon. Languis-

sante, frustrée, confondue à l'anonymat du harem, elle traîne une vie mor-

ne et, de toute évidence, Tamerlan l'emporte, les courtisans la piétinent! 

Une folle espérance, alimentée par des sursauts de jactance, la pousse 

un jour à rafler le déguisement d'un troubadour et à Si introduire chez un 

Mohammed Sultan blasé, méconnaissable, dépressif, mal rétabli de sa blessu-

re. Son idéal politique en apparence émietté, il ne lui reste plus pour 

agrémenter sa vie qulun retour à l lamour sincère, l'amour total, source 

d'extase et d'affliction. Ses lèvres sensuelles modulent alors au malade 

les plus douces ballades, les plus langoureux chants de tendresse! Comp-

tant reconquérir le coeur du prince, elle égrenne en vain le 27e poème 

des Mille et une Nuits: 

Mon coeur, je liai usé à t'aimer. Et ce coeur, 
pourtant, se refuse à d'autres amours. 

Et mes yeux, si par hasard, ils apercevaient une 
beauté étrangère, mes yeux ne sauraient plus sien 
réjouir. 

J'ai prêté serment de ne jamais arracher ton amour 
de mon coeur. Et, pourtant, mon coeur est triste et 
altéré de ton amour. 

J'ai bu une coupe où j lai trouvé le pur amour. 
Oh! que nias-tu mouillé tes lèvres à cette coupe où 
j lai trouvé l'amour"22! 

Malgré son accent pathétique, cette déclaration ne parvient pas à toucher 

la sensibilité du moribond et celui-ci, réfugié dans une lointaine rêverie, 

22. Ibid., pp. 318-319. 
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ne la retient déjà plus. De retour dans ses appartements, elle frôle la 

désespérance. Son aveu rejeté, sa quête refusée, sa personne abolie, tout 

précipite sa chute. Les serviteurs la morguent sans crainte, Khan Zadé la 

méconnaît sans honte, la Saraï Khanum la broie du pied avec arrogance, le 

faible Khalil balaie de la main son ancien ascendant, la population l'igno-

re au profit des fétiches. Les ruptures affluent, s'entrechoquent avec 

fracas et s'amoncellent soudainement! De façon irrésistible, le gouffre 

aspire tous ses appétits de naguère, l'abîme se creuse autour de ses visées 

initiales. Aux yeux des habitants elle n'existe plus, vaporisée par l'in-

différence générale. Et, lorsque la maisonnée détale finalement en direc-

tion de Tabriz, une silhouette mortifiée traîne "en queue de caravane comme 

une bête oubliée,,23. Un vent mauvais se lève, une nappe grisâtre gifle la 

suppliciée! Par conséquent, le rythme oscillatoire, actionné depuis le 

début par des vagues plus ou moins longues d' allégresse ou d'infortune, par 

des mélanges de succès éclatants ou de risques de mort, modifie brusquement 

sa cadence et se fait beaucoup plus rapide. Néanmoins, selon son habitu-

de, le narrateur chasse les nuages sinistres et crée une période de répit. 

Engluée dans les bas-fonds d'un large précipice, victime de l 'humilia-

tion d'un discrédit, elle retrouve pourtant sa vigueur et impose sa lucidi-

té à son lamentable conjoint aveuli par la drogue. La mort opportune de 

Mohammed renoue la chaîne de ses complots. A sa suggestion, Khalil se pré-

sente comme · un aspirant au trône et, bientôt, le couple broute à Samarkande 

afin d'usurper le pouvoir par la ruse ou par la force. Une série de manoeu-

vres dolosives tendent derechef à épater les gens, à drainer l'enthousiasme , 

23. Ibid., p. 320. 
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à accroître le prestige du prétendant. Surtout qu'un messager annonce l'a-

gonie de Sa Hautesse! La confiance renaît, le prince se hisse déjà à la 

tête de l'empire quand la guérison décevante de Timour bouleverse toutes 

les prévisions. Celui-ci, informé de la ligue infâme par les racontars du 

vizir, punit son petit-fils et l'exile en Arménie. D'autres heures d'an-

goisse s'évaporent en même temps! 

Là, Shadi Mulk enrichit ses accointances, tente de mériter l'affection 

des seigneurs ou l'estime des foules, mise sur un gaspillage bien pensé, 

relève le panache de son maître, prend toutes les décisions à sa place sans 

toutefois lui enlever ses illusions de titan et mitonne ainsi sa candidatu-

re éventuelle24 . A Canighul, l'isolement lui sert d'arme diabolique: la 

sagesse lui inspire de soutenir un lustre postiche, le sens pratique lui 

suggère de distribuer force présents, une surveillance attentive lui permet 

de dégriser son saltimbanque au bon moment et de réparer ses nombreuses er-

reurs. Dans l'ombre fallacieuse, elle reçoit les puissants, veillant avec 

minutie au bon déroulement des fêtes. En apparence inoffensive, la femme 

esseulée reluque le siège des impératrices. 

D'ailleurs, le sort lui-même guide sa main, le destin approuve ses fé-

lonies, la campagne de Chine encourage ses abominations. Les deux comparses 

24. La femme veut aider Khalil et, dans cette optique, s'évertue à gagner 
l'estime des gens. Elle recueille leur protection, leur faveur, leur 
"alliance" en gaspillant à qui mieux mieux, en menant seule les gran-
des opérations. Tout comme Nini qui désirait rehausser la personnali-
té de Polydor et obtenir le "vote" des électeurs en dépensant sans 
cesse, en éblouissant les gens de Saint-Pépin, en dirigeant tout à sa 
guise! Mais, au contraire de la courtisane qui s'active en pleine 
tragédie, Nini opère dans un climat de comédie , de franche détente. 
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échouent à Taskend, ville voisine de Samarkande, quand la mort soudaine de 

Tamerlan plonge le royaume dans la consternation (1er avril 1404). Une oc-

casion miraculeuse entrebâille la poterne de leur succès. Bien sûr, la 

belle bougresse becquette la gloire à grands coups de parjures, noue et dé-

noue ses tentacules visqueuses, achète par intermédiaires l'aide des nobles , 

pardonne par intérêt, châtie par déception et, à la conclusion d'une horde 

d'affrontements drastiques avec la Saraï Khanum, elle installe enfin sa ma-

rionnette à la dictature de l'empire. Dans la candeur de son ébriété per-

manente ou dans l 'ampleur de sa débauche, un souverain de paille croit di-

riger le peuple. En vérité, une esclave vaniteuse administre les territoi-

res mongols, réalisant de la sorte une infime partie de son idéal! Sa quê-

te patiente et tortueuse aboutit finalement! Elle touche au but ultime et 

salue la foule avec toute la fougue de sa coquetterie, de la même manière 

que Nini souriait au monde pépinois au soir du triomphe de Polydor. 

Fiévreuse, Shadi Mulk convainc même le roi de l'épouser, affronte avec 

succès la hargne de la Grande Dame et une atmosphère de fête populaire sa-

lue son union légitime avec le nouvel empereur. Sa lente montée s'achève 

dans l'apothéose! Comblée au plus profond de ses folles envies, elle en-

treprend alors une chute rapide vers sa propre désintégration. A ses dé-

marches se greffent de nombreuses erreurs: brouilles avec les grands , mé-

pris absolu envers les domestiques, tendance à la somptuosité excessive, 

dépenses exagérées, chiquenaudes à des conseillers pourtant indispensables, 

nomination indue du derviche à un poste religieux trop important pour sa 

compétence, éloignement incompréhensible de Missoud et, surtout, traite-

ment indigne réservé aux compagnes de Tamerlan! En effet, selon le voeu 

de sa frivole moitié, le monarque distribue tout d'abord Touman Aga et 
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Bougan Aga au hasard de ses orgies, puis donne la Saraï Khanum à un guer-

rier presque inconnu avant d'expédier Takil Cunum à Tabriz pour la vendre 

aux enchères publiques. Ici, l lauteur dévoile la subtilité de sa techni-

que. Shadi Mulk se prélasse dans la gloire, épuise gaiement son rêve. 

Pourtant, elle commet plusieurs fautes, qui préfigurent sa chute prochaine. 

De toute évidence, la menace se superpose à la victoire et le lecteur dis-

cerne une violente percussion des temps du rythme d'oscillation. Arrogan-

te, l'arriviste défie la tradition, la norme, le protocole, et continue sa 

marche de funambule, ravie par la proximité même du gouffre. L'écrivain 

maintient toujours ce vacillement entre une félicité de plus en plus pré-

caire et un châtiment de plus en plus certain. 

Puis, au sommet d'une ivresse artificielle, "l 1 impératrice de carna-

val" se relâche, néglige les problèmes de plus en plus pesants et préfère 

se soûler au contact de la gaieté urbaine. Heureusement, le fidèle conteur 

lui rappelle la naissance d'une coalition et, ramenée à la réalité, elle 

réhabilite son homme en moins de deux semaines. Celui-ci, escorté par son 

épouse alors drapée d'un habit de cavalier, écrase Pîr Mohammed dans une 

bataille acharnée et le calme trompeur règne temporairement sur la ville. 

Mais les oppositions ne cessent de s'accumuler autour du couple. Le chan-

tage honteux du moine, l'empoisonnement plus ou moins volontaire de Luli, 

l'assassinat du brave Cassim, le fantôme redoutable de la Grande Dame, le 

meurtre de Yahia, la perte de plusieurs appuis majeurs, le louvoiement de 

Medhi, l'avilissement progressif d'un roi dévergondé, autant de problèmes 

qui chambardent sans cesse les plans de la régente, compliquent son règne 

dérisoire et tracent des ravines néfastes au creux de ses aspirations. La 

solitude entoure ses pas, un sentiment d'impuissance inonde ses jours et 
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les nuits encouragent les traîtrises de son entourage. Les zones dangereu-

ses l'enveloppent inexorablement. Les sombres présages du début persistent 

toujours. La punition approche! 

Un nuage funeste, ourdi par Shah Rock, émerge brusquement! L'empereur 

renversé, elle s'achemine tout de suite à l'échafaud, le peuple la gifle 

au passage, la foule lacère sa peau. Les rues assourdissantes hurlent les 

sarcasmes, les gueux vocifèrent de furieux appels à la torture et à la mort. 

Clouée à son poteau de supplice, l'héroïne résignée revoit ses dernières 

bêtises en attendant son exécution. "L'homme au rat" lui explique ses 

bourdes et promet de lui procurer un poison rapide. Mais son martyre se 

transporte plutôt à Kasghar puisqu'un geste de clémence la relègue avec son 

mari déchu à une existence d'exil. Isolée en compagnie de quelques servi-

teurs, elle complote toujours, maintient un Khalil prématurément vieilli à 

la succession impériale et brigue encore une kyrielle de projets. Toutes 

les combines avortent, la fatalité l'écrase lourdement! Son lamentable é-

poux, amorphe, aveugle, ruiné par ses abus d'alcool, s'éteint finalement à 

l'âge de 27 ans. Par une foule de manigances et d'hypocrisies sentimenta-

les, la femme a finalement tué l'homme-objet, outil inconscient de sa dé-

marche. 

Sur-le-champ, une nuée terrifiante encercle Shadi Mulk et crève dans 

un fracas d'apocalypse, répandant une justice depuis trop longtemps suspen-

due! Abou Saïd, un vulgaire laquais, pointe devant elle en tortionnaire 

impitoyable pour assouvir une vieille rancune. Les issues se referment 

toutes, la lumière chancelle! Menacée de viol par l'ancien grison de Ming, 

acculée au bord du sépulcre par ce bourreau inébranlable, elle n'entrevoit 
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plus d'ouverture et choisit le suicide avec tout le stoïcisme d'une louve 

traquée. Deux coups de poignard percent sa vie d'intrigues, imprégnée du 

sceau de la démesure et de passions irraisonnables. Ainsi meurt une lon-

gue liste de ruses, de meurtres et d'actes pernicieux, qui auront néanmoins 

permis à une esclave anonyme de ravir le titre d'impératrice durant presque 

deux ans. Ainsi s'accomplissent les augures néfastes. Ainsi se termine le 

long balancement entre des périodes euphoriques et comminatoires. Au ter-

me de sa vie, Shadi Mulk se châtie elle-même, consciemment, et son geste 

rappelle un peu l'action de Louise Genest. A la fin de son épopée, celle-

ci n'avait-elle pas couru directement au suicide en s'enfonçant seule au 

plus profond des bois en dépit d'une pluie torrentielle, du froid et des 

vents terribles? 

En somme, Bertrand Vac ajoute à sa collection un personnage pervers, 

à la limite de l'insensibilité! Shadi Mulk allèche tout d'abord les sens 

d'un damoiseau naïf, manie ensuite ses émotions avec un cynisme quasi ma-

ladif et réduit sa logique à la dimension d'un polichinelle. Le dominant 

de façon éhontée, usant de son coeur comme d'une lance pour abattre Timour 

lui-même, le trompant sans scrupules avec son frère, souhaitant parfois le 

supprimer pour arriver à ses fins, cette créature machiavélique endosse 

pourtant la robe nuptiale au bout d'une route hérissée d'embûches. Elle 

frise la mort tout au long de son cheminement et dicte enfin ses foucades 

à la nation .mongole, pendant que son piètre mari paie de sa santé physique 

et mentale les élucubrations de sa compagne. Encore une fois, la femme é-

crase l'homme et l'univers du créateur s'émaille d'une autre protagoniste 

habitée d'attitudes tyranniques. 
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Dans cette fresque épique, les dames tiennent une place prépondérante, 

déployant autour de leur sillage un énorme carrelet de despotisme. À la 

fois puissante, fière, jolie, maternelle et implacable, Khan Zadé surclas-

se totalement son pitoyable époux, Miran Shah. Volontaire et perspicace, 

celle-ci trame des conspirations, privilégie la montée de son fils et, à 

cet effet, destitue sans hésitation son propre conjoint et le laisse à l'é-

quité du Seigneur. Son alliance avec Shadi Mulk n'étonne guère car les 

clauses du pacte militent en faveur de son enfant préféré. Aussi sauve-t-

elle la courtisane, aussi imagine-t-elle la scène de l'avortement pour pré-

server les plus petits espoirs de son garçon! 

Comme meneuse du clan adverse, l 1 impératrice ne cesse cependant de 

slopposer à ses desseins, active à diffuser les mérites de sa progéniture. 

Jaunâtre, laide, sèche, l'épouse de Tamerlan inflige ses volontés à la 

cour et sa prépotence, son esprit querelleur ou son influence ne souffrent 

aucune e e~ aucune compromission. D'ailleurs, les mâles de son mi-

lieu courbent le front au gré de ses décisions, et seule la favorite sla-

venture à contrecarrer ses résolutions. Pas surprenant que la Grande Dame 

la toise d'un regard méprisant, demeure sourde à ses larmes et corrobore 

l 'arrêt mortel promulgué contre la captive! Puis, une série de conflits 

dl intérêts obligent les deux femmes à se heurter férocement. Forte de la 

coopération tacite de Medhi, la Saraï Khanum dénonce hardiment le mariage 

de sa rivale, refuse d'assister à la noce, berne sa bâtardise et, l'espace 

d'un court délire, subit la flétrissure quand une boutade la jette au bras 

d'un troupier. Pendant les nombreuses festivités, elle renouvelle cepen-

dant ses soutiens et une conjuration machinée dans le plus grand secret 

lui redonne tous ses pouvoirs. Son adresse détrône l'usurpateur et 



178 

cristallise sa victoire finale sur la tenace condottière. 

La vilenie de ces créatures contraste toutefois avec la douceur d'une 

humble ménagère, la frêle Jacinthe. Toute entière à nettoyer, à laver ou 

à balayer la maison de ses supérieurs, celle-ci exhibe un physique terne, 

fade. Ses vêtements délabrés, sa gêne perpétuelle et la saleté inhérente 

à son métier moulent une apparence peu reluisante, lacune néanmoins compen-

sée par le dévouement le plus total. Une pénible expérience charnelle dé-

courage bien vite l'adolescente. Violée par des gardiens, elle se refoule 

bientôt sur sa servitude, admirant crédulement la musculature de Khalil. 

Puis, son corps chétif se métamorphose au rythme de sa croissance, acquiert 

une beauté réelle et l'amour cerne enfin son âme. La tendresse d'un dialo-

gue candide appâte Cassim et les deux tourtereaux paissent dans une commu-

nion éphémère. Une nuit de rêve la motive peu après à exprimer ses senti-

ments à son maître, mais une suite de maladresses érotiques attirent son 

expulsion. Des idées de suicide la balancent alors au bord du désespoir. 

L'arrivée impromptue de Ming, le bouffon au corps de gnome, transfor-

me sa philosophie et lui redonne goût à la vie. Alors, par ses nombreuses 

qualités elle enflamme le coeur du nain, s'attache à lui, veut même l'é-

pouser en dépit de son handicap. Tout en continuant sa tâche de ménagère, 

la jeune fille berce ses illusions et songe au mariage quand son fiancé 

s'éteint inopinément, empoisonné par Yahia. Victime d'une brève dépres-

sipn, Jacinthe manifeste cependant du courage, ses activités s'imprègnent 

d'un certain dynamisme et une autre aventure sentimentale enlumine l'orniè-

re de son travail quotidien. MOdOgen l'adore, gagné par l'humour et la 

gentillesse de la soubrette. Le couple se complète à merveille, la servan-

te échappe de justesse à une tentative de meurtre et les amoureux partent 
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bientôt pour l'Aral. Une existence heureuse les attend au lointain d'une 

vallée. 

À l'aide d'un sourire touchant, à 1 laide d'une psychologie basée sur 

la mansuétude et la simplicité, l'odalisque conquiert donc tour à tour 

trois de ses compagnons. Sans violence, sans malice, sans mesquinerie! 

Une immense bonté émane de sa personne, lui permettant de contrôler à loi-

sir la soif de ses prétendants. Comme une antithèse indispensable au sein 

d'un monde corrompu, l'humanité surpasse la petitesse, une rose fragile va-

lorise la délicatesse! 

En définitive, quatre héroïnes principales garnissent l'univers de ~ 

Favorite et le Conquérant. Shadi Mulk, en être arriviste et dépravé, écor-

che son mièvre conjoint et, par surcroît, usurpe le trône. Khan Zadé et la 

Saraï Khanum, grâce à leur mine racée et autoritaire, écrasent complètement 

les hommes de leur société dissolue. Jacinthe, comptant sur un amalgame de 

zèle, de prévenances et d'affabilités, apprivoise paisiblement ses soupi-

rants. Comme dans les oeuvres précédentes de l'auteur, les femmes surclas-

sent encore leurs partenaires masculins. Le romancier persévère, analyse 

toujours les réactions du sexe opposé et les épisodes de son drame explo-

rent d'autres nuances de la subtilité féminine. 

Au demeurant, cette création n'exploite pas les différentes sortes de 

comique. Les diverses séquences de 1 'histoire ne propagent pas le rire 

facile ou raffiné, le ridicule absurde, l'humour ou l'ironie. Le contexte 

étranger, l'époque lointaine et les moeurs pittoresques des pays orientaux 

retiennent surtout l'attention, éclipsant les procédés loufoques de Saint-

Pépin, P.Q.,de 1 'Assassin dans l'hôpital et de Deux portes ... une adresse. 
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Fertile en intensité tragique, en rebondissements faramineux et en tension 

psychologique, le roman slapparente plutôt à Louise Genest par l'identité 

de la technique, par le ballottement régulier entre la béatitude et la me-

nace, par l'attitude même de l'héroïne et sa marche progressive vers une 

mort inévitable. D'aventure, les traits d'esprit de Ming égaient l'atmos-

phère. À quelques reprises, le rictus malade d'un Khalil contaminé par la 

fainéantise retentit sourdement dans les murs du palais! Une de ses flè-

ches atteint mortellement une acrobate en plein vol, un de ses commande-

ments s'adresse à Bérendac depuis longtemps digéré par les lions! Un rica-

nement sadique entoure cette double sottise. Mais rien de plus, le lecteur 

ne rigole pas souvent; peut-être l'écrivain ne le désire-t-il pas! 

Cette production en soi gigantesque ne reçoit pourtant pas un accueil 

très chaleureux de la presse25 et le public, influencé par les critiques 

négatives, n'achète guère le livre26 Une mauvaise planification au plan 

publicitaire nuit également à la vente27 et, quelques mois plus tard, le 

volume 'sombre dans l'indifférence presque générale. Les conquêtes de Ta-

merlan ne fascinent pas le peuple québécois, les atrocités exotiques ne 

l 1 intéressent pas, les billevesées d'une esclave libertine ne l'enchantent 

pas. 

Encore surpris par la riche bigarrure d'une civilisation étrangère, 

encore émerveillé par le coloris des coutumes asiatiques, encore repu de 

25. Exemple: Gilles Marcotte, "Couleurs locales. Bertrand Vac", dans la 
Presse, 18 mai 1963, p. 8. 

26. Voir biographie, p. 41. 

27. Selon l 'opinion de Bertrand Vac. Voir biographie, pp. 40-41. 
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ses innombrables trouvailles aux archives, Bertrand Vac savoure déjà d'au-

tres défis, s'évade dans la fraîcheur de l'île Bonaventure, enfante un re-

cueil de nouvelles et la IIgalanterie li moderne succédera désormais à la bar-

barie caduque du XIVe siècle. 



CHAPITRE VI 

HISTOIRES GALANTES (1965) 

Un peu déçu par l'accueil réservé à sa fresque historique, un peu dé-

contenancé par l'indifférence locale aux prouesses de la favorite, mais 

enrichi par sa dernière expérience, Aimé Pelletier reprend ses activités 

quotidiennes. Sa profession l'accapare beaucoup, la chirurgie le retient 

longuement à l'hôpital et la visite des malades comble ses temps libres. 

Pour changer le cours de sa routine, le quinquagénaire voyage en Europe, 

séjourne en Amérique du Sud, parcourt les provinces canadiennes et roule 

régulièrement vers New-York. Les excursions en pleine nature l'attirent 

encore, la peinture s'impose chaque jour comme un hobby passionnant et, 

grâce au sport, il maintient une excellente forme physique! A 51 ans, 

l'homme respire plus facilement dans un Québec moins étouffant 1• 

D'ailleurs, la contestation officielle diminue sans cesse, la criti-

que devient plus tendre à son égard, les chapelles religieuses n1attaquent 

guère ses idées libérales2. L'écrivain entre lentement dans l'oubli. Bien 

sûr, il esquisse à l 'occasion des scénarios pour le théâtre, articule quel-

ques pièces comiques et élabore d'autres intrigues policières; cependant, 

1. Voir biographie, p. 41. 

2. En 1964, la presse parle peu de Bertrand Vac. Celui-ci ne publie pas 
de livres et s'absente assez souvent. Par le fait même, il slexpose 
beaucoup moins aux piqûres des journalistes ou aux protestations du 
clergé. 
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aucun éditeur ne publie ces manuscrits, aujourd'hui empilés au fond d'un 

tiroir. Alors Bertrand Vac abandonne temporairement le genre romanesque, 

délaisse les longs développements du style psychologique ou dramatique et 

compose plutôt une kyrielle de courts textes. Ainsi naissent successive-

ment huit nouvelles, bientôt COlligées dans un recueil intitulé Histoires 

galantes, puis soumises au concours du Cercle du Livre de France. A l'éba-

hissement général, le créateur remporte le premier prix et, pour la qua-

trième fois depuis 1950, éclipse tous ses concurrents! 

Dans cette oeuvre, toutes les histoires tournent autour de l'aventure 

amoureuse et , même si l'auteur limite volontairement ses intrigues à cet 

unique pivot, il continue quand même son éternelle étude de la complexité 

féminine. Ses obsessions fondamentales transpirent toujours et la plupart 

des récits découvrent différentes héroïnes aux allures bourgeoises. En ef-

fet, alanguies sur une plage mexicaine, confinées à l'intérieur d'une 

vieille bibliothèque du Massachusetts, lovées sur un lit pariSien ou dis-

persées dans les régions montréalaises, plusieurs femmes pullulent au coeur 

d'une ambiance comique, en quête de satisfaction sensuelle. Elles subis-

sent -ou imposent- les moindres caprices de la galanterie, identifiée aux 

multiples facettes de la véritable séduction, aux étapes raffinées et len-

tes d'une conquête sentimentale bien réussie. A cette fin, l'homme de let-

tres agite des créatures aussi superficielles que frivoles et sa technique 

exploite avec art plusieurs procédés. L'utilisation d'un langage teinté 

de · préciosité ou de marivaudage, la description minutieuse des approches 

parfois pédantes du suborneur, l'importance accordée à la subtilité des bo-

niments, l'absence quasi totale d'émotion intense, la vivacité des dialo-

gues, le soin consenti au déroulement harmonieux du flirt, les effets 
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inattendus délivrés lors de la conclusion, autant d'éléments qui caractéri-

sent la méthode du narrateur. 

Le premier conte, particulièrement bien mené, illustre les multiples 

nuances de la réaction féminine, les désirs et les hésitations d'une mère 

quelconque. Un beau dimanche, celle-ci marche dans les sentiers de la Mon-

tagne, rêvant vaguement devant le paysage. Son regard croise soudain la 

silhouette d'un beau garçon. Alors commencent une vaste série d'attitudes 

contradictoires, tantôt naïves, tantôt réfléchies. Elle admire d'abord la 

fraîcheur du jeune homme, mais une certaine pudeur la force aussitôt à dé-

tourner la tête. La gêne l'envahit vite quand l'adolescent l'observe à son 

tour. Le prélude consommé, le jeu débute vraiment. Vagues de fierté, ma-

nières défensives, invention de stratagèmes afin d'évincer le séducteur, 

appels aux mensonges sympathiques, soif inavouée de l'inconnu, tourbillon 

de curiosité, distribution généreuse de conseils maternels, embûches susci-

tées avec le sourire, tout coule rapidement. Les manèges du damoiseau 

flattent la promeneuse. Les palabres anodins, les questions ingénues ou 

les monologues plaintifs piquent peu à peu 1 1 intérêt des protagonistes et 

engendrent un climat de badinage. Ensuite vient le prétexte, une ondée 

violente, et le couple se retrouve dans l'auto. Un sentiment de fureur, 

amoindri par un plaisir évident, pénètre la dame quand le jouvenceau baise 

son bras à 1 laide d'une ruse enfantine. En vérité, la tactique lui plaît! 

Elle aime les trucs plus ou moins habiles de son partenaire, stimule ses 

tentatives et déplore son échec inévitable. D'aventure, le remords l'as-

saille, la peur la rend méfiante: les gens peuvent la reconnaître! Enfin, 

une tirade philosophique conclut l'entretien: 

... vous n'éveillez que de la curiosité en moi, 
et ... l'amour est la seule excuse à ce que vous 



me proposez. Je me donne quand j'aime, et alors 
ce n'est pas se donner, c'est échanger. Je ne 
suis pas généreuse, et surtout pas au point de 
me donner à vous dans le seul but de vous faire 
plaisir. Si j'acceptais l'aventure que vous me 
proposez, j'en sortirais amoindrie, indigne de 
vous3. 
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La femme, pleine de compassion et d'instinct protecteur, repousse délica-

tement son interlocuteur dépité. La chute finale de leur brève liaison 

surprend: le soupirant, en apparence découragé, reluque déjà une autre 

fille, à la stupéfaction de sa compagne. 

En somme, un semblant de mansuétude, un relent de douce maternité et 

un besoin de nouveauté la poussent à accepter les avances du tourtereau, 

avant de diriger la conversation à sa guise. Menant le bal sans aucune 

violence verbale, refusant d'écraser ou de rebuter son camarade, elle le 

congédie à regret. 

La deuxième fable raconte une idylle plus mouvementée. Excessive, 

menteuse à loisir, alléchée par l'élégance masculine et fatiguée d'un mari 

qui ne la satisfait plus, Marguerite recherche constamment des heures d'ex-

altation. L'occasion se présente lorsque, pour rendre service à un copain, 

elle visite le prisonnier Gunther. Conquise par le joli minois du pauvre 

allemand, envoûtée par le charme exotique de sa blonde chevelure, l'infidè-

le goûte l'extase à plusieurs reprises. Se compromettant sans retenue, 

prenant l'initiative et défiant le risque avec l'audace d'une personne eni-

vrée, l'aventurière retourne souvent à l'Ile-aux-Noix et vit une odyssée 

exaltante. Bizarrement, une peccadille rompt leur roman et le départ de 

3. Bertrand Vac, Histoires galantes, Montréal, Le Cercle du Livre de 
France, 1965, p. 25. 
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l'européen, pour des raisons futiles, incite simplement Marguerite à sla-

mouracher d'un mexicain. Sur le sable d'Acapulco, Pepe s'inscrit dans la 

ligne de ses futures victimes. En fait, cette créature incohérente se mo-

que de son époux, le berne à satiété et semble également supérieure à son 

amant puisqu'elle règle leur sort, décide la rupture et s'oriente d'emblée 

vers d'autres horizons. L'amour du changement force toujours son implica-

tion. Son attirance pour de nouveaux étalons l 'invite à poser les premiers 

gestes! 

La troisième histoire, qui évoque la libération sexuelle de Jean-Fran-

çois Marquette, expose en même temps le charisme d'une logeuse. Jalouse 

de ses attraits provocants, lauréate d'une épreuve de beauté, cette derniè-

re choisit d'initier l'étudiant aux réalités de la vie. À 20 ans, ne doit-

il pas connaître la volupté et oublier un tantinet les livres? Une suite 

de manoeuvres éveillent aussitôt le jeune à l 'ivresse sensuelle. Poses 

lascives, séances de massages en présence du conjoint, expositions fréquen-

tes d'une nudité sculpturale, propos suggestifs, allusions troublantes à 

des thèmes délicats; une foule de manigances bouleversent sans répit le pi-

toyable universitaire, qui se borne à la contempler par une fissure. Se 

sachant épiée, elle pratique avec d'autant plus de fougue un passe-temps 

rémunérateur: la prostitution. La période du carême brise paradoxalement 

ses habitudes scandaleuses. En cette époque austère, le mari bénéficie de 

ses faveurs et cesse pour un instant le ménage des chambres. Avec la béné-

diction de la patronne, il règne temporairement sur la maison et récupère 

son ancien panache. Toutefois, la fête de Pâques terminée, le train-train 

journalier recommence. Jean-François redevient un sujet d'attraction. 

Clémentine redouble ses attaques sournoises,"le ten(ant) en laisse sans 
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4 jamais le flatter". Benêt, excité, survolté, vaincu par une rafale d'ar-

tifices, ce dernier ne résiste plus. Seules une aboulie permanente et une 

faible condition pécuniaire l'empêchent d'aborder la maîtresse et de lui 

avouer ses aspirations. Dépassant le stade de voyeuse, la garce procède 

finalement à la délivrance du néophyte. Le temps d'user de ses influences 

pour le sortir de prison, le temps de le rejoindre dans son lit, le temps 

d'abattre ses derniers scrupules et le collégien bascule sur-le-champ dans 

le monde adulte. En vérité, une affable scélérate déclasse gentiment son 

conjoint, le réduit à l'état de laquais avant de remuer à volonté les sens 

de son candide pensionnaire. Un don naturel pour les initiations l'aide à 

soulager les fièvres du fils Marquette. 

Si ce mélodrame permet d'orchestrer une longue paraphrase, il en va 

tout autrement dans le quatrième récit, remarquable par sa concision. La 

tragédie des deux bibliothécaires relève davantage de l'anecdote et ne dé-

voile pas une analyse profonde de la condition féminine. Au moment où les 

célibataires écoulent leurs vacances en Amérique Centrale, une mésaventure 

révèle un aspect caché de leur maigre personnalité. Confondues avec des 

racoleuses nocturnes, elles protestent de leur innocence et se refusent à 

payer une amende de 50,00 $. L'entêtement d'un policier les oblige à jouer 

plusieurs cartes: indignation, solitude, statut privilégié, carence moné-

taire, méprise incontestable ... Le plaidoyer ne parvient pas à ébranler 

la dialectique du gendarme et il ne reste plus qu'à brandir l'argument su-

prême. Dandinant un buste décrépit, les étrangères balancent maladroite-

ment leurs corps, "prêtes à sacrifier leur vertu pour défendre leurs 

4. Ibid., p. 73. 
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princiPes"5 La tentative échoue et les malheureuses signent à contrecoeur 

une carte de prostituée, évitant de cette façon la perte d'une somme consi-

dérable. Certaines que leurs compatriotes n'apprendront jamais cette dé-

convenue, éclose dans une contrée si lointaine, elles regagnent paisible-

ment Boston. Mais John Green, témoin de la discussion, ressuscite l'inci-

e~t lors d'une réception ennuyante et les déboires passés des directrices 

soulèvent rapidement les gloussements des invités. 

Cet épisode, inséré comme une parenthèse dans l'ensemble du livre, 

contraste avec la triste épopée de mademoiselle Malencort, une vierge irré-

ductible (cinquième nouvelle). Riche, racée, toujours vêtue avec grâce, 

Irène sloccupe d'oeuvres de charité, affiche partout des attitudes pieuses 

et son esprit religieux déborde souvent sur la bigoterie6. Encore impré-

gnée des sermons du curé, de l 'auréole des saints, de l'image des archanges 

ou de la lumière des vestales, elle fréquente l'Oratoire Saint-Joseph et 

ses discours colportent dans les salons les mérites de sa propre virgini-

té. Par défi, un peintre entreprend de la séduire et il affronte d'énormes 

difficultés. Des dessins pornographiques étalés négligemment sur une table 

drainent l'attention de la pucelle, mais le remords l'assaille immédiate-

ment. Misant sur la patience, Guillaume Courseul la traque régulièrement, 

dans l'auto ou au cinéma, à son appartement ou à l'église. L'hermine affo-

lée s'adoucit de jour en jour, se laissant apprivoiser et se défilant tou-

jours au moment crucial. La carapace fond doucement, les convictions 

5. Ibid., p. 87. 

6. En campant le personnage d'Irène Malencort, Bertrand Vac se souvient 
sûrement de Dalila Papillon et de Fleur-Ange Lagacé, les deux bigotes 
de Saint-Pépin. 
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chancellent, l'artiste ose quelques audaces à peine réprimées. Pourtant 

Irène ne peut mener l'expérience à sa limite, bien qu'elle brûle sous les 

caresses et que l'envie la torture jusque dans ses songes! Ardente, bour-

relée de préjugés et de pulsions inassouvies, la voici en train de lutter 

de toutes ses forces contre la tentation. Les paroles encourageantes du 

prétendant n'ébranlent guère sa passivité, mais préparent l'abandon final. 

Victime d'un passé janséniste, elle tergiverse, hésitant longtemps à agir 

comme modèle. Une honte viscérale empêche le moindre geste de complicité. 

Suite à des demandes répétées, la dévote pose à l'atelier et se déshabille 

avec peine devant son maître. Au terme de la séance, mademoiselle Malen-

cort revêt encore ses allures de tertiaire intraitable, craignant pour le 

salut de son âme. Un soir de tempête, les scrupules tombent et le chasseur 

savoure enfin sa proie. Si la bougresse éprouve une béatitude réelle à la 

conclusion d'une nuit nuptiale, elle recouvre t outefois très tôt sa physio-

nomie de bête effarouchée. Le carême achève, le spectre de la faute mor-

telle la paralyse à nouveau, le repentir la propulse au confessionnal et 

un voyage salutaire ensevelit les vestiges de sa récente incartade. Iné-

branlable, la pécheresse clôt l'idylle, répudie son amant de manière pé-

remptoire et écarte carrément tout autre rendez-vous. De la sorte, une 

foule de complexes, une série de principes mal compris et des sursauts de 

contrition lui permettent de contrôler, de déjouer à son gré les stratèges 

de Guillaume, voire d'en repousser ou d'en rompre la trame. Les sévères 

leçons du passé, ruisselant dans ses artères, interdisent un plein épa-

nouissement. A cause d'une éducation austère, elle déroute son compagnon, 

freinant par le fait même une possibilité de bonheur et un besoin d'évolu-

tion normale. A travers ce cas pathétique, l'écrivain dénonce donc une 
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tradition plus que centenaire, celle où l'existence se justifie par l'igno-

rance, le sacrifice ou la frayeur. 

Sur un ton beaucoup moins moralisateur, le sixième conte relate l'em-

prise d'une libertine sur Michel Perrier, charmeur incorrigible. Ëblouis-

sante sirène striée de lignes poétiques, déesse nimbée d'une peau rose af-

friolante, Odile affecte au milieu des réceptions un caractère digne, in-

saisissable, plein de mystère. Sa croupe alléchante, ses connaissances ap-

profondies en peinture, en théâtre, et sa conversation érudite allument vi-

te la convoitise de Michel. À l'affût d'une prise de choix et sûr de sa 

recette infaillible, celui-ci multiplie les hommages; sa fatuité pavoise 

déjà sur une réussite inévitable. À l'avenant, il distribue les louanges, 

déploie une rare virtuosité et, bientôt, la nymphe s'assoupit à ses côtés, 

pâmée, repue, délirante. Et voilà que tout se complique! Au réveil, elle 

quitte les lieux en vitesse, promettant à son comparse éberlué de télépho-

ner cinq jours plus tard. LI infortuné coureur traverse des moments péni-

bles. L'angoisse le ronge, l'anxiété dérange sa tranquillité coutumière. 

Pour la première fois, quelqu'un lui résiste, quelqu'un le fait languir, 

quelqu'un perturbe ses projets. Il attend, compte les minutes, néglige ses 

amis et limite ses sorties. Lorsque madame Carmena le contacte nonchalam-

ment avec un retard intolérable, un accès de rage le porte à hurler moult 

reproches. Son amour-propre écorché, monsieur Perrier souffre profondé-

ment! Quelques minutes après, la belle sonne à son appartement! Sa con-

fiance renaît derechef et sa vanité de mâle augmente au rythme des tres-

saillements de sa maîtresse. Puis, à la fin du moment de plénitude, Odile 

disparaît. Aucun message, aucune adresse, aucune trace! En vain la re-

cherche-t-il partout dans les castes montréalaises! Esseulé, Michel 
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traîne une vie tourmentée, incapable de concevoir une telle fuite. Comment 

peut-on dédaigner ses faveurs? Au seuil du découragement, il comprend avec 

consternation que la dame vient de l'éconduire sans fournir la moindre ex-

plication. A Haïti, elle appâte déjà sa prochaine victime. Peu après, Ë-

laine Dubourg éclaire la situation. Odile agit toujours ainsi: mue par le 

désir charnel, guidée par un instinct de possession, la chasseresse relance 

un acolyte, le gouverne totalement, manie ses sentiments au point d'avilir 

son jugement et l'expulse ensuite de la façon la plus cavalière. En fait, 

une domination complète, une victoire indiscutable de la gentille satyre! 

A cette chronique, basée sur le despotisme et la fatalité d'un person-

nage insensible, succède une narration axée sur l'ingénuité d'une couventi-

ne (septième histoire). Marguerite Dulong arbore des coiffures extravagan-

tes, se maquille de rouge à lèvres, avance un corps bien ciselé, distribue 

les oeillades à qui mieux mieux, signe les billets doux à profusion: bref, 

son comportement choque les autorités, sa conduite offusque les bonnes â-

mes, ses manigances affriandent les appétits de la gent masculine, sa figu-

re de chatte assoiffée appelle les collégiens aux meilleures jouissances. 

Gérald Tremblay, ami de Raymond Désilets, la remarque dans la cour de l'é-

cole. Autant par bravade que par intérêt, il veut la subjuguer. La jeune 

fille slempresse de lui faciliter la tâche. Devinant sa nervosité, pres-

sentant sa timidité, elle va l'encourager au hockey, lui frôle habilement 

les genoux en pleine réunion et, par un ensemble de ruses, gagne son amour. 

Ëtreintes, baisers, chatouillements, l'étudiante autorise tout, mais se 

débine au moment extrême. Prudente, elle exige des contraceptifs. L'é-

phèbe exauce promptement cette requête et la résistance de la tourterelle 

s'atténue volontiers. La présence d'un spectateur ne la dérange pas; un 
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restant de décence exige à peine quelques bribes d'explications. Peu à 

peu, les unions slespacent, la passion s'amenuise. Surtout que Marguerite 

montre un comportement bizarre! Les cours de religion la transforment, la 

morale du prêtre bouleverse sa sérénité. Maintenant première en catéchis-

me, soliste à la messe, comédienne dans des pièces chrétiennes, l'adoles-

cente pavane des airs de modestie et annonce avec pompe une confession gé-

nérale. Au couvent, les alléluias retentissent, les prières s'additionnent 

d'une cellule à l'autre, les hymnes de reconnaissance pleuvent car tous 

croient à une vocation possible. La donzelle flotte peut-être dans les 

sphères de la sainteté, mais quelques loustics plus perspicaces notent les 

"regards ravageurs Il destinés au ministre de la paroisse. Marguerite conti-

nue à revoir Raymond, marie le bedeau par sens pratique et enfante un joli 

poupon, réplique fidèle de Gérald ... ou du curé! 

En résumé, cette création insiste sur la simplicité d'une écolière, 

affriolée par ni importe quel membre du sexe opposé. Un penchant prononcé 

pour les ébats amoureux explique sa tendance à enjôler les garçons. La 

bifurcation religieuse, loin de tempérer sa monomanie, en active tout sim-

plement les manifestations. Sous l'emprise d'une forme d'éréthisme, elle 

aguiche les hommes et, en quelque sorte, les régit inconsciemment. 

Pour des mobiles plus rationnels, madame Garceau tente d'amadouer son 

ancien fiancé (huitième conte). Jolie, impressionnante dans ses habits 

sobres, admirée par l'élite parisienne, celle-ci aperçoit Marcel Gendron 

au cours d'une promenade. Pigeant dans ses réserves d'astuces, l'homme 

déclenche aussitôt son offensive traditionnelle et les compliments les plus 

usés inondent un dialogue courtois. Adoptant une mine fascinée, Marie 
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bavarde joyeusement, suit son compère au bar et suggère de monter à l'ap-

partement. Le quadragénaire trépigne de joie en pensant aux prochaines 

heures d'apothéose. Un bouquet de fleurs et une coupe de vin complètent 

l'atmosphère romantique et, déjà, le galantin rêve au dénouement. Pressé 

de cueillir sa fleur, il s'extasie devant l'innocence de sa victime, sans 

percevoir ses agissements étranges! Elle l'embrasse à souhait, attise sa 

flamme, réveille sa concupiscence. Un strip-tease suggestif et un visage 

langoureux le laissent pantelant. A l'instant où monsieur Gendron glisse 

fébrilement sous les couvertures, l'amante, soudainement glaciale, révèle 

ses intentions: 

Je voulais simplement te montrer ce que tu as manqué 
en ne m'épousant pas. Tu mlas quittée pour ta grosse 
riche. Tu lias, garde-la! Je me suis mariée par 
dépit le même jour que toi, pour te prouver que je 
pouvais me passer de toi. Peine perdue! Tu nlen as 
rien su. Heureusement, le hasard a voulu que je de-
vienne amoureuse de mon mari, et je vais de ce pas le 
retrouver en Finlande7. 

Une vieille rancune cause donc une scène bouffonne, des idées de vengeance 

motivent une bourgeoise à endormir son soupirant, puis à le manipuler jus-

qu'à l 1 achèvement d'un plan diabolique. 

En définitive, Histoires galantes peint une panoplie de dames envoû-

tées par l'intrigue amoureuse. Mariées ou divorcées, elles évoluent pour 

la plupart dans un monde artificiel, actives à satisfaire leur frénésie é-

rotique. Le narrateur mentionne brièvement leur état, leur famille, leurs 

activités essentielles ou leurs violons d'Ingres. La plupart du temps, il 

effleure ces thèmes et concentre les compositions autour de la prouesse 

7. Bertrand Vac, op. cit., p. 194. 
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sexuelle. Le lecteur ne discerne ainsi qu1un seul aspect des personnali-

tés et, faute d'indices, conclut à leur pauvreté psychologique. À tort 

probablement! Néanmoins, une constante frappe l'esprit: ces héroïnes, ins-

truites ou coquettes, dominent leur godelureau, mènent le jeu selon leurs 

caprices et, dans cette optique, invoquent des raisons tour à tour fantas-

ques ou logiques. Reflux d'instinct protecteur, admiration de la beauté 

pure, élans sensuels, adresse exceptionnelle pour initier les puceaux, re-

mords issus d'une éducation négative, propension à abattre la résistance 

adverse, mémoire vindicative, autant de prétextes différents pour manoeu-

vrer les damerets. Comme dans les autres livres de Bertrand Vac -à une 

proportion plus restreinte évidemment- la femme manie l 1 homme, dictant sa 

fantaisie avec ingéniosité. 

Toutes ces péripéties baignent dans une atmosphère légère, cousue de 

plaisanteries fréquentes. Le sang ne ternit jamais le cours normal d'une 

aventure, le suicide et l'idée dépressive ne traversent jamais la pensée 

des personnages. Pour Aimé Pelletier, la galanterie se résume à un diver-

tissement et le ton badin des conciliabules confirme cette conception. La 

causerie des couples, le recul maladroit de la défenderesse, les recours 

aux clichés désuets, les conduites godiches ou les trucs de la séduction 

distillent toujours une note comique. D'ailleurs, chaque récit, clos par 

un coup de théâtre plaisant, entraîne un sourire narquois. Pince-sans-rire, 

l'auteur ébauche ses canevas d'un oeil taquin et la majorité de ses esquis-

ses contiennent des ingrédients cocasses. Se souvenant de Saint-Pépin, 

P.Q., il vise à juger de toutes les façons possibles et, dans ce but, les 

tableaux burlesques foisonnent. Ainsi, Jean-François Marquette, gaffeur 

et jobard, entrevoit un jour les formes plantureuses de sa propriétaire. 
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Penaud, celui-ci ne tarde pas à balbutier un flot d'excuses avant de débou-

ler avec fracas dans l 'escalier avoisinant (N. 111)8. Plus tard, le gar-

çon décide d'étudier la technique amoureuse. Juché à la cime d'une commo-

de chambranlante, il scrute avidement, par un orifice, les contorsions des 

clients et la figure radieuse de Clémentine. Le voyeur s'épuise, trébuche, 

s'écroule lourdement, se blesse ... et un vacarme infernal déchire le silen-

ce nocturne (N. 111)9. A une autre occasion, le puceau fête la fin de 

l 'année scolaire et se réfugie dans un bordel. Les policiers entrent à 

l'improviste! Ils voient seulement la prostituée ... et discernent avec 

stupéfaction les orteils du luron préoccupé à draper sa nudité derrière les 

tentures de la chambre (N. III) 10. Deux derniers exemples rappellent des 

faits grotesques. Une équipe de baseball, perchée sur la toiture d'un so-

larium, assiste médusée aux déhanchements d'un grec, attentif à ravir une 

vieille tante en l'absence -du mari. Sa savant e exhibition captive, mais 

les rires fusent rapidement et la horde détale en vitesse, poursuivie par 

les cris furieux de l'épouse adultère (N. VII)11. Le lendemain, le groupe 

cherche une nouvelle distraction! Un fil métallique, tendu à la gorge d'un 

constable trop zélé, étend le misérable au ras d'une ruelle sale et la ban-

de se disperse en vitesse, la bouche tordue par un rictus de contentement 
12 

(N. VII) Le lecteur ne trouve peut-être pas cette scène très drôle car 

8. Ibid., p. 53. 
N = abréviation de "nouvelle". Le chiffre romain correspond au numéro 
de la nouvelle dans le recueil. 

9. Ibid., p. 67. 

10. Ibid., p. 77. 

11. Ibid. , p. 165. 

12. Ibid., p. 166. 
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un être humain se blesse gravement et reçoit des soins à l 'hôpital. Il 

faut toutefois signaler que les jeunes, eux, demeurent absolument insensi-

bles au sort du policier et, alors, ils peuvent s'esclaffer à la vision 

d'un tableau inhabituel. En outre, l'agent cycliste agit mécaniquement, 

ne s'adapte pas à une situation différente et ne modifie aucunement son 

rythme devant l'obstacle. Il manque donc de cette souplesse que la vie 

exige. Une "raideur" marque sa démarche, il continue sa route de façon au-

tomatique, s'écroule subitement et le rire surgit, corrigeant sa distrac-

tion temporaire. À vrai dire, les adolescents se réjouissent en tirant des 

ficelles et en manipulant l'homme comme une vulgaire marionnette. 

En définitive, ces sortes de comiques grotesques se basent toujours 

sur le principe du mécanique, sur le choc entre l'attendu et l'inattendu et 

sur les effets de surprise qui en découlent fatalement. Loin d'abuser des 

spectacles loufoques, l'écrivain satisfait aussi les exigences du public 

plus érudit. Il cultive un comique "pour intellectuel", fondé sur les mots 

d'esprit ou les figures de style. Cette fois, les actions ou les situa-

tions bizarres n'importent plus! Le sourire vient plutôt des termes eux-

mêmes, agencés par le narrateur pour produire un amusement de l'esprit. 

Les mots ne décrivent plus simplement des numéros insolites! L'écrivain 

les emploie subtilement, les dispose avec adresse afin de provoquer des ef-

fets risibles. Et, dans cette optique, Bergson conclut: 

[Le comique) ne constate (plus), à l'aide du lan-
gage, certaines distractions particulières des 
hommes ou des événements. Il souligne les dis-
tractions du langage lui-même. C'est le langage 
lui-même, ici, qui devient comique ... La phrase 
le mot (ont) ici une forme comique indépendante 13 . 

13. Henri Bergson, le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, 
P.U.F., 1972, p. 79. 
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Comme la vie, comme la société, la langue doit évoluer, se renouveler, 

s'assouplir, se mouler aux diverses contingences et varier sans cesse ses 

paramètres. Elle ne doit pas se répéter sans raisons, se figer, s'expri-

mer de façon machinale ou mécanique. Elle doit déployer un caractère aler-

te et vivant. Sinon le rire, imbu d'un pouvoir iconoclaste, se charge de 

la châtier. 

Et Bertrand Vac châtie bien! · Il exploite a profusion les ressources 

de l'art littéraire et suscite le rire par une fine utilisation des mots. 

Tout d'abord, les comparaisons les plus pittoresques jalonnent les textes. 

Marguerite veut-elle suggérer l'ampleur de son désarroi (N. II)? Une ima-

ge truculente rend aussitôt son état d'âme: "Je me traîne d'une réception 

a l'autre. Je me traîne, littéralement, comme une veuve qui aurait encore 

son mari. Non! Pas comme ça. 14 Je ne sais plus" Ici, les termes tra-

duisent une absurdité évidente. La logique erre. Une veuve, par défini-

tion, nia plus de mari et en éprouve un chagrin quelconque. Or les mots 

de la comparaison ménagent une surprise, suggérant une idée contraire a la 

perception sociale. L'illogisme naît d'une association verbale en soi in-

convenante, qui occasionne alors le sourire. 

Plus tard, dans la cinquième fable, le créateur veut souligner les ex-

cès d'Irène, une cagote invétérée. Trois perles illustrent alors la phobie 

de la vierge: 

Tout en elle respirait la femme, mais chaque fois 
qu'elle ouvrait la bouche, il était surpris d'en-
tendre ce qu'elle disait, comme si son directeur 

14. Bertrand Vac, op. cit., p. 37. Les soulignements des citations sont 
de nous. 



d " "t l" l 15 e conSCIence aval par e a sa pace . 

... elle se laissait porter comme dans les bras 
d l ' 16 un cure, ... 

Savourant sa victoire, elle allait par l'appar-
tement, aussi calme qulune nonne qui éteint les 
cierges après l'office17. 
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Pourquoi ricane-t-on en lisant ces trois comparaisons? Parce que les phra-

ses contiennent des germes d'absurdité. Une femme doit développer une pen-

sée personnelle; une femme ne doit pas se retrouver dans les bras d'un cu-

ré; une femme ne doit pas modeler son calme sur celui d'une nonne qui clôt 

un office. Cela contredit l'ordre normal, brise l'équilibre régulier, et 

l'observateur porte vite un jugement. La dégradation cause ici le plaisir 

et, comme la dame emprunte toujours des attitudes bigotes, les nombreuses 

allusions à sa religion biaisée rendent les effets encore plus désopilants. 

D'ailleurs, l'auteur recourt assez souvent au x comparaisons religieuses, 

engendrant ainsi une forme d'automatisme. Par leur fréquence et par leur 

accumulation, ces images finissent par créer une habitude et procurer un 

rire instinctif. Le procédé de la réduction entretient également la gaie-

té: les textes diminuent à dessein la personnalité de la victime, Irène 

Malencort, dont le prestige s'amenuise sous une redondance de traits ten-

dancieux. 

Enfin, le sixième conte montre un Michel Perrier impatient, au bord 

de l'exaspération. Il manifeste vite son irritation à l'aide d'une 

15. Ibid., p. 94. 

16. Ibid., p. 94. 

17. Ibid., p. 118. 
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tournure spirituelle: "11 avait beau se dire que, s'il plaisait, c'était 

flatteur, il se sentait comme un poulain auquel on tente de passer le 
18 mors" . Le substantif "poulain", attribué ici à un mâle d'une quarantai-

ne d'années, étonne et ainsi divertit, c'est-à-dire "distrait en récréant ". 

En face des femmes, Michel ressent encore la fougue, l'agitation d'un jeu-

ne cheval: et l'identification de l 1 homme à cet animal fringant évoque bien 

l'ardeur languissante de l'adulte qui s'efforce désespérément de conserver 

sa jeunesse. Donc le mot lui-même, fort bien choisi, fait rire et peint 

admirablement l'état d'âme du héros toujours coincé ("auquel on tente de 

passer le mors") par ses conquêtes féminines. 

Quelques antithèses et plusieurs contrastes savoureux enrichissent é-

gaIement les narrations: 

18. 

19. 

20. 

21. 

22. 

Karl se lève si tôt le matin pour brasser son 
chocolat, que je mien voudrais de le faire 
coucher tard 19 . 

Oh! à l'occasion, un vieux monsieur mla bien 
proposé l'aventure, mais il n'avait rien à y 
perdre, et moi rien à gagner20 . 

... je m'imaginais déjà] moi, portant le boulet; 
lui, tirant sa chaîne21 • 

Quand John Green ne s'amusait pas, il amusait. 
Il amusait donc à la réception ... 22 

Ibid., p. 127. 

Ibid., p. 36. 

Ibid., p. 191. 

Ibid., p. 39. 

Ibid., p. 85. 



... lui, pour se reposer de ne pas avoir fait 
grand-chose. Pourtant, il s'agitait beaucoup, 
surtout à l'heure où les midinettes rentrent 
chez elles23 . 
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Bertrand Vac établit des oppositions entre les termes et, par ce procédé, 

il plaît au lecteur érudit qui savoure les contrastes, les jeux de mots et 

l'organisation ingénieuse du langage ('Ise lève tôt le matin - faire coucher 

si tard"; "rien à y perdre, rien à y gagner"; "moi portant le boulet, lui 

tirant sa chaîne"). Le créateur obtient du risible de la langue elle-même 

et, au surplus, prépare une forte surprise en tissant des liens absurdes 

("se reposer de ne pas avoir fait grand-chose"), teintés d'exagération et 

de caricature systématique (l'image du "boulet" et de la "chaîne" paraît 

très excessive). Alors, l'esprit de l'écrivain s'épanouit vraiment, i.e. 

"une certaine disposition à esquisser en passant des scènes de comédie, 

mais à les esquisser si discrètement, si légèrement, si rapidement, que 

tout est déjà fini quand nous commençons à nous en apercevoir,,24 

Parfois, les gradations ou les accumulations martèlent la cadence, va-

rient le rythme régulier et, par le fait même, soufflent une brise de fraî-

cheur dans les divers tableaux: 

Je les sangs, je tien veux, 
je ne 

... et ce fut une tornade, un ouragan, un tYPhon26 . 

23. Ibid., p. 185. 

24. Henri Bergson, op. cit., p. 81. 

25. Bertrand Vac, op. cit., p. 38. 

26. Ibid., p. 41. 



La sonnerie de la porte les surprit enlacés, 
trempés, fouettés et heureux27 . 

... elle n'avait que le temps de paraître com-
prendre ce qu'elle venait d'entendre qu'il 
1 'encensait d'une autre phrase; il la cernait, 
l'enveloppait, la convoitait28 . 

Chaque soir, le pas léger, l'oeil vif, le teint 
en fleur et la chevelure soigneusement ondulée, 
il chassait, faubourg Saint-Honoré29 . 
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Dans ces sentences, les noms, les adjectifs et les verbes, habilement com-

binés à des rythmes différents, expriment l'exagération. De plus, l'accu-

mulation volontaire des nuances amène un délice cérébral, un étonnement de 

11 intell igence. 

Si populaire dans les livres précédents, la métaphore épice rarement 

les développements. Le narrateur assimile bien Clémentine à un démon et 

Jean-François à un chien- Il [elle) le tenait en laisse sans jamais le flat-

ter" 30_ mais nlemprunte pas souvent ce procédé. Cette dernière image in-

dique que le jeune Marquette a perdu toute sa personnalité pour devenir 

ilIa chose" de sa logeuse; d'où le sourire de l'observateur. Jean-François 

désire tellement Clémentine qu'il ne possède plus sa lucidité. Il semble 

son bien, sa propriété, son caniche, sa "chose". Ici se vérifie encore la 

loi de Bergson: "Nous rions toutes les fois qulune personne nous donne 

l'impression d'une chose" 31 . 

27. Ibid., p. 82. 

28. Ibid., p. 126. 

29. Ibid., p. 185. 

30. Ibid., p. 73. 

31. Henri Bergson, op. cit. , p. 44. 
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Par contre, plusieurs proverbes égaient les séquences d'une pointe o-

riginale. Afin de marquer la délicatesse, la fragilité et la splendeur de 

Gunther, Marguerite déclare: "On n'attelle pas les caniches aux traîneaux,,32. 

Pour sa part, Guillaume Courseul exprime sa philosophie au moyen d'une 

phrase croustillante: "En amour, tant qu'on n'est pas arrivé à ses fins, 

toutes les ruses sont bonnes,,33. Enfin, si le peintre adore effeuiller les 

roses; il ne les retient pas longtemps et deux remarques chargées d'une 

doctrine épicurienne dégagent son opinion: "On ne tue pas deux fois la même 

b· h l l . t l ' . l t l ' h ,,34 A-IC e, ... es Ions meuren orsqu l s ne peuven p us casser, ... 

quoi tient le comique de ces adages? C'est que le narrateur se sert du 

langage comme s'il agitait des ficelles. Il choisit des formules bien con-

nues, consacrées par le temps (proverbes) et les parodie en glissant un pa-

radoxe ou une absurdité ("amour" au lieu de guerre, "caniche" associé à 

"traîneaux"). Bertrand Vac forme des tournure s étranges dans des phrases 

stéréotypées, acceptées et bien frappées. À l'aide d'un style réduit et 

emprunté, il introduit donc du vivant dans un langage mécanique. L'écri-

vain contrefait une expression courante, mais intercale une petite diffé-

rence qui change totalement le sens logique du dicton initial ("tuer une 

biche" au lieu de conquérir une femme). En somme, une loi de Bergson s'ap-

plique encore: "On obtiendra un mot comique en insérant une idée absurde 

dans un moule de phrase consacré,,35. Le lecteur averti, soudainement 

32. Bertrand Vac, op. cit., p. 46. 

33. Ibid., p. 109. 

34. Ibid., p. 121. 

35. Henri Bergson, op. cit., p. 86. 
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réveillé, sourit de la variation verbale d'autant plus que les personnages 

prononcent les axiomes de façon très machinale, comme des robots. L'ambi-

ance comique s'amplifie aussi par la vanité légendaire de Michel. Il se 

compare au roi des animaux ("lions") et confond ses victimes avec de sim-

pIes "biches". 

Ces trouvailles stylistiques, tout en contentant le lecteur plus dif-

ficile, répandent un baume agréable et entretiennent une atmosphère de jo-

vialité continuelle. Sans contredit, le comique jaillit de ces prouesses 

verbales. Le jeu de mots continuel "fait plutôt penser à un laisser-aller 

du langage, ... trahit donc une distraction momentanée du langage, et clest 

d'ailleurs par là qu'il est amusant"36. En fait, selon la dialectique de 

Bergson: 

le langage n'aboutit à des effets risibles que parce 
qu'il est une oeuvre humaine, modelée aussi exacte-
ment que possible sur les formes de l'esprit humain. 
Nous sentons en lui quelque chose qui vit de notre 
vie; et si cette vie du langage était complète et par-
faite, s'il nly avait rien en elle de figé, si le lan-
gage enfin était un organisme tout à fait unifié, in-
capable de se scinder en organismes indépendants, il 
échapperait au comique ... 37 

Au demeurant, Bertrand Vac aiguise quelquefois ses griffes et dénonce 

allègrement l'absurdité de certains rites. Cynique, ce dernier signale le 

ridicule des réflexions erronées ou l'absurdité des théories biaisées. 

Partial, il rapporte des événements bizarres et s 'efforce d'abattre les 

~  religieux, familiaux ou sociaux. De nombreuses preuves attestent 

36. Ibid., p. 92. 

37. Ibid., p. 99. 
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cette intention! Clémentine pratique la prostitution tous les jours, sauf 

durant le carême. Les gens désertent les cabarets et sa clientèle s'ame-

nuise d'autant plus! Elle gratifie donc son mari et, jusqu'à Pâques, ob-

serve strictement les préceptes de l'Eglise. Les litanies pascales égre-

nées, la chrétienne retourne à son métier favori (N. 111)38. De même, la 

patronne de Jolicoeur condamne temporairement le piano pour s'astreindre à 

la pénitence. Une musique trop gaie nuit à l'esprit liturgique de la se-

maine sainte et la ménagère assiste chaque matin à la messe, privant ainsi 

le laitier de ses ardeurs quotidiennes. Une quarantaine de jours plus tard, 

elle recommence de plus belle sa vie de pécheresse (N. 111)39. Les réac-

tions d'Irène Malencort accusent aussi une inconséquence navrante. Sans · 

cesse imbibée d'une inquiétude permanente, sans cesse tenaillée par un re-

mords perpétuel, la vierge redoute le péché, consent aux gestes téméraires 

du peintre, mais regimbe à toute participation personnelle: ce refus de 

complicité diminue son sentiment de culpabilité. Anxieuse d'effacer ses 

crimes, elle part en voyage! L'avion ne la terrorise nullement parce que 

l'absolution lui assure le pardon de ses fautes et, partant, l'état de grâ-

ces temporaire (N. V)40. 

L'illogisme des principes, l'incohérence des actes provoquent le rica-

nement du public, quand même indulgent devant cette parodie de la déraison 

humaine! Outre la description de ces déviations passagères, le littérateur 

se plaît à travestir sa pensée et, souvent, une drôlerie cache son avis 

38. Bertrand Vac, op. cit., pp. 69-71. 

39. Ibid., p. 69. 

40. Ibid., pp. 102, 103, 106, 111, 119. 
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véritable. L'humour sain germe de sa plume et les répliques diffusent des 

traits piquants. Karl, un valeureux combattant, travaille dans une manu-

facture et Marguerite constate en souriant: 

... à son travail qui commence à  5 heures et 
demie chez Cadbury. Voilà où la guerre l'a 
conduit, lui! à l'usine de chocolat41. 

Au sujet de son époux, elle livre une remarque suave: 

~ .. et je me sentirais bien plus utile là-bas 
LEurope] qu'auprès d'un mari qui m'humilie 
à plaisir en faisant plus d'argent que je ne 
parviens à en dépenser42. 

Voulant indiquer les avantages de la guerre et la fourberie de son conjoint, 

elle écrit à Marcelle: 

Mon mari s'en accommode assez bien, lui, 
puisqu'elle lui permet de brasser des affai-
res. Si le beurre ne se vendait pas dix 
cents de plus la livre, il serait tout à 
fait content. Remarque ~  n'en mange 
jamais, et moi nbn plus4 . 

Ces propos inoffensifs dissimulent la vérité; l'horreur des affrontements, 

le problème des distances, les rationnements indispensables, les priva-

tions incessantes, l'incompréhension d'un couple, la futilité d'un maria-

ge ... Où niche ici le comique? Tout vient du phénomène que Bergson appel-

le "transposition". En résumé, ce procédé consiste à adopter un ton autre 

que le ton naturel, à changer le style véritable pour un style différent. 

Alors le langage lui-même donne la comédie. La loi du philosophe promul-

gue: liOn obtiendra un effet comique en transposant l'expression naturelle 

41. Ibid., p. 30. 

42. Ibid., p. 30. 

43. Ibid., p. 44. 
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d'une idée dans un autre ton"44. L'humour et l'ironie, faut-il le rappe-

1er, restent un travestissement continuel. L'auteur camoufle sa pensée ré-

elle et opte pour une forme "autre, hissant un voile plus ou moins opaque 

que le lecteur attentif parvient à percer en constatant souvent une dégra-

dation, une absurdité, une réduction et une exagération systématique. 

Ainsi, la guerre ne peut conduire vraiment à l'usine de chocolat! Le mari 

ne peut s'attrister vraiment de la hausse du prix du beurre, alors qu'il 

nlen mange jamais! Marguerite ne peut se sentir vraiment humiliée parce 

que son époux gagne plus d'argent qu'elle nlen dépense! Bertrand Vac dé-

guise ses idées, les maquille en quelque sorte d'une forme nouvelle et mo-

difie l'expression naturelle. D'où le rire très subtil issu de la langue 

elle-même! 

D'autres fines observations, émaillées de saveur humoristique, dépas-

sent la farce pure. Constatant qui Irène fréquente l'Oratoire Saint-Joseph 

à tous les mois, le peintre comprend "que cette fille [est] plus perdue de 

bonnes habitudes qu'il ne l'avait craint"45. Cependant, les dévotions ser-

vent sa cause; il devise après la messe dominicale et une éloquence câline 

chante l'utilité des cérémonies: 

Ils convinrent du mercredi, et il la quitta, 46 
convaincu que la messe avait des côtés utiles 

Certaines considérations touchent la sincérité des unions. Marcel Gendron, 

éternel tombeur, applique les règles sacrées de son existence parasite: 

44. Henri Bergson, op. cit., ~ 94. 

45. Bertrand Vac, op. cit., p. 97. 

46. Ibid., p. 98. 



... s'il avait plaisir à tromper sa pourvoyeuse 
de fonds (son épouse), il ne se sentait pas la 
force de tromper une maîtresse par surcroît, 
puisque, clest aux trottins et aux midinettes 
qu'il tenait47. 

Financièrement soutenu, il voyage aux frais de sa décevante moitié: 

En se mariant, Marcel Gendron s'était créé une 
situation qui lui permettait de voyager - avec 
sa femme, il va sans dire, Quisque clest elle 
qui garnissait leur bourse48 . 
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Pour lui, l'alliance équivaut à une nécessité monétaire, l'affection repose 

sur un calcul mathématique. La conséquence justifie une cause ignoble. 

Les effets plaisants de ces derniers exemples proviennent encore de 

la "transposition" et de la "dégradation". En réfléchissant davantage, 

l'observateur, rempli d'un sentiment de supériorité, découvre des germes 

de ridicule: considérer l'église ("messe") comme un simple lieu de rendez-

vous, tromper son épouse "avec plaisir" et ne pas lise sentir la force" de 

tromper sa maîtresse, voyager avec sa femme uniquement pour son argent 

("bourse"). Il ébauche alors un souri re réprobateur en dépréciant des va-

leurs. 

Fréquemment, les allusions s'élèvent au-delà du rire. Ici et là le 

reproche perce sous la louange, les railleries fourmillent au milieu des 

applaudissements. Alors la moquerie sarcastique émerge, l'ironie caustique 

remplace la simple blague. De manière indirecte, le créateur persifle la 

religion, l 'éducation de mauvais aloi, les égarements des rigoristes ou le 

régime des couvents. Le fantôme de Fleur-Ange Lagacé surgit de nouveau et 

47. Ibid., p. 190. 

48. Ibid., p. 185. 
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le parterre détecte la vérité enfouie entre deux éloges. À nouveau, Ber-

trand Vac utilise la "transposition" comique pour amener le . lecteur à ju-

gèr et à partager son point de vue. 

Ainsi s'étirait le carême; ainsi se préparait 
Montréal à l'hystérie collective de la semaine 
sainte49 . 

Il aurait l 1 impudeur de faire l'amour pendant 
l . . t f . 1 50 a semaIne saIn e, ma 01 .••• 

... pour rien au monde je ne sacrifierai mes 
principes religieux à votre bon plaisir ... 
Je ne risquerai pas le salut de mon âme pour 
ce plaisir-là51 . 

... et il dut se rendre à l'évidence qu'il ne 
vaincrait jamais ce qulune éducation dite 
réussie avait inculqué à cette fille52 . 

Ici, l'exagération des termes ou des tournures détermine le risible. Par 

exemple, le temps du carême Si identifie à une "hystérie collective. "Fai-

re l lamour durant la semaine sainte" équivaut à un manque de dignité, à un 

geste honteux. Le plaisir sexuel Cl ce plaisir-là") s'avère absolument in-

compatible avec Ille salut de 11 âme Il • Autant de mots hyperbol iques, autant 

d'opinions orientées par l'éducation "dite réussie" dllrène! 

Le contexte ne trompe pas. Le moraliste ressuscite et désapprouve a-

vec vigueur les excès des générations passées. Ses termes choquent peut-

être, mais il veut corriger l'abus, les mauvaises interprétations, les ap-

plications mécaniques des doctrines selon lui surannées. Ainsi bousculé, 

49. Ibid., p. 69. 

50. Ibid., pp. 71-72. 

51. Ibid., pp. 107-108. 

52. Ibid., p. 119. 
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le puritain se cabre, son sourire se fige: à son corps défendant, il doit 

réfléchir. Surtout quand une définition textuelle du catéchisme sort de 

la bouche d'une petite garce: "L'homme est un être composé d'un corps et 

d'une âme créé par Dieu à son image et à sa ressemblance,,53. Cette évoca-

tion naïve et purement automatique d'une notion traditionnelle stupéfie et 

force un sourire presque malicieux. Car Marguerite connaît bien la nature 

humaine et toutes ses facettes lubriques! Sans l'ombre d'un doute, une 

terrible réprobation daube cette notion traditionnelle, un lourd désaveu 

éclate dans la réponse crédule de la jouvencelle. Et que dire de Régine, 

la soeur de Gérald? Celle-ci aligne les neuvaines pour la conversion de 

son frère. Quelques années après, son mariage hâtif masque une situation 

pour le moins irrégulière (N. VII)54. 

Les gaudrioles voilent à peine la plaidoirie, les boutades envelop-

pent le réquisitoire! De toute évidence, certains extraits du recueil dé-

bouchent sur la satire et l'écrivain pourfend les moeurs de la société con-

temporaine. Mariages de raison, complaisance aveugle des conjoints, su-

perstitions moyenâgeuses, hypocrisie collective, instruction plus ou moins 

adaptée à l'actualité, tout prête à la réprimande dans un effort pour pan-

ser les plaies, guérir le mal social et exorciser les gens de leurs tra-

vers. Implacable, il polit ses armes et le lecteur, bienheureux, revit 

les tribulations de Louise Genest ou de Dalila Papillon. 

53. Ibid., p. 179. 

54. Ibid., p. 181. 
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En définitive, Histoires galantes claironne toujours les préoccupa-

tions primordiales de l'auteur. Ce dernier crée un milieu factice, appuyé 

sur la prolifération du comique facile ou subtil, sur l'exploitation du ri-

dicule par l'absurde, de 1 'humour ou de l'ironie mordante. Partisan incon-

ditionnel de l'évolution féminine, il groupe plusieurs dames au centre d'un 

univers huppé, restreint volontairement son étude à l'exploit érotique et 

explore des domaines pour le moins périlleux. 

L'oeuvre enlève le premier prix, sans rallier toutefois l'assentiment 

populaire. Une forte déception ternit les célébrations au restaurant liChez 

son père ll . Les hérauts ecclésiastiques se taisent, mais la presse conteste 

la gloire du lauréat. Gilles Marcotte trouve le recueil II pl at, grossier, 

sans esprit ll55 et les différents articles répercutent, en général, une for-

te désolation. Si les journalistes reconnais sent poliment la concision du 

style, la finesse de l'analyse et la vitalité des dialogues, ils désavouent 

par contre le contenu du volume, la pauvreté des thèmes et les gauloiseries 

inutile's56. De plus, une polémique slannonce! L'élite montréalaise se re-

biffe, n'aimant guère couronner plusieurs fois la même personne. Les pro-

testations affluent, une campagne slengage et, de guerre lasse, les membres 

du jury tranchent le débat. Les gagnants ne peuvent plus soumettre leur 

candidature au Cercle du Livre de France. Ils doivent maintenant 

55. Gilles Marcotte, IlLittérature. Décidément, la galanterie se perd. 
Une vie d'enfer (André Laurendeau), Histoires galantes (Bertrand Vac), 
Et puis tout est silence ... (Claude Jasmin)", dans la Presse, 18 dé-
cembre 1965, Supplément, p. 4. 

56. Jean-Pierre Aubin, en particulier, livre des remarques très sévères 
sur l'oeuvre. Voir Jean-Pierre Aubin, IIHistoires galantes ll , dans le 
Quartier latin, 27 janvier 1966, p. 7. 
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s'abstenir et laisser la chance à d'autres. L'homme de lettres, plongé 

malgré lui au centre d'une controverse, ravale encore une fois son amer-

tume. 

Mince consolation, les journaux louent sa polyvalence! Un drame poi-

gnant (Louise Genest), une étude psychologique (Deux portes ... une adresse), 

un livre satirique (Saint-Pépin, P.Q.), une percée policière (l'Assassin 

dans l'hôpital), un essai historique (la Favorite et le Conquérant) et His-

toires galantes, autant de publications dues à la plume du chirurgien. 

Et, quand le jugement s'approfondit au-delà de la stricte émotivité, 

quand l'intellectuel accueille la galanterie comme sujet littéraire, quand 

le critique oublie l'aspect licencieux des contes, les qualités du narra-

teur saillent à l'oeil du plus endurci: culte du mot précis, absence de 

verbiage, richesse du vocabulaire, action bien centrée, décor brossé de 

manière concise, récit déroulé avec aisance ... 57 

Riche de ses honneurs fugitifs, de sa démarche sincère et de ses opi-

nions rabrouées, Bertrand Vac fouille dans un tiroir, ouvre un vieux car-

net et, un sourire malin au pli des lèvres, gribouille quelques pensées 

"profondes". 

57. Gilles Marcotte reconnaît à Bertrand Vac "une certaine aisance à con-
ter". Voir Gilles Marcotte, "Littérature. Décidément la galanterie 
se perd. Une vie d'enfer (André Laurendeau), Histoires galantes (Ber-
trand Vac), Et puis tout est silence ... (Claude Jasmin)", dans li 
Presse, 18 décembre 1965, Supplément, p. 4. 
Jean-Pierre Duquette rapporte aussi que les critiques du temps ont 
louangé l'écrivain pour la sobriété, le sens du dialogue, la subti-
lité de l'analyse et le pouvoir de renouvellement. Voir Jean-Pierre 
Duquette, "Histoires galantes", dans Dictionnaire des oeuvres litté-
raires du Québec, tome IV, Montréal, Fides, 1984, p. 409. 



CHAP ITRE VII 

MES PENSËES IIPROFONDES II (1967) 

En 1967, Montréal entre dans une période d'euphorie et, l'espace d'u-

ne belle année, s'impose comme un centre d'attraction mondiale. L'Exposi-

tion universelle polarise l'attention, une forte publicité rejaillit sur 

la ville et les peuples convergent bientôt vers la Métropole. L'enthousi-

asme rallie les diverses couches sociales au coeur des nombreuses activi-

tés, les fêtes s'échelonnent au fil de jours heureux et les idées nouvel-

les circulent à un rythme endiablé. La cité s'éveille au contact de l'exo-

tisme ou de la promiscuité culturelle. IITerre des hommes ll rassemble les 

visiteurs, harmonise les races et ouvre la voie à l'entente humaine. Un 

monde merveilleux s'anime sous l'oeil admiratif des Québécois. 

Pendant ce temps, Bertrand Vac vit aussi des heures palpitantes. Il 

prononce quelques conférences, étonnant l'auditoire par l'audace de ses o-

pinions et par ses dons de visionnaire1. Inspiré, l'orateur évoque l'ave-

nir littéraire de l'an 2100. En outre, une de ses comédies, Appelez-moi 

Amédée2, obtient un succès remarquable au théâtre de l'Escale. Durant 

deux mois, les spectateurs s'esclaffent à qui mieux mieux; les bouffonne-

ries d'Alex Pointer ne cessent d'alimenter le rire. Un peu grisé par ses 

1. Voir biographie, pp. 46-47. 

2. Cette pièce ne sera pas publiée. 
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dernières réussites, toujours imprégné d'un goût de renouveau, l'écrivain 

délaisse alors le genre romanesque et s'absorbe dans une tâche passionnan-

te: avec une patience de moine, il reconstitue l'histoire de Montréal à u-

ne époque cruciale de son existence (1820-1885)3. 

Puis, au moment où le silence tombe sur ses réalisations, au moment 

où les critiques oublient 1 1 âpreté traditionnelle de ses propos, au moment 

où le clergé le laisse enfin reposer dans la paix des personnes brisées, 

1 1 homme de lettres effectue une virevolte spectaculaire et surprend la co-

Ionie montréalaise par la publication de Mes pensées "profondes", recueil 

d'aphorismes aussi originaux qui inattendus. Les journalistes, plus nuan-

cés que jadis, soulignent sa facilité, louent la pluralité des thèmes et 

réservent un accueil favorable à la production4. 

L'auteur structure son livre selon l'ordre chronologique: les adages 

s'additionnent pêle-mêle de 1958 à 1966 et les 124 pages contiennent envi-

ron 1240 pensées5. Malgré la diversité des sujets, les préoccupations 

3. Voir biographie, pp. 47-48. 

4. Jean Ethier-Blais donne une bonne analyse de l'oeuvre, dégageant bien 
les qualités et les faiblesses de Bertrand Vac. Voir Jean tthier-
Blais, "les Pensées de Bertrand Vac (Pelletier)", dans le Devoir, 16 
décembre 1967, p. 13. 

5. Structure du volume: 
1958 pp. 9-19 ( 104 pensées) 
1959 pp. 19-31 ( 121 pensées) 
1960 pp. 31-51 (218 pensées) 
1961 pp. 51-70 (209 pensées) 
1962 pp. 70-72 ( 20 pensées) 
1963 pp. 72-82 ( III pensées) 
1963 (sic) pp. 82-98 ( 171 pensées) 
1964 pp. 98-107 ( 95 pensées) 
1965 pp.107-114 ( 76 pensées) 
1966 pp.114-124 ( 112 pensées) 
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essentielles du créateur percent toujours. Comme s'il rédigeait un épilo-

gue à toute son oeuvre, il clame à l'occasion son avis sur la culture, le 

patriotisme, l'étroitesse intellectuelle, la critique, la mode, le système 

pénitentiaire, la sagesse, la justice ... S'il effleure ces aspects de ma-

nière sporadique, il aborde plus souvent d'autres points de vue, parfois 

de façon déconcertante! Ses commentaires débouchent alors sur les arts, 

le civisme, l'éducation, la politique, la bienséance, les journaux, l'en-

fance, l'adolescence, la vieillesse ... Enfin, ses obsessions fondamenta-

les émergent partout! L'amour, l'amitié, le mariage, les voyages, la re-

ligion, la civilisation étrangère ... autant de domaines où le littérateur 

énonce froidement sa vérité. Et, surtout, il reprend son étude de l'âme -

féminine, se livrant à une synthèse finale de ses réflexions. 

Bien sûr, l 1 homme cherche l'effet rapide et ses jugements ne slencom-

brent d'aucun développement, d'aucune nuance. Sans ordre réel, sans lien 

rationnel d'un axiome à l'autre, il présente des cas particuliers que son 

esprit généralise à profusion. Dans cette optique, les dames deviennent 

une cible de choix, attaquées avec la candeur du moraliste qui vise les pe-

tits défauts. De la sorte naît une vision plutôt pessimiste, puisque seuls 

les travers intéressent le prosateur. En somme, celui-ci aligne ses remar-

ques, ne prouve rien, n'explique rien, force le lecteur à réfléchir et dé-

roule sans vergogne ses conclusions personnelles. 

Ainsi campe-t-il des femmes fort superficielles, dépourvues de toute 

profondeur, bien différentes de Louise Genest, Françoise Clair ou Shadi 

Mulk! Elles empruntent des attitudes idiotes au volant, conduisent mal, 

utilisent le klaxon à mauvais escient. 



Quand les femmes se sentent seules au volant, 
elles mettent les essuie-glaces ou les cligno-
tants en marche6. 

Pour faire marche arrière, une femme tourne 
d'abord le volant l . 

Au volant, plutôt que de réfléchir, les femmes 
préfèrent être prudentes8. 

Passe encore qulun mari laisse la voiture à sa 
femme, mais pas le klaxon9! 

Il faut avoir grande envie de la petite pour 
la laisser conduire 10 . 
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Elles bavardent constamment, médisent à loisir, calomnient et nouent des 

amitiés peu sincères. 

Ce que Vendredi aurait entendu si Crusoé avait 
été une femme 11 ! 

Beaucoup de sourdes, peu de muettes 12 . 

Il nlest pas d'amitié possible entre deux femmes 
avant qu'elles niaient médit d'une t roisième 13 . 

Ces créatures coquettes ne jurent que par une intuition fragile, prennent 

sans donner, font vieillir prématurément leurs compagnons, exercent une 

tyrannie ingénieuse et accordent trop dl importance à la propreté. 

6. Bertrand Vac, Mes pensées "profondes" , Ottawa, Canada, Le Cercle du 
Li vre de France, 1967, p. 14. 

1. Ibid., p. 102. 

8. Ibid., p. 95. 

9. Ibid., p. 19. 

10. Ibid., p. 122. 

11. Ibid., p. 86. 

12. Ibid., p. 122. 

13. Ibid., p. 111. 



Comment se guideraient certaines femmes, si 
elles n'avaient pas d ' intuition14? 

Quand une femme a une intuition, clest qu'elle 
est devant l'évidence 15 . 

Dans le langage féminin, se donner, clest 
prendre 16 . 

La punition des faibles est de tomber sous la 
tyrannie des femmes 17 . 

Iront-elles jusqu'à mettre les hommes en 
carte 18? 

Que feraient certaines femmes si elles ne net-
toyaient pas 19? 
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Refoulées autour de leur beauté plastique et de leur mince panache, les 

bourgeoises se regardent béatement dans le miroir, s'étourdissent aux bras 

de nombreux amants, cherchent à séduire et se pavanent pompeusement d'un 

restaurant à l'autre. 

14. 

15. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

Les hommes se regardent dans la glace pour 20 
se juger, les femmes pour s'admirer. Hum ... 

Une femme peut avoir le nombre diamants qu'elle 
veut, puisque seuls comptent le premier et le 
dernier21 . 

Ibid., p. 34. 

Ibid., p. 104. 

Ibid., p. 24. 

Ibid., p. 44. 

Ibid. , p. 92. 

Ibid., p. 46. 

Ibid., p. 123. 

Ibid., p. 103. 



Ayez le regard admiratif pour ces dames, elles 
se donnent tant de ma1 22 . 

Au restaurant, leur grande entrée étant faite, 
ces dames tiennent à un petit coin23 

Les puritaines, vouées aux bonnes oeuvres, se couvrent de ridicule. 

Combien d'escaliers les dames d'oeuvres ne 
doivent-elles pas monter pour se hisser d'un 
cran dans l'échelle sociale24 ! 

Quand donc les dames d'oeuvres se pencheront-
elles sur les amDoules causées par les selles 
de motocyclettesZ5 ? 
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Les ménagères réduisent leurs rêves à la dimension d'une cuisine bien net-

toyée ou d'un plat plus ou moins bien réussi, travaillent trop physique-

ment, manquent de goût et de maturité intellectuelle. 

Certaines femmes passent leur vie aux pieds 
d'une échelle26 . 

Le sort de certaines femmes laisse croire que 
leurs ongles ont poussé pour gratter les 
chaudrons27 . 

Les femmes qui font leur ménage donnent sou-
vent l'impression de servir de torchons28 . 

Le mariage cache le vrai visage des épouses, déguisées, peu naturelles, 

soucieuses de leur pOids et de leurs bijoux, sans cesses imbibées 

22. Ibid., p. 68. 

23. Ibid., p. 90. 

24. Ibid., p. 13. 

25. Ibid., p. 21. 

26. Ibid., p. 54. 

27. Ibid., p. 77. 

28. Ibid., p. 116. 
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d'illusions, incapables de bien habiller leur conjoint et tout à fait in-

supportables dans les magasins. 

Une épouse n'est jamais aussi fausse que pendant 
la convalescence d'un mari vOlage29 . 

La vie de certaines femmes est une succession de 
déguisements 30 . 

Certaines femmes n'ont de bijoux que pour craindre 
de se les faire voler31 . 

Aux hommes, les diamants donnent mauvais genre; 
aux femmes, des illusions 32 . 

Les femmes savent mieux déshabiller les hommes que 
les habiller33 . 

C'est dans les magasins que les femmes sont le 
plus insupportables34 . 

Comment peuvent-elles retenir leur mari à la maison? En utilisant des ar-

guments farcis de sensibilité, en rappelant leurs maladies, en pleurant à 

satiété. 

29. 

30. 

31. 

32. 

33. 

34. 

35. 

36. 

Quand les femmes n'ont plus de charmes, il leur 
reste la maladie pour retenir l'attention de leur 
mari 35 . 

Les larmes sont le dernier atout auquel les 
femmes renonceront36 . 

Ibid., p. 104. 

Ibid., p. 75. 

Ibid., p. 105. 

Ibid., p. 123. 

Ibid., p. 113. 

Ibid., p. 107. 

Ibid., p. 89. 

Ibid. , p. 124. 
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La logique demeure l'apanage exclusif des mâles et, à leurs côtés, elles 

récupèrent un minimum d'intelligence. 

Les femmes ne sont vraiment intelligentes qulen 
présence des hommes 37 . 

Les intellectuelles et les artistes tentent dl impressionner par un compor-

tement factice, par l'étalage de leurs diplômes, par une élégance mal con-

çue. 

Les femmes ont toujours travaillé; maintenant 
elles voudraient que ce soit de la tête38 . 

Quand leurs diplômes n'attireront plus l'atten-
tion, les femmes nlen voudront plus39 . 

Les femmes nlont jamais autant forcé leurs 
talents40 . 

Au théâtre, un rôle de femme élégante est un 
rôle de composition41 . 

Mondaines, gigolettes, courtisanes, parvenues, servantes et prostituées se 

leurrent, adoptent des comportements inexplicables, compliquent l'existen-

ce et ne méritent guère la fidélité masculine. Perplexe, Bertrand Vac 

conclut même: 

37. 

38. 

39. 

40. 

41. 

42. 

Il faut accepter les femmes comme les religions, 
sans espoir de comprendre42 . 

Ibid., p. 120. 

Ibid., p. 89. 

Ibid., p. 90. 

Ibid., p. 123. 

Ibid., p. 114. 

Ibid., p. 119. 
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En vérité, celui-ci brosse un tableau très sombre de la condition fé-

minine -dont il chante la bêtise- et se rapproche davantage de Berthe Gre-

non, Anita Granger, Dalila Papillon, Mabel Hamilton ou Odile Carmena. Il 

oublie volontairement la tentative héroïque de Louise Genest, la riche per-

sonnalité de Françoise Clair et l'ascension fulgurante de Shadi Mulk. D'a-

venture, l'auteur évoque la femme de demain, celle qui dominera derechef 

son partenaire, mais ne s'attarde pas aux grands mouvements de libération. 

Son observation pointe plutôt les traits artificiels des membres du sexe 

opposé, sans jamais déborder sur leur délivrance ou leur plein épanouisse-

ment43 . 

L'atmosphère générale de l'oeuvre dilue cependant la misogynie appa-

rente d'Aimé Pelletier dont les propos, emmaillotés dans des effets plai-

sants, prennent fréquemment des airs de joyeux badinage, exempt de méchan-

ceté réelle. Dans ce contexte, le ton paraît moins rêche, la plume moins 

rosse, l'idée moins brutale. De toute évidence, l'homme veut amuser et 

juger au moyen d'apophtegmes acidulés, voire choquants. 

À cette fin, il utilise toutes les formes de comique. Ëvidemment, le 

burlesque prolifère, constitué d'allusions dites vulgaires par la critique 

du temps. 

Tant twista Louisa, qulun mauvais danseur la 
déflora44 . 

Quand un Argentin sourit, clest qu'il va bander45 . 

43. Dans son recueil, Bertrand Vac consacre environ 150 pensées à la fem-
me. 

44. Bertrand Vac, op. cit., p. 73. 

45. Ibid., p. 87. 



Quand certaines femmes écartent les cuisses, 
elles tendent la main46 . 
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Et, comme dans ses volumes précédents, les figures de style pullulent, 

produisent une ambiance agréable et comblent le public plus érudit. Les 

multiples antithèses engendrent la méditation, partant le sourire; tout en 

spéculant, le parterre rigole. À nouveau, l'écrivain manipule les mots, 

les aligne avec ingéniosité pour produire un amusement de l'esprit. Le 

l 1 · ft d . t l . 47 . l l angage UI-meme eVIen a ors comIque . VOiCI que ques exemp es: 
48 Les petits politiciens font de grands gestes . 

Les religions auront peut-être envoyé quelques 
fidèles au ciel, mais elles auront aussi trans-
formé beaucoup-de vies en enfer49 . 

Il fait jeune d'avoir une vieille voiture50 . 

Les enfants regardent tout et ne comprennent rien; 
les adultes ne regardent rien et ne comprennent 
rien51 . 

La bassesse des conquistadores a fait leur 
grandeur52 . 

Fermer la maison, c'est l'ouvrir aux mites 53 . 

46. Ibid., p. 90. 

47. Notre analyse des Histoires galantes précise comment le langage peut 
créer la comédie (pp. 196-203). Nous reprenons donc la même argumen-
tation en limitant les explications et en tâchant d'éviter les répé-
titions inutiles. Les soulignements des citations sont de nous. 

48. Bertrand Vac, oQ. ci t., p. 32. 

49. Ibid., p. 70. 

50. Ibid., p. 80. 

51. Ibid., p. 87. 

52. Ibid. , p. 91. 

53. Ibid., p. 106. 
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Bertrand Vac forme ici des oppositions entre les termes et, de façon très 

fine, soutire du risible de la langue en exploitant la surprise ("fait jeu-

ne - vieille voiture"), en développant des liens d'absurdité ("quelques fi-

dèles au ciel - beaucoup de vies en enfer"; "petits politiciens - grands 

gestes"), en recourant à la généralisation abusive ("enfants regardent tout 

- ne comprennent rien; adultes ne regardent rien- ne comprennent rien"), en 

suggérant la dégradation ou 11 illogisme entre la cause et l 1 effet ("basses-

se des conquistadores - grandeur") et en misant sur l'exagération systéma-

tique ("fermer la maison - ouvrir aux mites"). Ainsi à l laide d'un style 

très concis, il "traite" en quelque sorte le langage et génère une forme 

de caricature verbale. Son esprit enveloppe donc les phrases de manière 

très subtile et seul le lecteur attentif peut en saisir toutes les quali-

tés, toutes les nuances amusantes. 

Les jeux de mots habiles et les contrastes pittoresques agrémentent 

aussi l'oeuvre, insufflant une oasis de fraîcheur quand les dictons devien-

nent un peu trop cinglants: 

Qui aime trop s'aime trop54. 

Autrefois les religions étaient un moyen d'ar-
river au luxe, aujourd'hui, c'est un luxe55-.-

Je mourrai la mort dans l'âme56 . 

L'humble ... ment57 . 

54. Ibid., p. 67. 

55. Ibid., p. 71. 

56. Ibid., p. 81. 

57. Ibid., p. 97. 



Les seuls arrivistes que je tolère sont ceux qui 
n'arrivent pasS8 . 

Quand la superbe ne met pas en joie, elle met 
en rage59 . 
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Cette fois, le rire surgit du pur jeu de mots, "(d'J un laisser-aller du 

langage, qui oublie [ ... ] un instant sa destination véritable et prétend 

C ... ] maintenant régler les choses sur lui, au lieu de se régler sur elles 

... (D'OÙ] une distraction momentanée du langage ... ,,60 Le créateur change 

le sens d'une phrase par divers procédés. Parfois, il décompose tout bon-

nement un adverbe ("l'humble ... ment"); parfois il ajoute un terme ou, même, 

une seule consonne ("qui aime trop .?.'aime trop"); parfois, il propose deux 

mots à l'orthographe quasi identique, mais à la signification différente 

C'arrivistes - n'arrivent pas"); parfois enfin, il se sert du contraste 

classique ("met en joie - met en rage") et de l'allitération ("!!!.ourrai la 

mort dans l'â!!!.e). Dans tous les cas, le prosateur façonne un comique très 

spirituel, qui échappe à une lecture artificielle, mais il gagne aussitôt 

le sourire de l'intellectuel. 

Moins employés, les chiasmes, les métaphores et les énumérations dis-

tillent également des notes cocasses, succulentes par leurs tournures ou 

par leur sens caché. Les chiasmes, en particulier, exigent beaucoup d'a-

dresse, puisque les mots se déplacent au gré d'une cabriole littéraire, 

affectant inévitablement la signification de la phrase. 

58. Ibid., p. 98. 

59. Ibid., p. 102. 

60. Henri 6ergson, le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, 
P.U.F., 1972, p. 92. 



Le génie des affaires n1est pas forcément l'affaire 
des géniesb1 • 

Il y a des gens qui se contentent d'une bonne fille 
et d'une belle bouteiller au lieu d'une belle fille 
et d'une bonne bouteilleo2 . 

Les Italiens tuent les vieux chats pour garder les 
jeunes; et nous, les jeunes, pour garder les vieux63. 

Il est aussi pénible de voir un adolescent jouer à 64 
l'adulte, que de voir un adulte jouer à l'adolescent 
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Pour tout dire, l'auteur inverse la signification de la sentence en dispo-

sant les termes autrement ou en les associant à d'autres substantifs ("gé_ 

nie des affaires - affaires des génies"; "adolescent jouer à l'adulte - a-

duIte jouer à l'adolescent"; "tuent les vieux chats pour garder les jeunes 

- les jeunes, pour garder les vieux"; "bonne fille et belle bouteille -

belle fille et bonne bouteille"). De la sorte éclate une anomalie, filtre 

un jugement, coule un message véhiculé sous des traits comiques. 

Les métaphores égaient aussi le livre. Par exemple, quand il clame 

que "(l)a Terre Sainte a été le Klondyke de l'époque" 65 , le littérateur com-

pare toute une époque d'idéal religieux ("Terre Sainte") à une période de 

rêves très matériels ("Klondyke"). Cet alliage étrange surprend et con-

tient des germes d'absurdité ou de dégradation, car la religion relève ex-

clusivement du spirituel. 

61. Bertrand Vac, op. ci t., p. 29. 

62. Ibid., p. 31. 

63. Ibid., p. 40. 

64. Ibid., p. 83. 

65. Ibid., p. 59. 
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Quant aux énumérations, elles provoquent le rire quand les noms, les 

adjectifs ou les verbes varient le rythme normal et traduisent une exagé-

ration évidente. Le plaisir cérébral émane encore de l'accumulation volon-

taire des contrastes. 

Le même mot peut faire secouer les épaules et 
le ventre, pleurer, mouiller la culotte, crier 
ou bâiller66. 

Ici, le pouvoir d'un mot se définit par cinq images croustillantes, par 

cinq verbes qui décrivent des réactions fort différentes. Par conséquent, 

le langage, organisé avec art, draine un sourire de satisfaction. 

Finalement, maintes phrases, ciselées à l'effigie des proverbes, té-

moignent d'une rare virtuosité. Dans un style fort réduit, Bertrand Vac 

rènd une pensée très dense -ou parodie une maxime connue-et ce procédé 

ravit les esprits plus e ~ e t  D'oD viennent alors les effets plai-

sants? De la vieille tactique qui consiste à emprunter des formules con-

sacrées, stéréotypées par l'usage, et à les modifier quelque peu en inter-

calant un paradoxe, une contradiction ou une absurdité. La loi de Bergson 

se vérifie encore: "On obtiendra un mot comique en insérant une idée absur-
67 

de dans un moule de phrase consacré" Ainsi, le dicton "Dis-moi ce que 

tu bois, je te dirai ce que tu es,,68 rappelle bien le cliché traditionnel: 

"Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu es". De même, les axiomes 

"On ne s'entend pas souvent rire de plus petit que sOi,,69 et "Au royaume 

66. Ibid., p. 19. 

67. Henri Bergson, op. cit., p. 86. 

68. Bertrand Vac, op. cit., p. 48. 

69. Ibid., p. 28. 
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de l'amour, les lents sont rois,,70 réfèrent aux aphorismes classiques: "On 

a souvent besoin de plus petit que soi" et "Au royaume des aveugles, les 

borgnes sont rois". 

Plusieurs autres pensées "profondes" s'expriment dans des "moules de 

phrase consacrés Il: 

On ne rit jamais mieux qulaux dépens des autres 71 . 

Rien ne donne plus envie de rester chez soi que 
1 lobligation de sortir72 . 

Clest llamour qui tue Ilamour73 . 

Un amour n1est pas grand qui ne fait pas faire 
de grandes bêtises74 . 

La franchise est le tombeau de Ilamitié75 . 

On a la taille des moyens qulon emploie76 . 

En imitant des expressions courantes, en plagiant partiellement des tournu-

res conventionnelles, mais en modifiant adroitement le sens des adages, 

Bertrand Vac éveille le lecteur pour le divertir. Ce dernier slattarde 

complaisamment aux variations verbales et aux cocasseries engendrées. De-

rechef, le langage cause le rire. 

70. Ibid., p. 115. 

71. Ibid., p. 34. 

72. Ibid., p. 43. 

73. Ibid., p. 57. 

.74. Ibid., p. 69 . 

75. Ibid., p. 81. 

76. Ibid., p. 99. 
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Outre ces pirouettes littéraires, le créateur privilégie également la 

forme de l'humour. Se souvenant de Saint-Pépin, P.Q., de l'Assassin dans 

l'hôpital ou des Histoires galantes, il dissimule les drôleries sous un 

air sérieux77 , accumule les farces en soi anodines, crée des liens bizarres 

entre deux concepts, considère des faits importants comme des amusettes ou 

se plaît à dramatiser des vétilles. Un climat de franche gaieté jaillit 

aussitôt et les sentences rendent des gerbes de jovialité: 

Dors la fenêtre ouverte! Dès les premiers froids, 
ta femme te pardonnera de l'avoir trompée78 . 

Un livre incompréhensible sert le prestige de 
l'auteur79 . 

Dame Nature s'imagine-t-elle nous consoler de 
la chute de nos cheveux en nous faisant pousser 
des poils dans les oreilles80 . 

Nous écrivons tous la même chose et faisons 
semblant de l'ignorer81 . 

La logique est indispensable, puisqu'elle trou-
ve des excuses à toutes nos bêtises82 . 

Même s'il doit passer des vacances aux tropiques, 
un Canadien emporte un lainage83 . 

77. Caractère de l'humour, selon Petit Larousse illustré 1980, Paris, Li-
brairie Larousse, 1980, p. 518. Les autres nuances viennent de: 

78. 

79. 

80. 

81. 

82. 

83. 

Pierre-Georges Castex et Paul Surer, Manuel des études littéraires 
françaises, XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1949, p. 74. 

Bertrand Vac, op. ci t., p. 9. 

Ibid., p. 10. 

Ibid., p. 11. 

Ibid., p. 14. 

Ibid., p. 17. 

Ibid., p. 18. 



Ne bombez pas le torse pour dissimuler un gros 
ventre! ça vous ferait un gros derrière84. 

Le froid raccourcit le cou85. 

Le nouveau jardinier n1est pas beau; les soeurs 
ne sortent plus86. 

Ils prétendent aimer les femmes et n1en épousent 
qu'une87. 

Autrefois, les gens avouaient aux confesseurs, 
maintenant ils le font aux journalistes88. 

89 Les Canadiens sont à l'église ou en voyage 

L  h·  d f b' t90 es c lens e emmes a Olen . 

Beaucoup de femmes m10nt conseillé de me marier; 
jamais un homme91• 
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Ces remarques amènent un délice intellectuel à cause du phénomène de 

la "transposition". L'homme de lettres, selon son habitude, n'énonce pas 

clairement la vérité. Celui-ci choisit un ton différent, "transpos(e)l'ex-

pression naturelle d'une idée dans un autre t on"92, créant par le fait même 

84. 

85. 

86. 

87. 

88. 

89. 

~ 

91. 

Ibid., 

Ibid., 

Ibid., 

Ibid., 

Ibid., 

Ibid., 

Ibid., 

Ibid., 

p. 

p. 

p. 

p. 

p. 

p. 

p. 

p. 

20. 

22. 

46. 

62. 

76. 

83. 

86. 

122. 

92. Nous avons déjà expliqué la "transposition" comique dans notre étude 
sur les Histoires galantes, pp. 205-207. D'ailleurs, Henri Bergson 
définit les lois de la transposition dans son essai. Voir Henri Berg-
son, op. ci t., p. 94. 
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des effets drôles. Le public doit donc découvrir la pensée réelle camou-

flée derrière les textes. Ainsi, lorsque l'écrivain dit que "(IJe froid 

raccourcit le cou", il sous-entend les efforts de l'individu gelé pour se 

réchauffer, de telle sorte que ses contorsions laborieuses donnent l'im-

pression que le cou "rétrécit" vraiment. Et, s'il écrit que "(1Jes chiens 

de femmes aboient", ses propos ne visent évidemment pas la race canine, 

mais pointent plutôt le babillage excessif des dames. Puis, quand il al-

lègue que Il (1) es Canadiens sont à l'église ou en voyage", il dénonce alors 

la masse des fidèles influencés trop fortement par la religion, mais indi-

que en même temps que les voyages libèrent l'esprit, permettant aux Québé-

cois étouffés de respirer un air plus sain. En cherchant l'opinion véri-

table que les diverses maximes transmettent, l'observateur découvre souvent 

une dégradation, une réduction, un illogisme humain, une hypocrisie collec-

tive, une déviation ou une exagération volontaire. De là un sourire quel-

que peu malicieux, issu du langage lui-même! 

Ces considérations entraînent des moments de pure détente. Mais les 

phrases se teintent parfois de moqueries cruelles. Dès lors, le sarcasme 

émerge, l'éloge voile le désaveu, la condamnation sévère glisse sous les 

applaudissements. L'ironie caustique serpente au coeur des aphorismes et 

l'auteur, retrouvant sa fougue passée, aiguise de nouveau ses dents. En-

core une fois, par le procédé de la "transposition" comique, il altère 

"l'expression naturelle" de ses idées et force les gens à se concentrer 

davantage pour déceler son point de vue véritable. Ainsi manoeuvrés, ceux-

ci trouvent des sources de ridicule, des traces d'absurdité, des causes de 

dépréciation. Sous la forme savante de réflexions un peu épicées pleuvent 

les anathèmes et les blâmes les plus virulents. Le moraliste daube ainsi 
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"l'infaillibilité" du pape, "l'intelligence des chrétiens, l'hypocrisie 

des "tartufe", la cupidité des "éditeurs", l'étroitesse du "catholicisme, 

la banalité du "mariage", "l'opulence" du clergé, la conscience des "jour-

nalistes", la stupidité des "puritains" et les confidences du "confession-

nal". 

93. 

94. 

95. 

96. 

97. 

98. 

99. 

100. 

Pour ne plus vous tromper, déclarez-vous infail-
lible93! 

Le dernier des chrétiens se croit plus intelli-
gent que Bouddha, lui-même94. 

Approchez des autels, on vous verra95 

Un bon éditeur est d'abord une grosse caisse
96 

305 églises à Mykonos, dont une seule catholique, 
lavraie97. 

Le mariage assure de trouver le ~ à ~ ~  
ce qu'on cherche ailleurs toute la Journee . 

L'opulence imminente du clergé catholique américain 
nous promet des moments réjouissants99. 

Les journalistes sont les concierges du vingtième 
siècle100. 

Bertrand Vac, op. ci t., p. 94. 

Ibid., p. 42. 

Ibid., p. 54. 

Ibid., p. 63. 

Ibid., p. 60. 

Ibid., p. 69. 

Ibid., p. 87. 

Ibid., p. 100. 



Si le ciel avait un peu de reconnaissance pour 
les puritains, rien ne pousserait le dimanche 101 . 

Le numéro de téléphone et le prénom sont gros à 
passer par la grille du confessionnal 102 . 
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Mais il choisit une voie indirecte pour délivrer son message et cette tech-

nique recrée les esprits plus éveillés, qui jugent alors sans pitié et par-

tagent fréquemment l'avis de l'émetteur. En réalité, le rire fustige alors 

des valeurs et corrige les lacunes. D'où son rôle iconoclaste, d'où sa 

prétention à une "catharsis" sociale. 

En fait, les différents extraits de l'oeuvre aboutissent inévitable-

ment à une violente satire de la société contemporaine, brocardent les 

moeurs, persiflent des institutions sacrées et raillent les tares de cer-

tains personnages. Les flèches les plus venimeuses d'Aimé Pelletier tou-

chent des points très délicats, surtout la religion et la morale. Tenace, 

il pourfend durement les failles ecclésiastiques, le despotisme des supé-

rieurs ou l 1 intransigeance du clergé. 

101. 

102. 

103. 

104. 

105. 

L'Inquisition aura prouvé que dans l'application 
des principes - fussent-ils sacrés - l'intransi-
geance est un crime 103 . 

La théologie nlest pas une science, clest une 
affaire 10lJ.. 

105 La peur édifie les temples . 

Ibid., .p. 101. 

Ibid., p. 53. 

Ibid., p. 18. 

Ibid., p. 21. 

Ibid., p. 60. 



Le clergé du Canada français avait fait un ,peuple 
bêlant d'une race de pionniers 106 . 

Le puritanisme de l'époque victorienne a conduit 
l'Ëglise catholique au dogme de l'Immacul ée Concep-
tion 107 . 

L 1·· t l . d h ' 108 es re 19lons son a crOI X u genre umaln . 

Comment peut-on en venir à entendre les confes-
sions 109 ? 

Quand une Ëglise impose des sanctions, elle est 
à vomir 110 . 

L h · t t t d ft le . 1111 es umalns auron ou ven u, meme CIe . 
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De plus, le célibataire assimile le mariage à un contrat très lourd, fuyant 

d'emblée les ornières de l'alliance légitime. 

106. 

107. 

108. 

109. 

110. 

111. 

112. 

113. 

114. 

115. 

L . t d ' 112 e marIage es une erreur e Jeunesse 

L . t . h . 113 e marIage es ln umaln . 

La rançon du mariage est de faire l 'amour alors 
qu'on n'en a pas envie 114 . 

Les scènes de ménage permettent aux conjoints de 
se rappeler au souvenir l'un de l'autreÎ15 . 

Ibid., p. 60. 

Ibid., p. 84. 

Ibid., p. 86. 

Ibid. , p. 94. 

Ibid., p. 112. 

Ibid. , p. 114. 

Ibid., p. 21. 

Ibid., p. 41. 

Ibid., p. 49. 

Ibid., p. 85. 



Par le mariage, l'homme est le plus patient 
des animaux 116 . 

En pleine possession de ses facultés, l'homme 
ne se marie pas 117 . 

La politique et la justice subissent souvent ses charges. 

Les esprits bornés se satisfont de la pérennité 
des lois118. 

Un juge qui condamne à la prison ne sait pas 
ce qu'il fait, à moins d'avoir été lui-même 
détenu 119 . 

La fonction des gouvernements n'est pas de 
faire appliquer les lois ecclésiastiques 120 . 

Les politiciens méritent le sort de leurs 
administrés 121 . 
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Enfin, plusieurs assauts lardent le chauvinisme des critiques et les vices 

des civilisations étrangères (anglaise-française-américaine-italienne, 

etc ... ) 

116. 

117. 

118. 

119. 

120. 

121. 

122. 

123. 

Seul un critique littéraire peut dire à des 
parents que leur enfant est mal venu et 
s'étonner Qu'ils ne lui en soient pas recon-
naissants 122 . 

L · t l' l . l . 123 es Journaux on remp ace es pl orIs 

Ibid., p. 92. 

Ibid., p. 123. 

Ibid., p. 31. 

Ibid., p. 39. 

Ibid., p. 84. 

Ibid., p. 104. 

Ibid., p. 22. 

Ibid., p. 96. 



Le critique vit de la création 124 . 

Les journaux ne renseignent bien que sur les 
scandales - et encore ... 125 

Les Français croient conférer la gloire aux 
gens dont ils parlent 126 . 

Les Français ne discourent pas, ils monolo-
guent 127 . 

Sans les notes de fraisA les Américains ne 
feraient plus l'amour 120 

L'Angleterre conserve ses grands hommes dans 
l ' alcool 129. 

Les Anglais réussissent à ennuyer même avec 
de la pornographie 130. 

Et t t l A l . d' t 131 pour an, es ng aIS se repro Uisen ... 
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Sans contredit, Bertrand Vac renoue avec ses hantises éternelles: revenant 

à l'époque de Polydor Granger, il pique les imperfections, choque les gens 

et tente encore de corriger sous le couvert de la farce. 

En définitive, dans un recueil qui se veut une sorte de testament lit-

téraire; l'écrivain aborde une infinité de thèmes, affirme sans crainte des 

124. Ibid., p. 122. 

125. Ibid., p. 118. 

126. Ibid., p. 44. 

127. Ibid., p. 60. 

128. Ibid., p. 53. 

129. Ibid., p. 61. 

130. Ibid., p. 93. 

131. Ibid., p. 118. 
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opinions controversées et s'attarde toujours à analyser les méandres de la 

psychologie féminine. Conformément à sa méthode antérieure, celui-ci déve-

loppe encore le comique subtil, le grotesque, l'humour, l'ironie et la sa-

tire. Son esprit vivace, un peu cynique parfois , s'étale au hasard de ses 

constatations. Observateur averti, il scrute à la loupe les moindres ca-

prices de la nature humaine. Loin de s'abriter sous des artifices trop 

complexes, il révèle clairement son avis à l'aide de formules bien frap-

pées. Fidèle à ses tendances viscérales, l'auteur écharpe les plaies so-

ciales et attribue à la femme des caractères plutôt négatifs, l'identifiant 

à une créature sotte, postiche, non libérée. 

Son oeil partial le porte peut-être à une généralisation trop sommai-

re! Son style radical le pousse peut-être à une vue trop pessimiste de 

l'univers! Ses verdicts, sans appel, manquent peut-être de souplesse! Sa 

facilité l'entraîne peut-être quelquefois sur la pente d'une vulgarité dis-

cutable! Il reste cependant que ses réquisitoires soulignent une volonté 

très nette de guérir la mièvrerie collective et d'améliorer la destinée 

individuelle. Sans retenue, le moraliste satirise les préjugés, les abat 

avec courage et trace la route à une pensée plus personnelle, plus dégagée, 

plus sereine. 

Le livre, en général, gagne la faveur des milieux culturels, mais ne 

se vend guère. La presse, plus souple et moins dogmatique que naguère , 

concède un talent manifeste pour les tournures stylistiques, admet l'acuité 

du regard et note la justesse de plusieurs observations sociales. Tout en 

déplorant quelques passages un peu trop féroces ou un peu trop licencieux, 

elle reconnaît volontiers l'originalité et la grande polyvalence du 
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créateur132 . Pourtant, ce succès mitigé ne galvanise pas vraiment Aimé 

Pelletier, qui se consacre davantage à la médecine et s'évade dans des ac-

tivités sportives. Il poursuit ses recherches historiques, découvre avec 

amour sa propre ville, pénètre les origines de l'Ouest canadien et aban-

donne complètement le genre romanesque. A 53 ans, le chirurgien s'expulse 

déjà de la vie publique, s'isole de la foule et se cantonne dans la quiétu-

de d'une demi-retraite. Apaisé, il goûte au bonheur des hérauts oubliés! 

132. Jean Ëthier-Blais accorde à Bertrand Vac le "don des formules" et le 
sens de l'observation ("11 sait voir"). Voir Jean Ëthier-Blais, "les 
Pensées de Bertrand Vac (Pelletier)", dans le Devoir, 16 décembre 
1967, p. 13. 

Un article anonyme souligne également la polyvalence de l'auteur. 
(On énumère ses oeuvres en insistant sur leur style très différent). 
Voir (ANONYME), "Bertrand Vac publie ses pensées profondes Il , dans le 
Devoir, 4 novembre 1967, p. 13. 



CONCLUSION 

Au cours de ce travail, nous avons retracé les grands moments de la 

vie d'Aimé Pelletier, nous avons procédé à une analyse thématique de ses 

oeuvres et nous avons dégagé les lignes de force de l'ensemble du corpus. 

Naissance à Saint-Ambroise-de-Kildare (1914), brillantes études à l'école 

du village (1920), à l'Académie Saint-Viateur (1920) et au Séminaire de 

Joliette (1927), obtention du diplôme de médecine à l'Université de Mont-

réal (1940), enrôlement volontaire dans l'armée canadienne (1942) et sé-

jour prolongé ~  Europe (1944-45), premiers écrits à la suite de son expé-

rience militaire (1944-46), retour désolant au Québec (1946) et admission 

comme chirurgien à  l 'hôpital de Verdun (1948), gloire éphémère avec Louise 

Genest (1950), Deux portes ... une adresse (1952), Saint-Pépin, P.Q. (1955), 

l'Assassin dans l'hôpital (1956), la Favorite et le Conquérant (1963) et 

Histoires galantes (1965), nombreuses controverses avec les autorités cul-

turelles, journalistiques ou religieuses (1950-68), percée triomphale au 

théâtre (1963-68), quelques conférences orageuses (1955-68), un effort in-

cessant pour élargir la mentalité québécoise (1950-68), des évasions pério-

diques dans la nature sauvage ou dans les voyages (1940-75), un chant du 

cygne étonnant avec Mes pensées "profondes" (1967) et le Carrefour des gé-

ants (1974), le refuge définitif dans la solitude de la rue Drummond, voilà 

les principaux jalons qui marquent l'existence tumultueuse de l'écrivain! 

Au demeurant, nous avons montré que ce dernier se livre à une analyse 

approfondie de la femme dans ses romans. Il sonde tous les recoins de son 
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âme, isole des nuances, scrute sa psychologie et cherche à améliorer la 

condition des mères de famille. Une constante surprend: peu importent 

leurs tactiques, les dames dominent toujours les hommes! Louise Genest 

affiche beaucoup plus de panache que son concubin Thomas Clarey (Louise 

Genest). Françoise Clair surpasse nettement Jacques Grenon par la rigueur 

de ses raisonnements et Berthe Grenon, en dépit d'une sottise perpétuelle, 

manipule à son gré le capitaine (Deux portes ... une adresse). La précieuse 

Anita Granger, la dévote Fleur-Ange Lagacé et l'ineffable Caroline Gaboury 

étouffent joyeusement leur mari. Clara, une bonne gaillarde, secoue Midas 

à qui mieux mieux pendant que la grand-mère, Euphémie Sanschagrin, impose 

ses volontés à la maison Granger (Saint-Pépin, P.Q.). De façon peut-être 

moins évidente, mais facilement perceptible, Blanche Hamilton, Patricia Ha-

milton, Mabel Hamilton et Dorothy Martin régissent également les mâles de 

leur univers respectif (l'Assassin dans l'hôpital). Shadi Mulk, héroïne 

arriviste et corrompue, écrase de son ascendant le piètre Khalil. Khan 

Zadé et la Saraï Khanum, imbues d'une autorité indiscutable, commandent 

fièrement aux individus de leur société. La douce Jacinthe envoûte aussi 

ses soupirants en pariant sur le dévouement et sur la tendresse (la Favori-

te et le Conquérant). Quant aux coquettes des Histoires galantes, elles 

manoeuvrent à loisir les godelureaux: Marguerite (Margot), Clémentine, Irè-

ne Malencort, Odile Carmena, Marguerite Dulong et Marie Garceau s'amusent 

avec leurs damerets à qui elle dictent leurs fantaisies. 

En somme, l'auteur peint une Québécoise en quête d'une saine évolu-

tion, d'une émancipation inévitable, mais toujours empêtrée par les atavis-

mes familiaux, les tabous politiques, l'inertie culturelle et les fétiches 

religieux du passé. Nonobstant ses limites, elle déclasse pourtant 
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1 1 homme, mène sans cesse le jeu, noue et dénoue les idylles. L'idéal fémi-

nin demeure Françoise Clair, une Française radieuse, autonome et épanouie. 

La mère canadienne doit se modeler sur ce personnage, adopter sa philoso-

phie et changer son état d'esprit, même si sa démarche aboutit au calvaire 

de Louise Genest. Un jour, comme une conclusion naturelle à tous ses ef-

forts et comme la seule issue logique dans notre monde moderne, viendra la 

véritable libération! Mes pensées "profondes", cependant, cristallise la 

pensée définitive du moraliste et le recueil, par son pessimisme fondamen-

tal, trace une route fort sinueuse à la femme d'aujourd'hui. Celle-ci, en-

gagée sur le pénible chemin de la délivrance, rencontrera de nombreux obs-

tacles! 

Ses opinions, suaves ou acérées, le créateur les enveloppe fréquemment 

d'une touche comique. Nous avons vu que Deux portes ... une adresse appri-

voise déjà le pouvoir du rire. Le personnage de Tony, en réalité, sert u-

niquement de prétexte à une gamme de situations burlesques et ne vise qu1au 

délassement. Mais, avec Saint-Pépin, P.Q. le rire explose et devient mor-

dant, malicieux, didactique. Scènes loufoques, figures de style savoureu-

ses, jeux de mots ingénieux, ridicule par l'absurde, humour, ironie et sa-

tire, autant de moyens qui permettent de dénoncer les moeurs et, partant, 

d'améliorer la société! L'Assassin dans l'hôpital, par contre, expose plu-

tôt un comique léger et veut d'abord procurer la détente par une t~ e 

policière. Malgré tout, le romancier utilise encore les mêmes techniques, 

à un degré moindre évidemment, dans le but de réformer des coutumes. A 

l'aide des Histoires galantes, il présente ensuite une variation: cette 

fois, le sourire vient du badinage de salon, du langage précieux, des ap-

proches pédantes du séducteur, d'une atmosphère générale bien spéciale, 
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celle de la galanterie, qui aide encore le prosateur à satiriser l'éduca-

tion de mauvais aloi, les institutions périmées, les traditions ou les ha-

bitudes trop mécaniques. Enfin, Mes pensées "profondes" développe un rire 

d'intellectuel, basé sur les jeux de mots, les images de style, les prover-

bes et les jugements rapides, caustiques, acidulés. Deux oeuvres seule-

ment, Louise Genest et la Favorite et le Conquérant, refusent le risible 

des effets cocasses, la densité dramatique ne l'autorisant pas. 

En vérité, le rire de Bertrand Vac dépasse le simple divertissement, 

rejoint l'idéologie de Molière et s'emploie à corriger les travers; d'où 

sa prétention au châtiment, d'où son rôle purificateur, d'oa sa fonction 

de catharsis sociale! Cette tendance correctrice perce même dans le Carre-

four des géants, un livre d'histoire pure! En racontant les anecdotes, en 

évoquant les turbulences de la population montréalaise entre les années 

1820-1885, l'homme de lettres ne se contente pas simplement de relater les 

événements. Succombant à son éternel penchant pour le comique, il rappor-

te des faits bien secondaires, mais qui dérident le lecteur. Ainsi se 

plaît-il à décrire longuement les mésaventures d'un groupe de religieuses 

en route pour la Rivière Rouge avec les fameux "voyageurs" (1844)! Incon-

fortables au fond des canots, elles doivent écouter, bien à contrecoeur, 

une litanie de jurons, de chansons grivoises et d'histoires éPicées 1. Un 

extrait narre également la déconvenue de soeur Lagrave qui, la jambe endo-

lorie, gravit les montagnes dans les bras des Indiens2! 

1. Bertrand Vac, le Carrefour des géants, Montréal, Le Cercle du Livre 
de France, 1974, pp. 88-89. 

2. Ibid., pp. 92-93. 
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Outre ces tableaux grotesques, le narrateur recourt parfois aux figu-

res de style -très rarement cependant- pour produire des notes plaisantes. 

Par exemple, une antithèse et une répétition teintées de moquerie désap-

prouvent une décision du Saint-Siège, qui sloppose à la création d'une uni-

versité à Montréal (1876). 

C'était plaire à monseigneur Bourget, plaire à 
monseigneur Taschereau, déplaire à tout le monde, 
ne rien régler et reporter la solution des pro-
blèmes à plus tard. C'était Rome, la Rome éter-
nelle3. --

D'aventure, l'illogisme des causes et des effets ou le ridicule par 

l'absurde égaie les textes. Pour sien convaincre, il suffit de commémorer 

la croisade de Chiniquy pour la tempérance. Vers 1850, ce dernier, usant 

d'une éloquence légendaire et d'une rare puissance de motivation, harangue 

régulièrement les gens et les supplie de renoncer à l'alcool. Tous l'ap-

prouvent et délaissent rapidement la boisson. Malheureusement, son charme 

séduit les dames, pousse à la luxure, provoque le péché et, bientôt, l'évê-

que l'excommunie. Narquois, Aimé Pelletier conclut: "Comme s'il fallait 

être chaste pour prêcher la tempérance 4 

Bien sûr, les traits d'humour enrobent encore plusieurs épisodes d'une 

ambiance joyeuse et touchent souvent le clergé de l'époque. En 1868, les 

zouaves partent pour l'Italie et les cérémonies religieuses s'étirent. liA 

l'occasion de l'une d'elles, monseigneur Laflèche, l'évêque coadjuteur de 

Trois-Rivières, se trouva si ému par sa propre éloquence, qu'il ne put 

3. Ibid., p. 226. Les soulignements des citations sont de nous. 

4. Ibid., p. 115. 
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t · d· 5 ermlner son Iscours. De plus, l'historien observe "qulon les avait sup-

pliés de traverser [Paris] les yeux baissés"6 et il termine la séquence en 

souriant: "Après avoir survécu à ces trois jours de cérémonies religieuses, 

ils devaient nécessairement survivre à la campagne d'Italie. Ils y survé-

curent"7. 

Souvent, les observations se veulent plus incisives. L'écrivain, son-

geant à 11ère nostalgique de Saint-Pépin, P.Q., recouvre sa fougue et lan-

ce des flèches venimeuses. L'ironie et le sarcasme accompagnent alors les 

différentes péripéties. En 1850, un feu détruit 250 maisons et 500 famil-

les gisent sur le pavé. Une réflexion cinglante raille la réaction des 

habitants: "Deux cent cinquante maisons! QUi importe! Tout de suite après 

l'incendie, clest l'église qulon reconstruisit d'abord"
8. En outre, plu-

sieurs considérations pointent l'étroitesse des éminences ecclésiastiques . 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

1O. 

11. 

... qui (monseigneur Bourget] interdisait aux fidèles 
de lire le journal "The Witness", ... 9 

Omniprésente et omnipotente, l'Ëglise était même 
omnisciente. Eh oui! elle connaissait tout. 
Elle savait qui irait au ciel, qui en enfer10. 

Pour lui [monseigneur Hubert], plutôt des ~
liques ignorants que des citoyens instruits . 

Ibid., p. 177 . 

Ibid., p. 177 . 

Ibid., p. 177 . 

Ibid., p. 116. 

Ibid., p. 217. 

Ibid., p. 217. 

Ibid., p. 222. 
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Ces quelques lignes, perdues dans les descriptions de la routine d'antan, 

semblent peut-être inoffensives! Elles crachent néanmoins toute la répro-

bation du créateur, son dissentiment total, son opposition aux décisions 

selon lui irréfléchies de l'Eglise. De la sorte, le Carrefour des géants 

dévie de son but initial et la satire émerge partout! Maintenant, comme 

une arme explosive, le rire réprimande, punit, redresse. Les obsessions 

principales de l'auteur ressuscitent sans cesse. Violente diatribe contre 

les Anglais du pays, inconscients de la réalité française au Québec! 

Ils ne savaient pas encore qulon ne meurt pas 
de parler deux langues ou de ne pas parler 
l'anglais, et surtout, ils n'avaient pas encore 
appris à respecter l'opinion de leurs concitoyens. 
Ils ne l'ont d'ailleurs jamais compris dans aucun 
des pays où ils se sont installés. On ne crée 12 
pas un empire en respectant la liberté des gens ... 

Attaques furieuses contre la malhonnêteté des politiciens! 

A la veille d'une élection, John A. Macdonald 
avait craint, en l 1 accordant [l'amnistie), de 
perdre le vote des Orangistes de l'Ontario. 
Et il n'était pas à un mensonge près. Voilà com-
ment on créait le pays - sur des bases de mauvai-
se foi et d'éléments négatifs 13 . 

Charges répétées contre la religion, qui s'écarte de sa mission, se mêle 

du domaine matériel et influence à tort les gouvernements! 

En réalité, Cartier avait besoin de plus que 
cela, et monseigneur Bourget le lui apporta ... 
Celui-ci pouvait être bien plus utile au clergé 
que Riel. Comme on sait que monseigneur Bourget 
protégeait monseigneur Taché et que tous les 
deux avaient protégé Riel, on comprend par quels 
détours Cartier resta au pouvoir. Car, bon gré 
ou non, Riel céda sa place à Georges-Ëtienne 
Cartier, qui fut élu par acclamation 14 . 

12. Ibid., p. 106. 

13. Ibid., p. 187. 

14. Ibid., p. 204. 
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Amères critiques à l'égard de l'élite québécoise, qui se confine béatement 

dans une fermeture désarmante, qui s'étiole dans l'hermétisme intellectuel 

et repousse l'évolution normale! 

Pendant vingt ans (vers 1880), ce fut la "guerre 
sainte" dans la province de Québec. Pendant vingt 
ans, clercs et laïques perdirent leur temps et le 
firent perdre aux autres, sans même s'arrêter à 
penser qu'il serait plus constructif de composer. 
Mais il faut une certaine forme d'évolution pour 
composer. Or, pas plus dans le clergé que chez 15 
les laïques, dits éclairés, on n1en faisait preuve 

En définitive, le livre, malgré sa nature strictement historique, répercu-

te quand même les hantises primordiales de Bertrand Vac. Comme dans ses 

romans antérieurs, ce dernier s'élève contre les abus, s'efforce de corri-

ger et revendique la justice, l'harmonie humaine, la compréhension, la bon-

ne entente et la tolérance. 

Ces valeurs, il les aura donc défendues avec acharnement durant toute 

son existence. Un séjour en Europe (1944) lui ouvre d'abord les yeux et, 

par la suite, ses écrits chantent une ode nouvelle, celle de l'ouverture 

d'esprit au contact des civilisations étrangères. Bon observateur, criti-

que impitoyable, il examine ensuite la société québécoise, la compare à 

d'autres collectivités, isole ses tares et, d'un oeil lucide, tend à amé-

liorer sa condition. Sa vision générale de la femme apparaît sévère, trop 

absolue, mais elle équivaut pourtant à la réalité de l'époque, et ses lut-

tes pour rehausser le statut des mères de famille en font un digne précur-

seur de leur future libération. Comme remède social, le romancier suggère 

le calme de la nature, s'inscrivant alors dans la lignée des Rousseau, 

15. Ibid., p. 235. 
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Chateaubriand et Félix-Antoine Savard. Louise Genest vibre dans la forêt, 

le monde animal la fascine, la musique des bois l'enivre. De même, Fran-

çoise Clair recherche la quiétude de la campagne et goûte l'apaisement. 

Les dimanches d'été, Polydor Granger et son fils Jean adorent également er-

rer au milieu des grands arbres, loin du bruit, de l'agitation et du train-

train familier. 

Au reste, l'auteur rejette la religion traditionnelle, l'éducation 

janséniste de jadis et réclame plutôt un élargissement de la morale, des 

ministres plus ouverts, une liturgie plus positive. Persiflant sans pitié 

les méthodes des politiciens, il rêve de respirer plus aisément dans un 

Québec régénéré. En fait, son oeuvre s'identifie à une vaste quête de la 

liberté; intellectuelle, culturelle, sociale, politique ou religieuse. Il 

sollicite le droit de parler, le droit de pen ser "seul", sans préceptes, 

sans influences, sans crainte du péché ou du remords, sur une terre atten-

tive aux diverses opinions. 

Ses théories, trop percutantes pour les années 1950, n'ont cependant 

pas rallié l'accord des chapelles littéraires, n'ont pas soulevé la faveur 

populaire. Au contraire, un flot de protestations, une atmosphère de polé-

mique fiévreuse et un climat d'incompréhension continuelle l'ont finalement 

incité à abandonner la tribune publique. De plus, les multiples piqûres 

des critiques l'ont peu à peu convaincu de se réfugier dans la recherche 

historique. Style faible, pauvreté des caractères, histoires peu origina-

les, peu plausibles, autant de reproches qui ont, à la longue, miné l'obs-

tination du médecin! 
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Aujourd'hui, avec le recul du temps, que faut-il penser de tous ces 

jugements? Évidemment, les créations romanesques d'Aimé Pelletier compor-

tent parfois des lacunes au niveau du style et de l 'évolution des caractè-

res. Mais, ne l'oublions pas, l 1 homme n'aspire aucunement à camper des 

personnages; il s'efforce de réveiller un peuple. Quant aux différents 

scénarios, nous les croyons denses, bien articulés, bien élaborés et vrai-

semblables, quoique certains épisodes versent volontairement dans la cari-

cature (Saint-Pépin, P.Q.). Toutefois, les récits se déroulent toujours 

de façon linéaire. Maintenant que nous connaissons les intrigues circulai-

res avec André Langevin (l'Élan d'Amérique) et de nouvelles structures for-

melles comme celles d'Hubert Aquin (l'Antiphonaire) ou d'André Giroux (Au-

delà des visages), nous pouvons peut-être déplorer un manque de renouvelle-

ment de la forme, du "contenant", ce qui explique possiblement l'oubli de 

l'écrivain après 1970. 

Mais, à notre avis, ces carences ne justifient guère l'ostracisme dont 

il a été l'objet et, d'ailleurs, sa polyvalence (au plan du "contenu") ·com-

pense largement pour ces quelques faiblesses. Peu de littérateurs peuvent 

s'enorgueillir d'un corpus aussi varié: une épopée dramatique (Louise Ge-

nest), une étude psychologique (Deux portes ... une adresse), une satire 

sociale (Saint-Pépin, P.Q.), un suspense policier (l'Assassin dans l'hopi-

tal), une fresque exotique (la Favorite et le Conquérant), un ensemble de 

nouvelles (Histoires galantes), un recueil d'aphorismes (Mes pensées "pro-

fondes"),un volume d'histoire (le Carrefour des géants) et une pièce de 

théâtre (Appelez-moi Amédée). De nos jours, une production aussi diversi-

fiée étonne encore. 
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Les romans de Bertrand Vac ont profondément troublé la conscience col-

lective de son temps. Il a abattu des préjugés, combattu le fanatisme, af-

fronté des puissances établies, causé bien des remous, joué le rôle ingrat 

et courageux du pionnier tenace, du héraut nécessaire, du diffuseur de lu-

mières, à un moment où l 1 intransigeance et la noirceur risquaient d'englou-

tir la vie québécoise. Voilà la principale contribution d'un chirurgien 

quasi anonyme dont l'activité littéraire ne constituait, somme toute, qu1un 

violon d'Ingres agréable, qu1une deuxième voie! Voilà l 1 apport capital 

d'un moraliste opiniâtre qui, l'espace d'une carrière orageuse, usa ses é-

nergies à claironner fièrement ses croyances, à projeter partout  le fruit 

intarissable de ses rêves! 

... Chacun de nous doit apporter le fruit de ses 
rêves à ceux qui l'entourent. Le succès n1est 
pas le lot de tous, mais l'effort lucide et sans 
complaisance ~ être celui de chacun de nous16 

16. Bertrand Vac, "Apporter le fruit de ses rêves ... ", dans le Devoir, 
7 avril 1962, p. 23. 
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plusieurs cahiers, 8 cm. CEDEQ, no 506/1/1/5/2. 

2. Définition du CEDEQ d'après le Guide de l'usager, septembre 1983, p. 
7, Université du Québec à Trois-Rivières, Service de la bibliothèque: 
le CEDEQ, i.e. "Centre de documentation en études québécoises", est 
un des services offerts par la bibliothèque de l'Université du Québec 
à Trois-Rivières (UQTR). Il offre plusieurs collections spéciales 
d'origines et de genres divers. Il sert de soutien documentaire aux 
activités d'enseignement et de recherche à l'axe "Etudes québécoises" 
de l'UQTR; c'est pourquoi cette documentation est surtout régionale 
et québécoise. Le CEDEQ héberge 12,000 brochures et 3,000 volumes 
d'intérêt québécois appartenant au Séminaire de Nicolet, 1,500 pièces 
de théâtre québécois, particulièrement d'avant 1950. Le CEDEQ possè-
de une collection de revues anciennes, de journaux anciens, surtout 
québécois et régionaux ainsi que des journaux régionaux courants sous 
forme imprimée. Des index répertoriant (sic) sont également disponi-
bles. Le CEDEQ offre des archives littéraires (des auteurs, des oeu-
vres, des troupes théâtrales) et historiques (des archives de munici-
palités, de commissions scolaires, de familles, d'entreprises ou grou-
pements), soit sous forme imprimée, soit sous forme de microfilms, 
soit encore sous forme d'enregistrements audio-visuels. 

N.B. Le "fonds Bertrand Vac" se retrouve au numéro 506. 



La Favorite et le Conquérant, version manuscrite, raturée et retouchée, 
divisée en 49 cahiers, 21 cm. CEDEQ, no 506/1/1/5/3. 
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La Favorite et le Conquérant, version manuscrite et dactylographiée, révi-
sée et retouchée, 577 p., 8.4 cm. CEDEQ, no 506/1/1/5/4. 

La Favorite et le Conquérant, version dactylographiée, raturée et retou-
chée, 738 p., 7 cm. CEDEQ, no 506/1/1/5/5. 

La Favorite et le Conquérant, version dactylographiée, raturée et corri-
gée, 1040 p., 15 cm. CEDEQ, no 506/1/1/5/6. 

La Fâvorite et le Conquérant, version dactylographiée, sous le titre CAL-
LIRRHOE, en deux parties, 738 p., 7 cm., deux copies. CEDEQ, no 
506/1/1/5/7. 

La Favorite et le Conquérant, version dactylographiée, sous le titre CAL-
LIRRHOE, deuxième partie seulement, 4 cm. CEDEQ, no 506/1/1/5/8. 

La Favorite et le Conquérant, version dactylographiée, 512 p., 8 cm. 
CEDEQ, no 506/1/1/5/9. 

Histoires galantes, version dactylographiée, révisée et retouchée, en sept 
chapitres (un chapitre manquant), 31 cm. CEDEQ, no 506/1/1/6/1. 

Histoires galantes, version dactylographiée, révisée et retouchée, en six 
chapitres (deux chapitres manquant), 2 cm. CEDEQ, no 506/1/1/6/2. 

Histoires galantes, version dactylographiée, en huit chapitres, 1.9 cm. 
CEDEQ, no 506/1/1/6/3. 

Louise Genest, version manuscrite, révisée et retouchée, 228 p., 1.5 cm. 
CEDEQ, no 506/1/1/7/1. 

Louise Genest, version manuscrite, raturée et corrigée, documents épars, 
2.6 cm. CEDEQ, no 506/1/1/7/2. 

Louise Genest, imprimé, Le Cercle du Livre de France, 172 p., un exemplai-
re. CEDEQ, no 506/1/1/7/3. 

Saint-Pépin, P.Q., version manuscrite, retouchée, 436 p., 4.5 cm. CEDEQ, 
no 506/1/1/10/1. 

Saint-Pépin, P.Q., version manuscrite, documents épars, 1.5 cm. CEDEQ, no 
506/1/1/10/2. 

b) Romans policiers 

L'Accident de Horse Shoe Beach, version manuscrite en trois cahiers, 1.6 cm. 
CEDEQ, no 506/1/1/1/1. 
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L'Accident de Horse Shoe Beach, version manuscrite, un cahier, 0.4 cm. 
CEDEQ, no 506/1/1/1/2. 

L'Accident de Horse Shoe Beach, version dactylographiée, retouchée, 131 p., 
1.6 cm. CEDEQ, no 506/1/1/1/3. 

L'Accident de Horse Shoe Beach, version dactylographiée, 113 p., 1.4 cm. 
CEDEQ, no 506/1/1/1/4. 

Denier du veuf, version manuscrite, retouchée, 221 p., 2 cm. CEDEQ, no 
506/1/1/3/1. 

Denier du veuf, version manuscrite, incomplète, 0.5 cm. CEDEQ, no 506/1/ 
1/3/2. 

Martha Larouche, texte manuscrit, 488 p., 4 cm. CEDEQ, no 506/1/1/8. 

Pickingberry, texte manuscrit, retouché, 275 p., 2.5 cm. CEDEQ, no 506/1/ 
1/9. 

La Salle de danse des Sept Chûtes, texte manuscrit, retouché, 226 p., 2 cm. 
CEDEQ, no 506/1/1/11. 

La Traversée tragique, version manuscrite et dactylographiée, retouchée. 
131 p., 3.1 cm. CEDEQ, no 506/1/1/12/1. 

La Traversée tragique, version manuscrite, sous le titre Sur le bateau de 
Neptune, 205 p., 2 cm. CEDEQ, no 506/1/1/12/2. 

c) Autre roman 

Le Voyage à Miami, texte manuscrit, retouché, 304 p., 3.4 cm. CEDEQ, no 
506/1/1/13. 

d) Nouvelles 

Deux frères, texte manuscrit, révisé et corrigé, 36 p. CEDEQ, no 506/1/2/1. 

Les Deux souris, version manuscrite, retouchée, 40 p. CEDEQ, no 506/1/2/1. 

Les Deux souris, version manuscrite, retouchée, 53 p. CEDEQ, no 506/1/2/2. 

Les Deux souris, version dactylographiée, révisée et corrigée, 53 p. 
CEDEQ, no 506/1/2/2/3. 

Les Taureaux, version manuscrite, révisée et corrigée, 44 p. CEDEQ, no 
506/1/2/3/1. 

Les Taureaux, version manuscrite, raturée et corrigée, 0.9 cm. CEDEQ, no 
506/1/2/3/2. 
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"Histoire invraisemblable", texte dactylographié, paru dans le journal le 
Clairon maskoutain de Saint-Hyacinthe du 19 novembre 1948, 4 p.--, 
original et copie. CEDEQ, no 506/1/2/4. 

"Paris", texte dactylographié, paru dans le journal le Clairon maskoutain 
de Saint-Hyacinthe du 10 décembre 1948, 5 p., original. CEDEQ, no 
506/1/2/5. 

e) Pièces de théâtre 

Le Demi-Deuil, texte manuscrit, révisé et corrigé, documents épars, 1.5 cm. 
CEDEQ, no 506/1/3/1. 

Le Neuvième art, pièce en quatre épisodes, version dactylographiée de la 
pièce Appelez-moi Amédée, 1.5 cm. CEDEQ, no 506/1/3/2/1. 

Le Neuvième art, version manuscrite de la pièce A/pelez-moi Amédée, docu-
ments épars, 2.4 cm. CEDEQ, no 506/1/3/2 2. 

Halloween, pièce en trois actes, texte manuscrit, 446 p., 6.2 cm. ~ 

no 506/1/3/3. 

f) Conférences 

"Les Bienfaits des voyages Il , conférence donnée à Shawinigan en juin 1955, 
texte manuscrit, 32 p. CEDEQ, no 506/2/1. 

"Conférence prononcée à la Société des Ëcrivains", texte manuscrit, 13 f. 
CEDEQ, no 506/2/2. 

"Communication de Bertrand Vac au Congrès International des écrivains à 
. 11 Expo 67", 6 p., original. CEDEQ, no 506/2/3. 

g) Article de journal 

"Apporter le fruit de ses rêves ... ", écrit de Bertrand Vac paru dans le 
journal le Devoir du 7 avril 1962, p. 23, texte manuscrit (7 p.) 
et dactylographié (5 p.) CEDEQ, no 506/2/5. 

h) Relations de voyage 

Journal dlun séjour à Paris, décembre 1947 -février 1948, en trois ca-
hiers, 2.9 cm. CEDEQ, no 506/3/1. 

"Notes diverses prises lors dlunvoyage au Lac St-Jean", 0.4 cm. CEDEQ, 
no 506/3/2. 
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i) Souvenirs de guerre 

Souvenirs de guerre, version manuscrite, 1 cm. CEDEQ, no 506/4/1/1. 

Souvenirs de guerre, version manuscrite, 1.5 cm. CEDEQ, no 506/4/1/2. 

Normandie 1944, version dactylographiée, révisée et corrigée, 1.4 cm. 
CEDEQ, no 506/4/1/3. 

Normandie 1944, version dactylographiée, révisée et corrigée, 156 p., 1.4 
cm. CEDEQ, no 506/4/1/4. 

Normandie 1944, version dactylographiée, retouchée, 198 p., 0.9 cm. CEDEQ, 
no 506/4/1/5. 

Normandie 1944, version dactylographiée, 198 p., 0.9 cm. CEDEQ, no 506/4/ 
176. 

j) Correspondance 

A) ilLettres à Bertrand Vac (Aimé Pelletier) Il 

Lettres (31) de Violetta Barbant adressées à Aimé Pelletier pendant les an-
nées 1944 à 1948, 1 cm., originaux. CEDEQ, no 506/5/1. 

Lettre de Pierre Tisseyre! du Cercle du Livre de France Ltée., à Bertrand 
Vac, 12 septembre 1950, 1 f., photocopie. CEDEQ, no 506/5/3. 

Lettre de Paul Gay, préfet des Ëtudes au Collège St-Alexandre, à Bertrand 
Vac, 16 septembre 1950, 1 f., photocopie. CEDEQ, no 506/5/4. 

Lettre de Claude-Henri Grignon à Aimé Pelletier, 8 octobre 1950, 2 f., pho-
tocopie. CEDEQ, no 506/5/5. 

Lettre de remerciement de monsieur Louis St-Laurent, premier ministre du 
Canada, pour llexemplaire reçu du volume Deux portes ... une adres-
~  1 f., 10 novembre 1952, photocopie. CEDEQ, no 5067576. 

Lettre de l labbé Émile Bégin, de la Faculté des Lettres de IIUniversité 
Laval, à Bertrand Vac, 4 septembre 1956, 1 f., photocopie. CEDEQ, 
no 506/5/7. 

Lettre de monsieur Denis Lord à Aimé Pelletier, 24 juin 1963, 2 f., photo-
copie. CEDEQ, no 506/5/8. 

Lettre de Soeur Sainte-Marie-Eleuthère, du Collège Marguerite-Bourgeoys, à 
Aimé Pelletier, juillet 1963, 2 f., photocopie. CEDEQ, no 506/5/9. 

Lettre de Marcelle (?) à Aimé Pelletier, 29 juillet 1963, 2 f., photocopie. 
CEDEQ, no 506/5/10. 

Lettre de Roland (?) à Aimé Pelletier, 27 décembre 1965, 7 f., photocopie. 
CEDEQ, no 506/5/11. 
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Lettre de monsieur Alain Stanké, directeur général des Éditions La Presse, 
à Bertrand Vac, 2 octobre 1973, 1 f., photocopie. CEDEQ, no 506/5/ 
13. 

Lettre adressée à Bertrand Vac et signée Berthio, sans date, 1 f., photoco-
pie. CEDEQ, no 506/5/14. 

Lettre de monsieur Jean Drapeau, maire de Montréal, au docteur Aimé Pelle-
tier, 4 mai 1971, 1 f., photocopie. CEDEQ, no 506/5/15. 

Lettre de Luc-André Biron (857 rue Haut-Boc, Trois-Rivières), au docteur 
Aimé Pelletier (4395 Avenue Verdun), le 28 décembre 1951. (Deman-
de d'autographe de Louise Genest et Deux portes ... une adresse). 

Lettre de Luc-André Biron au docteur Aimé Pelletier (4395 Avenue Verdun), 
le 17 mai 1966. Original. (Demande d'autographe des Histoires 
galantes). 

B) ilLettres de Bertrand Vac (Aimé Pelletier) à ••• " 

Lettre de Bertrand Vac à Luc-André Biron, le 3 janvier 1962. 

Lettre de Bertrand Vac à monsieur Jean-Noël Tremblay, ministre des Affaires 
culturelles, 10 juillet 1967, 1 f., photocopie. CEDEQ, no 506/5/12. 

Lettre d'Aimé Pelletier à Claude Laneuville, datée du 7 septembre 1984. 
Original. 

Lettre d'Aimé Pelletier à Claude Laneuville, datée du 7 décembre 1984. 
Original. 

C) Autre lettre 

Lettre de L. Archambault, des Éditions Variétés, à mademoiselle Laurette 
Gauthier, le 19 avril 1950, 1 f., photocopie. CEDEQ, no 506/5/2. 

k) Di vers 

"Texte propose a l 'Office National du Film" pour un documentaire sur le 
service de nuit des infirmiers, texte manuscrit, 17 p. CEDEQ, no 
506/2/4. 

"Feuille résumé, des travaux de Bertrand Vac à 28, rue St-Stanislas", Ste-
Thérèse de Blainville, 1 f., photocopie. CEDEQ, no 506/7/2. 

Plan de retraite préparé par l'Ëconomie Mutuelle d'Assurance pour le doc-
teur Aimé Pelletier, 1971, 5 p. CEDEQ, no 506/7/3. 



II SUR L'OEUVRE DE BERTRAND VAC 

1. Études sur Bertrand Vac 

GUIBAUT, Renée, Bio-bibliographie analytique de Bertrand Vac, présentée 
par Renée Guibaut, 1963, 29 p., 0.5 cm. CEDEQ, no 506/7/1. 

DUCROCQ-POIRIER, Madeleine, "Deux portes ... une adresse, roman de Bertrand 
Vac", dans Dictionnaire des oeuvres littéraires du Québec, tome III 
(1940-1959), Montréal, Fides, 1982, pp. 283-284. 

DUQUETTE, Jean-Pierre, "l'Assassin dans l'hôpital, roman de Bertrand Vac", 
dans Dictionnaire des oeuvres littéraires du Québec, tome III 
(1940-1959), Montréal, Fides, 1982, pp. 70-71. 

------ "Saint-Pépin, P.Q., roman de Bertrand Vac", dans Dictionnaire des 
oeuvres littéraires du Québec, tome III (1940-1959), Montréal, Fi-
des, 1982, pp. 892-893. 

------ "Histoires galantes, recueil de Bertrand Vac", dans Dictionnaire 
des oeuvres littéraires du Québec, tome IV (1960-1969), Montréal, 
Fides, 1984, pp. 409-410. 

ROUSSEAU, Guildo, "Louise Genest, roman de Bertrand Vac", dans Dictionnaire 
des oeuvres littéraires du Québec, tome III (1940-1959), Montréal, 
Fides, 1982, pp. 585-588. 

nnn ilIa Favorite et le Conquérant, roman de Bertrand Vac", dans Dic-
tionnaire des oeuvres littéraires du Québec, tome IV (1960-1969), 
Montréal, Fides, 1984, pp. 338-339. 

WARMICK, John, (traduit par Jean Simard], l'Appel du nord dans la littéra-
ture canadienne-française. Essai. Montréal, HMH, Coll. Constantes, 
vol. 30, c 1968; cf. pp. 168-174: chapitre sur la IIRégénération: 
les thèmes modifiés du noble sauvage chez ... " 

2. Fiches sur Bertrand Vac 

VAC (Bertrand), Louise Genest, dans Mes Fiches, novembre 1965. Photocopie 
à la bibliothèque de l'UQTR, comptoir du prêt, no PS 8075 067, vol. 
26. 

------ Saint-Pépin, P.Q., dans Mes Fiches, novembre 1965. Photocopie à 
la bibliothèque de l'UQTR, comptoir du prêt, no PS 8075 067, vol. 
26. 
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la Favorite et le Conquérant, dans Mes Fiches, novembre 1965. Pho-
tocopie à la bibliothèque de l'UQTR, comptoir du prêt, no PS 8075 
067, vol. 26. 

Histoires galantes, dans Fiches bibliographiques de la littérature 
canadienne (22), Ed. Fides, septembre 1966. Photocopie à la bi-
bliothèque de l'UQTR, comptoir du prêt, no PS 8075 067, vol. 26. 

Louise Genest, dans Fiches bibliographiques de la littérature cana-
dienne, Ed. Fides, février 1968. Photocopie à la bibliothèque de 
l'UQTR, comptoir du prêt, no PS 8075 067, vol. 26. 

Saint-Pépin, P.Q., dans Fiches bibliographiques de la littérature 
canadienne (667), Ëd. Fides, mai 1969. Photocopie à la bibliothè-
que de l'UQTR, comptoir du prêt, no PS 8075 067, vol. 26. 

"Jeunesse littéraire du Québec", Fiche-ouvrage 61, 13e série. Service des 
Fiches, J.L.Q. Montréal, Q. Louise Genest, Bertrand Vac. 

"Jeunesse littéraire du Québec", Fiche-auteurs 53, 11e série. Service des 
Fiches, J.L.Q. Montréal, Q. Bertrand Vac (nom de plume d'Aimé Pel-
letier). 

3. Ouvrages généraux (bibliographies, dictionnaires, histoires de la lit-
térature, périodiques, publications annuelles et 
sériées, répertoires, livres d'études générales]. 

ALAIN, (pseudonyme de Ëmile Chartier], Système des beaux-arts, France, 
Gallimard, 1926,381 p. Cf. "Du rire", pp. 157-159 et "De la for-
ce comique", pp. 159-162. 

BARBEAU, Victor et André FORTIER, Dictionnaire bibliographique du Canada-
français, Montréal, Académie canadienne-française, 1974, 246 p. 
Cf. p. 188, "PELLETIER (Aimé)". 

BAUDELAIRE, Charles, De l'essence du rire. Oeuvres complètes, Bibliothèque 
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1961. 

BERGSON, Henri, le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, 
P.U.F., 303e édition, 1972, 157 p. 

BESSETTE, Gérard, GESLIN, Lucien et Charles PARENT, Histoire de la littéra-
ture canadienne-française, Canada, Centre Ëducatif et culturel Inc., 
1968, 704 p. Cf. p. 486. 

Bibliographie du Québec, 1er trimestre, Bibliothèque nationale du Québec, 
avril 1969; cf. no 111, "Vac, Bertrand". 

Bulletin bibliographique de la Société des Ëcrivains canadiens, Ëditions 
de la Société des Ecrivains canadiens, Montréal, 
année 1950, p. 126. Cf. "Vac, Bertrand"; 



année 1952, pp. 59-60. Cf. "Pelletier, Aimé"; 
année 1954, p. 51, p. 88. Cf. "Vac, Bertrand"; 
année 1955, p. 81. Cf. "Vac, Bertrand"; 

p.102. Cf. "Vac, Bertrand". 
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Cahier bibliographique des lettres québécoises, (Description bibliographi-
que de) St-Pépin, P.Q., Le Cercle du Livre de France, Montréal, 
1962, 272 p., dans Cahier bibliographique des lettres québécoises, 
vol. 4, nos 1 et 2, 1969, p. 324. 

CANADIAN INDEX to Periodicals and Documentary Films, vol. 14, 1961, Ottawa, 
Canadian Library Association and National Library of Canada, 1962, 
364 p. Cf. p. 349. 

CASTEX, Pierre-Georges et Paul SURER, Manuel des études littéraires frantai-
ses. XVIIIe siècle, France, Librairie Hachette, 1949, 168 p. C. 
p. 74 "sortes de comique". 

COLLET, Paulette, l'Hiver dans le roman canadien-français, Québec, Les Pres-
ses de l'Université Laval, 1965, 283 p. Cf. "Bibliographie", p. _ 
268. 

LE DEVOIR (INDEX Q-2); 1966, (pas de pages indiquées). Cf. "VAC, Bertrand", 
1967, p. B-1804. Cf. "VAC, Bertrand". 

DUCROCQ-POIRIER, Madeleine, le Roman canadien de langue fran aise de 1860 
à 1958, Paris, A.G. Nizet, 1 7, 11 p. Cf. p. 2 note 1 , p. 
559 (note 1), pp. 564-567, p. 585, pp. 589-592, pp. 643-646, pp. 
867-868. 

De GRANDPRË, Pierre, Dix ans de vie littéraire au Canada Français, Mont-
réal, Librairie Beauchemin Limitée, 1966, 295 p. Cf. pp. 15, 252. 

Histoire de la littérature française du Québec, Montréal, Librai-
rie Beauchemin Limitée, 1969, tome III (1945 à nos jours). La poé-
sie, 408 p. Cf. "Appendice" sur les gagnants des prix du Cercle 
au-Livre de France, pp. 401-402. 

Histoire de la littérature française du Québec, Montréal, Librai-
rie Beauchemin Limitée, 1969, tome IV (1945 à nos jours). Roman, 
théâtre, histoire, journalisme, essai, critique, 429 p. Cf. p. 16, 
note 1. 

DELEUZE, Gilles et Felix GUATTARI, Rhizome, Paris, Les Ëditions de Minuit, 
1976, 75 p. 

FREUD, Sigmund, Studienausgabe, Frankfurt, Fischer Verlag, 10 volumes. 
Cf. vol. 4, p. 182. 

HAMEL, Réginald, HARE, John et Paul WYCZYNSKI, Dictionnaire pratique des 
auteurs québécois, Montréal, Fides, 1976, XXV, 726 p. Cf. p. 671, 
"VAC, Bertrand (Aimé Pelletier]". 
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HAMEL, Réginald et plusieurs collaborateurs [Madeleine Corbeil et Nicole 
Vigeant (1966), Renée Beauchemin, Christiane Giguère et Louise 
Rolland (1968)J, Cahiers Bibliographiques des lettres québécoises, 
Université de Montréal, Centre de Documentation des Lettres cana-
diennes-françaises, 
1966; vol. l, no 1, 1er janvier-15 mars 1966, pp. 232-233, 

vol. 1, no 2,15 mars-7juillet 1966, p. 577, 
vol. 1, no 3, 7 juillet-31 décembre 1966, p. 1082, 

1967; vol. 2, no 1, p. 438, 
vol. 2, no 2, pp. 851-852, 
vol. 2, no 3, p. 1200, 
vol. 2, no 4, pp. 1746-1747, 

1968; vol. 1, janvier-février-mars 1968, p. 218, 
1969; vols. 1 et 2, janvier-juin 1969, p. 1969. 

INDEX DE L'ACTUALITË, vue à travers la presse écrite, section analytique, 
Division d'analyse et d'indexation, bibliothèque de l'Université 
Laval, vol. IX, refonte 1974, p. A-2216; vol. X, refonte 1975, p. 
A-772 . 

JEANSON, F., la Signification du rire, Paris, Ëd. du Seuil, 1950. 

LALO, Ch., Esthétique du rire, Paris, Flammarion, 1949. 

LE BEL, 

LEMIRE, 

Michel et Jean-Marcel PAQUETTE, le Québec par ses textes littérai-
res (1534-1976), Montréal, Les Ëditi ons France-Québec, Les Editions 
Fernand Nathan, 1976, 388 p. Cf. pp. 199-200. Extrait de Saint-
Pépin, P .Q. 

Maurice et plusieurs collaborateurs [ Gilles Dorion, André Gaulin, 
Alonzo LeBlanc, Aurélien Boivin, Roger Chamberland, Kenneth Landry 
et Lucie Robert]. Dictionnaire des oeuvres littéraires du Québec, 
tome III (1940-1959), Montréal, Fides, 1982, 1252 p. Cf. l'Assas-
sin dans l 'hôpital, pp. 70-71; Deux portes ... une adresse, pp. 283-
284; Louise Genest, pp. 585-588; Saint-Pépin, P.Q., pp. 892-893. 

et plusieurs collaborateurs (Gilles Dorion, André Gaulin, Alonzo 
LeBlanc, Aurélien Boivin, Roger Chamberland, Kenneth Landry et Lu-
cie Robert]. Dictionnaire des oeuvres littéraires du Québec, tome 
IV (1960-1969), Montréal, Fides, 1984, 1123 p. Cf. la Favorite et 
le Conquérant, pp. 338-339; Histoires galantes, pp. 409-410. Aus-
si, p. 350, p. 441. 

Le Livre canadien, vol. 6, février 1975. Cf. no 72, "VAC, (Bertrand), ~ 
Carrefour des géants". 

MAURON, Charles, Psychocritique du genre comique, Paris, Librairie José 
Corti, 1964, 188 p. 

PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, Paris, Ëditions sociales, 1980, 
483 p. Cf. pp. 75-78. 
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RADAR, Répertoire analytique d'articles de revues du Québec, vol. 4, no 6, 
ministère des Affaires culturelles, Bibliothèque nationale du Qué-
bec, 1975-76 (refonte annuelle, p. A-655, section analytique). 

RINFRET, Ëdouard-G., le Théâtre canadien d'expression française, tome IV, 
pp. 153, 233. 

SYLVESTRE, Guy, Panorama des l.ettres canadiennes-frantaises, Québec, minis-
tère des Affaires culturelles, 1964, 83 p. C. p. 60. 

TOUGAS, Gérard, Histoire de la littérature canadienne-française, Paris, 
P.U.F., 1960, XII, 312 p. Cf. pp. 185-186. 

VOLTZ, Pierre, la Comédie, (Préface de Quentin Hope), University of India-
na, New York, St-Louis, San Francisco, McGraw-Hill, Armand Colin, 
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ne a lu pour vous. Ërotisme, révolution et évasion", dans Châte-
laine, janvier 1966, p. 60. 

Photo de Bertrand Vac illustrant un article de (ANONYMEJ sur un roman poli-
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lez-moi Amédée", au théâtre de l'Escale", dans le Soleil, 7 juil-
l et 1967, p. 21. 

Photo de Bertrand Vac illustrant un article de I.R.-S., "1 1 Homme de 2100: 
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Ëmission radiophonique sur les ondes de CKAC, par Claude-Henri GRIGNON, 
Louise Genest, dans Journal de Claude-Henri Grignon, les 20 et 23 
septembre 1950, 6 p. 

Retranscription d'une émission radiophonique intitulée Journal de Claude-
Henri Grignon, sur les ondes de CKAC, et traitant du roman Louise 
Genest, 20 novembre 1950, 3 f. Photocopie du texte au CEDEQ, no . 
506/774. 

Retranscription d'une émission radiophonique intitulée Journal de Claude-
Henri Grignon, sur les ondes de CKAC, et traitant du roman Louise 
Genest, 23 novembre 1952, 3 f. Photocopie du texte au CEDEQ, no 
506/7/5. 

Article de Roger ROLLAND sur le roman Louise Genest, tiré de la Chronique 
littéraire de Radio-Canada, 3 novembre 1950, 8 f. Photocopie de 
l'article au CEDEQ, no 506/7/6. 

8. Divers 

(ANONYME), Louise Genest, (galée), (sans date], 4 f. Photocopie de l'arti-
cle au CEDEQ, no 506/6/4. 

------ (sans titre, sans date] , f. Photocopie de l'article au CEDEQ, 
no 506/6/5. 

------ (sans titre, sans date], f. Photocopie de l'article au CEDEQ, 
no 506/6/6. 

------ (sans titre, sans date) , 1f. Photocopie de l'article au CEDEQ, 
no 506/6/7. 



ANNEXE 1 

Jalons biographiques 

Aimé Pelletier (Bertrand Vac) 

1914 Naissance de Joseph-Omer-Aimé Pelletier, le 20 août, à Saint-

Ambroise-de-Kildare, fils dlArthur Pelletier, médecin, et de Lu-

mina Labbé. 

Famille de neuf enfants: un enfant mort peu de temps après sa 

naissance, six garçons et deux filles (Philippe, Irène, Eugène, 

Léopold, Madeleine, Roger, Aimé, Conrad). 

1920 Études primaires à llécole du village durant quelques mois. 

La famille déménage à Joliette et Aimé Pelletier poursuit ses é-

tudes primaires à llAcadémie Saint-Viateur. 

1927 Études classiques au Séminaire de Joliette. 

Passe les étés dans un chalet loué, en compagnie de ses frères 

et soeurs. 

1934 Bachelier ès arts du Séminaire de Joliette. 

Entrée à llUniversité de Montréal, dans la faculté de médecine. 

1935-50 Plusieurs excursions dans la nature sauvage avec son frère Phi-

lippe, en compagnie d1un guide. 

1940 Obtient son diplôme de médecine à llUniversité de Montréal, 



285 

1940-42 Internat dans les hôpitaux de Montréal. 

1942 S'enrôle comme médecin dans le corps médical de 1 1 armée canadien-

ne. 

Étudie à Baltimore le problème des maladies vénériennes. 

1944 Gagne l'Europe et débarque en Normandie vers le 12 juin. (Une 

semaine environ après le Jour J). 

Participe à la libération de la France comme médecin dans une u-

nité d'hygiène. 

1944-46 Ëcrit Souvenirs de guerre, Normandie 44 (oeuvres non publiées). 

1944-48 Correspondance avec Violetta Barbant (au moins 31 lettres). 

Séjourne en France, en Angleterre, en Belgique, en Hollande et 

en Allemagne avec 1 1 armée canadienne. 

1946 Démobilisé, il revient au Québec. 

Puis, il retourne se spécialiser à Paris (à Villejuif et à Vau-

g i rard) . 

1947-48 Journal d'un séjour à Paris (décembre 1947 - février 1948), oeu-

vre inachevée, non publiée. 

1948 Chirurgien à l'Hôpital général de Verdun. 

1948-49 tcrit plusieurs articles dans le Clairon maskoutain: 

Ille Filet mignon" (17 juin 1948) 

"Histoire invraisemblable" (19 novembre 1948) 

"Paris" (10 décembre 1948) 



"l'Appartement" (sans date) 

"le Circuit" (31 décembre 1948) 

"le Compartiment" (7 janvier 1949) 

"la Samba" (21 janvier 1949) 

"Jos" (28 janvier 1949) 

"la Maladie du petit" (3 juin 1949) 

"la Caisse enregistreuse" (8 juillet 1949) 

"le Bain de musique" (11 novembre 1949). 
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1950-67 Nombreux voyages en Europe (Angleterre, France, Italie), à New-

York, en Amérique du Sud, au Mexique; voyages aussi en haute mer 

sur des cargos. 

1950 Choix d'un pseudonyme littéraire: Bertrand Vac. 

Parution de Louise Genest, roman dramatique. 

Prix du Cercle du Livre de France. 

1951 tcrit des nouvelles (oeuvres non pUbliées): 

Deux frères 

les Taureaux 

les Deux souris 

1952 Parution de Deux portes ... une adresse, roman psychologique. 

Prix du Cercle du Livre de France. 

1955 Parution de Saint-Pépin, P.Q., roman satirique. 

Conférence à Shawinigan (juin): "les Bienfaits du voyage". 

Autres conférences, à Montréal (Bibliothèque municipale) et dans 

les environs. 
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1956 Parution de l'Assassin dans l'hôpital, roman policier. 

Prix du Cercle du roman policier. 

L'Assassin dans l'hôpital est adapté par Jean-Louis Laporte et 

présenté à la télévision de Radio-Canada par Guy Beaulne à l'é-

mission "Théâtre Populaire" (4 août). 

Recherches sur la vie de Tamerlan, conquérant mongol du XIVe siè-

cle. 

1956-63 Rédaction de six autres romans policiers (oeuvres non publiées): 

Martha Larouche 

Pickingberry 

la Salle de danse des 7 chutes 

la Traversée tragique 

Denier du veuf 

l'Accident du Horse Shoe Beach. 

1960-65 Le Voyage à Miami (oeuvre non publiée), roman comique. 

1962 Article important dans le Devoir (7 avril): "Apporter le fruit 

de ses rêves ... " Bertrand Vac trace un bilan de son oeuvre. 

1963 Parution de la Favorite et le Conquérant, roman historique sur 

la vie de Tamerlan et sur les intrigues d'une esclave, Shadi 

Mulk. Travail de recherche de Il ans. 

1963-67 Rédaction de deux pièces de théâtre (oeuvres non publiées): 

le Demi-Deuil 

Halloween 

Rédaction de: le Neuvième art, pièce en quatre épisodes destinée 



288 

à la télévision. La comédie est alors refusée. 

1965 Parution de Histoires galantes, recueil de huit nouvelles. 

Prix du Cercle du Livre de France. 

1967 Communication de Bertrand Vac au Congrès international des écri-

vains, à llExpo 67. Parle de 1 1 homme de llan 2100. 

Présentation dlune pièce de théâtre, Appelez-moi Amédée, à bord 

du bateau "lIEscale, pendant les deux mois dlété. 

Il slagit dlune transformation de la comédie le Neuvième art. 

Parution de Mes pensées "profondes", recueil dlaphorismes. 

1974 Parution de le Carrefour des géants, livre historique sur la vil-

le de Montréal (1820-1880). 

1978 Bertrand Vac lègue ses manuscrits à IIUniversité du Québec à 

Trois-Rivières (17 août). 

1984 Bertrand Vac prépare trois livres: 

- biographie de Jean Lallemand 

- livre dlhistoire sur les animaux 

- livre dlhistoire sur la ville de Montréal (1760-1820). 

1986 Le docteur Pelletier vit actuellement dans une demi-retraite, 

travaille toujours à IIHôpital général de Verdun comme assistant-

chirurgien. 

La famille Pelletier ne compte aujourdlhui que deux survivants: 

Madeleine et Aimé. 



ANNEXE II 

L'UNIVERS DE BERTRAND VAC 

Le monde de Louise Genest (Louise Genest) 

Louise Genest, 33-34 ans 

Armand Genest, mari de Louise, marguillier, maire, marchand général, 

commissaire d'école 

Pierre Genest, leur fils de 16 ans 

Thomas Clarey, métis d'environ 26 ans, amant de Louise, homme de la 

forêt 

Georgette Robillard, institutrice 

Rosalba, tante de Louise, vit à Joliette 

Le père Jobin, homme de la forêt, à l'emploi de la Saint-Maurice Paper 

Le père André Larochelle, gardien du club Bellerose au lac Brochet 

Athanase Bellerose, homme de la forêt 

Ma xime Coutu, homme de la forêt 

Un vieux, raconte l'histoire d'Ëphrem 

Hertel, homme de chantier et Maheux, homme de village 

Françoise Plante, aimée de Hertel et Maheux 

Le fils du forgeron 

La femme du maître de poste 

Rose-Anna, belle-soeur de Louise 

Le curé de Saint-Michel 



Victor, Silver, Rover: trois chiens de Thomas Clarey 

Wally, chienne du père André 

Maillet, chien de Louise Genest 
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Temps: l'histoire dure environ un an, de juin à juin (4 saisons). 

Espace: village de Saint-Michel 

la forêt 



Le monde du capitaine Grenon (Deux portes ... une adresse) 

Jacques Grenon, capitaine, 27 ans, 7 ans de mariage, ingénieur 

Berthe Grenon, femme (canadienne) de Jacques, blonde, a deux enfants: 

trois ans et demi et cinq ans - très près de sa mère 

Françoise Clair, femme de Béthune, amie du capitaine, 22-23 ans 

Siva, son chien 

Tony Martoldi, chauffeur du capitaine, simple soldat 

Un colonel, supérieur de Jacques en Europe 

Major Manley, officier de l'armée en Europe 

Général Reynold, officier de l'armée du Canada 

Tit-Rouge, simple soldat, chauffeur du major Manley 

Robert Lagarde, soldat, ami du capitaine Grenon 

Le docteur Guillemot et sa femme Paulette, amis de Béthune (Jacques 

Grenon demeure chez eux) 

Madame Pouliot, amie parisienne de Françoise 

Madame de Brie et monsieur Traucherin, invités de Françoise, à Hontfleur 

Les Avon, amis du capitaine, à Termonde 

Une magnifique brune, mariée, invitée de madame Avon 

Une blanchisseuse de Bernières, femme mariée séduite par Manley 

Une brunette et son ami, amoureux, compagnon de train de Jacques et de 

Tony 

Marie, proche de Françoise Clair, à Hontfleur 

Maria, amante hollandaise du major Manley 
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Un employé du Pacifie Canadien, ancien sergent 

Temps: le drame dure un an: de septembre-octobre à octobre suivant , 

1944-45. 

Espace: en Europe (France) et au Canada. 



Le monde de Saint-Pépin (Saint-Pépin, P.Q.) 

Polydor Granger, quincaillier (Pol), futur député 

Anita Granger, femme de POlydor, ou Nini, 40 ans 

Jean Granger, jeune fils de Polydor et Anita 

Taco, son chien 

Euphémie Sanschagrin, "Sancha", mère d'Anita Granger 

Clara, bonne des Granger depuis neuf ans 

Midas, charbonnier, ami de Clara depuis cinq ans 

- Jos Labonté, agent d'assurances, organisateur de Polydor, a deux en-

fants 

Florida Labonté, femme de Jos 

Dakota, bonne des Labonté 

Monsieur Gaboury, professeur, candidat politique 

Caroline Gaboury, sa femme 

André Gaboury, leur fils, ami de Jean Granger 

Monsieur Lagacé, partisan farouche de POlydor 

Fleur-Ange Lagacé, sa femme, partisane de Latulipe, présidente des 

Dames de Sainte-Anne 

Dieudonné Lagacé, leur fils de 22 ans 

Mademoiselle Dalila Papillon, présidente du Tiers Ordre 

Madame Laplaine, ilIa divine", veuve, prostituée populaire 

La mère Mathilda Joly, rebouteuse populaire, ancienne putain 

Le docteur Gauthier, obsédé par les incendies 



Le docteur Lepassage, spécialiste de Montréal (et son chauffeur) 

Latulipe, candidat protégé par le curé 

Lépine, professeur, candidat à la convention 

Desfoins, candidat à la convention 

Bi-Dur, super-mâle de la ville, "gorille" politique des Granger 

Anatole (ou Onésime) Tranchemontagne, jeune orateur 

' Monsieur Lenoir, directeur des pompes funèbres 

Honoré Jolicoeur, boulanger, colporteur de nouvelles 

Madame Lemoyne, riche veuve de Gustave Lemoyne 

Monsieur Nilus Doucet, juge, haute société 

Madame Nilus Doucet, sa femme 

Marie Bellec, propriétaire du salon de coiffure 

Marthe Marchildon, maîtresse d'école 

Onésime Bell, boucher 

Les Tardif (22 enfants) 

Ladouceur 

Pamphile Leroux, sourd, président d'Assemblée 

Monsieur Lecoq, vendeur au marché 

La mère Grandbois, 102 ans 

Le notaire 

Le forgeron 

Le curé 

Le chef de police 

Le maire et la mairesse 

La petite Larouche, enceinte 

Monsieur le ministre et sa femme 
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Monsieur le délégué de Montréal 

Le marguillier 

Les échevins 

IICoq des soeurs Il , le bedeau 

L'ambulancier 

L'interne en blanc 

Le marchand d'essence 

ilLe jaune à Saint-Loup", un pauvre idiot 

Un marchand du chef-lieu 

Un représentant de Saint-Prospère 

Le président de la Chambre de Commerce 

Le marchand général de St-Pie V 
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Temps: en automne, le temps d ' une campagne électorale, 45-50 jours 

(septembre-octobre, octobre-novembre). 

Espace: à Saint-Pépin, ville imaginaire située aux alentours de Mont-

réal. 



Le monde de Raskine (l'Assassin dans l'hôpital) 

Dimitri Raskine (Dim), détective, agent ce~ 

Rex Burton, détective 

Frédéric Hamilton, prospecteur mort il y  a deux ans 

Blanche Hamilton, sa femme, assassinée 

Patricia Hamilton (Pat), leur fille, financière à la Bourse, dans la 

trentaine 

John Hamilton, leur fils, dans la trentaine 

Peter Hamilton, prospecteur mort il y  a deux ans, frère de Frédéric 

Hamilton 

Mabel Hamilton, sa femme, nettoie des bureaux, la nuit 

Garde Dorothy Martin, amie de John Hamilton, infirmière au 404 

Le sergent détective Selfkind 

Le chef de police de Montréal 

Le second de Selfkind 

Les agents de police sous les ordres de Selfkind 

Le docteur Handfield 

Le docteur Rews, assassiné 

Le médecin-légiste 

Maître Lanoue, le notaire 

Bartlett, l'infirmier du troisième, l'assassin 

Une technicienne de laboratoire 

Une infirmière-étudiante 



Un infirmier 

Les infirmières du quatrième 

Un employé de l 'hôpital, préposé aux bouilloires 

La téléphoniste de l'hôpital, assassinée 

Le vieux gardien de nuit 

Le chimiste Côté 

Marcelle, secrétaire de Patricia Hamilton 
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Le liftier (garçon d'ascenseur) de la rue Saint-Jacques, bureau de Pa-

tricia 

Le concierge de la rue Saint-Jacques, bureau de Patricia 

La cuisinière de Blanche Hamilton 

Le technicien de la compagnie de téléphone 

Jos Latreille, pseudo-propriétaire de la mine 

Nicholas, employé de journal 

Un chauffeur de taxi 

Un boucher 

Un ami de Rex Burton 

Un ami de l'ami de Rex Burton 

Temps: de la fin de novembre jusqu'au 20 décembre 1954. 

Espace: à l 'hôpital Vimy, Montréal. 

à l'appartement de Raskine, Montréal. 
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Le monde de Shadi Mulk (la Favorite et le Conquérant) 

A) Tableau général 

. Aljai 

Saraï Khanum 

TIMOUR, le 

Bougan Aga 1 

Taki l Canum l 
Shah Rokh 

1 

J 
Jahanghir(+) Omar(+) Miran Shah 

~~ 
~ 1 ~ ~  

~  - ~ ~ 
Abou Bekr Omar Mirza Pir Mohammed Mohammed Sultan 

\V 
Khalil 

~ 
Shadi Mulk Princesse de Kashgar 
(la favorite) (femme) 

l 
un jeune fils 
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B) Personnages précis de l'histoire 

Timour-Ie-Conquérant, Ttmour-Leng, Tamerlan, le Boiteux, plus de 60 ans 

La Saraï Khanum, la Grande Dame, épouse de Timour 

Aljai, première femme de Timour 

Touman Aga, épouse de Timour 

Bougan Aga, épouse de Timour 

Tekil Canum, épouse de Timour 

Jahanghir, fils aîné de Timour, mort 

Omar, fils de Timour, mort 

Miran Shah, 34 ans, fils de Timour 

Shah Rokh, 22 ans, fils de la Saraï Khanum et de Timour 

Khan Zadé, femme de Miran Shah, mère de Khalil 

Omar Mirza, fils aîné de Miran Shah et de Khan Zadé 

Khalil, fils préféré de Khan Zadé et Miran Shah, 14 ans 

Abou Bekr,fils de Khan Zadé et Miran Shah 

Pîr Mohammed, petit-fils de Timour 

Mohammed Sultan, 15 ans, petit-fils de Timour 

La princesse de Kashgar, (Dgehan Sultan), épouse de Khalil (lui donne 

un fils) 

Shadi Mulk, la favorite, concubine de Khalil, 17 ans au début 

Yahia, le Balafré, au service de Shadi Mulk 

Cassim, le Muet, minkbachi, au service de Khalil 

MOdOgen, palefrenier au service de Khalil 

Mincia, servante de Shadi Mulk 

Jacinthe, servante de Shadi Mulk 

Luli, femme de Yahia, servante de Shadi Mulk 



Nahia, la rousse et ses trois compagnes, concubines de Khalil 

Princesse d'Ispahan, femme promise à Mohammed Sultan 

La mère de Jacinthe 

Ming, nain et bouffon, favori de Timour, fiancé de Jacinthe 

Les servantes de Shadi Mulk 

Un eunuque, serviteur de Khalil 

Saïf-ad-Din, général d'armée de Timour 

Bérendac, minkbachi, général d'armée de Timour 

Medhi, vizir 

Omar, fils de Medhi, tué par Khalil 

Abou Saïd, géant noir, serviteur de Ming 

Missoud, conteur, allié de Shadi Mulk, "l 1 homme au rat" 

Le derviche, prêtre allié de Shadi Mulk 

Toktamish et sa femme, adversaires russes 

Alexandre-Ie-Grand et Genghis Khan, conquérants préférés de Timour 

Houlagou, fils de Genghis Khan 

300 

Taherten, allié de Timour à Erzeroum, chef d'Arménie (a des femmes et 

des fils captifs chez Bajazet) 

Sésostris, conquérant venu au bord des Indes 

Farrudge, médecin de Timour 

Le prince Hussein, petit-fils de Timour 

Saïd Béréké, iman, descendant du prophète, vieil ami de Timour 

Hafiz, Omar Kayan et Firdousi, poètes morts 

Moulana Abdallah Lefin, astrologue 

Moulana, médecin de Timour 

Argoun Shah, gouverneur de Samarkande 



Mohmoud Shah, de Delhi 

Yzak, courrier du Seigneur 

Ahmed Djélaïr, sultan de Bagdad 

Amûrat, père de Bajazet 

Bajazet, empereur de Turquie 
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Les deux épouses de Bajazet, dont Destina, sa préférée, fille du roi 

de Hongrie 

Kiritchi, fils de Bajazet 

Sigismond de Hongrie, vaincu par Bajazet 

Ipocrate, roi de Géorgie 

Saadi, auteur de contes 

La veuve Millivoï, sorcière au poison 

Qara Yousouf, ennemi de Timour 

Ibn Khaldoun 

Ali (à Damas) 

Basileus et son épouse (Basilissa), à Byzance 

Iskander 

Le calife Haroun-aI-Rachid 

Coeur-de-Rosier 

Chamfeddin Abbas 

Comte de Nevers, ancien prisonnier de Bajazet 

Chamélic, conseiller de Timour 

Elias 

Gehan 

Persilas, beau-frère hongrois de Bajazet, et 20,000 chevaliers europé-

ens 



Jung-la, chinois puissant 

Chuyscan, un fils de Jung-la 

Le sultan Mahmoud Can 

Moussa et Moustafa 

Un chaman 

Iskendar Chiki 

Moulana-Coulton-Beddin 

Ahmed Gelaïr, fils du sultan de Bagdad 

Roustem, nommé à Ispahan 

Ahmed Omar Cheik 

Nour-Eddin, conseiller de Timour 

Moulana Obaïd, lecteur du Coran à la mort de Timour 

Le mirza Ouloucbec, moins de 11 ans 

Le mirza Ibrahim, 11 " ans 

Le cheik Tchoura 

GelaI Baoudgi 

C) Personnages plus vagues reliés à un personnage précis de l'histoire 

Les conseillers de Timour 

Les acteurs de Timour 

Les émirs et les généraux de Timour 

Un émissaire de Timour 

Les ministres de Timour 

Les intimes de Timour 

Le minkbachi des gardes de Timour 

Les impératrices, émirs et princesses au chevet de Timour 
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Un chambellan de la maison impériale 

Cuisiniers, marmitons, bouchers de la cour 

Un eunuque, serviteur de Khalil 

Une servante de Khalil 

Une grosse fille rougeaude, esclave de Khalil 

Le planton de Khalil 

Deux adolescentes offertes à Khalil par Timour 

Un valet de Khalil 

Le maître d'armes de Khalil 

Une acrobate tuée par Khalil 

Les professeurs de Shadi Mulk à Tabriz (guitare, chant, danse) 

Les servantes de Shadi Mulk 

Les coiffeuses de Shadi Mulk 

Le derviche, informateur de Shadi Mulk 

Un palefrenier de Shadi Mulk 

Plusieurs troubadours chez Shadi Mulk (et Mohammed Sultan) 

Le chambellan de la Saraï Khanum 

Princesses, concubines et garçons de la Saraï Khanum 

Une sentinelle de la Saraï Khanum 

Un officier subalterne de la Saraï Khanum 

Dames d'honneur, suivantes, eunuques de la Saraï Khanum 

L'officier à qui la Saraï Khanum est donnée par Khalil 

Quatre cavaliers de Mohammed Sultan 

Les compagnons de Mohammed Sultan 

Les serviteurs de Mohammed Sultan 

Un garde de Mohammed Sultan 
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Les cavaliers de Shah Rokh 

La vieille femme qui lit l'avenir 

Les enfants près du logis de la sorcière 

Deux des compagnons de MOdOgen 

Les compagnons de débauche de Miran Shah (40) 

Les cavaliers, gardes de Ming 

·Un cuisinier de Damas (pour Ming) 

Un ami de Cassim à Balkh (chamelier) 

Quelques hommes de Cassim, perdus au siège de Bagdad 

Le chef des sbires de Medhi 

Le chambellan de Medhi 

Les sbires de Medhi 

Fantassins, janissaires de Bajazet 

Agents et ambassadeurs de Bajazet 

Un oiseleur (officier d'Ancyre), espion de Bajazet 

La soeur de Sigismond, roi de Hongrie, favorite de Bajazet 

La conseillère de la soeur de Sigismond 

Le frère de Bajazet (à qui il a crevé les yeux) 

Le fils du roi de France, captif chez Bajazet 

Une servante de Bajazet 

Un chambellan de Bajazet 

Une blonde drapée de voile clair, chez Bajazet 

Le garde du camp de 1 1 armée mongole 

Un rôtisseur de Peshawar et sa femme 

Le chef du petit poste de Caboul 

Le cadi de la mosquée 
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Les auditeurs de Missoud 

Les soldats de l'escorte 

Un joaillier (puis 20) pour la litière volée 

L'enfant au rat blanc 

L'ombachi de guet au jardin des Il-Khans 

Le sultan du Caire 

Le sultan de Bagdad et sa fille 

Le gouverneur de Bagdad 

Un lépreux du jardin des Il-Khans 

La vieille sale (une putain de Mossoul) et son souteneur 

Un marchand de Mossoul (maquignon) 

Les chamans de Mongolie 

Le maître de la grande soupière, chez les Turcs 

Le roi de Serbie 

Les jongleurs de l'Inde 

Les 12 descendants du Prophète 

Les princes de Ghilan 

L'ambassadeur d'Ëgypte 

Le sultan d'Ëgypte 

Les trois fils de Jung-la, empereur de Chine 

Un vieux général 

Le chef du poste d'Ilanoti 

Le roi de Géorgie 

Le garde empoisonné au contact du rat de Missoud 

L'ombachi de service (et dix hommes) sur la route de Qarabagh 

L'ambassadeur de Chine 
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D) Groupes ou personnages vagues, reliés à l'histoire 

L'armée, les soldats, avant-gardes, éclaireurs mongols 

Des femmes 

Une vieille, deux vieilles 

Un cuisinier 

Deux piqueurs 

Des courti sans 

Quatre officiers 

Un palefrenier 

Des musiciens 

Des porteurs 

Des cuisiniers 

Des suivantes 

Des astronomes 

Des jongleurs 

Un garde 

Une suivante 

Un eunuque 

Deux esclaves jumelles 

Des vierges 

Des adolescents 

Un eunuque 

Un ounbachi 

Trois voyageurs (marchands) 

Un garde 

Une troupe de cavaliers 
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L'armée indienne 

Les Guèbres 

Des esclaves 

Des artistes 

Des potiers 

Des brodeurs 

Des verriers 

Des selliers 

Des orfèvres 

Des philosophes 

Des scribes 

Des fondeurs 

Des ouvriers 

Des musiciens 

Des émirs 

Des princes 

Des danseurs 

Des menuisiers 

Des courtisans 

Des charmeurs de serpents 

Des changeurs 

Un enfant maigre 

Des chameliers 

Un chambellan 

Un enfant 

Un palefrenier 
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Des mendiants 

Des devins 

Des charmeurs 

Des conteurs 

Des fl âneurs 

Des derviches 

Un derviche 

Des princes 

Des Seigneurs 

Des centaines de cavaliers 

Des chasseurs de fauves 

Des gardes 

Des spectateurs 

Les 40,000 arméniens enterrés vivants par le Seigneur à Sivas 

Des pèlerins en route pour la Mecque 

Les eunuques 

Les Ounbachis 

Les Youzbachis 

Les archers turcs 

Le maître-queux 

Des porteurs d1eau 

Les officiers turcs 

Les tavachis 

Les 50,000 turcomans pour délivrer Bajazet 

Les Zagataïs, meilleurs guerriers du Seigneur 

Une belle esclave 
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La fillette violée par les soldats à Damas 

Des centaines d'habitants brûlés à Damas 

Les femmes du palais de Tabriz 

Les 20,000 nobles européens massacrés à Nicopolis par Bajazet 

Les victimes de Bagdad 

Un chambellan 

'Des romanichels et troubadours 

Deux gouverneurs décapités 

Un héraut 

Les 50 conteurs à la fête de Bérendac 

Neuf groupes de neuf adolescents nègres 

Les courriers 

Les artistes de l'Asie 

La cour et les harems 

Les fiftres 

Les tambours 

Les houris, vierges du paradis 

Les imans et leurs assistants 

Les généraux d'armée 

Les 20,000 soldats 

Deux petits princes 

Les échansons 

Les Seigneurs et leurs épouses (et les esclaves) 

Les invités de Perse et d'Arabie 

Les chameliers 

Les dames d'honneur et courtisans 
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Des chanteurs 

Des buveurs 

Des danseurs 

Des baladins 

Des bouffons 

Des bayadères 

Des fanfares 

Des acteurs 

Des mimes 

Des masseurs 

Temps: l'histoire se déroule de 1397-1411, à la fin du règne de Ti-

mour. 

Espace: les territoires mongols: Samarkande, Qarabagh, Tabriz, Bagdad, 

etc. .. (As i e) 



Le monde de la galanterie (Histoires galantes) 

"Première nouvelle" 

Elle (anonyme), mariée depuis 20 ans 

Lui (anonyme), jeune homme de 28 ans, employé chez Morgan 

Temps: un dimanche après-midi, 20 mai. 

Espace: l a Montagne, Montréa 1. 

"Deuxième nouvelle" 

Marguerite (Margot), mariée 

Karl, un ami de Marguerite, ancien prisonnier de guerre 

Sir Stafford 

Marcelle, correspondante de Marguerite 

Gunther von ... , baron allemand, prisonnier à l'Ile-aux-Noix 

Rodolphe, électrocuté au camp Bouchard 

Jeannette, amie de Marguerite 

Conchita, amie mexicaine de Marguerite 

Pépé, ami mexicain de Marguerite 

Michel, ami parisien de Marguerite 

Une américaine multimillionnaire, amie de Gunther 

Les officiers militaires 

Une mégère 



Temps: vers 1945 

Espace: Montréal et Acapulco 

"Troisième nouvelle" 

Jean-François Marquette, 20 ans, étudiant en médecine 

Arthur Marquette, son père 

Sa mère et les trois autres enfants 
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Clémentine, la logeuse, mariée à un chauffeur de taxi à la retraite 

Jolicoeur, étudiant en droit, ami de Jean-François 

Une vieille fille blondasse, voisine de palier de Jean-François 

Un commis-voyageur, pensionnaire d'un jour à la pension de Jean-Fran-

çois 

Le juge, vieux tatillon, client de Clémentine 

Les clients de Clémentine 

Les copains de Jean-François 

La prostituée du bordel 

Les compagnons de cellule de Jean-François 

Un policier, le chef de patrouille, les autres policiers 

Un agent du poste de police 

La logeuse de Jolicoeur 

Marie, voisine de palier de Jolicoeur 

Les petites amies de Jolicoeur 

Temps: un an envi ron 

Espace: Montréal 
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"Quatrième nouvelle" 

John Green, invité dans une réception à Boston, auteur à la mode 

Les deux directrices de la bibliothèque (les deux touristes américai -

nes 

Les invités à la réception, auditeurs de John Green 

Le policier têtu en Amérique Centrale 

Pedro, un copain de service du policier 

Temps: quelques heures 

Espace: une bibliothèque de Boston 

"Cinquième nouvelle" 

Guillaume Courseul, peintre 

Victoire Courseul, sa femme enceinte qui va visiter sa fille à Paris 

Germaine, amie de Guillaume 

Irène Malencort, la vierge irréductible 

La soeur d'Irène, son mari et leur fillette 

Le curé des Laurentides 

Une riche héritière, modèle (nue) de Guillaume 

Temps: deux ou trois mois 

Espace: Montréal 

"Sixième nouvelle" 

Michel Perrier, 40 ans, célibataire, tombeur de dames 

Odile Carmena, femme fatale, divorcée 

Ëlaine Dubourg, cousine de Michel 



Mimi Desmond, amante délaissée par Michel 

Madame Germain, femme de ménage de Michel 

Le baron Yvan Stenor, invité d'Ëlaine Dubourg 

La centaine d'invités d'Ëlaine Dubourg 

Les femmes, amies de Michel 

Les amis d'Ëlaine 

' Les clients de la "Tour Penchée", bar 

Guy, Marcel, André, clients de la "Tour Penchée" 

Le barman de la "Tour Penchée" et une brunette au bar 

Les amis d'Odile 

La bonne de Mimi Desmond 

Coco et Menouche, du "Strip" 

Aline, Marcelle, Juliette, Claire, Béatrice: conquêtes de Michel 

Un compagnon de bringue de Michel 

Temps: deux semaines environ 

Espace: Montréal 

"Septième nouvelle" 

Gérald Tremblay (Gerry), 13 ans, se fiancera à une française 

Raymond Désilets (Ray), laitier, aura une femme et cinq enfants 

Marguerite Dulong 

Le père et la mère de Gérald, et sa soeur Régine 

Le professeur de Gérald 

La "serveuse" blonde de Raymond, 20 ans, et son "mac" 

L'équipe de baseball 

Des gamins qui se battent 
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Les étudiants et étudiantes de l'école 

Nez (Nick, Nicolas) receveur de l'équipe 

L'oncle et la tante de Nez 

L'amant grec de la tante de Nez 

L'agent cycliste 

Le curé de la paroisse 

La religieuse 

Le bedeau, mari de Marguerite Dulong, et leur enfant 

Temps: entre 1937-45 (huit ans environ) 

Espace: Montréal 

"Huitième nouvelle" 

Marcel Gendron et sa femme 

Marie Garceau et son mari Paul Perreault 

Les midinettes du faubourg Saint-Honoré 

Le garçon à la réception de l'hôtel 

Le liftier de l'hôtel 

Le maître d'hôtel 

Le "vieux monsieur" de Marie (lui a proposé une aventure) 

Temps: un après-midi 

Espace: une garçonnière à Paris 
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ANNEXE III 

UNE ENTREVUE AVEC BERTRAND VAC 1 

Trente-six ans après Louise Genest 

Q.: À l 'époque de vos premiers romans, comment conceviez-vous le 

rôle, la mission du romancier? Votre conception a-t-elle changé 

par la suite? 

R.: Le romancier devait soulever des controverses, faire réfléchir 

les gens. Quand j'ai écrit Louise Genest (1950), c'était pour 

cela: élargir un peu l'esprit des f emmes, faire admettre que cer-

taines femmes ne sont pas aussi pures que d'autres, aussi douées 

pour la chasteté. Autrefois, dans les villages, dans les petites 

villes, si une femme avait une aventure, les "bonnes âmes" en 

parlaient, la pointaient du doigt, la condamnaient. Comme si ce-

la les regardait! Deux portes ... une adresse (1952) aussi était 

pour secouer l'opinion publique, sortir les femmes de "leur cras-

se". Comme mères de famille, elles étaient admirables mais, 

1. Il s'agit d'une entrevue réalisée avec Bertrand Vac, le 28 avril 1984. 
Par souci d'authenticité et de vérité, nous tenons à reproduire les 
propos de l'écrivain le plus fidèlement possible. Aussi, ne croyons-
nous pas nécessaire d'ajouter certaines transitions littéraires, que 
le langage d'une conversation n'exige pas toujours! Nous avons 
d'ailleurs bien apprécié, cette journée-là, l 'aimable collaboration 
et la grande sincérité de l'auteur. 
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comme citoyennes, elles n'avaient pas leur place. Maintenant, 

elles l'ont. Cela a pris du temps, 30 ans. Avec Saint-Pépin, 

~ (1955), je voulais aussi secouer l'opinion des gens. En ce 

temps-là, la politique primait sur tout, c'était un idéal. A 

l 'époque des élections, des familles ne se parlaient plus, se ba-

garraient. Alors j'ai voulu tourner cela au ridicule. J'ai vou-

lu leur dire que la politique était importante, mais pas à ce 

point-là! Je chargeais pour corriger ... J'attaquais ... Puis, 

vers 1956, l'histoire est devenue pour moi une évasion et j lai 

écrit la Favorite et le Conquérant (1963). J'ai alors abandonné 

toute idée de secouer les gens pour me perdre dans l'histoire. 

Je me suis beaucoup documenté. Enfin, écrire est devenu pour moi 

une détente, une discipline amusante avec Histoires galantes 

(1965). La techhique de la nouvelle est pourtant difficile. 

Pour qu'elle se lise bien, il ne faut pas un mot inutile, autre-

ment le sens change, tout bascule. En 1965, j lavais "usé mes 

dents Il , je ne mordais plus. Avec le Carrefour des géants (1974), 

je suis revenu à l'histoire pure en racontant l 'histoire de la 

ville de Montréal entre 1820-1880. 

Q.: Au cours de votre carrière, vous avez écrit plusieurs romans et 

quelques pièces de théâtre. Avez-vous volontairement rejeté la 

poésie? Pourquoi? 

R.: Moi, j lai eu une éducation scientifique. Vous savez, quand on 

fait des études de médecine, clest assez loin de la poésie. Je 

ne sais pas apprécipr la poésie, je niai aucun talent pouY' écrire 
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une poésie à la Victor Hugo, même si j'ai bien aimé ce dernier. 

Je ne la rejette pas, je veux bien que les gens qui ont le talent 

pour l'écrire le fassent. Moi, je ne peux pas, j 'aime les ima-

ges, mais je ne peux les écrire. 

Q.: Vos personnages romanesques sont-ils le fruit d'une pure inven-

tion ou représentent-ils des êtres qui ont existé réellement? 

R.: Dans les romans, la majorité des personnages ont existé. Dans 

Louise Genest, Deux portes ... une adresse, Histoires galantes, 

les personnages ont existé, sont vrais. Dans Saint-Pépin, P.Q., 

j lai imaginé beaucoup de choses. Dans la Favorite et le Conqué-

rant, clest de l'histoire pure, comme dans le Carrefour des gé-

ants. Cependant, dans les pièces de théâtre, tout relève de l'i-

magination. Tout est inventé. 

Q.: Quelle oeuvre vous a apporté le plus de satisfaction? 

R.: Aucune! Je pense que la seule oeuvre que j'aime encore et que 

j lai aimée, clest le Carrefour des géants (1974), i.e. l'histoire 

authentique de Montréal. En 1642, les Canadiens français ont 

fondé Montréal. Mais, à la Conquête, Montréal comptait seulement 

3,500 habitants, après plus de 100 ans. Ils n'avaient créé qulun 

petit village. Les Anglais arrivent alors et, en 1860, Montréal 

avait plus de 100,000 habitants. Il ne faut pas négliger la part 

des Anglais, elle est très importante dans la création de Mont-

réal. Je voulais le dire aux Canadiens français. 



319 

Q.: Vous avez toujours composé des romans de style totalement diffé-

rent. Est-ce un effet du hasard ou de votre volonté? 

R.: Oui, je ne voulais pas faire du Magali et Delly avec des romans 

à "l'eau de rose", avec la même formule continuellement. Je ne 

voulais pas me répéter deux fois, la vie est bien trop courte 

pour se répéter. 

Q.: Dans votre carrière, la critique vous a-t-elle déçu, nui? A-t-

elle influencé votre oeuvre? 

R.: Au début de ma carrière, la critique ne me faisait rien. Après, 

je me suis rendu compte que j'étais un con, car je continuais à 

écrire des choses que les gens détestaient. Alors, j'ai cessé 

d'écrire; donc la critique mla fait quelque chose. Souvent, je 

ne la lisais même pas. La critique décourage, "éteint" son hom-

me. Il nly avait pas d'écoles pour les critiques en 1955. Ceux-

ci y allaient avec leur coeur, pour ou contre. Aujourd'hui, la 

critique universitaire est plus sérieuse qulen 1955. On dit 

"pourquoi" clest bon ou non! On est constructif. On regardait 

très souvent la morale en 1955, ce qui tuait ainsi la création 

artistique. 

bien faite. 

Les gens ne savaient pas ce qu'était une critique 

À la longue, la critique mla fait mal. Ça ne mlen-

pêchait pas de dormir, mais c'était agaçant ... 

Q.: Votre carrière médicale a-t-elle nui à votre carrière d'écrivain? 

L'a-t-elle favorisée? 
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R.: Non, ma IIcarrière médicale nia pas nui à ma carrière d'écrivain, 

mais ma carrière d'écrivain a nui à ma II carr ière médicale. Mes 

collègues médecins de l'hôpital ont été bien gentils avec moi, 

mlont bien accueilli. J'aurais préféré, comme Réjean Ducharme, 

que personne ne connaisse ma véritable identité et qulon ne con-

naisse que mon pseudonyme. J'aurais dû tenir mon bout et ne ja-

mais révéler mon vrai nom, mais j'ai succombé à la demande de 

Pierre Tisseyre, pour des fins publicitaires. 

Q.: Suivez-vous une technique, une méthode particulière quand vous 

composez, quand vous écrivez vos romans? 

R.: Non, je niai jamais eu de technique particulière. Je commence à 

écrire et tout se déroule par la suite. Je niai pas de plan pré-

cis au départ, je ne sais pas le nombre de chapitres au départ. 

Bien sûr, je sais la fin de l'histoire, mais j'ignore comment je 

vais y arriver. Je trouve les choses au fur et à mesure que jla-

vance, que j 'écris. 

Q.: Peut-on dire de votre oeuvre romanesque qu'elle reflète un sens 

profond de l'observation et qu'elle est le résultat d'un effort 

d'imagination ou de sensibilité? 

R.: Les trois. Je regardais vivre, j'observais, je racontais ce que 

je voyais et, pour raconter, il faut quand même une espèce de 

sensibilité. Quant à l'imagination, les romans policiers et les 

pièces de théâtre en sont le résultat. 



Q.: Une critique, Julia Richer a dit à propos de Louise Genest: 

Tous ses personnages il les voit du dehors 
sans jamais sly incorporer complètement. 
Nous lisons là une histoire racontée par 
un homme qui lIa, dirait-on, entendu 
raconter par un autre ... À aucun moment, 
nous nlavons la certitude de "vivre" un drame2 

Êtes-vous d'accord avec cette opinion? 
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R.: Elle a raison. Peu d'hommes creusent les sentiments des héroï-

nes, il me semble. Je ne vois pas comment j'aurais pu raconter 

ce qui se passe dans l'âme d'une femme. Je ne connais pas assez 

les femmes pour me lancer dans des histoires pareilles. D'ail-

leurs, cela ne ml intéresse nullement. 

Q.: Après avoir écrit des oeuvres comme Louise Genest, Deux portes ... 

une adresse, Saint-Pépin, P.Q., la Favorite et le Conquérant, 

croyez-vous verser dans des genres plus faciles avec Histoires 

galantes et les romans policiers? 

R.: Non, pas pour Histoires galantes, car clest écrit avec autant de 

soin qulun roman. Ce nlest pas un genre mineur, pas du tout. 

Les gens du Québec s'imaginent que la galanterie clest mineur. 

Clest leur droit, mais cela nlest pas mon avis. Je trouve cela 

très important. Quant aux romans policiers, clest vraiment un 

genre mineur. 

2. Julia Richer, "Louise Genest, de Bertrand Vac", dans Notre Temps, 11 
novembre 1950, p. 3. 
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Q.: Certains de vos personnages (exemple: Shadi Mulk) tuent, volent, 

violent, forniquent et vous ne leur laissez jamais éprouver des 

regrets. Trouvez-vous le remords inutile? 

R.: Shadi Mulk, tout ce qulelle a pu se reprocher, clest dlavoir raté 

son coup quand elle a eu le pouvoir; clétait une arriviste née. 

Il nlétait pas question de remords pour elle! Dans ma propre 

vie, le remords nlexiste pas. Quand on fait quelque chose à cau-

se de certaines circonstances, ce nlest pas la peine de se bour-

rer de remords. Dans dlautres circonstances, on ne le ferait 

probablement pas, on ne répéterait pas ses bêtises. 

Q.: Dans vos intrigues, vous ne semblez pas exploiter llémotion ou 

la sensibilité. Ainsi, malgré les déboires de Shadi Mulk, le 

lecteur reste un peu indifférent au x problèmes de la favorite. 

Comment expliquez-vous ce phénomène? 

R.: Shadi Mulk nlattirait pas la pitié, elle était strictement une 

arriviste. De plus, comme clest de llhistoire pure, cela nlatti-

re pas autant la pitié. Quand on lit la vie de Sir Wilfrid Lau-

rier, il est bien rare qulon slattriste, qulon soit ému, qulon 

sorte son mouchoir ... 

Q.: Comment expliquez-vous le peu de romans policiers au Québec? 

R.: Je ne sais pas ... Thériault en a écrit beaucoup! Les Canadiens 

débordent pourtant dlimagination. Mais les Américains ont écrit 

tellement de bons romans policiers, qui ont été lus par les Cana-

diens! En France aussi, Simenon a écrit beaucoup de romans 
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policiers! Agatha Christie également, Conan Doyle... Ici, au 

Québec, les éditeurs risquaient à chaque fois de perdre de l'ar-

gent avec les romans policiers. Quand le gouvernement leur don-

nait de l'argent pour sortir un certain nombre de romans par an-

née (11 par exemple), si les éditeurs avaient publié des romans 

policiers, le Conseil des Arts aurait demandé autre chose que 

des romans policiers. 

Q.: Quels sont les principaux thèmes que vous avez développés dans 

vos romans, dans vos causeries ou dans vos autres écrits? 

R.: La liberté ... 

Q.: Comment se traduisait l'absence de liberté au Québec, dans les 

années 1950? 

R.: Mon cher ami, cela se traduisait ainsi. Tous les jours de l'an-

née, on avait des vexations venant de n'importe qui. Tout le 

monde avait la recette extraordinaire pour la sainteté. On me 

disait de me marier, on me demandait pourquoi je ne le faisais 

pas ... Comme si ça les regardait! On me disait: "Tu devrais 

faire ceci, cela". Dès qu'on avait une idée qui ne correspondait 

pas à celle de tout le monde, on était bousculé par les gens sans 

aucun respect pour l'opinion d'un autre. Aujourd'hui, quand me 

reprend-on? Parfois, on me dit: "Ce n'est pas mon opinion". 

Mais, on ne me dit pas quoi faire, quoi penser. A l'époque, c'é-

tait la lutte continuelle pour la liberté. On attaquait dur ... 
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Q.: Croyez-vous que votre oeuvre dégage une philosophie optimiste de 

la vie? Êtes-vous positif devant les problèmes de la vie? 

R.: Je pense que oui! J'aime la vie. J'aime les gens. Je n'ai dé-

testé qu'une catégorie de gens, ce sont les "bonnes âmes" d'au-

trefois. Mais comme elles sont disparues, j'aime tout le monde. 

Je ne suis pas amer, je ne suis pas angoissé face à la vie. Je 

n'ai pas de difficulté à vivre. 

Q.: Si vous pouviez recommencer votre oeuvre, feriez-vous encore la 

même démarche, c'est-à-dire combattre les conventions sociales, 

satiriser? 

R.: Je ne sais pas. Aujourd'hui, à 70 ans, je vis en bonne harmonie 

avec mon époque et je ne serais pas tenté de dire aux gens quoi 

penser. Je trouve qu'ils se condui sent bien, réfléchissent bien. 

Si je retournais en 1950, je recommencerais la même affaire. Il 

fallait absolument le dire, c'était intolérable! Malgré tous 

les déboires possibles, il fallait secouer les gens. 

Q.: Avec le recul du temps, quel regard portez-vous sur l'ensemble 

de votre oeuvre? Êtes-vous satisfait de vos réalisations litté-

raires? 

R.: Un regard très sévère! Je ne suis pas satisfait du tout. Sans 

doute, j'ai donné beaucoup à l'écriture, mais jamais de choses 

qui ont vraiment valu, qui ont fait une marque. Pour un auteur, 

quand on n'a que cela pour se glorifier (Louise Genest, Saint-

Pépin, P.Q. etc ... ) et que l'on se compare aux grands 
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écrivains ... J'ai trop vu d'oeuvres extraordinaires pour penser 

que la mienne est importante. 

Mon oeuvre n'a pas donné ce que j'aurais voulu, mais les recher-

ches historiques m'ont apporté l'évasion, la culture, la connais-

sance. Mais de là à me prendre pour un autre parce que j'ai 

écrit quelques livres ... Même l'idée d'être un écrivain m'a été 

très longtemps étrangère. Un jour, un douanier américain m'a po-

sé la question. Je n'y avais pas encore pensé. J'ai répondu 

oui après réflexion ... Tout de même, j'ai fait ce que j'ai pu ... 

Et puis, que voulez-vous, il faut tourner la page. 

Q.: Que pensez-vous de la littérature québécoise d'aujourd'hui? 

Qui préférez-vous lire parmi les romanciers, les dramaturges? 

R.: La littérature d'aujourd'hui, je ne la connais pas. Pendant 

longtemps, j'ai été sur le comité de lectures pour les prix Mol-

son (Jean Béraud). Je lisais tous les manuscrits qui étaient 

envoyés au jury. C'étaient des romans compliqués, des suicides, 

des meurtres, rien de simple. J'ai cessé d'en lire depuis une 

dizaine d'années. 

Je ne sais pas pourquoi on fait tant de louanges à Hubert Aquin, 

je l'ai toujours considéré sans intérêt. J'ai aimé Réjean Du-

charme, Jacques Ferron. Mais la littérature actuelle, récente, 

je ne la connais pas. J'admire Marcel Dubé et Michel Tremblay. 

Depuis 1975, je ne lis plus la littérature québécoise. 
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Q.: Vous laissez de la femme des années 1950 une image peu flatteuse 

dans votre oeuvre, surtout dans les premiers romans. Que pensez-

vous de la femme actuelle? 

R.: Actuellement, la femme canadienne-française a changé complète-

ment. Elle est comparable aux femmes des autres pays. Elle a é-

volué, elle a compris. Elle n'était pas dépourvue, mais le cler-

gé était là pour lui dire quoi penser. Maintenant, elle pense, 

sans passer par le clergé. 

Q.: Vous ne cultivez pas dans votre oeuvre le patriotisme, le natio-

nalisme, comme plusieurs auteurs québécois. Pourquoi? Quelle -

est votre couleur politique actuelle? 

R.: Mon nationalisme est le nationalisme fédéraliste, pas le nationa-

lisme provincial. Je ne suis pas indépendantiste, comme monsieur 

René Lévesque. Et je ne sens pas le besoin de défendre le natio-

nalisme tel que je l'entends. La langue québécoise! Sous pré-

texte de nationalisme, on siest déjà glorifié, il y a 10 ou 15 

ans, de parler la langue québécoise, de parler le "joual". C'é-

tait à pleurer! Moi, je dis toujours que la vie est courte, il 

faut l'utiliser le mieux possible: qulon soit Chinois, Anglais, 

Italien ou autres, qulon s'entende entre nous pour vivre heureux, 

harmonieusement. Le "joual" nous rend-il plus heureux? Tant 

mieux pour les grands patriotes de la littérature mais je ne vois 

pas pourquoi je commencerais à agiter des drapeaux, ceux du pape 

et du Québec. Je veux bien qu'ils flottent, mais il y a autre 

chose ... 
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Q.: Les prix littéraires (1950, 1952, 1956, 1965) vous ont-ils vrai-

ment aidé ou plutôt nui? De quelle façon? 

R.: A l'époque, le prix du Cercle du Livre de France était très pres-

tigieux, sujet à beaucoup de publicité dans les journaux. Si je 

n'avais pas gagné ces prix, on ne m'aurait probablement pas édi-

té; mon oeuvre n'aurait peut-être pas été la même. 

Q.: Pourquoi, vers 1955, vous prétendiez-vous "citoyen international"? 

Avez-vous toujours cette opinion? 

R.: Je voyageais tellement à l'époque! Là où je me déplaçais, c'é-

tait en France où je me sentais le mieux. Autrefois, je me sen-

tais aussi bien en terre étrangère qu'au Québec, même mieux. 

Maintenant, je me sens bien chez moi et je voyage de moins en 

moins. Je suis toujours "citoyen international", si l'on veut, 

mais je me déplace moins. De coeur je suis avec tout le monde 

et partout. Jadis, j'ai vécu quatre ans en France, j'ai vécu en 

Angleterre. Aussi, ce sont mes trois pays: Canada, France, An-

gleterre. 

Q.: Lisez-vous les journaux? 

R.: La Gazette et le Devoir. Mais, en 1955, le Devoir était ennuyant 

comme la peste! Une colonne nous disait quel film voir, quel 

film ne pas voir. Comme si c'était nécessaire! Alors, j'ai an-

nulé mon abonnement. Et cette façon dont on disait aux gens de 

s'abstenir d'aller voir un film ... ! 
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Q.: Croyez-vous à Dieu? Êtes-vous pratiquant? Comment concevez-vous 

le rôle véritable du clergé? 

R.: J'ai été catholique durant mon cours classique: messe, prières, 

etc ... Je pense que la religion est nécessaire. Quelqu'un a 

créé l'univers. Je ne pense pas que le Christ était Dieu, c'é-

tait un grand homme. J'aime ses principes, je déteste son cler-

gé. Je m'incline devant les principes des religions pour que 

l 1 homme vive en harmonie. 

Aujourd'hui, je ne "pratique plus" depuis les années 1940. À 

partir de cette date, je ne suis plus retourné à l'église. Je 

ne crois pas aux religions. Le clergé nia pas le droit dl imposer 

ses vues, de demander de fermer les bâtiments commerciaux le di-

manche (au détriment des Juifs et Musulmans ... ) 

Après la mort, je ne sais pas s'il y a quelque chose. Personne 

ne le sait. On verra bien. Vivons comme on peut. Je vois mal 

un jugement dernier où un Dieu enverrait les hommes aux enfers 

ou au ciel. Je crois à la bonne entente entre les gens; je ne 

crois plus à la conception traditionnelle. Peut-être mes opi-

nions changeront-elles plus tard! 

Q.: Aujourd'hui, croyez-vous avoir influencé votre époque avec vos 

écrits? 

R.: Je pense que oui. Les premiers livres ont influencé l'époque, 

je pense. 
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Q.: Aujourd'hui, à 70 ans, comment la vieillesse vous apparaît-elle? 

Trouvez-vous toujours la vie palpitante? Croyez-vous à la "sa-

gesse attribuée aux aînés? Que pensez-vous de la jeunesse ac-

tuelle? 

R.: La vieillesse? Tant qulon est en santé, elle est agréable à vi-

vre, mais quand on commence à avoir des "bobos", clest pas drôle! 

Enfin, que voulez-vous? Je pense que la vieillesse nlest pas 

plus agréable à vivre que l'enfance: apprendre à marcher, à li-

re ... les écoles, etc ... Clest pas si drôle! La vieillesse, 

comme l'enfance, a de bonnes choses. Jusqu'à maintenant, je ne 

souffre pas beaucoup de la vieillesse. 

Je vis bien. J'aime la vie, je me retrouve devant mon travail, 

je mange seul ce soir, je sais ce que je veux dans l'existence. 

Je veux finir mon livre sur Jean Lallemand. Je ne m'ennuie pas. 

Quant à cette "sagesse" des plus vieux, ce nlest pas vrai. Il y 

a la maturité, bien sûr, l'expérience. Trop de vieux de mon âge 

ne savent pas accepter et font "des montagnes" pour peu de cho-

ses, je pense. 

En ce qui concerne les jeunes d'aujourd'hui, ils se débrouillent 

bien dans la vie, ont du panache, des idées. Naturellement, le 

chômage actuel est dramatique. J'admire la jeunesse. 




