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.dans le désordre chronologique et dans le fouillis des

divers événements de sa vie,

Comment peut-on reconstituer, dans l'ordre diéuétique,
la série de promenades de 1'hérofne dont parle le récit?
Ces sorties se situent a l'intérieur des limites a peu pres
hebdomadaires et 1l'un des rares reperes qui soit
explicitement fixe, c'est la lecon de piano qui est donnée
le vendredi. Anne imagine donc une suite de rencontres au
café, mais comme aucune réverie n'est strictement linéaire,
elle bifurque tantdt vers des faits passés, tantdt vers les
legons de piano de 1l'enfant, mélant a cela le souvenir des
repas mondains auxquels elle est tenue d'étre présente. Des

lors, la temporalité se trouve extrémement pervertie.

Quel est ce "temps mensonger et irrégulier" (MC, 77)
dont il est question ici? Bien sfir, il s'agit de la
température, mais dans un ouvrage ou se multiplient les
réseaux de répétitions, de miroirs, faut-il s'étonner de
trouver au mensonge et a l'irrégularité du temps
météorologique un équivalent diégétique, la réverie, et un
pendant narratif, le désordre du temps du récit? La réverie
d'Anne est quelque peu mensongere dans la mesure ou cette
activité mentale, qui ne releve pas totalement du conscient,

transforme plus ou moins la réalité concrete. Surtout que

s'y faufilent une simulation et des délires. Le temps du
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récit, lui, trouve son irrégularité dans un jeu
chronologique ou il faut voir comment s'organise la
succession des jours de la semaine qui traversent la réverie

d'Anne.

Les premieres constatations que l'on peut faire sont

résumées dans le tableau des deux pages suivantes:
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Chap. Pages Lvénement Lieu Jour
I 7-16 Legon de piano Appartement de |Vendredi
Mademoiselle
Giraud
II 17-26 Rencontre avec Cafe Samedi
1'homme
I1I 27-37 Rencontre avec Café Lundi
1'homme
/
IV 38-47 Rencontre avec Cafe Mardi
1"homme
désormais
nommé Chauvin
v 48-56 Legon de piano Appartement de | Vendredi
Mademoiselle
Giraud
VI 57-66 Rencontre avec Café Vendredi
Chauvin
VII 67-76 Réception Résidence Vendredi
des
Desbaresdes
VIII 77-84 Rencontre avec Café Dimanche

Chauvin
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Extraits significatifs dans la Références
reconstitution temporelle des événements Chap. |Pag.
"Les lecons de piano? II 25
Le vendredi, une fois par semaine. Hier"

"... plus d'un an que je vous vois passer, une I1I 28

fois par semaine, le vendredi, n'est-ce~pas?
Le vendredi, oui”

"Le lendemain..." II 17
"Justement, hier a cette heure-ci, j'étais II 15
chez i{ademoiselle Giraud."

"C'était un samedi." II 21
"Il y a maintenant trois jours, dit l'homme." IIT 29
"Il faisait plus clair que trois jours avant.," III 36
"Le lendemain encore" IV 38
". Je vais revenir, dit-elle. ' TV 46
- Demain."

"Il y a maintenant sept jours, dit Chauvin. VI 53

- Sept nuits, dit-elle comme au hasard /.../
- Sept nuits, répéta Chauvin."

"Ca va &tre la huitieme nuit." VI 64

"Elle arriva ce soir plus tard encore qu'hier, VII 68
bien apres ses invités."

"Anne Desbaresdes ne revint que le VITI 77
surlendemain de sa derniere promenade
sur le port."
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On remarque que ce n'est pas le récit du premier
chapitre qui dit a quel jour de la semaine se déroule son
action, Cette information temporelle n'est donnée qu'aux
deux chapitres suivants alors que le récit parle des
habitudes d'Anne dont celle d'accompagner son fils a sa
legon de piano, le vendredi. On apprend donc
rétrospectivement a quel moment de la semaine se passe
l'événement du cours de musique. Conséquemment, on peut
déduire que la deuxieme legon, au chapitre V, a lieu un

vendredi,

Si le récit du premier chapitre ne précise pas sa
situation dans l'espacé temporel hebdomadaire, il tend a
indiquer par contre, des la premiere page, a quel moment de
la journée il se tient: "L'enfant, immobile, les yeux
baissés, fut seul a se souvenir que le soir venait
d'éclater" (MC, 7), puis '"Le rose de la journée finissante
colora le ciel™ (MC, 9) et "Le crépuscule commenga a balayer
la mer" (MC, 11). Nombreux sont les passages qui,
explicitement ou implicitement, situent le récit de la legon

de piano a la fin de la journée (4).

(4). Cette remarque vaut également pour le chapitre V:
"L'heure fléchit vers le soir..." (MC, 52),
", ,.sensiblement la lumiere du jour diminua" (MC, 55),
"Dans dix minutes en effet, s'évanouirait tout a fait
de l'instant toute couleur du jour" (MC, 553).
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On trouve cependant un segment temporel, un seul, qui
‘situe la méme action, cette legon de piano, en plein milieu
de 1l'apres-midi: "Dans le temps qui suivit ce propos, le
bruit de la mer entra par la fenétre ouverte. FEt avec 1lui,
celui, atténué de la ville au coeur de l'apres-midi de ce
printemps"” (MC, 8). Une legcon de piano d'une heure pendant
laquelle 1'enfant voit le soir éclater ne peut avoir lieu a
la fois le soir et en plein coeur de l'apres-midi. Ce
genre d'indication temporelle, non conforme au reste du
récit, qui séme la confusion en brouillant la piste de la
temporalité, est un effet de la réverie,. Et par rapport a
l'ensemble de la narration, ce passage, se trouvant ainsi au
début du texte, préfigure non seulement une temporalité
pervertie, mais une perturbation générale du récit. C'est
en ce sens qu'il faut entendre les conversations entre Anne
et Chauvin ou le discours se fait et se défait, ou encore
certaines phrases sans ponctuation et avec peu de cohérence,
proches du "délire", laissant le lecteur completement a

l'extérieur de ce qui est raconté.

La premiere de ces rencontres entre Anne et Chauvin
fait 1l'objet du récit au chapitre II. Déja une forme
d'instabilité s'installe puisqu'il n'y aura pas, alors,
d'ambigufté au sujet du temps. On 1lit d'abord "le

lendemain", puis "Justement, hier a cette heure-ci, j'étais
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~chez Mademoiselle Giraud" (MC, 18) (5), enfin une phrase
tout a fait explicite: "C'était un samedi" (MC, 21) (6).
Contrairement a ce qui se passait au premier chapitre, le
récit arrive ici a la transparence totale et nous permet de

faire un pas dans la reconstitution du temps de la semaine.

C'est par déduction, encore, qu'on situe le chapitre
III. A partir de deux phrases, l'une plutdt au début du
chapitre et l'autre a la fin, on peut affirmer que la

rencontre dont il est question n'a pas eu lieu la fin de

(5). Cette phrase, en plus d'orienter le lecteur dans le
temps hebdomadaire, indique que le récit des deux
chapitres est situé, pour les deux jours, en fin de

journée. Cela vaut pour cette autre phrase "Le
lendemain /.../ a l'heure déja passée ou chaque
vendredi ils allaient dans ce quartier, / - Viens, dit

Anne Desbaresdes a son enfant" (MC, 17). Au sujet de
l'heure toujours, le récit sera tantdt tres précis:
"Six heures déja, annonga la patronne" (MC, 22),
tantdt ‘plus vague avec trois phrases dont 1l'une
contient le mot "crépuscule", comme au premier

chapitre: "L'enfant, traqué par le crépuscule,
revient une nouvelle fois vers eux" (MC, 24) et les
deux autres le mot "couchant": "Le couchant était si

bas maintenant qu'il atteignait le visage de cet
homme" (MC, 24) et "L'intérieur de sa bouche s'emplit
de la derniere lueur du couchant”" (MC, 25-26). Ces
remarques valent aussi pour le chapitre III: '"Le mur
du fond de la salle s'illumina du soleil couchant"
(MC, 33) et "Avec le crépuscule, la brise commenga a
balayer la ville" (MC, 36).

(6)., D'autres passages nous confirment la situation
temporelle hebdomadaire du récit au chapitre II: "Une
sirene retentit qui annongait la fin du travail pour
les équipes du samedi" (MC, 22), "J'y ai pensé de plus
en plus hier soir, dit Anne Desbaresdes, depuis la
legon de piano de mon enfant, Je n'aurais pas pu
m'empécher de venir aujourd'hui, voyez'" (MC, 22) et
"Le vendredi, une fois par semaine, Hier" (MC, 25).



~semaine: "Il y a maintenant trois jours, dit 1'homme" (}IC,
29) et "I1 faisait plus clair que trois jours avant" (IC,

36) (7). Cela nous amene au lundi.

On peut réaliser un bref calcul semblable a celui
antérieurement effectué pour suivre, dans la semaine, 1le
récit du chapitre IV, "Le lendemain encore'" signifie
"mardi" d'apres le contexte temporel établi au paragraphe

précédent (8).

Jusqu'ici, il a été relativement facile de reconstituer
le temps qui traverse la réverie du personnage principal.

flais, apres quatre chapitres, les pistes pourraient se

(7). Il est intéressant de noter que cette phrase, ou il
est question du temps, oriente le lecteur a
l'intérieur de cette sorte de reflet du temps
météorologique qu'est le temps narratif.

(8)., Aux chapitres III et IV, le récit insiste pour marquer
précisément le moment du jour par la fin du travail
des ouvriers de l'arsenal: "Les usines ferment dans
un quart d'heure" (MC, 32) et "Dans un quart d'heure,
ce sera la fin du travail,.." (MC, 41). Au chapitre
II, cette information était donnée si différemment en
deux phrases séparées par une troisieme: "Une siréne
retentit qui annongait la fin du travail pour les
équipes du samedi. Aussit8t apres, la radio s'éleva
en rafale, insupportable. /- Six heures déja, annonga
la patronne" (MC, 22). Ce passage précise, pour les
chapitres suivants, l'heure a peu pres exacte de 1la
fin du travail des ouvriers de 1'usine. Ncus avons
vu, antérieurement, les chapitres II et III donner de
l'information d'ordre temporel (au sujet du chapitre
I, par _ exemple); ici le récit a un mouvement inverse,
c'est-a-dire que c'est le chapitre II qui apporte un
renseignement pour la suite du récit.
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méler: au milieu du texte, a la fin du chapitre IV (mardi),
Anne et Chauvin s'entendent pour se revoir le lendemain:

"- Je vais revenir, dit-elle. / - Demain" (MC, 46). Donc le
récit annonce querla prochaine rencontre aura lieu mercredi.
Saura-t-on ce qui est arrivé entre ce mardi et le vendredi
du chapitre suivant, le cinquieme, dans lequel défilent les
temps les plus divers, entre le passé du "tréfonds des &dges"
(MC, 54) et l'avenir de l'enfant qui répond distraitement
"moderato cantabile" a une question sur la mesure de la
sonatine. Si Anne a révassé (nous sommes toujours dans la
réverie) d'une rencontre le lendemain, mercredi, voire méme
d'une rencontre, le surlendemain, jeudi, le récit, pour sa
part, au chapitre V, décrit bien un vendredi, puisque c'est
la leg¢on de piano. Pourtant, au chapitre VII, il y aura un
passage pour faire croire qu'on pouvait étre jeudi au
chapitre IV: "Elle arriva ce soir plus tard encore qu'hier,
bien apres ses invités" (MC, 68)., Comme il est dit le
vendredi (chapitre VII), ce retard d'hier renvoie a jeudi.
Mais, on l1l'a vu précédemment, le chapitre IV se passe le
mardi., Le récit laisse donc entendre qu'Anne pourrait étre
allée au café le mercredi, qu'elle pourrait y étre allée
aussi le jeudi et qu'elle est rentrée tres tard chez elle,
mais il ne raconte pas ces deux jours. Il conduit le
lecteur au vendredi. Au creux de cette ellipse qui se
localise au milieu du texte, on pourrait donc imaginer deux

rencontres entre Anne et Chauvin, Ce fait d'ordre
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~diégétique que le récit n'explicite pas trouve quelque écho,
au milieu du chapitre V, dans: "In son milieu, le trou noir
de leurs ombres conjuguées se dessina" (HC, 33). Le récit
n'en dira pas plus. C'est d'ailleurs le plus loin qu'il
puisse aller, car cette union d'Anne et de Chauvin, qui se
trouve le fait de la réverie d'Anne, n'est pas '"réellement"
arrivée. Le récit peut donc la laisser passer comme des

"ombres conjugées",

On accepte ces ellipses dans lesquelles s'inserent des
contradictions (et en cela "mensongeres") parce qu'elles
perforent la temporalité a l1l'intérieur du récit d'une
réverie, [lles ne sauraient traverser un récit ou l'action
se déroulerait dans le temps consciemment vécu des
personnages sans détruire la crédibilité du récit. I1 est
normal que le récit d'une réverie soit marqué par la
discontinuité temporelle et par quelque discordance entre

les faits relatés,

Le vendredi est également le jour des chapitres VI et
VII. Pour le sixieme, le récit le confirme doublement en

ces extraits:

- I1 y a maintenant sept jours, dit Chauvin
- Sept nuits, dit-elle comme au hasard /.../
- Sept nuits, répéta Chauvin (MC, 58)
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.et

Ca va étre la huitieme nuit (}C, 64) (9).

D'autres passages affirment indirectement que nous sommes le
vendredi: celui ou Chauvin déclare avoir entendu la lecon
de piano et méme les gammes, par exemple. Et puis, ce soir-
la, Anne converse plus longtemps que d'habitude avec
Chauvin, au café qu'elle quittera tardivement (10). Cela
permet au récit de la faire arriver en retard a la réception

décrite au chapitre VII.

Le lecteur sait que l'avant-dernier chapitre se passe
le vendredi parce que, d'une part, Anne le révele par cette
phrase du chapitre précédent: '"Je pourrais vous dire que je
suis en retard sur l'heure du diner si je compte tout le
chemin que j'ai a faire. Et aussi, j'oubliais, que ce soir
il y a dans cette maison une réception a laquelle je suis

tenue d'étre présente" (MC, 61), d'autre part, le retard sur
p P

(9). Chauvin maintient l'instabilité de son discours en
affirmant "Sept jours" et en répétant indifféremment
apres Anne "Sept nuits",

(10). Le récit insiste sur ce retard en le mettant en
évidence dans de tres nombreux passages: "Le
crépuscule s'était tellement avancé que seul le
plafond du café recevait encore un peu de clarté" (liC,
59-60) et "Déja sept heures, prévint la patronne" (ilC,
61), ou encore "La nuit avait envahi définitivement la
ville" (MC, 63).
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.lequel on insiste tant au chapitre VI (1l1) est souligné(l2)
et mis de nouveau en évidence au chapitre VII par l'ivresse

d'Anne durant toute la réception.

Il y a aussi qu'au chapitre V (qui, faut-il 1le
rappeler, se passe également le vendredi) on voit Chauvin
qui "regarda l'heure, s'étira d'aise et fredonna la sonatine
dans le méme temps que l'enfant qui jouait" (MC, 55). Or,
au chapitre VII, Chauvin "a de nouveau ce chant entendu dans
l'apres-midi" (¥MC, 75). Ici, le récit n'est pas
suffisamment explicite pour qu'on puisse affirmer
catégoriquement que la mélodie de la sonatine est bien '"ce
chant entendu dans l'apres-midi" et que Chauvin chante
actuellement. D'autant plus que dans une phrase semblable
et qui concerne une chanson entendue par Anne (13), l'action

est située dans le café., Mais on ne peut pas non plus dire

que ce n'est pas l'air de la sonatine que Chauvin a aux

(11). "Vous allez arriver plus tard que d'habitude dans
cette maison, vous y arriverez plus tard, peut-étre
trop tard, c'est inévitable" (MC, 61), "Vous savez que
vous ne pourrez faire autrement que d'y arriver en
retard, vous le savez?" (}MC, 61), "Le temps passe, dit
Chauvin, Vous étes de plus en plus en retard" (MC,
62), "- Quand le retard devient tellement
important..." (MC, 62).

(12), "Anne est en retard, excusez Anne" (MC, 68).
(13). "Une chanson lui revient, entendue dans l'apres-midi

dans un café du port..." (}MC, 72). Encore un écho
dont est truffé le récit.
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. levres au chapitre VII puisqu'il 1'a effectivement fredonné

dé ja, comme on l'a vu précédemment.,

D'autres passages jumelaBles des chapitres VI et VII
nous autorisent a considérer que le diner chez les
Desbaresdes se déroule dans la soirée ou la nuit du
vendredi., Ainsi, au chapitre VI, Anne "remit ses cheveux
d'un désordre profond" (MMC, 65) et, au chapitre VII, 4&nne
"passe légeérement la main dans le désordre blond de ses
cheveux comme elle le fit tout a l1l'heure, ailleurs" (:C,
68). De la méme maniere, d'autres phrases du chapitre VII,
dont celle-ci: "Elle vient de l'autre bout de la ville, de
derriere les méles et les entrepbts a huile, a l'opposé de
ce boulevard de la Mer /.../ ou un homme lui a offert du vin
jusqu'a la déraison" (¥C, 70), rappellent ce qui s'est passé
au chapitre VI, dans 1'apres-midi du méme jour, soit
l'ivresse graduelle d'Anne au café ou elle boit du vin avec
Chauvin, La derniere phrase citée dans le présent
paragraphe donne sens a des expressions telles les "ombres

conjuguées'", le "désordre des cheveux" d'Anne,

Le récit du dernier chapitre, comme celui du quatrieme,
s'ouvre sur un long texte dont le sujet est la température,
le temps. Sans &tre explicite, il permet de placer 1la
derniere rencontre entre Anne et Chauvin un dimanche. A

l'instar des personnages principaux de Moderato cantabile,




.on pourrait dire alors "Il y a maintenant neuf jours, neuf

nuits, Ca va étre la dixieme nuit".

En fin de récit, reviennent les trois mots qui, tout au
long, ont marqué le temps du récit en relation avec
l'instant du jour qui lui correspondait: le crépuscule, le
couchant et la sirene des usines qui proclame la fin du

travail pour les ouvriers.

2. Sonatine du tréfonds des 4ges

A 1'intérieur du récit de la réverie de L'hérofne au
sujet des legons de piano, des rencontres dans un café et
d'une réception, on peut recueillir des événeﬁents qui
concernent directement ou indirectement la vie d'Anne. Le
récit les présente parfois de fagon telle qu'il semble
plutbét vouloir insister sur leur durée. En voici une liste,
débarrassée des répétitions et du contexte des trois
événements qui font durer le récit (legons, rencontres,
réception), selon leur ordre d'apparition. Le lecteur
apercevra grosso modo non seulement la vie du principal
personnage, mais aussi un temps tres étendu qui déborde vers
le passé ou vers l'avenir:

1. Allusion a la naissance de l'enfant:

"L'étonnement de Anne Desbaresdes, quand elle regardait

cet enfant, était toujours égal a lui-méme depuis le
premier jour'" (MC, 26-II1);
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2. lMariage d'Anne:

"C'est dans cette maison qu'on vous a épousée il y a
maintenant dix ans?" (C, 31-II1);

3. Allusion a l'avenir de l'enfant:

"J'oubliais de vous dire combien je voudrais qu'il soit
déja grand, dit Anne Desbaresdes™ (iiC, 32-II1);

4, Orage:
"L'année derniere, pendant un orage, les vitres se sont
casseées" (1C, 33-I1I);

5. Réception chez les Desbaresdes: :

"- Au rez-de-chaussée il y a des salons ou vers la fin
mai, chaque année, on donne des réceptions au personnel
des fonderies" (FMHC, 34-I11);

6., Durée inhabituelle du beau temps:

"Dans la ville, ce temps, si précocement beau, faisait
parler /.../ en raison de sa durée inhabituelle /.../
Anne Desbaresdes traversa ce temps... (#HC, 38-IV);

7. Derniere réception annuelle:
"Au mois de juin de l'année derniere, il y aura un an
dans quelques jours" (}MC, 42-1IV);

8. Arrivée d'Anne dans la maison:
"Quand je suis arrivée dans cette maison, les troenes y
étaient déja" (MC, 43-IV);

9, Vie d'autres femmes dans cette maison:

"Beaucoup de femmes ont déié vécu dans cette méme
maison qui entendaient les troenes, la nuit, a la place
de leur coeur™ (MC, 43-1IV);

10. Début de la carriere de tlademoiselle Giraud:
"comme elle faisait d'habitude depuis trente ans
d'enseignement"” (MC, 50-V);

11. Nuit des temps:
"Elle écoutait la sonatine. Elle venait du tréfonds
des 4ges, portée par son enfant a elle" (MC, 54-V);

12, Début des cours de piano impliquant la sonatine de
Diabelli:
"Il y a un mois qu'il est dessus" (MC, 54-V);

13. Début des cours de piano:

"Je me suis mis dans la téte qu'il fallait qu'il sache
la musique, vous comprenez, depuis deux ans" (MC, 58-
VI);
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l4, Prochaines vacances d'Anne et de son fils:

"Je lui ai promis des vacances dans un pays chaud au
bord de la mer, Dans quinze jours" (4C, 62-VI);

15. Achat du plat d'argent:

"Sur un plat d'argent a l'achat duquel trois
générations ont contribué" (HC, 67-VII);

16, tois a venir:

"D'autant que la brise qui l'accompagnait était marine,
molle, tres ressemblante a celle qui soufflerait
certains jours, dans les prochains mois" (IiC, 77-VIII);
17. Semaine a venir:

"A partir de cette semaine, d'autres que moi meneront

mon enfant a sa legcon de piano chez itiademoiselle
Giraud" (#C, 78-79-VIII).

Deés le premier coup d'oeil, on s'apergoit que le temps
du récit ne peut aucunement colncider avec celui de 1;
diégese. En indiquant la chronologie de l'histoire par des
lettres a c6té de la numérotation que nous venons
d'attribuer (selon l'ordre d'apparition dans le récit), la
lettre "A" correspondant a l'événement le plus ancien, le
désordre temporel entre le récit et l'histoire s'observe
encore mieux: A 11 - B 9 -C 15 -D10-E 2 -F 8 - G 1-
H13 -112 -J 5 -K7-L4-HM6-H17-014 - P 16 -

Q 3.

La remarque vaut autant pour les événements appartenant

au passé qu'a l'avenir. Il n'y a cependant rien d'étonnant
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'elles

'a ces "anachronies narratives”™ (14) puisqu
s'inscrivent dans le cadre d'une réverie qui ne peut é&tre
linéaire ou réguliere, et ce d'autant plus qu'elle dure un
plutdét long moment, Une réverie comme celle-ci risque moins

qu'une autre de tracer un mouvement temporel rectiligne

dont la durée n'excéderait pas quelques secondes.

(14), Il faut entendre par "anachronies narratives /.../ les
différentes formes de discordance entre l'ordre de
l'histoire et celui du récit" (F, 79). .




CHAPITRE V

Durée

1. Durée inhabituelle

Genette explique ainsi la durée:

la vitesse du récit se définira par le rapport
entre une durée, celle de 1l'histoire, mesurée en
secondes, minutes, heures, jours, mois et années,
et une longueur: celle du texte mesurée en lignes
et en pages (F, 123).

Toute comparaison du temps du récit et du temps

l'histoire reste approximative, D'une part, mesurer

de

le

temps du récit par celui de la lecture demeure une opération

qui ne peut prétendre a la précision scientifique puisque le

temps de lecture varie selon les individus. D'autre part,

le temps de la diégese est également difficile a évaluer

exactement, car l'histoire ne 1l'indique pas. Comment peut-

on mesurer rigoureusement la durée d'une réverie qui est par
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surcroit implicite? On'peut tenter de le faire, mais les
résultats ne seront jamais qu'approximatifs. La brieveté du
texte permettra alors de réaliser un temps de lecture dont
on pourra dire qu'il est susceptible d'équivaloir a la durée
de la réverie d'Anne Desbaresdes (1). On affirmera que la
durée de l'histoire est a peu pres égale a la durée du

.

récit., Les quatre-vingt-quatre pages de flioderato cantabile

peuvent compter en lecture rapide entre une heure et une

heure et demie, soit une durée plausible pour une réverie,

Mais la réverie d'Anne Desbaresdes n'est que le récit
premier et elle contient ce que j'ai appelé des récits
intérieurs ou seconds, c'est-a-dire des récits subordonnés
au récit premier, La simulation d'un meurtre lors des
rencontres au café, la réception chez les Desbaresdes et les
lecons de piano sont des récits intérieurs, Ils sont des

éléments d'une structure plus globale, c'est-a-dire des

parties du tout qu'est la réverie.

On peut mettre en rapport la durée de ces événements

. A 03 ’ . . .
qui composent la réverie et la longueur du récit qui les
raconte, Cela est plus facile que de mesurer exactement la
durée d'une réverie dont l'histoire ne précise pas la

longueur puisqu'elle est implicite,. Les trois récits

(1), L'économie du texte est un des soutiens, temporel
celui-la, de la vraisemblance de la réverie,



.intérieurs qui occupent la réverie s'enracinent dans une

comptabilité de neuf jours.

2. Jeux du temps

De la durée du récit on pourrait dire:

On en parlait maintenant avec le sourire,
comme on 1l'elt fait d'un temps mensonger qui efit
caché derriere sa pérennité quelque irrégularité
qui bientdt se laisserait voir et rassurerait sur
le cours habituel des saisons de 1l'année (C, 77).

tfais il s'agit ici du temps printanier remarquablement
beau dont la clémence dure exceptionnellement, La presque
totalité de la page soixante-dix-sept est consacrée a la
question météorologique. "Parler de la pluie et du beau
temps" signifie, dans le langage familier, "exprimer des
propos sans importance'. C'est précisément ce qui se
produit du point de vue diégétique au début des chapitres IV
et VIIT. Ces paragraphes, en décrivant si longuement 1le
beau temps qui persiste, insistent sur le cycle des saisons
représenté ici par le printemps. Ce dernier est traduit par
le jeu des nuages et du soleil (2). Mais pour la diégese,

les séries temporelles des générations, des décennies et des

(2). Le soleil dicte également le cycle quotidien. Le
récit fait constamment allusion a la couleur et a la
position du soleil au terme des jours. I1 en sera
question au moment d'analyser la fréquence.
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années ne sont pas moins représentatives que celle des
.saisons. Pourtant, le récit consacre plus de lignes
successives au beau temps qui dure et accorde plus d'espace
continu aux saisons. Le cycle des jours, lui, accapare plus
d'espace dans l'ensemble du texte que celui des saisons,
mais 11 est disséminé, par petites touches, tout au long du
récit. Il attire différemment l'attention. C'est la
fréquence qui le met en évidence. Les apparitions
concernant le cycle des jours sont breves, mais si elles
prennent plus d'espace dans le texte, c'est tout simplement

qu'elles sont plus nombreuses.

Comme les saisons ne jouent pas de rdle différent des
années ou des décennies dans la diégese, on peut se demander
quelle est la raison de leur traitement particulier,
Lorsque le récit parle des saisons, c'est par
l'intermédiaire du beau temps et de sa durée. Derriere la
banalité du sujet, un sens caché est a découvrir vers
d'autres niveaux de lecture. En fait, on ne met l'accent
sur les saisons que de fagon indirecte., L'objectif premier
n'est pas de parler des saisons, mais de mettre en relief le
temps (3). Le traitement narratif, a la fois particulier et

multiple, de la temporalité est un moyen d'inscrire le temps

comme le theme principal du récit, theme entier, global, qui

(3). Des quatre saisons, le printemps, qui contient le mot
"temps", n'est-il pas le mieux mis en évidence?
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se multiplie autant qu'il se divise et s'infiltre aux
différents niveaux de la narration. Dans la mélée des
redondances qui construisent le récit, on rencontre un écho

au temps météorologique, un équivalent a ce beau "temps
mensonger qui /cache/ derriere sa pérennité quelque
irrégularité™ (#C, 77): le temps narratif. C'est dans leur

rapport au temps de l'histoire que les ellipses temporelles

du récit trouvent leur qualité mensongere,

Cette phrase: "Il y a méintenant trois jours, dit
1'homme" (MC, 29), permet, comme on l'a vu, de situer le
chapitre III un lundi. Entre ce chapitre et le précédent,
qui se déroule le samedi, il y a forcément un dimanche, mais
il ne laisse aucune trace concrete dans le récit. Cette
ellipse d'un jour est la premiere que l'on apergoit dans le

schéma suivant (4):

(4)., Les cbnes en pointillé représentent les ellipses,
c'est-a-dire les segments temporels diégétiques
auxquels ne correspond aucun fragment de discours
narratif et les autres cones indiquent des temps de
1' hlst01re qui possédent un vis-a-vis dans le temps du
récit. Dans les rectangles, figurent les numéros des
chapitres et, sous eux, le nombre de pages qui leur
sont allouées. Les jours de la semaine sont
identifiés par les deux premieres lettres de leur
nom.
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Deux autreé ellipses trouent le temps du récit, FElles
sont l'une de deux jours consécutifs, mercredi et jeudi,
entre les chapitres IV et V, l'autre d'un jour, samedi,
aprés le chapitre VII, alors que le récit enchaine avec un
dimanche implicite au chapitre VIII. La présence
envahissante des ellipses s'observe d'autant mieux qu'elle

est assurée en trois points différents du récit,

Généralement, donc, une section d'une journée dure un
chapitre d'environ dix pages. Il y a cependant une
exception: au deuxieme vendredi, le temps diégétique de 1la
journée occupe plus d'espace dans le texte (chapitres V-VI-
VII) qu'ailleurs dans le récit. Ce dernier réduit alors de
trois fois éa vitesse de croisiere puisqu'il met trois
chapitres a parcourir le vendredi alors qu'autrement il
maintient une vitesse constante d'un chapitre par jour.
Comme si le récit s'était épuisé a taire en ellipse centrale
(mercredi-jeudi) des rencontres secretes entre Anne et
Chauvin. Pour le récit, la fagon d'insister a peine sur ces
rencontres sans bien sfir les dévoiler explicitement consiste

bien a ralentir un peu son rythme, a trainer, a ne pas
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repartir a la méme vitesse afin de donner au lecteur un
indice qui lui permette d'expliciter le contenu du non-dit a
propos des mercredi et jeudi silencieux. La durée
exceptionnelle du texte concernant le vendredi aux chapitres
V-VI-VII, en plus de correspondre aux hésitations de 1la
réverie a quitter un de ses sujets les plus substantiels,
1'amour, inscrit dans le temps (5), est donc a relier avec
les événements non dits du mercredi et du jeudi. On peut
s'interroger sur le contenu de ces événements., Le récit ne
nous a-t-il pas habitué a sa discrétion en ce qui concerne
les libertés de son personnage principal: les hommes
évitent de porter leur regard sur la femme adultere et le

désir des amants se réalise dans une simulation ou se

fondent la mort et 1l'amour.

Avec la question des ellipses soulevée dans 1l'étude de
la durée, tout comme celle des répéetitions qui concernent la
fréquence, débattue au chapitre suivant, nous rejoignons
cette affirmation de Genette: "Le général est au coeur du
singulier et /.../ le connaissable au coeur du mystere" (F,
69), car, c'est bien dans le récit, au creux de situations
ponctuelles, que reposent les clés de sa construction et de

sa signification.

(5). Sous la tutelle thématique temporelle, on retrouve
divers sous-themes dont la passion, la mort,
l'enfance, la réverie, 1'amour.



CHAPITRE VI

Fréquence et structure

+«essDuane Michals en affrontant le temps par la
photographie, en le mettant en scene comme une
fiction, en jouant a la représenter par une
suite d'instants successivement éclipsés,
s'est rendu compte, comme le disait Bergson,
que ce n'est pas le temps qui passe, Mais
nous-mémes (1).

La fréquence, cet autre lieu ou s'étudie le temps comme

theme ultime de Moderato cantabile, fait référence aux

relations entre les récurrences du récit et celles de 1la
diégese. C'est également la que se pergoit et qu'est
consolidée la structure spiroldale du récit., La répétition,
qui est l'acte constructeur du récit, rappelle, conformément

aux événements constitutifs de la diégese, 1l'infini du

(1). Patrick Roegiers, "Duane Michals, l'autoportrait du
temps", L'art et le temps. Regards sur la quatrieme
dimension, Paris, Albin Michel, 1985, p. 259.




.temps., Cette dimension temporelle est symbolisée

implicitement par la structure spiroldale.

1. Cent dires

Le récit rend compte des habitudes qui composent la
réverie, donc l'histoire d'Anne, mais il ne le fait pas
toujours de la méme facon. Par exemple, a chaque lecon de
piano, ltademoiselle Giraud dit a 1'enfant la signification
de "moderato cantabile": "Je te 1'ai dit la derniere fois,
je te l'ai dit l'avant-derniere fois, je te 1l'ai dit cent
fois, Lu es slr de ne pas le savoir?" (MC, 7), le récit
rapportant synthétiquement cette habitude en une seule
phrase elle-méme répétitive autant dans la forme que dans le
contenu. A la deuxieme lecon de piano, il n'y aura qu'une
allusion a cette habitude précise qui découle de
l'entétement de l'enfant, mais l'obstination, elle, soulevée
au chapitre 1, sera reprise au chapitre VI sous le prétexte

des gammes,

Gérard Genette résume par "1R/nH" (F, 147) le fait
qu'une scene qui revient ainsi a plusieurs reprises dans
l'histoire ne soit racontée qu'une seule fois. Il nomme ce
récit "itératif" (F, 148). C'est également dans cette
catégorie qu'il faut classer l'extrait suivant: "A cette

fenétre, a cette heure-la de la journée, toujours on lui



124

souriait. On lui sourit™ (MC, 27) ou le récit, encore, ne
passe qu'une seule fois sur un fait redondant au niveau
diégétique. I1 n'y reviendra plus, méme pas de facgon

allusive ou autrement indirecte.

D'autres éléments répétitifs de la vie d'Anne ne sont

’ ' - ’ » ~ -
nommés qu une seule fois par le récit de la réverie ou
brievement décrits: les repas qui reviennent sans cesse,
les hommes qu'Anne regarde passer de sa fenétre et qui
prennent le car l'hiver a cause du froid, le sommeil de

l'enfant, la nuit, derriere une porte.

2., Dire plusieurs fois un fait d'une fois

Les répétitions du récit concernent trois événements
qui touchent la vie d'Anne dont deux ne peuvent se répéter
de toute fagon, puisqu'ils impliquent une naissance (celle
de son fils) et la mort (celle des femmes de la maison des
Desbaresdes, celle de la femme dans le café). Le troisieme
n'a eu lieu également qu'une seule fois: 1le mariage d'Anne
avec le directeur d'Import Export et des Fonderies de 1la
Cdéte. Ici, "les récurrences de 1'énoncé ne répondent a

aucune récurrence d'événements”": "nR/1H" (F, 147).

Le mariage d'Anne et la naissance de son fils font

l'objet de quelques retours de la part du récit, mais ce
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dernier ne les multiplie pas exagérément et, de plus, il
introduit quelques variantes, Les reprises apparaissent
moins obsessionnelles que celles des nombreux passages

relatifs a la mort.

La partie du récit concernant la mort, importante en
nombre de pages, se construit essentiellement a partir de
1'événement du meurtre dans le café repris une multitude de
fois dans le cadre d'un second événement, avec lequel il
finit par se confondre: les rencontres entre Anne et

Chauvin a l'occasion desquelles est simulé le meurtre,

L'un des procédés qui augmente l'effet de répétition
dans le traitement du meurtre, c'est le parallélisme
constant entre les deux couples d'amants. Ce parallélisme,
d'ailleurs, m'incite a utiliser le terme "mort", plus
général que "meurtre" et qui convient donc davantage a
l'analyse du récit d'une ré&verie dont le theme ultime est le

temps.

3. Force et forme répétitives

On rencontre un troisieme type de relation de fréquence
ou les répétitions du récit correspondent a celles de
l'histoire, peu importe le nombre. On l'appelle le récit

"singulatif" ou "singulier" dans la terminologie de Genette
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qui résume ainsi la situation narrative: "IR/1H" ou

"nR/nH" (F, 146).

Ainsi quand le vendredi passe dans l'espace temporel de
la réverie, le récit chaque fois reprend longuement (un
chapitre) la legon de piano dont nous savons qu'elle a lieu
ce jour-la. Le récit revient également sur les cing
rencontres d'Anne et de Chauvin au café avec, encore ici, un

chapitre par rencontre.

L'une des plus étonnantes séries de répétitions
jumelées dans le récit et dans l'histoire, qui touche au
moins une trentaine de pages, renvoie aux descriptions du
soleil dans le firmament de chaque fin de jour. Le soleil,
comme la mesure dans la sonatine de Diabelli, marque
explicitement les jours dans le récit. Mais ces
innombrables répétitions soulevent une question: en plus de

l'heure, que donne a lire le soleil de Moderato cantabile?

Ces retours l'inscrivent dans le temps universel et lui font
illustrer la structure du récit. Le soleil et le reécit,
dans leur mouvement répétitif, imitent une forme universelle
reconnue de tous les temps: la spirale. Dans son article
intitulé "La spirale: nature et mysticisme", Gérard

Barriere remarque:
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Des anciens Crétois aux premiers chrétiens,
l'homme a toujours su que les signes de force du
cosmos s'agengaient en volutes, en entrelacs
complexes d'infinies spirales: la vague et 1a
priere, infiniment répétée, avaient la méme forme
et également la méme force (2).

Si le récit revient aussi fréquemment et aussi

régulierement sur la couleur et la position du soleil, c¢'

est
qu'il désigne cet astre comme 1l'horloge universelle qui
compte et rythme le temps humain, le temps de tous les
étres, des choses, du cosmos dans le temps absolu, infini
qu'est l1'éternité. Le soleil, horloge du temps universel et
motif du temps comme theme d'un récit répétitif, s'inscrit

donc harmonieusement dans la structure qui rappelle 1la

spirale,

4, Structure spirofdale

La spirale est signe de 1'énergie, tour a tour
destructrice et créatrice (3).

Dans le récit comme dans l1l'éterniteée, les
recommencements peuvent étre tantdt des agents de création,
tantdt des éléments destructeurs lorsqu'ils suggerent 1l'idée

négative de la fin, de la rupture, du désordre. Ainsi les

(2). Gérard Barriere, "La spirale: nature et mysticisme",
Connaissance des arts, Paris, 1975, no 278, p. 54.

(3). Ibid., p. 48.
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.éternels retours du soleil, s'ils rassurent au sujet du bon
fonctionnement de l'univers, n'en expriment pas moins pour
chacun de nous l'inévitable compte a rebours., Le temps est
a la fois ouvert et fermé. I1 accorde a Anne d'échapper a
la monotonie de sa vie par la réverie, mais il vient 1l'y
bousculer. Elle est toujours effrayée, I1 la maintient
dans une perpétuelle ambivalence. Elle souhaite et craint
la mort. C'est pour l'enfant que le temps est le plus
indulgent, encore qu'il le traque dans le crépuscule, mais
il n'aura pas sur lui d'effets psychologiquement néfastes.
De méme, dans leur contexte de reprise, les énoncés
narratifs répétitifs peuvent étre a la fois négatifs et
positifs., Ils sont défavorables lorsqu'ils maintiennent une
sorte de piétinement, de stagnation, en niant des sections
de 1l'histoire déja avancées ou en reprenant toujours les
mémes choses. De ce fait, le récit se construit d'une
histoire dont la vérité n'est jamais assurée, cependant les
éternelles redondances non seulement produisent le reécit,
mais elles lui donnent sa structure, Il imite le temps dans

son mouvement de fermeture et d'ouverture,

S'il tourne en rond, sur la base de ses récurrences, le
récit n'en progresse pas moins pour autant., Ce faisant, il
adopte la configuration de la spirale qui est "le résultat

de l'opération combinée de deux mouvements, la rotation
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~d'une part, l'expansion ou la contraction d'autre part" (4).
Dans le récit, le mouvement rotatif est surtout imprimé par
le procédé répétitif et l'expansion est réalisée par la
production méme du texte, c'est-a-dire l'enchainement des
phrases qui le créent, l'agrandissent, le tout se
renouvelant a chaque lecture, chaque fois qu'un lecteur
traverse le texte. De méme au niveau diégétique a-t-on la
méme idée d'une vie construite par des retours. Anne
Desbaresdes voit se succéder les jours de réception, de

cours de musique, "les repas toujours reviennent" (MC, 60).

La structure spiralée du récit apparait dans le texte
de diverses fagons, Elle est au coeur méme du récit parce
qu'elle s'y inscrit constamment, au fur et a mesure de sa
création, a cause du procédé de base de la narration.
Comment le récit peut-il échapper a la structure spirofdale
quand son unité constructive fondamentale est la répétition

a partir de laquelle il devient? La spirale précisément

(4), 1Ibid., p. 48.

Bachelard affirme (La psychanalyse du feu, Paris,
Gallimard, 1949, p. 32) que "La réverie travaille en
étoile. Elle revient a son centre pour lancer de
nouveaux rayons". Or, dans plusieurs mythologies,
1'étoile rejoint cette figure du cercle qui inspire la
rotation. Par exemple "L'étoile polaire joue /le/rdle
/+../ de centre absolu autour duquel, éternellement,
pivote le firmament" G., Champeaux et S. Sterckx,
Introduction au monde des spirales, Paris, 1966 (cité
par Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire
des symboles, p. 418).




manifeste l'apparition du mouvement circulaire
sortant du point originel: ce mouvement, elle
l'entretient et le prolonge a 1'infini: c'est le
type de lignes sans fin qui relient incessamment les
deux extrémités du devenir... (La spirale est et
symbolise) émanation, extension, développement,
continuité cyclique mais en progres, rotation
créationnelle (5).

Tout comme le procedé de création du récit, son theéme, le
temps, apﬁelle la figure de la spirale. Le temps a cause
duquel et a travers lequel Anne Desbaresdes rencontre
Chauvin dans une réverie,. En ce lieu qu'est la réverie,
l'impression d'échapper au temps n'est qu'une illusion:
Anne y est non seulement poursuivie, mais totalement dévorée
par le temps via l'amour et la mort. Ce n'est pas elle qui
déjoue le temps, mais celui-ci qui se joue d'elle, Cela
accentue la suprématie du temps et contribue a fixer 1'idée

de 1'infini dans la structure du récit.

(5). G. Champeau et S. Sterckx, Introduction au monde des
spirales, Paris, 1966, cité par Jean Chevalier et
Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 906-
907 L]




CONCLUSIORN

Ce que l'on voit provient de ce qui n'est pas
apparent (1l).

La structure d'un récit ne s'observe pas du prenmier
coup d'oeil, pas plus, évidemment, que les mécanismes de la
narration desquels elle découle et qu'il convient

particulierement d'étudier dans un texte comme iioderato

cantabile élaboré a partir du non-dit. Plus souvent

qu'autrement, le contact de la premiere lecture n'est pas
suffisant pour éclairer les secrets du récit et parfois
méme, apres cette premiere lecture, il reste encore des
mystéres non résolus au niveau de l'intrigue. Cela se
produit fréquemment pour les ouvrages de la période dite du
"nouveau roman". Du point de vue du récepteur, ces ouvrages
se regoivent comme des poemes, leur sens n'étant pas

immédiatement saisissable.

I1 faut donc reprendre le récit et en quelque sorte le

désarticuler afin d'observer comment il est fabriqué et d'en

(1). Phrase de Paul de Tarse, en exergue au texte "L'ordre
‘du jour" de Paul Virilio, dans L'art et le temps.
Recards sur la quatrieme dimension, p. 55.
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saisir le sens ou l1'un des sens potentiels., C'est ce que je

tente de faire avec le récit de Moderato cantabile, lequel

non seulement se préte a ce type de recherche, mais invite
le lecteur comme dans une provocation, tant sa fagon de dire
le tient a distance de ce qu'il raconte. Le récit que
j'observe ne se livre pas d'emblée. C'est graduellement que
le non-dit se révele, en sortant des ténebres de la
narration. L'éclairage narratologique me semble adéquat

pour l'étude de Moderato cantabile, puisque les "clés" pour

comprendre l'histoire racontée sont dissimulées dans la

construction méme du récit.

A la lumiere de quelques éléments de la théorie du

récit de Gérard Genette, tirés de Ficures III et de Nouveau

discours du récit, j'observe, dans le texte de Duras,

comment on "non-dit",. J'arrive a un sens du texte en

démontant certaines articulations narratologiques du récit.

Dans la partie I de ce travail (non-dit narratif
modal), 1'étude de la distance révele la simulation d'un
meurtre entre Anne Desbaresdes et Chauvin, et l'analyse de
la perspective découvre la réverie d'un personnage, Anne
Desbarésdes, r@verie au cours de laquelle se déroule la
simulation., Dans la partie II (non-dit narratif temporel),
la recherche sur l'ordre, la durée et la fréquence confirme

les dires de la partie précédente et expose la structure du
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récit, laquelle est inextricablement liée a son theme

principal, le temps.

Je ne prétends pas, bien slir, répondre a toutes les
questions que pose ce texte bref, ouvert et fermé par son
immense non-dit. Je ne fais qu'explorer le filon
narratologique ou, me semble-t-il, le comment ou "non-dit"
est révélateur. Dans ce récit durassien, a mon avis 1'un
des plus beaux a cause de sa construction et 1'un des plus
violents a cause de sa charge émotive, d'autres non-dits qui
demeurent silencieux appelleraient d'autres lectures. Ainsi
une approche philosophique qui exploiterait 1la présence du
temps ne manquerait pas d'intérét, tout comme une étude
autrement approfondie des personnages, de l'espace et de la
structure générale permettrait peut-&tre d'indiquer a quel

genre littéraire appartient cet ouvrage,

Méme si on ne parle plus tellement de '"genre'", pour

certains ouvrages tel Moderato cantabile, la question est

presque inévitable, car elle est intimement liée a 1la
compréhension du récit, Dans une perspective classique,
immédiatement réaliste, le sens de ce récit échappe au
lecteur. Si les personnages connaissent des incidents, la
fagon de les raconter est un événement en soi,. Le
traitement du sujet oriente le récit en un lieu qui se situe

quelque part entre le poeme et le roman.
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I1 faut donc lire les différents éléments de cette
fiction avec le double regard de la prose et de la poésie.

Il y a dans cet ouvrage ce que Jean-Yves Tadié appelle

un conflit constant entre la fonction
référentielle, avec ses tAches d'évocation et de
représentation, et la fonction poétique, qui attire
l'attention sur la forme méme du message (2).

La longueur du texte constitué de parallélismes, le
traitement des personnages d'ou la description est 5.peu
pres absente, les lieux ou s'accomplissent de rituelles
rencontres donnant au récit une dimension mythique (le récit
méme et les personnages ne rappellent-ils pas Sisyphe?)
1'importancé d'un temps se métamorphosant en personnages et

en espace,

le déroulement de la narration est un
enroulement... /c'est-i-dire que/ phrase identique,
moment identique sont toujours différents parce
qu'ils sont placés en un autre lieu du texte et

chargés de tout ce qui précede: le déroulement
rythmique se /faisant/ sous la forme de la spirale
(3),

tout cela fait que dans la présente analyse, autant que

possible j'évite d'utiliser le mot "roman" pour désigner ce

(2). Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, PUF, 1978,
p. 8.

(3). Ibid., p. 10-11.



‘texte, intuitionnant qu'il s'agit la d'autre chose:

o

ioderato cantabile était un récit poétique?
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