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Destiné à désigner des effets de production textuelle dans Le grocès­

verbal de J.M.G. Le Clézio, le présent travail se divise en quatre 

chapitres. Soit le chapitre "0", chapitre préliminaire, qui comprend un 

résumé-fiction ainsi qu'une fiche signalétique du roman, et qui définit 

la posture lectorale. Puis trois chapitres, "A", "8", "CH, dont les deux 

premiers abordent le texte par le biais paratextuel: préface, titre, 

désignation alphabétique des chapitres, auxquels s'ajoute le couple 

incipit-éxcipit. Le chapitre "CH analyse le chapitre "H" du roman. Un 

état de la question critique et un abécédaire annexes complètent 

l'ensemble. 

Adoptant une posture mimétique face à la substance du roman, cette 

lecture, qui est relecture, se veut avant tout ludique. Au risque 

d'approximations projectives, elle adapte les instruments théoriques 

les plus opératoires à leur objet: un "Roman-Puzzle". Elle désigne 

donc d'emblée l'éclectisme des approches qu'elle privilégie autour 

de trois notions - infra-, méta-, et intertexte - dont elle cherche à 

montrer l'interaction, implicitement balisée par les notions de 

cohérence et de cohésion. Utilisées comme ressources logistiques, 

ces notions permettent de puiser dans la stratégie romanesque 



même les principes d'un mécanisme fondé sur l'humour et la 

parodie. Sont cinsi convoquées en condominium, sous le patronage 

de Lévi-Strauss, des instances telles que Barthes, Charolles, 

Dâllenbach, Genette, Hamon, Magné, Ricardou et Vidal, entre autres. 

Le chapitre "Ali établit que fonctionnement du roman et processus de 

lecture sont solidaires et, l'espace d'une lettre, du le au la, simple 

question de mémoire. Il montre ensuite le texte comme application de 

la préface et expansion métaphorique du titre. A partir de 

thématiques issues du postulat initial, mobiles et procédures du texte 

- comme folie et collage - tendent ainsi à s'identifier selon un mode 

d'interrelation. 

L'observation des phrases liminaires du roman et de la désignation 

alphabétique de ses chapitres permet au chapitre "B" d'illustrer par 

quels circuits thématiques la dynamique du Procès-verbal participe 

du vide et du lacunaire. L'irradiation sémantique et diégétique de la 

lettre justifie l'aspect parfois pointilliste de la lecture qui met en scène 

l'ubiquité du son et du sens et expose un fonctionnement interne 

d'ordre métamorphique, indice de la présence d'une constellation 

structurante. 

Le chapitre "C", cherchant à rallier et relier les points de vues, 

analyse le chapitre "H" du roman sur le triple mode de l'infraction, de 



l'effraction et de la réfraction. Cette analyse occasionne la jonction de 

divers textes du texte et permet de tester l'efficace de certains 

principes énoncés au premier chapitre, ou comment, par exemple, le 

dépistage de l'infratexte favorise la préhension métatextuelle et 

fournit au roman son propre code de lecture. 

La conclusion, en évaluant les avantages et limites du présent travail, 

devrait servir à indiquer qu'à travers le déni des structures 

traditionnelles, son aspect foisonnant, et son antihumanisme 

pratique, Le procès-verbal, "vingt-ans après", offre une réponse tout à 

fait actuelle à la "post-modernité". 



RESUME 

REMERCIEMENTS 

TABLE DES MATIERES 

CHAPITRE 0: CONSTATS PRELIMINAIRES 

1 - Préambule .................................................. .-......................... 1 
II - De l'inénarrable Adam Pollo: résumé-fiction ................ 3 
III - Buissonnière, la lecture mimétique: posture .............. 1 0 
IV - A texte composite, éclectisme: des méthodes ........... 15 

CHAPITRE A: CONTRATS LIMINAIRES 

1 - Indices préfaciels 

1). Faute de mémoire, le contrat de lecture: 
duplicité textuelle et complicité lectorale ............................. 23 

2). L'ordre du flou 
a) confusion, d'un mauvaissujet.. .......................................... 28 
b) indétermination: personnifiée ............................................ 29 
c) brumes et brouillage diégétique ........................................ 29 
d) logique du trouble concerté ................................................. 32 

3).L'ordre du fou: éclats de langage et quelques effets ........... 33 

4).Subversion et détournements mineurs ................................. 37 

5).Parodie et poétique ................................................................... 39 

6).Familiarité ou vulgarisme militant .......................................... 41 
a) journalisme et mots de basse-cour .................................... 43 
b) pour un i, pour un nom: métamorphoses ......................... 47 

7).Substitutions, infraction: des listes .......................................... 51 



Il - Insigne hétérogène: du titre, violence et effets textuels 

1 ).Violence généralisée ................................................................ 57 

2).Ecriture de la ville ...................................................................... 60 

3).Texte: de la faute ........................................................................ 62 

4). Polysémie appliquée et procès de parole 
a) sabotage ................................................................................ 66 
b) personnage .......................................................................... 67 
c) procédé ................................................................................... 69 
d) vers l'abyme .......................................................................... 72 

CHAPITRE B: FRANGES DU TEXTE 

1 - Incipit-excipit tandem 

1). Petite excursion onomastique ................................................. 77 

2). Télescopage .............................................................................. 79 
a) formule inaugurale ........................................................... ; ... 80 
b) excipit conditionneL ............................................................. 81 

3). Foisonnement du vide .............................................................. 82 

" - Alphabétisation 

1). Opération déchiffrage ............................................................... 85 

2). Béances de l'alphabet.. ............................................................ 92 
a) a ............................................................................................... 93 
b) R ............................................................................................... 94 
c) Ecart, type carte .................................................................... 98 
d) Mots de guerre ...................................................................... 99 

3). Constellation sémantique 
a) de l'étoile aux lieux ............................................................ 1 03 
b) S, Siavia et consorts .......................................................... 1 08 
c) de S à R ................................................................................ 111 
d) pochade potache ................................................................ 11 4 
e) adresse des correspondances ........................................ 117 

Appendice: à propos de jeu et de Flaubert .............................. 119 



CHAPITRE C: COMPLICATION DE TEXTE 

1 - Raconter, le texte en cause: du billard .................... 124 

Il - Stratégies et impact 

A - Du meurtre: saturation et volupté ......................................... 138 

1). aspect générique ........... : ........................................................ 139 
2). aspect matriciel 

a) - de la que ............................................................................ 1 43 
b) - des boules ......................................................................... 147 

B - Du "H" 

1). aspects fonctionnels 
a) - dissémination diégétique .............................................. 150 
b) - dissémination phonique et graphique ........................ 151 

2). dimension humoristique 
a) - procès rhétorique et philosophique ............................. 152 
b) - procès anti-clerc ............................................................... 1 55 

3). mode générateur ..................................................................... 157 

C - Du motif du rat 

1). aspect référentiel: argot, armée, ratons et littérature ........ 160 
2). aspect générateur 

a) - métamorphose et intertexte restreint. ........................... 1 65 
b) - intertexte et totems ........................................................... 167 
c) - langue de bois, langage des insectes .......................... 170 

CONCLUSION: RELlRE. .............................................................. 176 

ANNEXE 1: Etat de la question critique, aperçu 1988 ........... 181 
ANNEXE Il: Petit abécédaire improvisé ................................... 187 

BIBLIOGRAPHIE ............................................................................ 198 



Le livre , expansion totale de la lettre, doit d'elle tirer, 

directement, une mobilité et spacieux, par 

correspondances, instituer un jeu, on ne sait, qui 

confirme la fiction. 

Mallarmé. 



CHAPITRE 0 

CONSTATS PRELIMINAIRES 

1. Préambule 

Etudier Le procès-verbaP de J.M.G. Le Clézio à un moment o.ù le "Nouveau 

Nouveau Roman" fait parfer de lui en termes d'extinction2, et où de 

nouveaux3 écrivains ne craignent pas d'imposer "les mots de Zola dans la 

syntaxe de Mallarmé"4, revient à interroger, à travers sa résistance à la 

relecture, les raisons qui en font un roman encore "actif", voire actuel. 

Coup d'envoi d'une oeuvre qui compte à ce jour plus d'une vingtaine 

d'ouvrages variés, lauréat du prix Renaudot (1963), et désigné comme un 

"procès-verbal de carences"S par certaine critique, ce roman s'est d'entrée 

1. Jean Marie Gustave Le Clézio, Le procès-yerbal, Paris, Gallimard,1963. Toute référence à 
la pagination incluse entre parenthèses dans le corps du texte sera tirée, sans autre 
indication, de l'édition "Folio" (1984). 312 p. 

2. Voir Jan Baetens. Aux frontières du récit: Fable de Robert Pinget comme nouveau 
nouveau roman, 1987, p. 8. 

3. A la puissance trois au moins, d'après les propos d' Yvan Leclerc (Université de Rouen), 
Nlnternational Colloquium on the contemporary Literature of France", Dalhousie University, 
29-30 septembre 1988. A ce sujet, en relation avec la place qu'occupe l'oeuvre de Le 
Clézio, voir annexe 1. 

4. idem. 
s. Marc Michel, Preuyes,1963, pp. 92-93. 
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situé sous le signe de la contestation6, appelant une lecture plurielle. Plus 

de vingt-ans après sa parution donc, le succès7 discret mais incontestable, 

du Procès-verbal l'inscrit au répertoire des livres qui se lisent encore. Outre 

l'intérêt de sa position stratégique dans la production de l'auteur8 - lequel 

déclarait en1985: "II s'est trouvé que [Le procès-verbal] était le premier qui 

était publié, mais c'était une sorte de ... pas de parenthèse, mais je dirais une 

sorte de creux. Et puis j'ai changé."9 - l'enchevêtrement complexe des 

réseaux de communication internes et les différents niveaux d'organisation 

qui le constituent en font un objet "expérimental" exemplaire. Surtout si, note 

Sartre, "on lit parce qu'on veut écrire"10. 

Oeuvre de jeunesse et de genèse, Le procès-verbal se présentait en effet 

dès la préface comme une sorte de défi scriptural, un "roman actir, 

semblant prendre ses distances vis-à-vis des terrorisantes théories alors en 

vogue: "Je m'excuse d'avoir accumulé ainsi quelques théories [disait 

l'auteur]; c'est une prétention un peu trop à la mode de nos jours" (p.13). 

C'est pourquoi il me semble justifié d'observer comment, dans l'après-coup, 

le texte continue d'"agir", comment, aussi, il réagit à des instruments 

d'analyse qui lui sont postérieurs. En ce sens donc, user de la remarque de 

6. Pour preuve, ce commentaire: "L'ouvrage manque de structure et on a souvent 
l'impression que des morceaux écrits séparément ont été mis bout à bout". Geneviève 
Delattre, French Reyiew, 1964-1965, p. 131. 

7. Attesté par la réédition de l'ouvrage, en 1973, puis en 1984, dans la collection "Folio". 
8. Pour plus de détails à ce sujet, je me permets de renvoyer à la bibliographie. De même, en 

ce qui concerne l'état des études lecléziennes, on se référera à l'annexe 1. 
9. Propos recueillis par Pierre Maury, "Le Clézio: retour aux origines", in Magazine Ljt1éraire, 

mai1985, p. 96. 
10. Jean-Paul Sartre, Sttuations IX,1972, p. 36. 
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Claude Lévesque: "De par le cadrage nouveau qu'il reçoit d'une nouvelle 

époque, le texte brille d'une lumière toute différente. La configuration 

générale des lignes de force, des interdits et des transgressions d'une 

époque impose, en effet, un nouveau découpage du texte produisant de 

nouveaux effets de sens"11. Bien sûr, la multiplicité des sens qui 

s'entrecroisent dans Le procès-verbal exclut la prétention de les dégager 

tous. Selon Le Clézio, "l'analyse est un système à ouverture interne vers 

l'infini. Le noyau ne peut jamais être atteinf12. Des choix s'imposent, guidés 

par le propos initial du texte même. En tout premier lieu donc, priorité au 

texte. 

Il. De l'inénarrable Adam Pollo: résumé-fiction 

La pratique du résumé sert, confrontée à un roman comme Le procès­

verbal. à en désigner les limites. Compte tenu de sa dimension descriptive, 

l'essentiel du livre reste en effet rebelle au résumé. S'en tenir au propos de 

la préface: "Le procès-verbal raconte l'histoire d'un homme qui ne savait 

trop s'il sortait de l'armée ou de l'asile psychiatrique" (p.12), ne rend 

absolument pas compte du volume en cause (312 pages) et montre à quel 

point l'appareil diégétique n'hypothèque pas l'attention portée à la 

production du texte. La fiche suivante13 en donne un aperçu: 

11. Claude Lévesque, L'étrangeté du texte.1976, p.169. 
12. Jean-Marie-Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, 1971, p. 52. 
13. Qui ne fait que mimer le texte: "il marchait strictement sur la route, le long de la mer, 

comme on remplit des fiches et des formulaires." (pp. 238-239). 
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FICHE SIGNALETIQUE 

- titre: Le procès-yerbal 

- composition: 17 ou18 chapitres, alphabétiquement identifiés, 
deAàR 

- cadre: ville sans nom, au bord de la mer 

- temps: canicule, mois d'août 

- sujet: langage 

- personnages: . - Adam Pollo: déserteur, amnésique ou fou; 
- Michèle; 
- anonymes, bêtes et gens de rencontre; 
- Julienne R., étudiante en médecine. 

- action: 4 chapitres se déroulent dans une villa abandonnée 
(A, E, H, 1), 
12, d'un lieu à un autre, entre villa, plage et ville; 

1, non identifié, reproduit des fragments d'un journal; 
1, le dernier (R), se passe à l'asile où le personnage 

subit un interrogatoire médical. 

En fait, multipliant les tentatives pour cerner un personnage, un être 

dérangé-dérangeant, insaisissable et fuyant - tel, ultérieurement, le "jeune 

homme Hogan" (JHH) du Livre des fuites14 -, le roman trace la caricature 

des activités, comportements, gestes et pensées plus ou moins insolites 

d'Adam Pollo, un individu dans la trentaine, deux semaines environ avant 

son internement dans un asile psychiatrique. 

14. (1969). 



5 

En rupture avec la société, ce mauvais sujet, exemple a contrario de damné 

sans envergure, de l'étoffe des Roquentin15 et des Meursault16, écho du 

POZZ017 de Beckett, a quitté la demeure familiale et jeté sa moto à la mer 

pour faire croire à sa disparition. Robinson volontaire18, il a ensuite élu 

domicile, comme le fou de Psychose19, dans une villa inoccupée, comme 

. oubliée, sur une colline située dans une ville délibérément sans nom: 

"c'était une de ces villes du Sud où il y a au moins un café par immeuble" 

(p.107). 

15. Jean-Paul Sartre, La Nausée, 1938. La relation de similitude qu'entretient Adam Pollo 
avec le héros sartrien va plus loin, Sartre déclarant: "être dans une cellule et pouvoir écrire 
tranquillement. Je nourrirai ce beau regret jusqu'à la mort." (Jean-Paul Sartre, SHuatjons IX, 
1972, p. 27) appelle la remarque de Pollo à propos de l'asile: "Je pense que c'est une 
façon comme une autre de finir sa vie, tranquille [ ... ] et ça n'empêche pas d'être plein 
d'imagination" (p.19), remarque qui, à son tour, renvoie à L'imagination, Jean-Paul Sartre, 
1936. 

16. Albert Camus, L'étranger,1942. 
17. Samuel Beckett, En attendant GOdot,1953. 
18. Si les précédentes références comparatives cherchent à situer le personnage en regard 

de prédécesseurs célèbres, l'allusion à Robinson Crusoê est d'un autre ordre. Elle 
désigne l'épigraphe: "Mon perroquet, comme s'it eût été mon favori, avait seul la 
permission de parler." Si "épigrapher est toujours un geste muet dont l'interprétation reste 
à la charge du lecteur" (Gérard Genette, ~,1987, p.145), celle-ci semble indiquer, 
dans le contexte du Procès-yerbat. qu'un psHtacisme implicite affecte la réflexion sur le 
langage. Ainsi réduite à une répétition mécanique de phrases et de notions, cette 
réflexion, centre du roman, produirait son propre écho de la redite des autres livres en 
amorçant simultanément son autocritique. (Notons que le patronyme du héros - Pollo -
mime "MolI", qui apparaît dans un autre livre de Defoê: Heurs et malheurs de la fameuse 
Moli EJanders (1722), inspiré, indique le Robert II. d'un personnage historique 
effectivement nommé "MolI"). Cette allusion conserve en outre sa pertinence en regard de 
l'oeuvre actuelle dans la mesure où Le chercheur d'or (1985) -l'histoire d'un homme à la 
recherche d'un trésor enfoui dans une île de l'Océan Indien - peut aussi être considéré 
comme une "robinsonnade". 

19. Alfred Hitchcock, 1960. A cette liste de "ressemblances", relevant du comportement, du 
caractère - ou de son absence -, du rôle statutaire du personnage, ou de l'onomastique, 
ajoutons encore Isaac Poussière, de Miller, mentionné par René-Marit Albérès, dans ~ 
roman d'auiourd'hui (1960-1970), 1970, p. 119, et, outre "L'éternel Adam" des Histoires 
inattendues de Jules Verne, à titre de curiosité, Adam Homo, héros du roman éponyme de 
Erederik Palud an Müller (1848), qui met en scène le type du médiocre. 
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Oisif et marginal donc, Adam partage son temps entre déambulation, 

expériences contemplatives et imaginatives, et écriture: "J'ai déjà trouvé un 

titre qui accroche: les Beaux Salauds" (p. 206), note-il dans son journal. A la 

recherche d"'une communication d'un ordre nouveau" (p. 68), il s'exerce par 

exemple à entrer en communion intime avec la matière: "excitant au 

paroxysme son sens mythologique, il s'entourait de pierres, de décombres 

[ ... l Il se centrait au milieu de la matière, de la cendre, des cailloux, et peu à 

peu se statufiait" (p.75-76). La leçon à tirer de la démonstration semble être 

la suivante: prouver son humanité par défaut, en s'inhumant: voilà à quoi est 

contraint le personnage de fiction pour attirer et retenir l'attention du lecteur. 

Ces expériences le mènent aux limites d'un espace mystico-mythique qui 

renvoie autant à la chrétienté qu'à l'antiquité. Cette ambivalence s'inscrit 

dans son nom même, Adam Pollo, qui associe en effet à la fois Adam et 

Apollon. Cette double appartenance, mise en évidence par Jennifer Waelti­

Walters20, trahit la méditerranéité du personnage, ou plus précisément une 

helléno-judéo-chrétienté à laquelle il est indissociablement lié et qui, en 

d'autres termes, pose la question de l'héritage culturel du romancier en 

regard du concept de modernité. 

Mythique, Pollo n'est cependant point totalement libéré de besoins 

humains: "De temps en temps je vais en ville acheter de quoi bouffer, parce 

20. Jennifer Waelti-Walters, Icare ou l'évasion impossible: étude psycho-mythiQue de l'oeuvre 
de J,M,G, Le Clézio. 1981, pp. 14 et 22. 
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que je bouffe beaucoup, et souvent" (p.18). L'oralité, empruntant la même 

vo:a que la parole, constitue en effet un des traits récurrents du personnage. 

Les références nombreuses à l'alimentation, voire au culinaire, en 

témoignent à plusieurs reprises, obsessionnel/ement: "tout ça est bien, mais 

il faut que j'aille à la vil/e, acheter des sèches [ ... ] et des trucs à bouffer" (p. 

27), ou encore: "J'étais descendu [ ... ] surtout pour acheter des cigarettes, de 

la bière et à manger" (p. 204). Appelant l'équivalence anagrammatique 

entre digérer et rédiger, l'aspect oral et verbal d'un procès qui met en cause 

un écrivant désigne, par cette équivalence, la corporalité du langage 

21jusqu'en sa dimension de déchet et de rebut22. 

Nouveau Dédalus23, Adam arpente la ville, tentant, au hasard des 

rencontres, de décrypter autant physiquement que mentalement ce -monde 

dont il s'est volontairement retiré. 1/ y parvient par des opérations de 

mimétisme, comme au zoo par exemple: "II avait découvert que le meilleur 

moyen de s'immiscer dans une espèce, est de s'efforcer d'en désirer la 

femelle" (p. 84). Ou bien, sur les traces d'un chien, il erre dans le labyrinthe 

des rues, à la recherche du plan qui le libérerait: "Je n'arrive pas à penser si 

je ne fais pas des dessins sur des carrés de papier" (p. 212). Ce plan, il le 

trouvera finalement à l'asile, dans le dessin des barreaux de sa chambre. 

?1. Comme le remarque Jan Baetens à propos de .E.ab.J.a de Pinget, en précisant: 
"L'assimilation de la parole ou de l'écrit à un tas de merde ou à quelque autre déchet 
fonctionne [ ... ] avant tout comme dénonciation des stéréotypes du langage". Jan 
Baetens, Ayx frontières dy récit, 1987, p. 69. 

22. A titre d'illustration de ce propos, je me permets de renvoyer au texte de J.M.G. Le Clézio, 
L'extase matérielle, 1967, p. 230-231, reproduit dans l'annexe Il, rubrique "livre". 

23. Comme Ulysse (1922) de James Joyce, Le procès yerbal compte 18 chapitres. 
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Le chapitre final, le plus long, est en effet un interrogatoire médical. Se 

soldant par un diagnostic d'aphasie et la disparition élocutoire du héros24, il 

fournit la raison de la déraison d'Adam: celui-ci est victime de la rébellion 

des mots. Aux barreaux de l'asile se superpose la grille du langage: "Les 

mots allaient dans tous les sens. Je les voyais écrits partout. Sur les murs 

de ma chambre, dans les rectangles des fenêtres, sur les bords des 

couvertures. [ ... ] J'en étais malade" (p. 307). 

Ainsi, des mots aux lettres, les dix-huit chapitres du livre se désignent-ils 

alphabétiquement. Ils convoquent des protagonistes inattendus. Gens de 

rencontre essentiellement: une jeune femme à la plage (chapitre 8) et des 

soldats dans un bar (chapitre D); petites gens de la rue: un vendeur 

ambulant (chapitre 8), gardien du zoo (chapitre F), la marchande de 

bonbons (chapitre F), une vendeuse de disques (chapitre J), un clochard 

(chapitre M) et des promeneurs (chapitre G); représentants du monde 

animal: chien (chapitres 8 et G), rat (chapitre H), loups du zoo (chapitre F), 

etc. Telle est la faune que fréquente Adam. 

Michèle mérite un statut particulier: destinataire des lettres qu'Adam écrit 

dans un cahier, elle est le seul élément de vraisemblance dans sa vie, dit-il, 

encore qu'il soit permis d'en douter. On ne sait trop, en fait, quand il déclare: 

"Je ne connaissais pas de fille" (p.18), s'il ne la rêve pas. Mais aussi ténue 

24. Qui convoque, sur le mode parodique, la réminiscence biographique de Mallarmé. 
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que soit la relation du héros avec ce personnage, Michèle constitue 

néanmoins un fil conductdur sur le plan diégétique. Adam lui écrit (chapitres 

A, l, 0), il la rencontre, en ville (chapitre C), puis chez lui, joue avec elle à 

toutes sortes de jeux, amoureux ou non (chapitre E), la perd, la cherche 

(chapitre M), provoque une bagarre et, comme elle le dénonce enfin à la 

police, il quitte la maison qui lui sert de refuge (chapitre 0). A la suite de 

quoi, il harangue la foule (chapitre P) et se livre à des extravagances qui 

mènent à son arrestation: ce que relate le journal fac-similé retraçant 

l'événement, parmi les faits divers qui servent de toile de fond au roman. 

Julienne R., enfin, l'étudiante en médecine qui s'intéresse au cas d'Adam 

(chapitre R), constituera un second personnage féminin déterminant, celui 

qui permettra de rebâtir sinon "l'histoire" du moins une histoire, celle qui 

sera la part active du lecteur. . 

Ainsi se présente Le procès-verbal: une "histoire" dont l'unité n'est pas 

préétablie en fonction d'un sens antérieur, une histoire qui ne se raconte 

pas, donc, mais qui, plutôt, se dessine ou se reconstitue par étapes et 

sondages fragmentaires, à la manière d'un puzzle25, ainsi que le désigne 

Le Clézio. La dispersion des niveaux narratifs d'un tel roman impose donc 

la définition d'une posture lectorale particulière, capable de répondre à son 

25. "C'est ce que l'on pourrait appeler{ ... ] le Roman-Puzzle" (p. 12). La Vie mode d'emploi 
(1978). quinze ans plus tard, joue très clairement de cette métaphore fondamentale. Voir à 
ce sujet l'explication de Georges Perec ("Quatre figures pour La vie mode d'emploi", in 
Atlas de littérature potentielle,1981, pp. 397-395), qui permet de comparer deux modes 
de création distincts, opposant spontanéité et rationnel. Le Clézio déclare en effet à 
propos du Procès-verbal: "J'ai été pris au dépourvu, je ne savais pas où j'allais, la ligne 
directrice se faisait en dépit de moi". Propos recueillis par Madeleine Chapsal, "Un poème 
inédit", L'Express, 21.11.1963, p. 32. 
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aspect paradoxal: une complexité élaborée à partir d'un sujet minimal, de 

l'aveu de l'auteur même. 

Ill. BUissonnière26, la lecture mimétique: posture 

Au plaisir du déjà-lu s'ajoute, dans le processus de relecture, on l'a vu, celui 

de la découverte de nouveaux effets27. Ainsi, en regard du Procès-verbal. 

cette recherche s'oriente-t-elle vers le dynamisme producteur du texte. Son 

propos consiste à tenter de détecter quelques-uns des procédés 

générateurs "du" sens, ou encore, selon Greimas, de "déterminer les formes 

multiples de la présence du sens et les modes de son existence, décrire les 

parcours des transpositions, et les transformations de contenus"28. 

Marque et intrusion, écriture et lecture sont toutes deux lieux de viol29. La 

recherche de l'une par l'autre constitue donc un système d'effraction qui 

mérite procès-verbal et le projet qui sous-tend cette recherche en fait une 

filature telle que le réclament la métaphore, l'enquête, et l'aspect texturai 

caractéristiques de l'oeuvre. 

26. Terme emprunté à Lucette Finas: La crue. Une lecture de Bataille: Madame Edwarda 
1972. 

27. En ce qui concerne l'état actuel de la question, autour du Procès-verbal en particulier et 
de l'oeuvre en général, je me permets de renvoyer à l'annexe 1. 

28. Algirdas-Julien Greimas, Du sens, 1970, p. 17. 
29. Ainsi lit-on, dix ans plus tard, dans Les Géants (1973): "Puis les lettres frapperaient leurs 

bouches, leurs narines, leurs fronts [ ... ] elles pénétreraient dans les corps par le nombril, 
par les pores de la peau, par l'anus, par la verge ou la matrice. Elles étaient armées pour 
cela, elles étaient faites pour violer, tuer, ronger" (p. 87). 



Il 

Dans un autre livre, Le Clézio écrit: "Les mots, ;dS rythmes, les images, ne 

viennent point au hasard"30, ici aussi : "Chaque mot est une incidence" 

(p.190). Cette lecture devrait par conséquent mettre en évidence l'efficace 

de quelques dispositifs fonctionnels d'élaboration - agencements littéraux 

clandestins et ressemblances discrètes, entre autres - d'une métaphore 

structurante de l'écriture, à considérer comme surdéterminante. 

Pour cela, le texte sera pris au mot: "C'est ce qu'on pourrait à la rigueur 

appeler le Roman-Jeu" (p.12). Le jeu de la lecture consistera à déchiffrer la 

simultanéité de plusieurs niveaux de pensée, de sens ou de langue31 

impliqués dans la signification littérale. En tirant le maximum des 

particularités de la langue en effet, il devrait montrer que, comme le 

remarque Ricardou: "la satisfaction prise au récit provient peut-être moins 

de l'intérêt des événements offerts que de la jubilation régulièrement 

produite [ ... ] par la croissance structurale d'un empire"32, celui du sens bien 

sûr. 

Produire à travers l'écrit, sinon la loi, du moins quelques éléments 

d'engendrement d'une écriture, tout particulièrement observer la potentialité 

30. Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matér;elle.1971, p. 50. 
31. Ainsi la désignation même de "roman-jeu", qui donne à entendre "le rôt/mange", ingère-t­

elle oral et digestif dans le jeu verbal de l'écrit. 
32. Jean Ricardou, Nouveaux problèmes du roman. 1978, p. 55. 
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ludique de l'écriture leclézienne, "son ironie textuelle"33 selon Ricardou, 

exploiter la ressource humoristique du jeu des mots - le "grain" (de folie) du 

texte - dans le volume de l'espace sémantique: voici l'ambition de cette 

lecture, en cela proche d'une lecture dite "textuelle". Laquelle consiste, . 
selon Barthes, "à produire une structuration mobile du texte [ ... ] imaginer, 

vivre l'ouverture de sa signifiance"34. 

Pour cela, il faut montrer comment, sous l'influence de quelques mots et 

motifs actifs, s'établit la liaison de divers éléments du texte, en explorer les 

relations internes, spéculer sur ses accrocs et ses reprises, jauger la 

distance entre délire polysémique et appropriation univoque, bref opérer 

dans l'espace intersticiel des mots pour tenter le décloisonnement de la 

forme et du sens puisque: "Une des erreurs de l'analyse [écrit Le Clézio] est 

de distinguer forme et fond. Il est bien évident que forme et fond ne sont 

qu'une seule et même chose, et qu'il est tout à fait impossible de les 

dissocier"35. Telles seront donc les lignes directrices de ce travail. 

Illustre très bien l'activité lectorale que je me propose ainsi d'exercer, cette 

description empruntée à Italo Calvino: 

L'objet de la lecture est une matière punctiforme et pulvérisée. 
Dans l'espace étale de l'écriture, l'attention du lecteur 
distingue des segments minimaux, des rapprochements de 
mots, des métaphores, des noyaux syntaxiques, des transitions 

33. Jean Ricardou, op. cil" p. 60. 
34. Roland Barthes. L'aventure sémjologjQue. 1985. p. 330. 
35. Jean Marie Gustave Le Clézio, op. ett .. p. 49. 
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logiques, des particularités lexicales, qui se révèlent porteurs 
d'un sens extrêmement concentré. Ce sont comme les 
particules élémentaires qui composent le noyau de l'oeuvre, 
autour de quoi tourne tout le reste. Ou bien comme le vide au 
fond d'un gouffre, qui aspire et engloutit les courants. C'est 
dans ces brèches que se manifeste, en des éclairs à peine 
perceptibles, la vérité que le livre peut comporter, sa substance 
ultime. Mythes et mystères sont faits de grains impalpables, 
comme le pollen qui demeure collé aux ailes des papillons; 
celui seul qui a compris cela peut espérer surprises et 
illuminations [ ... ] Chaque fois que je tombe sur un de ces petits 
grumeaux de sens, je dois creuser autour, pour voir si la pépite 
ne s'étend pas en un filon. Ma lecture n'a pour cette raison pas 
de fin: je lis et je relis, cherchant chaque fois entre les plis des 
phrases la preuve d'une découverte nouvelle36 . 

La superficie textuelle du roman interdisant cependant une approche 

pointilliste systématique, compte tenu de l'ampleur qu'elle exigerait, je me 

bornerai, à partir de la préface, du titre, de la désignation alphabétique des 

chapitres, de l'incipit et de l'excipit37, et, enfin, du chapitre H, à l'analyse de 

quelques points nodaux stratégiques servant d'ancrage. Ces noeuds de 

sens permettront de rayonner dans l'oeuvre, en vertu même d'un principe 

organisationnel qui s'élaborera selon le modèle de la constellation. 

Le choix de ces éléments s'effectuera en fonction de différents critères: la 

rareté, comme dans le cas du mot "suissesse", ou, au contraire, l'effet de 

saturation qu'ils provoquent - tel le rayonnement - ou encore la faculté 

d'interpénétration ou d'association qu'ils possèdent contextuellement entre 

eux, ainsi: le chien, le pied ou la cigarettq.. En effet, selon Ricardou, les mots 

36. Italo Calvino, Si par une nutt d'hiver un yoyageur"" 1982, p. 272. 
37. "II me semble que ce tenne a le mérite de nommer avec exactitude l'inverse de l'in-cipit": 

Raymonde Debray-Genette, Métamorphoses du récit, 1988, p. 85. 
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sont des "centres d'irradiation sémantique [qui] sous la croûte de leur sens 

immédiat tende; It à recomposer entre eux de proche en proche, les relais 

d'un langage sous-jacent, libre et mobile, où jouent toutes manières de 

sens seconds"38. A travers l'"initiative" laissée aux mots donc, selon le terme 

de Mallarmé, se révèlent ainsi l'aspect inépuisable du texte et l'étonnante 

cohérence interne de son foisonnement et de son fonctionnement. 

Fragmentaire et polymorphe donc, cette approche qui élabore sa théorie à 

mesure, à partir d'"iIluminations" ponctuelles, devrait permettre, tout en lui 

conservant son entière originalité, d'inscrire Le procès-verbal dans une 

perspective roussellienne fondée - toute proportion gardée - sur 

l'exploitation de la fonction ludique du signifiant. 

Calqué sur tel "désir de refaire spirituellement la Création" (p. 287), ce 

programme se lit aussi comme volonté de détecter, dans les traces d'un 

métalangage leclézien, une omniprésente autodérision. Celle-ci s'affirme 

en effet textuellement, par personnage interposé, dans Le procès-verbal: 

"Je manque si peu d'humour que je suis allé beaucoup plus loin que vous. 

Et voilà. J'en reviens ruiné. Mon humour à moi, il était dans l'indicible. Il était 

caché et je ne pouvais le dire" (p. 303). 

A l'image du texte qui témoigne "un désir gamin de choquer" (p. 38), et 

envers lequel elle choisit d'adopter une posture mimétique, cette lecture du 

38. Jean Ricardou, op, cit., p. 52. 
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Procès-verbal s'avoue donc provocante. A l'égard du roman d'une part, elle 

privilégie jusqu'au trivial le matérialisme du signifiant, justifiée en cela par 

cette affirmation de l'auteur: "Comment refuser l'héritage de siècles 

d'obsessions qui pèse sur toute la pensée contemporaine, et dont les 

secrets triomphants de la violence, de l'érotisme, de la vie digestive, 

aujourd'hui révélés un à un au prix d'une sorte de honte, étaient écrits en 

clair dans l'oeuvre de Rabelais?"39. Renonçant à la linéarité de la lecture 

fonctionnelle, elle assume en outre le risque de la redondance. Laquelle est 

imputable à la convergence des moyens mis en oeuvre pour parvenir à ses 

fins. En effet, opportuniste, voire délinquante, elle répond, d'autre part, à 

l'aspect "puzzle" du contenu par une sorte d'éclectisme délibéré (et libéré) 

en regard des instances critiques. 

IV. A texte composite, éclectisme: des méthodes 

Compte tenu de la complexité du roman, plusieurs instances 

méthodologiques et conceptuelles cautionnent ma démarche. La notion de 

"bricolage" qui les gouverne pourrait servir à les justifier toutes: 

39. Jean Marie Gustave Le Clézio, "la révolution carnavalesque", La Quinzaine littéraire, 
1971, p.4. 
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• 
Le bricoleur, dit Lévi-Strauss40, est celui qui utilise "les 
moyens du bord", c'est-à-dire les instruments qu'il trouve 
à sa disposition autour de lui, qui sont déjà là, qui 
n'étaient pas spécialement conçus en vue de l'opération 
à laquelle on les fait servir et à laquelle on essaie par 
tâtonnement de les adapter, n'hésitant pas à en changer 
chaque fois que cela paraît nécessaire, à en essayer 
plusieurs à la fois, même si leur origine et leur forme sont 
hétérogènes 41. 

En premier lieu, maître d'un système propre de règles qu'il génère lui­

même, le texte reste, selon Ricardou, l'"ultime grille d'interprétation"42. 

Souvent, en effet, le texte du Procès-yerbal prescrit lui-même ou détourne 

sa propre lecture. Par exemple: "Naturellement vous êtes libres de 

l'analyser selon les critères psychologiques habituels si ça vous fait plaisir. 

Mais je crois que ça ne servirait à rien" (p. 298) dit le héros. Se donnant 

"comme une clé ouvre une serrure" (p. 294), il invite à trouver dans sa seule 

recherche, à l'instar de la fable du Laboureur (au sens de ce qui le 

"travaille"), un itinéraire d'aventure(s). 

L'aventure - ce qui doit arriver, sur-venir, ce qui s'ajoute et pallie l'absence 

d'"intrigue", amoureuse ou autre - devient celle du texte même. Ainsi que 

l'énonce Ricardou: "un roman est [ ... ] pour nous moins l'écriture d'une 

aventure que l'aventure d'une écriture""43. Ce peut être ce qui se donne 

40. La tentation ethnologique que représentel::iaI (1971) - ouvrage de Le Clézio sur le 
monde indien - encourage d'autant plus cette référence à Lévi-Strauss. Une récente 
C")nfrontation des deux auteurs, dans le cadre de l'émission télévisée "Apostrophes", 
témoigne en outre de l'acceptabilité de ce rapprochement. 

41.. Cité parJacques Derrida, L'écrtture et la djfférence,1967, p. 418. 
42. Jean Ricardou, cp. ctt., p. 27. Notons qu'en 1963, la même année que Le procès-yerbal 

donc, Robbe-Grillet propose "Le livre créant à lui seul ses propres règles", Alain Robbe­
Grill et, Pour un nouveau roman, p. 11. 

43. Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, 1967, p. 111. 
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dans le texte, comme ce qui se dissimule: "Le plus important dans un livre 

[explique Le Clézio], c'est justement ce qui n'y est pas"44. En ce sens, .1..& 

procès-verbal. avec ses blancs et ses ratures, donne carte blanche au 

lecteur45. 

Voici donc maintenant, pour l'économie du commentaire ultérieur, un bref 

inventaire des principaux concepts auxquels l'analyse fera référence. Sont 

regroupées les notions suivantes: translittérai, intertexte (et ses dérivés), 

métatextuel et infratexte. L'ensemble de ces termes concourant à montrer 

en contexte la cohérence potentielle du texte perçu comme totalité. 

Si l'on veut "respecter l'hétérogénéité structurelle du texte [indique Claude 

Lévesque] il faut le lire à la limite, se tenir à la fois à l'intérieur et à 

l'extérieur, dépister non seulement ce à quoi il travaille, son versant de 

lisibilité, mais tout autant ce qui le travaille, son versant d'illisibilité"46. En ce 

sens, la procédure qui me semble concrètement la plus adéquate pour la 

lecture du Procès-verbal participe en un premier temps du translittéraI. Ce 

type de lecture, selon Ricardou, "consiste à prélever d'éparses citations du 

texte et à les lier en précisant la relation qui a permis de les extraire"47. 

Conjuguant vision aviculaire et myopie, cette opération rappelle l'oscillation 

du personnage entre "micromanie" (p. 281) et "tentation cosmogonique" 

44. Pierre Jeancard, entrevue avec Le Clézio, intitulée "Je suis un timide et j'ai peur d'être un 
raté", Arts et Loisirs, juin 1966, p. 7. 

45. Attitude que ne dément pas l'auteur, qui déclare, en 1986 :"Toute critique est valable." 
Propos recueillis par Roxane Teboul, 1986, p. 212 et sq. 

46. Claude Lévesque, L'étrangeté du texte, 1976, p. 141. 
47. Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman. p. 127. 
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(p. 201). A son corollaire, la fragmentation, elle répond, dans l'infini petit, par 

l'effraction, qui permet la circulation à la grandeur de l'oeuvre. 

Convoqué comme extension de la lecture translittérale, le phénomène 

d'intertextualité48, dans le présent contexte, situe le roman dans une 

continuité littéraire ou culturelle plus ou moins imaginaire49 , dictée par ma 

subjectivité de lectrice, qui trouve sa justification dans la remarque de 

Genette: "La littérature est un vaste domaine simultané que l'on doit savoir 

parcourir en tous sens"50. Selon le cas donc, interviennent le? traces 

présomptives de textes autres que ceux de l'auteur (intertextualité 

générale), ou que l'on retrouvera ultérieurement dans l'intertexte restreint 

(rapports intertextuels entre textes du même auteur) ou encore, 

ponctuellement - s'agissant par exemple du Chercheur d'or (1985) - dans le 

téléintra-, ou téléintertexte 51. Voilà pour les relations extérieures. 

Pour l'aspect interne, roman dont le héros écrit un roman et multiplie les 

allusions et références à l'écriture et à la littérature, Le Procès-verbal 

constitue une sorte de fiction au carré52 qui occasionne le discours 

48. Dont on trouve définition et avatars dans Urgences. "Le tour du texte", 1988, pp. 40-41. 
49. Je pense au Musée du même nom. M'y autorise entre autres l'intérêt de l'auteur pour les 

textes anciens, par exemple sa version des Prophéties du Chilam Balam (1976). Et ce 
propos: "Je connais surtout des livres. Presque toujours ce sont de vieux livres dénichés 
dans des recoins de bouquinistes, sur le marché aux puces de Nice [ ... ] c'est-à-dire ceux 
que les gens jettent après les avoir gardés en souvenir d'une grand-mère disparue". Jean 
Marie Gustave Le Clézio, "Lettre d'Albuquerque, Autrement, 1985, p. 22. 

50. Gérard Genette, Figures Il, 1979, p. 48. 
51. "C'est-à-dire les rapports en quelque sorte télécommandés entre les textes qui sont aux 

extrémités d'une oeuvre, souvent à plusieurs dizaines d'années de distance". André 
Gervais, "Le tour du texte", Urgences, janvier 1988, p. 41. 

52. Terme que j'emprunte à Lucien Oâllenbach, Le récit spéculaire, 1977, p. 216. 
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métatextuel53. Le contenu de la leçon à en tirer se voit dispensé par le 

héros, en révolte contre son statut de personnage, contre le langage, ses 

interlocuteurs, et son auteur. En relation avec l'intertexte général qu'il 

sollicite, l'un des ressorts de ce discours est la parodie, ainsi qu'en attestent 

les écarts d'un style oscillant entre l'"ampoulage" (p. 11) et la précision 

mathématique de telle description ponctuelle par exemple, qui l'apparente 

à certains de ses contemporains littéraires54. 

Percutant par sa propre lisibilité, le discours métatextuel suscite le 

décryptage d'un infratexte, ou ce que Jean-Pierre Vidal définit comme "face 

cachée du texte [ ... ] filigrane, entreligne, blanc sur noir, doublure, non-dit, [ ... ] 

ce qui d'un texte constitutif s'absente"55. Prenant le vide du langage de 

communication pour sujet, il s'agit de faire saillir le manque de la structure 

formelle, et enfin, des blancs "poubliés"56, faire jaillir un autre aspect du 

texte, c'est-à-dire ici l'aspect dérangeant de sa matérialité. 

Les moyens techniques mis en oeuvre pour ainsi provoquer le texte n'ont 

d'autre ressource que de puiser à son propre sujet, le langage. Ce 

langage,inscrit sous le régime de la transe et de l'agressivité par le thème 

de la présumée folie du personnage, ne peut échapper à la transgressivité. 

53. C'est-à-dire l'ensemble de moyens dont dispose un texte "pour assurer dans son corps 
même la désignation de tout ou partie de ses mécanismes constitutifs". Bernard Magné, 
Urgences, "Le tour du texte", p. 35. 

54. Je pense tout particulièrement à Robbe-Grillet, auquel renvoient, comme je l'indique dans 
le corps du travail, certains détails du texte. 

55. Jean-Pierre Vidal et alii. "Propositions initiales", La nouyelle barre du jour, no 103, mai 
1981. pp. 9-11. 

56. Rendons à Lacan ce qui est à Lacan. 



20 

Ainsi, dans le contexte du Procès-verbal, si l'analyse recourt à l'étymologie, 

c'est le plus souvent pour s'en moquer et pratiquer une étymologie 

consciemment "sauvage". Jouant le rôle de discours dans le discours, celle­

ci, en cherchant à détecter leurs racines, rajeunira certains mots, un peu à la 

manière de Leiris: 

En disséquant les mots que nous aimons, sans nous soucier de 
suivre ni l'étymologie, ni la signification admise, nous découvrons 
leurs vertus les plus cachées et les ramifications secrètes qui se 
propagent à travers tout le langage, canalisées par les associations 
de sons, de formes et d'idées. Alors le langage se transforme en 
oracle et nous avons là (si ténu qu'il soit) un fil pour nous guider 
dans la Babel de notre esprit57. 

Par exemple, transférant à sa guise sons et sens d'un idiome à un autre, 

dans les limites permises par la lettre du texte toutefois, elle n'hésite pas à 

faire intervenir le phénomène translinguistique qui fait fonctionner 

l'homonymie entre des lexèmes appartenant à des langues différentes58, ou 

encore, à recourir aux expressions populaires ou argotiques59. 

57. Michel Leiris, Préface du "Glossaire" [il s'agit de la préface de 1925, reprise dans Brisées, 
1966], cité par Gérard Genette, MimologiQues. Voyage en Cratylie, 1976, p. 373. 

58. Comme l'explique Michel Arrivé dans "Les manipulations du langage vérité", W 
langages de Jarry. Essai de sémiotique littéraire, 1972, pp. 60-66. Je me permets de 
préciser que les notions non explicitées auxquelles je fais référence dans ce travail 
renvoient à l'"index des concepts" de cet ouvrage exemplaire. Ainsi de la clôture du texte, 
de l'isotopie, de la littérarité et du vulgarisme. 

59. Il peut y avoir chevauchement - dicté par l'usage - entre les unes et les autres. J'emploie 
l'une ou l'autre en fonction du dictionnaire qui les répertorie et renvoie au petit livre de 
Pierre Guiraud - L'argot [1956], p. 81 -, qui précise que "Les dictionnaires ne recueilleront 
que les termes "lexicalisés", c'est-à-dire adoptés avec un sens précis par l'ensemble de la 
communauté". 
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L'économie polysémique, exploitant l'homonymie, la paronymie et la 

synonymie approximative jusqu'au calembourF:l, contribue largement, par le 

feuilletage du texte, à sa dimension humoristique. Tel sens, irréfutable, 

s'annulant par tel autre, plausible, mais incompatible, justifie la métaphore 

du puzzle. De même, des procédures d'écriture-gommage mettent en 

évidence l'hors du texte (ses ratures, blancs, coupures, enchevêtrements 

syntaxiques, interprétations mimophoniques, ses confusions sémantiques, 

etc.) et manifestent le double jeu d'une écriture violante, au sens où elle 

impose ce qu'elle oblitère. Ainsi assist~-t-on à la mise en oeuvre littérale de 

la contradiction active, un des moteurs de l'écriture du Procès-verbal. 

L'entrecroisement de chaînes infratextuelles ainsi établies permet à la 

lecture, par le biais de transits microanalogiques61 , de relier des motifs 

autrement jugés difficilement conciliables, tels la cigarette et le poulpe par 

exemple. Des procédures de variation, répétition, digression, énumération, 

substitution enfin - toutes tentatives de réduplication du même et de l'autre -

aboutissent à l'amplification du récit minimal. Leur détection va dans le sens 

de la recommandation de Magné: "Lire le métatextuel ce n'est pas 

seulement repérer des phénomènes ponctuels, mais comprendre comment 

ces phénomènes se combinent jusqu'à former une isotopie scripturaire"62. 

60. Pour la définition de ces termes, empruntés à Jean Ricardou, Le nouveau roman, 1973, 
pp. 84-87, voir également Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires COictionnaire) , 
qui fournit en outre de nombreux exemples. 

61. Un même terme ou motif récurrent, sous des formes différentes, obsédantes. Terme 
emprunté à la typologie ricardolienne. 

62. Bernard Magné, "Métatextuel et lisibilité", Protée, vol. 14,1-2, 1986, p. 84. 
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Les chapitres qui suivent illustrent et parfois diversifient - en fonction du 

pr:;,cipe de "bricolage" énoncé - la liste de ces procédures au moyen 

d'exemples convoqués thématiquement. Au chapitre A, la préface et le titre 

commandent, entre folie et rigueur, humour et vulgarisme; au chapitre B, le 

couple incipit-excipit et la désignation alphabétique des chapitres du roman, 

illustration structurante des thématiques abordées, tournent autour du vide 

et du lacunaire. Le chapitre C, analyse du chapitre H du roman, rallie et 

unifie les points de vue. Dans le travail d'interprétation qui est le mien, les 

procédures exposées ne prétendent pas dévoiler une "vérité" cachée: il n'y 

a pas d'innommé, comme le laisse croire le texte: "Les pages s'étalaient là, 

incontestables, offrant un message où il fallait savoir lire entre les lignes" (p. 

231). Je crois plutôt, comme l'écrit Le Clézio en 1971 dans un autre livre, 

que le "secret" réside en son absence: "II n'y a pas de secret: c'est [peut­

être) cela le secret"63. Seulement peut-être, synonymie oblige, en forme de 

procédés, quelques secrets de fabrication, qui laissent les fragments 

d'analyse auxquels ils donnent lieu pour ce qu'ils sont: des improvisations. 

63. Jean Marie Gustave Le Clézio, J::I.aI. 1987. p. 19. 



CHAPITRE A 

CONTRATS LIMINAIRES 

1 - Indices préfaciels 

1) • Faute de mémoire, le contrat de lecture: duplicité textuelle 
et complicité lectorale 

"Contrat de fiction"1, plutôt que véritable "mode d'emploi du Iivre"2, la 

préface auctoriale du Procès-yerbal expose une déclaration d'intention utile 

à la compréhension de l'oeuvre que désigne le titre. Complémentaires, titre 

et préface ont pour fonctions élémentaires de désigner le texte et d'en 

indiquer le contenu pour"en assurer une bonne lecture3. Je m'intéresserai 

d'abord aux principes que présuppose la préface quant au fonctionnement 

du roman. 

Autocritique, la préface montre les limites et les lacunes d'un coup d'essai 

apparu comme un coup d'éclat, maintenant solidaire d'un ensemble 

organique4: "Je le sais, le Procès-verbal n'est pas tout à fait réussi. II se peut 

qu'il pêche par excès de sérieux, par maniérisme et verbosité [ ... ] Mais je ne 

désespère pas de parfaire plus tard un roman vraiment effectir (p. 11) écrit 

1. Gérard Genette, Smills. Paris, Seuil, 1987, p. 201. J.M.G. Le Clézio affirme en effet: "Je 
me suis très peu soucié de réalisme [ ... ]; j'aimerais que mon récit fût pris dans le sens 
d'une fiction totale" p. 12) 

2. D'après Novalis, Encyclopédie, tr. fr. Minuit, !966, p. 40, cité par Gérard Genette, op. cit.. 
p.194 

3. Pour une étude plus détaillée de l'un et l'autre de ces éléments, je me permets de 
renvoyer à Gérard Genette, op, en .. pp. 73 (pour le titre) et 183 (pour la préface). 

4. En rend compte la thèse de Jean-Paul de Chézet: Continuité et discontinuité dans 
l'oeuvre de J.M ,G, Le Cléz;0.1974. 
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alors Le Clézio. Partant du principe que le faire-croire régit l'écriture, établir 

une relation de connivence entre lecteur et auteur semble primordial: 

Il Y a [ ... ] d'énormes espaces vierges à prospecter, d'immenses 
régions gelées s'étendant entre auteur et lecteur. Cette 
prospection devrait se faire par toute espèce de sympathie, allant 
de l'humour à la naïveté, et non point par l'exactitude [ ... ] A mon 
sens écrire et communiquer c'est être capable de faire croire 
n'importe quoi à n'importe qui (p. 12). 

Les moyens employés pour y parvenir sont l'humour et le familier. La 

démonstration de ce principe repose sur l'histoire de cet homme dont on ne 

sait s'il est amnésique, déserteur ou échappé d'un asile. Le faire-croire 

oppose la crédulité fondamentale du lecteur à la duplicité du texte, dont la 

nature tient au caractère indécidable du sujet. Celui-ci reflète le 

déséquilibre et l'indétermination foncières qui animent et désorganisent le 

personnage et le récit, sollicitant ainsi l'attention lectorielle par l'activité 

ludique. 

Une relation de complicité s'instaure effectivement entre le lecteur et le 

personnage, sur la base d'un même désir: celui de connaître le passé 

d'Adam Pollo. Adam Pollo, parce que son essence même en dépend; le 

lecteur, parce que la quête de l'identité du personnage constitue l'élément 

moteur du roman. Cette complicité repose donc sur le mécanisme mémoriel. 

Doué de la faculté de revenir sur toute information antérieure, le lecteur suit 

le personnage à la recherche d'une antécédence que tous deux vont 

essayer de reconstruire. Le contrat qui les lie les voue à une commune 

clandestinité. Adam pour s'être mis à l'écart du monde: "ici je suis au secret" 
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(p. 224), note-t-il dans le journal que l'on retrouvera dans les toilettes5 d'un 

bar; le lecteur pour pénétrer l'intimité, ou l'enfermement pathologique du 

héros. 

"Lire, c'est [selon Ricardou] explorer les relations spécifiques par lesquelles 

sont liés les éléments d'un texte"6. Les relations de ressemblance 

qu'entretient l'oeuvre avec elle-même révèlent l'importance du souvenir 

dans le processus de reconstruction sélective que représente la lecture. En 

témoignent métaphoriquement la présence de photos (celle du couple 

Mallempart (p. 187) par exemple, ou celle d'Hélène Hornatozi (p. 197), 

autant que l'évocation d'Adam enfant: "Le petit Adam a bientôt douze ans" 

(p. 199). Récit parcellaire d'un éparpillement de soi, l'histoire d'Adam 

pourrait s'appeler "mémoires d'un amnésique"7. Pour cela, ~isséminée 

dans le texte, à l'image de son héros "éclaté de toutes parts" (p. 1 n), cette 

histoire doit, pour être reconstituée, forcément faire l'objet d'un 

remembrement (to remember): au lecteur de réassembler les pièces du 

"Roman-Puzzle" annoncé par l'auteur (p. 12). 

Les données du postulat de départ - l'histoire de cet homme "qui ne savait 

trop s'il sortait de l'armée ou de l'asile psychiatrique" (p. 12), donc -

fournissent deux axes à cette reconstruction: l'isotopie militaire et/ou 

5 Réactivation leclézienne parodique du "cabinet de lecture" où s'enfermait Marcel à 
Combray? (Marcel Proust, A la rechercherche du temps perdu, Bibliothèque de la Pléiade, 
1,12). Cette allusion intertextuelle est suscitée par certains accents proustiens du 
Chercheur d'or (1985) qui, dans son ensemble, constitue un long poème mémoire. Ainsi 
l'incipit: "Du plus loin que je me souvienne ..... Voir, à titre technique, le chapitre intitulé 
"Proust, Gide, et Le Clézio" in Conrad Bureau, linguistiQue fonctionnelle et stylistiQue 
objective, 1976, pp. 123-150. 

6. Jean Ricardou, Le nouveau roman,1978, p. 70. 
7. A la manière ironique d'Erik Satie. 
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--l'isotopie de la folie. De l'interaction de ces deux dénominateurs communs 

résultent certains fonctionnements du texte. Armée et folie ne provoquent­

elles pas souvent une même fascination et n'~~casionnent-elles pas les 

mêmes effets destructeurs? Eclats pour éclats, de bombes ou de rire, toutes 

deux participent, à leur échelle, d'une même politique de délestage. La 

violence de cette "histoire de fou" métaphorise la violence institutionnalisée 

et réglementée que peut représenter l'armée aux yeux d'un hypothétique 

déserteur. Cet aspect subversif ambivalent se manifeste dans la forme 

méthodiquement fragmentaire, nucléarisée, du roman et la charge 

connotative des niveaux de langue employés, témoin la discussion avec le 

chasseur alpin: "Vous ne voulez pas prendre un verre en attendant votre 

bonne femme?" (pp. 53-54). 

Tous les moyens sont bons, en effet, pour atteindre, à partir de quelques 

fragments, une vision aussi globalisante que possible du tout (le roman) qui 

n'est lui même qu'une partie - de l'ordre du fractal donc - à l'intérieur de 

l'ensemble de l'oeuvre. cette perspective, empruntée à la théorie 

holographique, se justifie d'autant plus qu'il est scientifiquement admis que 

"l'enregistrement de la mémoire dans le cerveau pourrait üustement] 

ressembler à un enregistrement holographique"8. Si la mémoire, ce qui 

permet de garder une forme dans le temps, est perturbée, le langage qui en 

constitue le relais ne peut qu'être, lui aussi, perturbé. 

8. Henri Laborit, Pieu ne joue pas aux dés,1987, p. 105. 
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Ce faisant, Le procès-verbal conteste les notions d'ordre et de désordre. 

Dépassant l'aspect pragmatique de leur efficace dans le langage dit de 

simple communication, il montre le dynamisme de leur relation. Par voie 

métaphorique, le roman prouve qu'à partir d'un facteur de désordre peut se 

créer une structure ordonnée obéissant à la logique d'un système non plus 

linéaire mais erratique9, en adéquation parfaite avec les errances et 

errements du héros. "Moi qui aime passionnément l'exactitude, je sacrifie 

sans cesse au démon du flou. J'ai besoin de cette ouverture. J'ai besoin de 

fuites" constate Le Clézio1o. Le sujet et le texte qui en résultent vivent 

réciproquement de se chercher. Principe fondateur ou alibi de ce désordre 

organisé, le thème de l'aliénation, en libérant la spontanéité de l'imaginaire 

justifie tous les écarts mais, le doute subsistant entre folie et amnésie, le 

délire qui s'oppose ici au déterminisme préétabli d'une intrigue 

conventionnelle sera to'ujours contrôlé et restera de l'ordre du flou et du 

vague. Voyons donc quelques-unes des manifestations textuelles du thème 

de l'aliénation. 

9. Dispositif comparable à celui mis en place, dans le domaine de la physique, pour exposer la 
notion d'Mordre chaotique" (révolution conceptuelle ébauchée en 1963 justement, qui 
vise à élucider "les racines du hasard". Voir La Recherche, Paris, no 185, février 1987, p. 
191). . 

10. Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, 1967, p. 52. 
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2). L'ordre du flou 

a). confusion, d'un mauvais sujet 

Hanté et désorganisé par l'absence de règles qui le définiraient de façon 

précise, le personnage du Procès-verbal adopte une position 

revendicatrice: "moi, j'ai besoin de systèmes, ou alors je deviens fou" 

(p. 302), dit Adam dans une diatribe contre la poésie. Dès le départ en effet, 

une confusion fondée sur la polysémie du mot "sujet" s'instaure, entretenue 

par l'ambivalence des adjectifs qui le qualifient: "mince et abstrait". Ces 

deux termes pouvant servir à définir autant le personnage que le "sujet" du 

livre, Adam devient, par une sorte de phénomène d'auto-génération 

réciproque, le "sujet" du roman. Le roman lui confère l'existence et le livre 

tire sa substance de l'inconsistance du personnage: "II était celui qu'on 

montre du doigt, celui pour qui on appelle la police, pour qui on va chercher 

l'appareil de photo, à qui on dédie ricanement ou insulte, au choix" (p. 248). 

Son devenir sans avenir, tourné vers un passé incertain, convoque, de la 

part du narrateur et du lecteur, la multiplication des extrapolations, 

hypothèses, digressions et solutions de substitution. 

Ce "sujet ténu", on l'entend en effet répercuté par à-peu-près 

anagrammatique et confusion mimophonique dans le patronyme fantaisiste 

"Puget-Théniers" (p. 50) que s'approprie le héros lors d'une conversation de 

bar. L'emploi de ce nom emblématise l'acte subversif et le déni des 
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conventions en donnant un exemple de la confusion des registres, qui mêle 

ici la toponymie de l'arrière-pays niçois et l'onomastique individuelle. 

b). indétermination: personnifiée 

L'incertitude que provoque le scénario minimal initial se manifeste sous 

forme de répétition avec la constance d'un motif obsessif qualifié: "II n'y 

avait rien [ ... ] qui lui indiquât de façon certaine s'il sortait de l'asile ou de 

l'armée" (p. 55). La formulation variant à peine: "II était sûr, et pourtant ne 

savait même plus [ ... 1 s'il s'était échappé d'un asile d'aliénés ou s'il était 

déserteur" (p. 89). Il demeure que l'indétermination du sujet est peut-être 

finalement la chose la plus sûre du récit. Chez le héros cela se manifeste 

par le brouillage pronominal qui le lif!1ite à une voix, indéfinie mais variable. 

Il parle tantôt au "je": "je comprends, j'ai perdu le réflexe psychologiql:Jé" 

(p. 26), tantôt au "nous": "nous d'abord, on n'a plus de réflexe 

psychologique" (p.195). Et finit par tout confondre: sujets, style direct et 

indirect. Il.écrit en effet à Michèle, dans une même lettre: "Je t'ai demandé 

encore 1000 francs. Michèle m'a dit qu'elle m'avait donné assez [ ... ] 

Michèle, tu t'es mise en colère" (p. 218). 

c). brumes et brouillage diégétique 

Sur le plan diégétique, les troubles d'Adam justifient ses diverses 

excentricités: voler des cierges (p.126) ou dessiner des calmars sur les 

murs (p. 130), par exemple. Capable de prévoir son arrestation, le 

personnage déclare: "c'est tout ce que je peux imaginer. Après ça redevient 

flou" (p.130). Cela se comprend: pas une petite fois la ville où se déroule 
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l'histoire n'est nommée: seuls des indices tels qu'un ou deux noms dans 

une liste comme "la descente Crottin ou "la rue Smolett" (p. 212) et "la 

margelle de la fontaine Saint-François" (p. 216) permettent de l'identifier à 

Nice, indique Waterston11 . La généralisation des données - "les cafés de la 

Place / les magasins de l'Avenue / le bord de mer" (p. 212), etc. - semble au 

contraire concourir à créer la dis-location du référent. L'indécision du 

paysage égale en fait celles du personnage et du langage: "On n'était 

jamais sûr de rien dans ce genre de paysage" (p. 20). Souvent vague ou 

imprécis, il semble baigner dans une sorte de brume, de nuage ou de 

fumée (de cigarette ou d'incendie): "on aurait dit que l'air s'épaississait, se 

transformait en nuage" (p. 29). 

Sur le plan temporel, il arrive au contraire que ce soit la précision du détail 

qui aboutisse à l'incongruité: "28 août, pleine chaleur, plein été; 19 heures 

30 minutes: il regarda droit devant lui [ ... ] et constata qu'il faisait nuit" (p. 48), 

par exemple. Si la fonction du calendrier et des divisions qu'il comporte est 

de structurer la durée, au même titre que le langage aide à structurer la 

pensée, on voit ici comment l'invraisemblance créée par la dyshérence 

entre la minutie temporelle et l'allusion référentielle au rythme solaire 

renforce le motif de l'amnésie du personnage: "il ne savait plus très bien 

depuis quand, deux jours, ou plus, il n'était pas sorti de la villa" (p. 26). 

Contrairement à Robinson Crusoë, à une exception près - "Dimanche 29 

11 . "Although Nice is never named, streets names occurring in the novel and the general 
characteristics of the setting correspond to those of Nice". (Bien que Nice ne soit jamais 
nommée, les noms de rues et Jes caractéristiques générales du site apparaissant dans le 
roman correspondent à ceux de cette ville). Georges Chychele Waterston, A Suggested 
Reading of a Puzzle-Noyel: Oedjpal Themes in J.M G, Le Clézio's Ficst Worls. Le procès­
~,1978,p. 104. 
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août, bientôt neuf heures du matin" (p. 224) -, Adam n'indique aucune date 

dans son journal. De fait, présenté comme l'oeuvre d'un désoeuvré, le 

journal dans le roman ne semble destiré qu'à tuer le temps: "enfin, je peux 

avoir la paix [écrit Adam] même si je ne sais pas quoi faire de mes vingt­

quatre heures" (p.126). 

Davantage: la phrase "II s'était donné jusqu'à deux heures de l'après-midi 

et sa montre marquait la demie d'une heure" (p. 29), indique que même 

sèus l'apparence de l'évidence, la langue (parlée) peut générer le doute et 
. 

l'incertitude. Ici par exemple la confusion de l'indéfini (un) et du numéral (1) 

permet l'ambiguïté: à prendre 1 pour la demie de Il, il pourrait être la demie 

de onze heures. Preuve critique implicite à l'encontre d'une littérature de 

l'"exactitude''? On ne sait. .. Chose certaine, de l'observation des deux 

modalités diégétiques que sont l'espace et le temps dans Le procès-verbal. 

ressort un parti pris délibéré de contestation des normes traditionnelles. 

D'une part, en effet, s'effectue un gommage référentiel qui situe l'espace du 

roman en un lieu particulier et vague à la fois. D'autre part, une 

surabondance de détails précis mais contradictoires aboutit à un brouillage 

temporel. De ces deux tendances complémentaires instigatrices de 

procédures perturbantes résulte une indétermination généralisée qui reflète 

l'état mental du personnage. Ainsi assiste-t-on au déplacement de la 

logique du récit. 
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dl. logique du trouble concerté 

A la recherche de nouvelles formes de communication, le héros suscite 

d'autres formes de lecture. A cette "flousophie" se rattachent certaines 

pratiques textuelles: je donnerai pour exemples de stratégies d'oblitération 

du sens les juxtapositions irrationnelles et les inventions lexicales. 

Des juxtapositions irrationnelles se donnent à lire métatextuellement: "une 

sorte de plaisir snob, né[e] du rapprochement incongru de deux éléments 

réputés inconciliables; c'était comme d'écrire au beau milieu d'une page 

blanche des associations de mots baroques. Dans le genre de «proton­

déjà»! «Jésus-baigneur»! «brise-grand-mère» ! <<Île-ventre»" (p . . 

2n). Toutes choses qui évoquent l'image surréaliste. De même, certains 

rapports de causalité perturbés débouchent-ils sur le flot phrastique 

ininterrompu de type parlé ou automatique: "Tôt ou tard, il faut lâcher un 

mot, dire, oui, merci, pardon, le temps est superbe ce soir mais quand même 

il faut avouer qu'il était hier moi je sors direct du collège, et, il est juste, il 

serait juste que ça cesse ces saloperies-là" (p. 26). Créer de nouveaux mots 

que l'on peut contrôler - comme "circonférique" (p. 209) ou "Iabyrinthosaure" 

(p. 25) par exemple -, apparaît, dans le vertige de l'énumération pseudo­

savante, comme un remède ponctuel à l'incertitude et à la peur qui en 

résulte: "Pour moi la terre s'est métamorphosée en une espèce de chaos, 



j'ai peur des déinothériums, des pithécanthropes [ ... ] sans parler des 

dinosaures, labyrinthosaures12, ptérodactyles" (p. 25). 

3). L'ordre du fou: éclats de langage et quelques effets 
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Dans le contexte schizé où évolue le personnage du Procès-verbal, le 

fragment, "précipitation matérielle d'une amnésie"13, représente la forme la 

mieux adaptée comme emblème de réminiscence. Procédant de la 

juxtaposition, il se manifeste à son paroxysme dans certains dialogues qui -

réponse à l'éclatement du monde perçu par Adam - utilisent la technique du 

collage. Dérivée de la technique du cut-up, ou découpage, rendue célèbre 

par Williams Burroughs et Bryon Gysin14, "La technique du collage [selon le 

Groupe Mu] consiste à prélever un certain nombre d'éléments dans des 

oeuvres, des objets, des messages déjà existants et à les intégrer dans une 

création nouvelle pour produire une totalité originale où se manifestent des 

12. Ce mot semble dériver de "labyrinthodonte" ou "labyrinthodon", grand batracien fossile, 
indique le Robert l, caractérisé par la complexité de la structure de ses dents; détail 
particulièrement intéressant dans un contexte où le héros s'appelle précisément... Adam. 
A cette catégorie des "inventions", ajoutons le mot "losangulaire" (p. 238), comme 

exemple de mot-valise - ou "amalgame de deux mots sur la base d'une homonymie 
partielle, de sorte que chacun conserve de sa physionomie lexicale de quoi être encore 
reconnu" (voir Bernard Dupriez, Gradus, p. 303) - formé de losange+ angulaire. 

13. Expression que j'emprunte à Jean F. Chevrier et Christine Maurice, en introduction à la 
notion de fragment comme nouvelle unité de sens."A propos d'éclat, de plume et 
d'encyclopédie", Fontenay-aux-roses, Cahiers de Fontenay, no 13-14-15 (intitulé "Le 
fragment"), juin 1979, p. 13 et sq. 

14. Voir à ce sujet, pour une description du procédé assortie d'exemples, Alain Duchesne et 
Thierry Leguay, Peme fabrique de littérature, 1987, pp. 71-74. Ce procédé ayant été 
initialement utilisé en peinture, mentionnons que l'exemple de Matisse - figure de la 
région niçoise dans les années 50 - a pu être influent. 
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ruptures de types divers"15. Elle apparaît par exemple dans cette 

conversation de café reconstituée par Adam, dont je reproduis ici un extrait: 

Dans un sens c'est vrai. Mais lonesco[16] n'est/salaud si on te 
demande ça tu diras que c'est/Hé! Jean-Claude tu veux une 
cigarette? Tu sais un demi à la pression tu n'as pas vingt/francs. 
C'est Henri, un copain de Jackie. Je/suis em Alors qu'est-ce qu'il y 
a? Voulez-/vous la vérité? Vous savez ce qui est vrai?/! 

pas forcément moderne, il est dans la lignée des moi, après. J'en ai marre. 
on s'en va, dis? (p. 215). 

Cet amalgame de clichés et de formules exhibe la dissonance de 

l'hétérogène; sa fonction essentielle consiste à montrer l'inanité du langage 

. en portant l'accent sur son atomisation, son aspect fracturé et disjonctif. 

Parallèlement, l'observation thématique convoque le corollaire de cette 

technique: qu'il s'agisse de cambouis (p. 34), de goudron (p.140), de glu (p. 

311), de "pluie collant les cheveux" (pp. 47,160), ou du "style sentimental" 

(p. 40), le visqueux et le gluant opèrent clandestinement la fonction inverse 

de la dissémination. A travers la variété de leurs manifestations, ces motifs 

jouent le rôle de relais narratifs et compensent la déficience des rapports de 

cause à effet par une cohésion d'ordre sémantique. 

15. Groupe Mu, Revue d'esthétique, 1978, pp. 11-41. 
16. La référence à Ionesco appelle une note intertextuelle. Dans Le Solitaire (1973), autre 

histoire d'un homme sans histoire, on trouve en effet certain passage qui offre des 
similitudes et ressemblances par défaut avec Le procès-verbal. 

Ainsi, chez Ionesco (op. cit.): "Les rues se succédaient aux rues, elles étaient toutes 
pareilles, les gens étaient tous pareils. Des dizaines de milliers qui se ressemblaient tous, 
ils couraient, ils allaient tous droit devant eux, comme s'ils avaient un but déterminé, 
précis. On aurait dit des rues peuplées de chiens. Il n'y a que les chiens qui courent 
comme ça, en ayant l'air de savoir où ils vont." (p. 42) 
Chez Le Clézio: "Vous étiez tous pareils. (p. 214). [ ... ] La ville était curieusement vide de 

chiens. [ ... ] C'est à cette époque qu'il avait eu la révélation que la plupart des gens, avec 
leurs coudes serrés et leurs yeux volontaires, passent leur temps à ne rien faire (p.102). 
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L'emploi du collage n'est pas seulement d'ordre microstructurel. Au niveau 

macrostructurel, il y a dans la prolifération des épisodes ou "mini-histoires" 

place pour le pastiche d'un style "américanisant". Le chapitre N, à ce titre 

exemplaire en ce qu'il mime le télescopage de scènes de la vie urbaine - un 

couple pendant la sieste, une vieille dame mourant d'insolation, un écrivain, 

une terrasse de café, etc. - 1 juxtapose les éléments descriptifs de plusieurs 

"histoires" parallèles, sans autre lien entre elles que la probable 

simultanéité de leur déroulement. 

Relier signifie dans ce cas désaliéner. Privé de mémoire, l'individu se 

trouve dépourvu d'instrument d'orientation: il est communément 

"déboussolé". Ainsi s'explique l'importance pour Adam "de se souvenir de 

quelque chose qui le rattacherait aux dix années d'avant" (p. 53) et 

cesserait de faire de lui un aliéné, un être privé de liens, un "alien", un. 

étranger, un êtr(e)-ange, déchu, bien sûr. De là donc aussi l'enjeu, pour un 

texte qui pose en hypothèse l'amnésie, de constituer par compensation un 

réseau de liens étroits. 

Ainsi par exemple (et pour mémoire), notons sur le plan sémantique le 

phénomène de surdétermination lexicale qui, à partir de l'équivalence 

"mémoire" = "cahier" (au sens des "cahiers d'une assemblée", variante du 

"procès-verbal"), fait qu'Adarr. écrit dans des cahiers d'écolier, tout comme 

sera inscrit dans un cahier le diagnostic porté sur lui (p. 309). 
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De même que la "mémoire" convoque le "cahier" par homonymie et 

synonymie interposées (la ->Ie mémoire = cahier d'assemblée -> cahier 

d'écolier), les blancs du texte, ses parenthèse~ vides, ses "trous noirs", bref 

ce qui relève du lacunaire et du lapsus ou de l'oubli, s'expliquent par la 

matérialisation des "trous de mémoire", des "absences" du héros. Ces 

procédures confèrent au récit une dimension énigmatique où la lecture 

trouve plaisir à se donner de la peine. L'imagination est sollicitée comme au 

jeu de devinette. Ainsi par exemple, à propos d'un bateau: "on voyait un 

demi-nom recourbé. C'était <DERMY> et <SEILLE» Ce qu'on ne voyait 

pas, ce devait être <Commandant> ou <Amiral> ou <Capitaine> ou encore 

<Ville de>. C'aurait pu être <Pachy> ou <Epi> ou n'importe quoi" (p.143). 

Par. une sorte de retournement, les ratés du texte, ses manques sortent ici 

de l'oubli où on les relègue habituellement. De "rebuts"17, ils accèdent au 

statut de "rébus". La fréquence des allusions aux "décombres", "poubelles", 

"ordures", "immondices" (p. 29), déchets, détritus et autres synonymes 

témoignant d'une récurrence du thème de l'"exclus" souligne indirectement, 

par processus associatif - dans la mesure oÙ Adam incarne l'"exclus" par 

excellence - le caractère marginal, voire rebutant, de l'entreprise 

romanesque. 

17. Comme en témoignent les exemples suivants: "un camion de rebut" (p. 272); "il 
s'entourait de pierres, de décombres" (p. 76); "en fouillant dans les binettes publiques [ ... ] 
J'ai trouvé une revue en bon état [ ... ] Du beau papier, rempli de blancs" (p. 206); "La 
frange des vagues, toute baignée d'ordures" (p. 152); "Un petit garçon [ ... ] compte avec 
ses doigts les ordures refoulées par le courant: une peau de banane/une demi-orange/un 
poireau/ etc. (p.188); "ordures ménagères" (p. 204). 
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Le motif des "loups", mis en scène au chapitre F, tandis qu'Adam visite le 

jardin zoologique, renforce à double titre l'argument de l'exclusion. Sur le 

plan du signifié, les loups, créatures d'excès, convoquent un référent 

intertextuel célèbre qui est Le loup des steppes (1933), de Hermann Hesse, 

dont le héros, particulièrement dans sa violence, entretient quelques 

rapports de similitude avec Adam18. Plus redoutables encore sont ceux du 

Procès-yerbal, qui dissimulent un autre sens (le loup n'est-il pas aussi un 

masque?)~ Le lexique technique de l'imprimerie les inscrit en effet dans 

l'isotopie scripturaire puique le terme "loup" désigne, selon le Robert, une 

lacune - un "loupé" - dans une copie. 

La complicité lectorale dont dépend l'aspect "actir du roman s'instaurant sur 

la base du processus mémoriel et de la duplicité textuelle, dont on vient de 

voir un exemple, reste à définir la place de l'"humour" et du "familier" dans le 

Procès-verbal. 

4). Subversion et détournements mineurs 

Il s'agit ici d'indiquer la fonction de l'humour et certaines de ses 

manifestations, via le recours au registre familier par exemple, voire à 

18. En particulier ceux-ci: considérant tout "avec l'ironie d'un habitant de Sirius" [autre nom de 
la constellation du Grand Chien, auquel correspond la période de la "canicule", pendant 
laquelle se déroule l'histoire d'Adam], le héros se dit parfois pris d'Mun désir forcené de 
saccager quelque chose, un grand magasin ou une cathédrale, ou lui-même, de faire des 
sottises enragées", dans Hermann Hesse, Le loup des steppes [1947], p. 31. Ceci 
évoque les manifestations de vandalisme d'Adam: ses dessins sur les murs de la propriété 
qu'il a investie, le bris du rosier (p.113) et ses vélléités pyromanes: "Un jour je prendrais 
une bagnole. Je la mettrais au milieu du terrain et je l'arroserais d'essence. Puis je 
m'arroserais d'essence moi-même" (p. 210). 
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l'argot. "Le [discours] littéraire pouvant n'être [selon Vidal] que 

l'exacerbation déceptive et transformante de ce qui le produit toujours déjà 

presque: les figures non systématisées mais étonnamment actives qui 

forment la langue commune"19, il importe de voir en particulier comment le 

recours à l'humour provoque et permet le passage d'un niveau de langue à 

un autre, d'un texte à un autre, de l'infratexte au métatextuel. 

"[Humor] is the phenomenon orienting the decoding so as to confuse and 

amuse the reader"20, écrit Riffaterre. Il s'agit de cela, en effet, dans un roman 

comme Le procès-yerbal: amuser, pour créer la complicité et "embrouiller" 

le lecteur dans son travail de décodage. En quoi l'humour est subversif: il 

renverse délibérément les normes et suspend le jugement. Voilà qui, le 

. classant hors catégorie, s'accorde bien au "caractère" et à la situation du 

personnage. 

Langage d'une faiblesse qui cherche à se muer en force, l'humour s'exerce 

en effet aux propres dépens du personnage en question. Ainsi Adam voit-il 

"sa propre image reflétée .en double dans [des] verres de lunettes, 

encadrées de plastique, tout à fait semblable à celle d'un grand singe" 

(p.35). Que le lecteur y trouve ensuite une ressemblance avec le Portrait de 

l'artiste en jeune singe (1967) de Butor relève de l'extrapolation 

intertextuelle. Mais compte tenu du pouvoir métaphorique du texte, il n'est 

pas exclus de lire dans cet exemple une marque d'auto-dérision 

19. Jean-Pierre Vidal, "L'infratexte, mode du génotexte ou fantasme de lecture", in.La 
Nouvelle Barre du Jour, no 103, 1981, p. 50. 

20. Michael Riffaterre, La production du texte, 1983 (édition américaine), p. 169. 
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métatextuelle vis-à-vis de l'"écrivant" en proie au leurre de la mimésis: à 

singer le monde, celui qui écrit ne trouve dans les signes que la 

réduplication de l'image fausse qu'il projette. S'énoncerait alors le constat 

d'échec d'une certaine forme de littérature dite du "réel" et une 

revendication d'originalité, d'"un tout petit peu plus de chose inimaginables" 

(p. 27). 

De même, le diagnostic médical qui suit, toujours à propos d'Adam, peut-il 

être interprété au niveau de son contenu métalinguistique: "Dans un cas 

comme celui-ci, le délire se fait, si j'ose dire de façon ordonnée, par suite 

des réminiscences de culture et du potentiel d'intelligence du sujet" (p. 284). 

S'y peut lire en effet la moquerie à l'égard de la lecture culturelle en même 

temps que l'apologie de l'écriture (le dé-lire), seule capable d'endiguer 

"infini miroitement des possibles dans une mise en ordre quelconque, fût­

elle alphabétique: "Comme s'il fallait que j'écrive pour faire sortir toutes ces 

choses étranges du trouble où elles sont" (p.127). 

5). Parodie et poétique 

L'affirmation de cette voix qui se cherche se fait par le biais de la parodie, un 

des ressorts de l'humour, laquelle consiste [indiquent Duchesne et Leguay] 

"à imiter un texte en le caricaturant"21. Le procès-verbal s'y livre sans 

vergogne. S'y retrouvent par exemple nombre d'ingrédients du roman 

21 . Alain Duchesne, Thierry Leguay, peme fabriQue de littérature, p. 31. 
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d'action: viol, poursuite, meurtre. Mais ces éléments subissent à l'atelier 

leclézien l'altération d'une caricature minimisante, différée et réductrice. 

Seule est illimitée la démultiplication de l'imaginaire: "Peut-être y avait-il [ ... ] 

4000 ou 5000 adams, sans contrefaçon possible, en circulation dans la 

ville" (p.183). En effet ce roman dans lequel ce qui intrigue le plus est la 

quasi absence d'intrigue n'utilise les situations romanesques que pour les 

réduire, semble-t-il, à des activités déviées. Ainsi la victime du meurtre est­

elle un rat, la poursuite: pédestre, le viol: un fiasco raconté à la victime, 

"Parce qu'en fait ç'a été raté [ ... ] Pour en faire une belle histoire, littéraire et 

tout" (p. 41-42). 

Ces détournements ont pour conséquence de rendre l'accessoire essentiel, 

aux dépens de l'action, comme le montrera également la mise en scène du 

meurtre du rat au chapitre H. Illustration de l'affrontement de la description 

et du récit, le texte progresse comme si l'hypertrophie du détail cherchait à 

capter une réalité sans cesse fuyante pour combler une lacune 

fondamentale et différer l'issue finale. En même temps se manifeste, dans 

cette distanciation du texte à l'égard de son propre fonctionnement, la 

dimension véritable du récit. Laquelle apparaît, selon Ricardou, dans le fait 

qu'"iI affecte de laisser la part la plus ample possible aux éléments capables 

de le contester"22. Dans la mesure où elle agit à titre métatextuel, la parodie 

qui s'exerce dans Le procès-verbal à l'encontre du genre romanesque peut 

se lire en effet comme amorce d'une poétique personnelle. A ces éléments 

s'ajoute en effet ce jugement critique du héros: 

22. Jean Ricardou, Problèmes du Nouveau roman, 1967, pp. 181-182. 
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Je sais, on fait tous de la littérature, plus ou moins, mais 
maintenant ça ne va plus. Je suis vraiment fatigué de - C'est fatal, 
parce qu'on lit trop. On se croit obligé de tout présenter sous une 
forme parfaite. On croit toujours qu'il faut illustrer l'idée abstraite 
avec un exemple du dernier cru, un peu à la mode, ordurier si 
possible, et surtout - et surtout n'ayant aUCU;1 rapport avec la 
question. Bon Dieu, que tout ça est faux! ça pue la fausse 
poésie, le souvenir, l'enfance, la psychanalyse, les vertes années 
et l'histoire du Christianisme (p. 300). 

De cette re-mise en cause du schisme entre l'héritage culturel et certaines 

affirmations de "modernitude" dont fait montre Le procès-verbal. on 

retiendra en particulier ici la verdeur du langage. Manifeste de rejet, du 

passé autant que de la "mode", celle-ci justifie l'attention portée à la 

dimension ordurière du texte, des déchets et rebuts déjà évoqués, à son 

aspect familier ou vulgaire, surdéterminé par l'hypothétique passé militaire 

du héros. 

6). Familiarité ou vulgarisme23 militant 

"Le commun et le fruste plutôt que les bannir sans les appliquer24": 

semblant réactiver la formule mallarméenne, Le procès-verbal exhibe en 

maints lieux une tendance à la familiarité et au vulgarisme. Au même titre 

que les araignées ou les rats également présents, la crudité du propos 

23. A ce sujet, je me permets de renvoyer à l'article "vulgarisme" de Michel Arrivé, dans W 
langages de Jarry. 1972, pp. 305 et sq. , lequel reproduit une description de la 
connotation "vulgarité" foumie par Algirdas J. Greimas, pu sens, pp. 93-102. Des quatre 
points énoncés, concernant la substance sémantique, la substance phonétique, la forme 
du contenu et la forme de l'expression, je retiens que les champs sémantiques de 
l'alimentation et de la sexualité - auxquels Michel Arrivé ajoute le champ de la digestion et 
de l'excrétion - peuvent être considérés comme indicateurs de vulgarité, au même titre 
que les lexèmes marqués comme "populaires" ou "familiers-. 

24. Stéphane Mallarmé, Pivagations, p. 262. 
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exerce un pouvoir de fascination qui s'exprime de différentes manières, de 

l'énoncé du graffito grossier au parler populaire et à l'argot25. "Cécile J. 

vous emmerde" (p. 125) est un exemple de cet ordre. De même, le juron 

"salaud" revient à deux reprises (p. 121 et p. 217) et appelle le 

polylinguisme avec l'allusion au "juron américain"26 (p. 218). Des 

expressions populaires comme "canarder"(p. 190) pour "fusiller"27 parodient 

le roman policier, traditionnel ou non28. Sur le mode indirect, des 

expressions ambiguës prennent valeur de jeux de mots. Ainsi par exemple 

la formule tronquée, à l'incomplétude suggestive: "Toutes ces histoires 

qu'on _II (p. 303), signifie, par le biais de l'interprétation mimophonique (ces 

histoires qu'on qualifie habituellement ainsi de "c ... "), le jugement 

métatextuel porté sur le texte. A l'inverse, le juron se dérobe et se camoufle 

sous la périphrase approximative: "Adam, nom de Dieu" (p. 26). De ces 

exemples se peut déduire l'indice "d'une violence canalisée, "enrégimentée" 

comme a pu l'être le héros. 

25. Lequel convoque, par voie homonymique, le mythologique navire Argo qui apparaît 
téléintertextuellement dans Le chercheur d'or (1985). 

26. En réponse au "git off" mis pour "get off" (p. 218). 
27. Dans l'argot des troupiers, d'après Delvau qui précise: "pour qui les hommes ne comptent 

pas plus que des palmipèdes". AHred Delvau, Dictjonnaire de la langue verte. article 
"canarder". Ce renvoi au vocabulaire militaire s'accommode parfaitement du propos initial 
du sujet. 

28. Auquel le texte fait référence à plusieurs reprises: d'abord en préface, par l'allusion au 
"génie de Conan Doyle" (p. 11), auteur, comme on sait, des Aventures de Sherlock 
Holmes (1891-1927), puis au chapitre F: "deux femmes [ ... ] qui tricotaient ou lisaient des 
romans policiers" (p. 81). Au chapitre N, deux récurrences: "Dans une chambre d'hôtel 
obscure, un étudiant nègre lit un policier de la Série Noire" (p. 199) et "Mathias essaie 
d'écrire son roman policier" (p. 190). Cette dernière convoque, en guise d'intertexte, le 
roman de Robbe-Grillet, Le voyeur (1955). 
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a) Journalisme et mots de basse-cour 

Plus significatif encore, en raison de sa résonance aux niveaux micro- et 

macroanalytique, est, outre le "canardage" donc, auquel il peut donner lieu, 

l'exemple du "canard". Choisi en ce sens que le volatile qu'il désigne sert 

de pendant, dans le domaine familier de la basse-cour, au "poulet" dont le 

patronyme "Pollo" constitue, par voie translinguistique, la version 

méditerranéenne, italienne ou espagnole. Sa nature amphibie le désigne 

tout particulièrement comme emblème de l'ambivalence de la langue. 

Employé au sens figuré et familier de "journal de peu de valeur"29, il 

synthétise par la dérision l'aspect structurel du roman. La relation du sujet 

avec l'isotopie militaire abonde dans ce sens, qui permet de rappeler, 

indique Guiraud, qu'"en1914, les soldats appelaient les journaux allemands 

"tas de blagues"30 (par déformation du mot allemand "Tageblatt", qui 

littéralement signifie "feuille du jour"). 

La question du héros - "Ils veulent faire un canard sur moi?" (p. 268) -

rappelle en effet la minceur du projet initial et la teneur des composants 

textuels: un journal intime, peut-être parodie fictive du Journal d'un fou31 , et 

29. Dans l'argot des typographes et des journalistes, selon AHred Delvau, Dictionnaire de la 
langue verte [1867], article "canard". "Conte absurde et par lequel on veut se moquer de 
la crédulité des auditeurs" dit Littré qui rend compte du passage à la presse par l'acception 
suivante: "Se dit ironiquement de faits, de nouvelles, de bruits plus ou moins suspects qui 
SP. mettent dans les journaux", d'après Claude Duneton, La puce à l'oreille, 1985, p. 233. 

30. Pierre Guiraud, L'argot, [1956],1966, p. 50. A titre anecdotique, notons qu'une rencontre 
Guiraud-Le Clézio a(urait) pu avoir lieu en un temps où Le Clézio étudiait à Nice (1958) et 
où Guiraud était Professeur de l'Université d'Aix-en-Provence au Centre Littéraire 
Universitaire de Nice. 

31. Le procès-verbal parait dans le même temps où la nouvelle éponyme de Gogol était 
portée sur scène et à l'écran, indique Louis Barjon, Le procès-verbal, Etudes, no 320, 
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un fac-similé de journal. Si "Un journal reste [bien] le point de départ"32, ce 

journal-ci est polymorphe. Le mot "journal" assume le lien entre les deux 

composants du livre. "Intime" au départ, il devient le "quotidien" dans lequel 

SOtlt rapportés les événements. Le journal intime, "forme désuète d'écriture" 

selon Barthes, renforce, en le dédramatisant, le statut aliéné du 

personnage. Barthes, en effet, définit le "teneur de journal" comme "un 

comique", dans la mesure où, dit-il, "ce que le journal pose, ce n'est pas la 

question tragique du fou: la question qui suis-je, mais la question comique, 

la question de l'ahuri: suis-je ?"33. Evoqué dès le premier chapitre, le journal 

d'Adam se présente sous la forme d'''une sorte de cahier jaune, format 

d'école, où il y avait écrit, sur la première page, en en-tête, comme pour une 

lettre, ma chère Michèle" (p. 16). Sur le mode le.ctoral, le journal intime, par 

l'exhibitionnisme qu'il constitue, représente un des moyens du "faire-croire": 

une "indiscrétion" capable d'ébranler, par le viol que celle-ci pastiche, 

dirais-je, "le rempart d'indifférence du public" (p. 12). 

Sous forme de quotidien, apparaît l'extrait de journal de type "local"34 

reproduit en lieu et place du dix-neuvième chapitre "manquant". L'espace 

limité que représente matériellement le journal permet de concentrer les 

indices épars dans le texte, ainsi le lecteur est-il en mesure de reconstituer 

le lien manquant entre le dernier chapitre et les précédents, et ce faisant, 

d'établir un procès-verbal de l'affaire. 

mars 1964, p. 376. Ceci n'exclut cependant pas totalement la référence tout aussi 
parodique aux Mémoires d'un fou de Flaubert (1837-1838). 

32. Stéphane Mallarmé, "Quant au livre", Divagations, p. 267. 
33. Roland Barthes, Essais crHiQues IV. Le Bruissement de la langue,1984, p. 412. 
34. Où s'entendrait, par le détour translinguistique qu'autorise le patronyme du héros, le 

terme de "Ioco", qui en espagnol signifie "fou". 
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Toujours dans le registre de la basse-cour cependant, l'excursion 

sémantique révèle que ce "poulet", qui sous la forme espagnole (pollo) 

signifie également "jeune homme", se rattache en français populaire à deux 

autres isotopies déterminantes, partagées par le titre et le personnage. En 

effet, comme le "canard", le "poulet" se rattache à l'isotopie de l'écriture, au 

sens de "lettre" et de "billet doux"; mais il se commet en outre avec le 

judiciaire puisque le Robert 1 donne "poulet" comme équivalent familier ou 

argotique, au même titre que "flics" (p. 269), de "policier". 

Pollo est donc à la fois le policier de la langue et le jeune homme qui, 

apprend-on par le biais d'une lettre de sa mère, avait déjà une première fois 

rompu les liens avec sa famille: "la querelle avec ton père était sotte, [ ... ] il a 

cru que tu voulais le narguer, que tu voulais te moquer de son autorité, et 

c'est pourquoi il t'a frappé" (p. 234). Cet état contradictoire en regard de 

"l'autorité", générateur de folie, conduira le personnage à se perdre dans la 

nuit de l'aphasie. Lui-même "auteur", il se situe en effet ainsi à mi-chemin 

entre Robinson Crusoë, cité en exergue, et Robin des Bois, le redresseur de 

torts. La filiation qu'autorise le jeu translinguistique franco-anglais35 - lequel 

35. Justifié à la fois par les références intertextuelles du texte et la biographie de l'auteur. 
"J'aime les livres américains [déclare le héros]. J'ai bien aimé Wigglesworth, Child, et ce 
poète, Robinson Ue souligne] Jeffers, qui a écrit Tamar" (p. 50). A quoi s'ajoutent la 
référence à The Ingolsby Legends (p. 195) de Richard H. Barham (New York, W. J. 
Widdleton, 1866) et Un cyclone à la Jamaïque, de Richard Hughes (Paru sous le titre:.t:!.i.o.h 
wind in Jamajca, New York, Modem Library, 1929). Bilingue, d'origine franco-mauricienne, 
l'auteur, étudiant à l'Université de Bristol (1958-1959) puis de Londres (1960-1961)­
d'après les renseignements fournis par Waterston, op, cit" pp. 407, 409, et p. 9 -, déclare 
également aimer "les romanciers américains: Salinger, Saul Bellow" (entretien avec 
Madeleine Chapsal, L'Express, novembre 1963, p. 31). 
S'ajoute encore la récurrence des allusions à l'influence ou au "modèle" américain. Elle 

s'assortit de la présence des trois marins (0) et de f'ami de Michèle (p. 211 et 218). S'agit-il 
de fascination, ou au contraire de l'expression d'un péril pour la langue? Disons un constat 
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produit Robin fils (= son) de Robin - prend sens dans le présent contexte 

judiciaire dans la mesure où le "robin" désigne, indique le Robert l, un 

homme de robe, c'est-à-dire un magistrat. Elle se renforce du fait que "robin" 

a également pu servir à identifier un "personnage sans considération"36. 

Enfin, dans ce répertoire où peuvent se lire une gouaille et une propension 

au calembour et au juron, sans doute pas étrangères non plus au "désir 

gamin de choquer" (p. 38), le "paradis perdu" d'Adam (s'il a jamais existé, 

s'y plaisait-il?), pourrait aussi bien n'être que le vulgaire "poulailler" d'un 

théâtre sans nom: "l'Opéra" (p. 305) d'Adam Pollo· où se mire l'alphabet et 

où se trame le sort des oeuvres à venir. Que l'on y joue "peut-être Gluck" (p. 

305) rappelle, par le biais d'Echo et Narcisse37 que convoque ce nom, la 

relation auteur personnage. Le Clézio la décrit ainsi, à propos du Procès­

yerbal justement: "C'est un livre [ ... ] centré sur ce personnage q~i était 

moi"38. En témoigneraient le rythme ternaire qui anime les trois syllabes 

contenues dans Le/Clé/zio et les trois termes que comporte Le/procès­

/verbal. De même que le phénomène de réduplication vocalique qui se 

manifeste à la fois dans les couples Adam/Pollo (aatoo) et Le­

Clézio/Adam-Pollo. Ainsi chaque mot rendant compte de son incidence 

ironique: "il avait l'air d'un touriste américain" (p. 28);"11 poussa une pièce de monnaie dans 
la fente du juke-box, se pencha sur l'écran pour lire les titres, puis soudain comprit que 
c'était inutile, que toutes les chansons de la boîte à sous devaient être américaines" (p. 
49); "elle portait ce genre de lunettes de soleil très noires [ ... ] particulier aux touristes new­
yorkais sur la côte portugaise" (p. 35). 

36. Albert Dauzat et alii. Pictionnaire étymologique et historique, ed. 1973, p. 653. 
37. Opéra (1n9), non nommé ici, de ce compositeur dont le patronyme allemand (Gluck) 

prononcé à la française (= Glück) signifie "chance" et "bonheur", bonheur d'expression 
dans le présent contexte. 

38. Madeleine Chapsal, L'Express, novembre 1963, p. 32. 



potentielle, chaque phrase est-elle passible de ré-, de sur- et de més­

interprétation. 

b). pour un i, pour un nom: métamorphoses 
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Pour limiter les risques du délire interprétatif, le prochain exemple illustre, à 

la grandeur du roman et par le biais de la synonymie et de l'homophonie, 

l'aspect "trace à jamais déportée"39 de l'écriture. Ou comment le mot "sèche" 

(p. 26), montre, au delà du fait ponctuel, l'impact polysémique et structurel 

du langage familier ou populaire. 

Figurant sur la liste de provisions "de bouche" qui joue le rôle d'un leitmotiv 

dans la vie du personnage, le mot "sèche" - une des versions populaires du 

mot "cigarette", selon le Robert - constitue un des actants. "sauvages" du 

récit. En effet, sous forme de jeu de mots, le mot "sèche" se révèle en toute 

fin comme un générateur puisqu'il polarise deux des notions contenues 

dans la petite phrase qui aura servi de déclencheur à la folie d'Adam: 

"puisque tu m'as mouillée tout à l'heure, moi je te prends une cigarette" (p. 

307). Sous l'aspect matériel du tabac et de l'humide qui appelle son 

opposé: la "sèche" donc, se rejoignent ici trois éléments intrinsèques du 

récit: la violence, l'humour et le libidinal. 

La violence et l'humour se manifestent par le relais des clichés: le passage 

(de la blague) à tabac. A défaut d'être sûr, dans une perspective 

métatextuelle, de convoquer le succès et de "faire un tabac" auprès de la 

39. Je cite Jean-Pierre Vidal, "l'infratexte, mode du génotexte ou fantasme de lecture", La 
Nouvelle barre du jour, no 103, 1981, p. 39. 



48 

critique, le récit met effectivement en scène le passage à tabac d'Adam par 

l'ami américain de Michèle: "Alors il s'est mis à me tabasser" (p. 219). 

Précisons qu"Adam lui avait conté "des calembours, des contes de 

fantômes, ou des phrases sans suite" (p. 218), bref, particulièrement, des 

blagues. 

Le libidinal se trouve dans les connotations sexuelles impliquées par la 

cigarette et le mouillé. Ici encore, le cliché renvoie ironiquement au héros 

dont le nom sous-entend la poule. Et de fait, au niveau diégétique, les 

écheës de Pollo, tant sur le plan sexuel que social, tendent à en faire une 

"poule mouillée": le viol de Michèle s'est révélé un échec et son statut 

suspect finira par le "mouiller"40 en regard de la police. "II avait lui-même, à 

force d'être resté sous la pluie, l'air d'un noyé" (p.150), trempé comme une 

soupe donc, et trompé par Michèle, croit-il, ses prises de conscience 

successives le mèneront à l'asile. "Je me suis trompé de jeu. J'ai voulu faire 

les choses trop à la légère. Je me suis trompé" (p.178), dit-il, convoquant 

par homophonie le double jeu des doubles, dans lequel le "jeu" erroné 

représenterait en fait l'autre "je" qu'était pour lui Michèle (ou celle qu'il était 

à demi, comme son prénom l'indique: Mi-elle, et comme le confirme le texte: 

"nous sommes des [ ... ] demi-portions" (p. 301)). /1 ne lui reste alors d'autre 

salut que dans la jeune fille nommée "Julienne". "Mouillante" comme une 

soupe dans l'argot des voyous41 (auxquels son statut marginal assimile 

Adam), celle-ci :mplique - anagrammatiquement inclus dans son prénom 

40. Alfred Delvau, Dictionnaire de la langue verte, article "mouillé": argot des agents de police, 
signifie "être signalé comme suspect", d'où, souvent, être impliqué dans une affaire. 

41. Pour qui "soupe" = "mouillante", Ibidem. 
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potager - un nouveau "lien" possible qui redonne "juS"42, si je puis dire, au 

texte. 

L'insistance à propos de l'humide, qui atteint son paroxysme avec l'épisode 

du noyé sous la pluie (chapitre L), se manifeste en effet à partir du chapitre 

J. Débutant par un "II pleuvait", s'opère alors un renversement de l'appareil 

descriptif environnemental jusque là placé sous le signe du soleil, de la 

chaleur et de la sécheresse, bref, de la canicule. Désormais, à travers les 

pages imbibées d'encre, ce renversement se poursuit par tous les moyens, 

du mot à la lettre, du signifié au signifiant: "le feuillage était alourdi d'eau, 

et l'averse le traversait facilement. Alors il avait commencé à traîner, 

inondé, les poches remplies de pluie. Il avait voulu fumer une cigarette 

mais le papier était mouillé et les cigarettes inutilisables: papier et tabac 

formaient une bouillie granuleuse sur le~ parois de sa poche" (p. 164). 

Le domaine de l'humide commande enfin la relation homophonique qui 

produit la "seiche" pour, d'une isotopie érotico-culinaire, revenir à 

l'obsession scripturale par le biais d'un "in en plus donc, et de l'encre que 

secrète ce membre de la famille des calmars. Ainsi agit, en contexte du 

Procès-verbal, le monde tentaculaire des interrelations sémiques. 

A titre d'autre exemple de cette démonstration de ce que Ricardou nomme 

"transit microanalytique", soit la récurrence d'un mot ou d'un motif sous des 

formes différentes, citons celui qui, par anagramme partielle combine à la 

42. C'est-à-dire éclat et justice. 



fois la panthère du zoo dont "Rama" est le nom, le calmar et le rat du 

chapitre H : "Holà! Holà! Ho! Ho! Rama! Calme! Rama! (p. 85). 
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Voici donc comment, par métamorphoses et transmutations successives, les 

moindres objets ou motifs se com-motionnent les uns les autres au-delà de 

toute censure, dans une sorte d'intertextualité interne permanente. 

Comment les instruments de l'écrivant - la cigarette et l'encre - d'Adam 

Pollo, en l'occurrence, suffisent par exemple à générer, par processus 

d'association et de contiguïté, la présence de "marins": "Trois marins 

américains entrèrent dans le bar" (p. 49). Ceux-ci appartiennent au même 

"milieu" maritime et aquatique que les seiches et les calmars que le 

personnage dessine sur les murs. Dans cet environnement liquide, le "bar" 

appelle son homonyme ichtyologique qui, retourné au bestiaire, convoque 

son synonyme le "loup" qui, de poisson qu'il était, à nouveau se 
-

métamorphose et renvoie à l'écriture, sous forme de loupé ... ou de coquille. 

Ou comment, par le biais du magnétisme phonétique et sémantique, 

s'effectue le glissement d'un motif à un autre, du règne animal au 

scripturaire. Comment des motifs aussi différents que la cigarette et le 

calmar par exemple peuvent entrer en relation de complémentarité par le 

jeu des substitutions lexicales et assumer en infratexte un développement 

thématique continu qui, dès ici, annonce un texte comme "La Mer noire" 

(1970)43. 

43. Texte-métaphore de l'écriture, paru dans Les Cahiers du Chemin, no 10, il sera en partie 
repris dans celui intitulé "Watasenia", in Yoyages de ,'autre CÔté (1975). 



51 

7). Substitutions, infraction: des listes 

Si la "sèche" convoque aussi le risque du manque d'inspiration, contenu 

dans l'expression "être à sec", à la lumière de ce qui précède et dans le 

présent contexte, la "seiche", icône scripturaire de l'encrier vivant, subsume 

partiellement, par sa viscosité, la métaphore de la cohérence. Celle-ci, 

indique Ghislain Bourque44, "se veut l'union, la liaison entre les éléments 

d'un texte". Laquelle liaison s'opère [en principe] selon quatre règles, 

fondées sur les concepts de répétition, de progression, de non-contradiction 

et de relation énoncés par Charofles45. 

Compte tenu de l'intérêt paradoxal que présente la notion de cohérence 

dans le contexte thématique d'aliénation où se déroule Le procès-yerbal, 

il va de soi qu'en regard de ces règles, la nature optative du sujet 

("L'histoire d'un homme qui ne savait si...ou ... ") situe le texte dans une zone 

à la limite de l'infraction. Le caractère perturbé du personnage commande 

44. Ghislain Bourque, "La cohérence ou la cohésion",Ua;sons, mai 1987, pp. 33-35. Cet 
article reprend de façon très claire les quatre règles de cohérence énoncées par Michel 
Charolles (cf. infra), en y adjoignant, sous forme de parallèle, une distinction 
complémentaire entre cohérence et cohésion. (Conçue dans un contexte d'études 
comportementales et destinée à des applications pédagogiques, cette approche 
théorique se prête également bien à l'analyse des "discours dits pathologiques", tels ceux 
que miment certains passages du Procès-yerbal). 

45. Ces quatre règles sont les suivantes: 1) Règle de répétition: "Pour qu'un texte soit 
cohérent, il faut qu'il comporte dans son développement linéaire, des éléments à 
récurrence stricte"; 2) Règle de progression: "Pour qu'un texte soit cohérent, il faut que 
son développement s'accompagne d'un apport sémantique constamment renouvelé"; 3) 
Règle de non-contradiction: "Pour qu'un texte soit cohérent, il faut que son 
développement n'introduise aucun élément sémantique contredisant un contenu posé 
ou pré-supposé, par une occurrence antérieure ou déductible de celle-ci par inférence"; 
4) Règle de relation: "Pour qu'une séquence ou un texte soit cohérent, il faut que les faits 
qu'il dénote dans le monde représenté soient reliés". D'après Charolles, "Introduction aux 
problèmes de la cohérence des textes, Langue française, 1978, pp. 14-33. 
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en effet des procédures spécifiques, dont la plus évidente semble celle de 

la substitution dont on a déjà montré l'exemple sur le plan sémantique par 

ce que l'on a désigné comme "relais narratifs" ou "transits 

microanalytiques" . 

Ce phénomène de substitution se manifeste également sur le plan formel. 

En ceci le texte mime le discours du fou qui, aux normes admises substitue 

d'autres normes, voire un nouveau code, constituant pour lui un nouveau 

jeu. La disparition de la structure de la phrase au profit d'une structure de 

liste ou d'énumération serait ainsi, d'après Christian Delacampagne46 

symptômatique d'une écriture pathologique. Il y a dans "enumerare", forme 
. 

latine d'énumérer, outre le mot "errer", le mot "narrer", or "der Narr", en 

allemand47, désigne le fou. Rien de plus adéquat donc que le recours aux 

Iistes48 pour exhiber l'état de trouble dont souffre le héros du Procès-verbal. 

Si le but de cette structure d'énumération est de combler un manque qui 

terrorise le sujet, ici ce sera le vide existentiel de la communication. La 

harangue finale d'Adam le montre: "II en arrivait au point où on ne forme 

plus de phrases, où on ne cherche plus à se faire comprendre [ ... ] Veux 

vous dire. Attendez. Peux vous raconter une histoire [ ... ] Vous n'avez rien à 

dire? Je peux vous raconter une histoire. C'est ça. Je peux vous inventer 

des fables. Sur-le-champ. Tenez. Je vais vous donner des titres" (p. 248). 

L'échantillonnage de suggestions qui suit donne un aperçu du potentiel de 

46. Christian Delacampagne, "L'écriture en folie", Poétique, n018, 1974, p. 165. 
47. La référence à Glück (p. 305), entre autres, autorise ce détour translinguistique 
48. Et le recours - suis-je tentée d'ajouter, par jeu de mots - au journal, puisque "enumerareH 

signifie aussi "passer en revue". 
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l'imaginaire du personnage49: "Ecoutez. La légende du palmier nain qui 

voulait voyager en Europe orientale. Ou. L'ibis qu'un représentant de 

commerce métamorphosa en fille. Ou. Asdrubal l'homme-aux-deux­

bouches. Et. L'histoire d'amour d'un roi de carnaval et d'une. mouche." 

(p. 249). 

Chaque nouveau détail sert de point de départ potentiel à un éventuel mini­

récit qui se greffe sur la narration et l'amplifie: une telle procédure 

inflationniste aboutit à un récit proliférant, excédentaire, qui succombe à son 

propre vertige ou "s'enlise"50, selon un terme emprunté à Ricardou. Tel 

semble avoir été le processus de fabrication du Procès-yerbal. L'indique le 

commentaire métatextuel du narrateur après repêchage d'un noyé: "Quand 

on se laisse distraire par les détails qui semblent justifier l'événement, lui 

donner une réalité, mais qui n'en sont qu'une mise en scène, alors il ya 
-

beaucoup à dire" (p.154). 

Le chapitre L fournit l'exemple de cette procédure: tout entier constitué des 

supppositions et commentaires des badauds sur les circonstances et les 

causes du drame, l'identité de la victime, le rappel d'expériences similaires, 

l'épilogue, etc. La méconnaissance des faits réels génère la multiplication 

des interprétations possibles et contradictoires: "II n'était pas bon; il mentait 

49. Il rappelle, intertextuellement, parmi le:; "plans et projets de romans et nouvelles" de 
Baudelaire, "le fou "raisonnable et la belle aventurière", "spéculations sur la poste", "le 
déserteur". Baudelaire, Oeuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1961 , 
cité par Alain Duchesne et Thierry Leguay, Petite fabriQue de littérature, p.128. 

50. Ou: "Le vertige de J'exhaustif. Nous le savons: il y a un penchant du descripteur pour ce 
qu'on appelle des minuties. Ici Je narrateur succombe à la tentation de J'inventaire". Jean 
Ricardou, Le nouveau roman, p. 124. 
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souvent, trompait sa femme [ ... ] 11 était bon. Il était un bon père. Il n'allait 

jamais au café" (p.162). 

On s'aperçoit alors que le tour de force du discours leclézien réside dans le 

fait que le recours à l'indécidable, érigé en postulat, exerce un double effet: 

l'ambiguïté de la situation d'Adam se répercute sur le lecteur. A son tour, 

celui-ci ne sait si cette pratique de désorientement propre au nouveau 

roman51 est à prendre au premier degré ou si elle agit au contraire comme 

manoeuvre parodique, qui ferait du Procès-verbal une sorte de métafiction. 

Ainsi s'explique sans doute une des raisons de la résistance du roman à 

l'analyse. 

Destinés à rendre crédible, par le biais de l'humour et de la familiarité, le 

trouble d'un personnage à la dérive, les quelques éléments fonctionnels qui 

se dégagent ainsi de la lecture de la préface du Procès-yerbal tendent à 

démontrer l'adéquation des moyens au propos. Les procédures mises en 

oeuvre pour rendre manifeste l'égarement du héros - puisque ce qui le 

caractérise est sa "folie" présomptive -, collages, énumérations donc, ont 

pour corollaire des stratégies analogiques et associatives qui révèlent une 

volonté structurante, métaphoriquement désignée par le second aspect du 

personnage: son plausible passage par l'armée. Le prochain volet de 

l'analyse, qui prend pour cible le titre, indiquera en particulier comment ~ 

51. Je pense en particulier aux dispositifs mis en place par Robbe-Grillet, entre autres dans ~ 
Jalousie (1957): "Le récit était fait de telle façon que tout essai de reconstitution d'une 
chronologie extérieure aboutissait tôt ou tard à une série de contradictions, donc à une 
impasse". Alain Robbe-Grillet, Pour yn noyveau roman, 1963 .. pp. 132-133. 



55 

procès-verbal suscite, traduit et exerce une violence qui se manifeste avec, 

contre, et au-delà des mots. 

Il - Insigne hétérogène: du titre, violence et effets textuels 

Certains mots. montrent que "le discours est conçu comme impliqué dans un 

mot unique dont il constitue l'amplification actuelle, qu'il déploie en étant 

engendré par lui"52. A l'enseigne titulaire, le mot "procès-verbal" est de cet 

ordre. Le titre, en effet, "programme d'avance la lecture et impose au lecteur· 

la valeur de son énoncé"53. La préface énonçait des modalités de lecture, 

voyons maintenant comment le titre détermine le contenu, comment son 

épaisseur sémantique fournit matière à un déploiement thématique qui se 

répercute à son tour sur le signifiant. Je me propose donc d'analyser 

quelles relations se nouent ici entre titre et texte. 

Dans sa matérialité de mot double, - nom + adjectif - précédé d'un article, ce 

titre-ci place le roman sous le signe de l'ambiguïté. La valence du terme, au 

sens où ce mot indique le nombre de liaisons qu'un élément entretient avec 

d'autres dans une combinaison, préfigure la complexité du système qu'il 

52. Paul Zumthor, Langue. texte, énigme, 1975, p. 51. 
53. Jean Ricardou, Nouveaux Problèmes du roman, p. 145-150. 
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installe. En effet, la mécanique littéraire leclézienne affiche, par la voix de 

son héros, un désir démiurgique de peindre le monde dans toutes ses 

manifestations : 

Je veux vous amener à peRser à un système énorme. A une 
pensée, en quelque sorte universelle. A un état spirituel pur. Vous . 
voyez, à quelque chose qui soit un comble du raisonnement, un 
comble de la métaphysique, un comble de la psychologie, de la 
philosophie, des mathématiques, et de tout, de tout, de tout" 
(p. 297). 

Pour cela recours sera fait à l'hétérogénéité, comme l'indique Le Clézio en 

1970: "L'homme qui écrit n'écrit pas seulement avec des mots. Tout lui est 

bon pour avancer. Il écrit avec les chiffres54, avec les formules chimiques, 

avec les équations algébriques, avec les structures moléculaires"55. Ainsi, 

sous la formule du titre, le texte subsumé par le personnage se voit intégrer 

à son propos, comme pour l'étoffer, des formules de chimie56, des éléments 

de géométrie57, ou des listes de coordonnées géographiques58, sans parler 

de l'inclusion d'extraits ~e Iivre59, de poèmes6o, de chansons61 , de 

psaumes62 ou de journaux63. 

54. Ainsi, dès Le procès-verbal: "Ils auraient 99% de chances" (p. 19); "Michèle était snob à 
67%" (p. 175). 

55. Jean Marie Gustave Le Clézio, "Le sismographe", Nouvelle Reyue Frao ,çaise ,00 

214,1970, p. 17. 
56. "CH4 + CI2 = CH3CI + CIH" (p. 194), par exemple. 
57. "aller d'angle en angle, de segment en vecteur, et dénominer les droites en gravant de 

l'index leurs lettres dans le sol: xx', yy', zz', aa', etc." (p. 263). 
58 ."Ecclefechan, Ecosse 55.3.N. 3.14.W 

Eccles Angleterre 53.28.N. 2.21.W. 
Eccleshall Angleterre 53.28.N. 2.21.W: etc., par exemple (p. 181). 

59. "106 UN ÇYCLONEA LA JAMAIQUE" (p. 139), roman de Richard A.W. Hughes [19291. 
60. "Tis ye, 'tis your estranged faces, 

That miss the many -splendoured thing." (p. 184), Francis Thompson's "The kingdom of 
God". 
"Voire, ou que je vive sans vie, 
Comme les images, par coeur, 
Mort!" [ ... ] "Ce sont des vers de Villon" (p. 293). 
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1). Violence généralisée 

Commençons par un mot, premier, donc. Le procès-verbal se définit - après 

un acte supposé perpétré - comme un acte dressé par les autorités 

compétentes. Comme le couple lecture-écriture, il fonctionne selon un 

processus d'action-réaction: le constat et ses conséquences juridiques. 

Ainsi Adam Pollo sera-t-il arrêté par la police puis jugé et interné pour 

"Passer [ ... ] devant un tribunal d'hommes" (p. 130) et répondre de plusieurs 

délits. 

61. "Hé ho Johnnie rockin' 
rock-a-goose by the river · 
ho red river rock'n'roll"(p. 49) 

"But darling darling 
Keep in touch 
Keep-in-touch 
Keep-in-touch-with-me" (p. 145). 

62." ... Criaient la gloire 
de Dieu, 
Chantaient l'amour 
de Dieu ... " (p. 229). 

"oh Sarimarès 
belle amie d'autrefois, 
en moi tu demeures vi-ive" (p. 229). 

63. Exemples de manchettes: (équivalent des pages 252-254, non numérotées) 

BEN BELLA ACCUEILLI 
TRIOMPHALEMENT A ORAN: 
"Il nous faut un parti unique" 

"UN MANIAQUE ARRETE A CARROS" 
(suite de la page 1) 
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Un scénario conflictuel s'instaure donc à partir d'un seul mot qui oppose en 

son essence ordre et délinquance64• Ainsi s'explique qu'acteur d'une mise 

en demeure (celle du langage), le héros finisse à l'asile, au cabanon - là où 

l'on enferme les fous violents: ceux qui battent la campagne - et non pas 

dans quelque petite maison provençale, qu'il évoque en pensant aux 

"millions de cabanons [que les gens] pourraient se faire construire dans la 

campagne, et y être malades, ou pensifs, ou nonchalants" (p.102). 

Programmé sous le signe de la violence donc, ce scénario inclut à la fois le 

vol, délit mineur65, le viol et la loi. En effet, parmi les chefs d'accusation 

portés contre l'incriminé, on retient entre autres la violation de domicile et 

l'attentat aux moeurs: "M. L. .. a porté plainte contre le prévenu pour violation 

de domicile [ ... ], Melle M ... , pour attentat aux moeurs. L'inculpé sera 

transféré à midi au centre de l'hôpital psychiatrique" (p. 253). La récurrence 

du motif du viol se manifeste, obsessionnelle, matraquante, dans 

l'environnement du personnage. L'amie, par lui violée, risque à son tour de 

"violer une propriété privée" (p. 59) en allant lui rendre visite dans un décor 

"piqué66 ça et là de voiles blanches" et "le paysage ne manquait pas [ ... ] 

une éclipse violacée" (p. 59). Par ailleurs, le cri du vitrier: "un drôle de cri 

lugubre, quelque chose qui ressemblait à «Olivier ... » mais ce devait être 

64. Ce qui, me semble-t-il, correspond à ce qu'André Berthiaume désigne comme une 
oscillation "entre la conformité aux normes traditionnel!es et leur remise en cause". André 
Berthiaume, "Mythes et motivations chez Le Clézio, Tournier, Yourcenar", EcrUs du 
Canada françajs, 1985, p. 53. 

65. "avec les chaises longues qui sont des chaises longues volées sur la plage" (p.126) 
66. Ou "piqué" comme le héros, suggère la synonymie familière qui donne "piqué" pour 

équivalent de "un peu fou", indique le Robert 1. Sans négliger l'équivalence, devenue 
cliché au Québec,"piquer c'est voler", qui renforce l'isotopie de la délinquance. 
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«On y vient...»" (p. 110), en écho déformé, se mue par interprétation . 

mimophonique en un prénom - "Olivier"- qui, en dépit de la connotation 

pacifiste dont il est généralement porteur, renferme lui aussi 

anagrammatiquement le mot "violer". Et le produit des larcins du héros - "les 

cierges qui sont des cierges volés dans la chapelle du Port" (p. 126) -

ordonne, sur le même thème, le contrepet67 gaulois qui mêle ciel, verges, 

vierges et viol. 

Une telle emphase portée sur l'acte transgressif ne peut que susciter son 

inverse: la violation appelle la loi ou la règle qui se trouve aussi incluse 

phoniquement dans le titre: "le procès-verbal" énonce le jugement de 

sévérité qu'il porte inscrit en lui. 

Ainsi le texte, pris au mouvement de son faire, dit-il plus qu'il ne raconte. 

Obsédé qu'il est d'écriture, ce que le personnage retient du viol c'est la 

trace, l'acte, l'équivalent d'une écriture justement. Cette équivalence 

conceptuelle transparaît dans le viol même de la construction grammaticale 

normative, qui place sur le même plan régime intransitif (écrire à) et régime 

transitif (violer):" je t'ai écrit dit Adam, je t'ai écrit et je t'ai violée. Pourquoi 

n'as-tu rien fait, toi?" (p. 45). 

Pour un sujet perturbé comme Adam - qu'il soit sorti des rangs de l'armée 

ou de la norme - la violence constitue une revanche contre le viol 

67. Voir Gradus pour définition et exemples. Bernard Dupriez, Gradus, p. 131. 
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permanent qu'exerce sur lui la parole des autres68. Ce climat d'agressivité 

commence à se manifester dès qu'Adam délibérément se fait passer pour 

mort, avec la violenc~ de l'oubli; il atteint son climax dans la villa, avec le 

meurtre gratuit du rat (chapitre H). Les visions apocalyptiques d'Adam69, sa 

bagarre avec l'ami américain de Michèle7o, ainsi que les multiples allusions 

à la guerre, s'inscrivent dans le même contexte. Qu'il s'agisse de la 

présence des marins américains qu'Adam rencontre dans un bar 71, de son 

altercation avec un soldat français72, ou de la référence aux événements 

d'Algérie73, une même isotopie belligérante agite le texte. Les loups du zoo: 

"Violents, pleins à en vomir de haine et de férocité" (p. 87), les faits divers du 

journal et "Par-dessus tout, [ ... ] cette foule d'hommes et de femmes, assoiffés 

de violences et de conquêtes" (p. 181): tout concourt à démontrer le 

déferlement imminent d'une force brute. 

2). Ecriture de la ville 

La ville, où le héros vit sa liberté provisoire, s'avère le lieu privilégié de ce 

déchaînement: "La ville, selon Barthes, est une écriture [ ... ] essentiellement 

68. Un autre exemple de cette violence est fourni par Béa B, personnage du roman intitulé ~ 
guerre.1970. Elle adopte une attitude similaire: "Même si on arrivait, si c'était possible 
d'écrire ça: xxx peut-être que ça serait une façon aussi violente que les autres de dire MOI 
JE, J'EXISTE, JE PENSE QUE, etc" (p.161). 

69."On voit venir de toutes parts de drôles d'animaux en fonte, peints en kaki, couleur de 
camouflage, qui foncent dans la ville" (pp. 63-64). 

70. "II m'a presque assommé" (p. 219). 
71. "Vous êtes encore en guerre vous ?" (p. 49). 
72. "Mais puisque je vous dis", trancha l'homme, "que je n'ai jamais mis les pieds dans votre 

foutu secteur" (p. 54). 
73 ... L'affaire Ben Bella" (p. 252), qui s'inscrit dans le contexte historique réel de la fin de la 

guerre d'Algérie, concession donc, ici au réalisme journalistique (Ben Bella fut Président 
de la République algérienne de 1963 à 1965). 
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et sémantiquement lieu de rencontre [ ... ] des forces subversives, des forces 

de rupture, des forces ludiques"74~ De fait, c'est la ville, que le héros a 

décidé un jour de fuir, qui fournit paradoxalement l'essentiel du matériau 

romanesque. Le journal fragmentaire du héros ne représente, sur 

l'ensemble du volume, que trente-cinq pages au total (un peu plus d'un 

dixième), disséminées entre les chapitres A, 1 et O. Exception faite des 

chapitres qui se situent à la villa (soient A, où Adam se livre à ses 

expériences de contemplatif et d'écrivant; E, où Michèle lui rend visite; H, 

où a lieu le meurtre du rat et l, où Adam écrit à Michèle), et des chapitres F 

et R dont I"action" se passe au zoo et à l'asile, le reste du roman montre les 

allées et venues du héros dans les rues, tantôt de la villa à la plage, tantôt 

de la plage à la ville. 

Anonyme, au présumé lieu réel de l'action qu'est Nice, cette ville superpose 

telle autre, d'Algérie, dont le nom, Cherchell, s'inscrit par voie 

hypogrammatique dans l'en-tête des lettres d'Adam à sa correspondante: 

Chère Michèle. La langue fait de cette ville sans nom une ville-fille, par 

simple contamination phonétique: "un petit bout de ville [comme on dit "un 

petit bout de fille"] entre une paire de collines" (p. 26), animée d'une sorte 

de sexualité tellurique brutale. "Espace contre-institutionnel"75, la rue en est 

l'icône, le terrain où se joue le rut animal: "La ville portait [ ... ] les stigmates 

d'une vie animale secrète, quelque chose comme l'odeur, les taches d'urine 

séchées, les excréments, les touffes de poils laissés sur le bord du trottoir à 

la suite d'un con brusque et fatal" (p. 99); le lieu propice à la transgression 

74. Roland Barthes, L'ayenture sémiologique, 1985, p. 268. 
75. Roland Barthes, Le bruissement de la langue, 1984, p. 179. 
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des interdits de tout ordre: "Bientôt peut-être, il [Adam] pourrait lui aussi 

uriner tranquille sur les essieux des voitures américaines ou les panneaux 

d'interdiction de stationner, et faire l'amour en plein air, en pleine poussière, 

entre deux platanes" (p. 108). 

De la rue à l'écriture et inversement, l'espace de l'écrit traduit textuellement 

la réponse d'Adam à l'agressivité langagière: d'abord par le biais du journal 

intime, puis du quotidien qui relate les "voies de fait" auxquelles il s'est livré 

sur la voie publique: "des exhibitions qualifiables d'attentat à la pudeur" 

(p. 253). 

3). Texte: de la faute 

Au héros coupable de ces dérèglements répond un texte délictueux, 

obsédé, abîmé: lacunaire ou répétitif. Hostile à toute classification, il 

annonce le rejet, effectivement exprimé dans la préface de La fièvre (1965), 

de la notion de genre (forcément "mauvais"): "La poésie, les romans, les 

nouvelles sont de singulières antiquités qui ne trompent plus personne ou 

presque [ ... ] L'écriture, il ne reste plus que l'écriture"76. Destinée à son tour à 

être violée par le regard du lecteur, cette dernière s'exhibe alors sous 

diverses formes, qui toutes, de près ou de loin, s'inscrivent dans une 

problématique de la faute, qu: réunit sur un même plan la faute 

grammaticale et la faute originelle. 

76. Jean Marie Gustave Le Clézio, La fièvre. 1965, p. 8. 
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Les actes auxquels se livre délibérément le personnage sont en effet autant 

de provocations qui lui donnent un semblant de réalité: "On me reprochera 

certainement des quantités de choses" (p. 130), dit-il en introduction à 

l'énumération de ses actes de vandalisme. Pourtant, son apparent sado­

masochisme ne vise qu'à prouver son existence: "Si on me crache au 

visage, j'aurai ' enfin une destinée", avoue-t-il (p. 130). La caution de 

l'aliénation se confond avec l'obsession de l'écriture au point qu'en effet 

elle préserve le héros de toute compromission banale avec le réel. Ainsi 

impose-t-elle par exemple la référence littérale à l'alphabet qui ordonne les 

chapitres; ainsi se manifeste-t-elle jusque dans le choix des nombres qui 

désignent la référence au temps, comme si celui-ci dépendait du nombre 

des lettres de l'alphabet: "On me dira peut-être que je vis en tel ou tel siècle, 

le XXVle par exemple" (p.131 )n. 

Les agressions textuelles rendent compte de cette obsession "violante" tant 

sur le plan des images que sur le plan de l'écriture. Sur le plan des images 

s'impose la représentation de dispositifs pulsionnels et libidinaux. La 

description d'un coït animal dans l'espace clos d'un grand magasin, par 

exemple, enfreint les règles de la bienséance: "II y avait une musique de 

piano et de violon qui couvrait tout [ ... ]. Le chien retrouva la chienne dans 

le sous-sol, au rayon électricité" (p. 103). "Et soudain, la chose arriva. [ ... ] 

le corps laineux du chien noir couvrait le pelage jaune de la chienne" (p. 

105). De même au zoo (chapitre F), l'identification d'Adam aux espèces qu'il 

n. Cet exemple renvoie aux "vingt-six barreaux de la grille" (p. 111). 
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observe, le transformant par exemple en "ténébreux ver de vase" (p. 85), 

opère une transgression en regard des règles de l'espèce qu'il représente. 

Dans la perspective scripturaire, la faute se manifeste dans l'utilisation a­

normale des ressources de la typographie ou leur utilisation "au pied de la 

lettre". Par exemple, le simple fait, dans le passage suivant: 

"[ ••• ] on compterait quelque chose sur nos doigts, et on referait 
mille fois la même journée? 
On lirait le journal. 
Quand donc les gens de la maison reviendront-ils?" (p. 135), 

d'imprimer en caractères standard (disons en creux) au milieu d'un texte en 

gras (disons en relief) la phrase "On lirait le journal" (p. 135), concentre 

l'attention sur sa différence. 

De même, annoncées en préface comme fautes de frappe - "Je m'excuse 

[ ... ] à l'avance pour les fautes de frappe qui pourraient se trouver dans mon 

texte" (p. 13) -, les fautes d'impression, que l'on retrouve d'une édition à 

l'autre, relèvent d'un parti pris de subversion qui freine la lecture, agace et 

met l'accent sur le mot et l'acte plutôt que sur l'ensemble. Coupures, 

amputations, ratures, voire "caviardage"78 systématique, signent le texte 

délinquant, comme en atteste le narrateur à propos du journal d'Adam: "II y 

a beaucoup de ratures: les unes permettant encore de lire les mots, les 

autres les dissimulant complètement" (p. 221). Le processus d'écriture­

gommage qu'elles instaurent violente le texte en surimprimant ce qu'elles 

78. Je renvoie à ce sujet à Alain Duchesne et Thierry Leguay, Peme fabrique de littérature, 
pp. 57-59. 
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font mine de nier, par exemple cette phrase qu'on peut lire ainsi sous le trait 

continu qui la biffe: "C'est-à-dire, en marchant dans la ville, regarder les 

choses qui pourraient me servir plus tard" (p. 206). 

Champ privilégié de la faute, l'orthographe, malmenée, devient productrice 

de sens. Ainsi l'"r'' absent des "typanosomes" (p. 249), génère-t-il l'histoire 

des serpents à sonnettes79 qui joue, à la Roussel, sur la paronymie 

sonnette/sornette. Tandis que "améranthrope" (p. 29) ou "prostase" (p. 229), 

comme "circonférique" (p. 209) ou "Iosangulaire" (p. 238), se rattachent à la 

catégorie des néologismes. 

Comment, à partir de la seule charge sémantique du mot "procès-verbal", 

en arrive-t-on là? Rappelons que le pouvoir générateur du mot provient du 

conflit qu'il met en scène entre la règle qu'il est censé représenter - le côté 

"sévère" du "procès-verbal" - et sa transgression. Jeu du hors-la-loi face à la 

loi, l'infraction au code stimule la production et le texte naît de la violence 

dont il est complice et à laquelle il participe. Tout comme Michèle, par 

exemple, prend forme et corps à travers le récit de son viol. Au-delà de cet 

aspect génétique contextuel, voyons maintenant quelle répercussion 

entraîne l'opération feuilletage/effeuillage du mot "procès-verbal" aux 

niveaux méta-et infra-textuels. 

79. Les éditions de 1973 puis de 1984 sanctionnent la disparition de ce R. Voyons l'histoire: 
"Comment tuer les serpents à sonnettes. C'est simple. Il faut savoir trois choses. Les 
serpents à sonnettes sont très orgueilleux. N'aiment pas le jazz. Et dès qu'ils voient un 
edelweiss tombent en catalepsie. Alors. Voilà comment il faut faire. Vous prenez une 
clarinette [ ... ] faites une vilaine grimace [ ... ] jouez Blue moon ou Just a gigolo [ ... ] sortez de 
votre poche un vrai edelweiss des neiges. Et ils tombent en catalepsie. Alors. Il ne reste 
plus qu'à les prendre et à leur glisser un r quelque part [ ... ] ils en crèvent- (p. 249). 
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4). Polysémie appliquée, procès de parole 

a) - sabotage 

Entre les actes du personnage, répréhensibles, et l'acte, officiel, il faut 

passage. Ainsi s'impose la relation écrite de ce qui a été dit ou fait, le 

"rapport", suivant le sens second ordinairement attribué au mot "procès­

verbal". En tiennent lieu ici à la fois le "document" - le journal intime d'Adam 

Pollo - retrouvé "par hasard, dans les W.C.-hommes du «Torpédo Snack­

bal'»" (p. 225), et le roman dans sa totalité, c'est-à-dire le récit d'Adam et 

les commentaires du narrateur. 

Pas même le héros - "un des rares personnages à ne pas être dupe de ce 

qui se passe" (p. 134) - ne peut se laisser prendre à cette mise en scène 

dérisoire et peu vraisemblable de la trouvaille80. Le peu de souci qu'affiche 

l'auteur à propos de la véracité81 confirme que l'artifice employé relève de 

la parodie du roman réaliste conventionnel. La précision "réaliste" 

concernant le lieu de la trouvaille, "les W.C" (version moderne et synonyme 

anglomane des "lieux") insiste sur l'aspect scatologique de l'écrit en 

question. Ce d'autant plus que l'homonymie fait entendre, dans l'épellation 

à la française, un "vesser' désuet équivalent du "pet", écho de celui qui se 

trouve en première ligne du roman dans "II y avait une petite fois" (p. 15). 

80. A ce sujet, je renvoie à l'article bien connu de Philippe Hamon à propos du texte réaliste. 
Le recours à un document opportunément trouvé constitue "la source-garant de 
l'information qui donne autorité" et permet de "rendre valide le contrat d'énonciation". 
Philippe Hamon, "Un discours contraint", Poétique, no 16, 1973, pp. 412-448. 

81 . "Je me suis très peu soucié de réalisme" (p.12) affirme-t-il en préface. 
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Quant au nom du bar, qui associe sur le mode du télescopage un mot des 

années 10 et une image de la vie moderne (le snack), il participe - par le 

biais de la torpille (traduction du mot espagnol "torpédo"82) - au sabotage du 

texte tout en ~apatriant l'isotopie militaire posée en préalable. Ainsi, à cette 

enseigne, l'antinomie de la violence réglementaire incluse dans le titre se 

trouve-t-elle reproduite. 

b} - personnage 

Considéré à ia fois comme signifié et comme signifiant, le mot "procès­

verbal", on l'a vu, provoque l'infraction (l'infra-action en acte). Il contraint le 

texte à faire lire ce qui dépasse l'écrit, lui échappe, autrement dit ce qui 

s'entend (et, également, se comprend) dans le "verbal" de l'affaire: le 

procès de la parole, la mise en accusation de ce "verbe" adjectivé, 

dénaturé, qui n'a paradoxalement de sens qu'écrit. 

Voilà qui fonde une relation entre le titre et le personnage central qui, lui 

non plus, n'a d'autre existence que son statut scripturaire. Ce statut de 

"personnage", il le revendique, en multipliant lui-même les mises en scène 

possibles, tout en s'insurgeant contre son état: "On dirait que nous sommes 

nés sous la plume d'un écrivain des années trente" (p. 301). Pour l'être de 

papier Adam Pollo, pas d'autre issue que d'être "écrit": "l'important, c'est de 

toujours parler de façon à être écrit" (p. 47). Comme un procès-verbal; "ça 

ne sert à rien de parler" dit le héros (p. 69): en effet, toutes paroles en l'air 

82. En usage dans les années 1910, il désignait une automobile décapotable fusiforme, 
indique le Robert L 
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s'envolent. La langue populaire n'appelle-t-elle pas "papillon" le "procès­

verbal" ou la contravention posés sur les pare-brise? 

La polysémie resserre autrement encore la relation du titre avec le 

personnage, par l'intermédiaire de son nom. Du rapport entre Adam Pollo 

(A. Pollo) et l'Apollon mythologique, Waelti-Walters a déjà fait état83. Notons 

que l'"apollon'' désigne aussi un papillon diurne. Il n'est donc pas 

surprenant, dans ce contexte d'ordre contestataire à forme juridique, de 

trouver encore une fois réunis - par détournement homonymique - l'acte 

répréhensible et la sanction. Cette liaison s'effectue par un élément 

descriptif: "Les premiers vols de papillons de nuit" (p. 19), qui, au procès de 

la lecture, associe le mot "vol", au sens délictueux: celui que commet le texte 

en s'appropriant la formule du conte: "II y avait une petite fois" (p. 12). 

Ajoutons à titre justificatif de cet écart entomologique que, par un glissement 

du nom au verbe - de l'insecte ou de l'acte à l'action -, "papillonner" se lit 

comme le principe directeur d'Adam Pollo: celui qui va d'une personne, 

d'une chose à une autre sans nécessité, qui passe d'un sujet à un autre et 

s'éparpille: "tu gaspilles ton temps à des choses sans intérêt; tu te gaspilles 

toi-même" (p. 127) lui dit Michèle. Par ailleurs, les réflexions dysphoriques 

qui occupent le personnage et une bonne part du livre: l'obsession de la 

guerre déjà évoquée, et certaine fascination pour le morbide, par exemple 

(sur laquelle je reviendrai), sont-elles autres que ce que le la!igage courant 

nomme des "papillons noirs"? Des idées sombres qui se déploient en 

83. Jennifer Waelti-Walters, Icare ou l'évasion impossible .. ., 1981, p. 22. 
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visions fantasmagoriques où l'animal viole l'humain, par exemple: "Les 

papillons de nuit s'acharnèrent sur son corps, le mordirent de leurs 

mandibules, l'enveloppèrent du voile soyeux de leurs ailes velues" (p. 24). 

Enfin, pour rester dans le registre familier, le "attendez" du paragraphe final 

(p. 312), correspond à un "minute papillon"84 qui irrévocablement (par le 

terme synonyme qui désigne l'acte, la minute) reconduit à l'isotopie 

juridique dont relève le procès-verbal. Ainsi en va-t-il des métamorphoses 

du signifiant chez Le Clézio 1963, comme de la cigarette à la seiche, de la 

minute au papillon, du procès-verbal au bestiaire: des "va-et-vient de 

polype" (p. 23) convoqués par un "type" (p. 15) précisément nommé Pollo. 

c) - procédé8s 

De telles extrapolations seraient gratuites si "procès-verbal" ne convoquait 

pas "procéder", c'est-à-dire "relever, tenir de, agir", qui incite à détecter sous 

les mots le "procédé" au sens roussellien. Rappelons-en le principe énoncé 

par Roussel: "Je choisissais deux mots presque semblables. Par exemple 

billard et pillard, puis j'y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux sens 

différents, et j'obtenais ainsi deux phrases presque identiques ... "86. 

84. Incidemment, dans le même registre populo-juridique, mentionnons le titre du best-seller 
papillon. Henri Charrière, 1969. 

85. Ou "tip" en anglais. Harrap's shorter. French and Enalish dictionarv, 1967 
86. Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes Livres [1935], publié chez Pauvert 

en 1963, pp. 9-35. A ce sujet, voir l'analyse de Sjef Houppermans, Ecriture et désir. 
Raymond Roussel, 1985, d'où je tire l'emploi du "procédé" comme terme de billard en 
français. Pour renforcer le thème de la coïncidence intertextuelle, rappelons qu'un article 
de J.M.G Le Clézio, publié en 1967, s'intitule "Comment j'écris". L'auteur y indique 
métaphoriquement sinon ses procédés personnels, du moins sa relation avec l'écriture. 
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Outre un comportement ou une recette, le procédé est, confirme le Robert, 

un terme technique de la lanque du billard - précisément la rondelle de cuir 

appliquée au bout d'une queue de billard. La place qu'occupe ce jeu dans 

l'élaboration roussellienne, ainsi que la présence d'un jeu de billard dans 

Le procès-yerbal - "exactement au-dessus de la chambre où vivait Adam, il 

y avait un grand billard couvert d'un tapis usé" (p. 67) - méritent la mention. 

D'une manière ou d'une autre, le jeu de billard infère ici le jeu de mots 

"bil(l)ingue". Les diverses références à la littérature anglo-saxonne 

essaimées dans le roman, ainsi que sa traduction par Daphné Woodward, 

en 1964, sous le titre The Interrogation, en justifient l'aspect 

translinguistique87. Le détour suivant révèle que le procédé emprunté au 

billard (soit "tip" en anglais) fournira peut-être une indication pour la lecture 

de ce roman. En effet, le "tip" appelle la "eue", qui sert à désigner à la fois 

une réplique (au sens de réponse) et une "queue de billard". 

En français, le Robert 1 définit l''interrogation" comme un "type de phrase 

logiquement incomplète qui a pour objet de poser une question"88. Le 

parallèle entre l'incomplétude impliquée par ce mot et les nombreux "trous" 

et "blancs" du texte pointe indubitablement une piste dans le "labyrinthe 

sans issue"89 de l'écriture leclézienne. Celle-ci passe par la nomenclature 

des chapitres du roman, "trouée" au niveau de la lettre "Q", la lettre cachée 

87. Voir note 35, p. 45. 
88. Notons qu'en 1963, chez Gallimard également, parait Le liVre des Questions, d'Edmond 

Jabès. 
89. Jean Marie Gustave Le Clézio, "Comment j'écris", Les Cahiers du chemin, 1967, p. 90. 
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qui à l'anglaise se prononce [kju:], soit par mimophonie: "eue". La réponse 

relèverait donc du petit bout de la queue du billard, du procédé, du "tip". 

L'énigme n'en demeure pas moins. Que les indications auxquelles cette 

réponse donne accès soient vides de sens constitue la part implicite de 

risque du jeu, qui peut, dans le présent contexte, se terminer en queue de 

poisson. Lire la loi du texte dans le "bill~ britannique et sa violation dans le 

"dar(t)" également britannique, c'est-à-dire la pointe, l'ironie, n'est qu'une 

interprétation du jeu de billard métaphorique que mènent rondement les 

mots entre eux et qui, on le verra avec l'étude du chapitre H, tourne parfois 

au jeu de massacre. 

A ce stade donc un bilan s'impose. Des relations que le titre entretient avec 

·Ie texte on a vu celle qui l'unit au personnage: deux existences paradoxales 

soumises à l'écrit. Une autre relie le texte au prétexte initial - l'histoire du 

héros, proprement dite - en regard des lois humaines transgressées. Une 

troisième relation conduit au "sujet réel": la part contestée du "Verbe" 

contenue dans le "procès-verbal". Réduit à sa forme adjective, c'est la 

parole mise en cause par le procès. Par rapport au texte, le biais du 

procédé met en effet encore deux aspects en évidence: l'un thématique, 

l'autre structural. 
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d) - vers l'abyme 

Si le procédé fait affleurer le fonctionnement, il faut l'entendre dans le sens 

de (la) marche - et de comment "cela marche" - puisque c'est justement la 

marche qui, au niveau diégétique, constitue l'activité essentielle du 

personnage central et détermine le parallèle entre le mode de production 

du livre, le "mobile" de l'écriture, son mouvement et son contenu. 

Ainsi Adam, par une inconséquence plausiblement imputable à ses troubles 

de mémoire qui lui font oublier son rejet de la société des hommes, passe 

son temps en allées et venues entre la villa où il a trouvé refuge, la plage et 

la ville. Ces déplacements illustrent le couple "procès de la parole" = 

"marche de l'écriture" qui caractérise Le procès-yerbal. 

Le Clézio a par ailleurs énoncé la relation étroite qui lie marche et écriture: 

"Chaque fois qu'un homme veut écrire [ ... ] voici ce qu'il doit faire: il faut qu'il 

marche à travers les rues de la ville, au milieu de la foule mouvante, 

jusqu'au grand magasin plein de nylon et de lumière"90. La nouvelle 

"L'homme qui marche"91, parue dans le recueil intitulé La Fièvre (1965), 

montre l'importance de ce thème déambulatoire et le rattache à 

l'hypothétique souvenir de la présence de Nietzsche à Eze, dans la région 

niçoise, lequel écrivait en substance: "Seules les pensées qui vous 

90. Ibidem. 
91. Jean Marie Gustave Le Clézio, La fièvre, pp. 106-131. 
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viennent en marchant ont de la valeur"92. Le Clézio réactive ainsi également 

la promenade surréaliste93. S'inscrivant dans une tradition littéraire, il la 

renouvelle, la "revisite" en quelque sorte, en lui donnant un contenu 

sensoriel et matérialiste. 

Le personnage devient un récepteur dont la seule fonction est d'enregistrer, 

à la manière d'un "sismographe", dira l'auteur en 197094, les données que 

fournit le monde: "traduit en minuscules tergiversations, en gestes infimes 

des paupières ou des muscles zygomatiques, en frissons le long de la 

nuque, en va-et-vient d'adaptation de la pupille" (p.104). Rien n'est donc 

moins gratuit que cette errance quasi mécanique à laquelle se livre Adam 

sur le macadam de la ville. La dérive à laquelle elle convie, entre les a et les 

o d'Adam Pollo, fait du nomade celui qui nomme, c'est-à-dire, chez Le. 

Clézio, le personnage écrivant95. 

Si, comme on l'a vu, le thème de la marche conjugue mouvement et 

fonctionnement et érige le nomadisme en une loi où se lit le mobile de 

l'écriture, au niveau structural, la marche redevient "procès". au sens de 

processus. En effet, les errances physiques et mentales d'Adam, les 

menues aventures et les événements dérisoires qui en résultent et 

92. Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles. traduit par H. Albert, Paris, Denoël­
Gonthier (coll. "Médiations", no 68), 1970, p. 93, cité par Claude Lévesque, in L'étrangeté 
du texte, 1976. 

93. Au sujet de la relation entre Le Clézio et le Surréalisme, se reporter à George Chyche:e 
Waterston, A SUQgested Reading of a Puzzle Novel: Oedipal Themes in J M G, Le 
Clézjo's First Work. Le procès-verbal, 1978, pp. 38-44. , 

94. Jean Marie Gustave Le Clézio, "Le sismographe", Nouvelle Revue Francaise, no 214, 
1970, pp. 15-21. 

95. Ainsi, selon le même paradigme, s'effectue le passage de celui qui fait "paître" (le 
nomade) à celui qui "fait paraître" (l'écrivain). 
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constituent au hasard des rencontres la trame narrative d'un récit, résument 

l'action à un trajet circulaire. Celui-ci va de la maison qu'il a élue comme 

havre à l'asile, la maison de repos, la seule maison enfin vraiment 

"hospitalière", au sens propre, où il trouvera la tranquillité: "II l'avait enfin 

trouvée, la belle maison rêvée, fraîche et blanche, bâtie en plein silence au 

centre d'un jardin merveilleux" (p. 309). C'est le refuge, l'abri où se 

recroqueviller dans l'intimité d'un vide irresponsable et créateur, l'éden et 

son jardin retrouvés. Ce qu'Adam évoquait dès le premier chapitre: "Je 

pense que c'est une façon comme une autre de finir sa vie, tranquille, dans 

une belle maison, avec un beau jardin à la française, et des gens qui 

s'occupent de vous faire à manger. Le reste ne compte pas" (p. 19). 

Le procès-verbal ne peut, me semble-t-il, à la lumière de ce rapprochement, 

fournir meilleur exemple de structure, dans le sens où l'entend Ricardou: 

"Les éléments de l'écriture peuvent communiquer à distance. Si les 

éléments appartiennent au même écrit, ce qui se propose alors c'est une 

structure"96. Ajoutons seulement que celle-ci, renforcée par le biais d'un 

leitmotiv, qui au moins à huit reprises97 mentionne "une maison . 

abandonnée en haut d'une colline", devient "obsédante" et mime les 

ressassements du personnage qui a perdu la mémoire. Ainsi la 

destructuration du héros participe-t-elle à la structuration du texte. Ainsi voit­

on également comment ce "procès-verbal" agit, à plus d'un titre, au niveau 

de la macroanalyse comme de la microanalyse. 

96. Jean Ricardou, Le Théâtre des métamorphoses, 1982, p. 168. 
97. Je les énumère en annexe Il, à titre d'exemple de leitmotiv (voir rubrique: "Bételgeuse"). 
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De l'ordre de la miniaturisation, reste l'exploitation de ce titre à l'intérieur 

même du roman. Mot double, disais-je au départ de cette analyse, ce 

"procès-verbal" multiplie ses effets en miroir. Epigone métatextuel, il se 

donne en effet comme titre d'un texte (perdu) à l'intérieur du roman: "Je me 

souviens, raconte Adam, j'ai arraché une page du cahier d'écolier, et j'ai 

écrit au milieu, 

Procès-Verbal d'une catastrophe/chez les fourmis. 

Puis de l'autre côté j'ai fait un texte; mais je l'ai perdu depuis" (p. 216). 

Effet de mise en abyme98, ce "procès-verbal"-Ià, amorce avortée d'un 

redoublement de l'histoire dans l'histoire, en est un qui, en minimisant par la 

distanciation l'événement signifié - c'est-à-dire peut-être une catastrophe 

d'ordre affectif, sachant qu'Adam vient de trouver son amie Michèle en 

compagnie d'un étranger -, met l'accent sur le processus auto-parodique. 

Emblème de l'économie et de l'activité souterraine organisée, la fourmi 

devient ainsi icône de l'économie textuelle. "Je ne suis jamais autant ému 

que par les choses microscopiques" écrira Le Clézio en 1967, "avec la 

fourmi qui grimpe sur le mur beige, je vais faire reculer les fantômes 

carnivores de l'oubli, de l'oubli."99 

98. Pour la définition de ce terme, voir Jean Ricardou, "le récit abymé", in Le nouveau roman, 
1984, pp. 47-74, et bien sûr Lucien Dâllenbach, Le récit spéculaire, 19n. 

99. Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, 1967, p. 111. 
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Ainsi, parmi la multiplicité des strates de lecture qu'offre le feuilletage 

polysémique titulaire, même si le texte se livre comme un message à 

décoder, la réponse reste-t-elle précisément entre les lignes, dans ses 

innombrables anfractuosités, dans la zone plurielle du trait d'union, marque 

de l'indécidable et d'une insondable absence: celle qui toujours sépare les 

mots des choses. 

Un procès de parole. La prochaine étape de l'analyse servira donc à 

montrer comment se développent, au niveau de l'incipit et de l'excipit, ainsi 
. 

qu'au niveau de la nomenclature alphabétique des chapitres, les éléments 

sémantiques, thématiques et structuraux mis à jour jusqu'ici. 



CHAPITRES 

FRANGES DU TEXTE 

1. Incipit-excipit tandem 

Dès l'enseigne titulaire, Le procès-verbal en sa désignation paradoxale 

convoque l'interrogation des extrêmes, incipit et excipit. S'y lisent en effet le 

projet et l'aveu qui balisent le champ de la fiction en regard du volume 

prescrit par le titre. Dans un premier temps, pour montrer l'impor:tance de 

ces repères-limites, j'aurai recours à la comparaison titulaire et 

onomastique des deux pôles romanesques actuels de l'oeuvre: Le procès­

verbal et Le chercheur d'or1• 

1) Petite excursion onomastique 

La seule observation littérale des prénom et nom du personnage du Procès­

verbal révèle en effet toute la valeur stratégique du dispositif polaire. Ainsi, 

l'initiale et la finale de Adam Pollo, dernière et première voyelles du 

1. On notera que le voyage à Rodrigues(1986), avant-dernier ouvra(;a paru au moment de la 
rédaction de ce travail·, se présente comme Le joumal du Chercheur d'or, ce qui constitue, 
en regard du Procès-verbal. un indice supplémentaire de la continuité de l'oeuvre au 
niveau macrostructurel. Voir à ce sujet la thèse de Jean-Paul de Chézet, Continuité et 
discontinuité dans les romans de J.M,G, Le Clézjo, 1974. 
• Puisque vient de paraître Le rêve mexicain ou la pensée interrompue, essai traitant de 
l'impact de la colonisation espagnole sur le Mexique. 
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Procès-verbal, reproduisent-elles l'alpha et l'oméga de son journal 

puisque, évoqué au chapitre A, c'est à la fin du chapitre 0 que celui-ci est 

"retrouvé". A:nsi, dans les lettres mêmes, le livre désigne-t-il son processus: 

autoréflexivité (duplication)2 et circularité (inversion). Ainsi également, la 

distance qui, spatialement, sépare début et fin montre-t-elle leur 

appartenance respective à un même corps et à un même ensemble unis 

dans l'inter-dit. 

La comparaison intertitulaire entre Le chercheur d'or (1985) et Le procès­

verbal (1963) fournit un indice supplémentaire de cette unité, à la fois sur 

les plans du signifié et du signifiant. En effet, d'un côté la quête d'un trésor, 

de l'autre une enquête, et toutes deux se révèlent différentes de ce que l'on 

attendait: le trésor véritable apparaît, entre autres, comme une conquête de 

soi et l'enquête, comme une mise en question du langage. 

Exhibant l'erre et l'or du signifiant des deux titres, chiasme et anagramme 

montrent un "verb" (le corps du texte ?) qui devient "cher" (et plus 

concrètement "chair" en Ouma, l'héroïne du Chercheur d'or. sorte d'Eve 

primitive dont les initiales reprennent, inversées, celle d'Adam Pollo). 

Le procès-verbal 

Le chercheur d'or 

Le "r_o" du procès muté en or, les "héros" se retrouvent tous deux mis en 

sommeil à la fin du récit: A-dam, qui porte en lui la marque du châtiment, le 

dam, "va dormir vaguement" (p. 311), tandis qu'A-lexis, le héros masculin 

2. Celle-ci s'étend à tout le corps du patronyme: double a, double 0, double Il, double 
jambage du m, renversement symétrique du d en p. 
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du Chercheur d'or, qui porte l'insigne de la langue via, littéralement, "le mot" 

(lexis), entend "le bruit vivant de la mer qui arrive"3 . Ainsi va, toujours 

recommencée, la mer omniprésente et allitérative du texte: "j'ai toujours cru 

que la littérature c'était comme la mêr" dit Le Clézio en 1985.4 Ceci donc, 

pour indiquer, à la lettre, l'importance des postures initiales et finales. 

2) Télescopage 

De retour au Procès-verbal proprement dit~ l'effet de surprise que produit le 

télescopage des syntagmes polaires est d'autant plus grand qu'il 

démontre effectivement l'inanité du langage. Tombant comme un verdict, 

s'entend en effet un "II y avait u.ne petite fois [ ... ] il n'y avait rien à dire": 

clôture pirouette qui ne désavoue pas mais confirme plutôt le projet de la 

préface, ce "sujet de dissertation volontairement mince et abstrait" (p. 12) 

qui transforme l'hier en une question avide. Ce constat impose la relecture 

et prouve que les phrases liminaires sont aussi conformes au programme 

titulaire. ' En effet, tels un "procès-verbal" qui n'a de sens qu'écrit, début ("une 

petite fois") et fin ("rien à dire") se répondent sur le mode paradoxal qui 

constitue une des modalités de l'humour. Le livre ferait en quelque sorte la 

preuve que "Le véritable écrivain n'a rien à dire" comme l'écrit Robbe-Grillet 

en 19635. 

3. Le chercheur d'or, 1985, p. 333. 
4. Jean Marie Gustave Le Clézio, Autrement, no 69,1985, p. 22. 
5. Alain Robbe-Grillet, pour un nouveau roman, 1963, p. 42. 
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Parallèle à la déperdition et à la dégradation ontologiques que subit le 

personnage en tant qu'être de papier, la (re)chute (de l'histoire) d'Adam 

impose le silence6: une sorte de "chut" qui vient jouer, en milieu hospitalier, 

la parodie subversive de la "chute originelle" (une fuite7, elle aussi, peut­

être). Ceci s'inscrit dans l'optique d'une "immense blague" à la Flaubert8 , 

comme le "livre sur rien [ ... ] un livre qui n'aurait presque pas de sujet"9. 

Voyons maintenant de plus près ce qu'individuellement disent ces deux 

formules, incipit et excipit. 

a). Formule inaugurale . 

"L'inauguration est une zone périlleuse du discours: le commencement de 

la parole est un acte difficile, c'est la sortie du silence"10, écrit Barthes. Tiré 

du magma brut, l'introït du Procès-verbal exorcise l'arbitraire du récit sans 

origine en résolvant la question du comment commencer par la formule 

introductive du conte 11: "II y avait une petite fois". Réactivée par l'adjectif, 

cette formule magique instaure d'emblée le principe du faire-croire et le 

parti pris de la fiction énoncés en préface: dès lors, tout ou presque sera 

donc possible. 

6. Une constante dans l'oeuvre de Le Clézio, ainsi que le démontrent Ruth Holzberg:.1.:.Q.ell 
du serpent: Dialectique du silence dans l'oeuvre de Le Clézio, 1981 , et Jacqueline Michel: 
Une mise en réctt du silence. Le Clézio. Bosco. GraCQ, 1986. 

7. A propos de cette hypothèse, je renvoie à la perspective exprimée par Malcolm Lowry dans 
Au-dessous du yolcan (version française publiée en 1950), reproduite dans l'annexe Il, 
section A. 

8. L'importance de la surface de la relation intertextuelle entre Le procès-verbal et l'oeuvre de 
Flaubert invite à se reporter à l'appendice situé en fin de ce chapitre. 

9. Gustave Flaubert, lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852, Conard, t. Il, p. 345. 
10. Roland Barthes, L'ayenture sémiologique, 1985, p. 301. 
11. Du conte relèveront également les nombreuses métamorphoses que subissent bêtes et 

choses chez Le Clézio. 
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Ainsi le mythe de l'origine trouve-t-il sa résolution, conjugué à celui du 

recommencement, dans le prénom d'Adam, tandis que le personnage 

entame une nouvelle vie en se faisant passer pour mort. Inversement, un 

diagnostic d'aphasie (p. 309) signe l'arrêt du texte comme du personnage. 

Sa disparition élocutoire le renvoie à cette "aphasie native de l'homme"12 

que Barthes voit dans tout commencement. 

b). Excipit conditionnel 

La relecture de la dernière phrase au complet met en évidence le caractère 

non définitif de l'excipit et délivre le texte de l'enfermement forcené. La 

perfection de la symétrie n'est que formelle ("II yavait"ril n'y avait rien"). En 

effet la phrase complète signifie au contraire l'ouverture: "Ce serait vraiment 

singulier si, un de ces jours qui viennent, à propos d'Adam, ou de quelque 

autre d'entre lui, il n'y avait rien à dire" (p. 312). Toute la différence réside 

dans ce "si" sur lequel déjà reposait le sujet: "un homme qui ne savait s'il 

sortait de l'armée" (p. 12). Ainsi, par son découpage syntaxique et l'aspect 

modulaire qui en résulte, cette phrase mime-t-elle le fonctionnement du 

texte en exhibant à la fois l'autonomie et l'interdépendance de ses 

composants. Elle prouve que dans le domaine du langage on ne peut 

littéralement compter sur "rien": au delà des mots en attendent toujours 

d'autres pour détruire les premiers. 

12. Roland Barthes, op. cif.. p. 301. 
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3} - Foisonnement du vide 

Dès lors s'impose de montrer comment le texte résulte d'une dialectique du 

plein et du vide: "Vide et néant, vide et plein s'équilibrent continûment, sont 

un dans l'autre, mêlés indistinctement"13 écrit l'auteur en 1967. 

D'une borne à l'autre du texte reste, comme de l'in-fini désordre du monde à 

la menace du non-être, la vacance nécessaire à l'accomplissement du 

scénario minimal. L'espace du texte s'énonce comme vide, lieu du non-lieu, 

où se nie subrepticement le rien à dire tandis que s'écoule le trop-plein du 

langage - problématique en cause -, son dérèglement, sa perte, la fuite, la 

béance: tout ce à quoi est confronté l'écrivant. "Tous nos mots ne sont que 

créations d'ombre, figure du manque qui nous mine"14, écrit Jabès. La 

harangue à laquelle se livre Adam n'est pas autre chose qu'une incitation à 

tirer la parole du mutisme: "Apprenez à parler. Essayez, vous aussi. Même 

si vous n'avez rien à dire" (p. 243). 

Face à l'urgence d'une écriture désirante de "refaire spirituellement la 

création" (p. 287) en un sens où le spirituel se joue de la spiritualité, le trop 

s'avère de rigueur pour conjurer le trop-peu. La profusion et le 

foisonnement, ou, selon des termes empruntés à Genette, le "parti pris 

d'amplification, la prolifération des épisodes et des ornements descriptifs, la 

multiplication des niveaux narratifs [ ... ] les effets de syncope, l'affectation 

13. Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, p. 48. 
14. Edmond Jabès, Le PetU Livre de la Subversion hors de soupçon, 1982, p. 26. 
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d'inachèvement, la recherche simultanée de la forme ouverte et de la 

symétrie"15 deviennent les éléments constitutifs d'un roman qui convoque 

une lecture :nultidimensionne"e. 

En effet, proportionnel au débordement langagier du roman, un vide 

protéiforme et omniprésent remplit Le procès-verbal. Cela commence dès le 

titre et sa traduction anglaise: The interrogation qui est, on l'a vu, révélatrice 

d'inachèvement. La question posée reste ouverte au doute producteur. 

Autrement dit, le supplément de sens qu'apporte le détour translinguistique 

démontre une incomplétude fondamentale qui revêt les formes les plus 

diverses. 

Le mode du vide chronique et endémique a été amplement exploité par 

Ma"armé, Valéry et Blanchot, comme le rappelle Ruth Holzberg16 à propos 

du silence. Il se manifeste chez Le Clézio avec une minutie obsessive 

hallucinante. Prenons cette phrase: "La petite ampoule bleue du 

photomaton s'alluma et s'éteignit, une main livide tira les rideaux de la 

cabine, et lui se vit, tout de neige dans la structure en zinc" (p. 105). Outre 

les signes lisibles en anagramme (livide, vit ... de) ou produits par le sens 

(l'ampoule qui s'éteint: disparition), comme vecteurs d'inconsistance, la 

blancheur et la légèreté des matériaux prennent ici le relais d'évidences 

telles que celle-ci: "Cette discussion [ ... ] remplit un vide. Un vide terrible, 

insoutenable" (p. 294). 

15. Gérard Genette, Figures Il, 1979, p. 222. 
16. Ruth Holzberg, L'oeil du serpent, 1981, p. 11. 
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Ce vide, on l'entend icj17 dans des allitérations comme: "le visage 

impavide, vaguement oblong, d'Adam" (p. 242). Celles-ci ne font que 

poursuivre la mise en images qu'illustrent, au niveau des motifs, les 

innombrables cavités - de la carie à la caverne, de la fosse nasale à la fosse 

commune -, creux, cratères, fentes, fissures, crevasses, kystes et trous 

d'obus qui ponctuent un texte dont le propos est de démontrer le "creux" du 

discours. 

Véritable répertoire de synonymes du "lacunaire" et de l'"enf(o)ui", ces 

signes semblent en effet destinés à mettre en relief l'aspect profondément et 

inéluqtablement "oral" du langage, à stigmatiser la béance qui sépare le 

verbal de l'écrit. Parler n'est-ce pas se lier sans lien, créer un intervalle, une 

distance où, par oubli, absence ou distraction, s'insinue la mort du sens? 

"On aurait dit qu'il y avait un vide immense, rectangulaire, quelque part sur 

terre, et qui modifiait les profondeurs de la phrase, et qui faisait s'éteindre le 

sens des mots" (p. 288). 

Cela se manifeste donc du détail le plus infime à la suite alphabétique 

trouée et interrompue, en passant par les mises en abyme qui essaiment un 

texte matériellement "abîmé": "Ici trois pages du cahier ont été arrachées [ ... ] 

certains mots se sont trouvés tronçonnés du fait du dérapage du crayon à 

bille sur le papier graisseux" (p. 221). Des "blancs" du texte aux trous de 

mémoire du personnage; de l'habitat à la psychologie: la maison 

17. Le livre des tunes (1969) désignera les livres comme des "cavernes d'écho sonores" 
(p.115). 
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abandonnée et la "case vide" ou "la case en moins"18 de son occupant 

occasionnel, du bestiaire à la métaphore scripturaire par le relais 

ambivalent du mot "loup". Du plan sémanti,-!ue au plan structural, tout 

concourt à masquer le vide sans jamais cesser de le montrer. Ainsi, jusqu'à 

l'extrême: en toute absence de parole même, la vie qui se dévide, à l'état 

brut (il s'agit ici du ventre d'une chienne): "un vide, et c'était drôle, qui serait 

dans bientôt quelques mois comblé par une demi-douzaine de petits chiots 

bâtards" (p. 107). 

En contrepoint de ce vide insondable qui, dit-on, suscite la terreur du 

schizophrène, se produit l'inverse: le discours excédentaire et expansif, aux 

limites du tolérable: "Le livre ne peut être menacé que par le rien, le non­

être, le non-sens" écrit Derrida19; se multiplient donc les substituts . 

proliférants de la parole. Qu'il s'agisse d'haJlucinations convoquées par le 

désoeuvrement ou l'absence20, du "langage fantômatique" (p. 174) du 

téléphone, de la photo (p. 197) ou du souvenir21 , tout n'est que reflet, 

simulacre, leurre ou fiction. 

L'illusion ultime, la parodie supérieure de l'existence reste en effet celle que 

produit l'écriture qui, par son pouvoir créateur, détient la suprématie du faire 

18. Dérivées de la phrénologie de Gall, qui divisait l'encéphale en 38 cases, dont chacune 
était affectée d'une fonction précise, ces expresions réactivent le fantasme du "trou" de 
mémoire et désignent c.ûjourd'hui "celui qui est atteint de folie véritable", d'après Claude 
Duneton, La puce à l'oreille. 1985, p. 459. 

19. Jacques Derrida, L'écriture et la différence, 1967, p. 114. 
20."" n'y avait rien à faire, en dehors de, (sic) penser à ces choses, et éviter la neurasthénie 

[ ... ] il s'exerçait à imaginer que le soleil était une immense araignée d'or" (p. 22). 
21."par suite de paroles prolongées, de souvenirs, la différence n'existait plus, entre elle et 

les fabuleux personnages de rêves" (p. 288). 
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sur le dire: "celui qui écrit se fabrique un destin" (p. 156). C'est bien cela que 

montre ce procès du vide: un faire plutôt qu'un dire et qui signifie peut-être 

que "Quand on a rien à dire on peut tout dire"22. En quoi Le procès-verbal 

serait conforme au projet d'un "roman actif" (p. 12). La polysémie constitue 

un des facteurs déterminants de cette "activité", comme l'a montré par 

exemple le feuilletage du titre; les substitutions et transmutations de motifs 

en représentent un autre, qui font progresser la narration. Les phrases 

liminaires sorties de leur réserve mettent en évidence la convergence des 

moyens désignant l'aspect contestataire du récit. Reste à voir dans quelle 

mesure l'agencement des chapitres participe à la même stratégie de mise 

en ordre du désordre producteur. 

22. Jean-Paul Sartre, Sijuations IX, 1972, p.10. 
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Il. Alphabétisation 

"L'alphabet des astres, seul, ainsi s'indique, ébauché ou 

interrompu: l'homme poursuit noir sur blanc"23. 

1). Opération déchiffrage 

Premier constat: dans la désignation de ses chapitres Le procès-verbal 

récuse l'ordre numérique. Opération de "déchiffrement" à la lettre, l'ordre 

alphabétique impose sa loi à la norme compositionnelle qui régit 

l'organisation des parties du récit. C'est, selon Butor, "le seul moyen de 

réaliser une énumération vraiment amorphe"24. Dès lors se lit dans ce choix 

un parti pris de mise en ordre en vue d'une lecture systématisée du monde 

. puisque "Celui. qui écrit [dit Le Clézio en 1970] voudrait savoir davantage de 

codes, pour déchiffrer ce que le monde écrit vraiment"25. 

L'emploi de l'alphabet - "qui est, comme chacun le sait [dit Barthes], tout à la 

fois un ordre et un désordre, un ordre privé de sens, le degré zéro de 

l'ordre"26 - a, comme la formule rituelle du conte à laquelle recourt aussi Le 

procès-verbal, "le mérite de refouler toute origine"27. Réductible aux formes 

les plus simples du dessin, l'alphabet recrée "l'état adamique du 

langage"28, l'état le plus désirable sans doute pour un premier roman dont 

23. Stéphane Mallarmé, "Quant au livre", Pivagations, p. 254. 
24. Michel Butor, Répertoire Il, 1960, p.113. 
25. Jean Marie Gustave Le Clézio, "Le sismographe", Nouyelle Reyue Française, 

no 214,1970, p. 20. 
26. Roland Barthes, "Les sorties du texte", Essais critiQues IV, Le bruissement de la langue, 

1984, p. 271. 
27. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 150, cité par Marie Christine Baudrillard dans 

Cahiers de Fontenay, n013-14-15, juin 1979. 
28. Roland Barthes, lllkL p.112. 
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le héros s'appelle Adam, et qui convie les promesses de la lecture. C'est 

donc a priori le meilleur instrument de mise en place d'une oeuvre qui 

affiche un désir de tenter une expérience initiatrice: 

Au problème d'ordre ontologique que pose le héros de fiction, l'ordre 

alphabétique fournit en effet une réponse: l'unité dont a besoin le 

personnage - "le concept d'existence suppose une unité (p. 296)", dit-il -

bref, ce qui donne forme à l'informe, se trouve en puissance dans cet 

ensemble "fini". "Ego. Alpha et Oméga" (p. 257), Adam Pollo, "homme du 

limon" (p. 228) et "dernier de sa race" (p. 89) est ainsi constitué29. Sa nature 

d'"écrit" garantit une certaine pérennité à sa qualité d'être infinitif et 

potentiel. Ainsi porteur du "un" d'une unité fragile, Adam réconcilie la partie 

et le tout: la négation (phonétiquement présente dans le "in-" privatif, ou son 

équivalent anglo-saxon "un-") signifie soit l'un possible des possibles, soit 

l'autre: l'impossible. 

Unité finie dans l'ordre in-fini (ou désordre), l'alphabet représente en effet 

un potentiel latent, ouvert à la combinatoire quasi infinie de ses éléments: 

"Le monde est décomposable et renaissant à l'infini; tout est dans 

l'apothéose des chiffres et des lettres"30. Vide de sens actif, l'alphabet 

métaphorise à la fois l'id-entité d'Adam et cet homme perdu, au passé 

parcellaire, enfermé dans un système sans fin: une sorte de vice de forme 

majeur et créateur. "La forme [écrit Laborit] représente ce qu'un ensemble 

29. Etre alpha, il convoque, dans la lignée alphabétique, cette autre héroïne qui a nom Béa 
B, dans le roman intitulé La guerre, 1970. 

30. Jean Marie Gustave Le Clézio, Le péluge, p. 275. 
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ajoute ·à la somme des éléments qui le constituent"31, l'alphabet prévaut 

donc d'abord par la notion d'ensemble. Si par les lettres le sens peut errer à 

travers les mots, l'alphabet reste le premier ensemble perceptible. 

Ligne illisible dans sa linéarité, objet et mouvement suspendu, il attend de 

se déployer au jeu des connexions de ses éléments. Atome graphique, 

base nucléaire du discours, antérieure ou extérieure au mot, la lettre se 

trouve ici en effet, dans l'énoncé des chapitres, à titre individuel, dans son 

état de pureté originelle. porteuse de sens, non encore corrompue par la 

contamination des autres. C'est alors, dit Barthes, "celle d'avant la faute," 

(qui a jeté l'Adam primordial hors du Paradis), celle d'avant les fautes qui 

commencent "quand on aligne les lettres pour en faire des mots"32. Le jeu 

de l'ego auquel se livre la lecture (puisqu'en latin lego = je lis) est bel et 

bien un jeu de construction33 du sens à partir de l'é-numération des 

chapitres. 

Le Clézio déclare effectivement avoir vu dans cette initiative un jeu34: "Je 

voulais aller de A à Z, c'était un jeu. On aurait lu le livre en choisissant 

l'ordre de son propre nom"35. L'observation sommaire du téléintertexte 

restreint révèle que sous cet aspect ludique la préoccupation abécédaire 

31. Henri Laborit, pieu ne joue pas aux dés, 1987, p. 40. 
32. Roland Barthes, Essais critiQues III. L'obvie et l'obtus, 1982, p. 113. 
33. Rappelant la :élèbre marque de jeux déposée. 
34. En concordance avec la désignation du roman comme "Roman-Jéu" (p. 12). Cette 

emphase mise sur la notion de jeu appelle infratextuellement la relation intertextuelle avec 
Flaubert, puisque, le "jeu" a pour synonyme le "flaubert", d'après Aristide Bruant, L'argot 
au XXè siècle, 1901, p. 278. 
Ce point sera développé en appendice, p. 117 et sq., du présent chapitre. 

35. Madeleine Chapsal, "Un poème inédit", L'Express, 21 novembre 1963, p. 32. 
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pourrait aussi traduire le souci de reconstituer un monde clos. Sa 

récurrence semble significative. En atteste cette déclaration de1969, en 

regard de la création:oIfil ne s'agit pas de s'adapter, de se conformer, mais 

de transformer le monde, de le réinventer, le monde, de A à Z, de le créer à 

son image"36. Ainsi, par exemple, témoignant de cette volonté de 

décryptage créateur, Le Déluge s'ouvre sur le "A" d'un "Au commencement" 

pour se clore sur le "zn du mot "zinc"37. Cette valorisation de l'aspect 

graphique du langage s'affirme encore dans Les Géants: "II n'y a pas de 

poème, il n'y a que des lettres"38. Mondo, enfin, reflète une réelle fascination 

pour l'alphabet: "II parlait de A qui est comme une grande mouche avec ses 

ailes repliées en arrière; de B qui est drôle avec ses deux ventres, de C et D 

qui sont comme la lune, en croissant et à moitié pleine, et 0 qui est la lune 

tout entière dans le ciel noir"39. Cette manière de départir les signes de leur 

caractère abstrait en leur donnant du sens convoque des prédécesseurs 

célèbres: Hugo, Rimbaud, Claudel, entre autres40. 

Hors de toute considération esthétique, ce système a pour avantage, en 

regard du Procès-verbal. d'offrir à la fois une méthode de classement neutre 

et arbitraire et d'affirmer dans leur matérialité, en une sorte de catalogue de 

signes visuels, les éléments technologiques fondamentaux de l'écriture. 

36. Jean Marie Gustave Le Clézio, "La tactique de la guerre apache appliquée à la littérature", 
Le monde, supplément au no 7458, 4 janvier1969, p. 8. 

37. Jean Marie Gustave Le Clézio, Le péluge, 1966, pp. 9 et 283. 
38. Jean Marie Gustave Le Clézio, Les Gaams, 1973, p. 206: cette allégation rappelle la 

phrase de Jarry: "II n'y a que la lettre qui soit littérature", Alfred Jarry, La chandelle verte, 
pp. 229-230. 

39. Jean Marie Gustave Le Clézio, Mondo et autres histoires, 1978, p. 61. 
40. Gérard Genette, Mimologigues, 1976, pp. 336 & 343. Il semble que toute tentative de 

donner une couleur eVou une forme aux lettres soit constante dans la littérature moderne. 
Voir aussi Roland Barthes .. Essais Crttigues !!l, 1982, p. 82, à propos de l'alphabet de Erté. 
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D'instaurer, par conséquent, les bases d'une métaphore scripturaire en 

mettant en avant la littérarité du texte, ou ce qui de lui fait un texte littéraire. 

Le rejet de la r.~mérotation habituelle affirme en lui-même un choix qui 

s'avère parti pris de démarcation. Rupture donc, celui-ci pourtant signifie 

aussi retour, sinon à "l'Origine", du moins aux origines d'une culture 

méditerranéenne mixte puisque la valeur ordinale des lettres appartient 

autant à la culture grecque qu'à la culture juive41 : marque du désir et de 

l'impossibilité de rompre réellement le fil d'un discours culturel. 

La dynamique du roman mime ce même parcours circulaire: en se faisant 

passer pour mort dès le début, le héros rompt avec les contraintes de la vie 

sociale et familiale pour finalement réintégrer, dans la maladie mentale, le 

monde édéno-ri'lythique de la préconscience, "un état où la culture, la 

connaissance, où le langage et l'écriture ne servent plus à rien" (p. 295). 

L'entrée ou le retour dans cet univers préconscient, antérieur à la 

discontinuité chaotique, est sanctionnée par la disparition élocutoire du 

personnage, qui équivaut à son renvoi à la non-existence, au magma 

originel: "Adam se transformait en mer [ ... ] il voguait en arrière, mou, 

transparent, ondulant, et dans sa bouche les mots se heurtaient comme des 

galets, en produisant de curieux borborygmes" (p. 308). 

Offrant ainsi à la fois rigidité et flexibilité, l'alphabet emblématise 

l'ambivalence. Statique et linéaire autant que modula;re, il représente le 

désordre ordonné face à l'exubérance des mots et à l'innommable. 

41. Voir Henri Meschonnic, "La nature dans la voix", p. 94 (texte précédant le Dictionnaire des 
onomatopées, de Charles Nodier). 
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Symbole de la force de l'ordre - à l'instar du procès-verbal -, il désigne en 

effet la fascination du principe organisateur arbitraire mais efficace, 

indispensable pour occulter l'angoisse issue de l'impuissance d'agir en son 

absence, un désir qui se manifeste à son paroxysme, dans le discours 

d'Adam, par l'expression "rentrer dans les ordres" (p. 207). 

2}. Béances de l'alphabet 

Toutefois l'ordre adamique que propose Le procès-verbal est celui d'un 

Adam déchu. Il faut prendre au pied de la lettre l'infini des possibilités de 

l'alphabet, c'est-à-dire comme quelque chose de non fini, manifeste 

d'inachèvement et d'incomplétude principiels, en rapport avec la notion 

d'échec constitutif propre au personnage du Procès-verbal. Cela s'inscrit 

par exemple dans les trous du texte: "on est vite pris, vagabond avec la 

mention «sans le fixe n », voleur, déserteur, et, violation de 

domicile, abus de confiance, chantage ou mendicité" (p. 224). Cette 

infinitude se lit dans les conceptions de Le Clézio sur l'art: "si l'art existe 

[écrit-il], une de ses règles fondamentales est peut-être l'imperfection"42. 

a) - Q 

Concrètement, la suite alphabétique engagée est trouée et interrompue, la 

ligne directrice perturbée. Pour commencer, manque le chapitre "Q". Lettre 

42. Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matédelle, p. 52. 
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de la question soulevée? Ouestion entendue, bien sûr, dans l'isotopie 

judiciaire, au sens inquisitorial que l'interrogatoire final du héros itIustre; 

sans exclure toutefois, le sens trivial qu'une tienséance pudibonde 

traditionnelle désigne par l'absence. 

A la place du chapitre absent donc, se trouvent reproduits les extraits du 

quotidien local relatant la fin de l'odyssée d'Adam Pollo dont on lit, de A à 

P, les "aventures". Le fac-similé de journal, tenant lieu de synthèse ou de 

chaînon manquant entre la trajectoire folle du héros et la chute, contribue à 

désigner l'interrogatoire final, au chapitre R, comme une sorte de 

mouvement immobile du point de vue diégétique. Opération transitoire, 

cette pause momentanée rapporte .ce qui, du strict point de vue 

événementiel, aurait pu être raconté. 

Bref, par son absence, ou mieux, sa présence anonyme, le chapitre "0", tout 

autant que la définitive rupture ultérieure de la série alphabétique, conteste 

le respect de l'unité. De plus, par l'aspect véridictoire q~'impose le journal, 

cette sorte d'excroissance compensatoire tend à tourner le reste du roman 

en imposture, en "littérature". Particulièrement les micro-récits 

extradiégétiques du chapitre N, qui avaient pour fonction de mettre en 

scène le phénomène de simultanéité: "un autre exemple d'une folie 

devenue familière à Adam" (p. 200). 

Le lecteur, placé devant l'indécidable nombre des chapitres, dix-sept ou dix­

huit, selon la signification qu'il accorde au mot "chapitre", se trouve 
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confronté à une mise en ordre instable. Pourtant la série proposée, de A à 

R, comme un "aller-retour de pistons" (p. 31), désigne la circularité du récit, 

:;a rotondité de "roman français" selon Le Clézio. Reflétée par l'appareil 

paratextuel que l'on a vu s'affirmer dans le tandem incipit-excipit, elle 

rappelle la sphéricité qui s'établit, au plan de la diégèse, dans le parcours 

de la maison de la colline à l'asile. Pour l'auteur, qui le dit dans un entretien 

accordé peu après la sortie de son livre, Le procès-verbal se désigne en 

effet comme "un roman classique, il a un début, une fin [ ... ] on est obligé de 

clore le livre et de faire un roman français"43. Quasi "obligatoire" donc, cette 

sphéricité, loin d'incarner la perfection, ressemble plutôt au cercle infernal et 

vicieux que représente l'espace labyrinthique où, comme les loups en cage 

du zoo, tourne Adam, celui qui, justement, "ne tourne pas rond". Peut-être 

traduit-elle aussi, métaphoriquement, la frustration de l'écrivant devant 

l'impuissance à saisir les choses dans leur dépouillement essentiel44: "II 

aurait fallu aller partout. Il aurait fallu un bon plan, plus la foi; une confiance 

totale dans la Géométrie Plane, et la Haine de tout ce qui est courbe, de tout 

ce qui ondule, pêche dans l'orgueil, le rond ou le terminal" (p. 262). 

b) - R 

Principe conciliateur, l'ordre alphabétique initial, système clos dans sa 

totalité théorique, reste ici ouvert, en l'air, à l'arrêt, en l'erre de la lettre "R". 

Censé apporter la réponse à l'énigme génératrice de l'histoire - le doute 

43. Madeleine Chapsal, "Un poème inédit", op. cil" p. 32. 
44. "Je n'ai plus assez de mots pour dire ce qu'il y a de pur, de rapide, d'extraordinairement 

réel" dira Le Clézio dans Le livre des fuiles, 1969, p. 179. 
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dans lequel est plongé Adam - le chapitre R procède en effet par défaut. Il 

se solde par l'effacement du personnage sans que l'on sache avec certitude 

lequel des antécédents posés en hypothèse, la désertion ou la folie, l'ont 

conduit là: le passé d'Adam Pollo reste, en effet, indéterminé. La réussite du 

livre tient dans l'illustration d'un double échec: celui du héros d'abord, ainsi 

promu raté exemplaire, et celui du lecteur face à un héros demeuré 

impénétrable. Déserteur ou aliéné: Il est impossible de statuer si les 

juxtapositions problématiques qui caractérisent Adam dépendent d'un état 

préalable de confusion mentale, ou si au contraire sa "folie" provient de la 

conscience exacerbée de l'ordre arbitraire incompréhensible qui régit le 

monde (et sans doute tout particulièrement l'armée). 

On voit ains1 comment, entre linéarité et courbure - éléments graphiques 

minimaux auxquels toute lettre peut se réduire - s'ébauche le schéma de la 

structure du livre. Celui-ci se dessine en effet comme un cercle achevé mais 

toujours relancé, remis en cause - l'excipit l'atteste - en un mouvement 

spiroïdal semblable au dessin que trace le requin sous les yeux d'Adam et 

de Michèle: "II n'y avait aucune perfection dans la spirale qu'il 

accomplissait; c'était plutôt une figure de folie, la description réelle d'une 

espèce de délire" (p. 75). A inscrire au compte de l'effet de désorientement 

producteur donc, en quoi le roman "actir secrète sa propre contestation, 

l'aspect déroutant du nombre indécidable de ses parties rend le signifié en 

quelque sorte insignifiant et le manque singulièrement générateur. 
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C'est bien un manque en effet qui a provoqué le premier geste destructeur 

d'Adam. Le fait de jeter sa moto à la mer, tient, on l'a vu, à une portion de 

phrase prononcée par une fille à la plage: "parce que tu m'as mouillée tout 

à l'heure, moi je te prends une cigarette" (p. 307). Le micro-récit de 

l'événement rapporté par le personnage désigne cet élément minime 

comme déterminant. Rappelons que, dans les "faits", Adam raconte avoir 

posé son pied mouillé sur le dos d'une jeune femme en bikini qui, un peu 

plus tard, a prononcé ces mots. Apparemment insignifiant, cet événement 

minuscule a mis en marche le processus de marginalisation du héros. A la 

fois compréhensible dans son lexique et lacunaire dans sa structure, cette 

phrase accuse la carence de l'enchaînement logico-causal de la parole qui 

rend le message abscons. A travers elle s'énonce ici encore le procès 

implicite de la langue. 

Désormais pris au piège des mots pour s'être heurté au mystère de ceux 

des autres, Adam explique à Julienne: "Deux heures après, je me souviens, 

j'y pensais encore. Je suis rentré chez moi et j'ai regardé dans le 

Dictionnaire. Je vous jure. J'ai cherché chaque mot, pour comprendre. Et je 

ne comprenais toujours pas" (p. 307). Il a alors pris sa décision: "j'ai pensé 

qu'il fallait que je parte, que je balance ma moto à la mer, et tout le reste" (p. 

307). En fait ce micro-récit produit un état, un éclat miniaturisé du roman qui 

métaphoriquement met bien les mots et le reste (la moto par exemple) en 

balance. Preuve en est la présence du "magazine d'anticipation", lu par la 

jeune femme au moment de l'événement: il induit le mécanisme récursif a 
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contrario. Avec lui, la scène qui-a servi de déclencheur à la folie d'Adam 

donne rétroactivement sens, via l'emploi du passé simple, à tout le récit. 

Tout se trouve là, métatextuellement consigné: "Julienne prit son cahier 

d'écolier et se tint prête à noter l'essentiel" (p. 306). C'est-à-dire: "Je me suis 

dit, de n'importe quelle façon que je tourne la Phrase ou les faits qui lui sont 

parallèles, ça DOIT être de la logique pure. [ ... ] Je me suis imaginé que le" 

(p. 307). Inachevée, la phrase finale de ce mini-récit marque l'interruption 

plutôt que la clôture et mime ainsi le macro-récit qui, dans la perspective de 

l'oeuvre à venir, achève sans finir. 

Reléguant le héros au statut de prétexte, le procès du verbe se révèle 

comme le sujet principal du roman, le moteur du texte. Les véritables 

coupables sont les mots et leur ambiguïté car, on l'a compris, un autre récit 

se lit en filigrane dans leur double sens. Beaucoup plus sexualisé, il ne peut 

qu'échapper à "l'innocence" toute originelle et livresque d'Adam. Dans la 

logique d'équivalences qui est sienne, verbe valant chair, on peut imaginer 

qu'un même procès unit langue et sexe et les condamne tous deux. La 

subtilité du texte consiste à masquer la verdeur de son propos sous 

l'insignifiance et la "naïveté". Le phénomène de "mouillage" qui, on l'a vu 

avec l'exemple de la cigarette/sèche, sert d'ancrage au texte, a son origine 

dans le nom même d'Adam, qui génère à la fois mer, moto et Michèle, qu'il 

emmène sur sa moto pour la violer sous la pluie (après le "coup de la panne 

sèche", probablement). Ainsi, remontant pièce par pièce le mécanisme qui 
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conduit à l'explicitation de la "folie" d'Adam, l'exemple de la carte postale 

montrera également la productivité du manque. 

c) - écart, type carte 

La nucléarisation emblématique du texte, de la phrase aux lettres, trouve 

une double justification au chapitre M, précisément, dans le motif du bikini. 

Allusion à cet atoll du Pacifique témoin des premiers essais atomiques, 

l'économie de la description an-atomique que représente le mot bikini 

constitue la réplique au motif pornographique de la carte postale qu'Adam 

achète: "Une des séries de cartes postales représentait la même jeune 

femme, un peu laide de visage, mais belle de corps, en bikini. Adam entra 

danS le bar et l'acheta, ainsi qu'un paquet de cigarettes" (p. 165). 

Ce motif de la carte postale peut passer lui-même pour un double de la 

jeune femme qu'Adam avait observée à la plage au chapitre B, renouant 

"les bretelles de son soutien-gorge" (p. 36). Ce double est induit par la 

particule "bi" de bikini, qui fournit là un exemple d'étymologie forc(en)ée45• 

Trace du même motif du bikini ou de ses composants se retrouve également 

chez Michèle sous forme d'agrafe "incrustée dans la peau de son dos" (p. 

60). La liaison entre les différents personnages féminins qui apparaissent 

épisodiquement ou de façon fragmentaire dans le texte s'effectue donc ici 

discrètement sous couvert de l'isotopie du raccordement dont "bretelles" et 

45. Ou de torsion du sens par le passage d'une langue à une autre; "Bikini" ne pouvant, 
comme nom propre, se diviser en bi-kini comme le suggère le "sens commun" qui prend 
pour acquise la notion de redoublement contenue dans l'élément "bi-ft dérivé du latin. 
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"agrafe" sont les émissaires. Le même réseau sémantique convoquera 

Julienne et le motif de la cheville, auquel on rattachera incidemment "trois 

élastiques à chalt:;settes" (p. 148). Tous ces éléments parcellaires, comme 

autant d'atomes de sens, participent à leur niveau à l'édification de la 

métaphore scripturaire - sont en cheville avec elle - si l'on admet que celle­

ci se conçoit comme art du lien. 

Il est permis de se demander si toute l'histoire n'a pas été inventée à partir 

de la carte postale. Cette question se pose en regard d'une autre logique 

diégétique possible et en regard du simple signifiant que constitue l'objet. 

Dans une autre logique du récit, la phrase génératrice de la folie d'Adam, 

jouant sur l'ambivalence du mot "mouillée", pourrait en effet impliquer le 

personnage de la carte postale achetée sous la pluie: s'instaurerait ainsi un 

dialogue imaginaire entre deux êtres de papier, semblable aux dialogues 

qu'entretient Adam avec Michèle par le biais de son cahier-journal. Par 

ailleurs, mouillée par la pluie et sans légende donc (au sens latin de 

legendum: ce qui est à lire) la carte, sorte de double niant le réel, occupe 

également, comme simple signifiant, un rôle actif dans la fiction. Voyons 

comment. 

d) - Mots de guerre 

"Sur le verso [de la carte postale], il y avait juste écrit: «Photo Duc» 

Véritable photographie au bromure, reproduction interdite46» 1«10, rue 

des Polinaires, Toulouse.» Pour Adam qui avait parié lire: «Jolie fille sur 

46. Je souligne et ajoute que cette inscription trouve son pendant dans (je reproduis): "mon 
crayon à bille BIC no 576 - reproduction «agréé 26/8/58. j.o.»" (p. 301) 
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la plage-.» Ou un truc grossier dans le style de: «Voulez-vous jouer avec 

moi?» / Ce fut une déception" (p.166). Exemple de support scripturaire 

potentiel, cette carte postale vierge, en dépit de son "intention 

pornographique" (p. 166), exhibe, sous la métaphore de son "deux-pièces", 

la duplicité du langage. Sous prétexte d'afficher l'absence de plaisanteries 

de style "comique troupier" - en rapport avec l'isotopie militaire contenue 

dans le sujet initial - la nudité même de son message recèle une crudité 

supérieure, illustrant le cliché selon lequel le réel dépasse parfois la fiction. 

Les "photos Duc" sont bien, référentiellement, une marque déposée et le jeu 

de mots grossier que convie phonétiquement le signifiant "Duc" (pour "du 

c ... " ou "du c ... ") dépasse en obscénité les attentes d'Adam sur le plan du 

"message" signifié, inexistant. 

Le comique que convoque habituellement ce genre de carte se dissimule ici 

dans le sens produit par le rapprochement des mots contenus dans 

l'indication technique: "bromure, reproduction interdite". Ce "rapprochement 

incongru" (p. 277) tire son effet drôlatique du déplacement du signifié: en 

l'occurrence l'emploi du bromure comme sédatif, interdisant toute 

reproduction non plus photographique mais physiologique. En ce sens, 

cette juxtaposition devient en effet une absurdité d'ordre fonctionnel, une 

évidence de type référentiel que les "poilus" de la guerre de 14 

connaiss(ai)ent47. Cette allusion se justifie anagrammatiquement dans le 

47. La connaissance de l'usage du bromure dans l'armée se justifie par le sujet même du 
roman, cet homme qui sortait de l'armée ou de l'asile. Elle pourrait, dans la logique 
diégétique du roman, "expliquer" les inhibitions d'Adam. Elle a longtemps généré nombre 
d'allusions grivoises. 
On en trouve trace dans Le yoyage au bout de la nuit: "De Toulouse nous ne reçûmes plus 

aucune nouvelles [ ... ] L'existence à l'Asile s'organisa monotone, furtive [ ... ] A Pâques, nos 
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libellé de l'adresse du fabricant de la carte, qui combine et associe "Pollo" 

("rue des Polinaires", "Toulouse") et "Poilu" ("Poli nai res"48, "Toulouse"). Si 

ces jeux de mots se résument à un jeu d'adressl:1 - polysémie oblige -, celui­

ci désigne le "qui perd gagne" car "la déception" du personnage se 

répercute par homonymie translinguistique dans "Toulouse" (to lose = 

perdre) et produit, comme le dit Ponge "la jubilation" du lecteur. 

Une telle jubilation se double ici du fait que l'événement ponctuel 

convoqué, "le poilu", qui apparaît sous telle indication anonyme et anodine, 

peut compter parmi les éléments infratextuels majeurs et justifier un des 

fonctionnements du texte puisque, indique Guiraud, "Parmi les argots 

contemporains, un des plus vivants est celui de la guerre 1914-18 né de 

l'"esprit poilu""49. Enfin, une dernière caution sera fournie par le 

téléintertexte restreint, avec le chapitre entier que consacre Le chercheur 

.d:Qr (1985) à la guerre de 1450. 

fous s'agitèrent un peu, des femmes en claires toilettes passèrent et repassèrent devant 
nos jardins. Printemps précoce. Bromures." Louis-Ferdinand Céline, VOyage au bout de la 
mm, [1932], 1974, p. 574. 
A propos de Céline, voir l'article de Jean Marie Gustave Le Clézio dans Les critigues d.a 

notre temps et Céline, 1976. 
48. La référence à la guerre de 1914 incluse dans ces allusions pourrait peut-être également 

appeler une relation d'intertextualité avec Apollinaire, justifiée en outre par le nom du 
personnage. 

49. Pierre Guiraud, op, cit., p. 97. Voir aussi Gaston Esnault, Le poilu tel gu'iI se parte, p. 16:" 
Un mat est poilu par sa destination ou pa. son emploi intensif; poilus les mas créés par le 
troupier pour exprimer le combat; mais poilus aussi, certains synonymes de Manger, Boire, 
Jeûner, Mourir, Quereller, Peiner, parce que ce sont des idées éminentes chez le 
combattant". Le recours à un tel vocabulaire n'est pas déplacé dans la métaphore du 
"combat" que peut représenter l'écriture. Il suffit pour cela de rappeler cet autre roman de 
l'auteur, intitulé: La Guerre (1970). 

50. Le chercheur d'or (1985), "Ypres, hiver 1915 - Somme, automne 1916", pp. 245-271. 
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A la lumière de cette habilitation de l'argot, à l'origine de nombre 

d'expressions passées dans la langue dite populaire, l'isotopie culinaire et 

digestive peut désormais également se rattacher au domaine judiciaire du 

Procès-verbal. l'équivalence dénoncer = manger51désignant l'impact de 

l'oral sur le moral. N'est-ce pas ce que disent les expressions: "manger le 

morceau" et "se mettre à table"? De même, le personnage peut bien n'être 

"pas dupe" (p.134): sa marginalité le désigne comme une sorte de gibier de 

potence. En effet, le mot "dupe" ou "duppe" - "le plus ancien argotisme 

connu et le premier qui soit passé de l'argot dans la langue Iittéraire"52 - est 

la forme moderne, selon Guiraud, de la huppe, ancêtre du "pigeon" qu'on 

berne et "plume". Ainsi, d'une certaine manière, Le procès-verbal dénonce­

t-il ce que l'oral énonce. 

Après cet aperçu de la duplicité productrice du langage, l'exemple suivant -

toujours dans l'optique de la politique du vide qui régit ce chapitre - devrait 

montrer l'impact de l'interruption structurale de la suite alphabétique. 

Accusant la disparition des lettres de 8 à 253, cette suite de lettres sans suite 

révèle en effet par défaut comment, en l'absence de linéarité chrono-Iogico­

causale, certains effets de sens s'organisent entre eux selon un modèle que 

l'on pourrait désigner comme un étoilement de figures. Ceci permettra de 

retracer le "8", premier absent de cette série finale. 

51. Pierre Guiraud, op cil" p. 57. 
52. l12id..., p. 49: "des archives de police datant de 1426 relèvent que l'accusé «avait trouvé 

son homme ou sa duppe , qui est leur manière de parler et que ilz nomment jargon, quend 
ils trouvent aucun fol ou qu'ilz veullent decevoir par jeu ou jeux et avoir son argen1»." 

53. Sans aucun rapport avec le ~ de Roland Barthes, 1970 (Séminaire de 1968-1969). 
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3). Constellations sémantiques 

a) • de l'étoile aux lieux 

La figure de l'étoile et ses équivalents formels analogiques constituent une 

constante dans l'univers leclézien54• Présente dès la première page du 

roman dans le thème de la canicule qui convoque Sirius, cette figure se 

retrouve à la fin, dans la désignation titulaire et stellaire de l'histoire 

d'anticipation nommée "Bételgeuse" (p. 306) qui assure la circularité du 

motif. "Epsilon cocher" (p.120) enfin, mentionné au chapitre H, renvoie au 

chapitre E qu'il initialise en quelque sorte, puisque "E" (en grec) s'énonce 

"epsilon". 

Ces références astronomiques se justifient par le jeu d'équivalences 

anagrammatiques et d'homophonie translinguistique qui, par le biais de la 

fêlure, assimilent étoile et folie55, rapatriant ainsi le thème initial. Je 

m'explique: la "failure" représente, par un jeu de mots bilingue anglo­

français fondé sur l'homonymie, le "manque" qui caractérise le fou (la case 

vide, toujours), celui que l'on dit familièrement "fêlé" parce que sa 

conscience est éclatée, comme une vitre est "étoilée". Ainsi la présence du 

vitrier: "Un bonhomme sans âge [ ... ] Portant une caisse remplie de vitres sur 

son dos" (p.11 0), devient-elle significative. 

54. Les nombreuses références astronomiques, ainsi que la récurrence du motif des hourites 
(sorte de calmars) dont fait montre ~ Chercheur d'or (1985) confirment ce qui se dessine 
dans Le procès-yerbal et se manifeste dans Vovages de l'autre côté (1975), avec la 
description du poulpe géant par exemple. 

55. Comme chez Nerval et Grandbois en particulier. 
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Pris au même inextricable réseau sémantique du sidéral et de la folie on 

trouvera également, au ch~pitre H, le rat. Parcours normal, si je puis dire, 

puisque le mot rat constitue l'anagramme partielle du mot "(s)tar", et le "petit 

rat"56 (de l'opéra) devient parfois étoile. Par la même voie anagrammatique, 

le mot rat produit encore le "tar( é)", qualificatif dépréciatif presque synonyme 

de "fou": les lettres manquantes - "en et "sn - qui donneraient l'anagramme 

parfaite de part et d'autre, se trouvent désignées par le chapitre "E" 

précisément. 

Avant de voir quelle chaîne de liaisons entraîne cette relation 

programmatique entre le personnage - sa folie - et le~ étoiles, précisons que 

la particularité du motif stellaire réside, ici, dans la communication qu'il 

établit avec le monde vivant: "en violet, cernées de jaune, il [Adam enfant] 

dessine de grosses étoiles, partout où le carton peut en contenir". Au centre 

des étoiles, une espèce de point noir métamorphose l'astre en animal 

vivant" (p. 200). Qu'il s'agisse de _"cette minuscule étoile qui a l'air d'une 

araignée blanche" (p. 88), du soleil qui "était une immense araignée d'or" 

(p. 23) ou d'un "type de pieuvre horrible et fatale" (p. 23), il ressort que la 

forme du centre rayonnant et tentaculaire empruntée au monde interférant 

des astres et du bestiaire représente un archétype de l'imaginaire d'A. 

Pollo, marqué lui-même, on le sait, du signe solaire d'Apollon. 

56. "Elève danseuse, Delvau, 1867", attesté par Albert Dauzat et alii, Dictjonnaire 
étvmologique et historique, 1973, p. 632. 
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La caractéristique de cette relation particulière du cosmos à des voies plus 

terrestres se situe dans sa discrétion. La métamorphose de l'astre en animal 

passe forcément par les mots57. Ainsi entre l'étoile Sirius et le chien, le 

"héros de laine noire" (p.106) donc, par le relais du Grand chien et de la 

canicule issus de la même racine "canis", entend-on phonique ment les 

cannisses de Provence, ces longues cannes flexibles dont Adam fait usage 

au chapitre H. 

A l'étoile se rattache en effet, sous quelque forme d'analogie que ce soit -

synonyme, anagramme ou anamorphose - tout un bestiaire: du chien au rat, 

en passant par les araignées et les calmars, sans oublier le "poulet" caché 

sous le patronyme de Pollo. S'y greffent de même - par aspiration formelle 

ou sémantique -: le soleil58, ou la cigarette, via la seiche59. Ainsi, ' suivre les 

diverses métamorphoses des satellites qui gravitent autour du motif de la 

constellation leclézienne relève bien à la fois de l'illumination et de 

l'aveuglement. Ces métamorphoses dénoncent la fragilité des formes. 

L'illumination côtoie la folie qui constitue l'anagramme partielle de l'étoile. 

L'aveuglement conduit, par le relais de l'humour, de la nuit étoilée du Grand 

chien à celle du personnage un peu fou qui suit le petit mammifère 

quadrupède citadin. 

57. Et les maux, suis-je tentée d'ajouter, compte tenu du fait qu'intituler "Bételgeuse" (p. 306) 
une histoire, d'après le nom de la constellation autrement nommée "Orion", montre bien 
l'interrelation étroite et violente - il suffit d'un "H" pour faire d'Orion un "horion"- qui relie le 
propos scripturaire au modèle de la constellation. Notons enfin, dans un sillage intertextuel 
postérieur, le titre de Claude Simon: Orion ayeugle, 1970. 

58. On verra au chapitre C comment, de simplement formelle à ce stade de l'analyse, 
l'intégration du soleil au schéma de la constellation s'opère aussi par le biais d'équivalences 
lexicales. 

59. Réactivation miniaturisée du poulpe déjà présent chez Hugo et Lautréamont. 
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La transmutation passagère du chien en personnage principal s'effectue 

par le jeu de mots fondé sur l'homophonie dent/Adam el par l'expression 

"avoir la dent dure" qui correspond à la définition populaire du "cynisme". 

Analogue au chien-dent60, le réseau radiculaire qui autorise cette 

homophonie prend pied dans "La revue des Dentistes de la Côte" 61 (p. 206) 

- où Côte (d'Azur) et côte (d'Adam) sont accotés, bien sûr. Il se livre 

infratextuellement sur le mode de la comparaison: "j'avais l'impression que 

le nerf avait poussé hors de l'émail comme une herbe" (p. 220) raconte le 

personnage à propos d'une dent cassée dans une bagarre avec un rival 

(l'ami américain de Michèle). Une semblable référenc~ au monde végétal et 

aux racines sauvages de la langue illustre de facto la "communication 

souterraine" suggérée par Robbe-Grillet62. On la retrouvera dans l'analyse 

de la lettre "H". Ainsi, lieu d'oralité (bouche et dents) et lieu de culture 

(langue/racines) se voient-ils unis par la métaphore organique 

(racines/culture) qui, dans le contexte "adamique" du Procès-verbal. renvoie 

au mythe du jardin d'Eden. Lequel, devenant par dérision mimophonique le 

"jardin des dents", convoque le palais, qui appelle à son tour, par simple 

changement de registre, la salle d'audience et ramène ainsi au judiciaire. 

60. Qui convoque intertextuellement :e titre du roman de Queneau: Le chiendent [1932]. 
61. Mentionnons que dans t'intertexte restreint le motif de ta "dent" fera l'objet d'une nouvelle 

de 80 pages, intitulée "Le jour où Beaumont fit connaissance avec la douleur", publiée 
dans le recueil intitulé La fièvre (1965). Dans Le liyre des futtes (1969) également, le motif 
dentaire réapparaît: "La jeune fille aux deux dents d'or [ ... ] dit qu'elle avait eu un accident 
de moto. Elle dit que c'était le dentiste. Elle ne dit rien" (p. 126). 

62. Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman [1963], 1975, p. 49. 
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Fidèle au motif du chien et dans la perspective "alphabétique" de cette 

approche, rappelons que, d'après Genette, le poète latin Perse avait appelé 

"lite~c:l canina" la lettre "R" en raison de son effet mimologique63. L'harmonie 

imitative du grognement du chien à laquelle recourt le narrateur du Procès­

verbal permet d'établir un lien supplémentaire entre Adam et le règne 

animal, comme le donne à voir la disposition stratégique des lettres A et 0 

en position d'encadrement dans cette onomatopée: "Adam murmura dans 

sa gorge des grognements inarticulés: rrrrrrrrrrrrrrrroâ Irrrrrrrrrrrrroââ 

oâârrrrrrrrro rrrrrrrro" (p. 97). 

En effet, le chien représente un nouveau fil d'Ariane qui, au même titre que, 

pour d'autres, les étoiles, guid~ la dérive d'Adam Pollo à travers la ville: "je 
. . 

sais qu'il est allé attendre le chien tous les jours à la même heure" (p. 94) 

indique le narrateur. Le chien ramène Adam à l'obsession littérale, à 

"scruter, entre les vingt-six barreaux de la grille" à la fois le texte en toütes 

lettres et le "jardin velu" de telle "Villa Belle" et - question réactivant 

l'antinomie. entre le sec et le mouillé64 - "se demander s'il y avait fait chaud 

le jour ou s'il y pleuvrait cette nuit" (p. 111). 

Ce motif canin, obéissant au principe d'amplification qui caractérise le récit, 

se décline au féminin: "c'était une chienne de grande beauté" (p. 102). De la 

conjonction des deux quadrupèdes - celui que suit Adam et cette chienne -

le narrateur anticipe "une demi-douzaine de petits chiots bâtards" (p. 107). 

Continuons l'opération multiplicatrice: le féminin pluriel de ces derniers 

63. Gérard Genette, Mjmolog;gues, 1976, p. 359. 
64. Elaborée à partir de l'exemple homonymique sèche/seiche. 
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donne les "chiottes", forme vulgaire des lieux d'aisance ou des W.C. C'est­

à-dire,"I'endroit où l'''on gribouille un dessin obscène [ ... ] pour qu'il y ait au 

moins une fois un centre de gravité à tous les water de la terre" (p. 58). 

Incite à lire ce passage du cosmique au trivial - de l'alphabet des astres au 

désastre et de la constellation à la consternation - l'insistance du texte sur 

les divers usages prosaïques du papier journal: "Certains passages, dit-il, 

soit que la page ait été arrachée pour servir à emballer l'une ou l'autre 

chose, des chaussures de basket, des ordures ménagères, ou même en 

guise de papier hygiénique, soit à cause de brûlures, font défaut" (p. 204). 

Tout comme l'utilisation des initiales du mot américain, "W.C", pour désigner 

ce lieu malséant s'intègre dans la lignée du parti pris "lettriste" commandé 

par la désignation alphabétique, cette insistance dénonce une fois de plus 

l'inscription du texte au sein d'une métaphore scripturaire qui élabore ses 

ramifications sur l'organique, du digestif à l'excrémentiel, en passant par 

l'animal et le végétal. Le prochain volet de l'analyse consistera à montrer 

comment cet étoilement de figures procède en regard de la suite 

manquante, le "SR en particulier. 

b) - S, Siavia et consorts 

Dans le chapitre E, qui renvoie à "Epsilon Cocher" donc, au dos d'un 

dessous de verre sur lequel Adam a griffonné le plan qui a permis a Michèle 

de lui rendre visite, on lit, en italiques, le slogan suivant pour une marque de 

bière: "Dégustez Siavia, c'est autre chose ... et à votre santé!" (p. 57). 
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D'apparence anodine, cet objet publicitaire "gratuit" se comporte comme un 

embrayeur à plusieurs niveaux. 

Sur le plan métatextuel, ce slogan indique, par jeu de mots translinguistique 

latin-français, une piste à suivre. En effet, il se décompose phoniquement 

(S la via) en un IfS est la voie" qui focalise l'attention sur la lettre S, tout en 

laissant place au doute: "Est-ce elle la voie?". Or la lettre "sn, comme les 

suivantes, se trouve absente de la suite alphabétique qui initialise les 

chapitres du roman. Celui-ci en effet "avorte sans r, comme le signale la 

déformation de la formule "à votre santé". Ce"T" manquant se retrouve sous 

forme de "rose-thé", précisément au chapitre H (p. 116). Phonétiquement 

décomposable en un "RO ce T" - élément "digestir justifiant la formule "à 

votre santé" -, ce "héros"-Ià apparaît comme la deuxième personne, celle du 

tutoiement et de l'altérité, qui appelle alors le "sn de la conjugaison. Voyons 

donc ce que ce S entraîne dans le déroulement diégétique. 

"Slavia" désignant une marque de bière, rappelons l'ambivalence 

sémantique de ce mot. "Bière" concentre en effet les valeurs antinomiques 

reliées à Eros et Thanatos: plaisirs sensuels et mort, que le langage courant 

conjugue en "petite mort". De même le plaisir éthylique appeile-t-il ici le 

plaisir érotique. 

Si l'on admet que cette "bière" est "blonde", comme les "cigarettes" dont le 

motif essaime le texte, l'équivalence que permet la langue québécoise65 

65. Ce possible linguistique, probablement inconnu de l'auteur au début des années 1960, 
peut par ailleurs trouver sa justification dans la vieille chanson populaire française intitulée 
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entre une "blonde" et une "bonne amie" assimile les deux en un. Se trouve 

alors convoqué le personnage de Michèle qui, à deux reprises au moins, 

est associé à la bière: "Michèle tendit le bras, choisit le bock de bière et 

avala sans respirer" (p. 39); puis, contradictoirement: "Elle avait profité de ce 

qu'Adam parlait pour finir sa bouteille de bière, tranquillement; elle aimait 

boire la bière sans se presser" (p. 65). 

Ambivalent, ce personnage de victime qui revient voir son violeur en 

appelle un second: Julienne R., l'interne en médecine. "Elle avait des 

cheveux blonds coiffés en chignon et un grain de beauté au-dessus de la 

cheville droite" (p. 270). Cette "blonde" au sens propre représente 1'"Autre" 

(le S de la conjugaison) à double titre: d'une part elle essaie d'entrer en 

contact avec Adam lors de son interrogato!re à l'asile, d'autre part dans son 

prénom se lit la "julie"66 que la langue familière donne également pour 

synonyme de "bonne amie". 

A travers Julienne les questions précédentes trouvent réponse, elle indique 

la voie: Adam "lisait en elle, et en le reste du groupe, comme dans une carte 

postale" (p. 279), sinon "dans" une boule de cristal comme le suggère 

l'emploi abusif de la préposition. Un détail apparemment insignifiant retient 

l'attention sur la jeune femme: "sa mère était suissesse" (p. 270). Ce mot, 

dont l'étrangeté a peut-être inspiré ses "Poèmes suisses" à Alphonse 

"Auprès de ma blonde", Il pose néanmoins la question de la nécessaire ouverture de la 
polysémie d'un texte à des lectures effectuées en fonction d'autres "points de vue" et 
"points d'écoute". 

66. Forme féminine de "Jules" que le Robert donne pour équivalent familier d"'amant, 
amoureux, mari". 
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Allais67, concentre en effet l'attention sur la lettre "8", dont il est saturé. En 

même temps, par l'injonction phonétique: "Suis ce S", il renouvelle le 

message: "S est la voie". 

c) - De S à R 

Toujours dans le but de montrer la cohésion cachée des divers éléments du 

texte, suivre le "8" à la trace dans ses détours et ses sinuosités, c'est, selon 

l'exemple des Exercices de style de Queneau qu'il infère68, l'observer sous 

plusieurs formes. Pour n'en citer que trois: la forme iconique, la forme 

graphique et la forme ph9nique. 

La première apparaît dans la description de la coiffure de Julienne: "sa raie 

tournait sur le sommet de son crâne en prenant la forme d'un S" (p. 274), 

qu'on retrouve analogiquement associée à celle d'une chaîne: "[Julienne] 

ne dit rien mais baissa la tête [ ... ] de sorte que seule la partie antérieure du 

8 fut visible. Par contre, [ ... ] Adam aperçut, entre la naissance des seins, 

deux fils argentés, les deux côtés d'une charne" (p. 299). Je lis dans cette 

chaîne révélatrice, emblème de la chaîne des substitutions sémantiques qui 

constituent le texte, un exemple probant de la métaphore infratextuelle. La 

seconde et la troisième occurrence se produisent dans la description de la 

calligraphie de la mère de Pollo: "Une certaine fantaisie dans 

l'agencement des lettres, ou dans la chute des "s" terminaux laissait prévoir 

67. "C'est la première fois que j'écris "suissesses" et je suis épouvanté par la quantité d'"s" 
absorbées par ce simple mot, six pour dix lettres". Alphonse Allais, Contes. p. 106. 

68. Je pense à "l'autobus de la ligne SN: Raymond Queneau, Exercices de style, [1947]. A 
propos de Queneau, voir l'article de Jean Marie Gustave Le Clézio "L'homme étonné", 
Cahiers du Chemin, no 29, janvier 19n, pp. 3-11. 
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de la tendresse" (p. 231). Ces indices désignent une fois de plus l'étonnante 

connivence qui relie les différents niveaux du texte, cet exemple signalant, 

par la polysémie du mot "chute", d'une part sur le plan macrostructurel la 

disparition du "S" en tant que chapitre, d'autre part le dénouement, et, sur le 

plan narratif, la rencontre de Julienne R. La forme autonyme du S, soit le 

"esse", montre la justesse de ce cheminement qui conduit, par le même fil 

arachnéen qui relie par exemple l'étoile et le rat, au personnage de 

Julienne R. 

En effet, l'homonyme du "esse", la "esse" désigne la cheville. Or, sur le plan 

narratif, Julienne R. n'est pas autre chose qu'une "cheville": l'élément 

articulatoire secondaire indispensable à la cohésion de .l'ensemble. Son 
. 

rôle de confidente vis-à-vis d'Adam permet au lecteur de reconstituer les 

pièces du puzzle, l'histoire du roman en jeu. Le "grain de beauté" (p. 134) 

que présente subrepticement cette cheville (la droite) en regard du texte 

constitue la réponse au "grain" de folie incarné par le personnage d'Adam. 

Face à la désintégration vertigineuse de celui-ci, elle oppose 

emblématiquement l'assurance de la symétrie puisqu'elle renvoie, par 

l'intermédiaire du détail corporel et de la marque, à Mi(ch)èle, sa demie­

elle, "une tache de cambouis maculant sa cheville gauche" (p. 47). La 

valeur métatextuelle de ce détail apparaît dans "la satisfaction [qu'éprouve 

Adam observant Michèle] d'avoir une jonction soudain possible, une 

cheville réelle, entre les deux morceaux de son discours" (p. 70). 
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A la lumière de ce qui précède, cette jonction peut s'opérer par le motif de la 

rose69, qui convoque le motif de la rosace, autre forme de la constellation, à 

laquelle le récit semble ne pas devoir échapper7o. Au chapitre H, en effet, 

apparemment gratuitement, Adam cueille une rose. Or celle-ci est "jaune": 

reflet de la bière, le "liquide jaune" (p. 39) évoqué par la bouteille vide dans 

laquelle il la dépose. Elle aussi est donc assimilable, par sa couleur, à "une 

blonde". Sa description ambiguë ne laisse aucun doute. Alors que Michèle 

était réduite à des mensurations: "1 mètre 61, 88 cm de tour de hanches" 

(p. 25), d'elle il est dit: "elle n'était pas très grande, mais elle était bien 

formée, assez ronde, avec des pétales jaune tendre qui fleuraient bon" 

(p. 114). Fleur faite femme, cette rose "jaune", subversive en sa couleur 

contradictoire, renverse le cliché traditionnel de la femme-fleur et appelle 

telle ultérieure définition de Jabès: "Qu'est-ce que la subversion?/ Peut-être, 

de la rose qui te fascine, la plus discrète épine"71. En retour du jeu des 

substitutions que le texte opère en tous sens, observons donc l'impact de 

Julienne R. 

69. "La nature de la femme", d'après Alfred Delvau, Pictionnaire érotiQue moderne [1864], 
1968, p. 333. 

70. Cette forme de surdétermination convoque le détail anecdotique: 1) le nom de jeune fille 
de la [1 è] femme de l'auteur était Rosalie Piquemal, d'après The International Who's js who 
(1987-1988). 2) "Rosalie, c'est la oompagne de 
tous les instants pour le poilu [ ... ] car c'est tout simplement la baïonnette": François 
Dechelette, L'argot des poilus, attesté par Gaston Esnault, ~., p. 471; lequel donne 
pour synonyme "Joséphine", op cit., p. 302, que l'on retrouve dans Le procès-verbal, 
sous forme de "Joséphime" (p.190). _ 

71. Edmond Jabès, Le petit livre de la subversion hors de soupcon, 1982, p. 9. 
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d) - pochade potache 

En plus d'anagrammatiquement donner à lire le lien, le lieu et le jeu par 

quoi se nie le rien, la densité sémantique du nom de Julienne R. permet de 

cautionner la présence embryonnaire et le pastiche d'un roman familiaj72 

dans Le procès-verbal. Via la lettre de Denise Pollo, la mère du héros, ce 

roman se dessine au chapitre P, où il est question du père, "un homme 

irritable", de "Philippe", le frère, de la "tante Louise" (p. 233) et de "l'arrière­

grand-père [qui] s'appelait Antoine-Adam Pollo" (p. 236). La référence 

phonique aux parents de Julienne R. - sa mère suissesse, et son père 

"mort d'l,ln ulcère dix ans plus tôt" (p. 270) - complète le tableau de famille 

que convoque l'isotopie culinaire attachée à son prénom. Nom commun, 

"julienne" désigne en effet, comme on l'a déjà évoqué, un potage composé 

de légumes finement hachés, de sorte que le réseau du "lien" engagé par la 

cheville se double de celui du liant, qui se répercute en d'autres lieux du 

texte. Ainsi mentionnons l'"assiette en plastique pleine de chair et de 

légumes hachés menu" (p. 110) destinée au chien. 

L'irruption du ménager en littérature sanctionne la matérialité non plus 

graphique ou plastique mais gustative des lettres. Cette incursion dans le 

domaine comestible reconduit, par le détour du processus mémoriel, à la 

constellation miniaturisée d'étoiles ou de lettres alimentaires que suggèrent 

les dernières pages du roman: "l'on se noie au milieu du brouillard, après 

quelque repas, en face d'une assiette décorée de houx, étrangement vide, 

72. "Genre" dont Le chercheur d'or (1985) constitue l'expansion. Voir, pp. 116 et 180 de ce 
travail, la filiation possible entre Jarry et Le Clézio. 
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où traînent encore des plaques de potage" (p. 311). Ce processus, qui 

s'apparente aux expériences sensorielles de Proust, est effectivement 

comparable à celui qu'évoque Leiris à propos justement des "pâtes 

alimentaires de forme alphabétique"73: " ... un soir qu'étant sans doute mal 

disposé et ayant ingurgité trop hâtivement un peu trop de potage je restituai 

tout à coup [ ... ] une vaste série de lettres [ ... ] qui restaient aussi lisibles que 

les caractères gras en lesquels sont composés [ ... ] les sous-titres d'un grand 

journal quotidien"74. Convoque cette allusion aux pâtes la phrase: "Les 

couloirs [de l'asile] sentent le bouillon de légumes, on dirait que tout est 

creux, tiède et frais à la fois. C'est le moment de creuser son trou dans la 

terre, en écartant les brindilles et les grumeaux, avant de s'y enfouir, pieds 

les premiers, bien au secret, ppur y passer un hiver de malade" (p. 310). 

Annonçant ainsi. la métaphorique "bouillie de langage"75 que Le Clézio 

évoque dans "Comment j'écris", le vide (du) signifié, relayé par la densité du 

signifiant, apparaît ici, proche du terme du livre, presque délectable . . 

Des pâtes. au papier se trouve la même distance que du caillé au caHier 

(p. 221), du potage au potaCHe: le jeu d'une lettre ou d'un ou deux 

phonèmes, comme du bouillon au bRouillon: "le plan brouillonné au crayon" 

(p. 58), en passant par le brouillard: "Le brouillard se reformait plus loin" 

73. Qui rappellent, à titre de témoignage personnel, la marque "Olibet", dont le nom mime 
l'objet ,j'alpha-bet en petit). 

74. Michel Leiris, L'âCe d'homme, 1939, p. 132 , cité par Gérard Genette, in MjmolociQues, 
p.356. 

75. "C'est une bouillie de langage, et chaque mot est à sa place, et il bourdonne doucement, 
pareil à une mouche immobile au-dessus du morceau de viande. Les millions de petites 
bouches des objets et des hommes résonnent ensemble". Jean Marie Gustave Le Clézio, 
"Comment j'écris", Cahiers du Chemin, no 1, octobre 1967, p. 87. 
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(p. 20) et le brouillage du paysage: "Le sol, l'air et l'eau sont des amas de 

particules noires et blanches qui se brouillent..." (p. 199). L'évocation de 

Simon Tweedsmuir par exemple, ancien camarade hypothétique d'Adam, 

"élevé chez les Jésuites" (p. 286), ainsi que les plaisanteries puériles dont 

l'intertextualité rappelle l'humour d'Alphonse Allais, ou l'Almanach Vermot, 

suggèrent cette marge infime. Cet écart maintient l'isotopie scripturaire dans 

l'espace de la dérision: le "réseau de bouillonnement" (p. 308) qui 

caractérise la faconde du personnage et du narrateur n'exclut pas le 

"bouillon" que représentent les invendus d'une publication, pas plus que la 

"tasse de tilleul" (p. 310) n'exclut le risque de "boire la tasse" par suite 

d'échec ou de ratage. 

Ce bouillonnement de sens ne doit pas non plus faire perdre de vue le point 

de départ de ce développement, la figure de la constellation qui, à partir de 

la figure de la constellation désignée par "Bételgeuse" et "Epsilon Cocher", 

nous a permis de rayonner dans le texte. Destinée à montrer 

l'enchevêtrement des réseaux isotopiques impliqués dans les mots et les 

motifs, voire les lettres, la description de cette figure, à l'instar de la pensée 

erratique du personnage, a suivi les voies d'un processus associatif. 

Permettant d'identifier comment des éléments "réputés inconciliables" (p. 

277) peuvent se répondre et se substituer les uns aux autres - le rat, l'étoile 

et la folie; la bière, le S et les personnages féminins, par exemple - elle 

participe au recoupement, sinon au regroupement, de certains chapitres, et 

sert le propos de la cohésion du texte. 
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e) - adresse des correspondances 

Pour clore ce chapitre, destiné, rapp~lons-le, à montrer comment se remplit 

le vide affiché par le tandem incipit-excipit du Procès-verbal, je verrai 

encore de quelle manière, sortant les lettres de leur réserve, l'alphabet sert 

ici de boîte aux lettres: ou comment, une fois de plus, les jeux sur le 

signifiant donnent corps et contenance à un signifié pouvant être jugé 

déficient. Par quel détour enfin, inscrite jusqu'à saturation dans l'aspect 

épistolaire du roman, la métaphore de la correspondance polysémique 

participe au processus de dérision énoncé d'entrée. 

Dévoilé par l'ouverture du nom propre "Pollo" à l'espagnol ou à l'italien, ce 

"Poulet", outre le "flic" que révèle l'argot. représente également, selon la 

définition du Robert 1, une lettre. Une "lettre", au sens de missive, qui en 

l'occurrence se raconte sous forme épistolaire, comme en témoigne le 

cahier d'Adam. Bref, Adam Pollo, incarne un personnage qui 

s'auto représente dans les lettres qu'il écrit. Cette autoreprésentativité se 

manifeste à l'extrême dans la surenchère qui est faite de l'emploi des 

homonymes. Ainsi la lettre qu'il reçoit de sa mère en poste restante au 

bureau de poste, lui suggére-t-elle de poser sa candidature pour un poste 

de lecteur à l'étranger: ,," y a aussi des postes de lecteur en Scandinavie" 

(p. 235), dit-elle. De cette manière, le héros risque. par un amusant 

renversement de situation vis-à-vis du lecteur du roman dont il devient 

réellement complice, de se trouver paradoxalement "lecteur" (d'après le mot 

anglais "Iecturer"), c'est-à-dire répétiteur ou assistant. Ceci se produit après 
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la bagarre avec l'ami américain de Michèle qui va au poste de police 

(avertir les "poulets"): "Le Poste était juste de l'autre côté du Jardin" (p. 219). 

De poste en poste à la "maison [de re-pos] au centre d'un jardin" (p. 309) 

d'où, pense le personnage, "avant deux semainÊ3s, si tout allait bien, on 

l'autoriserait à correspondre" (p. 310), l'asile assure le relais. 

Ainsi voit-on, d'homonyme en homonyme, comment le texte, par le biais des 

réseaux isotopiques qu'il convoque, exploite les ressources polysémiques à 

sa disposition. Ici par exemple le scripturaire et le judiciaire se trouvent 

réunis par le familial et la maladie mentale, compris dans la 

correspondance qui s'établit entre les mots76 puisque, d'après Jarry: 

"Quand les mots jouent entre eux, c'est qu'ils reconnaissent leur 

cousinage"77. On remarque bien ici, en eff~t, que le texte comporte 

infratextuellement son propre système de décodage métatextuel: le mot 

"correspondre" n'offre-t-i1 pas à la fois l'intérêt du jeu qui peut s'instaurer 

autour de lui sur la base de l'isotopie scripturaire et de la communication, et 

l'intérêt de proposer un mode de décryptage qui peut s'appliquer à 

l'ensemble du discours? Lequel se moque ainsi de lui-même et, peut-être, 

76. Le tableau ci-après devrait en rendre compte: 
la poste ->correspondance = lettrerPoulet" -> isotopie scripturaire 

->CORRESPONDANCES: 
le poste -> 1) de lecteur ->isotopie scripturaire 

-> 2) de police -> isotopie judiciaire 
le jardin.................. . isotopie végétale 
la maison................. isotopie familiale 

= 
(de repos) l'asile isotopie maladie mentale 

77. Alfred Jarry, La chandelle verte, p. 299. Cette référence renvoie à la prise de position de 
J.M.G. Le Clézio dans: "Où en est l'avant-garde?'', Quinzaine littéraire, no 102,1970, pp. 
10-12, que l'on trouvera reproduite dans l'annexe l, p. 180. 
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surgit le "plaisir du texte"78. 
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En ce sens, "Les choses les plus infimes [étant] les miroirs secrets des plus 

grandes" selon Borges79, ce que je souhaite avoir mis en évidence jusqu'à 

présent sur le plan des principes de la fabrique du texte - une connivence 

méta- et infratextuelle chargée de reconstituer les chaînons manquants pour 

servir de substitut à un vide fondamental -, devrait maintenant, avec 

l'analyse du chapitre H, aider à prouver, au moins partiellement, que "tout 

est dans tout, indéfinime~t" (p. 200) et donner ainsi un aperçu de la 

continuité et de la profondeur pulsionnelle du discours du Procès-verbal. 

APPENDICE 

A propos de jeu et de Flaubert 

Cette petite extrapolation intertextuelle, établissant une relation entre 

l'oeuvre de Flaubert et Le procès-verbal trouve sa justification à plusieurs 

enseignes. Si séduisant qu'il soit - précisément dans le cadre d'un travail 

sur le signifiant -, l'indice fourni par la synonymie existant entre le mot "jeu" 

78. Rendons à Roland Barthes ... 
79. José Luis Borges, Liyre de préfaces, 1980, p. 207. Borgès rapporte ici les propos de de 

Quincey à propos de Swedenborg qui, comme mystique, appelle la référence à 
Ruysbroek et Occam, tous deux cités dans Le procès-yerbal (p. 289). 
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et le "flaubert"80, homonyme parfait du célèbre patronyme, demande 

quelques nécessaires autres arguments à l'appui. Reposant sur un usage 

argotique semble-t-il ponctuel, peu répandu ou tombé en désuétude, le 

"flaubert", pourrait en effet servir d'introducteur à tout projet de lecture 

intertextuelle dans lequel figurerait la notion de "jeu". 

Les éléments qui rattachent spécifiquement Le Clézio à Flaubert reposent 

sur les faits suivants, des plus hasardeux à d'autres, textuellement 

justifiables. D'abord, la relation de similitude o~omastique entre Gustave 

Flaubert et Jean Marie Gustave Le Clézio, coïncidence disons "externe", se 

double de la référence au célèbre perroquet, même si celui cité en exergue 

rappelle celui de Defoë. Le rapport de filiation ainsi enclenché suggère une 
. 

relation possible entre l'aïeul "Antoine-Adam Pollo" (p. 236)81 et La tentation 

de saint Antoine. Dans un article publié en 1980, l'auteur manifeste en effet 

80. Relevé dans le Dictionnaire Français-Argot d'Aristide Bruant qui l'illustre de l'exemple 
suivant: "Je ne sais pas y faire à ce flaubert-là" (p. 278), sans autre indication. Tout au plus 
peut-on le rapprocher du "flambeur", qui désigne également argotique ment, selon le 
Robert. "celui qui joue gros jeu". D'après la couverture de l'ouvrage de Bruant, publié par 
l'auteur en 1901 chez Flammarion, un deuxième volume, intitulé Le Pictionnaire Argot­
Français devait paraître ultérieurement. Les indications bibliographiques du Pictionnaire du 
Français Non Conyentionnel, de Jacques Cellard et Alain Bey révèlent que ce second 
volet ne parut pas. 

81. Par association d'idées fondée sur une onomastique chrétienne, ce rapport génère la 
phrase: "Nous irons vivre à Padoue" (p. 310) . Cette allusion aux vertus légendaires de 
saint Antoine en matière de perte s'inscrit parfaitement dans le contexte de perte de 
mémoire relatif au héros. Le cochon qui accompagne le saint dans l'iconographie 
traditionnelle permettrait en outre d'envisager un lien avec l'extrait du livre Un cyclone à la 
jamaïgue (p.139), qui met en scène un porc. Cette dérive dans la dérive montre l'ambiguïté 
de la procédure intertextuelle, due à de multiples télescopages possibles. Ici en effet, 
comme dans le cas ou perroquet qui suggère deux références différentes 
(Defoë/Flaubert), le saint Antoine convié par le texte du Procès-verbal cumule à la fois les 
attributs de celui de Padoue, et ceux de l'anachorète du désert (saint Antoine le Grand, 
dont saint Athanase a dépeint les visions ou "tentations", indique le Robert 11). Celui dont 
s'est inspiré Flaubert serait, d'après Bernard Masson, celui représenté par Peter Breughel 
d'Enfer, en un tableau intitulé "Les Tentations de Saint Antoine, ermite": Flaubert, 
Oeuvres complètes, Seuil, t.1, p. 375. 
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pour ce dernier texte une admiration égale à celle qu'il éprouve pour 

Bouvard et Pécuchet: "je crois que j'ai lu peu de livres qui m'aient laissé une 

impression pareille: alors tout était donc permis! [ ... ] Après cela les textes 

surréalistes m'ont paru fades"82. A titre d'exemple d'une influence possible 

du texte flaubertien sur Le procès-verbal, je rapprocherai l'un et l'autre, à 

l'aide d'un exemple, en soulignant les points communs qui semblent 

indiquer ici un net désir de solidification matérialiste et d'identification avec 

la nature. D'abord la clausule de La Tentation: 

Je voudrais avoir des ailes, une carapace, une écorce, souffler 
de la fumée, porter une trompe, tordre mon corps, me diviser 
partout, être en tout, m'émaner avec les odeurs, me développer 
comme les plantes, couler comme l'eau, vibrer comme le 
son, briller comme la lumière, me blottir dans toutes les 
formes, pénétrer chaque atome, descendre jusqu'au 
fond de la matière, - être la matière! 83 

Puis, en contrepoint, tels passages du Procès-verbal: "II se centrait au 

milieu de la matière, de la cendre, des cailloux [ ... ] Comme une 

graine, tout à fait comme une semence d'arbre, il se dissimulait 

dans les fissures du sol" 

82. Dix-sept ans après Le procès-yerbal, dans le même article, Le Clézio déclare n'avoir pas lu 
Flaubert au moment où il commençait à écrire (il avoue par ailleurs avoir commencé à écrire 
vers l'âge de huit ans). "Je crois [dit-il] que ce que je connaissais du roman français du XIXè 
se limitait à Eugène Sue, à Ponson du Terrail et surtout à Jules Veme (qui est aussi un 
inventeur de la modernité: comme j'ai aimé ces Voyages dans le dictionnaire!)". Jean Marie 
Gustave Le Clézio, "Ce qu'ils pensent de Flaubert", Quinzaine Ljttérajre, no 324, mai 
1980, pp. 21-22. (Cet article collectif recueille également les propos de Grainville, Perec, 
Sarraute et Toumier). 

83. Gustave Flaubert, Oeuvres complètes, Seuil, 1. 1, p. 571. 
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(p. 76); ou: "Les atomes d'Adam auraient pu se mêler aux atomes de la 

pierre, et lui, s'engloutir très doucement à travers terre et sable, eau et 

limon" (p. 228). 

Ces exemples ne se limitent pas à La Tentation, d'autres incidences du 

même ordre peuvent être relevées en divers points de l'oeuvre de Flaubert. 

Ainsi, outre Les Mémoires d'un Fou, la présence de Julienne R. à l'asile 

convoque-t-elle par simple homonymie titulaire et auctorielle La légende de 

saint Julien l'hospitalier. En renfort de l'isotopie asilaire que tous deux 

conjuguent, l'importance accordée au bestiaire, la relation du héros avec 

autrui, entre autres, offrent des points communs d'ordre thématique entre les 

deux textes. Ils permettraient d'établir certains rapports de similitude entre 

Adam et Saint-Julien. Ainsi de Saint-Julien est-il dit "Le besoin de se mêler 

à l'existence des autres le faisait descendre dans la ville. Mais l'air bestial 

des figures, le tapage des métiers, l'indifférence des propos glaçaient son 

coeur"84. Tandis qu'Adam confie: "J'ai du mal à m'en aller au milieu de 

toutes ces baraques, entendre leurs cris, râles, raisonnements, etc." (p. 26). 

Les rapprochements suivants, qui relèvent de la transposition - ou de la 

simple tentation mimétique - ne cachent pas leur aspect hasardeux. Ainsi 

par exemple, la présence du chapitre H dans Le procès-verbal ne doit-elle 

vraisemblablement rien au chapitre intitulé "Le défilé de la Hache" dans 

Salambô. Même si déformation et confusion homophonique transforment le 

"rat de belle taille" du même chapitre H en un "méga-rat". Le "C'était à 

84. Ibidem, t. Il, p. 185. 
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Mégara" d'ouverture de l'ouvrageas ne peut rationnellement être tenu pour 

responsable de la production de telle génération parasite. Seule la 

revendique l'improvisation lectorielle. 

Il va de soi aussi que de tels rapprochements sont multipliables et font de la 

lecture un acte illimité. Quantité d'autres pourraient renvoyer à Michaux, 

Lautréamont et Artaud entre autres, pour ne citer que les trois auteurs 

auxquels Le Clézio a consacré le plus grand nombre de ses travaux et 

articlesa6. Je signale ce détour comme piste adventice pour d'autres 

parcours. 

85. Ibidem. t. l, p. 694. 
86. La bibliographie donnera un aperçu de l'envergure de ces travaux. L'oeuvre de Michaux a 

donné lieu a un mémoire de Diplôme d'Etudes Supérieures (1964) et la moitié du petit livre 
intitulé Vers les icebergs (1978) est constituée par l'analyse du poème "Iniji" (publiée une 
première fois en 1973). Une série d'articles, publiés en plusieurs cycles par la N.B..E.. entre 
novembre 1978 et mai 1987 traite de l'oeuvre de Lautréamont. Je cite les travaux sur 
Artaud en raison de l'intérêt que me semblent pouvoir présenter, en regard du Procès­
~, les sept manifestations apolliniennes présentes dans Héliogabale. 

Pour être raisonnablement exhaustive, une véritable lecture intertextuelle devrait, outre 
les noms déjà cités de Lautréamont, Artaud et Michaux, tenir compte, entre autres, des 
articles et préfaces de l'auteur sur: Jacques Brosse, Roger Caillois, Louis-Ferdinand 
Céline, Colette, Réjean Ducharme, Shelby Foote, Jean Giono, Eugène Ionesco, Max 
Jacob, AHred Jarry, Thomas Motolo, Flannery O'Connor, Raymond Queneau, Jacques 
Rigaut, Jean-Paul Sartre, Jean-Loup Trassard, Jules Verne, Alan Watts et Louis WoHson, 
sans oublier les introductions à Ecrivains de Finlande et de Suède et à la version de .L.a 
genèse par Jean Grosjean (1987). 



CHAPITRE C 

COMPLICATION DE TEXTE 

Choisir le chapitre H comme sujet d'analyse ne pouvant, vu l'enjeu, se 

limiter à l'arbitraire d'une initiale1, j'observerai, par une description 

"similinéaire", la progression et les piétinements du texte sur le plan 

diégétique, puis, dans une perspective génératrice, l'impact fonctionnel de 

la lettre H et celui du motif du rat en regard de l'efficace du meurtre. Les 

éléments ainsi interpellés devraient permettre, par rayonnement, de 

rapatrier quelques nouvelles pièces du puzzle romanesque. 

1. Raconter, le texte en cause: du billard 

Situé au tiers de l'ensemble paginé et légèrement en amont de la première 

moitié des17 chapitres alphabétiquement dénommés, ce chapitre de onze 

pages constitue, comme tous les autres chapitres du Procès-yerbal, un tout 

autonome, "une division arbitraire mais cependant harmonieuse" (p. 255). 

La tension dramatique qui s'y manifeste le désigne pour représenter un 

point nodal de la diégèse. Dans la catégorie des parodies de "contes à 

écrire pour les grandes personnes"2, le chapitre H pourrait en effet s'inscrire 

1. Selon le voeu de l'auteur, voir note 35, p. 88. H = Héh en hébreu, est aussi le signe de 
l'article défini, d'après Henri Meschonnic, introduction au Dictionnaire des onomatopées. 

2. Rendons à André Breton cet emprunt manifeste . . 
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parmi les contes cruels et sanglants puisque la victime y joue son rôle 

jusqu'à la mort. Le récit opéré par le narrateur met en scène deux 

antagonistes: Adam et un rat blanc. L'action se déroule à la villa où Adam a 

élu domicile et se joue - en quelques heures et environ quatre actes - sur 

deux niveaux: premier étage et jardin, à l'image du texte ambivalent qu'elle 

. représente. 

Le "martyre" du rat retrace en effet en partie l'agonie mentale du héros sous 

les coups de boutoir des mots et préfigure sa propre disparition en fonction 

de la double équation suivante: 

Adam Pollo = martyr 

rat = martyr (de Pollo), d'où Adam Pollo = rat = martyrs 

Le héros se désigne en effet ainsi: "Adam Pollo, martyr" (p. 225), au dos du 

cahier censé relater les événements. Retrouvé (dans les toilettes déjà 

évoquées) tronqué, amputé, abîmé comme si les rats dont parle Rabelais au 

début de Gargantua l'avaient mangé3, ce récit avorté, "raté" donc, met en 

évidence le phénomène autoreprésentatif. "L'on nomme ainsi, écrit 

Ricardou, l'ensemble des mécanismes par lesquels certains fragments 

tendent à représenter tels autres fragments du texte"4. Délibérément situé 

au ras des choses par la présence du rongeur et des insectes - des 

"cancrelats blancs" (p. 116) - le texte se donne à lire dans son menu détail, 

3. François Rabelais. Oeuvres complètes, Seuil. 1973. p. 43: "les ratz et blattes ou (affin que 
je ne mente) aultres malignes bestes. avoient brouté le commencement". 

4. Jean Ricardou, Nouveaux problèmes du roman. 1978. p. 14. 
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incitant au dépistage de l'infratexte qui, par le détour de l'humour, favorisera 

sa préhension métatextuelle. 

Dans l'économie générale du roman, le rapport de similitude entre Adam et 

le rat, tous deux "martyrs" donc, convoque en tout premier lieu la lecture du 

chapitre 0 qui reproduit les dernières pages du journal du héros et arbore la 

duplication du titre du roman en désignant le texte dans le texte, intitulé: 

"Procès-verbal d'une catastrophe chez les fourmis" (p. 216). Ce texte 

fantôme - le héros déclare l'avoir perdu - permet de réactiver la métaphore 

scripturaire en insistant sur l'aspect doublement dérisoire et dramatique de 

l'écriture: travail laborieux et microscopique, de l'ordre de la trace et de la 

récurrence. Le motif du rat réapparaît en effet par ailleurs à deux reprises. 

·Au chapitre l, Adam écrit à Michèle: "j'ai trouvé un rat blanc mort dans un 

buisson d'arbouses" (p. 124). Quelques pages plus loin, la variante, sous 

forme de question indirecte: "je voudrais bien que tu me dises [ ... ] qui 

a tué cet animal" (p. 135, en gras dans le texte), témoigne des troubles 

de mémoire du héros, voire de son dédoublement. 

Par la formule "il y avait" utilisée au chapitre A, le texte parodiait le conte. 

Réactivé et connoté de réduction par l'épithète "petite", le "II y avait une 

petite fois" (p. 12) inaugural annonçait quelque probable modification par 

rapport aux canons du genre normalisé par Propp. Les traces du conte 

traditionnel ne subsistent en effet qu'allusivement par la référence 

intertextuelle aux légendes que ne manque pas de convoquer le rongeur: 

[Adam] "se rappelait seulement les deux ou trois légendes qu'on raconte à 



leur sujet" (p. 115). Le tour de force du récit consiste à les susciter plutôt 

qu'à les ra(t)-conter5: économie est ainsi faite du narrateur au profit de 

l'intervention du lecteur, comme on le verra. 
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La transformation réelle vis-à-vis du "II y avait une petite fois" initial se 

manifeste littéralement cent pages plus tard, en un écho prolongé: "il y avait 

quelque chose de nouveau" (p. 112) qui annonce concrètement "un rat de 

belle taille". La similitude entre les deux incipit (des chapitres A et H donc) 

sert à introduire la différence et l'audace, qui se traduisent par un 

«quelque "j'ose"» de nouveau dans le déjà connu. 

Ce "quelque chose de nouveau" quel est-il? Le rat, on s'en doute, sert de 

prétexte, simple épiphénomène d'un détournement radical qui se joue sur 

les plans diégétique et sémantique, et l'intérêt du récit réside dans la mise 

en scène de sa propre mise en cause. En effet, ce qui frappe dans le 

chapitre H, c'est justement la manière dont est traité le corps étranger6 que 

constitue le rat dans le récit, sorte d'observateur passif plutôt que réel 

acteur. Au niveau de la logique diégétique du Procès-verbal donc, la 

nouveauté paraît se situer d'abord dans la sorte de "continuité" qu'affiche le 

récit. En effet, contrairement aux autres chapitres, celui-ci effectue, selon les 

termes de Ricardou, un "retour à un fragment précédent après au moins une 

coupure"7. 

5. Il faudrait par exemple mentionner "Les aventures de la famille Raton: conte de fées" des 
Hjstoires inattendues [1852-1910] de Jules Verne. 

6. Voir l'analyse de la description d'un autre "nouveau", Charles Bovary, ou: les "Problèmes 
de la belligérance textuelle à partir de fragments de Madame Boyary", par Jean Ricardou, 
dans Nouyeaux problèmes du roman, pp. 24 et sq. 

7. Ibidem, p. 198. 
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Dans les faits, le récit opère, par la rétrospective des activités d'Adam, un 

rappel des circonstances antécédentes qui l'ont conduit dans le lieu où il se 

trouve: "la salle de séjour du premier étage, là où il s'était allongé une fois 

sur le billard avec Michèle" (p. 112). Cette réminiscence du chapitre E et 

de la visite de Michèle se lit dans les allitérations en II. Reprenant le motif: "il 

y 'avait un grand billard couvert d'un tapis usé. C'est là-dessus qu'ils 

s'étaient allongés" (p. 67), elle convoque, via le jeu, la notion d'échec et de 

ratage. Selon le narrateur en effet, les deux personnages avaient alors 

éprouvé une "sorte d'imperfection d'eux-mêmes, comme si tout ce qu'ils 

faisaient était raté" (p. 66). Ce qui renvoie au viol raté de Michèle, sur un 

"tapis d'aiguilles et d'herbes" (p. 41). 

Pendant ce temps, l'élément exogène que constitue la description du rat 

reste en attente, comme un raté dans la mécanique narrative. L'introduction 

du "nouveau" personnage ne semble désigner qu'une rivalité dans la 

hiérarchie des événements. Sa présence, établie par la seule description, 

relève du simple constat inféodé à l'attention d'Adam: 

C'était un rat de belle taille, non pas noir comme la plupart 
des rats d'égout, mais plutôt blanc, entre le gris et le blanc, avec 
le museau, la queue et les pattes roses, et deux yeux bleus 
perçants, sans paupières, qui lui donnaient un air de courage. Il 
devait être là depuis un bon moment mais Adam ne s'était pas 
encore aperçu de sa présence (p. 112). 
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Interrompu, différé dès son amorce, le récit potentiel illustre en réalité le 

conflit du linéaire et du synchrone, du chronologique et du simultané, qui 

implicitement régit la narration. De celle-ci il restitue les avancées et les 

reculs. Métatextuellement décrit, le texte se présente ainsi en effet: "il est 

multiple quoique de sa diversité même il parvienne à former un ensemble 

riche et d'une tonalité sensiblement monophone [ ... ] une seule note audible 

à laquelle viennent s'ajouter des millions de variantes, de tonalités, de 

modes d'expression" (pp. 192-193). Le chapitre N tout entier se voit 

consacré à l'exposé "de facto" de ce phénomène de simultanéité qui 

reproduit l'inéluctable bruyance du texte écrit par le monde vivant: "La 

Simultanéité est un des éléments nécessaires à l'Unité qu'Adam avait un 

jour pressentie" (p. 200). Coïncidence renforçante: d'après Genette, I~ forme 

,"homopôlon" d'Apollon convoque justement l'"auteur du mouvement 

simultané"8. L'application de ce principe de simultanéité ne va pas sans 

inconvénient: il dilue l'effet de suspens dans l'oubli, toutefois il rend ici 

compte de l'éclatement de la conscience du héros. 

Que dire d'autre donc, au niveau du chapitre H, de ce conflit entre 

description et narration, sinon qu'ici il préfigure le choc des boules du billard 

et l'affrontement des regards9? Dans un premier temps en effet, par le biais 

des commentaires et digressions du narrateur, sorte de "voyeur" externe, le 

récit résulte de l'amplification descriptive d'une action minimale. L'action se 

résurr.e d'abord, pour le personnage principal, à la recherche forcenée 

8. Gérard Genette, MimoloQigues, 1976, p. 19. 
9. "Le regard donne son mouvement au monde. Ille façonne": Jean Marie Gustave Le Clézio, 

L'extase matérielle, 1967, p. 110. 
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d'instruments pour jouer au billard. Détournés de leurs fonctions, ceux-ci 

deviendront ensuite les engins de torture sous les coups desquels le rat 

périra. En attendant le choc final, toute une mini-aventure préparatoire, de 

l'ordre de la quête10, se déroule sous le regard de la future victime 

impassible. Au prix de plusieurs effractions - "il força tous les tiroirs avec un 

couteau" (p. 113) - et d'une incursion dans le jardin, Adam réussit à trouver 

les boules et un succédané de queue de billard. C'est la canne de bambou 

qui servait de tuteur au rosier qu'il a arraché. Elle fera de lui un tueur et 

annonce d'ores et déjà son exclusion puisque, selon Guiraud, l'argot donne 

la canne et le bambou pour équivalent de "l'interdiction de séjour"11. Il peut 

alors jouer, le temps d'acquérir la certitude "qu'il n'était pas très fort". Sur ce 

constat d'échec, il fait subir une première déviation au jeu de billard en le 

transformant en jeu de boules. Ainsi, le jeu se déplaçant au ras du sol, 

aperçoit-il enfin le rat: fin du premier acte. 

Le rappel intradiégétique du billard convoque le procédé de type 

roussellien que Ricardou résume ainsi: "un groupe de mots, soumis à 

diverses manipulations de ses sons et de ses lettres, peut induire de 

nouvelles occurrences langagières. L'ensemble obtenu forme dès lors un 

groupe de passages obligés pour les récits et descriptions à venir"12. Ainsi 

cet objet à l'égard duquel Adam se comporte en véritable pillard, offre-t-il au 

plan de la polysémie, le lieu privilégié de la table de jeu et de la table 

d'opération: invite, donc, à la jonglerie avec les mots ainsi qu'à la dissection 

10. On pense aux épreuves préliminaires qu'ont à subir les héros de contes avant de parvenir 
à leur but. 

11. Pierre Guiraud, op. cjt" p. 57. 
12. Jean Ricardou, Nouveaux problèmes du roman, p. 37. 
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et à la multiplication du sens, bref, au plaisir ludique et à toute forme de 

"jouis-sens". Rattaché à l'isotopie militaire par le sens de "terrain 

d'exercices" et de "no man's land" que lui confère l'argot13, le mot "billard" 

s'inscrit en effet aussi dans l'isotopie scripturaire qui fait de lui l'anagramme 

partielle de "babillarder"14, synonyme d'''écrire". De plus, il génère le rat: 

"c'est pendant qu'il s'amusait à ce jeu-là [les boules], qu'il vit le rat" (p. 114) 

indique le narrateur. En effet, l'animal est plein de -lard: "autour de son cou, 

il y avait des bourrelets de graisse" (p. 116). On verra comment, 

l'amusement appelant le "museau", le corps du rat à son tour sert de 

matrice lexicale et de lien, en se rappelant, comme le note Sjef 

Houppermans, que "chez Rousselle rongeur tué sert à la colle". 

Dès lors, l'aspect métaphorique du récit se précise, illustrant les diverses 

phases par lesquelles s'effectue la transfiguration verbale. La présence 

passive du rat, immobile comme une description sans suite, déclenche la 

colère d'Adam et son désir de tuer. Mais, selon le même processus qu'au 

billard, Adam "rate" son coup. Alors, "Adam s'accroupit sur ses talons de 

façon à se trouver environ à la hauteur des yeux de l'animal" (p. 115), au 

niveau des "choses". Dans cette posture, Adam laisse, par narrateur 

interposé, libre cours à ses pensées, à propos des rats en général et de 

celui-ci en particulier. Cela correspond à un parallèle oubli de soi: on 

assiste à sa progressive identification à l'animal: "Adam se transformait en 

rat blanc", une adhésion totale à son sujet. Jusqu'à cette "métamorphose 

13. Gaston Esnault, Le poilu tel Qu'il se parle. p. n. 
14. AHred Delvau, Pictionnaire de la langue verte, p. 23; selon le même,"babillard" signifierait 

également "tout livre imprimé". . 
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bizarre"15 (p. 116), qui, par une sorte de basculement interne, débouche 

soudain sur "l'obligation de tuer' (p. 117). La détermination cérébrale, froide 

et raisonnée, l'emporte sur le mode pulsionnel. Le troisième acte va s@ 

jouer. 

Répétition du processus descriptif dilatoire: la mise à mort proprement dite 

commence par une série de préparatifs méticuleux, destinés à concrétiser la 

décision: "II décida de faire les choses raisonnablement. Il ferma d'abord 

portes et fenêtres, pour que la bête ne puisse pas s'enfuir. Puis il alla 

ramasser les boules de billard" (p. 117). Quand les instruments sont réunis, 

discours d'intimidation compris: "Tu as peur de moi, hein? Rat blanc ... " 

(p. 117), Adam euphorique se livre à une pre~ière tentative et se déchaîne. 

Le rat, blessé par hasard, se réfugie sous un meuble. De la même manière 

qu'il avait délogé une boule de billard perdue, icône de sa folie (puisque le 

fou, le "maboule"16 est celui qui, dit-on familièrement, d'après le Robert, "a 

perdu la boule"), Adam le chassera de son refuge au moyen de la canne de 

bambou. L'alternance des syllabes "b" et "m", martellement du bâton de 

bambou contre "quelque chose de mou contre le mur" reflète, par 

assonance, le choc (bambou, mou = "boum") de l'affrontement entre l'objet 

15. Qui convoque bien sûr La métamorphose de Kafka (1912, publié en 1915) et rappelle 
aussi la parenté titulaire du Procès-yerbal avec Le procès (1914, publié en 1925); ceci ne 
masque aucunement toutefois les métamorphoses étudiées par Le Clézio chez 
Lautréamont (voir en particulier la série d'articles intitulés "Maldoror et les 
métamorphoses") . 

16. Signalons que ce mot issu de l'arabe algérien "mahboûl", qui signifie "fou", est passé de 
l'argot militaire au lexique populaire, d'après Albert Dauzat et alii, Dictionnaire 
étymologique, p. 433; il est l'un des absents que convoquent, dans le présent contexte, 
les isotopies de l'armée et de la folie. 
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dur et le corps de l'animal. La raideur du pelage de l'animal "un peu souillé 

de sang, vers l'occiput" (p. 119) anticipe sa raideur cadavérique. Une 

économie de moyens rend compte de l'état physique de l'animal: "Le corps 

chétif pantelait; les côtes se soulevaient et retombaient spasmodique ment" 

(p. 119), l'accent se déporte sur la description anthropomorphisée de sa 

peur: "les yeux bleu pâle étaient exorbités par la peur. On lisait dans deux 

cercles noirs enchâssés au fond des prunelles transparentes, une idée de 

la fatalité, l'inspiration d'un dénouement chargé de mort et d'angoisse, un 

reflet humide et mélancolique" (p. 120). A l'origine de cette peur, Adam 

éprouve la jouissance du pouvoir, comme dans le viol de Michèle, à qui il dit 

ensuite: "tu devais avoir une trouille de tous les diables" (p. 42). Puis les 

coups qu'il porte se font précis et décisifs: "II empoigna les boules et les jeta 

sur la bête, cette fois touchant juste, brisant des os, faisant claquer des 

chairs sous le pelage, en criant des mots sans suite" (p. 121). Le participe 

présent en action manifeste la violence à son paroxysme, tandis que les 

"mots sans suite"17 miment la crise logophile conduisant à l'aphasie. 

Importante parce que transposable au plan diégétique, la peur du rat ainsi 

décrite annonce le dénouement du roman et préfigure la disparition 

élocutoire du héros, c'est-à-dire la chute et la fin du texte. Elle pose, 

métatextuellement, la question théorique de la clôture18 du texte. 

17. Cet élément récurrent dans Le procès-verbal- on le retrouve dans: "des calembours, des 
contes de fantômes ou des phrases sans suite" (p. 218) - participe de la dimension 
métatextuelle du récit. Il appartient à ce que Kristeva« appelle "le carnaval": calembours, 
quiproquos, propos sans suite». Julia Kristeva, "Problèmes de la structuration du texte", 
pp. 61-62, La Nouyelle CrttiQue. linguistique et Littérature, 1968, pp. 55-64, citée par 
Michel Arrivé, dans Les langages de Jarry, p. 27. 

18. Voir également Michel Arrivé. Les langages de Jarry. pp. 13 à16, qui établit clairement la 
distinction entre récit et discours, la clotûre du premier entraînant généralement la clôture 
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L'importance de celle-ci, emblématisée par la chute de la moto dans la mer, 

est signalée dès le début du roman: Adam n'incarne-t-il pas, originellement 

si je puis dire, la chute19? La préface abonde dans le même sens: la 

disparition du héros est garante du succès ou de l'échec du livre; "un flot de 

lettres anonymes et ordurières" (p. 11) venant accabler l'auteur signifierait 

sa réussite. Témoin de l'appréhension qui résulte de cette fin ambivalente et 

redoutable, sa récurrence: "Adam l'attendait à chaque pas, cette fin brutale" 

(p. 147). C'est pourquoi, mimant le passé d'Adam, jeté à la mer avec sa 

moto, et le futur du texte, confronté au flux incessant des mots, le meurtre du 

rat s'achèvera en "une longue chute courbe" (p. 123). 

La force du récit consiste, on le voit, à balancer, au niveau de l'histoire du rat 

comme au niveau d'Adam, entre un avenir compromis et un passé 

irrémédiablement menacé: une "nostalgie secrète" (p. 120), da.ns laquelle 

se lit la métaphore possible d'une littérature qui se cherche. Cette 

métaphore s'élabore selon un système d'équivalences, de déplacements 

ou de transmutations qui fait d'Adam "une espèce de rat blanc géant avide 

de dévorer ses congénères. Tandis que le rat, le vrai, devenait, à cause de 

sa haine et de sa terreur, un homme" (p. 120). Cet exercice de commutation 

interespèces, transgression inadmissible pour les semblables d'Adam, le 

mènera à sa perte20 : "Arc-bouté sur ses quatre pattes, Adam avançait en 

du second. L'originalité du procès-yerbal, à ce niveau, réside dans le fait que c'est en 
quelque sorte la fio du discours d'Adam qui clôt le récit. 

19. Laque"e surdétermine le meurtre, puisqu'elle est "Emblème des péchés de fornication, 
de jalousie, de colère, d'idôlatrie et de meurtre" - selon E. Langton, La démonologie, 
Paris, payot, 1951, pp. 144-147, cité par Gilbert Durand, Structures anthropologiQues de 
l'imaginaire, 1969, p. 125. 

20. Comme l'écrivain qui, en 1963, dans le courant pseudo "antiprose élitiste" du 
prosélytique "nouveau roman", se risque à mêler humanisme et écriture sans doute, 
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criant, en grognant, en marmonnant des injures; les mots n'existaient plus; 

[ ... ] Tout était écrit autour du motif central de Bételgeuse ou d'Epsilon 

Cocher. Adam était perdu en plein abstrait, il vivait, ni ph IS ni moins: il lui 

arriva même de couiner" (p. 120). La cause de la re-chute d'Adam, de cette 

"co-ruine" (celle du rat et la sienne) - anagramme de "couiner" soulignée par 

l'italique - renvoie en effet, textuellement, à la figure de la constellation déjà 

évoquée, image scintillante et rationnelle de la folie des mots. 

La description de l'agonie de l'animal ne procède pas autrement que par 

une série de détournements successifs qui accentuent la lenteur de l'action, 

la durée du supplice. La juxtaposition et l'entrecroisement des points de vue 

d'Adam et de sa victime génèrent, par narrateur interposé, une sorte d'état 

onirique qui tente de restituer l'insaisissable, comme en attestent le lexique: 

"La petite bête myope, à moitié mutilée, bondit hors d'atteinte d'Adam. 
-

Elle n'existait déjà plus [ ... ] elle était une sorte de fantôme pâle aux 

formes vaporeuses [ ... ] Elle était un nuage lobulaire, ou bien un 

flocon (p. 121) [ ... ] très proche de la béatitude, le rat attendait la minute­

limite" (p. 122). 

oserai-je avancer. Le silence relatif dans lequel est longtemps restée tenue en France 
l'oeuvre de Le Clézio est révélateur et peut-être pas seulement dû à la célèbre discrétion 
de l'auteur. Citée et répertoriée dans les ouvrages de littérature et le Robert 1 qui contient, 
selon sa jaquette, "des citations, tirées des oeuvres des plus grands écrivains 
francophones, de Villon à Le Clézio", cetie oeuvre se démarque du courant "anti­
institutionnel" du "nouveau roman" dont les tenants, particulièrement Ricardou, lui 
reprocheront "malgré l'intérêt que présentent ses romans [ ... ] une philosophie de boy­
scout tourné vers l'Orient" (citation tirée du livre de Térésa Di Scanno, La vision du monde 
de Le Clézio: cinQ études sur l'oeuvre,1983, p.123, qui reprend le commentaire de Jean 
Ricardou, dans Postlions et opQOstlions sur le roman contemporain. actes du collOQue de 
Strasbourg (1970), 1971, p. 225). 
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L'introducteur narratif "C'était encore loin d'être fini" (p. 121), assumant le 

relais entre les événements, joue, au niveau de l'économie générale du 

roman, le rôle d'indicateur métatextuel puisqu'il se situe environ au tiers de 

la superficie générale. Préfigurant la disparition d'Adam donc, l'agonie du 

rat entretient avec elle, aussi bien qu'avec la description du noyé au 

chapitre L, un rapport de similitude qui, dans le détail, se manifeste ainsi: 

- du rat il est dit: "la petite bête [ ... l n'existait déjà plus. [ ... l elle fuyait sur 

le sol marron [ ... l. Elle était ce qui reste d'un moment de ressive, ce qui 

flotte, ce qui bleuit" (p. 121); 

- d'Adam: "Mais déjà Adam avait disparu aux yeux de tous [ ... ] il flottait 

quelque peu, de ses membres grêles" (p. 307); 

- du noyé: "Cet homme de quarante ans [ ... l était devenu en l'espace de 

quelques heures un homme liquide" (p. 151); "on eut un instant la vision 

d'un corps bizarre qui fuyait, gris et mélangé, vers l'ambulance. [ ... l Sa 

main impérieuse, gantée de bleu, nous montrait la mer d'où il était né" 

(p. 152). 

Dans chacun des cas, la métamorphose, entre fuite et flottaison, induit le 

passage de la vie au vide, associé au dérisoire du détail subsidiaire, tel le 

"d'" du dernier exemple ("la mer d'où il était né"). Malgré un possible lien 

phonique sous-entendu avec le motif du suicide, la gratuité de ce "d'" ne 

masque pas la "merde" créée par la confusion mimophonique et le rapport 

de l'écriture à l'excrétique, ou, encore une fois, l'écriture détritus. Pour le rat: 

"quelques touffes de poils clairs, des morceaux d'ivoire, semblables à des 



137 

éclisses d'os, et une mare. Une mare de sang violet, épais, déjà terne, que 

les lattes sales buvaient goutte à goutte (p. 122). Dans le cas du noyé: "la 

mare en forme de roue21 était bue lentement par le sol de graviers" (p. 

152). 

Chaque description semble en effet faire l'objet d'une répétition qui trouve 

écho et sens en un ou plusieurs autres points du roman. Ainsi en va-t-il de 

celle-ci: Adam vit le rat "comme s'il avait essayé de regarder à travers un 

paravent de douche, un pan de nylon parcouru de gouttelettes22 derrière 

lequel se cache la femme nue, couleur de chair au milieu des bruits de 

l'averse et de l'odeur des bulles de savonnette" (p. 122). Son pendant 

se trouve au chapitre L: un "représentant de commerce23 pour une marque 

de savonnettes [ ... qui] regardait sa fille par le trou de la serrure de la porte 

de la salle de bains, quand elle montait toute nue dans la baignoire" (pp. 

161-162). Cela rappelle le récit du viol: "Et en principe je t'ai violée comme 

ça, facilement tu vois, trempée de pluie comme dans une baignoire [ ... ] 

Du moment que j'avais réussi à te mettre nue" (p. 41). 

Ceci montre que, de reflets intramicroscopiques en résonances 

intercapitulaires, la preuve semblerait pouvoir sans cesse être faite que 

"chaque mot est une incidence, chaque phrase une série d'incidences du 

21. Impossible de ne pas remarquer la présence infratextuelle de l'isotopie judiciaire dans 
, cette "roue" du supplicié qui, remarque Guiraud, chez Vidocq désigne "le juge 

d'instruction". Pierre Guiraud, op, cU" p. 60. 
22. Ainsi telle scène de Psychose (1960), film d'Alfred Hitchcock. 
23. Allusion intertextuelle possible, renforcée par la présence d'un "Mathias" (p.190), au 

personnage du Voyeur (1955), roman d'Alain Robbe-Grillet. 
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emblématisé par le mouvement d'aller-retour qui l'anime. 
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Tels sont les éléments qui ressortent d'une lecture linéaire du chapitre H, 

produisant un récit bafoué, aliéné par une description qui sans cesse le 

sollicite et le détourne en faisant référence à un ailleurs du texte. Rapatrié 

sous forme de variantes qui l'exposent à la contestation - comme l'a montré 

par ailleurs l'exemple contradictoire de Michèle face à la bière - il n'a 

d'autre ressource que le vandalisme et la transgression. Puisque le procès, 

langagier ou scripturaire, contribue à la sanction d'un délit, voyons en 

l'étape suivante l'aspect générateur de ces mesures. 

Il. Stratégies et impact 

A - Du meurtre: saturation et volupté du dégoOt 

On s'en doute, la transgression véritable se donne à lire ailleurs que dans le 

meurtre proprement dit, puisque tuer un rat ne constitue pas un acte 

répréhensible aux yeux des hommes. Elle se situe d'abord dans la 

démonstration de la cruauté gratuite, à porter au compte de la folie d'Adam, 

et, parallèlement à l'exercice de cette cruauté, dans le texte. En effet, tout 

l'intérêt de cet acte réside dans la manière dont il s'accomplit; au niveau de 

la narration, c'est la façon dont cet événement est relaté qui retient 

l'attention. 
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Le massacre auquel Adam se livre est avant tout à considérer comme un 

jeu. Jeu de mot-valise, puisque dans la liste des termes techniques "le gros 

bout de la queue du billard", qui lui sert à déloger la bête, est justement 

désigné comme "masse" par le Robert 1. Comme dans le véritable jeu de 

massacre - convoqué par les "baraques" (p. 58)24 -, qui consiste à abattre 

des pantins à coups de balles de son, le jeu consiste ici, on le voit, à traquer 

le sens commun sous les sons, dans la masse des mots, voire les "mots 

sans suite" (p. 121). Ainsi perçu, il "programme l'écoute de toutes les 

parcelles d'information que le texte donne à entendre, et, en l'absence de 

sens, oblige à revenir au signifiant. Jeu d'adresse donc, le meurtre du rat, 

par la polysémie et les correspondances qu'il génère, s'inscrit lui aussi dans 

la métaphore scripturaire et suscite ainsi deux points de vue: une approche 

générique, qui permet de mettre en évidence l'efficace actantielle du 

meurtre; une approche génératrice, qui tend à explorer et exploiter la 

fonction matricielle de la description de la victime. 

1). A s pee t 9 é n é r i que 

Par rapport à l'ensemble du roman, le meurtre du rat ne représente en fait 

qu'un exemple paroxystique, chez Le Clézio, de l'exploitation du dégoût 

24, Synonyme à connotation péjorative de "maison". ce mot attire les "baraques de foire" où 
se joue ce jeu qui demande adresse et aussi "baraka". d'après le mot d'origine arabe (voir 
Robert) qui. comme "Glück" en allemand. signifie "chance". 
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comme ressort dramatique. Cette tendance25, qui s'apparente beaucoup au 

sensationnalisme journalistique et se manifeste d'ailleurs sous la forme de 

la coupure de presse (cf encart non paginé) semble refléter la ré~ulsion que 

la société des hommes inspire au héros. Ainsi voit-on se multiplier, avec 

une complaisance proche de la volupté, les détails sordides, en vertu du 

principe suivant: "D'une façon générale, tout ce qui ressemble à une 

maladie, à de la folie, ou à des infirmités est bon" (p. 134)26. 

Nombreux sont les exemples intra- et extradiégétiques qui en dérivent. 

Parmi les premiers, qui ont une fonction réelle dans le récit, on citera le cas 

du noyé: "cette chose ténue, ridicule, qui n'avait plus rien de terrestre et rien 

non plus d'aquatique. Ce monstre amphibie, c'était un homme sans âge" 

(p. 150). Parmi les seconds, qui relèvent diJ détail allusif, on énumérera: le 

"chien écrasé" (p. 68), "l'accident du six-tonnes" (p. 45), "l'hémorragie du 17" 

. (p. 311) ou le "moignon" du mendiant (p. 196). Parfois suffit la description 

d'une photo: "Hélène Hornatozi sourit face au néant, [ ... l il semble qu'elle 

soit morte là, couchée sur le marbre de la pellicule, et qu'elle offre, sous son 

effigie verglassée (sic) les derniers restes de son corps de femme, un 

paquet d'os blancs sur fond noir" (p. 197). Mais la vision prémonitoire 

caractérise également ce goût morbide pour la violence et l'horreur, ainsi 

25. Dont le recueil de nouvelles intitulé justement La ronde et autres faits divers (1982) 
constitue l'expansion. Chacun des onze récits qui composent le livre est bâti autour d'un 
"fait divers": immigrants clandestins, vélomoteur broyé par un camion, jeunes filles en 
fugue, fillette violée dans une cave, jeune femme accouchant seule dans un mobile­
home sous le regard d'un chien-loup, enfant qui vole le tiroir-caisse d'un supermarché, 
etc. 

26. L'influence de Lautréamont semble ici particulièrement sensible. On rapprochera la 
position exprimée par Adam de celle-ci: "II faut savoir arracher des beautés littéraires 
jusque dans le sein de la mort", Lautréamont, Oeuvres Complètes, Poésies 1. p. 383. Voir 
aussi la scène du noyé, Les Chants de Maldoror. "Chant deuxième", p.162. 
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l'anticipation du "tragique bilan des Courses du Grand Pri.x (sic)" (p. 196). 

Compte tenu de leur étendue enfin, on ne fera que mentionner les listes 

dlIIoccasions de mort" (pp. 146-147) ou de moyens pour vivre seul en 

société (p. 133). 

L'accumulation de ces éléments rend compte de l'ampleur de la tonalité 

dysphorique du discours et de son traitement par l'humour. Car la vision 

tragique des choses n'exclut pas leur dimension grotesque, bien au 

contraire. La description du noyé en est la preuve: "Sa seule particularité, 

qui donnait envie de rire, d'un rire du fond de gorge, c'était la somme d'eau 

qu'il représentait, tant en chairs qu'en habits, au centre de ce paysage 

mouillé; c'était d'être un noyé sous la pluie" (p. 150). Cette superposition du 

même sur le même, cette imprégnation de l'eau qui noie et de la pluie, 

pourrait s'inscrire dans la politique de brouillage généralisé que manifeste 

le roman pour démontrer le trouble mental du héros. La charge 

humoristique qui en résulte rappelle les facéties d'Alphonse Allais et les 

lapalissades, en connotant le discours d'une certaine facilité "populaire". 

La récurrence du phénomène témoigne d'une stratégie. Ainsi, au chapitre 

N, "Dans une chambre d'hôtel obscure, un étudiant nègre lit un policier de 

la Série Noire"(p. 199), ou, au chapitre H, dans une autre tonalité, le 

"parfum jaune de rose jaune dans une chambre jaune" (p. 116). 

Agissant comme un véritable matraquage, ces procédures d'oblitération 

multiple démontrent une aptitude à l'amplification par réduplication du 

même; ces redoublements, au même titre que les énumérations, par une 
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sorte de saturation compulsive qui reflète également l'état mental perturbé 

du héros, contribuent au "remplissage" du texte. 

Conformes au souhait de la préface: "j'aimerais que mon récit fût pris dans 

le sens d'une fiction totale" (p. 12), ces moyens renforcent ainsi le caractère 

non réaliste27 du roman. La métaphore scripturaire dans laquelle 

s'inscrivent ces exemples convoque spécifiquement la littérature policière. 

L'un par référence directe à la "Série noire"; l'autre, allusivement, par voie 

intertextuelle, en réactivant et entrecroisant les titres de Gaston Leroux28, 1e. 

mystère de la chambre jaune et Le parfum de la dame en noir (1907). Tous 

deux constituent une façon de mettre le lecteur "au parfum"29 d'un autre 

genre de littérature. Le déplacement de l'"énigme" du plan du contenu au 

plan de la fabrique du texte tend à démontrer une fois de plus la dimension 

parodique du roman tout en donnant à celle-ci une valeur didactique. 

27. L'exactitude, comme l'indique aussi la lettre-préface. n'étant pas revendiquée par 
l'auteur: "je me suis très peu soucié de réalisme" (p. 12) dit-il, on ne tiendra pas compte 
par exemple, sur le plan référentiel, de la distinction erronée qu'il semble établir, d'après la 
couleur, entre rats d'égout - rats de ville, donc - et rats des champs. Le rat qui sert ici de 
cobaye, quant à lui, présente de toute façon les caractéristiques d'un albinos, par 
conséquent inapte à faire la différence chromique. Une autre anomalie consiste dans le 
fait qu'en dépit de ses "années universitaires" (p. 22) - qui, semble-t-il. ne l'ont pas 
transformé en rat de bibliothèque -, Adam "avait ignoré jusqu'à ce jour qu'il pût exister des 
rats blancs" (p.115). De même. dans l'association four/mi rouge-four/mi noire -"deux 
fourmis rouge et noir" (p. 60)-, le jeu des couleurs. et les images liées au feu (par le "four") 
qui en résultent. apparaît ici plus important que la véridiction scientifique. 

28. Auteur de roman policiers, mort à Nice en 1927. Le nom du héros qu'il met en scène, 
"Rouletabille", justifie particulièrement, dans le présent contexte du jeu de billard, ce 
rapprochement intertextuel. 

29. Expression argotique, datée de 1953, selon le Robert 1, signifiant "informer". 
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. 2). A s pee t mat rie i e 1 

a) - de la que 

Le meurtre du rat envisagé dans la perspective de l'ensemble du roman, 

appelle, dans le cadre du chapitre H, un examen complémentaire de 

l'aspect productif de ses composants. J'aborderai ici l'aspect matriciel de la 

description, qui confrontant corps du rat et termes de billard, offre la victime, 

ou corps du délit, à la transsubstantiation vocabulique. De ce télescopage 

en effet, jaillissent des éléments de sens utiles à la compréhension de la 

structuration interne du texte. Les exemples suivant, qui permettent de 

rattacher le texte aux i~otopies textuelle et sexuelle, par le biais ~e 

l'articulation et de la folie, en donnent un aperçu. 

Commune à l'animal et au billard, la queue apparaît dans la définition du rat 

donnée par les dictionnaires: "Rat, n.m. Genre de petit mammifère rongeur à 

longue queue annelée" (p. 115). Cette "queu.e de rat" détournée de son 

usage technique génère la queue de billard qui, sous couvert de 

synonymie, donne le change et devient "canne": "II manquait encore une 

canne30 pour pouvoir jouer' (p. 113) - (avec les mots). Ou s'introduit dans 

le mot "massacre"31 (p. 122) sous forme de la "masse" qui, rappelons-le, 

30. Par le biais des apparentements homophoniques, cette canne de bambou, que 
.égionalement on appelle "cannisse" (ou canisse), selon le Robert \. renvoie, via le latin, 
par une étymologie "sauvage", au motif du chien (canis). 

31. Cet élément ligneux a de plus, de la même subreptice manière, rapport avec la métaphore 
scripturaire puisque, dans l'argot des gens de lettres, indique Delvau, "offrir une canne 
[signifie] prier un collaborateur de ne plus collaborer, l'appeler à d'autres fonctions". Alfred 
Delvau, Dictionnaire de la langue verte, p. 66. Le mot "canne" s'inscrit également dans 
l'isotopie judiciaire si l'on admet le sens de "surveillance de la haute police" que lui attribue 
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signifie le gros bout de la queue de billard, et sous forme du bambou (du 

bon bout) qu'Adam utilisera comme substitut. 

La polysémie du mot "canne", équivalent non conventionnel32 du mot 

"jambes", produit de plus, par contiguïté, les "pieds [du] fauteuil Louis Y0/" 

(p. 113). Ainsi, par le jeu des substitutions et déplacements, l'activité 

métatextuelle se déclare-t-elle indirectement: "II regarda autour de lui dans 

l'espoir de trouver quelque chose qui pût remplacer les cannes. Il n'y 

avait guère que les pieds d'un fauteuil Louis XV" (p. 113). L'importance du 

motif est ainsi désignée par la recherche de son succédané. Allons voir 

pourquoi. 

Débordant le jeu des substitutions internes propres au chapitre H, le mot 

"canne", convoque en effet, toujours au chapitre E, le motif des "pêcheurs à 

la ligne qui retournaient chez eux, comme du travail, portant leurs cannes 

sur l'épaule" (p.73). Assimilés à des travailleurs par la régularité de leurs 

habitudes, ces pêcheurs ramènent également à l'écrivant, ce fauteur de 

lignes professionnel qui se compare aux fonctionnaires: "nous serions [ ... ] 

plutôt fonctionnaires: d'une sorte de rigueur: les fonctionnaires des heures 

creuses" (p. 195). Dès lors, la récurrence de ces cannes à pêche élargit 

l'angle de lecture. De la pêche (à la ligne) en effet, l'isotopie textuelle glisse, 

par voie paronymique, à l'isotopie sexuelle, indissociablement connotée de 

la traditionnelle notion de "péché" attachée au prénom du héros. 

Lorédan Larchey, Pictionnajre historigue de l'argot et des excentricHés du langage 
[1881], 1982, p. 78. 

32. Jacques Cellard et Alain Rey, Pictionnaire du Francais Non Conventionnel. 
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Le représentant de l'isotopie sexuelle se trouve ici, via la canne et la jambe, 

reconduire par métonymie, au motif du pied, fondamental dans une oeuvre 

plusieurs fois étudiée sous l'angle de l'Oedipe33. On sait bien sûr qu'Oedipe 

était le héros au pied enflé. Or le texte, par le biais de substituts (de 

prothèses?), s'enfle de multiples variantes de cet indispensable appendice. 

Du "pied mouillé" (p. 306) que pose le héros sur le dos d'une baigneuse, au 

pied du noyé "vissé dans la jambe du pantalon comme un postiche" 

(p. 151), les "chaussures de basket" (p. 204), les "chaussettes" (p. 137), les 

"lanières de cuir" (p. 57) des sandales de Michèle, les "escarpins à boucle 

d'or" de Julienne (p. 305), le "bout de [la] pantoufle" d'Adam (p. 280), les 

pieds du fauteuil Louis XV (p. 113), les "claquements de talons-aiguille" (p. 

105) des femmes, les marques aux chevilles des personnages féminins, 

jusqu'au tissu "pied-de-poule" (p. 75) et. au "mille-pattes" (p. 187) - voire la 

"ballerine" que suggère le rat d'opéra - constituent un catalogue qui donne 

la marche à suivre en matière de lecture: ce système de relais, qui tous 

disent et taisent la (même) chose, indique la présence de quelque fétiche. 

L'étymologie fournit une explication à cette prolifération multiple du même, 

ici encore. Un même terme - arthron -, révèle Marie Balmary34, servait en 

effet à désigner en grec l'articulation, la jointure et les parties sexuelles. Dès 

lors on peut, à travers la relation canne/jambe/pied/cheville, évaluer 

comment motifs et mots s'érotisent subrepticement dans un ~exte dont 

'l'araignée, en tant qu'arthropode, aura toutes raisons de constituer l'icône. 

33. Voir les travaux de Jennifer Waelti-Walters et de George Chychele Waterston à ce sujet. 
34. Marie Balmary, L'homme aux statues,1979, p. 37. 
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A partir de la même constatation, fondée sur la métaphore du lien, la quête 

existentielle du héros à propos de l'être trouve sens dans la définition de 

Jérôme Peignot, qui voit dans le ver'1e être "la copule qui soude à ce point 

ce qu'elle rapproche que l'idée ne vient même plus que les deux membres 

de phrase qu'elle relie pourraient ne pas en faire qu'un"35. 

En ce sens aussi, la "canne" se voit, dans le contexte du Procès-yerbal, par 

le biais de son équivalent le "bâton"36 - rapatrier l'isotopie scripturaire au 

niveau du signe autant que des lettres. Ainsi également, telle canne à 

pêche: "démontée et dont les tronçons avaient été fixés par des élastiques à 

chaussette37" (p. 148), peut-elle, par l'aspect articulatoire qu'elle exhibe, 

passer pour emblème de la phrase. L'articulation du discours constitue en 

effets un des points cruciaux du .texte puisque d'elle dépend la cohérence 

d'après laquelle on jugera la dégradation des facultés mentales du héros, 

jusqu'au diagnostic final. En ce sens, l'organisation du chapitre H rend 

compte de ce rapport de cohérence en opposant le discours d'Adam au 

discours du narrateur, fourmillant de syntagmes liens ordonnant et 

structurant les actions38. Le discours d'Adam, au contraire, n'obéit pas à la 

logique commune. L'agglutination y tient lieu de raisonnement. C'est, au 

chapitre H, un langage qui procède par interjections, interpellations, 

35. Jérôme Peignot, Les jeux de l'amour et du langage, 1974, p. 42. 
36. Que l'argot donne pour un "canard sans plume". Aristide Bruant - L'argot au XXè siècle, p. 

86 -, désigne par ailleurs le "juge de paix" comme équivalent du "bâton" (p. 47). Un 
exemple supplémentaire de l'enchevêtrement des isotopies scripturaire et judiciaire. 

37. A titre anecdotique, cette image évoque, référentiellement, les "supports à chaussettes" 
(on les appelait ainsi)- sortes de bandes de caoutchouc dotés de pinces métalliques, 
équivalent grossier des jarretelles, et pouvant servir à de multiples fonctions - qui ont 
précédé la diffusion du latex fin en usage de nos jours. 

38. Sous forme adverbiale et conjonctive: puis, alors, brusquement, avant de, de toute façon, 
c'est pendant que, lorsqu'il eut, lentement, et soudain, quand tout fut prêt, et puis, 
désormais, alors, et, c'était encore loin d'être, alors. 
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invectives, un langage de racollage. Autrement dit, en mimant le trouble 

dans lequel se trouve le héros, l'appareil stylistique rend compte du postulat 

initial: "un homme qui ne savait trop ... " (p. 12). 

b) ~ des boules 

De même que l'aspect producteur de la queue du rat via le billard a été 

montré, sous le signe du bâton, l'exemple suivant illustrera sur le mode de 

la sphéricité la relation qui unit la victime et l'instrument du meurtre, les 

boules de billard. Cette procédure assimile ce que l'on pourrait appeler "le 

thème du regard", qui occupe une place prépondérante dans ce chapitre 

comme dans le roman tout entier39• 

Pour s'en convaincre, il suffit de rappeler que le voyeurisme est visiblement 

désigné dans Le procès-yerbal. Ainsi par exemple, ces "vieilles femmes 

[regardant] avec des jumelles au fond des mansardes" (p. 199). Ailleurs, 

d'un point de vue impersonnel: "on pouvait admirer en passant une foule 

de sadiques pensifs qui [ ... ] admiraient une autre foule de masochistes 

endormis, nus en bas sur les plages. / On faisait son choix; quelquefois en 

haut, avec les sadiques, on rivait ses deux gros yeux sur un ventre 

quelconque, habituellement percé d'un nombril" (p. 142). 

Emblème du jugement, le regard semble essentiel dans le contexte de 

l'isotopie judiciaire qui programme Le procès-yerbal. Ce qu'il privilégie est 

une sorte de vision élémentaire et quasi animale des choses. Jamais il ne 

39. Il est amusant de voir la "clé" de ce constat dans Les zjaux (1943). titre de Queneau; on 
peut également y lire, à la dérobée, une allusion au Voyeur de Robbe-Grillet (1955). 
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s'agit d'un échange: la plupart des personnages portent des verres fumés 

ou des lunettes noires qui les dissimulent et les isolent, comme la jeune 

femme à la plage dans les verres de laquelle Adam n'aperçoit que sa 

propre image (p. 35). Quand les regards se croisent, il s'agit d'un 

affrontement, d'un rapport de force et de violence, c'est le regard "d'acier" 

(p. 87) des loups, ou le regard chargé d"insolence" (p. 115) du rat. 

Les "deux yeux bleus perçants, sans paupières" du rat convoquent à 

distance, par calembour (perçant/persan), l'invective "sale chat!" (p. 121). 

Cette mise en place du dispositif d'affrontement se trouve renforcée par les 

récurrences phonétiques: "Puis il alla ramasser les boules de billard; quand 

il s'approcha" (p. 117). A défaut du proverbe "à bon chat bon rat", on 

retrouvera au chapitre l, constitué d'histoires n'ayant "pas grand-chose à 

voir avec cette sacrée réalité" (p. 127), la comptine suivante: "silence! 

. silence ! La queue du chat balance !" (p. 128). La note métatextuelle "pour 

se moquer" (p. 128) justifie ici la reprise du motif de la queue (de billard bien 

entendu). 

La rotondité des yeux suggère, suivant le cliché "rouler des yeux", les 

boules du billard. Le principe même de ce jeu rappelle l'expression 

familière "n'avoir pas les yeux en face des trous"40 (ici les trous du texte). 

L'analogie se poursuit, sur le thème du regard, entre le volet - resté clos lors 

du passage de Michèle (p. 72) - qu'Adam repousse, et l'absence de 

paupières du rat: "II [Adam] ouvrit donc la fenêtre, et repoussa un des volets 

40. Attestée par le Robert L 
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afin d'y voir clair" (p. 112). Le climax est atteint dans la relation 

homonymique qui désigne la matière des boules de billard: il s'agit (de 

boules) d'ivoire, qui convoquent la tour d'ivoire dans laquelle se complaît 

Adam. Par anagramme, ces boules deviennent les boules (du billard) de 

Pollo proprement dites, puisque, par détour translinguistique franco-anglais, 

le billard équivaut à la table de pool. Que les unes soient blanches (ivoire 

clair) et les autres rouges ne semble que l'effet des opérations, tenant du 

viol et de l'énucléation, auxquelles se livre Adam avec son couteau pour 

forcer le tiroir. Se lit également dans la couleur des boules la transposition 

du motif de "l'os rouge et blanc, qui saignerait comme un coude" (p. 110) 

produit par la présence du chien au chapitre G. L'expression "saigner 

comme un coude" semble en l'occurrence être la réactivation de 

l'expression "la saignée du bras" qui désigne le coude. Ou comment le choc 

des mots ' répercute le télescopage des boules de billard. 

Que ces boules de billard41 deviennent selon l'usage qu'en fait Adam, billes 

ou balles, n'est pas pour surprendre: le jeu "réel" est vocalique et 

polysémique. Dans un cas il improvise un compromis entre jeu de boules et 

jeu de billes qui se jouent au sol: "il prit les billes et les lança sur le 

plancher, s'essayant au jeu de boules" (p. 114). Dans les billes s'entendent, 

faut-il le rappeler, le bill- du billard, soit, par jeu translinguistique, à la fois la 

hache d'armes, cette sorte de hache que portent les suisses d'église, et le 

41 . Allusion possible au titre de la bande dessinée Boule et Bill de Roba (1ère parution en 
1959), d'autant qu'à plusieurs reprises le texte mentionne ce type d'écriture dont l'aspect 
graphique intéressa également Le Clézio, ainsi: "je suis pris dans la bande dessinée de 
mon choix" (p.126) et (il s'agit de la description de la voix d'Adam au moment de sa 
harangue): "un peu à la manière des mots ceints de halos [les bulles] qu'on voit surgir des 
gorges des personnages, dans les journaux enfantins" (p. 240). 



projet de loi ou le résumé des chefs d'accusation, soit la plainte et la 

requête, ainsi que le "billet" qu'Adam écrit à ses parents (p. 232) ou les 

billets de banque qu'il réclame à Michèle (p. 218): tous signifiés 

reconduisant au programme du chapitre et du roman. 
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Dans l'autre cas, la boule devenue balle a l'ambiguïté du jouet fait arme: "il 

essaya de l'attraper avec une boule de billard, pour le tuer [ ... ] Quand 

Adam lançait sa balle d'ivoire, il faisait un bond de côté, en jetant une 

espèce de petit couinement plaintir (p. 115). La syntaxe malmenée reflète 

la même ambiguïté: on ne sait qui, d'Adam ou du rat, représente ce "il". Le 

sens indique qu'il s'agit du rat mais comme la folie d'Adam instaure un 

renversement des valeurs (métamorphosé en rat, "il lui arriva même de 

couiner" ), le doute est permis. Preuve que l'adéquation de la forme au 

sens, dans Le procès-verbal, se joue à tous les niveaux: phonique, lexical et 

syntaxique. Le volet suivant montrera les implications résultantes du signe 

"H". 

8 - Du H 

1) - aspects fonctionnels 

a) dissémination diégétique 

Dans le présent contexte de production de sens, que la mise à mort du rat 

prenne place en l'espace désigné par la lettre H trouve justification dans le 
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texte. En effet, tandis qu'Adam dans sa cellule observe l'intersection des 

barreaux de la fenêtre, celle-ci lui rappelle les Maisons du Ciel selon 

Manilius, instigateur d'une sorte de calendrier astrologique: "que le choix fût 

délibéré ou non, Adam savait bien que, d'après Manilius, la Huitième 

Maison du Ciel est celle de la Mort" (p. 256). En huitième place dans l'ordre 

alphabétique, la lettre H voit ainsi sa désignation programmatique dans 

cette interprétation numérique: de connivence avec le son "expiré" qui la 

désigne dans le Robert l, elle sera lieu de mort. 

b) dissémination phonique et graphique 

L'importance du chapitre H apparaît à travers d'autres indices: par exemple 

l'inclusion des initiales polaires d'Adam Pollo, AO, dans l'illustration 

graphique majuscule de son cri: "HAOH" (p. 77) alors qu'il court à travers les 

rochers. parmi des pointes de cactus, "dans l'attente d'une bataille 

mystérieuse" (p. 78). 

L'utilisation concomitante de la hachure et des plans que dessine le 

personnage tend également à prouver matériellement que le H et ses 

dérivés occupent une position stratégique privilégiée: "le carton avait été 

très légèrement hachuré, et on avait écrit sur les hachures un mot, l'usure 

l'avait rendu illisible" (p. 58); la hachure prend même une portée 

démonstrative: "J'ai fait un plan de la ville, en indiquant par des hachures 

les endroits où tu pouvais être" (p. 212); elle atteint son paroxysme sous la 

forme des biffures qui oblitèrent le texte: la page 222 en fournit l'exemple. A 
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ce code graphique pourrait s'adjoindre, sur le plan phonétique,le CH des 

chuintements: "un no man's land de chuintements, de ramages" (p. 66), ou 

113 CH du "chien", motif dont la récurrence et la surface textuelle occupée, au 

même titre que celle du "ra", prouvent l'importance. 

En contrepoint de ces interprétations ésotériques (si l'on pense à Manilius) 

et idiosyncrasiques, justifiables par le caractère propre de la lettre H: lettre 

muette, lettre vide, qui en absence d'"inspiration" convoque l'aspiration42 

sémantique ou consonantique, une autre explication s'impose, à inscrire 

dans la dimension parodique du roman. 

2) - Dimension humoristique: du H 

al procès rhétorique et philosophique 

Faire du H un chapitre-"cté" en y développant une intensité dramatique 

fondée sur un fait dérisoire, qui montre entre autres le héros en train de 

forcer des serrures, est peut-être manière de désamorcer l'"excès de 

sérieux" (p. 12) dont s'accuse la lettre-préface. Pour autant qu'opposer 

humour à mort (par jeu de mots phonique bilingue anglo-français, "You: 

mort") rende muette et glacée la majuscule honorifique concédée à 

l'Histoire, à l'Homme, à l'heure-H, à l'hydrogène et à la bombe. 

42. "H: peut être très aspiré comme dans Hiroshima" dit Jacques Languirand, Le dictjonnaire 
jnsoltle,1962, p. 65. 
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Les sujets dits "humanistes" sont effectivement suggérés, par le héros ou le 

narrateur: "Les joumaux disent: La Bombe H de 100 mégatonnes a explosé 

dans le Névada" (p. 180); Adam a lu "les manuels d'Histoire 

Contemporaine" (p. 65), et ses principaux soucis d'ordre philosophique et 

métaphysique, l'être et le temps, semblent des notions indissociables de sa 

conception de l'existence. Parodie du discours analytique, la dissection à 

laquelle se livre Adam sur la phrase "Quelle heure est-il?" (p. 70)43, révèle 

aussi bien une préoccupation obsessive vis-à-vis de la temporalité que sa 

négation. Transférant au niveau du contenu ce qui est ordinairement institué 

au niveau de l'expression, le héros décompose la phrase sur le modèle de 

l'analyse dite "logique". L'inadéquation des mots à leur présumé contenu 

ainsi démontrée fait le procès de la rhétorique. L'italique présente dans le 

dispositif mimophonique "heure {p. 70)/meurs (p. 71)" favorise la 

superposition de ce texte et du slogan (Buvez Slavia ... ") déjà analysé 

comme "indicateur", en mettant l'accent sur le procédé au sens roussellien. 

Ce faisant, le personnage ouvre de nouvelles voies: "S'attaquer au sens en 

s'insurgeant contre la phrase, ce n'est pas le détruire mais, au contraire, le 

préserver en ouvrant la voie à un autre sens", remarque Jabès44. 

43. Extraite du chapitre E:"II suffit que tu me dises, "quelle heure est-il" pour que je traduise: 
Quelle, interrogation de spécificité, participe d'une fausse conception de l'univers, où 
tout est catalogué classé, et où on peut choisir comme dans un tiroir la qualification 
convenant à un objet. Heure, le temps, notion abstraite, est divisible en minutes et en 
secondes, qui ajoutées un nombre infini de fois produisent une autre notion abstraite 
appelée éternité. Autrement dit, le temps comprend à la fois le fini et l'infini, le mesurable 
et l'incommensurable; contradiction, donc nullité du point de vue logique. 
Est? L"existence; encore un mot, un anthropomorphisme par raplX>rt à l'abstrait, dans la 
mesure ou l'existence est la somme des sensations synesthésiques d'un homme. Il? 
Même chose. Il, n'est pas. Il, est la généralisation du concept mâle à une notion abstraite, 
le temps, et qui sert par-dessus le marché à une forme grammaticale aberrante, 
l'impersonnel, ce qui rejoint le truc de l'Est." (pp. 70-71). 

44. Edmond Jabès, pu pésert au Liyre: Entretiens avec Marcel Cohen, 1981 
p.153. 
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De même, l'être et l'étant, autre question que soulève Adam, renvoie à la 

conception de Parménide45 - "Oui, c'est tout à fait ça: quel est le comble de 

tout? c'est être d'être" (p. 297) - mais de manière ironique, en participant au 

brouillage général. Comme "Puget-Théniers" sanctionnait le passage du 

toponyme au patronyme, l"'Est" analysé par Adam46, confronté à la 

désignation explicite de tel "quartier' de l'Est" (p. 183), permet en effet, 

graphiquement s'entend cette fois, la confusion entre ontologie et 

géographie. Cette variation homophonique sur le mode de l'être47 ne réduit 

en rien la dimension philosophique "sérieuse" de l'oeuvre48. Celle-ci est par 

ailleurs assez reconnue pour que l'on s'attache ici seulement à montrer 

comment, à mots couverts, elle s'arbore et persiste aussi dans l'infime et le 

dérisoire. 

45. A ce sujet, la phrase que cite Adam "Comment ce qui est pourrait-il bien devoir être? 
comment pourrait-il être né? Car s'il est né, il n'est pas, et il n'est pas non plus s'il doit un 
jour venir à être. Ainsi la genèse est éteinte et hors d'enquête le périssement" (p. 69) 
renvoie à la fois au philosophe d'Elée et au dialogue platonicien qui met en scène Socrate 
et Parménide. Elle serait extraite du Poème de Parménide, traduction de Jean Beaufret, 
Paris, P.U.F., 1955, p. 85, d'après George Chychele Waterston, A suggested reading of a 
puzzle noyel",. 1978, p. 169. 

46. Voir supra (note 44). 
47. Qui trouve écho, dans le téléintertexte sous la forme récurrente: 

1) de "Es Ser", personnage de Désert (1980), qui en espagnol signifie "tu es être" 
(détour translinguistique autorisé par le contexte de la colonisation saharienne dans 
lequel se situe ce roman); 
2) de Alexis L'Etang, héros du Chercheur d'or (1985); lequel appelle la remarque de 
Ricardou: "Si l'été est la saison où l'être se met au passé, le lieu ou l'être se met au présent 
c'est l'étang". Nouveaux problèmes du roman, p. 177. 

48. Je pense en particulier à l'article de Marguerite Le Clézio·, intitulé "Langage ou réalité. 
Phénoménologie platonicienne chez J.M.G. Le Clézio", dans French Review, vol. 54, no 
4, 1981, pp. 530-537. • (Marguerite Le Clézio est cousine de l'auteur). 
Voir aussi, à propos de Parménide, le commentaire de Jean-Paul de Chézet, dans 
Continuité et djscontjnutté dans les romans de J,M,G, Le Clézjo, 1974, pp. 27-29. 
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b) procès anti-clerc 

Les "réactions de substitution" (p.194) calquées sur la chimie organique49 -

comme autant d'indications métatextuelles implicites - l'attestent: la nature 

de symbole que revêt la lettre H la désigne tout naturellemQnt pour 

emblématiser la description d'un acte susceptible de revêtir lui-même une 

portée symbolique. Il en va ainsi du meurtre auquel se livre Adam vis-à-vis 

du rat. L'aspect exemplaire qu'il revêt le relie aux pratiques sacrificielles: "tu 

sais ce qui t'attend. Ils le savent tous, tous ceux de ton espèce" (p. 118). 

Semblable aux "sacrifices de petits animaux" (p. 287) auxquels se livrait 

Simon Tweedsmuir, ami d'enfance d'Adam, cet acte prend valeur 

propitiatoire, au même titre que le sacrifice perpétré par l'auteur en la 

personne d'Adam. 

De plus, certains détails de ce meurtre rituel convoquent l'histoire sainte sur 
-

le mode sacrilège et blasphématoire. Par le biais de connotations érotiques, 

entre autres, le "buisson d'épines" (p. 123), rappelle la couronne christique 

et le buisson ardent: entre "Adam" et "ardent", tout n'est-il pas, 

phonique ment, dans un "air" de différence?; la transsubstantiation du sang 

et du vin se voit subvertie par sa "mise à plat": "Le sang aurait l'air d'une 

tache de n'importe quel liquide, du vin par exemple" (p. 122). De même, le 

mythe du rachat transparaît dans les imprécations qu'Adam lance au rat, le 

traitant de "sale chat" (p. 121). Enfin, si l'on pouvait trouver au chapitre G -

dans le jeu translinguistique de dog à god qu'induit le motif du chi0n - une 

49.'out flageolant tel un athlète hébété" [Adam] sait que "les atomes d'H peuvent être 
remplacés! successivement par certains atomes de même! valeur! tels que CI. Il faut 
soumettre à la lumièreJ(et le brome)(Br)" (p.194). 



manifestation d'intérêt pour la question théologique, celle-ci s'annule ici 

avec le mot (r at), qui s'épelle50 "air athée". 

156 

La tendance d'Adam à se prendre pour un personnage de la Bible et à 

élaborer à propos du mysticisme pousse à continuer le jeu en ce sens: "je 

suis comme ce type de la Bible, vous savez, Giézi, le serviteur d'Elisée [ ... ] 

Giézi c'est moi. J'ai attrapé la lèpre de Naaman" (p. 292) dit-il. Nombre 

d'éléments dans le roman exhibent en effet un référent biblique ou religieux. 

Ainsi, par exemple, la structuration du chapitre l, en "questions" et 

"réponses" rappelle le modèle scolastique, justifiant et justifié par la 

présence d'un "groupe de séminaristes, drapés frileusement dans leurs 

soutanes noires" (p. 146). On retrouve également trace de ce référent 

religieux dans l'onomastique. Entre autres - outre Simon, "élevé chez les 

Jésuites" (p. 286) - parmi les noms des figurants ou personnages 

secondaires entourant le noyé51 , au chapitre L, on relève un Joseph, un 

Christberg et une Simone Frère (p. 164). En revanche, les "six croix mêlées" 

(p. 257) qu'Adam voit de sa chambre à l'asile constituent avant tout le signe, 

au-delà de leur signification intrinsèque reconnue, d'un parti pris de 

brouillage référentiel délibéré. La combinaison et la superposition de ces 

symboles multiples, autant chrétiens que judaïques et païens, de l'étoile 

judéenne au soleil, illustrent avant tout une seule figure constante: la 

constellation. Cosmogonique ou céleste, majuscule ou minuscule, la 

50. Gérard Genette - MirnologiQues, p. 368 - désigne par "épellation lexicalisée" cette 
procédure qui consiste à épeler chacun des éléments constitutifs d'un mot afin de 
produire d'autres mots qui pourront constituer un net glissement sémantique. 

51. En qui pourrait se lire, en toute gratuite extrapolation, la version impie de la parabole du 
Christ marchant sur les eaux. 
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constellation sémantique provoque irrévocablement le verbe. De là donc, 

l'analyse de la lettre, reflet des thèmes généraux déjà abordés: la violence, 

l'armée, l'humour. 

3) - Mode générateur 

Hache52 ou hasch(isch): homophoniquement l'isotopie de la violence et de 

la délinquance est, conforme au programme titulaire, inéluctablement 

convoquée. L'instrument du bourreau n'apparaît qu'une fois dans le récit, 

sous forme de "meurtres à coups de hache", énoncé parmi la longue liste 

des "occasions de mort" (p. 146) que dresse Adam. Mais il se manifeste 

dans son équivalent polysémique, la masse (des mots: ces "coups de 

boutoir") qui se répercute dans le massacre du rat. Le tranchant de l'écriture 

s'inscrit dans l'objet bipenne qui pourrait être l'icône de ce chapitre53. 

Quant au hasch, ou à ses équivalents hallucinogènes54, la horse 

(également appelée "la blanche"), ou la neige55 par exemple, quoi de 

surprenant à trouver ces paradis artificiels comme substituts au "paradis" 

52. En guise d'épigraphe à cette section: "On a cherché fort loin l'étymologie de ce mot, elle 
est dans le son naturel, dans l'aspiration forte et profonde, dans l'ahan pénible qui 
marquent les efforts d'un bûcheron." Charles Nodier, Dictionnaire des onomatopées 
[1808], 1984, p. 169. 

53. On le retrouvera de même dans l'exemple suivant: "L'eau de la mer brille comme une 
hache de métal", extrait du texte intitulé "La mer noire", Cahiers du Chemin, no 10,1970, 
p.43. 

54. Se retrouve ici la trace de la fascination qu'exerça Michaux sur Le CLézio, dont un des 
livres, rappelons-le, s'intitule Voyages de l'autre cÔté (1975). On pense en particulier à 
Misérable Miracle (1955), dont le titre reflète le même paradigme que Les paradis artfficiels 
de Charles Baudelaire. 

55. Qui renvoie au chapitre J, où il est question de ""histoire d'un jardin qui serait à 'a fois sous 
la neige et au soleil" (p. 127). 
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dont Adam est en exil? Surtout quand le titre du film de Samuel Fuller "«Le 

Port De La Drogue»" (p. 167) s'affiche, provocateur, en toutes lettres. 

Imnossible de n'en pas voir la trace dans cette indication: "j'ai fait un texte 

[ ... ] je ne me rappelle plus ce qu'il disait. Je crois que ça parlait de poudre, 

de montagnes de poudre blanche" (p. 216). Telle description des visions du 

personnage est aussi significative: ainsi ce "cheval à pattes d'araignée" 

(p. 200). Cette autre évoque Malcolm Lowry56: "J'ai peur que la colline ne se 

transforme en volcan [ ... ] le sable se transforme en sables mouvants, le 

soleil en araignée, et les enfants en crevettes" (p. 25). Voilà pour le versant 

"série noire" de ce chapitre, convoqué par l'embryon de roman policier 

figurant au chapitre N57, qui rappelle, outre les exemples déjà évoqués, que 

la préface énonçait le souhait de "parfaire plus tard [ ... ] quelque chose dans 

le génie de Conan Doyle"58 (p. 11). 

Du hasch(isch) à l'assassin, le H programmant la violence, jusqu'à la mort, 

reste à explorer la ressource homonymique de la lettre épelée: f'ache. 

Dépourvu de son initiale emblématique, le H est cette lettre qui en perdant 

forme garde encore sens. En effet, "ache", le mot qui désigne la lettre privée 

de son insigne graphique, indique, sous sa scription anglaise (abstraction 

faite de sa prononciation), douleur et mal. Cependant, en version française 

se dissimulent, sous la racine et le culinaire, le plaisir et le sel de l'ironie car 

56. Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan (1950). 
57. "Mathias essaie d'écrire son roman policier" (pp. 190-191). 
58. La présence récurrence du motif du chien dans le texte (chapitres B, D et G) serait-elle un 

clin d'oeil au Chjen des Baskeryj!!e? 
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l'ache désigne le pied de céleri (le végétal que l'on hache, en "julienne" 

bien sûr), lequel convoque, par synonymie argotique, "la jambe de bois"59. 

Ce détour argotique permet de (re)générer l'anecdote humoristique du 

"mille-pattes avec une jambe de bois" consignée au chapitre N: "sur le carré 

d'éphéméride blanc vendu sous le nom de "drôlatique" à cause d'une 

phrase d'humour par jour, aujourd'.hui c'est: "qu'est-ce qui fait <<toc» une 

fois sur mille - un mille-pattes avec une jambe de bois" (p. 187). Cette 

anecdote "usée" se rallie au même registre des clichés et poncifs "soldato­

potaches"60 que les allusions au bromure déjà évoquées. 

Ce "retour aux racines" déjà producteur, on l'a vu (rappelons seulement 

Adam/à dent, par le détour canino-dentaire) énonce sa couleur 

métatextuelle dans la description "métaphonirique" d'un jardin imaginaire 

(le paradis du héros). Mis en scène au chapitre J, suivant le meurtre du rat, 

dans une des lettres adressées à Michèle, s'y lit une invitation 

métaphorique à l'étymologie sauvage: "& tout le monde se plaindrait. 

L'herbe parce qu'elle est verte_61 [ ... ] Les racines parce qu'elles voudraient 

bien voir le ciel"62 (p. 128). 

59. Aristide Bruant" L'argQt au XXè siècle, p. 274", fournit l'exemple suivant: "Malgré qu'il aye 
un pied de céleri, il cavale tout de même". 

60. Ainsi que permet de l'avancer le mot "mille-pattes" pour lequel Gaston Esnault donne 
comme équivalent: "une applique de brisques nombreuses". Par métonymie donc, un 
"mille-pattes", dans le champ d'une isotopie militaire, correspondrait ainsi à un gradé. 

61. Ainsi, du verbe au vherbe. 
62. On pense au roman de Romain Gary intitulé Les racines du ciel (1956). Par ailleurs le 

contenu de ce roman, qui traite de l'extinction des éléphants en Afrique, convoque la 
référence à ''''éléphantiasis" (p.133), qui sera développée ultérieurement, voir note 73, p. 
161. 
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Ainsi cet humour caché dont Adam fera état lors de sa confession à 

Julienne se trouve-t-il effectivement à la limite de l'indicible, aussi bien dans 

la pochade énorme, l'humour qui se moque de l'humour, que dans la 

substance quasi volatile des lettres et des mots, à suivre à la trace comme 

des odeurs: de "rose jaune" (p. 116) ou de "bouillon de légumes" (p. 310) 

jusqu'à la pirouette: ce "rat embaumé dans un buisson d'arbouses" (p. 135). 

Sachant qu'"avoir des rats"63 a pu signifier avoir l'esprit fécond en saillies 

plaisantes, la description du rat "annonce la couleur": "C'était un rat [ ... ] non 

pas noir comme la plupart des rats d'égout, mais plutôt blanc, entre le gris et 

le blanc" (p. 112). Elle appelle le cliché et le calembour: "des goûts et des 

couleurs". Mêlant ainsi, par la boutade, plaisir et dégoût, la lecture 

demeurera dans le domaine du. familier et de. l'humour, le pouvoir 

régénérateur de celui-ci rendant tolérables les transgressions aux règles de 

bienséance commises par l'autre. Par exemple le motif du rat. 

c. Du motif du rat 

1) - Aspect référentiel: argot, armée, ratons et littérature 

La présence du rat se trouve, rétrospectivement, annoncée au chapitre A, 

par homonymie, dans le "danger au ras du sol" (p. 12) énoncé dès la 

première page. Elle est aussi contenue dans le poème que cite Adam: 

63. AHred Delvau, Dictionnaire de la langue verte [1867], article "rat". 
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ft Aujourd'hui, jour des rats" (p. 19). Les deux notions, danger/poésie se 

télescopant - "Vous ne voyez pas que celui qui a écrit, «la terre est bleue 

comme une orange» est un fou, ou un imbécile?" (p. 302), dira encore le 

héros - la présence du rat permet d'entremêler les isotopies scripturaire et 

militaire. Cela est rendu possible étymologiquement parce que "prendre un 

rat" a signifié "ne pas partir, en parlant d'une arme à feu"64, d'où rater. Or, si 

l'effet de saturation vocalique manifeste l'art du narrateur, l'épellation 

lexicalisée des trois lettres (ra t) qui composent le mot produit le raté65, 

manière infratextuelle d'attirer l'attention sur l'art de la rature66. En outre, 

dans le vocabulaire des "poilus" qu'a fait surgir l'exemple de la carte postale 

pornographique, le R.A.T. désigne le soldat de la "Réserve de l'Armee 

Territoriale"67. 

Les conséquences sémantiques issues de la guerre de 14 valent pour celle 

d'Algérie, évoquée dans le dialogue avec le soldat français (pp. 53-54) et la 

mention, en manchette, de l'affaire Ben Bella (p. 252). De cette dernière 

guerre-là, le lexique a retenu le mot "raton" pour désigner les Arabes68. 

Ainsi, de l'onomatopée: "arrah" (p. 121) - qui par le biais de l'ara, rappelle le 

perroquet de Robinson -, à l'anagramme contenue dans le nom du tango 

"Arabella" (p. 196), en passant par le relais de l'"arabe", remonte-t-on une 

64. Albert Dauzat et alii, pictionnaire étymologjQue, 1971, p. 632. 
65. Qui rappelle le titre d'une entrevue de J.M.G. Le Clézio avec Pierre Jeancard: "Je suis 

timide et j'ai peur d'être un raté", Arts et Loisirs, juin 1966. 
66. Vis-à-vis de laquelle l'auteur explique sa position: "Je ne sais pas raturer, je n'ai jamais su, 

si c'est écrit, ça doit rester", dans "Un poème inédit", entretien avec Madeleine Chapsal , 
L'Express, 21 novembre 1963. 

67. Gaston Esnault, Le poilu tel Qu'il se parle [1919],1971, p. 453. 
68. Maghrébins et Algériens, voir le Pictionnaire du français Non Conventionnel, 

p.695. 
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Le rat apparaît, dans la suite du bestiaire leclézien, après la description du 

zoo (chapitre F) et l'aventure canine (chapitre G) où l'on a vu Adam prendre 

l'habitude de suivre un chien (un ratier peut-être) en tentant de s'identifier à 

lui. Au terme du chapitre G, "ce qu'avait fait le chien [dit le narrateur] c'était 

abandonner Adam" (p. 111). On retrouve Adam au chapitre H "dans la 

maison abandonnée" (p. 112), ce n'est plus la maison du chien mais la 

"maison du poulet"69 (Pollo) donc, sorte de coque où il se replie dans son 

isolement volontaire. Celle-ci fait la preuve par le vide d'une certaine 

équivalence entre la maison et le personnage puisque celui-ci fait figure de 

"demeuré" et que son prénom s'entend par distorsion phonique dans "la 

demeure". 

Abandonné, Adam le sera aussi au terme du roman, mais "au seuil de la 

maison", ce qui - par une simple inversion, semblable à celle qui transforme 

la "Villa Belle" en quelque chose comme "la belle vie là"- suggère la maison 

du Seuil et le domaine de l'édition. Cette interprétation apparaît comme un 

rébus "entre les vingt-six barreaux de la grille" (p. 111) sans qu'il soit 

nécessaire d'insister sur le lien qui unit le chiffre vingt-six à l'alphabet. En 

renfort de cette assertion, signalons qu'une autre allusion à l'institution 

littéraire, apparaissant dans la coupure de presse qui relate les 

agissements d'Adam, se lit dans le nom du "docteur Pauvert" (p. 253), 

69. Réactivation de l'imagerie alchimique, qui renverrait à "L'oeuf philosophique", d'après 
Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, 1969, p. 289. 



163 

homonyme de l'éditeur. De même, les cigarettes "Du Maurier" (p. 37) 

évoquent-elles par homonymie les auteurs anglais Daphné et George Du 

Maurier70. Une telle insistance infratextuelle à propos de la littérature incite 

à un rapide examen intertextuel du motif du rat. 

Contrairement au chien, le rat est d'ordinaire négativement surdéterminé, 

ainsi qu'en rend compte l'expression péjorative "face de rat". Au même titre 

que l'araignée ou les serpents, il cristallise la répugnance, le dégoût, et il 

provoque l'abjection et la cruauté. Qu'il s'agisse des rats de L'homme aux 

rm.s. analysé par Freud71 , des extrapolations sexualisantes d'un Brisset72, du 

rat perforé à coup d'épingle à chapeau de Bataille73, ou encore celui, 

victime et bourreau, d'Octave Mirbeau74, le rat reste en littérature une 

créature fascinante75 et malsaine, celle par qui la peste et le malheur 

70. Le prénom de la première, Daphné Du Maurier, donc - romancière anglaise, auteur, entre 
autres du roman t'auberge de la JamajQue (Jamajca Inn, 1936), qui M adapté par 
Hitchcock en 1939 - rappelant, coïncidence amusante, le nom de la nymphe aimée 
d'Apollon; le second - George Louis Palmella Busson Du Maurier, parent de la précédente 
- convoquant le roman Peter Ibbetson (1892), qui, traduit par Raymond Queneau, fit en 
son temps les délices des Surréalistes. 

71. Dont, en rapport avec le journal intime d'Adam, on appréciera le sous-titre: "Journal d'une 
analyse" [1909). 

72. Jean-Pierre Brisset assimile le "rat pelant" au phallus et le "pelage du rat" au 
dépouillement du prépuce, La science de Dieu [1900], p. 246. 

73. Georges Bataille, L'Impossible: Histoire de rats, suivi de Dianus et de l'Orestie [1947-
1962], pp. 44-45. 

74. Octave Mirbeau, Le jardin des supplices [1899], 1971, pp.188-192; on remarquera à 
propos de ce roman que l'on y trouve, dans un décor orientalisant, outre la description 
particulièrement sadique du "supplice du rat", une description de l'éléphantiasis - p.120-, 
maladie .à laquelle Adam fait également référence: "Je pourrais être malade de 
l'éléphantiasis, ce qui, j'ai remarqué, dégoûte toujours la plupart des gens" (p.133); autre 
coïncidence: le narrateur de Mirbeau est supposé aller faire carrière à Ceylan, "l'île verte et 
rouge, que couronnent les féériques blancheurs roses du pic d'Adam" - p.1 02 - or, dans 
Le procès-verbal. il est question d'un "arrière-grand-père qui était gouverneur à Ceylan" 
(p. 218). 

75. Ainsi qu'en attestent par exemple les nombreux titres porteurs du mot "Rat": qu'on pense 
à King Rat de James Clavel! (1962) ou au livre de Bernard Frank intitulé Les rats (paru dans 
les années 1970); ou encore à Ratman, de Stuart Schneiderrnan (s.d.), Ratman of Parjs. 
de Paul West (1986), ou Die Ratin (La ratte) de Günther Grass (1987). 
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arrivent. On avancera également qu'avec "une vie consacrée à la lecture" 

(p. 22), La peste (1947) de Camus peut difficilement ne pas figurer dans le 

bagage culturel plausible du héros. 

Sous l'angle référentiel toutefois, Adam se montre réfractaire au sujet des 

rongeurs: "II se rappelait seulement les deux ou trois légendes qu'on 

raconte à leur sujet, les histoires de naufrages, de sacs de blé, et de peste" 

(p. 115); on pourrait croire que son ignorance est à porter au compte de sa 

mémoire défaillante - "il n'arrivait pas à se souvenir si ce sont des 

carnivores ou non. Si ce que disaient les dictionnaires était vrai" (p. 115) -

si le héros ne dénonçait par après violemment la culture: "cette saloperie de 

culture. ça me colle dans le dos comme un manteau mouillé. ça me colle 

partout" (p. 302). Cela veut dire que toutes références intertextuelles, 

motivées par l'attitude délibérément évasive du narrateur, s'inscrivent en fait 

dans le champ d'activité dévolu au lecteur, sous son entière responsabilité. 

Ainsi, parmi les légendes auxquelles le texte semble faire implicitement 

allusion, je pense à celle du "Rattenfânger von Hameln"76, le joueur de 

flageolet qui débarrassa la ville de ses rats et en fit disparaître tous ses 

enfants. La lecture translittérale a en effet permis de relever les indices 

d'une influence allemande. Qu'il s'agisse de la mention d'Hitler (p. 66), de 

Glück (p. 305) ou du "fortin allemand" (p. 149) dans le décor, ces éléments 

76. D'après l'encyclopédie Brockhaus, vol. 15, "Le joueur de pipeau de Hameln" est une 
légende moyenâgeuse, transmise par un manuscrit de Lunebourg ("Exodus 
Hamelensis") vers 1430-1450. Selon celui-ci, en 1284, un magicien avait débarrassé 
Hameln de ses rats; pour se venger du bourgmestre malhonnête qui refusait de payer ses 
services, il fit disparaître tous les enfants de la ville qu'il entraîna, au son de son pipeau, 
dans une grotte qui se referma sur eux. On ne les retrouva jamais. Cette légende a donné 
lieu à de nombreuses adaptations littéraires, dont un poème de Goethe. 
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nous autorisent à citer le célèbre magicien-musicien dont Adam semble le 

lointain reflet: "il avait toujours voulu un pipeau" (p. 21). En raison de son 

statut de téléintertexte restreint enfin, on mentionnera aussi Agalega, "l'île 

des rats". Reliée à une histoire de naufrage, dans Le chercheur d'or, elle fait 

de ces rongeurs des animaux diaboliquesn . 

2) - aspect générateur 

a) métamorphose et intertexte restreint 

Surprenante est la productivité du léxème "rat". Armée (le R.A.T), religion 

(air athée), folie (star et taré), littérature (bien sûr): pas un des principaux 

champs isotopiques concernés par Le procès-yerbal n'y échappe78. Restent 

cependant encore d'autres voies qui permettent de vérifier que celles 

empruntées convergent vers le motif de la constellation. Ce que cherche à 

montrer le présent volet. Pour ce faire, à partir de l'intertexte restreint, 

j'établirai une première relation, qui, par le biais d'une métamorphose, 

élargira la surface de la métaphore animale; un second exemple, d'une 

autre espèce, relié à l'intertexte général précédemment délimité, s'efforcera, 

par la même voie, de mettre en évidence un continuum infratextuel similaire, 

n, "Les rats sont des animaux du diable, il n'yen avait pas au paradis", Le chercheur d'or, 
1985, p, 130, 
Enfin, par analogie avec la procédure de collage que pratique le roman, on mentionnera, à 
titre de curiosité, le "phénomène fabuleux" décrit par Barthes à propos d'un tableau de 
Réquichot intitulé "Le roi-de-rats", "II s'agit, dit-il, d'une maladie qui atteint les rats en 
liberté: Un grand nombre se soudent par la queue et forment ce que le vulgaire a nommé 
le-roi-de-rats [II'] A Altenburg, on conserve un roi-de-rats formé par vingt-sept individus", 
Barthes, "Introduction à l'oeuvre de Réquichot", dans le catalogue de l'exposition 
intitulée: Barthes, Le texte et l'image. 1986, p, 65. 

78, Si ce n'est "l'art" qui se dissimule en arrière des autres et dans l'imperfection affichée 
comme un dogme, 
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Par le calembour, le "rat musclé" du Procès-yerbal convoque le 

téléintertexte restreint: en effet, Le chercheur d'or exhibe un "rat musqué", à 

moins qu'il ne s'agisse d'une "musaraigne"79. Démasqué, le rat convoque la 

dimension poétique: la muse a règne. Ce qui renvoie au motif de 

l'arachnide, de la muse-araigne, omniprésente et polymorphe dans .I...a 

procès-yerbal: I"'épeire diadème" (p. 55) est une araignée de jardin, le soleil 

est "une immense araignée d'or" (p. 23), ainsi que le "polype" (p. 23) et les 

"calmars" que dessine Adam sur les murs (p. 130) et qui appartiennent, par 

analogie, au réseau ainsi constitué. 

L'aspect tentaculaire qui constitue la caractéristique commune à cet étrange 

bestiaire le rattache à l'isotopie du lien et à la métaphore scripturaire. Soit 

par analogie à la toile que tissent les uns, soit pour l'encre que secrète nt les 

autres. Le domaine mystérieux de la secrétion double par ailleurs la 

métaphore organique (à la fois tissulaire et liquide) d'une connotation 

sexuelle qui se trouve renforcée par celle que subsume le motif de la "patte 

d'araignée". Bien que contextuellement masqué par l'image onirique du 

"cheval à pattes d'araignée" (p. 200) que dessinait Adam enfant, ce motif -

un de ceux définis par le Dictionnaire érotiQue moderne de Delvau80 - rend 

compte du corps libidinal du texte. 

79."Denis a rapporté pour Laure un petit animal gris, tout drôle avec un long museau pointu, 
et il a dit que c'était un rat musqué, mais mon père a dit que c'était simplement une 
musaraigne", Le chercheur d'or, 1985, p. 19. 

80. Auquel je me permets de renvoyer pour les définitions, d'ordre technique. Alfred Delvau, 
Dictionnaire érotiQue moderne, pp. 26 et 290. 
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De la sorte, on voit comment à partir de la salle de billard s'opère, par voie 

sémantique, la "métamorphose" du rat. Consciente ou non, celle-ci apparaît 

a posteriori préprogrammée par le texte, au chapitre E, qui, à quatre lignes 

d'intervalle, met en présence les deux termes, rapportant d'une part: "Nous 

sommes des araignées ou des limaces" [ ... l, et disant d'autre part "comme 

si tout ce qu'ils faisaient était raté" (p. 66). "Commué" en araignée grâce à 

la muse-araigne, le rongeur est dès lors facile à rallier au motif de la folie. 

L'expression "avoir une araignée au plafond"81 rappelle en ce sens la 

relation déjà établie entre le rat - promu star du chapitre H - et les étoiles et 
-

confirme, par ce lien arachnéen supplémentaire, la participation du motif du 

rongeur à la figure de la constellation82. 

b) Intertexte et totems 

L'aspect singulier de la victime d'Adam la désigne comme un être 

d'exception: "Rat blanc, le monde n'est pas fait pour toi" (p. 118), lui dit-il. De 

fait, le signe vocalique "ra"83, homophone du nom "rat", convoque à son tour 

le dieu-soleil égyptien Râ. Le lien qui, par l'intermédiaire de "Râ", permet 

l'intégration de la mythologie égyptienne à notre lecture est de deux ordres. 

D'une part, il émane indirectement de l'intertexte général - le saint Antoine 

des Tentations84, avec lequel le héros entretient quelque rapport de 

similitude, était un anachorète égyptien -, d'autre part, il relève du bestiaire. 

81. Expression populaire répertoriée par Claude Duneton - La puce à l'oreille, 
p. 466 - qui, référant à Delvau (Dictionnaire de la langue verte, 1867), précise: "Etre fou, 
maniaque, distrait. Argot de Bréda Street". 

82. Dont le modèle a été établi au chapitre B. 
83. Egalement désinence du futur simple. 
84. A ce sujet, je renvoie à l'appendice relatif à Flaubert. 
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En ce sens, la remarque de Le Clézio à propos de Lautréamont85 semble 

particulièrement appropriée: "On peut voir dans l'obsession animale 

l'expression du totémisme ancien as:~ocié à la représentation de thèmes 

venus d'Egypte ou d'Orient"86. L'on sait en effet le caractère sacré du 

scarabée pour les Egyptiens. Or, dans le contexte parodique du Procès­

verbal, cet insecte apparaît sous la forme démythifiée d'Hune dépouille de 

bousier"(p. 60)87. J'explorerai donc successivement la productivité irradiante 

et génétique de ces deux voies, la solaire et l'animale. 

La version latine du vocable "Râ", c'est-à-dire "sol", essaime le texte du 

chapitre H avec "insolence" (p. 115), du "sol de la colline" au "plein soleil" 

(p. 123), qui en marque la clôture. De plus, Adam appelant le mot hébreu 

"adamâh" ou "adham"88, qui évoque le sol ou la terre dont il est issu, ce 

chapitre permet, sous l'égide de l'astre solaire et du sol conjugués, d'établir 

un lien supplémentaire entre différents points du récit. 

La relation établie entre ce ra(t) et le soleil induit en effet le rayonnement 

sémantique et conduit à comprendre la prolifération et les combinaisons 

anagrammatiques du radical "ra" dans et sous le texte, ainsi que leurs 

85. Voir la série d'article de Jean Marie Gustave Le Clézio, intitulée "Maldoror et les 
métamorphoses", dans Nouvelle Revue française, nos 394,395,396,1985. 

86. Jean Marie Gustave Le Clézio , ~. no 394, p. 14. 
87. "Scarabée" et "bousier" appartenant à la même famille des coléoptères coprophages 

(d'après le Robert), choisir l'un plutôt que l'autre semble bien relever d'un parti pris. Celui­
ci pourrait s'inscrire dans la même politique parodique et réductrice qui fait écrire "calmar" 
plutôt que "poulpe". L'un et l'autre de ces mots - "scarabée" et "poulpe" - trouvant place 
dans l'oeuvre de Lautréamont, peut se lire dans cette manoeuvre, déguisée en farce, la 
marque du texte palimpseste. Inutile de préciser par ailleurs que le bousier, 
étymologiquement proche de la bouse dont il se nourrit, désigne explicitement, dans le 
contexte de la présente métaphore scripturaire, la fonction excrétoire de l'écriture. 

88. Egalement "adumuh", Sidney J. Jacobs, The Jewish Word Book, 1982, p. 2. 
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dérivés: du rai lumineux que suggère "la fente du volet" (p. 72), par 

exemple, à "l'air libre" (p. 123). Ce radical et ses variantes permettent de 

capter aux rets du réseau homophonique "la correspondance radiante" qui, 

selon Ricardou89, établit "une multi-relation actuelle et absolue". Des rayons 

du soleil au rayon des disques90 (p. 105) ou à celui de la lingerie, la 

saturation s'énonce91 à tous les niveaux: "des pyjamas rayés assortis à des 

draps rayés, et à des oreillers rayés, avec peut-être du papier rayé sur les 

murs de la chambre, et des papillons de nuit rayés, dans des nuits rayées, 

striées de néon, des jours rayés de rails et de voitures" (p. 101). 

Par déplacement seront récupérées de la même manière les "réclames" 

(p. 103) qui appellent le "rez-de-chaussée" (p. 103). Ainsi que "la raie" de 

Julienne (p. 271) et jusqu'au "crayon vert"92 d'Adam: "II fait une boule rouge 

et jaune avec ses crayons de couleur; c'est comme le soleil à ceci près qu'il 

n'y a pas de rayons [ ... ] Avec son crayon vert, il trace de petits traits 

verticaux, plantés dans l'horizon" (p. 199). De ces éléments récurrents la 

plupart relèvent du scripturaire ou du pulsionnel et, encore une fois, cette 

mesure instaure d'elle-même sa propre dérision en appelant la rature et la 

raillerie. 

89. Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, p. 222. 
90. Parfois rayés eux aussi, ils fournissent ici un exemple de contamination opératoire. 
91. Qui prouve, si j'ose dire, que l'"on en connaît un rayon". A propos du rayonnement 

sémantique de cette expression populaire infratextuellement convoquée, voir Claude 
Duneton, La puce à l'oreille, pp. 286-288. 

92. Qui conjugue le procédé à la Roussel, "rayon/crayon" et la référence intertextuelle au 
roman de Verne intitulé Le Rayon vert (1882)- auteur dont Le Clézio se déclare avoir été 
un lecteur enthousiaste - voir note 82, p. 119 - et à propos duquel il écrivait, en 1966, un 
article intitulé "L'illiade des enfants d'aujourd'hui", Arts & Loisirs, no 27, pp. 8-9. 
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c) - langue de bois et langage des insectes 

Le second aspect du réseau sémantique solaire déterminé par le rat et son 

homophone devrait s'énoncer "sol-aire" puisqu'il se rattache à la dimension 

tellurique du prénom du héros. Son intérêt est de renvoyer à l'isotopie 

judiciaire fondatrice. Il y parvient par l'intermédiaire du mot espagnol "solar" 

(= sol + ra) qui signifie "parqueter". 'En effet "le bois du parquet" (p. 117) 

extrait du texte au moment même où Adam est accroupi devant le rat blanc, 

reconduit, par simple inversion des mots et glissement de sens, au 

juridique, produit: un parquet "de bois", c'est-à-dire une assemblée dont les 

magistrats seraient aussi insensibles que l'auditoire médical auquel est 

confronté Adam. 

Dans le même registre, si je' puis dire, à mi-chemin du mobilier et du 

judiciaire, se trouve aussi la plinthe (p. 121) qu'Adam "marquerait d'une 

croix au charbon, plus tard, où le rat blanc avait commencé à perdre la vie" 

(p. 122). Commode, le procédé homophonique permet ici d'entendre la 

plainte de la victime, même en l'absence du mobile du crime. 

Restant dans le domaine ligneux, proche donc de la ligne de la métaphore 

scripturale, on observera également comment le "bois de citronnier" se relie 

lui aussi à l'isotopie judiciaire fondatrice. En effet, ce bois précieux, dont est 

faite telle petite table dans laquelle, entre autres, Adam cherche les boules 

de billard, iconise le refus de l'aveu final: "il n'y avait rien, ni dans la 

commode, ni dans le buffet, ni dans l'armoire, ni dans la petite table de 
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citronnier" (p. 113). Sa (dé)composition syllabique reflète, en son essence 

pourrait-on dire, la sextuple négation qui l'a précédé. S'y donne à lire en 

calembour le code directeur du trop et du trop peu: si tro(p) nier = rien. 

Un tel retour de la langue à la fibre élémentaire s'explique par le fait 

qu'Adam, comme son nom l'indique93, est né du limon (dont l'à-peu-près 

translinguistique produit le "Iemon" en anglais et le "citron" en français) et 

qu'il en reste proche: "Les atomes d'Adam auraient pu [ ... ] s'engloutir très 

doucement à travers terre et sable, eau et limon" (p. 228). La duplicité du 

langage que génère cette procédure ne correspond-elle pas à ce que l'on 

appelle en jargon politique "la langue de bois"? C'est-à-dire, parallèlement 

au langage figé de la propagande, un discours qui en dissimule un autre. 

De l'ordre de l'événement "minuscule" du texte - Adam écrase l'insecte 

"sans s'en apercèvoir" (p. 60) - le motif du bousier, équivalent parodique du 

scarabée porteur d'une symbolique solaire94, impose son in-signifiance. 

L'exemple de sa visite au zoo (chapitre F) en témoigne autant que les 

métamorphoses décrites jusqu'ici: Adam compense la précarité de ses 

rapports avec le genre humain par des relations privilégiées avec le règne 

animal. Celles-ci sont de l'ordre de la communion des espèces. Rappelons-

93. Rappelons que "adamâh" en hébreu signifie "le sol". Rappelons également le titre du 
roman de Queneau: Les enfants du limon (1938). 

94. En renfort de cette assertion, mentionnons Gilbert Durand - Les structures 
anthropologiques de l'imaginaire. p. 363 - qui voit de plus dans cet insecte l'"image 
vivante de la réversibilité" et le "symbole vivant d'Anubis ensevelissant Osiris". Ce mythe. 
transposé. permet à Ricardou d'observer, sous le principe de la brisure et de la réunion­
les "deux principes adverses qui gouvernent le texte depuis toujours"- les problèmes de 
la segmentation. Jean Ricardou, "Le dispositif osiriaque", dans Nouyeaux problèmes du 
mman,1978, pp. 179 et sq. 



le: "II avait découvert que le meilleur moyen de s'immiscer dans une 

espèce, est de s'efforcer d'en désirer la femelle" (p. 84). Transposées au 

niveau scripturaire, ces relations fusionnelles semblent prophétiser 

l'abolition des genres au profit de la seule écriture. Voyons comment. 
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Le motif de ce défunt bousier apparaît pour la première fois au chapitre E, 

lors de la visite de Michèle à la villa, dont le chapitre H constitue un rappel. Il 

revient, phoniquement, sous forme d'"arbouse" au chapitre 1 dans une lettre­

question demandant à Michèle de revenir. On voit le rôle de liaison que 

joue la chaîne d'équivalences bousier-Râlrat-arbouse. 

Proche de la poussière, il métaphorise la progression du texte, mimée par la 

colonne de fourmis qui le transporte. Changé en arbouse par mutation 

consonantique, il précise la nature du buisson d'épines servant de dernière 

litière (litter) au rat: "II était tombé dans un tas de buissons épineux; les 

arbouses et les airelles étaient mûres" (p. 124). Ainsi, du bousier à 

l'arbouse, de la dépouille de l'insecte coprophage aux fruits comestibles, 

s'établit par le relais phonético-sémantique, un continuum intratextuel. 

Ce continuum, via la fonction emblématique du motif de la fourmi déjà 

évoquée dans l'économie textuelle leclézienne, s'intègre donc, avec les 

motifs du rat et du bousier, dans la métaphore scripturale. De plus, tout texte 

se nourrissant de ceux qu! l'ont précédé, l'analogie avec les moeurs des 

insectes coprophages permet également de lire, dans le cortège funèbre du 

bousier et la métaphore scripturale qu'il subsume, une métaphore de 
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l'intertextualité. La circularité qui ainsi s'instaure entre le rat, créature de 

l'ombre, et le soleil (Râ) inverse celle qui fait passer le personnage 

apollonien du soleil à l'ombre de l'asile: "II était enfin. maintenant, à l'ombre" 

(p. 255)95, dit le narrateur à propos d'Adam. 

De plus, le jeu des allitérations qui, des "miettes entre les lattes" 

,(p. 115) conduit du "rat blanc" aux "cancrelats blancs" (p. 116), suggère, 

par défaut, l'existence de blattes dissimulées dans les failles de l'écriture. 

Ces insectes parasites sont représentées par leur équivalent, le cafard, qui 

apparaît au chapitre R dans l'invective lancée par Adam contre les 

personnages de roman: "nous sommes des cafards" (p. 301). Ainsi, par 

analogie avec l'expression figurée "broyer du noir", qui dérive d'Ravoir le 

cafard", le "broyage", au sens propre, du rat blanc se justifie-t-il 

sémantiquement par la présence du motif des cancrelats blancs. La folie qui 

peut motiver cet acte se trouve comme programmée dans le lexique 

puisque "celui qui a un cafard dans la soupière"96 appartient aux 

nombreuses expressions qui caractérisent le fou. 

Ainsi voit-on, via la récurrence polymorphe du règne des insectes, dans la 

lignée du motif du bousier et des fourmis, l'exemple du "cafard" témoigner à 

son tour, via l'activité souterraine et larvée de l'écriture, de l'activité 

infratextuelle. Celle-ci se développe et s'amplifie localement à travers le 

95. Jeu sur l'ambivalence de l'expression "à l'ombre", qui, au-delà de l'opposition contextuelle 
lumière/obscurité, signifie "enfermé, emprisonné", indique le Robert, 

96. Aristide Bruant, L'argot au XXè siècle, p. 299. En résumé, le processus s'énonce ainsi: rat 
-> cancrelat (blanc) = cafard (noir) -> broyer du noir = broyer le rat blanc. 
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motif de "la cave". Ce dernier s'inscrit encore dans le champ isotopique du 

rat dont c'est généralement le lieu de prédilection. L'expression "rat de 

cave", qui désigne par ailleurs un représentant de la loi chargé du contrôle 

des alcools, ne semble pas avoir d'autre impact que de réactiver l'isotopie 

juridique et de justifier l'assertion d'Adam: "je ne supporte pas le vin rouge" 

(p. 213). 

Le "rapprochement incongru" (p. 277) des mots "chance" et "cave" dans la 

phrase "avoir, de temps à autre, la chance de tomber, au détour d'une cave, 

sur une portée de cancrelats blancs" (p. 116) génère l'isotopie de la 

circulation. En effet, "la chance" appelle, dans le registre familier "la veine" 

ou son contraire, la "déveine"; de telle "veine" à la "veine cave", il suffit de 

bifurquer parmi les canaux du sens. Sous le signe de la circularité qui 

s'auto représente ici, ces canaux reconduisent à la métaphore scripturaire 

qui permet le passage de l'un à l'autre. 

Ainsi, à partir d'un jeu qui tourne en acte sanguinaire, une bonne part du 

roman se trouve-t-elle rapatriée par effets de répercussions successives. 

Qu'il s'agisse d'allusions au jour des rats (A), du chien (G), de violence (C, 

D), de la visite de Michèle (E), de ratages (C), de mort (L), de 

ressemblances ou de similitudes de situation (L) - Adam Pollo en quelque 

sorte "fait comme un rat" (0) -, le chapitre H est impliqué, démontrant la 

justesse de la désignation "roman-puzzle" attribuée par l'auteur à t;e 

Procès-verbal. Simplement, il agit ici au sens propre d'un véritable casse­

tête. 
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De ce parcours labyrinthique, il ressort que, par les voies détournées du 

sens le plus souvent commun, jaillissent du texte les inventions les plus 

inattendues. Produits de l'imagination du lecteur ou non, que ces trouvailles 

aient une tout autre origine que celle émise montre seulement l'étonnant 

potentiel productif du texte. 



CONCLUSION 

BEJ..lB-E. 

Au terme de ce travail qui proposait de mettre en évidence quelques 

exemples de production du sens dans Le procès-verbal, un bilan 

s'impose. 

. 
Cette entreprise de détection textuelle, fondée sur le principe du plaisir 

lectoral, résulte d'une expérimentation. Il s'agissait de tester la résistance 

d'un système éprouvé en le soumettant à des interprétations délibérément 

multiplicatrices. D'après Jabès, e'n effet: "Toute lecture limite. Le texte 

illimité est celui qui suscite, chaque fois, une nouvelle lecture à laquelle il 

échappe en partie"1. La recherche de mécanismes et d'effets générateurs 

voit dans l'incomplétude de l'analyse ici produite, à partir du Procès­

yerbaL le signe de sa rentabilité. 

Force est de reconnaître à l'issue de cette tentative, que celle-ci ne 

constitue en effet que le début d'un écheveau dont la complexité tient à 

l'ampleur du roman. Revue dans une perspective d'économie globale, 

une analyse ultérieure pourrait présenter les résultats sous une autre 

forme. La division disons paratextuelle qui a conditionné ce travail (étude 

de la préface, du titre, de la désignation des chapitres, etc.) serait 

, 1. Edmond Jabès, Le pem livre de la subversion hors de soupçon, 1982, p. 43. 
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remplacée par une organisation interne différente. Celle-ci, toujours 

privilégiant l'intertextuel et le métatextuel via l'infratexte, pourrait ordonner, 

compte tenu du paramètre parodique mis à jour - tel qu'il apparaît 

métaphorisé par les références au domaine de la reproduction 

photographique par exemple -, les différents éléments de discours 

répertoriés. Dans une optique générique en quelque sorte, cette 

réorganisation "démêlerait" ainsi journal intime, roman épistolaire, roman 

familial, roman policier, roman réaliste, nouveau roman, etc. 

Toutefois, cette expérience-ci, préférant le risque de la redite à celui de la 

mise à plat d'une architecture de l'enchevêtrement, qui trouve justification 

dans son sujet - le héros perturbé -, m'aura permis d'identifier la source du 

plaisir de lecture au jeu du langage, c'est-à-dire à l'intervalle entre méta­

et infra-texte. Ou encore la zone qui se situe entre le texte qui se regarde 

et le texte qui se tait. Autrement dit, cette lecture résulte d'un va-et-vient 

entre, d'une part, les fragments qui désignent le texte comme objet 

littéraire et, d'autre part, ce qui lui échappe. En ce sens elle apparaît 

comme un lieu d'échange réel entre le texte et le lecteur. En adéquation 

avec le propos de la préface qui était de prospecter la distance séparant 

auteur et lecteur, elle tend à montrer que cet espace ne peut être comblé 

que par des hypothèses aux limites de l'invraisemblable, qui ont pour 

principal avantage de confronter le texte à d'autres textes. 

A autorisé ce trajet la prise de position qu'affirme le texte à l'égard du 

langage, c'est-à-dire la prépondérance de l'écriture sur la parole et les 
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manipulations de signes qu'il arbore (ratures, blancs, procédés 

typographiques): "celui qui écrit se fabrique un destin" (p. 156). Tandis 

qu'en contrepoint témoignaient de l'importance de la parole - l'aspect 

"verbal" du procès - le recyclage permanent et les tentatives d'intégration 

de cette dernière dans le dialogue de registre familier. 

Déviance. et infraction, sous alibi de l'aliénation thématique, ont permis de 

franchir les limites du sens institué et de lever le voile de l'inter-dit. Placé 

sous le signe du déplacement et du brouillage par le prétexte thématique 

de la folie, le texte est en effet le lieu exemplaire de la confusion des 

niveaux de sens, du littéral au figuré, du référentiel au métalinguistique. 

Quel que soit le point de vue adopté par le lecteur, la dynamique textuelle 

résulte du passage permanent de l'un à l'autre de ces niveaux. Ainsi par 

exemple, le recours au français non conventionnel, voire aux vocabulaires 

argotiques a-t-il permis, par voie ludique, des rapprochements 

intertextuels flaubertiens qui seraient justifiables par le seul fait que dans 

le registre populaire le "flaubert"2 a pu être l'équivalent du mot "jeu", 

preuve qu'en ce domaine la langue toujours a le dernier mot. 

La langue et les langues ont beau jeu, en effet, dans Le procès-verbal. 

puisqu'encore il est question de jeu avec le translinguistique auquel 

entraînent justement les références intertextuelles manifestes, à 

l'américanité et l'anglicité qui, entre autres, émaillent le texte; il suffit pour 

cela de rappeler les nombreuses allusions intertextuelles et Adam 

2. Aristide Bruant, L'argot au XXè siècle, 1902, p. 278. 
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déclarant: "j'aime les livres américains" (p. 50). Ces incursions, mettant 

l'accent sur la nécessité de l'ouverture de la polysémie du texte à 

différents points de vue, vont dans le sens d'un multiculturalisme dont fait 

montre l'oeuvre ultérieure. Qu'il s'agisse de Désert (1980), du Chercheur 

d:Qr (1985), du Rêye mexicain (1988) ou des derniers textes de Le Clézio 

parus dans la N.R.f.3, tous ont pour dénominateur commun des 

personnages d'origines ethniques variées (Maroc, Ile Maurice, Mexique, 

etc) . 

. 
Les jeux de lettres de l'alphabet, perméables aux ressources in-finies de 

la combinatoire et des jeux de mots qui substituent au référent traditionnel 

un référent dévié, auront ouvert la voie à des correspondances et des 

métamorPhoses spécifiques à ma lecture de l'univers leclézien, "sous 

influence" des écrits de l'auteur postérieurs au Procès-yerbal. Se trouvent 

ainsi remis en cause, par dérapages contrôlés, l'ordre .et le désordre des 

choses et du langage, sans que soit exclus le plaisir réputé facile du 

propos parfois scabreux ou vulgaire. La référence aux champs 

isotopiques de l'alimentaire et du .sexuel, voire de l'excrémentiel, bref du 

fonctionnement physiologique, aisément connotables de vulgarisme, 

répond, de la même manière, à l'orientation métatextuelle ainsi donnée 

par le texte: "entre amusement et dégoût" (p. 2n). 

3. "Le temps ne passe pas": N.B.E, , no 414-415, juillet-août 1987, pp. 1-13; "Han né": 
N.RE" no 419, décembre 1987, pp. 16-31. 
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"L'écrivain ne peut parler de son oeuvre, elle lui échappe"- déclarait Le 

Clézio en 19864. S'il est vrai que le mécanisme subversif de la lecture 

dépend du lecteur, disons que c'est une sorte de mimétisme imputable à 

J'aspect provocateur du roman, une complicité fondée sur des acquis ou 

des inhibitions peut-être partagés, ou du moins empathiques, qui, de 

l'approche psychanalytique, m'ont incitée à ne récupérer le motif de 

J'Oedipe que par son représentant iconique fétiche, le "pied"; c'est-à-dire, 

toujours selon un principe de plaisir ludique, en prenant le langage au 

pied de la lettre et sans souci excessif - fiction oblige - du contexte, hormis 

quand celui-ci servait le texte. Ce qui revient à traiter des mots et de la 

chose sur un mode badin, façon de dédramatiser peut-être, via la folie des 

mots, la peur du langage. 

4. Propos recueillis par Roxane Teboul, op. ett" 1986, p. 212. 



ANNEXE 1 

La Question critique: apercu 1988. 

Avec ou sans prétention d'exhaustivité, cet état ponctuel de la critique se 
conçoit avant tout comme une esquisse d'inventaire1 destiné à donner un 
aperçu panoramique actuel des ouvrages "sur", ou "en relation avec", bref 
utiles à la connaissance de l'oeuvre de J.M.G. Le Clézio. 

Se trouvent donc ici, classés par ordre chronologique et selon trois axes, les 
études, mémoires ou livres concernant: 

1. l'auteur et la place de l'oeuvre dans la littérature contemporaine, -
II. le phénomène du langage, 
III. les autres approches: thématiques, mythocritiques, structurales, 

comparatives, générales ou spécifiques, de l'oeuvre de Le Clézi02. 

1.1. A propos de J.M.G. Le Clézio: 

- Conversations avec J.M.G. Le Clézio, Pierre Lhoste,1971. 

- J.M.G. Le Clézio, Jennifer Waelti-Walters,1977. Chronologie', biographie et 
introduction à l'oeuvre, de 1963 à 1975. 

- A Suggested Reading of a Puzzle Novel: DediRai Themes in J.M.G. Le 
Clézio's First Work. Le procès-verbal, George Chychele Waterston,1978, 
"Family History and Chronology of the Author" (pp. 6-27): généalogie 
remontant à 1797, particulièrement intéressante en regard du Chercheur 
Q:QL(1985) et du Voyage à Rodrigues (1986). 

- La vision du monde de Le Clézio: Cinq études sur l'oeuvre, Teresa Di 
Scanno, 1983: cinq analyses dans une perspective humaniste. Références 
bibliographiques sur la critique italienne (p.132). 

1. En accord avec l'attitude mimétique qui caractérise ce mémoire, cet inventaire calque à sa 
manière les "listes" qui ponctuent Le procès-yerbal entre autres (pp. 160, 181,188 par 
exemple; voir aussi, L'extase matérielle, pp. 202, 207-208, 240, etc). 

2.En raison de la diversité des approches qu'ils mettent en jeu, certains ouvrages peuvent 
apparaître plusieurs fois. Seuls sont mentionnés le titre, le nom de l'auteur et l'année de 
parution; pour les renseignements complémentaires usuels, je me permets de renvoyer à 
la bibliographie. 
De même pour les articles critiques autres que ceux cités dans le texte du présent travail. 



1.2. A propos de la place de l'oeuvre de Le Clézio dans la 
littérature contemporaine: 
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- Continuité et discontinuité dans les romans de J.M.G. Le Clézio, Jean-Paul 
de Chézet,1974, (conclusion). 

- Mirrors of DisinteQration: J.M.G. Le Clézio: From Le procès-verbal to Les 
géants, Marguerite Le Clézio,1976. Cette approche, qui se définit comme 
"éclectique", aborde la dimension thématique et les aspects 
psychologiques, philosophiques, métaphysiques et stylistiques des 'dix 
premières années de production de l'auteur et en définit les principales 
tendances (cf. infra). 

- L'oeil du serpent: Dialectique du silence dans l'oeuvre de J.M.G. L~ 
Clézio. Ruth Holzberg,1981, d'après une thèse déposée en 1975 (chapitre 
VI: "L'oeuvre leclézienne par rapport à l'époque contemporaine: nouvelle 
critique et nouveau nouveau roman"). 

Le point commun de ces études réside dans la mise en évidence de la 
fonction synthétique et de la mixité d'une écriture de transition. Selon 
Marguerite Le Clézio en effet, d'une "esthétique du passé", elle retiendrait 
une vision anthropomorphique de l'existence, l'exaltation d'une mentalité 
primitive, la ferveur dans l'expression des sentim~nts, le désir de nouveaux 
mythes, un aspect visionnaire enfin, associé à des perceptions réalistes. A 
l"'esthétique moderne", elle emprunterait l'atomisation des points de vue, la 
disparition du personnage traditionnel, l'abondance des descriptions, la 
réduction des formules narratives autant que du contenu et de la 
psychologie. Dans une déclaration faite en1970, la position de l'auteur lui­
même à cet égard est éclairante: 

Tout d'abord, je crois qu'il n'y a pas eu de nouveau roman à proprement parler: il 
y a eu simplement la mise à jour, en France, à un moment donné, d'oeuvres 
directement inspirées par la nouvelle conscience littéraire, issue de Jarry, du 
Surréalisme, de Joyce, de Faulkner et de beaucoup d'autres. Dans ce sens on 
peut dire que le nouveau roman français (N. Sarraute, Simon) a été plutôt en 
retard. Maintenant il me semble que cette nouvelle conscience [ ... ] n'a jamais été 
en rupture avec les grands courants de la pensée occidentale moderne: elle a 
donc évolué. [ ... ] Cela dit, je dois avouer que je n'ai aucune espèce d'idée sur ce 
que l'on appelle l'avant-garde. Ce mot me donne l'impression désagréable que 
les écrivains (et les intellectuels) forment une armée, et qu'ils ont des batailles à 
livrer et des guprres à gagner. Je ne me sens pas l'âme d'un soldat. Tant pis pour 
moi3. 

3. Gilbert Gadoffre, "Où en est l'avant-garde?", Quinzaine littéraire, no 102,1970, pp. 10-12. 
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Le Clézio affirme une position similaire en1985, écrivant: "Pour tout dire, je 
ne comprends pas bien comment il peut y avoir des écrivains du passé et 
d'autres de maintenant. [ ... ] Je connais surtout des Iivres"4. Cette attitude qui 
a longtemps fait de l'auteur un marginal semble devoir le rapprocher des 
jeunes écrivains contemporains en qui Yvan LeclercS voit des "bricoleurs de 
restes". 

Sur le même sujet, c'est-à-dire la place de l'oeuvre leclézienne dans la 
littérature contemporaine, voir également, les études comparatives 
suivantes: 

- Modern pilemmas and the TechniQues of Writing in the Noyels of Uwe 
Johnson and J.M.G. Le Clézio, Hendrik J. Salij,1971. 

- A Suggested Reading of a Puzzle Novel"., George Chychele 
Waterston, 1978, op. cit. Le chapitre Il de cette thèse, confrontant Le Clézio 
au Surréalisme et au Nouveau Roman, opte pour la filiation du premier. 

- Une mise en récit du silence. Le Clézio - Bosco - GracQ, Jacqueline 
Michel,1986. 

Aussi, dans une perspective comparatiste, les articles de: 

- Geneviève Bollème: ~Le procès-verbal ou la folie-fiction", Mercure de 
France,1963, pp. 791-797: comparaison avec le ton et le style de 
Giraudoux. 

- Gerta Zeltner: "Jean-Marie Gustave Le Clézio: Le Roman antiformaliste", in 
Positions et OppOSitions sur le Roman contemporain: actes du colloque de 
Strasbourg [avril 1970], 1971, pp. 215-224. 

- Conrad Bureau: "Proust, Gide et Le Clézio" in linguistiQue fonctionnelle et 
stylistique objective,1976. pp. 123-150. 

- Alice Planche: "De Le Clézio à Maupassant. Vers l'amont d'une 
métaphore", in Métaphores, no 6, 1983, pp. 51-68. 

- André Siganos: "Animalité et passion du non-sens chez J. L. Borgès, 
Clarice Lispector, Le Clézio", in Récifs 6, 1984, pp. 127-133. 

- André Berthiaume: "Mythes et motivations chez Le Clézio, Tournier, 
Yourcenar", in Ecrits du Canada français, 1985, pp. 43-55. 

4. Jean-Marie-Gustave Le Clézio, "Lettre d'albuquerque", Autrement, 1985, p. 22. 
5. Maitre-Assistant à la Faculté des Lettres de Rouen, Communication orale intitulée "Autour 

de Minuit: Bon, Echenoz, Redonnet, Toussaint", Dalhousie University, 29-30 septembre 
1988. . 
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Il. Phénomène du langage: 

Il.1. en général: 

- Modern pilemmas and the TechniQues of Writing in the Novels of Uwe 
Johnson and J.M.G. Le Clézio, Hendrik J, Salij, 1971, op. cit. Pour l'aspect 
stylistique. 

- "Proust, Gide et Le Clézio", in Linguistique fonctionnelle et stylistique 
objective, Conrad Bureau, op. cité. 

- Transpersonales Erzâhlen bei Le Clézio, Bernd Jürgen Kiltz,1977. Le récit 
transpersonnel chez Le Clézio. 

- Conceptions of Language in the Works of J.M.G. Le Clézio, Joyce Sharon 
Weiner,1978. 

- Le Clézio: Literarische Theorje und ihre yerwirklichung, Adolf Blümel, 
1980. Théorie littéraire et son application. 

- Reisen auf die andere Seite des Bewusstsein. Untersuchungen zum 
literarischen Werk J.M.G. Le Clézio, Johannes Oswald, 1984. Voyage de 
l'autre côté de la conscience. Recherches sur l'oeuvre littéraire de Le 
Clézio. 

Il. 2. en particulier, autour du procès-verbal: 

- L'Oeuvre: expérience de la déraison, Etude du Procès-verbal et d'autres 
textes de J.M.G. Le Clézio, Philippe Daros,1973. 

- A Suggested Reading of a Puzzle Novel: Oedipal Themes in J.M.G. Le 
Clézio's firs! Work. Le orocès-verbal. George Chychele Waterston,1978. 
Approche psychanalytique. 

- L'originalité de l'écrivain J.M.G. Le Clézio dans Le orocès-verbal et 
Désert, Dominique Maiffret, 1982. 
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III. Autres: approches thématiques, mythocritiques, structurales, 
générales ou spécifiques, de l'oeuvre de J.M.G. Le Clézio (par 
ordre chronologique): 

- L'univers mythologique du roman français contemporain, d'Alain Bobbe­
Grillet à Le Clézio, Patrick Maisonneuve,1971. 

- Etude thématique de La fièvre, de J,M,G, Le Clézio: pour un mythe du réel 
chez J,M,G, Le Clézio, Jean-Paul Bottgen,1972. 

- Les romans de J,M,G, Le Clézio, Structures imaginaires, structures 
romanesQues, Alain Reiland, 1972. Sur les premiers écrits de l'auteur, 

- J,M,G, Le Clézio: The Building of a Fictionnal World, Kathleen White 
Reish,1973. Concerne les structures métaphoriques de l'oeuvre, de1963 à 
1970, et établit le mythe d'un monde textuel. 

- The Rules of the Game: The Novels of J,M,G, Le Clézio, Lynn Kettler 
Penrod,1975. Lecture de l'oeuvre de1963 à 1973, dans l'optique de la 
théorie du jeu. 

- Icare ou l'évasion impossible, Etude psycho-mythiQue de l'oeuvre de 
J,M,G, Le Clézio, Jennifer Waelti-Walters,1981. 

- Le Clézio: Ideenwelt in seinen Bomanen und ihre kÜnstlerische 
Verwirklichung. Adolf BIÜmel, 1982. Le monde des idées dans les romans 
de Le Clézio et leur application artistique. 

- Le thème de l'enfance dans l'oeuyre de J,M,G, Le Clézio, Thomas Jappert, 
1983. 

- Les métamorphoses de la ville dans l'oeuvre de J,M,G, Le Clézio, Haï 
Souk Jung,1983. 

- Le principe féminin dans l'oeuvre de J,M,G, Le Clézio, Chantal Vieuille, 
1983 . 

. - La Quête dans Désert de J,M,G, Le Clézio et La prière de l'absent de 
Tahar Ben Jelloun, Annie Secchi-Bérenger,1984. 

- Solitude et affirmation du "je" dans l'oeuvre de J,M,G, Le Clézio, Roxane 
Teboul,1986. 

- Le soleil et la mer: témoins et instruments d'une Quête dans l'oeuvre de 
J,M,G, Le Clézio, romancier et essayiste, Florence Dussert,1987. 
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En conclusion de ce succinct tour d'horizon, on constate qu'un grand 
nombre de travaux concernant la première partie de l'oeuvre (de 1963 à 
1975) ont été effectués hors de France et que de vastes perspectives restent 
ouvertes concernant la deuxième partie (de 19-5 à nos jours). 



ANNEXE Il 

Petit abécédaire improvisé 

Calquée sur la tentation alphabétique manifeste qui régit Le procès-verbal 

- témoins la désignation des chapitres et les références aux dictionnaires1 

- cette énumération, fondée sur une sorte de sympathie active, sollicitée 

en préface par l'auteur, s'inscrit dans le mouvement ininterrompu de 

l'écriture. "Je pense à ces vagues produites avec de l'huile dans un bocal, 

peut-être aussi à ces enseignes de coiffeur qui tournaient avec des raies, 

une sorte de vis sans fin [ ... ] je crois qu'il y a un peu de ça dans l'écriture", 

déclare Le Clézio dans une entrevue en 19852• Mimétique donc, cette 

liste, forcément inachevée et délibérément fragmentaire, a pour objet, 

dans la perspective ludique que suscite le roman, de compléter, illustrer, 

voire répéter ou approfondir les trous et les trouvailles de l'analyse en 

puisant son matériau dans le texte et hors du texte. 

A 
Adam: l'homme du commencement, l'homme en faute; le commencement 

de l'oeuvre assimilé à la faute originelle; ou l'homme comme faute -

contresens -, condamné à l'erreur et à l'errance. Si l'on admet que l'être 

est un signe3, Adam est l'être alphabétique voué au dam par l'isotopie 

judiciaire dans laquelle l'inscrit le titre Procès-yerbal. C'est le damné, le 

fou à lier, le "mad", le maboule, l'aliéné, proche en cela de l'étranger: 

"alien", celui qui n'a pas de liens, ou qui les a rompus. 

1."si ce que disaient les dictionnaires était vrai" (p.115); "je suis rentré chez moi, et j'ai regardé 
dans le Dictionnaire" (p. 307) 

2. "Le Clézio: retour aux origines", propos recueillis par Pierre Maury, Magazine littéraire, no 
230, mai 1985, p. 94. (Ces enseignes se rencontrent encore dans nombre de pays hors 
de France.) 

3. Comme le fait remarquer Raymond Bellour, à propos du texte d'Henri Michaux intitulé 
"Alphabet", paru dans Epreuves, exorcismes, 1946, p. 33 



L'indécidable dans lequel demeure le personnage provoque 

l'interrogation (voir "1"). A la manière de Malcolm Lowry, par exemple: 
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"Savez':'vous, Quincey, que je me suis souvent demandé s'il n'y avait pas, 

dans cette vieille légende du jardin d'Eden [ .... ] plus qu'il ne saute aux 

yeux. Et si Adam n'en avait pas du tout été chassé, en réalité? [ ... ] le 

véritable motif de ce châtiment - être forcé de continuer à vivre dans le 

jardin, je veux dire, pourrait bien avoir été que le pauvre type, qui sait, 

exécrait en secret l'endroit [ ... ] Pensez seulement aux scorpions et fourmis 

coupe-feuilles pour ne citer qu'une partie des abominations dont il a dû 

avoir à s'arranger!"4 

Alphabet: insigne de la littérarité du texte, il constitue l'alpha béant de 

l'oeuvre qu'il inaugure. En quoi aussi la démarche leclézienne 

s'apparente à la découverte du monde par l'enfant, telle qu'elle apparaît 

chez Leiris, dans Bjffures5
.1. par exemple. 

B 

Bételgeuse: convoque la constellation astronomique et sémantique. Elle 

réunit les deux isotopies, astrale et scripturaire, sous forme de revue 

d'anticipation. En toute fin, sous forme familière et figurée, elle sanctionne 

la disparition du personnage puisque celui-ci, symbole des frustrations 

imposées par le matériau langagier, finit bel et bien par être "de la revue"6. 

Egalement possible icône du leitmotiv en ce qu'elle représente celle qu'on 

"revoit" périodiquement, revue, journal ou autre. Ainsi par exemple, à titre 

de leitmotiv, relève-t-on cette phrase et ses variantes qui constituent le 

thème initial: 

4. Malcolm Lowry, Au dessous-du volcan, [1959], p. 240-241. 
5. Michel Leiris, 1948. On notera par ailleurs, dans le cadre des similitudes, que Michel Leiris 

désigne par "procès-verbaux" ses trois premiers essais. 
6. Cette expression qui a signifié "ne pas avoir à manger" pendant la guerre de 14 - d'après 

Gaston Esnault, Le poilu tel Qu'on le parle, p. 466 - participe aux métaphores scripturaire et 
alimentaire, au même titre que "lire le journal" qui signifiait également "jeûner", ibidem, p. 
302. Ainsi se renforce continuellement la relation oraVécrit mise en scène par Le procès­
vemaI. 
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- un type complètement cinglé qui vit tout seul dans une maison abandonnée (p. 

18) 

- parce que c'est évidemment fatigant (i~ vivre ainsi tout seul, dans une maison 

abandonnée en haut d'une colline (p. 27) 

- Mais est-ce qu'on peut, après ça, en sortant de l'armée, monter en haut d'une 

colline, habiter tout seul une grande maison abandonnée (p. 53) 

- Il n'y avait rien [ ... ] qui lui indiquât de façon certaine s'II sortait de l'asile ou de l'armée 

(p. 56) 

- il était sûr et pourtant ne savait plus [ ... ] s'II s'était échappé d'un asile d'aliénés ou 

s'II était déserteur (p. 89) 

- c'était la colline où Il vivait, avec le sentier que vous savez, et la grande maison 

toujours abandonnée (p. 97) 

- quand on voyait Adam [ ... ] on se disait [ ... ] "il Y a des individus qui ne seraient pas 

déplacés à l'asile (p. 101) 

- ce grand type dégingandé [ ... ] ça devait faire un bon moment qu'il habitait tout seul dans 

la maison ab~ndonnée, en haut de la colline (p. 107) 

- Il Y avait quelque chose de nouveau, dans la maison abandonnée, en haut sur la 

colline 

(p. 112) 

-Voilà pourquoi, en fin de compte, c'était bon d'habiter tout seul une villa abandonnée, 

en haut d'une colline (p. 223) 

- C'était sur une colline. Il y avait une maison vide (p. 273). 

La relation qui s'établit ainsi du journal (la revue) à la maison, par le biais 

de la constellation (Bételgeuse) et la thématique du vide (puisque - cf. 

note 6 -, lire le journal, implique avoir le ventre creux), renvoie à l'isotopie 

combattante dans la mesure où "baraque, maison, cabane" sont, dans 

l'argot militaire, synonymes de "chevrons", "brisques" et "mille-pattes"7. 

Binette: l'emploi de ce mot fournit un exemple de détournement lexical: 

"en fouillant dans les binettes publiques accrochées aux réverbères. J'ai 

trouvé une revue en bon état" (p. 206) explique Adam. La définition que 

7. Gaston Esnault. ibidem, p. 414. 
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donnent les dictionnaires usuels pour ce mot renvoie à l'outil qui sert à 
biner la terre ou, en langage populaire, au visage et à la tête. L'usage de 

ce mot qui en contexte semble désigner les corbeilles à papiers paraît 

abusif ou fantaisiste. La paronymie donne "tinette" comme mot le plus 

proche, mais sa connotation excrétive semble excessive. Reste la 

possibilité d'une troncation du mot "choubinette"8, issu du camp de 

Schubin, rapporte Guiraud. Ce mot servait à désigner, en 1942, un petit 

réchaud de fortune fonctionnant avec des résidus de papier et de carton. 

Le mot et l'objet ont disparu avec la fin de la guerre; se peut-il qu'il ait 

néanmoins survécu et se soit adapté à une nouvelle utilité par le biais de 

l'anecdote9? 

C 
Chien: de dog à god, de canis à cannisse, un certain cynisme, de la 

constellation aux chiottes, un coït animal dans un grand magasin et .un 
cyclone à la JamaïQue. avant la (re)chute, le "il n'y avait rien à dire" de la 

coda. 

D 

Dédale de la ville (voir Labyrinthe), allusions mythologiques et 

culturelles réactivées: le quartier de l'Ariane (en encadré, dans le fac­

similé de journal (p. 252)), une réalité topologique de la ville de Nice, 

ouvre la perspective d'une mythologie nouvelle. Les 18 chapitres du 

roman et les errances du héros rappellant les 18 chapitres d'Ulysse, ~ 

Procès-yerbal convoque l'étude de la transformation des mythes. 

Désir: "Ce n'est pas franchement une question de désir" (p. 202) qui 

constitue le centre du roman, avance le narrateur. Comme le dit Barthes : 

"Le désir n'est pas dans le texte par les mots qui le "représentent", qui le 

8. Pierre Guiraud, L'argot, 1966, pp. 79-81. 
9. La présence concomitante de Pierre Guiraud et de l'auteur à Nice à la fin des années 50 

peut le laisser supposer. 
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racontent, mais par des mots suffisamment brillants pour se faire aimer à 
la façon des fétiches"1o. 

Dieu: démystifié ("Vous n'avez pas compris. Vous n'avez rien compris. 

Vous comprenez, ce n'est pas Dieu qui m'intéresse" (p. 294) déclare 

Adam). Le Clézio confirme, dans un entretien accordé en 1969: "Je crois 

que Dieu c'est l'infini, aussi bien l'infini psychanalytique que l'infini de la 

drogue. C'est cette espèce d'ouverture que tout être a en lui et qui fait qu'il 

cherche, se déplace, écrit, ouvre des portes, même s'il les referme 

aussitôt. C'est donc très important". 

E 
Erotisme: omniprésent dans la langue, la forme fragmentaire du récit, les 

motifs et l'équivocité du sens. Déplacement de sens, il s'étend par 

exemple aux "courbes molles [du paysage] où la végétation était plus 

touffue qu"ailleurs" (p. 57), et à la géométrie: "il tomberait sur le triangle 

équilatéral GLz & il saurait quoi faire" (p. 261). 

F 
Folie: "troubles mnémoniques - obsession sexuelle avec rejet de 

responsabilité par affabulation" (p. 278) tel est le diagnostic du médecin­

chef 'à propos d'Adam. "Les premiers tests psycho-pathologiques ' 

auxquels je l'ai fait soumettre dès son arrivée révèlent qu'il est non 

seulement anormal mais franchement aliéné" (p. 283). 

Le fou c'est, succinctement, à titre de rappel, selon le dictionnaire de 

l'argot de Bruant: le louf, le loufoque, le fêlé, le marteau, celui qui a un 

cafard dans la soupière, une fêlure, un grain, ou celui qui a perdu la 

boussole, qui a une araignée au plafond. Le flou, général qui constitue 

l'atmosphère du roman contribue à recréer le caractère étrange et 

10. Roland Barthes, Le bruissement de la langue. 1984, p. 282. 
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contradictoire du personnage: solitaire forcené qui, à l'image de l'écrivain, 

passe la majeure partie de son temps à observer les autres. 

G 
Guerre: un des leitmotive du roman et titre d'un des romans ultérieurs de 

Le Clézio (La guerre (1970)). La guerre est ici moins circonstancielle que 

le produit d'un état de tensions permanent: "II devinait des guerres sur 

tous les points du globe" (p. 52). Le référent historique ne doit toutefois 

pas être négligé: la guerre d'Algérie vient juste de s'achever par la 

déclaration d'indépendance (1962), mais seules des allusions en font 

mention, comme par exemple la manchette-de journal signalant le 

triomphe de Ben Bella, un dignitaire algérien (p. 252), ou le dialogue 

d'Adam avec un soldat français: "Msila, vous connaissez?" demanda 

Adam. [ ... ] "Non ... Qu'est-ce que c'est?"rUn bled en Algérie" (p. 55). Le 

concept reste omniprésent comme une menace, "comme si la guerre allait 

exploser d'un instant à l'autre" (p. 106). Cet état schématise la relation 

critique de l'individu au langage et fonde le caractère déceptif de 

l'ensemble du roman. 

H 
Heure: outre les différents sens qui lui sont imputés au chapitre 

correspondant, le H implique l'heure et le temps. Dans son 

désoeuvrement, Adam fait-il, en tuant le rat de la villa, autre chose que 

tuer le temps? Le temps constitue en effet également un des leitmotive du 

Procès-verbal, et ne serait-ce que parce que celui-ci, au sens courant, est 

constitué de "minutes". 

Le mélange d'indétermination et de précisions minutieuses avec lequel 

est traité l'espace temporel du roman témoigne de l'importance de l'enjeu: 

"Toute la phrase a rapport à une histoire de temps. Voilà. Quelle heure 

est-il? Quelle heure est-il? Si tu savais comme elle me torture cette petite 



phrase!" (p. 71). Bien sûr, dans le contexte de fiction du roman, cette 

problématique question d'heure peut aussi bien n'être qu'un leurre. 
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Interrogation: telle est la traduction anglaise du Procès-verbaI1 1. C'est 

une interrogation à bien des titres en effet que pose ce roman, tant au 

niveau du lecteur que de l'écrivant. Interrogation sur le langage, sur la 

fonction du personnage et du narrateur entre autres: quels rôles leur 

attribuer? Quelle place accorder à la littérature et au rée/1 2? 

Imagination: Le procès-yerbal est aussi une interrogation à propos de 

l'imagination: Upourquoi il n'y aurait pas un tout petit peu plus de choses 

inimaginables" (p. 27) demande le personnage. Question apparemment 

anodine qui pourrait cependant être envisagée comme prise de position 

revendicatrice dans le contexte littéraire de1963. 

J 
Jeu: le jeu pour désigner l'aliénation: la "case vide" du fou, celui qui va de 

travers, renvoie au jeu d'échecs - dont Adam pourrait être l'emblème -. La ' 

case vide, c'est aussi, au jeu de pousse-pousse, l'espace ménagé pour le 

fonctionnement, qui permet de former des mots en déplaçant les lettres. 

"Le discours du fou, écrit Christian Delacampagne, n'est jamais l'absence 

de règles mais la substitution d'un nouveau jeu13". Or le jeu constitue le 

centre de la vie d'Adam: "II était content de vivre dans un univers modèle 

réduit, bien à lui, tout doux, que mille jeux divers occupaient" (p.140). 

Ainsi, le défaut d'articulation final du héros, son diagnostic d'aphasie, 

peut-il être expliqué par le jeu des mots. 

11. Traduit par Daphné Woodward, 1964. 
12. Voir à ce sujet le livre de Raymond Jean, qui consacre un chapitre à "l'univers biologique 

de J.M.G. Le Clézio". Raymond Jean, La littérature et le réel, de Piderot au nouveau 
roman, 1965, pp. 258 et sq. 

13. Christian Delacampagne, "L'écriture en folie", Poétique. no 18, 1974, p. 165. 
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Julienne: personnage apparemment secondaire - une des sept internes 

en médecine chargés d'interroger Adam interné -, Julienne R. apparaît au 

dernier chapitre comme une image rédemptrice. Dans le cours du récit 

elle prend le relais de la jeune femme de la plage, de Michèle et de la 

jeune femme de la carte postale. Toutes conjuguent plus ou moins un 

aspect ambivalent de la femme. Comme Adam Pollo convoque Bible et 

Antiquité par le double aspect adamique et apollinien de son nom, les 

jeunes femmes du Procès-yerbal réactivent à la fois Vénus et madone. 

Ainsi, dans l'exemple de la carte postale pornographique: "La chapelure 

de bois et la cellulose formaient un halo qui sanctifiait la jeune femme, et 

la déclarait à tout jamais vierge et martyre, bienheureuse. Elle semblait 

régner sur le monde comme une madone" (p. 166): l'isotopie religieuse 

est ici subvertie au profit de la description d'une jeune femme dont la 

tenue vestimentaire évoque davantage Vénus au bain. Quant à Julienne: 

"elle faisait, dieu sait quoi, figure d'une jeune fille méthodiste découvrant 

une faute d'orthographe dans un paragraphe de la Bible" (p. 2n). 

L'analogie qU'offre · ce prénom avec le calendrier julien souligne par 

ailleurs la persistance latente, même distanciée, de la préoccupation 

temporelle (Voir Heure). 

K 

Khlystys (p. 287): type de mot "rare", agissant autant à titre de curiosité 

orthographique et sonore qu'à titre de référent culturel. Convoquant ce 

que le métatextuel désigne quelques pages plus tôt comme "une sorte de 

plaisir snob" (p. 277) issu de la manipulation de "mots baroques"(p. 277), il 

renvoie, aux frontières de l'ésotérisme, au domaine des sectes religieuses 

mystérieuses. 
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L 
Labyrinthe: l'enchevêtrement des isotopies - armée, aliénation, religion, 

littérature, outre le judiciaire, le scripturaire, le culinaire et le sexuel - pour 

ne citer que les principales - autorise la métaphore du labyrinthe à propos 

d'une écriture qui se définit comme telle: "mon écriture est un labyrinthe14" 

écrit Le Clézio. La véritable question en regard de ce labyrinthe est de 

savoir où se situer: à l'intérieur ou à l'extérieur? II semble que tout le 

problème que pose Adam soit lié à cette question. 

Livre: "Un livre, à quoi ça sert? 

A écrire. Ca sert à écrire, à lire, à dessiner. 

[ ... ] On peut coller, on peut découper avec des ciseaux. 

Un livre, ça peut être une boîte. 

Ca sert à se rappeler aussi. 

A gribouiller. 

A cacher les choses, pour que les autres ne les trouvent pas. 

[ ... ] Un livre, ça sert à lire le journal. 

On écrit les lettres, les 0, les A, les Z, les W. 
[ ... ] Quand on s'est bien amusé avec, on n'a plus qu'à le jeter à la 

poubelle".15 

M 
Mysticisme: Hors de propos de juger ici de la "dimension mystique" 

attribuée à l'oeuvre de Le Clézio. Le procès-yerbal, qui cite, sur le mode 

de la dénégation, Ruysbroek et Occam - "II ne voulait même pas entendre 

parler de Ruysbroek ou d'Occam." (p. 289) -, règle temporairement la 

question: "Mais alors à quoi ça sert, ces trucs de mysticisme? [ ... ] A rien. A 

rien. Absolument à rien. On dirait que vous me parlez avec des mots que 

je ne comprends pas. A quoi voulez-vous que ça serve? Je ne peux pas 

14. Jean Marie Gustave Le Clézio, "Le sismographe", Nouvelle Revue Francaise, 
no 214,octobre 1970, p. 20. 

15. Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, 1967. pp. 230-231. Cet extrait vient en 
renfort de la démonstration de l'autodérision métatextuelle leclézienne. 



vous dire. [ ... ] A tout prendre, si on veut, ça pourrait être une sorte de 

confort. Mais jamais une fin en soi, vous voyez, jamais une fin en soi" 

(p. 295). 

N 
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Noir: noir et blanc, noir sur noir, négatif, photographie, inversion des 

couleurs: "le blanc de sa face et de son tablier devenant noir d'encre" 

(p. 265), le noir de la métaphore scripturale s'étend chez Le Clézio 

jusqu'au morbide et à la perte de la parole noyée dans le foisonnement 

excessif et les débordements du texte. 

o 
Oeil: comme un degré zéro de la perception du monde, l'oeil est 

omniprésent dans Le procès-yerbal. En construisant et déconstruisant le 

monde, il se donne le pouvoir de le rendre louche. Enigmatique,. humide 

et rond, il est peut-être celui qu'on ne voit pas. Oeil du voyeur ou nombril, il 

revêt toutes les formes de la sphéroïdité, du trou d'obus béant aux boules 

de billard, en passant par l'espace clos-ouvert du roman. 

Actif ou passif, l'oeil a, au moins depuis Caïn (et Hugo) - sans parler 

d'Oedipe (et Freud) - partie liée avec le jugement. C'est pourquoi peut­

être, l'on voit Adam envisager de "se déguiser en aveugle, avec une 

canne blanche et de grosses lunettes opaques" (p. 108). Dans Le Déluge 

(1966), Besson, sorte de frère jumeau d'Adam, ira plus loin: il se brûlera 

les yeux à regarder le soleil. L'extase matérielle (1967) enfin, offre un texte 

de trois pages sur la thématique oculaire des animaux: "Je ne supporte 

pas les yeux des animaux16", déclare l'auteur, éclairant par là le massacre 

du rat au chapitre H. 

Du téléintertexte restreint à l'intertexte, le patronyme de l'auteur, Le Clézio, 

convoque par ailleurs, sur le même thème oculaire, le titre du poème de 

16 . .Ibi.Q., pp. 134-136. 
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Queneau: Les ziaux (1943). S'y retrouvent en effet superposés les yeux et 

les O. Par simple homophonie se trouvent con jugés là: les eaux de "la mer 

nOire"17, ou la métaphore de l'écriture leclézienne; les os appelés par sa 

propension au macabre; les aulx d'une méditerranéité culinaire et (à la 

manière de Zazie) la forme du "zéro". 

P 

Papier: de la cigarette au papyrus - "A Tchou-Tcheng, sur le Tchang, une 

petite maison creuse aux murs de papyrus" (p. 262) -, l'obsession 

scripturaire dans Le procès-yerbal est telle que son support même, le 

papier, n'échappe pas à la boulimie descriptive du narrateur. Du "papier 

hygiénique" (p. 204) au "beau papier' (p. 206) d'une revue spécialisée, en 

passant par le "cahier d'écolier" (p. 18), le carton d'un dessous de verre 

(p. 57) ou celui, "glacé, riche, onctueux" (p. 165) d'une carte postale, un 

inventaire est dressé: il va jusqu'aux avions décollant du sol "avec un bruit 

de papier qu.'on déchire" (p. 180). Ceci s'inscrivant dans la lignée des 

listes et énumérations qui constituent un des éléments majeurs du texte 

(p. 181, par exemple). 

R 

Regard: invite à un retour, à la relecture, le regard du narrateur. "Ce 

regard qu'on a commencé un jour à porter sur tous les événements de la 

vie, ce regard qui est devenu soi, a ouvert une porte qui ne se fermera 

plus jamais. Lentement, doucement, sans le vouloir, presque sans le 

savoir, l'on a mis en marche cette machine infernale".18 

17. Jean Marie Gustave Le Clézio, "La mer noire", 1970, pp. 35-47. 
18. Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle. p. 245. 
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