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Destiné a désigner des effets de production textuelle dans Le procés-
verbal de J.M.G. Le Clézio, le présent travail se divise en quatre
chapitres. Soit le chapitre "0", chapitre préliminaire, qui comprend un
résume-fiction ainsi qu'une fiche signaletique du roman, et qui définit
la posture lectorale. Puis trois chapitres, "A", "B", "C", dont les deux
premiers abordent le texte par le biais paratextuel: préface, titre,
désignation alphabétique des chapitres, auxquels s'ajoute le couple
incipit-ékcipit. Le chapitre "C" analyse le chapitre "H" du roman. Un
état de la question critique et un abécédaire annexes complétent

'ensemble.

- Adoptant une posture mimétique face a la substance du roman, cette
lecture, qui est relecture, se veut avant tout ludique. Au risque
d'approximations projectives, elle adapte les instruments thécriques
les plus opératoires a leur objet: un "Roman-Puzzle". Elle désigne
donc d'emblée I'éclectisme des approches qu'elle privilégie autour
de trois notions - infra-, méta-, et intertexte - dont elle cherche a
montrer l'interaction, implicitement balisée par les notions de
cohérence et de cohésion. Utilisées comme ressources logistiques,

ces notions permettent de puiser dans la stratégie romanesque



méme les principes d'un mécanisme fondé sur I'humour et la
parodie. Sont zinsi convoquées en condominium, sous le patronage
de Lévi-Strauss, des instances telles que Barthes, Charolles,

Déllenbach, Genette, Hamon, Magné, Ricardou et Vidal, entre autres.

Le chapitre "A" établit que fonctionnement du roman et processus de
lecture sont solidaires et, I'espace d'une lettre, du le au la, simple
question de mémoire. Il montre ensuite le texte comme application de
la préface et expansion métaphorique du titre. A partir de
thématiques issues du postulat initial, mobiles et procédures du texte
- comme folie et collage - tendent ainsi a s'identifier selon un mode

d'interrelation.

L'observation des phrases liminaires du roman et de la désignation
alphabétique de ses chapitres permet au chapitre "B" d'illustrer par
quels circuits thématiques la dynamique du Procés-verbal participe
du vide et du lacunaire. Lirradiation sémantique et diégétique de la
lettre justifie I'aspect parfois pointilliste de Ia lecture qui met en scéne
I'ubiquité du son et du sens et expose un fonctionnement interne
d'ordre métamorphique, indice de la présence d'une constellation

structurante.

Le chapitre "C", cherchant a rallier et relier les paints de vues,

analyse le chapitre "H" du roman sur le triple mode de l'infraction, de



I'effraction et de la réfraction. Cette analyse occasionne la jonction de
divers textes du texte et permet de tester I'efficace de certains
principes énoncés au premier chapitre, ou comment, par exemple, le
dépistage de linfratexte favorise la préhension métatextuelle et

fournit au roman son propre code de lecture.

La conclusion, en évaluant les avantages et limites du présent travail,
devrait servir & indiquer qu'a travers le déni des structures
traditionnelles, son aspect foisonnant, et son antihumanisme
pratique, L.e procés-verbal, "vingt-ans aprées”, offre une réponse tout a

fait actuelle a la "post-modernité”.
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Le livre, expansion totale de Ia lettre, doit d'elle tirer,
directement, une mobilité et spacieux, par
correspondances, instituer un jeu, on ne sait, qui
confirme la fiction.

Mallarmé.



CHAPITRE O

NSTATS PRELIMINAIR

l. Préambule

Etudier Le proces-verbal! de J.M.G. Le Clézio & un moment ou le "Nouveau
Nouveau Roman" fait parler de Iui en termes d'extinction2, et ol de
nouveaux3 écrivains ne craignent pas d'imposer "les mots de Zola dans la
syntaxe de Mallarmé"4, revient & interroger, a travers sa résistance ala

relecture, les raisons qui en font un roman encore "actif", voire actuel.

Coup d'envoi d'une oeuvre qui compte a ce jour plus d'une vingtaine
d'ouvrages variés, lauréat du prix Renaudot (1963), et désigné comme un

"procés-verbal de carences"s par certaine critique, ce roman s'est d'entrée

1. Jean Marie Gustave Le Clézio, Le procés-verbal, Paris, Gallimard,1963. Toute référence a
la pagination incluse entre parenthéses dans le corps du texte sera tirée, sans autre
indication, de I'édition "Folio” (1984), 312 p.

2 Voir Jan Baetens,_Aux frontiéres du récit: Fable de Robert Pinget comme nouveau
nouveay roman, 1987, p. 8.

3. A la puissance trois au moins, d'aprés les propos d' Yvan Leclerc (Université de Rouen),
"International Colloquium on the contemporary Literature of France”, Dalhousie University,
29-30 septembre 1988. A ce sujet, en relation avec la place qu'occupe I'oeuvre de Le
Clézio, voir annexe 1.

4. idem.

S. Marc Michel, Preuves,1963, pp. 92-93.



situé sous le signe de la contestation®, appelant une lecture plurielle. Plus
de vingt-aris aprés sa parution donc, le succés’ discret mais incontestabie,
du Proces-verbal I'inscrit au répertoire des livres qui se lisent encore. Outre
I'intérét de sa position stratégique dans la production de l'auteur® - lequel
déclarait en1985: "Il s'est trouvé que [Le_proces-verbal] était le premier qui
était publié, mais c'était une sorte de...bas de parenthése, mais je dirais une
sorte de creux. Et puis j'ai changé." - I'enchevétrement complexe des
réseaux de communication internes et les différents niveaux d'organisation
qui le constituent en font un objet "expérimental" exemplaire. Surtout si, note

Sartre, "on lit parce qu'on veut écrire™0,

Oeuvre de jeunesse et de genése, Le procés-verbal se présentait en effet
deés la préface comme une sorté de défi scriptural, un "roman actif",
semblant prendre ses distances vis-a-vis des terrorisantes théories alors en
vogue: "Je m'excuse d'avoir accumulé ainsi quelques théories [disait
I'auteur]; c'est une prétention un peu trop a la mode de nos jours" (p.13).
C'est pourquoi il me semble justifié d'observer comment, dans I'aprés-coup,
le texte continue dagir", comment, aussi, il réagit a des instruments

d'analyse qui lui sont postérieurs. En ce sens donc, user de la remarque de

8. Pour preuve, ce commentaire: “L'ouvrage manque de structure et on a souvent
limpression que des morceaux écrits séparément ont été mis bout & bout". Geneviéve
Deiattre, Erench Review, 1964-1965, p. 131.

. Attesté par la réédition de l'ouvrage, en 1973, puis en 1984, dans la collection "Folio".

8, Pour plus de détails a ce sujet, je me permets de renvoyer a la bibliographie. De méme, en

ce qui concerne I'état des études lecléziennes, on se référera & 'annexe |.

9, Propos recueillis par Pierre Maury, "Le Clézio: retour aux origines”, in Magazine Littéraire,

mai1985, p. 96.
10, Jean-Paul Sartre, Situations 1X,1972, p. 36.

~



Claude Lévesque: "De par le cadrage nouveau gu'il regoit d'une nouvelle
époque, le texte brille d'une lumiére toute différente. La configuration
génerale des lignes de force, des interdits et des transgressions d'une
époque impose, en effet, un nouveau découpage du texte produisant de
nouveaux effets de sens"11. Bien sdr, la multiplicité des sens qui
s'entrecroisent dans Le procés-verbal exclut la prétention de les dégager
tous. Selon Le Clézio, "l'analyse est un systéeme a ouverture interne vers
I'infini. Le noyau ne peut jamais étre atteint™2. Des choix s'imposent, guidés
par le propos initial du texte méme. En tout premier lieu donc, priorité au

texte.

Il. De l'inénarrable Adam Pollo: résume-fiction

La pratique du résumé sert, confrontée a un roman comme Le procés-
verbal, a en désigner les limites. Compte tenu de sa dimension descriptive,
I'essentiel du livre reste en effet rebelle au résumé. S'en tenir au propos de
la préface: "Le procés-verbal raconte I'histoire d'un homme qui ne savait
trop s'il sortait de I'armée ou de 'asile psychiatrique" (p.12), ne rend
absolument pas compte du volume en cause (312 pages) et montre a quel
point I'appareil diégétique n'hypothéque pas l'attention portée a la

production du texte. La fiche suivante!3 en donne un apergu:

11, Claude Lévesque, L'étrangeté du texte.1976, p.168.
12, Jean-Marie-Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, 1971, p. 52.

13, Qui ne fait que mimer le texte: "il marchait strictement sur la route, le long de la mer,
comme on remplit des fiches et des formulaires.” (pp. 238-239).



FICHE SIGNALETIQUE

- titre: Le_proces-verbal

- composition: 17 ou18 chapitres, alphabétiquement identifiés,
de AaR

- cadre£ ville sans nom, au bord de la mer

- temps: canicule, mois d'aodt

- sujet: langage

- personnages: - ,'l\\ﬁqahmlPollo: deserteur, amnésique ou fou;
- Michéle;

- anonymes, bétes et gens de rencontre;
- Julienne R., étudiante en médecine.

- action: 4 chapitres se déroulent dans une villa abandonnée
(A E, H,I),
12, d'un lieu a un autre, entre villa, plage et ville;
1, non identifié, reproduit des fragments d'un journal;
1, le demier (R), se passe a I'asile ou le personnage
subit un interrogatoire médical.

En fait, multipliant les tentatives pour cerner un personnage, un étre
dérangé-dérangeant, insaisissable et fuyant - tel, ulterieurement, le "jeune
homme Hogan" (JHH) du Livre des fuites!4 -, le roman trace la caricature
des activités, comportements, gestes et pensées plus ou moins insolites
d'Adam Pollo, un individu dans la trentaine, deux semaines environ avant

son internement dans un asile psychiatrique.

14, (1969).



En rupture avec la société, ce mauvais sujet, exemple a contrario de damné
sans envergure, de I'étoffe des Roquentin1s et des Meursault1é, écho du
Pozzo'7 de Beckett, a quitté la demeure familiale et jeté sa moto a la mer
pour faire croire a sa disparition. Robinson volontaire8, il a ensuite élu
domicile, comme le fou de Psychgse'®, dans une villa inoccupée, comme
oubliée, sur une colline située dans une ville délibérément sans nom:
"c'était une de ces villes du Sud ou il y a au moins un café par immeuble"

(p.107).

15, Jean-Paul Sartre, La Nausée, 1938. La relation de similitude qu'entretient Adam Pollo
avec le héros sartrien va plus loin, Sartre déclarant: "étre dans une cellule et pouvoir écrire
tranquillement. Je nourrirai ce beau regret jusqu'a la mort.” (Jean-Paul Sartre, Situations X,
1972, p. 27) appelle la remarque de Pollo & propos de l'asile: "Je pense que c'est une
facon comme une autre de finir sa vie, tranquille [...] et ¢a n'empéche pas d'étre plein
d'imagination” (p.19), remarque qui, a son tour, renvoie a L'imagination, Jean-Paul Sartre,
1936.

18, Albert Camus, L'étranger,1942.

17, Samuel Beckett, En attendant Godot, 1953.

18, Si les précédentes références comparatives cherchent & situer le personnage en regard
de prédécesseurs célébres, l'allusion & Robinson Crusoé est d'un autre ordre. Elie
désigne I'épigraphe: "Mon perroquet, comme s'il et été mon favori, avait seul ia
permission de parler.” Si "épigrapher est toujours un geste muet dont I'interprétation reste
a la charge du lecteur” (Gérard Genette, Seuils, 1987, p.145), celle-ci semble indiquer,
dans le contexte du Procés-verbal, qu'un psittacisme implicite affecte la réflexion sur le
langage. Ainsi réduite a une répétition mécanique de phrases et de notions, cette
réflexion, centre du roman, produirait son propre écho de la redite des autres livres en
amorgant simuftanément son autocritique. (Notons que le patronyme du héros - Pollo -
mime "Moll", qui apparait dans un autre livre de Defoé&: Heurs et malbeurs de la fameuse
Moll Flanders (1722), inspiré, indique le Bobert Il, d'un personnage historique
effectivement nommé "Moll"). Cette allusion conserve en outre sa pertinence en regard de
l'oeuvre actuelle dans la mesure ou Le chercheur d'or (1985) - I'histoire d'un homme & la
recherche d'un trésor enfoui dans une ile de I'Océan indien - peut aussi étre considéré
comme une "robinsonnade”.

19 Alfred Hitchcock, 1960. A cette liste de “ressembiances”, relevant du comportement, du
caractére - ou de son absence -, du réle statutaire du personnage, ou de I'onomastique,
ajoutons encore isaac Pou55|ere de Miller, mentionné par René-Maril Albérés, dans Le
roman d'aujourd'hui (1960-1970), 1970, p. 119, et, outre "L'éternel Adam" des Histoires
inattendues de Jules Verne, i titre de curiosité, Adam Homo, héros du roman éponyme de
Frederik Paludan Mdller (1848), qui met en scéne le type du médiocre.



Oisif et marginal donc, Adam partage son temps entre déambulation,
expériences contemplatives et imaginatives, et écriture: "J'ai déja trouvé un
titre qui accroche: les Beaux Salauds” (p. 206), note-il dans son journal. A la
recherche d™une communication d'un ordre nouveau" (p. 68), il s'exerce par
exemple a entrer en communion intime avec la matiére: "excitant au
paroxysme son sens mythologique, il s'entourait de pierres, de décombres
[...] Il se centrait au milieu de la matiére, de la cendre, des cailloux, et peu a
peu se statufiait" (p.75-76). La legon a tirer de la démonstration semble étre
la suivante: prouver son humanité par défaut, en s'inhumant: voila a quoi est

contraint le personnage de fiction pour attirer et retenir I'attention du lecteur.

Ces expériences le ménent aux limites d'un espace mystico-mythique qui
renvoie autant a la chrétienté qu'a I'antiquité. Cette ambivalence s'inscrit
dans son nom méme, Adam Pollo, qui associe en effet a la fois Adam et
Apolion. Cette double appartenance, mise en évidence par Jennifer Waelti-
Walters20, trahit la méditerranéité du personnage, ou plus précisément une
heliéno-judéo-chrétienté a laquelle il est indissociablement lié et qui, en
d'autres termes, pose la question de I'héritage cuiturel du romancier en

regard du concept de modernité.

Mythique, Pollo n'est cependant point totalement libéré de besoins

humains: "De temps en temps je vais en ville acheter de quoi bouffer, parce

20, Jennifer Waelti-Walters, [care ou I'évasion impossible: étude psycho-mythigue de 'oeuvre
de JM.G, Le Clézjo, 1981, pp. 14 et 22.



que je bouffe beaucoup, et souvent” (p.18). L'oralité, empruntant la méme
voi2 que la parole, constitue en effet un des traits récurrents du personnage.
Les références nombreuses a l'alimentation, voire au culinaire, en
témoignent a plusieurs reprises, obsessionnellement: "tout ¢a est bien, mais
il faut que j'aille a la ville, acheter des séches [...] et des trucs a bouffer” (p.
27), ou encore: "J'étais descendu [...] surtout pour acheter des cigarettes, de
la biére et a manger" (p. 204). Appelant I'équivalence anagrammatique
entre digerer et rédiger, I'aspect oral et verbal d'un procés qui met en cause
un écrivant désigne, par cette équivalence, la corporalité du langage

2ljusqu'en sa dimension de déchet et de rebut22.

Nouveau Dédalus23, Adam arpente la ville, tentant, au hasard des
rencontres, de décrypter autant physiquement que mentalement ce monde
dont il s'est volontairement retiré. |l y parvient par des opérations de
mimétisme, comme au zoo par exemple: "Il avait découvert que le meilleur
moyen de s'immiscer dans une espéce, est de s'efforcer d'en désirer la
femelle” (‘p. 84). Ou bien, sur les traces d'un chien, il erre dans le Iabyrihthe
des rues, a la recherche du plan qui le libérerait: "Je n'arrive pas a penser si
je ne fais pas des dessins sur des carrés de papier” (p. 212). Ce plan, il le

trouvera finalement a I'asile, dans le dessin des barreaux de sa chambre.

21, Comme le remarque Jan Baetens a propos de Fable de Pinget, en précisant:
"L'assimilation de la parole ou de I'écrit & un tas de merde ou & quelque autre déchet
fonctionne [...] avant tout comme dénonciation des stéréotypes du langage”. Jan
Baetens, Aux frontiéres du recit, 1987, p. 69.

22 A titre dillustration de ce propos, je me permets de renvoyer au texte de J.M.G. Le Clézio,
L'extase matérielle, 1967, p. 230-231, reproduit dans I'annexe Il, rubrique "livre”.

23 Comme Ulysse (1922) de James Joyce, Le procés verbal compte 18 chapitres.



Le chapitre final, le plus long, est en effet un interrogatoire médical. Se
soldant par un diagnostic d'aphasie et la disparition élocutoire du héros24, il
fournit la raison de la déraison d'’Adam: celui-ci est victime de la rébellion
des mots. Aux barreaux de I'asile se superpose la grille du langage: "Les
mots allaient dans tous les sens. Je les voyais écrits partout. Sur les murs
de ma chambre, dans les rectangles des fenétres, sur les bords des |

couvertures. [...] J'en étais malade” (p. 307).

Ainsi, des mots aux lettres, les dix-huit chapitres du livre se désignent-ils
alphabétiquement. lls convoquent des protagonistes inattendus. Gens de
rencontre essentiellement: une jeune femme a la plage (chapitre B) et des
soldats dans un bar (chapitre D); petites gens de la rue: un vendeur
ambulant (chapitre B), gardien du zoo (chapitre F), la marchande de
bonbons (chapitre F), une vendeuse de disques (chapitre J), un clochard
(chapitre M) et des promeneurs (chapitre G); représentants du monde
animal: chien (chapitres B et G), rat (chapitre H), loups du zoo (chapitre F),

etc. Telle est la faune que fréquente Adam.

Michéle mérite un statut particulier: destinataire des lettres qu'Adam écrit
dans un cahier, elle est le seul élément de vraisemblance dans sa vie, dit-il,
encore qu'il soit permis d'en douter. On ne sait trop, en fait, quand il déclare:

~Je ne connaissais pas de fille" (p.18), s'il ne la réve pas. Mais aussi ténue

24 Qui convoque, sur le mode parodique, la réminiscence biographique de Mallarmé.



que soit la relation du héros avec ce personnage, Michéle constitue
néanmoins un fil conducteur sur le plan diégétique. Adam lui écrit (chapitres
A, |, O), il la rencontre, en ville (chapitre C), puis chez lui, joue avec elle a
toutes sortes de jeux, amoureux ou non (chapitre E), la perd, la cherche
(chapitre M), provoque une bagarre et, comme elle le dénonce enfin a la
police, il quitte la maison qui lui sert de refuge (chépitre 0). A la suite de
quoi, il harangue la foule (chapitre P) et se livre a des extravagances qui
meénent a son arrestation: ce que relate le journal fac-similé retragant
I'événement, parmi les faits divers qui servent de toile de fond au roman.
Julienne R., enfin, I'étudiante en médecine qui s'intéresse au cas d'Adam
(chapitre R), constituera un second personnage féminin déterminant, celui
qui permettra de rebatir sinon "I'histoire” du moins une histoire, celle qui |

sera la part active du lecteur.

Ainsi se présente Le procés-verbal: une "histoire" dont I'unité n'est pas
préeétablie en fonction d'un sens antérieur, une histoire qui ne se raconte
pas, donc, mais qui, plutét, se dessine ou se reconstitue par étapes et
sondages fragmentaires, a la maniere d'un puzzle?s, ainsi que le désigne
Le Clézio. La dispersion des niveaux narratifs d'un tel roman impose donc

la définition d'une posture lectorale particuliere, capable de répondre a son

25 *C'est ce que I'on pourrait appeler]...] le Roman-Puzzle" (p. 12). La Vie mode d'emploi
(1978), quinze ans plus tard, joue trés clairement de cette métaphore fondamentale. Voir a
ce sujet 'explication de Georges Perec ("Quatre figures pour La vie mode d'emplof”, in
Atlas de littérature potentielle, 1981, pp. 397-395), qui permet de comparer deux modes
de création distincts, opposant spontanéne et rationnel. Le Clézio déclare en effet a
propos du Procés-verbal: "J'ai été pris au dépourvu, je ne savais pas ou J'allais, la ligne
directrice se faisait en dépit de moi". Propos recueillis par Madeleine Chapsal, "Un poéme
inédit", L'Express, 21.11.1963, p. 32.
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aspect paradoxal: une complexité élaborée a partir d'un sujet minimal, de

['aveu de l'auteur méme.

Ill. Buissonniere26, la lecture mimétique: posture

Au plaisir du déja-lu s'ajoute, dans le processus de relecture, on I'a vu, celui
de la découverte de nouveaux effets27, Ainsi, en regard du Procés-verbal,
cette recherche s'oriente-t-elle vers le dynamisme producteur du texte. Son
propos consiste a tenter de détecter quelques-uns des procédés
générateurs "du” sens, ou encore, selon Greimas, de "déterminer les formes
multiples de la présence du sens et les modes de son existence, décrire les

parcours des transpositions, et les transformations de contenus"28,

Marque et intrusion, écriture et lecture sont toutes deux lieux de viol?8. La
recherche de l'une par I'autre constitue donc un systeme d'effraction qui

merite procés-verbal et le projet qui sous-tend cette recherche en fait une
filature telle que le réclament la métaphore, I'enquéte, et I'aspect textural

caractéristiques de ['oeuvre.

26, Terme emprunté & Lucette Finas: La crue. Une lecture de Bataille: Madame Edwarda
1972.

27_En ce qui concerne I'état actuel de la question, autour du Procés-verbal en particulier et
de l'oeuvre en général, je me permets de renvoyer a I'annexe |.

28, Algirdas-Julien Greimas, Du sens, 1970, p. 17.

29 Ainsi lit-on, dix ans plus tard, dans Les Géants (1973): "Puis les lettres frapperaient leurs
bouches, leurs narines, leurs fronts [...] elles pénétreraient dans les corps par le nomburil,
par les pores de la peau, par 'anus, par la verge ou la matrice. Elles étaient armees pour
cela, elles étaient faites pour violer, tuer, ronger” (p. 87).
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Dans un autre livre, Le Clézio écrit: "Les mots, s rythmes, les images, ne
viennent point au hasard"39, ici aussi: "Chaque mot est une incidence”
(p.190). Cette lecture devrait par conséquent mettre en évidence l'efficace
de quelques dispositifs fonctionnels d'élaboration - agencements [ittéraux
clandestins et ressemblances discrétes, entre autres - d'une métaphore

structurante de I'écriture, a considérer comme surdéterminante.

Pour cela, le texte sera pris au mot: "C'est ce qu'on pourrait a la rigueur
appeler le Roman-Jeu” (p.12). Le jeu de la lecture consistera a déchiffrer la
simultanéité de piusieurs niveaux de pensée, de sens ou de langue3?
impliqués dans la signification littérale. En tirant le maximum des
particularités de la langue en effet, il devrait montrer que, comme le
remarque Ricardou: "la satisfaction prise au récit provient peut-étre moins
de l'intérét des événements offerts que de la jubilation réguliérement
produite [...] par la croissance structurale d'un empire"32, celui du sens bien

sar.

Produire a travers I'écrit, sinon la loi, du moins quelques éléments

d'engendrement d'une écriture, tout particuliérement observer la potentialité

30, Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle.1971, p. 50.

31, Ainsi la désignation méme de "roman-jeu”, qui donne a entendre "le rétmange", ingére-t-
elle oral et digestif dans le jeu verbal de I'écrrt

32, Jean Ricardou, Nouveaux problémes du roman, 1978, p. 55.
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ludique de I'écriture leclézienne, "son ironie textuelle™3 selon Ricardou,
exploiter la ressource humoristique du jeu des mots - le "grain" (de folie) du
texte - dans le volume de I'espace sémantique: voici I'ambition de cette
lecture, en cela proche q'une lecture dite "textuelle”. Laquelle consiste,
selon Barthes, "a produire une structuration mobile du texte [...] imaginer,

vivre ['ouverture de sa signifiance"34.

Pour cela, il faut montrer comment, sous l'influence de quelques mots et
motifs actifs, s'établit la liaison de divers éléments du texte, en explorer les
relations internes, spéculer SUr Ses accrocs et ses reprises, jauger la
distance entre délire polysémique et appropriation univoque, bref opérer
dans I'espace intersticiel des mots pour tenter le décloisonnement de la
forme et du sens puisque: "Une des erreurs de l'analyse [écrit Le Clézio] est
de distinguer forme et fond. Il est bien évident que forme et fond ne sont
qu'une seule et méme chose, et qu'il est tout a fait impossible de les

dissocier"35. Telles seront donc les lignes directrices de ce travail.

lllustre trés bien l'activité lectorale que je me propose ainsi d'exercer, cette

description empruntée a Italo Calvino:

L'objet de la lecture est une matiére punctiforme et pulvérisée.
Dans I'espace étale de I'écriture, I'attention du lecteur
distingue des segments minimaux, des rapprochements de
mots, des métaphores, des noyaux syntaxiques, des transitions

33, Jean Ricardou, op. cit., p. 60.

34, Roland Barthes, L'aventure sémiologique, 1985, p. 330.
35, Jean Marie Gustave Le Clézio, op. cit.. p. 49.
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logiques, des particularités lexicales, qui se révélent porteurs
d'un sens extrémement concentré. Ce sont comme les
particules élémentaires qui composent le noyau de I'oeuvre,
autour de quoi tourne tout le reste. Ou bien comme le vide au
fond d'un gouffre, qui aspire et engloutit les courants. C'est
dans ces bréches que se manifeste, en des éclairs & peine
perceptibles, la vérité que le livre peut comporter, sa substance
ultime. Mythes et mystéres sont faits de grains impalpables,
comme le pollen qui demeure collé aux ailes des papillons;
celui seul qui a compris cela peut espérer surprises et
illuminations [...] Chaque fois que je tombe sur un de ces petits
grumeaux de sens, je dois creuser autour, pour voir si la pépite
ne s'étend pas en un filon. Ma lecture n'a pour cette raison pas
de fin: je lis et je relis, cherchant chaque fois entra les plis des
phrases la preuve d'une découverte nouvelle3® .

La superficie textuelle du roman interdisant cependant une approche
pointilliste systématique, compte tenu de I'ampleur qu'elle exigerait, je me
bornerai, a partir de la préface, du titre, de la désignation alphabétique des
chapitres, de l'incipit et de I'excipit®’, et, enfin, du chapitre H, & I'analyse de
quelques points nodaux stratégiques servant d'ancrage. Ces noeuds de
sens permettront de. rayonner dans I'oeuvre, en vertu méme d'un principe

organisationnel qui s'élaborera selon le modéle de la constellation.

Le choix de ces éléments s'effectuera en fonction de différents critéres: la
rareté, comme dans le cas du mot "suissesse”, ou, au contraire, I'effet de
saturation qu'ils provoquent - tel le rayonnement - ou encore la faculté
d'interpénétration ou d'association qu'ils possedent contextuellement entre

eux, ainsi: le chien, le pied ou la cigarette. En effet, selon Ricardou, les mots

36, ltalo Calvino, Sipar une nuit d'hiver un voyageur..., 1982, p. 272.

37 il me semble que ce terme a le mérite de nommer avec exactitude linverse de l'in-cipit™;

Raymonde Debray-Genette, Métamorphoses du récit, 1988, p. 85.
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sont des "centres d'irradiation sémantique [qui] sous la crolte de leur sens
immédiat tende:it & recomposer entre eux de proche en proche, les relais
d'un langage sous-jacent, libre et mobile, ou jouent toutes maniéres de
sens seconds”38, A travers I"initiative” laissée aux mots donc, selon le terme
de Mallarmé, se révélent ainsi I'aspect inépuisable du texte et I'étonnante

cohérence interne de son foisonnement et de son fonctionnement.

Fragmentaire et polymorphe donc, cette approche qui élabore sa théorie a
mesure, a partir d"illuminations" ponctuelles, devrait permettre, tout en lui
conservant son entiére originalité, d'inscrire Le procés-verbal dans une
perspective roussellienne fondée - toute proportion gardée - sur
I'exploitation de la fonction ludique du signifiant.

Calqué sur tel "désir de refaire spirituellement ia Création" (p. 287), ce
programme se lit aussi comme volonté de détecter, dans les traces d'un
métalangage leclézien, une omniprésente autodérision. Celle-ci s'affirme
en effet textuellemeht, par personnage interposé, dans Le procés-verbal:
"Je manque si peu d'humour que je suis allé beaucoup plus loin que vous.
Et voila. J'en reviens ruiné. Mon humour a moi, il était dans I'indicible. |l était

caché et je ne pouvais le dire" (p. 303).

A limage du texte qui témoigne "un désir gamin de choquer” (p. 38), et

envers lequel elle choisit d’adopter une posture mimétique, cette lecture du

38_ Jean Ricardou, op. cit., p. 52.
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Procés-verbal s'avoue donc provocante. A I'égard du roman d'une part, elle
privilégie jusqu'au trivial le matérialisme du signifiant, justifiée en cela par
cette affirmation de l'auteur: "Comment refuser I'héritage de siécles
d'obsessions qui pése sur toute la pensée contemporaine, et dont les
secrets triomphants de la violence, de I'érotisme, de la vie digestive,
aujourd'hui révélés un a un au prix d'une sorte de honte, étaient écrits en
clair dans I'ceuvre de Rabelais?"39. Renongant & la linéarité de Ia lecture
fonctionnelle, elle assume en outre le risque de la redondance. Laquelle est
imputable a la convergence des moyens mis en oeuvre pour parvenir a ses
fins. En effet, opportuniste, voire délinquante, elle répond, d'autre part, a
I'aspect "puzzie" du contenu par une sorte d'éclectisme délibéré (et libéré)

en regard des instances critiques.
IV. A texte composite, éclectisme: des méthodes
Compte tenu de la complexité du roman, plusieurs instances

methodologiques et conceptuelles cautionnent ma démarche. La notion de

"bricolage” qui les gouverne pourrait servir & les justifier toutes:

39 Jean Marie Gustave Le Clézio, "la révolution carnavalesque”, La Quinzaine littéraire,
1871, p. 4.
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Le bricoleur, dit Lévi-Strauss40, est celui qui utilise "les
moyens du bord", c'est-a-dire les instruments qu'il trouve
a sa disposition autour de lui, qui sont déja la, qui
n'étaient pas spécialement congus en vue de I'opération
a laquelle on les fait servir et a laquelle on essaie par
tatonnement de les adapter, n'hésitant pas a en changer
chaque fois que cela parait nécessaire, a en essayer
plusieurs a la fois, méme si leur origine et leur forme sont

hétérogénes 41.

'En premier lieu, maitre d'un systéme propre de régles qu'il génére lui-
méme, le texte reste, selon Ricardou, I"™ultime grille d'interprétation™42.
Souvent, en effet, le texte du Procées-verbal prescrit lui-méme ou détourne
sa propre lecture. Par exemple: *"Naturellement vous étes libres de
I'analyser selon les critéres psychologiques habituels si ¢a vous fait plaisir.
Mais je Crois que ga ne servirait a rien” (p. 298) dit le héros. Se donnant
"comme une clé ouvre une serrure” (p. 294), il invite a trouver dans sa seule
recherche, a l'instar de la fable du Laboureur (au sens de ce qui le

"travaille™), un itinéraire d'aventure(s).

L'aventure - ce qui doit arriver, sur-venir, ce qui s'ajoute et pallie I'absence
d"intrigue”, amoureuse ou autre - devient celle du texte méme. Ainsi que
I'énonce Ricardou: "un roman est [...] pour nous moins /'écriture d'une

aventure que l'aventure d'une écriture™%3. Ce peut étre ce qui se donne

40, La tentation ethnologique que représente Hai (1971) - ouvrage de Le Clézio sur le
monde indien - encourage d'autant plus cette référence a Lévi-Strauss. Une récente
c~nfrontation des deux auteurs, dans le cadre de I'émission télévisée "Apostrophes”,
témoigne en outre de 'acceptabilité de ce rapprochement.

41, Cité parJacques Derrida, L'écriture et 1a différence, 1967, p. 418.

42 Jean Ricardou, ¢p. cit., p. 27. Notons qu'en 1963, la méme année que Le procés-verbal
donc, Robbe-Grillet propose "Le livre créant a lui seul ses propres régles”, Alain Robbe-
Grillet, Pour un nouveay roman, p. 11.

43, Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, 1967, p. 111.
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dans le texte, comme ce qui se dissimule: "Le plus important dans un livre
[expligue Le Clézio], c'est justement ce qui n'y est pas"+4. En ce sens, Le
procés-verbal, avec ses blancs et ses ratures, donne carte blanche au

lecteur4s.

Voici donc maintenant, pour I'économie du commentaire ultérieur, un bref
inventaire des principaux concepts auxquels l'analyse fera référence. Sont
regroupées les notions suivantes: transiittéral, intertexte (et ses dérivés),
métatextuel et infratexte. L'ensemble de ces termes concourant & montrer

en contexte la cohérence potentielle du texte pergu comme totalité.

Si I'on veut "respecter I'hétérogénéité structurelle du texte [indique Claude
Lévesque] il faut le lire a la limite, se tenir é} la fois a l'intérieur et a
I'extérieur, dépister non seulement ce a quoi il travaille, son versant de
lisibilité, mais tout autant ce qui le travaille, son versant d'illisibilité"46. En ce
sens, la procédure qui me semble concrétement la plus adéquate pour la
lecture du Procés-verbal participe en un premier temps du translittéral. Ce
type de lecture, selon Ricardou, "consiste a prélever d'éparses citations du
texte et a les lier en précisant la relation qui a permis de les extraire™47.
Conjuguant vision aviculaire et myopie, cette opération rappelle I'oscillation

du personnage entre "micromanie” (p. 281) et "tentation cosmogonique™

44 pierre Jeancard, entrevue avec Le Clézio, intitulée "Je suis un timide et jai peur d'étre un
raté”, Ars et Loisirs, juin 1968, p. 7.

45, Attitude que ne dément pas l'auteur, qui déclare, en 1986 :"Toute critique est valable.”
Propos recueillis par Roxane Teboul, 1986, p. 212 et sq.

46, Claude Lévesque, L'étrangeté du texte, 1976, p. 141.

47 Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman. p. 127.
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(p. 201). A son corollaire, la fragmentation, elle répond, dans l'infini petit, par

I'effraction, qui permet la circulation a la grandeur de I'oeuvre.

Convoqué comme extension de la lecture transiittérale, le phénocméne
d'intertextualité48, dans le présent contexte, situe le roman dans une
continuité littéraire ou culturelle plus ou moins imaginaire4?, dictée par ma
subjectivité de lectrice, qui trouve sa justification dans la remarque de
Genette: "La littérature est un vaste domaine simultané que I'on doit savoir
parcourir en tous sens"0, Selon le cas donc, interviennent les traces
présomptives de textes autres que ceux de l'auteur (intertextualité
générale), ou que l'on retrouvera ultérieurement dans l'intertexte restreint
(rapports intertextuels entre textes du méme auteur) ou encore,
ponctuellement - s'agissant par exemple du Chercheur d'or (1985) - dans le

téléintra-, ou téléintertexte 51. Voila pour les relations extérieures.

Pour I'aspect interne, roman dont le héros écrit un roman et multiplie les
allusions et références a I'écriture et a |a littérature, Le Procés-verbal

constitue une sorte de fiction au carré>2 qui occasionne le discours

48, Dont on trouve définition et avatars dans Urgences, "Le tour du texte”, 1988, pp. 40-41.

49_Je pense au Musée du méme nom. M'y autorise entre autres l'intérét de l'auteur pour les
textes anciens, par exemple sa version des Prophéties du Chilam Balam (1976). Et ce
propos: "Je connais surtout des livres. Presque toujours ce sont de vieux livres dénichés
dans des recoins de bouquinistes, sur le marché aux puces de Nice [...] c'est-a-dire ceux
que les gens jettent aprés les avoir gardés en souvenir d'une grand-mére disparue”. Jean
Marie Gustave Le Clézio, "Lettre d'Albuquerque, Autrement, 1985, p. 22.

S0, Gérard Genette, Figures I, 1979, p. 48.

51 ~C'est-a-dire les rapports en quelque sorte télécommandés entre les textes qui sont aux
extrémités d'une oeuvre, souvent a plusieurs dizaines d'années de distance". André
Gervais, "Le tour du texte”, Urgences, janvier 1988, p. 41.

52, Terme que jemprunte & Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire, 1977, p. 216.
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métatextuelS3. Le contenu de la legon & en tirer se voit dispensé par le
héros, en révolte contre son statut de personnage, contre le langage, ses
interlocuteurs, et son auteur. En relation avec l'intertexte général qu'il
sollicite, I'un des ressorts de ce discours est la parodie, ainsi qu'en attestent
les écarts d'un style oscillant entre I"ampoulage” (p.11) et la précision
mathématique de telle description ponctuelle par exemple, qui I'apparente

a certains de ses contemporains littéraires54.

Percutant par sa propre lisibilité, le discours métatextuel suscite le
décryptage d'un infratexte, ou ce que Jean-Pierre Vidal définit comme "face
cachée du texte [...] filigrane, entreligne, blanc sur noir, doublure, non-dit, [...]
ce qui d'un texte constitutif s'absente"ss. Prénant le vide du langage de
communication pour sujet, il s'agit de faire saillir le manqu-e de la structure
formelle, et enfin, des blancs "poubliés™s8, faire jaillir un autre aspect du

texte, c'est-a-dire ici I'aspect dérangeant de sa matérialité.

Les moyens techniques mis en oeuvre pour ainsi provoquer le texte n'ont
d'autre ressource que de puiser a son propre sujet, le langage. Ce
langage,inscrit sous le régime de la transe et de I'agressivité par le théme

de la présumée folie du personnage, ne peut échapper a la transgressivité.

53, C'est-a-dire I'ensemble de moyens dont dispose un texte "pour assurer dans son coms
méme la désignation de tout ou partie de ses mécanismes constitutits”. Bernard Magné,
Urgences, "Le tour du texte", p. 35.

54 Je pense tout particulierement & Robbe-Grillet, auquel renvoient, comme je I'indique dans
le corps du travail, certains détails du texte.

35, Jean-Pierre Vidal et alii. "Propositions initiales”, La nouvelle barre du jour, no 103, mai
1881. pp. 9-11.

56, Rendons & Lacan ce qui est & Lacan.
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Ainsi, dans le contexte du Procés-verbal, si I'analyse recourt a I'étymologie,
c'est le plus souvent pour s'en moquer et pratiquer une étymologie
consciemment "sauvage". Jouant le r6le de discours dans le discours, celle-
ci, en cherchant a détecter leurs racines, rajeunira certains mots, un peu ala

maniere de Leiris:

En disséquant les mots que nous aimons, sans nous soucier de
suivre ni I'étymologie, ni la signification admise, nous découvrons
leurs vertus les plus cachées et les ramifications secrétes qui se
propagent a travers tout le langage, canalisées par les associations
de sons, de formes et d'idées. Alors le langage se transforme en
oracle et nous avons la (si ténu qu'il soit) un fil pour nous guider
dans la Babel de notre esprit57.

Par exemple, transférant & sa guise sons et sens d'un idiome a un autre,
dans les limites permises par la lettre du texte toutefois, elle n'hésite pas a
faire intervenir le phénomeéne translinguistique qui fait fonctionner
I'homonymie entre des lexémes appartenant a des langues différentes5S8, ou

encore, a recourir aux expressions populaires ou argotiques>°.

57 Michel Leiris, Préface du "Glossaire" il s'agit de la préface de 1925, reprise dans Brisées,
1966), cité par Gérard Genette, Mimologiques, Vovage en Cratylie, 1976, p. 373.

58, Comme l'explique Michel Arrivé dans "Les manipulations du langage vérité", Les
langages de Jarry, Essai de sémiotique |ittéraire, 1972, pp. 60-66. Je me permets de
préciser que les notions non explicitées auxquelles je fais rétérence dans ce travail
renvoient & I"index des concepts” de cet ouvrage exemplaire. Ainsi de la cldture du texte,
de l'isotopie, de la littérarité et du vulgarisme.

9. 1l peut y avoir chevauchement - dicté par 'usage - entre les unes et les autres. J'emploie
|une ou l'autre en fonction du dictionnaire qui les répertorie et renvoie au petit livre de
Pierre Guiraud - L'argot [1956], p. 81 -, qui précise que "Les dictionnaires ne recueilleront
que les termes "lexicalisés”, c'est-a-dire adoptés avec un sens precis par I'ensemble de la
communauté”.
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L'économie polysémique, explcitant I'homonymie, la paronymie et la
synonymie approximative jusqu'au calembourf?, contribue largement, par le
feuilletage du texte, a sa dimension humoristique. Tel sens, irréfutable,
s'annulant par tel autre, plausible, mais incompatible, justifie la métaphore
du puzzle. De méme, des procédures d'écriture-gommage mettent en
évidence I'hors du texte (ses ratures, blancs, coupures, enchevétrements
syntaxiques, interprétations mimophoniques, ses confusions sémantiques,
etc.) et maniféstent le double jeu d'une écriture violante, au sens ou elle
impose ce qu'elle oblitére. Ainsi assiste-t-on a la mise en oeuvre littérale de

la contradiction active, un des moteurs de I'écriture du Procés-verbal.

L'entrecroisement de chaines infratextuelles ainsi établies permet a la
lecture, par le biais de transits microanalogiques®?, de relier des motifs
autrement jugés difficilement conciliables, tels la cigarette et le poulpe par
exemple. Des procédures de variation, répétition, digression, énumération,
substitution enfin - toutes tentatives de réduplication du méme et de l'autre -
aboutissent a 'amplification du récit minimal. Leur détection va dans le sens
de la recommandation de Magné: "Lire le métatextuel ce n'est pas
seulement repérer des phénomeénes ponctuels, mais comprendre comment

ces phénomeénes se combinent jusqu'a former une isotopie scripturaire”s2.

60, Pour la définition de ces termes, empruntés a Jean Ricardou, Le nouveau roman, 1973,
pp. 84-87, voir également Bernard Dupriez, Gradus, Les procédés |itteraires {Dictionnaire),
qun fournit en outre de nombreux exemples.

. Un méme terme ou motif récurrent, sous des formes différentes, obsédantes. Terme
empmnte a la typologie ricardolienne.
2 Bernard Magné, "Métatextuel et lisibilité", Protée, vol. 14,1-2, 1986, p. 84.
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Les chapitres qui suivent illustrent et parfois diversifient - en fonction du
priacipe de "bricolage” énoncé - la liste de ces procédures au moyen
d'exemples convoqué's thématiquement. Au chapitre A, la préface et le titre
commandent, entre folie et rigueur, humour et vulgarisme; au chapitre B, le
couple incipit-excipit et la désignation alphabétique des chapitres du roman,
illustration structurante des thématiques abordées, tournent autour du vide
et du lacunaire. Le chapitre C, analyse du chapitre H du roman, rallie et
unifie les points de vue. Dans le travail d'interprétation qui est le mien, les
procédures exposées ne prétendent pas dévoiler une "vérité" cachée: il n'y
a pas d'innommé, comme le laisse croire le texte: "Les pages s'étalaient 13,
incontestables, offrant un message ou il fallait savoir lire entre les lignes” (p.
231). Je crois plutot, comme I'écrit Le Clézio en 1971 dans un autre livre,
que le "secret” réside e.n son absence: "Il n'y a pas de secret: c'est [peut-
étre] cela le secret"63, Seulement peut-étre, synonymie oblige, en forme de
procedeés, quelques secrets de fabrication, qui laissent les fragments

d'analyse auxquels ils donnent lieu pour ce qu'ils sont: des improvisations.

63, Jean Marie Gustave Le Clézio, Hai, 1987. p. 19.



CHAPITRE A

CONTRATS LIMINAIRES

I - Indices préfaciels

1) . Faute de mémoire, le contrat de lecture: duplicité textuelle
et complicité lectorale .
"Contrat de fiction"1, plutdt que véritable "mode d'emploi du livre"2, la
préface auctoriale du Procés-verbal expose une déclaration d'intention utile
a la compréhension de l'oeuvre que désigne le titre. Complémentaires, titre
et préface ont pour fonctions élémentaires de désigner le texte et d'en
indiquer le contenu pour en assurer une bonne lecture3. Je m'intéresserai
d'abord aux principes que présuppose la préface quant au fonctionnement

du roman.

Autocritique, la préface montre les limites et les lacunes d'un coup d'essai
apparu comme un coup d'éclat, maintenant solidaire d'un ensemble
organique?: "Je le sais, le Procés-verbal n'est pas tout a fait réussi. Il se peut
qu'il péche par excés de sérieux, par maniérisme et verbosité [...] Mais je ne

désespére pas de parfaire plus tard un roman vraiment effectif” (p. 11) écrit

1. Gérard Genette, Seuyils, Paris, Seuil, 1987, p. 201. J.M.G. Le Ciézio affirme en effet : "Je
me suis trés  peu soucié de réaiisme [...]; j'aimerais que mon récit fat pris dans le sens
d'une fiction totale” p. 12)

2. D'aprés Novalis, Encyclopédie, tr. fr. Minuit, 1966, p. 40, cité par Gérard Genette, op. Cit..
p. 194

3. Pour une étude plus détailliée de 'un et l'autre de ces éléments, je me permets de
renvoyer & Gérard Genette, op, cit., pp. 73 {pour le titre) et 183 {pour la préface).

4, Enrend compte la thése de Jean-Paul de Chézet: Continuité et discontinuité dans

'oeuvre de JM.G Le Clézio,1974.
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alors Le Clézio. Partant du principe que le faire-croire régit I'écriture, établir

une relation de connivence entre lecteur et auteur semble primordial:

Iy a[...] d'énormes espaces vierges a prospecter, dimmenses
régions gelées s'étendant entre auteur et lecteur. Cette
prospection devrait se faire par toute espece de sympathie, allant
de I'humour a la naiveté, et non point par I'exactitude [...] A mon
sens écrire et communiquer c'est étre capable de faire croire
n'importe quoi a n'importe qui (p. 12).
Les moyens employés pour y parvenir sont I'humour et le familier. La
démonstration de ce principe repose sur I'histoire de cet homme dont on ne
sait s'il est amnésique, déserteur ou échappé d'un asile. Le faire-croire
oppose la crédulité fondamentale du lecteur a la duplicité du texte, dont la
nature tient au caractére indécidable du sujet. Celui-ci refiéte le
déséquilibre et lindétermination fonciéres qui animent et désorganisent le
personnage et le récit, sollicitant ainsi I'attention lectorielle par I'activité

ludique.

Une relation de complicité s'instaure effectivement entre le lecteur et le
personnage, sur la base d'un méme désir: celui de connaitre le passé
d'Adam Pollo. Adam Pollo, parce que son essence méme en dépend; le
lecteur, parce que la quéte de l'identité du personnage constitue I'élément
moteur du roman. Cette complicité repose donc sur le mécanisme mémoriel.
Doué de la faculté de revenir sur toute information antérieure, le lecteur suit
le personnage a la recherche d'une antécédence que tous deux vont
essayer de reconstruire. Le contrat qui les lie les voue a une commune

clandestinité. Adam pour s'étre mis a |'écart du monde: "ici je suis au secret"
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(p. 224), note-t-il dans le journal que I'on retrouvera dans les toilettes® d'un
bar; le lecteur pour pénétrer I'intimité, ou I'enfermement pathologique du

héros.

"Lire, c'est [selon Ricardou] explorer les relations spécifiques par lesquelles
sont liés les éléments d'un texte"6. Les relations de ressemblance
qu'entretient I'oeuvre avec elle-méme révélent I'importance du souvenir
dans le processus de reconstruction sélective que représente la lecture. En
témoignent métaphoriquement la présence de photos (celle du couple
Mallempart (p. 187) par exemple, ou celle d'Héléne Hornatozi (p. 197),
autant que I'évocation d'Adam enfant: "Le petit Adam a bientét douze ans”
(p. 199). Récit parcellaire d'un éparpillement de soi, I'histoire d’Adam
pourrait s'appeler "mémoires d'un amnésique"’. Pour cela, disséminée
dans le texte, a I'image de son héros "éclaté de toutes parts™ (p. 177), cette
histoire doit, pour étre reconstituée, forcément faire I'objet d'un
remembrement (to remember): au lecteur de réassembler les piéces du

"Roman-Puzzle™ annoncé par I'auteur (p. 12).

Les données du postulat de départ - I'histoire de cet homme "qui ne savait
trop s'il sortait de I'armée ou de I'asile psychiatrique” (p. 12), donc -

fournissent deux axes a cette reconstruction: l'isotopie militaire et/ou

5. Réactivation leclézienne parodique du "cabinet de lecture” ol s'enfermait Marcel &
Combray? (Marcel Proust, A |a rechercherche du temps perdu, Bibliothéque de la Pléiade,
1,12). Cette allusion intertextuelle est suscitée par certains accents proustiens du
Chercheur d'or (1285) qui, dans son ensemble, constitue un long poéme mémoire. Ainsi
l'incipit: "Du plus loin que je me souvienne®... Voir, a titre technique, le chapitre intitulé
"Proust, Gide, et Le Clézio" in Conrad Bureau, Linguistique fonctionnelle et stylistique
objective, 1976, pp. 123-150.

6. Jean Ricardou, Le nouveau roman,1978, p. 70.

7. A la maniére ironique d'Erik Satie.
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I'isotopie de la folie. De l'interaction de ces deux dénominateurs communs
résultent certains fonctionnements du texte. Armée et folie ne provoquent-
elles pas souvent une méme fascination et n'czcasionnent-elies pas les
mémes effets destructeurs? Eclats pour éclats, de bombes ou de rire, toutes
deux participent, & leur échelle, d'une méme politique de délestage. La
violence de cette "histoire de fou" métaphorise la violence institutionnalisée
et régiementée que peut représenter 'armée aux yeux d'un hypothétique
déserteur. Cet aspect subversif ambivalent se manifeste dans la forme
méthodiquement fragmentaire, nucléarisée, du roman et la charge
connotative des niveaux de langue employeés, témoin la discussion avec le
chasseur alpin: "Vous ne voulez pas prendre un verre en attendant votre

bonne femme?" (pp. 53-54).

Tous les moyens sont bons, en effet, pour atteindre, a partir de quelques
fragments, une vision aussi globalisante que possible du tout (le roman) qui
n'est lui méme qu'une partie - de l'ordre du fractal donc - a l'intérieur de
I'ensemble de I'oeuvre. Cette perspective, empruntée a la theorie
holographique, se justifie d'autant plus qu'il est scientifiquement admis que
"I'enregistrement de la mémoire dans le cerveau pourrait [justement]
ressembler & un enregistrement holographique"8. Si la mémoire, ce qui
permet de garder une forme dans le temps, est perturbée, le langage qui en

constitue le relais ne peut qu'étre, Iui aussi, perturbé.

8. Henri Laborit, Dieu ne joue pas aux dés, 1987, p. 105.
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Ce faisant, Le procés-verbal conteste les notions d'ordre et de désordre.
Dépassant I'aspect pragmatique de leur efficace dans le langage dit de
simple communication, il montre le dynamisme de leur relation. Par voie
métaphorique, le roman prouve qu'a partir d'un facteur de désordre peut se
créer une structure ordonnée obéissant a la logique d'un systéme non plus
linéaire mais erratique®, en adéquation parfaite avec les errances et
errements du héros. "Moi qui aime passionnément I'exactitude, je sacrifie
sans cesse au démon du flou. J'ai besoin de cette ouvenrture. J'ai besoin de
fuites" constate Le Clézio1C. Le sujet et le texte qui en résultent vivent
réciproquement de se chercher. Principe fondateur ou alibi de ce désordre
organisé, le theme de l'aliénation, en libérant la spontanéité de l'imaginaire
justifie tous les écarts mais, le doute subsistant entre folie et amnésie, le
délire qui s'oppose ici au déterminisme préétabli d'une intrigue
conventionnelle sera toujours contrélé et restera de ['ordre du flou et du
vague. Voyons donc quelques-unes des manifestations textuelles du théme

de ['aliénation.

9. Dispositif comparable & celui mis en place, dans le domaine de la physique, pour exposer la
notion d™ordre chaotique" (révolution conceptuelle ébauchée en 1963 justement, qui
vise a élucider "les racines du hasard". Voir La Recherche, Paris, no 185, février 1987, p.
191).

10, Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, 1967, p. 52.
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2). L'ordre du flou

a). confusion, d'un mauvais sujet

Hanté et désorganisé par I'absence de régles qui le définiraient de fagon
précise, le personnage du Procés-verbal adopte une position
revendicatrice: "moi, j'ai besoin de systémes, ou alors je deviens fou"

(p. 302), dit Adam dans une diatribe contre la poésie. Dés le départ en effet,
une confusion fondée sur la polysémie du mot "sujet” s'instaure, entretenue
par I'ambivalence des adjectifs qui le qualifient: "mince et abstrait". Ces
deux termes pouvant servir a définir autant le personnage que le "sujet” du
livre, Adam devient, par une sorte de phénoméne d'auto-génération
réciproque, le "sujet" du roman. Le roman lui confére I'existence et le livre
tire sa substance de l'inconsistance du personnage: "ll étéit celui qu'on
montre du doigt, celui pour qui on appelle la police, pour qui on va chercher
I'appareil de photo, & qui on dédie ricanement ou insulte, au choix" (p. 248).
Son devenir sans avenir, tourné vers un passé incertain, convoque, de la
part du narrateur et du lecteur, la multiplication des extrapolations,

hypothéses, digressions et solutions de substitution.

Ce "sujet ténu", on I'entend en effet répercuté par a-peu-prés
anagrammatique et confusion mimophonique dans le patronyme fantaisiste
"Puget-Théniers" (p. 50) que s'approprie le héros lors d'une conversation de

bar. L'emploi de ce nom embiématise I'acte subversif et le déni des
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conventions en donnant un exemple de la confusion des registres, qui méle

ici la toponymie de l'arriére-pays nigois et I'onomastique individuelle.

b). indétermination: personnifiée

L'incertitude que provoque le scénario minimal initial se manifeste sous
forme de répétition avec la constance d'un motif obsessif qualifié: "Il n'y
avait rien [...] qui lui indiquat de fagon certaine s'il sortait de I'asile ou de
I'armée” (p. 55). La formulation variant a peine: "ll était sir, et pourtant ne
savait méme plus [...] s'il s'était échappé d'un asile d'aliénés ou s'il était
déserteur" (p. 89). Il demeure que l'indétermination du sujet est peut-étre
finalement la chose la pius sure du récit. Chez le héros cela se manifeste
par le brouillage pronominal qui le limite & une voix, indéfinie mais variable.
Il parle tantét au "je": "je comprends, j'ai perdu le réflexe psychologique”
(p. 26), tantét au "nous™: "nous d'abord, on n'a plus de réflexe
psychologique™ (p.195). Et finit par tout confondre: sujets, style direct et
indirect. Il écrit en effet a Michéle, dans une méme lettre: "Je t'ai demandé
encore 1000 francs. Michéle m'a dit qu'elle m'avait donné assez [...]

Michéle, tu t'es mise en colére™ (p. 218).

c). brumes et brouillage diégétique

Sur le plan diégétique, les troubles d'Adam justifient ses diverses
excentricités: voler des cierges (p.126) ou dessiner des calmars sur les
murs (p. 130), par exemple. Capable de prévoir son arrestation, le
personnage déclare: "c'est tout ce que je peux imaginer. Aprés ¢a redevient

flou" (p.130). Cela se comprend: pas une petite fois la ville ou se déroule
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I'histoire n'est nommeée: seuls des indices tels qu'un ou deux noms dans
une liste comme "la descente Crotti" ou "la rue Smolett” (p. 212) et "la
margelle de la fontaine Saint-Frangois™ (p. 216) permettent de l'identifier &
Nice, indique Waterston1. La généralisation des données - "les cafés de la
Place / les magasins de I'Avenue / le bord de mer" (p. 212), etc. - semble au
contraire concourir a créer la dis-location du référent. L'indécision du
paysage égale en fait celles du personnage et du langage: "On n'était
jamais sUr de rien dans ce genre de paysage” (p. 20). Souvent vague ou
imprécis, il semble baigner dans une sorte de brume, de nuage ou de
fumée (de cigarette ou d'incendie): "on aurait dit que l'air s'épaississait, se

transformait en nuage” (p. 29).

Sur le plan temporel, il arrive au contraire que ce soit la précision du détail
qui aboutisse a l'incongruité: "28 aodlt, pleine chaleur, plein été; 19 heures
30 minutes: il regarda droit devant lui [...] et constata qu'il faisait nuit” (p. 48),
par exemple. Si la fonction du calendrier et des divisions qu'il comporte est
de structurer la durée, au méme titre que le langage aide a structurer la
pensée, on voit ici comment l'invraisemblance créée par la dyshérence
entre la minutie temporelle et 'allusion référentielle au rythme solaire
renforce le motif de I'amnésie du personnage: "il ne savait plus trés bien
depuis quand, deux jours, ou plus, il n'était pas sorti de la villa" (p. 26).

Contrairement a Robinson Crusoé, a une exception prés - "Dimanche 29

", "Although Nice is never named, streets names occurring in the novel and the general
characteristics of the setting correspond to those of Nice". (Bien que Nice ne soit jamais
nommeée, les noms de rues et les caractéristiques générales du site apparaissant dans le
roman correspondent & ceux de cette ville). Georges Chychele Waterston, A_Suggested
verbal, 1978, p. 104.
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aodt, bientdt neuf heures du matin" (p. 224) -, Adam n'indique aucune date
dans son journal. De fait, présenté comme I'oeuvre d'un désoeuvré, le
journal dans le roman ne semble destiré qu'a tuer le temps: "enfin, je peQx
avoir la paix [écrit Adam] méme si je ne sais pas quoi faire de mes vingt-

quatre heures" (p.126).

Davantage: la phrase "ll s'était donné jusqu'a deux heures de I'aprés-midi
et sa montre marquait la demie d'une heure" (p. 29), indique que méme
sous l'apparence de I'évidence, la langue (parlée) peut générer le doute et
l'incertitude. Ici par exemplé la confusion de l'indéfini (un) et du numéral (1)
permet I'ambiguité: a prendre | pour la demie de ll, il pourrait étre la demie
de onze heures. Preuve critique implicite & I'encontre d'une littérature de
I"exactitude"? On ne sait... Chose certaine, de 'observation des deux
modalités diégétiques que sont I'espace et le temps dans Le proces-verbal,
ressort un parti pris délibéré de contestation des normes traditionnelles.
D'une part, en effet, s'effectue un gommage référentiel qui situe I'espace du
roman en un lieu particulier et vague a la fois. D'autre part, une
surabondance de détails précis mais contradictoires aboutit & un brouillage
temporel. De ces deux tendances complémentaires instigatrices de
procédures perturbantes résulte une indétermination genéralisée qui refléte
I'état mental du personnage. Ainsi assiste-t-on au déplacement de la

logique du récit.
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d). logique du trouble concerté

A la recherche de nouvelles formes de communication, le héros suscite
d'autres formes de lecture. A cette "flousophie" se rattachent certaines
pratiques textuelles: je donnerai pour exemples de stratégies d'oblitération

du sens les juxtapositions irrationnelles et les inventions lexicales.

Des juxtapositions irrationnelles se donnent a lire métatextuellement: "une
sorte de plaisir snob, né[e] du rapprochement incongru de deux éléments
réputés inconciliables; c'était comme d'écrire au beau milieu d'une page
blanche des associations de mots baroques. Dans le genre de <<proton-
déja>>/ <<Jésus-baigneur>> / <<brise-grand-meére>> / <<ile-ventre>>" (p.
277). Toutes choses qui évoquent l'image surréaliste. De méme, certains
rapports de causalifé perturbés débouchent-ils sur le flot phrastique
ininterrompu de type parlé ou automatique: "Tét ou tard, il faut lacher un
mot, dire, oui, merci, pardon, le temps est superbe ce soir mais quand méme
il faut avouer qu'il était hier moi je sors direct du college, et, il est juste, il
serait juste que ¢a cesse ces saloperies-la" (p. 26). Créer de nouveaux mots
que I'on peut contréler - comme "circonférique” (p. 209) ou "labyrinthosaure"
(p. 25) par exemple -, apparait, dans le vertige de 'énumération pseudo-
savante, comme un remeéde ponctuel a l'incertitude et a la peur qui en

résulte: "Pour moi la terre s'est métamorphosée en une espéce de chaos,
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j'ai peur des déinothériums, des pithécanthropes [...] sans parier des

dinosaures, labyrinthosaures2, ptérodactyles” (p. 25).

3). L'ordre du fou: éclats de langage et quelques effets

Dans le contexte schizé ou évolue le personnage du Proces-verbal, le
fragment, "précipitation matérielle d'une amnésie"13, réprésente la forme la
mieux adaptée comme embléme de réminiscence. Procédant de Ia
juxtaposition, il se manifeste & son paroxysme dans certains dialogues qui -
réponse a I'éclatement du monde pergu par Adam - utilisent la technique du
collage. Dérivée de la technique du cut-up, ou découpage, rendue célébre
par Williams Burroughs et Bryon Gysin14, "La technique du collage [selon le
Groupe Mu] consiste a prélever un certain nombre d'éléments dans-des
oeuvres, des objets, des messages deéja existants et a les intégrer dans une

création nouvelle pour produire une totalité originale ou se manifestent des

12 Ce mot semble dériver de "labyrinthodonte" ou "labyrinthodon”, grand batracien fossile,
indique le Robert |, caractérisé par la complexité de la structure de ses dents; détail
particulierement intéressant dans un contexte ol le héros s'appelle précisément... Adam.

A cette catégorie des "inventions®, ajoutons le mot "losangulaire” (p. 238), comme
exemple de mot-valise - ou "amalgame de deux mots sur la base d'une homonymie
partielle, de sorte que chacun conserve de sa physionomie lexicale de quoi étre encore
reconnu” (voir Bemard Dupriez, Gradus, p. 303) - formé de losange+ angulaire.

13, Expression que jemprunte a Jean F. Chevrier et Christine Maurice, en introduction & la
notion de fragment comme nouvelle unité de sens."A propos d'éclat, de plume et
d'encyclopédie”, Fontenay-aux-roses, Cahiers de Fontenay, no 13-14-15 (intitulé "Le
fragment"), juin 1979, p. 13 et sq.

4. Voir a ce sujet, pour une description du procédé assortie d'exemples, Alain Duchesne et
Thierry Leguay, Petite fabrigue de littérature, 1987, pp. 71-74. Ce procedé ayant été
initialement utilisé en peinture, mentionnons que I'exemple de Matisse - figure de la
région nigoise dans les années 50 - a pu étre influent.
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ruptures de types divers"15, Elle apparait par exemple dans cette

conversation de café reconstituée par Adam, dont je reproduis ici un extrait:
Dans un sens c'est vrai. Mais lonesco[1¢] n'est/salaud si on te
demande ¢a tu diras que c'est/Hé! Jean-Claude tu veux une
cigarette? Tu sais un demi & la pression tu n'as pas vingt/francs.

C'est Henri, un copain de Jackie. Je/suis em Alors qu'est-ce qu'il y
a? Voulez-/vous la vérité? Vous savez ce qui est vrai?/

pas forcément modeme, il est dans la lignée des moi, aprés. J'en ai marre.
on s'en va, dis? (p. 215).

Cet amalgame de clichés et de formules exhibe la dissonance de
I'hétérogene; sa fonction essentielle consiste a montrer I'inanité du langage

en portant I'accent sur son atomisation, son aspect fracturé et disjonctif.

Parallélement, I'observation thématique convoque le corollaire de cette
technique: qu'il s'agisse de cambouis (p. 34), de goudron (p.140), de glu (p.
311), de "pluie collant les cheveux” (pp. 47,160), ou du "style sentimental”
(p. 40), le visqueux et le gluant opérent clandestinement la fonction inverse
de la dissémination. A travers la variété de leurs manifestations, ces motifs
jouent le réle de relais narratifs et compensent la déficience des rapports de

cause & effet par une cohésion d'ordre sémantique.

15. Groupe Mu, Revue d'esthétique, 1978, pp. 11-41.

18, L a référence a lonesco appelle une note intertextuelle. Dans Le Solitaire (1973), autre
histoire d'un homme sans histoire, on trouve en effet certain passage qui offre des
similitudes et ressemblances par défaut avec Le procés-verbal.

Ainsi, chez lonesco (QQ.J;'[L,): "Les rues se succédaient aux rues, elles étaient toutes
pareilles, les gens étaient tous pareils. Des dizaines de milliers qui se ressemblaient tous,
ils couraient, ils allaient tous droit devant eux, comme s'ils avaient un but déterminé,
précis. On aurait dit des rues peuplées de chiens. Il n'y a que les chiens qui courent
comme ¢a, en ayant l'air de savoir ot ils vont.” (p. 42)

Chez Le Clézio: "Vous étiez tous pareils. {p. 214). [...] La ville était curieusement vide de
chiens. [...] C'est & cette époque qu'il avait eu la révélation que la plupart des gens, avec
leurs coudes serrés et leurs yeux volontaires, passent leur temps a ne rien faire (p.102).
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L'emploi du collage n'est pas seulement d'ordre microstructurel. Au niveau
macrostructurel, il y a dans la prolifération des épisodes ou "mini-histoires”
place pour le pastiche d'un style "américanisant”. Le chapitre N, & ce titre
exemplaire en ce qu'il mime le télescopage de scénes de la vie urbaine - un
couple pendant la sieste, une vieille dame mourant d'insolation, un écrivain,
une terrasse de café, etc. -, juxtapose les éléments descriptifs de plusieurs
"histoires" paraliéles, sans autre lien entre elles que la probable

simultanéité de leur déroulement.

Relier signifie dans ce cas désaliéner. Privé de mémoire, l'individu se
trouve dépourvu d'instrumenf d'orientation: il est communément
"déboussolé”. Ainsi s'explique I"importance pour Adam "de se souvenir de
quelque chose qui le rattacherait aux dix années d'avant” (p. 53) et
cesserait de faire de Iui un aliéné, un étre privé de liens, un "alien”, un.
étranger, un étr(e)-ange, déchu, bien sdr. De |a donc aussi I'enjeu, pour un
texte qui pose en hypothése I'amnésie, de constituer par compensation un

réseau de liens étroits.

Ainsi par exemple (et pour mémoire), notons sur le plan sémantique le
phénoméne de surdétermination lexicale qui, & partir de I'équivalence
"mémoire" = "cahier" (au sens des "cahiers d'une assemblée", variante du
"procés-verbal"), fait qu'Adam écrit dans des cahiers d'écolier, tout comme

sera inscrit dans un cahier le diagnostic porté sur lui (p. 309).
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De méme que la "mémoire"” convoque le "cahier" par homonymie et
synonymie interposées (la ->le mémoire = cahier d'assembiée -> cahier
d'écolier), les blancs du texte, ses parenthéses vides, ses "trous noirs", bref
ce qui reléve du lacunaire et du lapsus ou de ['oubli, s'expliquent par la
matérialisation des "trous de mémoire", des "absences" du héros. Ces
procédures conféerent au récit une dimension énigmatique ou la lecture
trouve plaisir a se donner de la peine. L'imagination est sollicitée comme au
jeu de devinette. Ainsi par exerhple, a propos d'un bateau: "on voyait un
demi-nom recourbé. C'était <DERMY> et <SEILLE>> Ce qu'on ne voyait
pas, ce devait étre <Commandant> ou <Amiral> ou <Capitaine> ou encore

<Ville de>. C'aurait pu étre <Pachy> ou <Epi> ou n'importe quoi" (p.143).

Par une sorte de retournement, les ratés du texte, ses manques sortent ici
de l'oubli ou on les relégue habituellement. De "rebuts"'7, ils accédent au
statut de "rébus". La fréquence des allusions aux "décombres”, "poubelies”,
"ordures”, "immondices” (p. 29), déchets, détritus et autres synonymes
témoignant d'une récurrence du théme de |™exclus” souligne indirectement,
par processus associatif - dans la mesure ou Adam incarne I™exclus" par
excellence - le caractére marginal, voire rebutant, de I'entreprise

romanesque.

17. Comme en témoignent les exemples suivants: "un camion de rebut" (p. 272); "il
s'entourait de pierres, de décombres” (p. 76); "en fouillant dans les binettes publiques [...]
J'ai trouvé une revue en bon état [...] Du beau papier, rempli de blancs” (p. 206); "La
frange des vagues, toute baignée d'ordures” (p. 152); "Un petit garcon [...] compte avec
ses doigts les ordures refoulées par le courant: une peau de banane/une demi-orange/un
poireau/ etc. (p.188); "ordures ménagéres” (p. 204).
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Le motif des "loups”, mis en scéne au chapitre F, tandis qu'Adam visite le
jardin zoologique, renforce a double titre I'argument de I'exclusion. Sur le
plan du signifié, les loups, créatures d'excés, convoquent un référent
intertextuel célébre qui est Le loup des steppes (1933), de Hermann Hesse,
dont le héros, particulierement dans sa violence, entretient quelques
rapports de similitude avec Adam?8. Plus redoutables encore sont ceux du
Procés-verbal, qui dissimuient un autre sens (le loup n'est-il pas aussi un
masque?). Le lexique technique de I'imprimerie les inscrit en effet dans
I'isotopie scripturaire puique le terme "loup” désigne, selon le Bobert, une

lacune - un "loupé" - dans une copie.

La complicité lectorale dont dépend I'aspect "actif" du roman s'instaurant sur
la base du processus mémoriel et de la duplicité textuelle, dont on vient de

voir un exemple, reste a définir la place de I"humour” et du "familier" dans le
4). Subversion et détournements mineurs

Il s'agit ici d'indiquer la fonction de I'humour et certaines de ses

manifestations, via le recours au registre familier par exemple, voire a

18, En particulier ceux-ci: considérant tout "avec l'ironie d'un habitant de Sirius” [autre nom de
la constellation du Grand Chien, auquel correspond la période de la "canicule”, pendant
laquelle se déroule I'histoire d’Adam], le héros se dit parfois pris d"un désir forcené de
saccager quelque chose, un grand magasin ou une cathédrale, ou lui-méme, de faire des
sottises enragées”, dans Hermann Hesse, Le loup des steppes [1947], p. 31. Ceci
évoque les manifestations de vandalisme d'Adam: ses dessins sur les murs de la propriété
qu'il a investie, le bris du rosier (p.113) et ses véliéités pyromanes: "Un jour je prendrais
une bagnole. Je la mettrais au milieu du terrain et je l'arroserais d'essence. Puis je
m'arroserais d'essence moi-méme” (p. 210).
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I'argot. "Le [discours] littéraire pouvant n'étre [selon Vidal] que
I'exacerbation déceptive et transformante de ce qui le produit toujours déja
presque: les figures non systématisées mais étonnamment actives qui
forment la langue commune™!9, il importe de voir en particulier comment le
recours a I'humour provoque et permet le passage d'un niveau de langue a

un autre, d'un texte a un autre, de l'infratexte au métatextuel.

"[Humor] is the phenomenon orienting the decoding so as to confuse and
amuse the reader"20, écrit Riffaterre. il s'agit de cela, en effet, dans un roman
comme Le procés-verbal: amuser, pour créer la complicité et "embrouiller”
le lecteur dans son travail de décodage. En quoi I'humour est subversif: il
renverse délibérément les normes et suspend le jugement. Voila qui, le
.classanf hors catégorie, s'accorde bien au "caractére” et a la situation du

personnage.

Langage d'une faiblesse qui cherche a se muer en force, I'humour s'exerce
en effet aux propres dépens du personnage en gquestion. Ainsi Adam voit-il
"sa propre image reflétée en double dans [des] verres de lunettes,
encadrées de plastique, tout a fait semblable & celle d'un grand singe”
(p.35). Que le lecteur y trouve ensuite une ressemblance avec le Portrait de
I'artiste en jeune singe (1967) de Butor reléve de I'extrapolation
intertextuelle. Mais compte tenu du pouvoir métaphorique du texte, il n'est

pas exclus de lire dans cet exemple une marque d'auto-dérision

19, Jean-Pierre Vidal, "L'infratexte, mode du génotexte ou fantasme de lecture”, in La

Nouvelle Barre du Jour, no 103, 1981, p. 50.
20 Michael Ritfaterre, L.a production du texte, 1983 (édition américaine), p. 169.
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métatextuelle vis-a-vis de I"écrivant” en proie au leurre de la mimésis: &
singer le monde, celui qui écrit ne trouve dans les signes que la
réduplication de I'image fausse qu'il projette. S'énoncerait alors ie constat
d'échec d'une certaine forme de littérature dite du "réel” et une

revendication d'originalité, d™un tout petit peu plus de chose inimaginables”

(p. 27).

De méme, le diagnostic médical qui suit, toujours a propos d'’Adam, peut-il
étre interprété au niveau de son contenu métalinguistique: "Dans un cas
comme celui-ci, le délire se fait, si jose dire de fagon ordonnée, par suite
des réminiscences de culture et du potentiel d'intelligence du sujet” (p. 284).
S'-y peut lire en effet la moquerie a I'égard de la lecture culturelle en méme
temps que I'apoiogie de I'écriture (le dé-lire), seule capable d'endiguer
I'infini miroitement des possibles dans une mise en ordre quelconque, f(t-
elle alphabétique: "Comme s'il fallait que j'écrive pour faire sortir toutes ces

choses étranges du trouble ou elles sont” (p.127).

5). Parodie et poétique

L'affirmation de cette voix qui se cherche se fait par le biais de la parodie, un
des ressorts de I'humour, laquelle consiste [indiquent Duchesne et Leguay]
"a imiter un texte en le caricaturant"2!. Le procés-verbal s'y livre sans

vergogne. S'y retrouvent par exemple nombre d'ingrédients du roman

21 | Alain Duchesne, Thierry Leguay, Petite fabrique de littérature, p. 31.
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d'action: viol, poursuite, meurtre. Mais ces éléments subissent a 'atelier
leclézien l'aitération d'une caricature minimisante, différée et réductrice.
Seule est illimitée la démultiplication de l'imaginaire: "Peut-étre y avait-il [...]
4000 ou 5000 adams, sans contrefagon possible, en circulation dans la
ville” (p.183). En effet ce roman dans lequel ce qui intrigue le plus est la
quasi absence d'intrigue n'utilise les situations romanesques que pour les
réduire, semble-t-il, & des activités déviées. Ainsi la victime du meurtre est-
elle un rat, la poursuite: pédestre, le viol: un fiasco raconté a la victime,
"Parce qu'en fait ¢'a été raté [...] Pour en faire une belle histoire, littéraire et

tout” (p. 41-42).

Ces détournements ont pour conséquence de rendre |'accessoire essentiel,
aux dépens de l'action, comme le montrera également la mise en scéne du
meurtre dU rat au chapitre H. lllustration de I'affrontement de la description
et du récit, le texte progresse comme si I'hypertrophié du détail cherchait a
capter une réalité sans cesse fuyante pour combler une lacune
fondamentale et différer l'issue finale. En méme temps se manifeste, dans
cette distanciation du texte a I'égard de son propre fonctionnement, la
dimension véritable du récit. Laquelle apparait, selon Ricardou, dans le fait
qu™il affecte de laisser la part la plus ample possible aux éléments capables
de le contester"?2, Dans la mesure ou elle agit a titre métatextuel, la parodie
qui s'exerce dans Le proces-verbal & I'encontre du genre romanesque peut
se lire en effet comme amorce d'une poétique personnelle. A ces éléments

s'ajoute en effet ce jugement critique du héros:

22_ Jean Ricardou, Problémes du Nouveau roman, 1967, pp. 181-182.
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Je sais, on fait tous de Ia littérature, plus ou moins, mais
maintenant ¢a ne va plus. Je suis vraiment fatigué de - C'est fatal,
parce qu'on lit trop. On se croit obligé de tout présenter sous une
forme parfaite. On croit toujours qu'il faut illustrer I'idée abstraite
avec un exemple du dernier cru, un peu a la mode, ordurier si
possible, et surtout - et surtout n'ayant aucun rapport avec la
question. Bon Dieu, que tout ¢a est faux ! ¢a pue la fausse
poésie, le souvenir, I'enfance, la psychanalyse, les vertes années
et I'histoire du Christianisme (p. 300).

De cette re-mise en cause du schisme entre I'héritage culturel et certaines
affirmations de "modernitude” dont fait montre Le procés-verbal, on
retiendra en particulier ici la verdeur du langage. Manifeste de rejet, du
passé autant que de la "mode", celle-ci justifie I'attention portée a la
dimension orduriére du texte, des déchets et rebuts déja évoqués, a son

aspect familier ou vulgaire, surdéterminé par I'hypothétique passé militaire

du héros.

6). Familiarité ou vulgarisme23 militant

“Le commun et le fruste plutdt que les bannir sans les appliquer24":
semblant réactiver la formule mallarméenne, Le proces-verbal exhibe en
maints lieux une tendance a la familiarité et au vulgarisme. Au méme titre

que les araignées ou les rats également présents, la crudité du propos

23, A ce sujet, je me permets de renvoyer a l'article "vulgarisme” de Michel Arrivé, dans Les
langages de Jarry, 1972, pp. 305 et sq. , lequel reproduit une description de la
connotation “vulgarité” fournie par Algirdas J. Greimas, Du sens, pp. 93-102. Des quatre
points énoncés, concernant ia substance sémantique, la substance phonétique, la forme
du contenu et la forme de I'expression, je retiens que les champs sémantiques de
I'alimentation et de la sexualité - auxquels Michel Arrivé ajoute le champ de la digestion et
de I'excrétion - peuvent étre considérés comme indicateurs de vulgarité, au méme titre
que les lexémes marqués comme "populaires” ou "familiers”.

24_Stéphane Mallarmé, Divagations, p. 262.
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exerce un pouvoir de fascination qui s'exprime de différentes maniéres, de
I'énoncé du graffito grossier au parler populaire et a 'argot25."” Cécile J.
vous emmerde” (p. 125) est un exemple de cet ordre. De méme, le juron
"salaud" revient a deux reprises (p. 121 et p. 217) et appelle le
polylinguisme avec l'allusion au "juron américain"26 (p. 218). Des
expressions populaires comme "canarder"(p. 190) pour "fusilier"2? parodient
le roman policier, traditionnel ou non28, Sur le mode indirect, des
expressions ambigués prennent valeur de jeux de mots. Ainsi par exemple
la formule tronquée, a l'incomplétude suggestive: "Toutes ces histoires
qu'on -" (p. 303), signifie, par le biais de l'interprétation mimophonique (ces
histoires qu'on qualifie habituellement ainsi de "c..."), le jugement
métatextuel porté sur le texte. A l'inverse, le juron se dérobe et se camoufle
sous la périphrase approximative: "Adam, nom de Dieu" {p. 26). De ceé
exemp]es se peut déduire l'indice d'une violence canalisée, "enrégimentée”

comme a pu |'étre le héros.

25, Lequel convoque, par voie homonymique, le mythologique navire Argo qui apparait
téléintertextuellement dans Le chercheur d'or (1985).

26 En réponse au "git off" mis pour "get off" (p. 218).

27 Dans l'argot des troupiers, d'aprés Delvau qui précise: "pour qui les hommes ne comptent
pas plus que des paimipédes”. Alfred Deivau, Dictionnaire de 1a langue verie, article
"canarder”. Ce renvoi au vocabulaire militaire s'accommode parfaitement du propos initial
du sujet.

28 Auquel le texte fait référence & plusieurs reprises: d'abord en préface, par l'allusion au
"génie de Conan Doyle" (p. 11), auteur, comme on sait, des Aventures de Sherlock
Holmes (1891-1927), puis au chapitre F: "deux femmes [...] qui tricotaient ou lisaient des
romans policiers” (p. 81). Au chapitre N, deux récurrences: "Dans une chambre d'hétel
obscure, un étudiant négre lit un policier de la Série Noire" (p. 199) et "Mathias essaie
d'écrire son roman policier” (p. 190). Cette derniére convoque, en guise d'intertexte, le
roman de Robbe-Grillet, Le voyveyr (1955).
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a) Journalisme et mots de basse-cour

Plus significatif encore, en raison de sa résonance aux niveaux micro- et
macroanalytique, est, outre le "canardage™ donc, auquel il peut donner lieu,
I'exemple du "canard". Choisi en ce sens que le volatile qu'il désigne sert
de pendant, dans le domaine familier de la basse-cour, au "poulet" dont le
patronyme "Pollo" constitue, par voie translinguistique, la version
méditerranéenne, italienne ou espagnole. Sa nature amphibie le désigne
tout particulierement comme embiéme de I'ambivalence de la langue.
Employé au sens figuré et familier de "journal de peu de valeur"?9, il
synthétise par la dérision I'aspect structurel du roman. La relation du sujet
avec l'isotopie militaire abonde dans ce sens, qui permet de rappeler, |
indique Guiraud, qu™en1914, les soldats appelaient les journaux allemands
"tas de blagues"3? (par déformation du mot allemand "Tageblatt", qui

littéralement signifie "feuille du jour").

La question du héros - "lis veulent faire un canard sur moi?" (p. 268) -
rappelle en effet la minceur du projet initial et la teneur des composants

textuels: un journal intime, peut-étre parodie fictive du Journal d'un fou3?, et

29 Dans l'argot des typographes et des journalistes, selon Alfred Delvau, Dictionnaire de 1a
langue verte [1867], article "canard™. "Conte absurde et par lequel on veut se moquer de
la crédulité des auditeurs” dit Littré qui rend compte du passage a 1a presse par I'acception
suivante: "Se dit ironiquement de faits, de nouvelles, de bruits plus ou moins suspects qui
se mettent dans les journaux”, d'aprés Claude Duneton, La puce 3 l'oreille, 1585, p. 233.

30, Pierre Guiraud, L'argot, [1956],1966, p. 50. A titre anecdotique, notons qu'une rencontre
Guiraud-Le Clézio a(urait) pu avoir lieu en un temps ou Le Clézio étudiait & Nice (1958) et
ou Guiraud était Professeur de I'Université d'Aix-en-Provence au Centre Littéraire
Universitaire de Nice.

31, L e procés-verbal parait dans le méme temps ou la nouvelle éponyme de Gogol était
portée sur scéne et a I'écran, indique Louis Barjon, Le procés-verbal, Eiudes, no 320,
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un fac-similé de journal. Si "Un journal reste [bien] le point de départ"32, ce
journal-ci est polymorphe. Le mot "journal” assume le lien entre les deux
composants du livre. "Intime" au départ, il devient le "quotidien” dans lequel
sont rapportés les événements. Le journal intime, "forme désuéte d'écriture”
selon Barthes, renforce, en le dédramatisant, le statut aliéné du
personnage. Barthes, en effet, définit le "teneur de journal” comme "un
comique”, dans la mesure ou, dit-il, "ce que le journal pose, ce n'eét pas la
question tragique du fou: la question qui suis-je, mais la question comique,
la question de I'ahuri: suis-je ?"33. Evoqué dés le premier chapitre, le journal
d'Adam se présente sous la forme d"une sorte de cahier jaune, format
d'école, ou il y avait écrit, sur la premiére page, en en-téte, comme pour une
lettre, ma chére Michele™ (p. 16). Sur le mode lectoral, le journal intime, par
I'exhibitionnisme qu'il constitue, représente un des moyens du "faire-croire":
une "indiscrétion" capable d'ébranier, par le viol que celle-ci pastiche,

dirais-je, "le rempart d'indifférence du public" (p. 12).

Sous forme de quotidien, apparait 'extrait de journal de type "Iocal“3"_'
reproduit en lieu et place du dix-neuviéme chapitre "manquant”. L'espace
limité que représente matériellement le journal permet de concentrer les
indices épars dans le texte, ainsi le lecteur est-il en mesure de reconstituer
le lien manquant entre le dernier chapitre et les précédents, et ce faisant,

d'établir un procés-verbal de I'affaire.

mars 1964, p. 376. Ceci n'exclut cependant pas totalement la référence tout aussi
parodique aux Mémoires d'un fou de Flaubert (1837-1838).

32, stéphane Mallarmé, "Quant au livre”, Divagations, p. 267.

33, Roland Barthes, Essais critiques 1V, Le Bruissement de |a lanque, 1984, p. 412.

340U s'entendrait, par le détour translinguistique qu'autorise le patronyme du héros, le
terme de "loco”, qui en espagnol signifie “fou".
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Toujours dans le registre de la basse-cour cependant, I'excursion
sémantique révéle que ce “poulet", qui sous la forme espagnole (polio)
signifie également "jeune homme", se rattache en francais populaire a deux
autres isotopies déterminantes, partagées par le titre et le personnage. En
effet, comme le "canard", le "poulet” se rattache a I'isotopie de I'écriture, au
sens de "lettre" et de "billet doux"; mais il se commet en outre avec le
judiciaire puisque le Robert | donne "poulet” comme équivalent familier ou

argotique, au méme titre que "flics" (p. 269), de "policier".

Pollo est donc a Ia fois le policier de la langue et le jeune homme qui,
apprend-on par le biais d'une lettre de sa mére, avait déja une premiére fois
rompu les liens avec sa famille: "la querelle avec ton pére était sotte, [...] il a
cru que tu voulais le narguer, que tu voulais te moquer de son autorité, et
c'est pourquoi il t'a frappé" (p. 234). Cet état contradictoire en regard de
"['autorité”, générateur de folie, conduira le personnage a se perdre dans la
nuit de 'aphasie. Lui-méme "auteur”, il se situe en effet ainsi a mi-chemin
entre Robinson Crusog, cité en exergue, et Robin des Bois, le redresseur de

torts. La filiation qu'autorise le jeu translinguistique franco-anglais3® - lequel

35, Justifié & la fois par les références intertextuelles du texte et la biographie de l'auteur.
"J'aime les livres américains [déclare e héros]. J'ai bien aimé Wigglesworth, Child, et ce
poéte, Robinson [je souligne] Jeffers, qui a écrit Tamar” (p. 50). A quoi s'ajoutent la
référence a The Ingolsby Legends (p. 195) de Richard H. Barham (New York, W. J.
Widdieton, 1866) et Un cyclone 3 la Jamaique, de Richard Hughes (Paru sous le titre: High
wind in Jamaica, New York, Modern Library, 1929). Bilingue, d'origine franco-mauricienne,
lauteur, étudiant a I'Université de Bristol (1958-1959) puis de Londres (1960-1961) -
d'aprés les renseignements fournis par Waterston, gp, cit,, pp. 407, 409, et p. 9 -, déclare
également aimer "les romanciers américains: Salinger, Saul Bellow" (entretien avec
Madeleine Chapsal, L'Express, novembre 1963, p. 31).

S'ajoute encore la récurrence des allusions a l'influence ou au "modéle” américain. Elle
s'assortit de la présence des trois marins (D) et de ['ami de Michéle (p. 211 et 218). S'agit-il
de fascination, ou au contraire de I'expression d'un péril pour la langue? Disons un constat
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produit Robin fils (= son) de Robin - prend sens dans le présent contexte
judiciaire dans la mesure ou le "robin" désigne, indique le Robert |, un
homme de robe, c'est-a-dire un magistrat. Elie se renforce du fait que "robin"

a également pu servir & identifier un "personnage sans considération"36,

Enfin, dans ce répertoire ou peuvent se lire une gouaille et une propension
au calembour et au juron, sans doute pas étrangéres non plus au "désir
gamin de choquer” (p. 38), le "paradis perdu” d'Adam (s'il a jamais existé,
s'y plaisait-il?), pourrait aussi bien n'étre que le vulgaire "poulailler” d'un
théatre sans nom: "I'Opéra” (p. 305) d'Adam Pollo - ou se mire I'alphabet et
ou se trame le sort des oeuvres a venir. Que I'on y joue "peut-étre Gluck” (p.
305) rappelle, par le biais d'Echo et Narcisse37 que convoque ce nom, la
relation auteur personnage'. .Le Clézio la décrit ainsi, a propos du Proceés-
verbal justement: "C'est un livre [...] centré sur ce personnage qui etait
moi"38. En témoigneraient le rythme ternaire qui anime les trois syllabes
contenues dans Le/CIé/zio et les trois termes que comporte Le/procés-
[verbal. De méme que le phénoméne de réduplication vocalique qui se
manifeste a la fois dans les couples Adam/Pollo (aa/oo) et Le-

Clézio/Adam-Pollo. Ainsi chaque mot rendant compte de son incidence

ironigue: "il avait I'air d'un touriste américain™ (p. 28); "Il poussa une piéce de monnaie dans
la fente du juke-box, se pencha sur I'écran pour lire les titres, puis soudain comprit que
c'était inutile, que toutes les chansons de la boite & sous devaient étre américaines” (p.
49); “elle portait ce genre de lunettes de soleil trés noires [...] particulier aux touristes new-
yorkais sur la céte portugaise” (p. 35).

38 Albert Dauzat et alii. Dictionnaire étymologique et historique, ed. 1873, p. 653.

37. Opéra (1779), non nommé ici, de ce compositeur dont le patronyme allemand (Gluck)
prononcé A la frangaise (= Gllick) signifie "chance” et "bonheur”, bonheur d'expression
dans le présent contexte.

38, Madeleine Chapsal, L'Express, novembre 1963, p. 32.
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potentielle, chaque phrase est-elle passible de ré-, de sur- et de més-

interprétation.

b). pour un i, pour un nom: métamorphoses

Pour limiter les risques du délire interprétatif, le prochain exemple illustre, a
la grandeur du roman et par le biais de la synonymie et de 'homophonie,
I'aspect "trace a jamais déportée"3® de I'écriture. Ou comment le mot "séche”
(p. 26), montre, au dela du fait ponctuel, I'impact polysémique et structurel

du langage familier ou populaire.

Figurant sur la liste de provisions "de bouche" qui joue le réle d'un leitmotiv
dans la vie du personnage, le mot "séche" - une des versions populaires du
mot "cigarette”, selon le Robert - constitue un des actants.“sauvagés“ du
récit. En effet, sous forme de jeu de mots, le mot "séche"-se révele en toute
fin comme un générateur puisqu'il polarise deux des notions contenues
dans la petite phrase qui aura servi de déclencheur a la folie d'’Adam:
"puisque tu m'as mouillée tout a I'heure, moi je te prends une cigarette" (p.
307). Sous l'aspect matériel du tabac et de I'Humide qui appelle son
opposé: la "seche" donc, se rejoignent ici trois éléments intrinséques du

récit: la violence, I'humour et le libidinal.

La violence et I'hnumour se manifestent par Ie relais des clichés: le passage
(de la blague) a tabac. A défaut d'étre sdr, dans une perspective

métatextuelle, de convoquer le succes et de "faire un tabac” auprés de la

39, Je cite Jean-Pierre Vidal, "L'infratexte, mode du génotexte ou fantasme de lecture”, La

Nouvelle barre du jour, no 103, 1981, p. 38.
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critique, le récit met effectivement en scéne le passage a tabac d'Adam par
I'ami américain de Michéle: "Alors il s'est mis & me tabasser” (p. 219).
Précisons qu"Adam lui avait conté "des calembours, des contes de
fantdmes, ou des phrases sans suite" (p. 218), bref, particuliérement, des

blagues.

Le libidinal se trouve dans les connotations sexuelles impliquées par la
cigarette et le mouillé. Ici encore, le cliché renvoie ironiquement au héros
dont le nom sous-entend la poule. Et de fait, au niveau diégétique, les
échecs de Pollo, tant sur le plan sexuel que social, tendent & en faire une
"poule mouillée": le viol de Michele s'est révélé un échec et son statut
suspect finira par le "mouiller"40 en regard de la police. "ll avait lui-méme, a
force d'étre resté sous la pluie, I'air d'un noyé" (p.150), trempé comme une
soupe donc, et trompé par Michéle, croit-il, ses prises de conscience
successives le méneront a l'asile. "Je me suis trompé de jeu. J'ai voulu faire
les choses trop a la [égere. Je me suis trompé” (p.178), dit-il, convoquant
par homophonie le double jeu des doubles, dans lequel le "jeu" erroné
représenterait en fait I'autre "je" qu'était pour lui Michéle (ou celle qu'il était
a demi, comme son prénom l'indique: Mi-elle, et comme le confirme le texte:
"nous sommes des [...] demi-portions” (p. 301)). Il ne lui reste alors d'autre
salut que dans la jeune fille nommée "Julienne”. "Mouillante” comme une
soupe dans l'argot des voyous4! (auxquels son statut marginal assimile

Adam), celle-ci ‘mplique - anagrammatiquement inclus dans son prénom

40, Alfred Delvau, Dictionnaire de Ia langue verte, article “mouillé™: argot des agents de police,
signifie "étre signalé comme suspect”, d'ou, souvent, étre impliqué dans une affaire.

41, Pour qui "soupe” = "mouillante”, lbidem.
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potager - un nouveau "lien" possible qui redonne "jus"42, si je puis dire, au

texte.

L'insistance a propos de 'humide, qui atteint son paroxysme avec I'épisode
du noyé sous la pluie (chapitre L), se manifeste en effet a partir du chapitre
J. Débutant par un "Il pleuvait”, s'opére alors un renversement de I'appareil
descriptif environnemental jusque |a placé sous le signe du soleil, de la
chaleur et de la sécheresse, bref, de la canicule. Désormais, a travers les
pages imbibées d'encre, ce renversement se poursuit par tous les moyens,
du mot a la lettre, du signifié au signifiant: "le feuillage était alourdi d'eau,
et 'averse le traversait facilement. Alors il avait commencé a trainer,
inondé, les poches remplies de pluie. |l avait voulu fumer une cigarette
mais le papier était mouillé et les cigarettes inutilisables: papier et tabac

formaient une bouillie granuleuse sur les parois de sa poche” (p. 164).

Le domaine de I'humide commande enfin la relation homophonique qui
produit la "seiche™ pour, d'une isotopie érotico-culinaire, revenir a
I'obsession scripturale par le biais d'un "i" en plus donc, et de I'encre que
secréte ce membre de la famille des calmars. Ainsi agit, en contexte du

Procés-verbal, le monde tentaculaire des interrelations sémiques.

A titre d'autre exemple de cette démonstration de ce que Ricardou nomme
“"transit microanalytique”, soit la récurrence d'un mot ou d'un motif sous des

formes différentes, citons celui qui, par anagramme partielle combine a la

42 C'est-a-dire éclat et justice.
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fois la panthére du zoo dont "Rama” est le nom, le calmar et le rat du

chapitre H : "Hola! Hola! Ho! Ho! Rama! Calme! Ramal! (p. 85).

Voici donc comment, par métamorphoses et transmutations successives, les
moindres objets ou motifs se com-motionnent les uns les autres au-dela de
toute censure, dans une sorte d'intertextualité interne permanente.
Comment les instruments de ['écrivant - la cigarette et I'encre - d'Adam
Pollo, en I'occurrence, suffisent par exempie a générer, par processus
d'association et de contiguité, la présence de "marins": "Trois marins
ameéricains entrérent dans le bar" (p. 49). Ceux-ci appartiennent au méme
"milieu” maritime et aquatique que les seiches et les calmars que le
personnage dessine sur les murs. Dans cet environnement liquide, le "bar”
appelle son homonyme ichtyologique qui, retourné au bestiaire, convoque
son synonyme le "loup" qui, d'e poisson qu'il était, a nouveau se
métamorphose et renvoie a I'écriture, sous forme de loupé...ou de coquille.
Ou comment, par le biais du magnétisme phonétique et sémantique,
s'effectue le glissement d'un motif a un autre, du régne animal au
scripturaire. Comment des motifs aussi différents que la cigarette et le
calmar par exemple peuvent entrer en relation de complémentarité par le
jeu des substitutions lexicales et assumer en infratexte un développement
thématique continu qui, dés ici, annonce un texte comme "La Mer noire”

(1970)43,

43, Texte-métaphore de I'écriture, paru dans Les Cahiers du Chemin, no 10, il sera en partie
repris dans celui intitulé "Watasenia”, in Yoyages de l'autre cété (1975).
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7). Substitutions, infraction: des listes

Si la "seche" convoque aussi le risque du manque d'inspiration, contenu
dans I'expression "étre a sec”, a la lumiére de ce qui précéde et dans le
présent contexte, Ia "seiche", icéne scripturaire de I'encrier vivant, subsume
partiellement, par sa viscosité, la métaphore de la cohérence. Celie-ci,
indique Ghislain Bourque#44, "se veut I'union, |a liaison entre les éléments
d'un texte". Laquelle liaison s'opére [en principe] selon quatre régles,
fondées sur les concepts de répétition, de progression, de non-contradiction

et de relation énoncés par Charolies4s.

Compte tenu de l'intérét paradoxal que présente la notion de cohérence
dans le contexte thématique d'aliénation ou se déroule Le procés-verbal,

il va de soi qu'en regard de ces régles, la nature optative du sujet
("L'histoire d'un homme qui ne savait si...ou...") situe le texte dans une zone

a la limite de l'infraction. Le caractéere perturbé du personnage commande

44_Ghislain Bourque, "La cohérence ou la cohésion”, Ligisons, mai 1987, pp. 33-35. Cet
article reprend de fagon trés claire les quatre régles de cohérence énoncées par Michel
Charolies (cf. infra), en y adjoignant, sous forme de paralléle, une distinction
complémentaire entre cohérence et cohésion. (Congue dans un contexte d'études
comportementales et destinée a des applications pédagogiques, cette approche
théorique se préte également bien a I'analyse des "discours dits pathologiques”, tels ceux
que miment certains passages du Procés-verbal).

45_Ces quatre régles sont les suivantes: 1) Régle de répétition: "Pour qu'un texte soit
cohérent, il faut qu'il comporte dans son développement linéaire, des éléments a
récurrence stricte”; 2) Régle de progression: "Pour qu'un texte soit cohérent, il faut que
son développement s'accompagne d'un apport sémantique constamment renouvelé"; 3)
Régle de non-contradiction: "Pour qu'un texte soit cohérent, il faut que son
développement n'introduise aucun éiément sémantique contredisant un contenu posé
ou pré-supposé, par une occurrence antérieure ou déductible de celle-ci par inférence”;
4) Régle de relation: "Pour qu'une séquence ou un texte soit cohérent, il faut que les faits
qu'il dénote dans le monde représenté soient reliés”. D'aprés Charolles, "Introduction aux
problémes de la cohérence des textes, Langue francaise, 1978, pp. 14-33.
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en effet des procedures spécifiques, dont la plus évidente semble celle de
la substitution dont on a déja montré I'exemple sur le plan sémantique par
ce que l'on a désigné comme "relais narratifs” ou "transits

microanalytiques”.

Ce phénoméne de substitution se maniieste également sur le plan formel.
En ceci le texte mime le discours du fou qui, aux normes admises substitue
d'autres normes, voire un nouveau code, constituant pour lui un nouveau
jeu. La disparition de la structure de la phrase au profit d'une structure de
liste ou d'énumération serait ainsi, d'aprés Christian Delacampagne#4é
symptdmatique d'une écriture pathologique. Il y a dans *enumerare“, forme
latine d'énumérer, outre le mot "errer”, le mot "narrer”, or "der Narr", en
allemand47, désigne le fou. Rien de plus adéquat donc que le recours aux
listes48 pour exhiber I'état de trouble dont souffre le héros du Procés-verbal.
Si le but de cette étructure d'énumeération est de combler un manque qui
terrorise le sujet, ici ce sera le vide existentiel de la communication. La
harangue finale d'Adam le montre: "ll en arrivait au point ou on ne forme
plus de phrases, ol on ne cherche plus a se faire comprendre [...] Veux
vous dire. Attendez. Peux vous raconter une histoire [...] Vous n'avez rien a
dire? Je peux vous raconter une histoire. C'est ¢a. Je peux vous inventer
des fables. Sur-le-champ. Tenez. Je vais vous donner des titres” (p. 248).

L'échantillonnage de suggestions qui suit donne un apergu du potentiel de

46 Christian Delacampagne, "L'écriture en folie", Poétique. no18, 1974, p. 165.

47, Laréférence a Glick (p. 305), entre autres, autorise ce détour translinguistique

48, Et le recours - suis-je tentée d'ajouter, par jeu de mots - au journal, puisque "enumerare”
signifie aussi "passer en revue".
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l'imaginaire du personnage4®: "Ecoutez. La Iégende du palmier nain qui
voulait voyager en Europe orientale. Ou. L'ibis qu'un représentant de
commerce métamorphosa en fille. Ou. Asdrubal I'hnomme-aux-deux-
bouches. Et. L'histoire d'amour d'un roi de carnaval et d'une mouche."

(p. 249).

Chaque nouveau détail sert de point de départ potentiel & un éventuel mini-
récit qui se greffe sur la narration et I'amplifie: une telle procédure
inflationniste aboutit & un récit proliférant, excédentaire, qui succombe a son
propre vertige ou "s'enlise"s0, selon un terme emprunté a Ricardou. Tel
semble avoir été le processus de fabrication du Procés-verbal. L'indique le
commentaire métatextuel du narrateur aprés repéchage d'un noyé: "Quand
on se laisse distraire par les détails qui semblent justifier I'événement, lui
donner uné réalité, mais qui n'en sont qu'une mise en scéne, alors il y a

beaucoup a dire” (p.154).

Le chapitre L foumnit I'exemple de cette procédure: tout entier constitué des
supppositions et commentaires des badauds sur les circonstances et les
causes du drame, l'identité de la victime, le rappel d'expériences similaires,
I'épilogue, etc. La méconnaissance des faits réels génére la multiplication

des interprétations possibles et contradictoires: "Il n'était pas bon; il mentait

49 |l rappelle, intertextuellement, parmi les "plans et projets de romans et nouveiles” de
Baudelaire, "le fou raisonnable et la belle aventuriére”, "spéculations sur la poste”, “le
déserteur”. Baudelaire, Qeuvres complétes, Gallimard, Bibliothéque de la P|elade 1961,
cité par Alain Duchesne et Thierry Leguay, Petite fabrique de [ittérature, p.128.

50, Qu: "Le vertige de I'exhaustif. Nous le savons: it y a un penchant du descripteur pour ce
qu'on appelle des minuties. Ici le narrateur succombe a la tentation de l'inventaire”. Jean
Ricardou, Le nouveay roman, p- 124.
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souvent, trompait sa femme [...] Il était bon. Il était un bon pére. Il n'allait

jamais au café" (p.162).

On s'apergoit alors que le tour de force du discours leclézien réside dans le
fait que le recours a l'indécidable, érigé en postulat, exerce un double effet:
I'ambiguité de la situation d'’Adam se répercute sur le lecteur. A son tour,
celui-ci ne sait si cette pratique de désorientement propre au nouveau
roman3! est a prendre au premier degré ou si elle agit au contraire comme
manoeuvre parodique, qui ferait du Procés-verbal une sorte de métafiction.
Ainsi s'explique sans doute une des raisons de la résistance du roman a

I'analyse.

Destinés a rendre crédible, par le biais de I'humour et de la familiarité, le
trouble d'un personnage a la dérive, les quelques éléments fonctionnels qui
se dégagent ainsi de la lecture de la préface du Procés-verbal tendent a
démontrer I'adéquation des moyens au propos. Les procédures mises en
oeuvre pour rendre manifeste I'égarement du héros - puisque ce qui le
caractérise est sa "folie" présomptive -, collages, énumérations donc, ont
pour corollaire des stratégies analogiques et associatives qui révélent une
volonté structurante, métaphoriquement désignée par le second aspect du
personnage: son plausible passage par I'armée. Le prochain volet de

I'analyse, qui prend pour cible le titre, indiquera en particulier comment Le

31, Je pense en particulier aux dispositifs mis en place par Robbe-Grillet, entre autres dans La
Jalousie (1957): "Le récit était fait de telle fagon que tout essai de reconstitution d'une
chronologie extérieure aboutissait tét ou tard & une série de contradictions, donc a une
impasse". Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, 1963, pp. 132-133.
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procés-verbal suscite, traduit et exerce une violence qui se manifeste avec,

contre, et au-dela des mots.

Il - Insigne hétérogéne: du titre, violence et effets textuels

Certains mots montrent que "le discours est congu comme impliqué dans un
mot unique dont il constitue I'amplification actuelle, qu'il dépioie en étant
engendré par lui"S2, A 'enseigne titulaire, le mot "procés-verbal" est de cet
ordre. Le titre, en effet, "programme d’'avance la lecture et impose au lecteur -
la valeur de son énoncé"S3. La préface énongait des modalités de lecture,
voyons maintenant comment le titre détermine le contenu, comment son
épaisseur sémantique fournit matiére a un déploiement thématique qui se
répercute & son tour sur le signifiant. Je me propose donc d’'analyser

quelles relations se nouent ici entre titre et texte.

Dans sa matérialité de mot doubie, - nom + adjectif - précédé d'un article, ce
titre-ci place le roman sous le signe de I'ambiguité. La vaience du terme, au
sens ou ce mot indique le nombre de liaisons qu'un élément entretient avec

d'autres dans une combinaison,"préﬁgure la complexité du systéme qu'il

52 paul Zumthor, Langue. texte. énigme, 1975, p. 51.
53, Jean Ricardou, Nouveaux Problémes du roman, p. 145-150.
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installe. En effet, la mécanique littéraire leclézienne affiche, par la voix de
son héros, un désir démiurgique de peindre le monde dans toutes ses

manifestations :

Je veux vous amener a penser a un systéme énorme. A une
pensée, en quelque sorte universelle. A un état spirituel pur. Vous
voyez, a quelque chose qui soit un comble du raisonnement, un
comble de la métaphysique, un comble de la psychologie, de la
philosophie, des mathématiques, et de tout, de tout, de tout"

(p. 297).

Pour cela recours sera fait a I'hétérogénéité, comme l'indique Le Clézio en
1970: "L’'homme qui écrit n'écrit pas seulement avec des mots. Tout lui est
bon pour avancer. |l écrit avec les chiffres54, avec les formules chimiques,
avec les équations algébriques, avec les structures moléculaires"sS. Ainsi,
sous la formule du titre, le texte subsumé par le personnage se voit integrer
a son propos, comme pour |'étoffer, des formules. de chimieSé, des éiéments
de géométrieS7, ou des listes de coordonnées géographiques58, sans parler
de linclusion d'extraits de livre5?, de poémes®?, de chansons®?, de

psaumes®2 ou de journaux53.

54, Ainsi, dés Le procés-verbal: "lls auraient 99% de chances" (p. 19); "Michele était snob &
67%" (p. 175).
55 | Jean Marie Gustave Le Clézio, "Le sismographe”, Nouvelle Revue Fran zaise , no
214 ,1970, p. 17.
58 "CH4 + CI2 = CH3Cl + CIH" (p. 194), par exemple.
57, “alier d'angle en angle, de segment en vecteur, et dénominer les droites en gravant de
l'index leurs lettres dans le sol: xx', yy', zz', aa’, etc.” (p. 263).
58 *Ecclefechan, Ecosse 55.3.N. 3.14.W
Eccles Angletere  53.28.N. 2.21.W.
Eccleshall Angleterre  53.28.N. 2.21.W." etc., par exemple (p. 181).
59 106 UN CYCLONE A LA JAMAIQUE " (p. 139), roman de Richard A.W. Hughes [1929].
60, “Tis ye, 'tis your estranged faces,
That miss the many -splendoured thing.” (p. 184), Francis Thompson's "The kingdom of
God".
"Voire, ou que je vive sans vie,
Comme les images, par coeur,
Mort I" [...] "Ce sont des vers de Villon™ (p. 293).
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1). Violence généralisée

Commengons par un mot, premier, donc. Le procés-verbal se définit - aprés
un acte supposé perpétré - comme un acte dressé par les autorités
compétentes. Comme le couple lecture-écriture, il fonctionne selon un
processus d'action-réaction: le constat et ses conséquences juridiques.
Ainsi Adam Pollo sera-t-il arrété par la police puis jugé et interné pour
"Passer [...] devant un tribunal d'hommes" (p. 130) et répondre de plusieurs

délits.

61, "Hé ho Johnnie rockin’

rock-a-goose by the river
ho red river rock'n'roll*(p. 49)

"But darling darling

Keep in touch

Keep-in-touch
Keep-in-touch-with-me* (p. 145).

62 .. Criaient la gloire
de Dieu,
Chantaient I'amour
de Dieu...” {p. 229).

"oh Sarimarés
belle amie d'autrefois,
en moi tu demeures vi-ive” (p. 229).

63, Exemples de manchettes: (équivalent des pages 252-254, non numérotées)

BEN BELLA ACCUEILLI
TRIOMPHALEMENT A ORAN:
"Il nous faut un parti unique”

"UN MANIAQUE ARRETE A CARROS"
(suite de la page 1)
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Un scénario conflictuel s'instaure donc & partir d'un seul mot qui oppose en
son essence ordre et délinquance®4. Ainsi s'explique qu'acteur d'une mise
en demeure (celle du langage), le héros finisse a |'asile, au cabanon - |a ou
I'on enferme les fous violents: ceux qui battent la campagne - et non pas
dans quelque petite maison provengale, qu'il évoque en pensant aux
"millions de cabanons [que les gens] pourraient se faire construire dans la

campagne, et y étre malades, ou pensifs, ou nonchalants™ (p.102).

Programmé sous le signe de la violence donc, ce scénario inclut & la fois le
vol, délit mineur®s, le viol et la loi. En effet, parmi les chefs d'accusation
portés contre I'incriminé, on retient entre autres la violation de domicile et
I'attentat aux moeurs: "M. L... a porté plainte contre le prévenu pour violation
de domicile [...], Melle M..., pour attentat aux moeurs. L'inculpé sera
transfére a midi au centre de I'ndpital psychiatrique™ (p- 253). La récurrence
du motif du viol se manifeste, obsessionnelle, matraquante, dans
I'environnement du personnage. L'amie, par lui violée, risque a son tour de
"violer une propriété privée" (p. 59) en allant lui rendre visite dans un décor
"piquéb® ¢a et la de voiles blanches” et "le paysage ne manquait pas [...]
une éclipse violacée" (p. 59). Par ailleurs, le cri du vitrier: "un dréle de cri

lugubre, quelque chose qui ressemblait a <<Olivier...>> mais ce devait étre

84, Ce qui, me semble-t-il, correspond & ce qu'André Berthiaume désigne comme une
oscillation "entre fa conformité aux normes traditionnel'es et leur remise en cause". André
Berthiaume, "Mythes et motivations chez Le Clézio, Tournier, Yourcenar®, Ecrits du
Canada francais, 1985, p. 53. \

65 »avec les chaises longues qui sont des chaises longues volées sur la plage” (p.126)

66, Ou "piqué" comme le héros, suggére la synonymie familiére qui donne "piqué” pour
équivalent de "un peu fou", indique le Bobert I. Sans négliger I'équivalence, devenue
cliché au Québec,"piquer c'est voler”, qui renforce l'isotopie de la délinquance.
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<<On y vient...>>" (p. 110), en écho déformé, se mue par interprétation.
mimophonique en un prénom - "Olivier"- qui, en dépit de la connotation
pacifiste dont il est généralement porteur, renferme Iui aussi
anagrammatiquement le mot "violer". Et le produit des larcins du héros - "les
cierges qui sont des cierges volés dans la chapelle du Port" (p. 126) -
ordonne, sur le méme théme, le contrepeté? gaulois qui méle ciel, verges,

vierges et viol.

Une telle emphase portée sur l'acte transgressif ne peut que susciter son
inverse: la violation appelle |a loi ou la regle qui se trouve aussi incluse
phoniquement dans le titre: "le procés-verbal” énonce le jugement de

sévérité qu'il porte inscrit en lui.

Ainsi le texte, pris au mouvement de son faire, dit-il plus qu'il ne raconte.
Obsédé qu'il est d'écriture, ce que le personnage retient du viol c'est la
trace, I'acte, I'équivalent d'une écriture justement. Cette équivalence
conceptuelle transparait dans le viol méme de la construction grammaticale
normative, qui place sur le méme plan régime intransitif (écrire &) et régime
transitif (violer):~ je t'ai écrit dit Adam, je t'ai écrit et je t'ai violée. Pourquoi

n'as-tu rien fait, toi?" (p. 45).

Pour un sujet perturbé comme Adam - qu'il soit sorti des rangs de I'armée

ou de la norme - la violence constitue une revanche contre le viol

67, Voir Gradus pour définition et exemples. Bernard Dupriez, Gradus, p. 131.
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permanent qu'exerce sur lui la parole des autres®8. Ce climat d'agressivité
commence a se manifester dés qu'Adam délibérément se fait passer pour
mort, avec la violence de 'oubli; il atteint son climax dans la villa, avec le
meurtre gratuit du rat (chapitre H). Les visions apocalyptiques d'Adam®9, sa
bagarre avec I'ami américain de Michéle70, ainsi que les muitiples allusions
a la guerre, s'inscrivent dans le méme contexte. Qu'il s'agisse de la
présence des marins américains qu'Adam rencontre dans un bar 71, de son
altercation avec un soldat francais’2, ou de la référence aux événements
d'Algérie’3, une méme isotopie belligérante agite le texte. Les loups du zoo:
"Violents, pleins & en vomir de haine et de férocité" (p. 87), les faits divers du
journal et “Par-dessus tout, [...] cette foule d'hommes et de femmes, assoiffés
de violences et de conquétes” (p. 181): tout concourt a démontrer le

déferlement imminent d'une force brute.

2). Ecriture de la ville

La ville, ou le héros vit sa liberté provisoire, s'avére le lieu privilégié de ce

déchainement: "La ville, selon Barthes, est une écriture [...] essentiellement

68_Un autre exemple de cette violence est fourni par Béa B, personnage du roman intitulé La
guerre, 1970. Elle adopte une attitude similaire: “"Méme si on arrivait, si c'était possible
d'écrire ga: xxx peut-étre que ¢a serait une fagon aussi violente que les autres de dire MOI
JE, JEXISTE, JE PENSE QUE, etc” (p.161).

83 On voit venir de toutes parts de dréles d'animaux en fonte, peints en kaki, couleur de
camouflage, qui foncent dans la ville" (pp. 63-64).

O, "Il m'a presque assommé” (p. 219).

71 "Vous étes encore en guerre vous ?" (p. 49).

72_*Mais puisque je vous dis", trancha 'homme, "que je n'ai jamais mis les pieds dans votre
foutu secteur” {p. 54).

73, L'affaire Ben Bella” (p. 252), qui s'inscrit dans le contexte historique réel de la fin de la
guerre d'Algérie, concession dong, ici au réalisme journalistique (Ben Bella fut Président
de la République algérienne de 1963 a4 1965).
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et sémantiquement lieu de rencontre [...] des forces subversives, des forces
de rupture, des forces ludiques"74. De fait, c'est la ville, que le héros a
décidé un jour de fuir, qui fournit paradoxalement I'essentiel du matériau
romanesque. Le journal fragmentaire du héros ne représente, sur
I'ensemble du volume, que trente-cinq pages au total (un peu plus d'un
dixieme), disséminées entre les chapitres A, | et O. Exception faite des
chapitres qui se situent a la villa (soient A, ou Adam se livre a ses
expériences de contemplatif et d'écrivant; E, ou Michéle lui rend visite; H,
ou a lieu le meurtre du rat et |, ou Adam écrit & Michéle), et des chapitres F
et R dont |"action" se passe au zoo et & I'asile, le reste du roman montre les
allées et venues du héros dans les rues, tantét de la villa a la plage, tantét

de la plage a la ville.

Anonyme, au présumé lieu réel de I'action qu'est Nice, cette ville superpose
telle autre, d'Algérie, dont le nom, Cherchell, s'inscrit par voie
hypogrammatique dans I'en-téte des lettres d'Adam & sa correspondante:
Cheére Michele. La langue fait de cette ville sans nom une ville-fille, par
-simple contamination phonétique: "un petit bout de v‘iIIe [comme on dit "un
petit bout de fille"] entre une paire de collines™ (p. 26), animée d'une sorte
de sexualité tellurique brutale. "Espace contre-institutionnel"7s, la rue en est
I'icdne, le terrain ol se joue le rut animal: "La ville portait [...] les stigmates
d'une vie animale secréte, quelque chose comme I'odeur, les taches d'urine
séchées, les excréments, les touffes de poils laissés sur le bord du trottoir a

la suite d'un coit brusque et fatal" (p. 99); le lieu propice a la transgression

74, Roland Barthes, L'aventure sémiclogique, 1985, p. 268.
75, Roland Barthes, Le bruissement de |a langue, 1984, p. 179.
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des interdits de tout ordre: "Bient6t peut-étre, il [Adam] pourrait lui aussi
uriner tranquille sur les essieux des voitures américaines ou les panneaux
d'interdiction de stationner, et faire I'amour en plein air, en pleine poussiére,

entre deux platanes” (p. 108).

De la rue a I'écriture et inversement, I'espace de I'écrit traduit textuellement
la réponse d'Adam a l'agressivité langagiéere: d'abord par le biais du journal
intime, puis du quotidien qui relate les "voies de fait" auxquelles il s'est livré
sur la voie publique: "des exhibitions qualifiables d'attentat & la pudeur”

(p. 253).

3). Texte: de la faute

Au héros coupable de ces déréglements répond un texte délictueux,
obsédé, abimé: lacunaire ou répétitif. Hostile a toute classification, il
annonce le rejet, effectivement exprimé dans la préface de La figvre (1965),
de la notion de genre (forcément "mauvais”): "La poésie, les romans, les
nouvelles sont de singulieres antiquités qui ne trompent plus personne ou
presque [...] L'écriture, il ne reste plus que I'écriture"75. Destinée & son tour a
étre violée par le regard du lecteur, cette derniére s'exhibe alors sous
diverses formes, qui toutes, de prés ou de loin, s'inscrivent dans une
problématique de la faute, qui réunit sur un méme plan la faute

grammaticale et la faute originelle.

76 Jean Marie Gustave Le Clézio, La fidvre. 1965, p. 8.
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Les actes auxquels se livre délibérément le personnage sont en effet autant
de provocations qui lui donnent un semblant de réalité: "On me reprochera
certainement des quantités de choses" (p. 130), dit-il en introduction a
I'éenumération de ses actes de vandalisme. Pourtant, son apparent sado-
masochisme ne vise qu'a prouver son existence: "Si on me crache au
visage, j'aurai enfin une destinée~, avoue-t-il (p. 130). La caution de
I'aliénation se confond avec I'obsession de ['écriture au point qu'en effet
elle préserve le héros de toute compromission banale avec le réel. Ainsi
impose-t-elle par exemple la référence littérale a I'alphabet qui ordonne les
chapitres; ainsi se manifeste-t-elle jusque dans le choix des nombres qui
désignent la référence au temps, comme si celui-ci dépendait du nombre
des lettres de I'alphabet: "On me dira peut-étre que je vis en tel ou tel siecle,

le XXVle par exemple” (p.131)77.

Les agressions textuelles rendent compte de cette obsession "violante™ tant
sur le plan des images que sur le plan de I'écriture. Sur le plan des images
s'impose la représentation de dispositifs pulsionnels et libidinaux. La
description d'un coit animal dans I'espace clos d'un grand magasin, par
exemple, enfreint les régles de la bienséance: "ll y avait une musique de
piano et de violon qui couvrait tout [...]. Le chien retrouva la chienne dans
le sous-sol, au rayon électricité” (p. 103). "Et soudain, la chose arriva. [...]
le corps laineux du chien noir couvrait le pelage jaune de la chienne” (p.

105). De méme au zoo (chapitre F), l'identification d'Adam aux espéces qu'il

77, Cet exemple renvoie aux "vingt-six barreaux de la grille” (p. 111).
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observe, le transformant par exemple en "ténébreux ver de vase” (p. 85),

opére une transgression en regard des régles de I'espéce qu'il représente.

Dans la perspective scripturaire, la faute se manifeste dans I'utilisation a-
normale des ressources de la typographie ou leur utilisation "au pied de la

lettre”. Par exemple, le simple fait, dans le passage suivant:

"[...] on compterait queique chose sur nos doigts, et on referait
mille fois la méme journée?

On lirait le journal.

Quand donc les gens de la maison reviendront-ils?” (p. 135),

d'imprimer en caractéres standard (disons en creux) au milieu d'un texte en

gras (disons en relief) la phrase "On lirait le journal” (p. 135), concentre

| ['attention sur sa différence.

De méme, annoncées en préface comme fautes de frappe - "Je m'excuse
[...] a l'avance pour les fautes de fréppe qui pourraient se trouver dans mon
texte” (p. 13) -, les fautes d'impression, que I'on retrouve d'une édition a
I'autre, relevent d'un parti pris de subversion qui freine la lecture, agace et
met I'accent sur le mot et I'acte plutét que sur I'ensemble. Coupures,
amputations, ratures, voire "caviardage"78 systématique, signent le texte
délinquant, comme en atteste le narrateur a propos du journal d'Adam: "l y
a beaucoup de ratures: les unes permettant encore de lire les mots, les
autres les dissimulant complétement” (p. 221). Le processus d'écriture-

gommage qu'elles instaurent violente le texte en surimprimant ce qu'elies

78_ Je renvoie a ce sujet & Alain Duchesne et Thierry Leguay, Petite fabrique de littérature,
pp. 57-58.
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font mine de nier, par exemple cette phrase qu'on peut lire ainsi sous le trait
continu qui la biffe: "C'est-a-dire, en marchant dans la ville, regarder les

choses qui pourraient me servir plus tard” (p. 206).

Champ privilégié de la faute, I'orthographe, malmenée, devient productrice
de sens. Ainsi I"r" absent des "typanosomes” (p. 249), géneére-t-il I'histoire
des serpents a sonnettes?® qui joue, a la Roussel, sur la paronymie
sonnette/sornette. Tandis que "améranthrope” (p. 29) ou "prostase” (p. 229),
comme "circonférique” (p. 209) ou "losangulaire” (p. 238), se rattachent & la

catégorie des néologismes.

Comment, a partir de la seule charge sémantique du mot "procés-verbal”,
en arrive-t-on la? Rappelons que le pouvoir générateur du mot provient du
conflit qu'il met en scéne entre la régle qu'il est censé représenter - le coté
"sévere” du "procés-verbal" - et sa transgression. Jeu du hors-la-loi face a la
loi, I'infraction au code stimule la production et le texte nait de la violence
dont il est complice et a laquelle il participe. Tout comme Michéle, par
exemple, prend forme et corps a travers le récit de son viol. Au-dela de cet
aspect génetique contextuel, voyons maintenant quelle répercussion
entraine l'opération feuilletage/effeuillage du mot "procés-verbal” aux

niveaux meéta-et infra-textuels.

78, Les éditions de 1973 puis de 1984 sanctionnent la disparition de ce R. Voyons [histoire:
"Comment tuer les serpents & sonnettes. C'est simple. Il faut savoir trois choses. Les
serpents a sonnettes sont trés orgueilleux. N'aiment pas le jazz. Et dés qu'ils voient un
edelweiss tombent en catalepsie. Alors. Voila comment il faut faire. Vous prenez une
clarinette [...] faites une vilaine grimace [...] jouez Blue moon ou Just a gigolo [...] sortez de
votre poche un vrai edelweiss des neiges. Et ils tombent en catalepsie. Alors. Il ne reste
plus qu'a les prendre et a leur glisser un r quelque part [...] ils en crévent® (p. 249).
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4). Polysémie appliquée, procés de parole

a) - sabotage

Entre les actes du personnage, répréhensibles, et I'acte, officiel, il faut
passage. Ainsi s'impose la relation écrite de ce qui a été dit ou fait, le
"rapport”, suivant le sens second ordinairement attribué au mot "procés-
verbal". En tiennent lieu ici a |a fois le "document” - le journal intime d'Adam
Pollo - retrouvé "par hasard, dans les W.C.-hommes du <<Torpédo Snack-
bar>>" (p. 225), et le roman dans sa totalité, c'est-a-dire le récit d’Adam et

les commentaires du narrateur.

Pas méme le héros - "un des rares personnages a ne pas étre dupe de ce
qui se passe” (p. 134) - ne peut se laisser prendre a cette mise en scéne
dérisoire et peu vraisemblable de |a trouvaille89. Le peu de souci qu'affiche
I'auteur a propos de la véracité8! confirme que l'artifice employé reléve de
la parodie du roman réaliste conventionnel. La précision "réaliste”
concernant le lieu de la trouvaille, "les W.C" (version moderne et synonyme
anglomane des "lieux") insiste sur 'aspect scatologique de I'écrit en
question. Ce d'autant plus que I'homonymie fait entendre, dans I'épellation
a la frangaise, un "vesser" désuet équivalent du "pet", écho de celui qui se

trouve en premiére ligne du roman dans "Il y avait une petite fois™ (p. 15).

80, A ce sujet, je renvoie & I'article bien connu de Philippe Hamon a propos du texte réaliste.
Le recours a un document opportunément trouvé constitue "la source-garant de
I'information qui donne autorité” et permet de “rendre valide le contrat d'énonciation”.
Philippe Hamon, "Un discours contraint”, Poétique, no 16, 1973, pp. 412-448.

81, "Je me suis trés peu soucié de réalisme” (p.12) affirme-t-il en préface.
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Quant au nom du bar, qui associe sur le mode du télescopage un mot des
années 10 et une image de la vie moderne (le snack), il participe - par le
biais de |a torpille (traduction du mot espagnol "torpédo"82) - au sabotage du
texte tout en rapatriant |'isotopie militaire posée en préalable. Ainsi, a cette
enseigne, I'antinomie de la violence réglementaire incluse dans le titre se

trouve-t-elle reproduite.

b) - personnage

Considéré a ia fois comme signifié et comme signifiant, le mot "procés-
verbal®, on I'a vu, provoque l'infraction (I'infra-action en acte). Il contraint le
texte a faire lire ce qui dépasse I'écrit, lui échappe, autrement dit ce qui
s'entend (et, également, se comprend) dans le "verbal" de I'affaire: le
procés de la parole, la mise en accusation de ce "verbe" adjectivé,

dénaturé, qui n'a paradoxalement de sens qu’écrit.

Voila qui fonde une relation entre le titre et le personnage central qui, lui
non plus, n'a d'autre existence que son statut scripturaire. Ce statut de
"personnage”, il le revendique, en multipliant lui-méme les mises en scéne
possibles, tout en s'insurgeant contre son état: "On dirait que nous sommes
nés sous la plume d'un écrivain des années trente" (p. 301). Pour I'étre de
papier Adam Pollo, pas d'autre issue que d'étre "écrit": "I'important, c'est de
toujours parler de fagon a étre écrit” (p. 47). Comme un procés-verbal; "¢ca

ne sert & rien de parler” dit le héros (p. 69): en effet, toutes paroles en l'air

82 En usage dans les années 1910, il désignait une automobile décapotable fusiforme,
indique le Robert |.
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s'envolent. La langue populaire n'appelle-t-elle pas "papillon” le "proces-

verbal" ou la contravention poseés sur les pare-brise?

La polysémie resserre autrement encore la relation du titre avec le
personnage, par l'intermédiaire de son nom. Du rapport entre Adam Pollo
(A. Pollo) et I'Apollon mythologique, Waelti-Walters a déja fait état®3. Notons
que I™apollon" désigne aussi un papillon diurne. Il n'est donc pas
surprenant, dans ce contexte d'ordre contestataire a forme juridique, de
trouver encore une fois réunis - par détournement homonymique - l'acte
répréhensible et la sanction. Cette liaison s'effectue par un élément
descriptif: "Les premiers vols de papillons de nuit" (p. 19), qui, au procés de
la lecture, associe le mot "vol", au sens délictueux: celui que commet le texte

en s'appropriant la formule du conte: "ll y avait une petite fois"™ (p. 12).

Ajoutons a titre justificatif de cet écart entomologique que, par un glissement
du nom au verbe - de l'insecte ou de 'acte a I'action -, "papillonner” se lit
comme le principe directeur d'Adam Pollo: celui qui va d'une personne,
d'une chose a une autre sans nécessité, qui passe d'un sujet a un autre et
s'éparpille: "tu gaspilles ton temps a des choses sans intérét; tu te gaspilles
toi-méme" (p. 127) lui dit Michele. Par ailleurs, les réflexions dysphoriques
qui occupent le personnage et une bonne part du livre: I'obsession de la
guerre déja évoquée, et certaine fascination pour le morbide, par exemple
(sur laquelie je reviendrai), sont-elles autres que ce que le langage courant

nomme des "papillons noirs"? Des idées sombres qui se déploient en

83, Jennifer Waelti-Watters, lcare ou I'évasion impossible..., 1981, p. 22.
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visions fantasmagoriques ou I'animal viole I'humain, par exemple: "Les
papillons de nuit s'acharnérent sur son corps, le mordirent de leurs

mandibules, I'enveloppérent du voile soyeux de leurs ailes velues” (p. 24).

Enfin, pour rester dans le registre familier, le "attendez" du paragraphe final
(p. 312), correspond & un "minute papillon"84 qui irrévocablement (par le
terme synonyme qui désigne l'acte, la minute) reconduit a l'isotopie
juridique dont reléve le procés-verbal. Ainsi en va-t-il des métamorphoses
du signifiant chez Le Clézio 1963, comme de la cigarette a la seiche, de la
minute au papillon, du procés-verbal au bestiaire: des "va-et-vient de

polype™ (p. 23) convoqués par un "type" (p. 15) précisément nommé Pollo.

c) - procédess

De telles extrapolations seraient gratuites si "procés-verbal” ne convoquait
pas "procéder”, c'est-a-dire "relever, tenir de, agir", qui incite & détecter sous
les mots le "procéde™ au sens roussellien. Rappelons-en le principe énoncé
par Roussel: "Je choisissais deux mots presque semblables. Par exemple
billard et pillard, puis j'y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux sens

différents, et j'obtenais ainsi deux phrases presque identiques..."85,

84, Incidemment, dans le méme registre populo-juridique, mentionnons le titre du best-seller
Papillon. Henri Charriére, 1969.
85, Qu "tip" en anglais. H r. French and English dictionary, 1967

86 Raymond Roussel, MMMMHQSS] publié chez Pauvert
en 1963, pp. 9-35. A ce sujet, voir I'analyse de Sjef Houppermans, Ecriture et désir,
Raymond Roussel, 1985, d'ou je tire I'emploi du "proceédé” comme terme de billard en
frangais. Pour renforcer le théme de la coincidence intertextuelle, rappelons qu'un article
de J.M.G Le Clézio, publié en 1967, s'intitule "Comment j'écris™. L'auteur y indique
métaphoriquement sinon ses procédés personnels, du moins sa relation avec I'écriture.
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Outre un comportement ou une recette, le procédé est, confirme le Bober,
un terme technique de la lanque du billard - précisément la rondelle de cuir
appliquée au bout d'une queue de billard. La place qu'occupe ce jeu dans
I'élaboration roussellienne, ainsi que la présence d'un jeu de billard dans
Le procés-verbal - "exactement au-dessus de la chambre ou vivait Adam, il
y avait un grand billard couvert d'un tapis usé" (p. 67) - méritent la mention.
D'une maniére ou d'une autre, le jeu de billard inféere ici le jeu de mots
"bil(llingue". Les diverses références a la littérature anglo-saxonne
essaimées dans le roman, ainsi que sa traduction par Daphné Woodward,
en 1964, sous le titre The Interrogation, en justifient I'aspect
translinguistique8?. Le détour suivant révéle que le procédé emprunté au
billard (soit "tip" en anglais) fournira peut-étre une indication pour la lecture
de ce roman. En effet, le "tip" appelle la "cue", qui sert & désigner & la fois

une réplique (au sens de réponse) et une "queue de billard".

En frangais, le Bobert | définit I"interrogation” comme un "type de phrase
logiquement incompléte qui a pour objet de poser une question”88, Le
paralléle entre I'incomplétude impliquée par ce mot et les nombreux "trous”
et "blancs" du texte pointe indubitablement une piste dans le "labyrinthe
sans issue"89 de I'écriture leclézienne. Celle-ci passe par la nomenclature

des chapitres du roman, "trouée" au niveau de la lettre "Q", la lettre cachée

87_ Voir note 35, p. 45.

88, Notons qu'en 1963, chez Gallimard également, parait Le Livre des Questions, d'Edmond
Jabés.

89, Jean Marie Gustave Le Clézio, "Comment j'écris”, Les Cahiers du chemin, 1967, p. 90.
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qui a 'anglaise se prononce [kju:], soit par mimophonie: "cue”. La réponse

reléverait donc du petit bout de la queue du billard, du procédé, du "tip".

L'énigme n'en demeure pas moins. Que les indications auxquelles cette
réponse donne accés soient vides de sens constitue la part implicite de
risque du jeu, qui peut, dans le présent contexte, se terminer en queue de
poisson. Lire la loi du texte dans le "bill" britannique et sa violation dans le
"dar(t)" également britannique, c'est-a-dire la pointe, l'ironie, n'est qu'une
interprétation du jeu de billard métaphorique que ménent rondement les
mots entre eux et qui, on le verra avec I'étude du chapitre H, tourne parfois

au jeu de massacre.

A ce stade donc un bilan s'impose. Des relations que le titre entreﬁent avec
~Ié texte on a vu celle qui l'unit au personnage: deux existences paradoxales
soumises a I'écrit. Une autre relie le texte au prétexte initial - I'histoire du
héros, proprement dite - en regard des lois humaines transgressées. Une
troisiéme relation conduit au "sujet réel": la part contestée du "Verbe"
contenue dans le "procés-verbal". Réduit a sa forme adjective, c'est la
parole mise en cause par le procées. Par rapport au texte, le biais du
procédé met en effet encore deux aspects en évidence: I'un thématique,

l'autre structural.
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d) - vers I'abyme

Si le procédeé fait affleurer le fonctionnement, il faut I'entendre dans le sens
de (la) marche - et de comment "cela marche" - puisque c'est justement la
marche qui, au niveau diégétique, constitue I'activité essentielle du
personnage central et détermine le paralléle entre le mode de production

du livre, le "mobile" de I'écriture, son mouvement et son contenu.

Ainsi Adam, par une inconséquence plausiblement imputable a ses troubles
de mémoire qui lui font oublier son rejet de la société des hommes, passe
son temps en allées et venues entre la villa ou il a trouvé refuge, la plage et

la ville. Ces déplacements illustrent le couple "procés de la parole™ =

"marche de I'écriture" qui caractérise e procés-verbal,

Le Clézio a par ailleurs enoncé la relation étroite qui lie marche et écriture:
"Chaque fois qu'un homme veut écrire [...] voici ce qu'il doit faire: il faut qu'il
marche a travers les rues de la ville, au milieu de la foule mouvante,
jusqu'au grand magasin plein de nylon et de lumiére™s0. La nouvelle
"L'homme qui marche"91, parue dans le recueil intitulé La Fiévre (1965),
montre l'importance de ce théme déambulatoire et le rattache a
I'nypothétique souvenir de la présence de Nietzsche a Eze, dans la région

nigoise, lequel écrivait en substance: "Seules les pensées qui vous

90, Ipidem.
91, Jean Marie Gustave Le Clézio, La fiévre, pp. 106-131.
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viennent en marchant ont de la valeur"92, Le Clézio réactive ainsi également
la promenade surréaliste®3. S'inscrivant dans une tradition littéraire, il la
renouvelle, la "revisite” en quelque sorte, en lui donnant un contenu

sensoriel et matérialiste.

Le personnage devient un récepteur dont la seule fonction est d'enregistrer,
a la maniére d'un "sismographe", dira I'auteur en 197094, les données que
fournit le monde: "traduit en minuscules tergiversations, en gestes infimes
des paupieres ou des muscles zygomatiques, en frissons le long de la
nuque, en va-et-vient d'adaptation de la pupille” (p.104). Rien n'est donc
moins gratuit que cette errance quasi mécanique a laquelle se livre Adam
sur le macadam de la ville. La dérive a laquelie elle convie, entre les a et les
o d'’Adam Pollo, fait du nomade celui qui nomme, c'est-a-dire, chez Le. |

Clézio, le personnage écrivant®s.

Si, comme on I'a vu, le theme de la marche conjugue mouvemeni et
fonctionnement et érige le nomadisme en une loi ou se lit le mobile de
I'écriture, au niveau structural, la marche redevient "procés", au sens de
processus. En effet, les errances physiques et mentales d'Adam, les

menues aventures et les événements dérisoires qui en résultent et

92, Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles, traduit par H. Albert, Paris, Denoél-
Gonthier (coll. "Médiations”, no 68), 1970, p. 93, cité par Claude Lévesque, in L'étrangeté
du texte, 1976.

93, Au sujet de la relation entre Le Clézio et le Surréalisme, se reporter 2 George Chyche's
Waterston, A Suggested Reading of 3 Puzzle Novel: Oedipal Themes in JM.G. Le
Clézio's First Work, Le procés-verbal, 1978, pp. 38-44.

94 Jean Marie Gustave Le Clézio, "Le sismographe”, Nouvelle Revue Francaise, no 214,
1970, pp. 15-21.

95, Ainsi, selon le méme paradigme, s'effectue le passage de celui qui fait "paitre” (le
nomade) & celui qui “fait paraitre” (I'écrivain).
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constituent au hasard des rencontres la trame narrative d'un récit, résument
I'action a un trajet circulaire. Celui-ci va de la maison qu'il a élue comme
havre a l'asile, la maison de repos, la seule maison enfin vraiment
"hospitaliére”, au sens propre, ou il trouvera la tranquillité: "Il I'avait enfin
trouvée, la belle maison révée, fraiche et blanche, béatie en plein silence au
centre d'un jardin merveilleux" (p. 309). C'est le refuge, I'abri ou se
recroqueviller dans l'intimité d'un vide irresponsable et créateur, I'éden et
son jardin retrouvés. Ce qu'Adam évoquait dés le premier chapitre: "Je
pense que c'est une fagon comme une autre de finir sa vie, tranquille, dans
une belle maison, avec un beau jardin a la frangaise, et des gens qui

s'occupent de vous faire & manger. Le reste ne compte pas™ (p. 19).

Le procés-verbal ne peut, me semble-t-il, & la lumiéere de ce rapprochement,
fournir meilleur exemple de structure, dans le sens ou I'entend Ricardou:
"Les éléments de I'écriture peuvent communiquer a distance. Si les
éléments appartiennent au méme écrit, ce qui se propose alors c'est une
structure"98. Ajoutons seulement que celle-ci, renforcée par le biais d'un
leitmotiv, qui au moins a huit reprises®’ mentionne "une maison
abandonnée en haut d'une colline", devient "obsédante” et mime les
ressassements du personnage qui a perdu la mémoire. Ainsi la
destructuration du héros participe-t-elle a la structuration du texte. Ainsi voit-
on également comment ce "procés-verbal” agit, a plus d’'un titre, au niveau

de la macroanalyse comme de la microanalyse.

96, Jean Ricardou, Le Théatre des métamorphoses, 1982, p. 168.

97_ Je les énumére en annexe Il a titre d'exemple de leitmotiv (voir rubrique: "Bételgeuse”™).
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De I'ordre de ia miniaturisation, reste I'exploitation de ce titre & I'intérieur
méme du roman. Mot double, disais-je au départ de cette analyse, ce
"procées-verbal” multiplie ses effets en miroir. Epigone métatextuel, il se
donne en effet comme titre d'un texte (perdu) & l'intérieur du roman: "Je me
souviens, raconte Adam, j'ai arraché une page du cahier d'ecolier, et j'ai

écrit au milieu,

Proces-Verbal d'une catastrophe/chez les fourmis.

Puis de 'autre c6té j'ai fait un texte; mais je I'ai perdu depuis” (p. 216).

Effet de mise en abyme®8, ce "procés-verbal-1a, amorce avortée d'un
redoublement de I'histoire dans I'histoire, en est un qui, en minimisant par la
distanciation I'événement signifié - c’'est-a-dire peut-étre une catastrophe
d'ordre affectif, sachant qu'Adam vient de trouver son amie Michéle en
compagnie d'un étranger -, met I'accent sur le processus auto-parodique.
Embleme de I'économie et de I'activité souterraine organisée, la fourmi
devient ainsi icone de I'’économie textuelle. "Je ne suis jamais autant ému
que par les choses microscopiques” ecrira Le Clézio en 1967, "avec la
fourmi qui grimpe sur le mur beige, je vais faire reculer les fantémes

carnivores de I'oubli, de I'oubli."®®

98, Pour la définition de ce terme, voir Jean Ricardou, "le récit abymé", in Le nouveau roman,
1984, pp. 47-74, et bien sir Lucien Déllenbach, Le récit spéculaire, 1977.
99, Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, 1967, p. 111.



76

Ainsi, parmi la multiplicité des strates de lecture qu'offre le feuilletage
polysémique titulaire, méme si e texte se livre comme un message a
décoder, la réponse reste-t-elle précisément entre les lignes, dans ses
innombrables anfractuosités, dans la zone plurielle du trait d'union, marque
de l'indécidable et d'une insondable absence: celle qui toujours sépare les

mots des choses.

Un procés de parole. La prochaine étape de I'analyse servira donc a
montrer comment se développent, au niveau de l'incipit et de I'excipit, ainsi
qu'au niveau de la nomenclature alphabétique des chapitres, les éléments

sémantiques, thématiques et structuraux mis a jour jusqu'ici.



CHAPITRE B

FRANGES DU TEXTE

l. Incipit-excipit tandem

Dés I'enseigne titulaire, Le procés-verbal en sa désignation paradoxale
convoque l'interrogation des extrémes, incipit et excipit. S'y lisent en effet Ie
projet et I'aveu qui balisent le champ de la fiction en regard du volume
prescrit par le titre. Dans un premier temps, pour montrer l'importance de
ces repéres-limites, j'aurai recours a la comparaison titulaire et

onomastique des deux péles romanesques actuels de l'oeuvre: Le procés-

verbal et Le chercheur d'or?.

1) Petite excursion onomastique

La seule observation littérale des prénom et nom du personnage du Proces-
verbal révele en effet toute la valeur stratégique du dispositif polaire. Ainsi,

I'initiale et la finale de Adam Pollo, derniére et premiére voyelles du

1. On notera que le Voyage & Rodrigues(1986), avant-dernier ouvrage paru au moment de fa
rédaction de ce travail*, se présente comme Le joumal du Chercheur d'or, ce qui constitue,
en regard du Procés-verbal, un indice supplémentaire de la continuité de l'oeuvre au
niveau macrostructurel. Voir a ce sujet la these de Jean-Paul de Chézet, Continuité et
discontinuité dans les romans de JM.G. Le Cl¢zio, 1974.

* Puisque vient de paraitre Le réve mexicain ou 1a pensée interrompue, essai traitant de

I'impact de la colonisation espagnole sur le Mexique.
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Procés-verbal, reproduisent-elles I'alpha et 'oméga de son journal
puisque, évoqué au chapitre A, c'est a la fin du chapitre O que celui-ci est
"retrouvé”. Ainsi, dans les lettres mémes, le livre désigne-t-il son processus:
autoréflexivité (duplication)?2 et circularité (inversion). Ainsi également, la
distance qui, spatialement, sépare début et fin montre-t-elle leur
appartenance respective a un méme corps et a un méme ensemble unis

dans l'inter-dit.

La comparaison intertitulaire entre Le chercheur d'or (1985) et Le procés-
verbal (1963) fournit un indice supplémentaire de cette unité, a la fois sur
les plans du signifié et du signifiant. En effet, d'un c6té la quéte d'un trésor,
de l'autre une enquéte, et toutes deux se révelent différentes de ce que I'on
attendait: le trésor véritable apparait, entre autres, comme une conquéte de

soi et I'enquéte, comme une mise en question du langage.

Exhibant I'erre et I'or du signifiant des deux titres, chiasme et anagramme
montrent un "verb" (le corps du texte ?) qui devient "cher” (et plus
concretement "chair” en Ouma, I'héroine du Chercheur d'or, sorte d'Eve
primitive dont les initiales reprennent, inversées, celle d'Adam Pollo).

Le procés-verbal

Le chercheur d'or
Le "r-o" du procés muté en or, les "héros" se retrouvent tous deux mis en
sommeil a la fin du récit: A-dam, qui porte en lui la marque du chatiment, le

dam, "va dormir vaguement” (p. 311), tandis qu'A-lexis, le héros masculin

2, Celle-ci s'étend a tout le corps du patronyme: double a, double o, double II, double
jambage du m, renversement symétrique du d en p.
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du Chercheur d'or, qui porte I'insigne de la langue via, littéralement, "le mot"
(lexis), entend "le bruit vivant de la mer qui arrive"3. Ainsi va, toujours
recommencee, la mer omniprésente et allitérative du texte: "j'ai toujours cru
que la littérature c'était comme ia mér" dit Le Clézio en 1985.4 Ceci donc,

pour indiquer, a la lettre, I'importance des postures initiales et finales.

2) Télescopage

De retour au Procés-verbal proprement dit, I'effet de surprise que produit le
télescopage des syntagmes polaires est d'autant plus grand qu'il

demontre effectivement l'inanité du langage. Tombant comme un verdict,
s'entend en effet un "Il y avait une petite fois [...] il n'y évait rien a dire":
cléture pirouette qui ne désavoue pas mais confirme plutét le projet de la
preface, ce "sujet de dissertation volontairement mince et abstrait” (p. 12)
qui transforme I'hier en une question avide. Ce constat ihpose la relecture
et prouve que les phrases liminaires sont aussi conformes au programme
titulaire. En .effet, tels un "procés-verbal” qui n'a de sens qu'écrit, début ("une
petite fois”) et fin ("rien a dire") se répondent sur le mode paradoxal qui
constitue une des modalités de I'numour. Le livre ferait en quelque sorte la
preuve que "Le véritable écrivain n'a rien a dire" comme I'écrit Robbe-Grillet

en 19635,

3. Le chercheur d'or, 1985, p. 333.
4, Jean Marie Gustave Le Clézio, Autrement, no 69, 1985, p. 22.
5. Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveay roman, 1963, p. 42.
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Paralléle a la déperdition et a la dégradation ontologiques que subit le
personnage en tant qu'étre de papier, la (re)chute (de I'histoire) d'Adam
impose le silence®: une sorte de "caut” qui vient jouer, en milieu hospitalier,
la parodie subversive de la "chute originelle” (une fuite’, elle aussi, peut-
étre). Ceci s'inscrit dans I'optique d'une "immense blague” a la Flaubert8,
comme le "livre sur rien [...] un livre qui n'aurait presque pas de sujet".
Voyons maintenant de plus prés ce qu'individuellement disent ces deux

formules, incipit et excipit.

a). Formule inaugurale

"L'inauguration est une zone périlleuse du discours: le commencement de
la parole est un acte difficile, c'est |a sortie du silence"19, écrit Barthes. Tiré
du magma brut, l'introit du Procés-verbal exorcise I'arbitraire du récit sans
origine en résolvant la question du comment commencer par la formule
introductive du conte: "Il y avait une petite fois". Réactivée par I'adjectif,
cette formule magique instaure d'emblée le principe du faire-croire et le
parti pris de la fiction énoncés en préface: dés lors, tout ou presque sera

donc possible.

8. Une constante dans l'oeuvre de Le Clézio, ainsi que le démontrent Ruth Holzberg: L'oeil

du sempent: Dialectique du silence dans l'oeuvre de Le Clézig, 1981, et Jacqueline Michel:
Une mise en récit du silence, Le Clézio, Bosco, Gracq, 1986.

7. A propos de cette hypothése, je renvoie a la perspective exprimée par Malcolm Lowry dans
Au-dessous du volcan (version francaise publiée en 1950), reproduite dans l'annexe |,
section A .

8. L'importance de la surface de la relation intertextuelle entre Le procés-verbal et l'oeuvre de
Flaubert invite & se reporter & I'appendice situé en fin de ce chapitre.

9. Gustave Flaubert, lettre & Louise Colet, 16 janvier 1852, Conard, t. Il, p. 345.

10, Roland Barthes, L'aventure semiologique, 1985, p. 301.

11. Du conte releveront également les hombreuses métamorphoses que subissent bétes et
choses chez Le Clézio.
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Ainsi le mythe de l'origine trouve-t-il sa résolution, conjugué a celui du
recommencement, dans le prénom d'Adam, tandis que le personnage
entame une nouvelle vie en se faisant passer pour mort. Inversement, un
diagnostic d'aphasie (p. 309) signe I'arrét du texte comme du personnage.
Sa disparition élocutoire le renvoie a cette "aphasie native de I'homme"12

que Barthes voit dans tout commencement.

b). Excipit conditionnel

La relecture de la derniére phrase au complet met en évidence le caractere
non définitif de I'excipit et délivre le texte de I'enfermement forcené. La
perfection de la symétrie n'est que formelle ("ll y avait"/"il n'y avait rien"). En
effet la phrase compléte signifie au contfaire I'ouverture: "Ce serait vraiment
singulier si, un de ces jours qui viennent, a propos d'’Adam, ou de quelque
autre d'entre lui, il n'y avait rien a dire" (p. 312). Toute la différence réside
dans ce "si" sur lequel déja reposait le sujet: "un homme qui ne savait s'il
sortait de I'armée” (p. 12). Ainsi, par son découpage syntaxique et l'aspect
modulaire qui en résulte, cette phrase mime-t-elle le fonctionnement du
texte en exhibant a la fois I'autonomie et l'interdépendance de ses
composants. Elle prouve que dans le domaine du langage on ne peut
littéralement compter sur "rien": au dela des mots en attendent toujours

d'autres pour détruire les premiers.

12, Roland Barthes, op. cit.. p. 301.
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3) - Foisonnement du vide

Dés lors s'impose de montrer comment le texte résulte'd'une dialectique du
plein et du vide: "Vide et néant, vide et plein s'équilibrent continiment, sont

un dans l'autre, méiés indistinctement"13 écrit I'auteur en 1967.

D'une borne a l'autre du texte reste, comme de l'in-fini désordre du monde a
la menace du non-étre, la vacance nécessaire a I'accomplissement du
scénario minimal. L'espace du texte s'énonce comme vide, lieu du non-liey,
ol se nie subrepticement le rien a dire tandis que s'écoule le trop-plein du
langage - problématique en cause -, son déréglement, sa perte, la fuite, la
béance: tout ce & quoi est confronté I'écrivant. "Tous nds mots ne sont que
créations d'ombre, figure du manque qui nous mine"14, écrit Jabés. La
harangue & laquelle se livre Adam n'est pas autre chose qu'une incitation a
tirer la parole du mutisme: "Apprenez a parier. Essayez, vous aussi. Méme

si vous n'avez rien a dire” (p. 243).

Face a l'urgence d'une écriture désirante de "refaire spirituellement la
création” (p. 287) en un sens ou le spirituel se joue de |a spiritualité, le trop
s'avere de rigueur pour conjurer ie trop-peu. La profusion et le
foisonnement, ou, selon des termes empruntés a Genette, le "parti pris
d'ampilification, la prolifération des épisodes et des ornements descriptifs, la

multiplication des niveaux narratifs [...] les effets de syncope, I'affectation

13, Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielie, p. 48.
14, Edmond Jabes, Le Petit Livre de |a Subversion hors de soupcon, 1982, p. 26.
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d'inachévement, la recherche simultanée de la forme cuverte et de la
symétrie"15 deviennent les éléments constitutifs d'un roman qui convoque

une lecture multidimensionnelle.

En effet, proportionnel au débordement langagier du roman, un vide
protéiforme et omniprésent remplit Le proces-verbal. Cela commence dés le

titre et sa traduction anglaise: The interrogation qui est, on I'a vu, révélatrice

d'inachévement. La question posée reste ouverte au doute producteur.
Autrement dit, le supplément de sens qu'apporte le détour translinguistique
démontre une incomplétude fondamentale qui revét les formes les plus

diverses.

Le mode du vide chronique et endémique a été amplement exploité par
Mallarmé, Valéry et Blanchot, comme le rappelle Ruth Holzberg1® a propos
du silence. Il se manifeste chez Le Clézio avec une minutie obsessive
hallucinante. Prenons cette phrase: "La petite ampoule bleue du
photomaton s'alluma et s’éteignit, une main livide tira les rideaux de la
cabine, et lui se vit, tout de neige dans |a structure en zine" (p. 105). Outre
les signes lisibles en anagramme (livide, vit ...de) ou produits par le sens
("'ampoule qui s'éteint: disparition), comme vecteurs d'inconsistance, la
blancheur et |a Iégéreté des matériaux prennent ici le relais d'évidences
telles que celle-ci: "Cette discussion [...] remplit un vide. Un vide terrible,

insoutenable” (p. 294).

15, Gérard Genette, Figures 1I, 1979, p. 222.
18, Ruth Holzberg, L'oeil du serpent, 1981, p. 11.
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Ce vide, on I'entend ici'7 dans des allitérations comme: "le visage
impavide, vaguement oblong, d'Adam" (p. 242). Celles-ci ne font que
poursuivre la mise en images qu'illustrent, au niveau des motifs, les
innombrables cavités - de la carie a la caverne, de la fosse nasale a la fosse
commune -, creux, cratéres, fentes, fissures, crevasses, kystes et trous
d'obus qui ponctuent un texte dont le propos est de démontrer le "creux” du

discours.

Véritable répertoire de synonymes du "lacunaire” et de I""enf(o)ui", ces
signes semblent en effet destinés & mettre en relief 'aspect profondément et
inéluctablement "oral™ du langage, a stigmatiser la béance qui sépare le
verbal de I'écrit. Parler n'est-ce pas se lier sans lien, créer un intervalle, une
distance ou, par oubli, absence ou distraction, s'insinue la mort du sens?
"On aurait dit qu'il y avait un vide immense, rectangulaire, quelque part sur
terre, et qui modifiait les profondeurs de la phrase, et qui faisait s'éteindre le

sens des mots” (p. 288).

Cela se manifeste donc du détail le plus infime a la suite alphabétique
trouée et interrompue, en passant par les mises en abyme qui essaiment un
texte matériellement "abimé": "lci trois pages du cahier ont été arrachées [...]
certains mots se sont trouvés trongonnés du fait du dérapage du crayon a
bille sur le papier graisseux" (p. 221). Des "blancs" du texte aux trous de

mémoire du personnage; de I'habitat & la psychologie: la maison

17, Le livre des fuites (1969) désignera les livres comme des "cavernes d'écho sonores”
(p.115).
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abandonnée et la "case vide" ou "la case en moins"18 de son occupant
occasionnel, du bestiaire a la métaphore scripturaire par le relais
ambivalent du mot "loup”. Du plan sémantique au plan structural, tout
concourt a masquer le vide sans jamais cesser de le montrer. Ainsi, jusqu'a
I'extréme: en toute absence de parole méme, la vie qui se dévide, a I'état
brut (il s'agit ici du ventre d'une chienne): "un vide, et c'était dréle, qui serait
dans bient6t quelques mois comblé par une demi-douzaine de petits chiots

batards” (p. 107).

En contrepoint de ce vide insondable qui, dit-on, suscite la terreur du
schizophrene, se produit l'inverse: le discours excédentaire et expansif, aux
limites du tolérable: "Le livre ne peut étre menacé que par le rien, le non-
étre, le non-sens" écrit Derridal9; se multiplient donc les substituts '
proliférants de la parole. Qu'il s'agisse d'hallucinations convoquées par le
désoeuvrement ou I'absence20, du "langage fantématique" (p. 174) du
téléphone, de la photo (p. 197) ou du souvenir?1, tout n'est que reflet,

simulacre, leurre ou fiction.

L'illusion ultime, la parodie supérieure de I'existence reste en effet celle que

produit I'écriture qui, par son pouvoir créateur, détient la suprématie du faire

18, Dérivées de la phrénologie de Gall, qui divisait I'encéphale en 38 cases, dont chacune
était affectée d'une fonction précise, ces expresions réactivent le fantasme du "trou” de
mémoire et désignent cujourd'hui "celui qui est atteint de folie véritable”, d'aprés Claude
Duneton, L.a puce 3 l'oreille, 1985, p. 459.

19, Jacques Derrida, L'écriture et la différence, 1967, p. 114.

20 i n'y avatt rien a faire, en dehors de, (sic) penser a ces choses, et éviter la neurasthénie
[-..] il s'exergait a imaginer que le soleil était une immense araignée d'or” (p. 22).

21 "par suite de paroles prolongées, de souvenirs, la différence n'existait plus, entre elle et
les fabuleux personnages de réves" (p. 288).
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sur le dire: "celui qui écrit se fabrique un destin" (p. 156). C'est bien cela que
montre ce proces du vide: un faire plutdt qu'un dire et qui signifie peut-étre
que "Quand on a rien a dire on peut tout dire"22, En quoi Le procés-verbal
serait conforme au projet d'un "roman actif" (p. 12). La polysémie constitue
un des facteurs déterminants de cette "activité”, comme I'a montré par
exemple le feuilletage du titre; les substitutions et transmutations de motifs
en représentent un autre, qui font progresser la narration. Les phrases
liminaires sorties de leur réserve mettent en évidence la convergence des
moyens désignant I'aspect contestataire du récit. Reste a voir dans quelle
mesure I'agencement des chapitres participe a la méme stratégie de mise

en ordre du désordre producteur.

22 Jean-Paul Sartre, Situations X, 1972, p.10.
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Il. Alphabétisation
"L'alphabet des astres, seul, ainsi s'indique, ébauché ou
interrompu; I'homme poursuit noir sur blanc"23,

1). Opération déchiffrage

Premier constat: dans la désignation de ses chapitres Le procés-verbal
récuse l'ordre numérique. Opération de "déchifirement” a |a lettre, I'ordre
alphabétique impose sa loi a la norme compositionnelle qui régit
I'organisation des parties du récit. C'est, selon Butor, "le seul moyen de
réaliser une énumération vraiment amorphe"24, Dés lors se lit dans ce choix
un parti pris de mise en ordre en vue d'une lecture systématisée du monde
puisque "Celui qui écrit [dit Le Clézio en 1970] voudrait savoir davantage de

codes, pour déchiffrer ce que le monde écrit vraiment"25,

L'emploi de I'alphabet - "qui est, comme chacun le sait [dit Barthes], tout a la
fois un ordre et un désordre, un ordre privé de sens, le degré zéro de
l'ordre"26 - a, comme la formule rituelle du conte a laquelle recourt aussi Le
procés-verbal, "le mérite de refouler toute origine"27. Réductible aux formes
les plus simples du dessin, l'alphabet recrée "I'état adamique du

langage"?8, I'état le plus désirable sans doute pour un premier roman dont

23, stéphane Mallarmé, "Quant au livre”, Divagations, p. 254.

24 Michel Butor, Répertoire II, 1960, p.113.

25 Jean Marie Gustave Le Clézio, "Le sismographe”, Nouvelle Revue Francaise.

no 214, 1870, p. 20.

26 Roland Barthes, " Les sorties du texte”, Essais critiques 1V, Le bruissement de 1a lanque.
1984, p. 271.

27, Boland Barthes par Roland Barthes, p. 150, cité par Marie Christine Baudrillard dans
Cahiers de Fontenay, no13-14-15, juin 1979.

28_ Roland Barthes, ihid.. p.112.
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le héros s'appelle Adam, et qui convie les promesses de la lecture. C'est
donc a priori le meilleur instrument de mise en place d'une oeuvre qui

affiche un désir de tenter une expérience initiatrice:

Au probléme d'ordre ontologique que pose le héros de fiction, I'ordre
alphabétique fournit en effet une réponse: l'unité dont a besoin le
personnage - "le concept d'existence suppose une unité (p. 296)", dit-il -
bref, ce qui donne forme a l'informe, se trouve en puissance dans cet
ensemble "fini". "Ego. Alpha et Oméga" (p. 257), Adam Pollo, "homme du
limon" (p. 228) et "dernier de sa race" (p. 89) est ainsi constitué2%. Sa nature
d"écrit" garantit une certaine pérennité a sa qualité d'étre infinitif et
potentiel. Ainsi porteur du "un” d'une unité fragile, Adam réconcilie la partie
et le tout: la négation (phonétiquement présente dans le "in-" privatif, ou son
équivalent anglo-saxon "un-") signifie soit I'un possiblg des possibles, soit

l'autre: limpossible.

Unité finie dans I'ordre in-fini (ou désordre), I'alphabet représente en effet
un poten}tiel latent, ouvert a la combinatoire quasi infinie de ses élémehts:
"Le monde est décomposable et renaissant a I'infini; tout est dans
I'apothéose des chiffres et des lettres"30. Vide de sens actif, I'alphabet
métaphorise a la fois I'id-entité d'Adam et cet homme perdu, au passé
parcellaire, enfermé dans un systéme sans finf une sorte de vice de forme

majeur et créateur. "La forme [écrit Laborit] représente ce qu'un ensemble

29, Etre alpha, il convoque, dans la lignée alphabétique, cette autre héroine qui a nom Béa
B, dans le roman intitulé La guerre, 1970.

30, Jean Marie Gustave Le Clézio, Le Déluge, p. 275.
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ajoute a la somme des éléments qui le constituent™1, I'alphabet prévaut
donc d'abord par la notion d'ensembie. Si par les lettres le sens peut errer a

travers les mots, I'alphabet reste le premier ensemble perceptible.

Ligne illisible dans sa linéarité, objet et mouvement suspendy, il attend de
se déployer au jeu des connexions de ses éléments. Atome graphique,
base nucléaire du discours, antérieure ou extérieure au mot, la lettre se
trouve ici en effet, dans I'énoncé des chapitres, a titre individuel, dans son
état de pureté originelle, porteuse de sens, noh encore corrompue par la
contamination des autres. C'est alors, dit Barthes, "celle d'avant la faute™
(qui a jeté I'Adam primordial hors du Paradis), celle d'avant les fautes qui
commencent "quand on aligne les lettres pour en faire des mots"32, Le jeu
de I'ego auquel se livre la lecture (puisgu'en latin lego = je lis) est bel et
bien un jeu de construction33 du sens & partir de I'é-numération des

chapitres.

Le Clézio déclare effectivement avoir vu dans cette initiative un jeu34: "Je
voulais aller de A a Z, c'était un jeu. On aurait lu le livre en choisissant
I'ordre de son propre nom"3S, L'observation sommaire du téléintertexte

restreint révéle que sous cet aspect ludique la préoccupation abécédaire

31, Henri Laborit, Dieu ne joue pas aux dés, 1987, p. 40.

32, Roland Barthes, Essais critiques IIL. L'obvie et obtus, 1982, p. 113.

33. Rappelant la célébre marque de jeux déposée.

34, En concordance avec la désignation du roman comme "Roman-Jeu” (p. 12). Cette
emphase mise sur la notion de jeu appelle infratextuellement la relation intertextuelle avec
Flaubert, puisque , le "jeu" a pour synonyme le "flaubert”, d'aprés Aristide Bruant, L'argot
au XXé siécle, 1901, p. 278.

Ce point sera développé en appendice, p. 117 et sq., du présent chapitre.
35 Madeleine Chapsal, "Un poéme inédit", L'Express, 21 novembre 1963, p. 32.
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pourrait aussi traduire le souci de reconstituer un monde clos. Sa
récurrence semble significative. En atteste cette déclaration de1969, en
regard de la création:™il ne s'agit pas de s'adapter, de se cunformer, mais
de transformer le monde, de le réinventer, le monde, de A & Z, de le créer a
son image"3®. Ainsi, par exemple, témoignant de cette volonté de
décryptage créateur, Le Déluge s'ouvre sur le "A" d'un "Au commencement"
pour se clore sur le "Z" du mot "zinc"37. Cette valorisation de I'aspect
graphique du langage s'affirme encore dans Les Géants: "Il n'y a pas de
poéeme, il n'y a que des lettres"38, Mondo, enfin, refléte une réelle fascination
pour l'alphabet: "ll pariait de A qui est comme une grande mouche avec ses
ailes repliées en arriére; de B qui est dréle avec ses deux ventres, de C et D
qui sont comme la lune, en croissant et a moitié pleine, et O qui est la lune
tout entiére dans le ciel noir"3®, Cette maniére de dépaﬁir les signes de leur
caractére abstrait en leur donnant du sens convoque des prédécesseurs

célébres: Hugo, Rimbaud, Claudel, entre autres40,

Hors de toute considération esthétique, ce systéme a pour avantage, en
regard du Procés-verbal, d'offrir & la fois une méthode de classement neutre
et arbitraire et d'affirmer dans leur matérialité, en une sorte de catalogue de

signes visuels, les éléments technologiques fondamentaux de I'écriture.

36. Jean Marie Gustave Le Clézio, "La tactique de la guerre apache appliquée a la littérature”,
Le monde, supplément au no 7458, 4 janvier1969, p. 8.

37_ Jean Marie Gustave Le Clézio, Le Déluge, 1966, pp. 9 et 283.

38, Jean Marie Gustave Le Clézio, Les G3ants, 1973, p. 206; cette allégation rappelle la
phrase de Jarry: "ll n'y a que la leftre qui soit littérature”, Alfred Jarry, La chandelle verte,

pp. 229-230.

39 Jean Marie Gustave Le Clézio, Mondo et autres histoires, 1978, p. 61.

40 Gérard Genette, Mimologiques, 1976, pp. 336 & 343. Il semble que toute tentative de
donner une couleur et/ou une forme aux lettres soit constante dans la littérature moderne.
Voir aussi Roland Barthes, Essais Critiques [ll, 1982, p. 82, & propos de l'alphabet de Erté.
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D'instaurer, par conséquent, les bases d'une métaphore scripturaire en
mettant en avant la littérarité du texte, ou ce qui de Iui fait un texte littéraire.
Le rejet de la rumérotation habituelle affirme en lui-méme un choix qui
s'avere parti pris de démarcation. Rupture donc, celui-ci pourtant signifie
aussi retour, sinon a "I'Origine”, du moins aux origines d'une culture
méditerranéenne mixte puisque la valeur ordinale des lettres appartient
autant a la culture grecque qu'a la culture juive41: marque du désir et de

I'impossibilité de rompre réellement le fil d'un discours culturel.

La dynamique du roman mime ce méme parcours circulaire: en se faisant
passer pour mort des le début, le héros rompt avec les contraintes de la vie
sociale et familiale pour finalement réintégrer, dans la maladie mentale, le
monde édéno-mythique de la préconscience, "un état ou la culture, la
connaissance, ol le langage et I'écriture ne servent plus a rien" (p. 295).
L'entrée ou le retour dans cet univers préconscient, antérieur a la
discontinuité chaotique, est sanctionnée par la disparition élocutoire du
personnage, qui équivaut a son renvoi a la non-existence, au magma
originel: "Adam se transformait en mer [...] il voguait en arriére, mou,
transparent, ondulant, et dans sa bouche les mots se heurtaient comme des

galets, en produisant de curieux borborygmes" (p. 308).

Offrant ainsi a la fois rigidité et flexibilité, I'alphabet emblématise
I'ambivalence. Statique et linéaire autant que modulaire, il représente le

désordre ordonné face a I'exubérance des mots et a I'innommable.

41, Voir Henri Meschonnic, "La nature dans la voix", p. 94 (texte précédant le Dictionnaire des
onomatopées, de Charles Nodier).
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Symbole de la force de l'ordre - & l'instar du procés-verbal -, il désigne en
effet la fascination du principe organisateur arbitraire mais efficace,
indispensable pour occulter I'angoisse issue de I'impuissance d'agir en son
absence, un désir qui se manifeste a son paroxysme, dans le discours

d'Adam, par I'expression "rentrer dans les ordres" (p. 207).

2). Béances de I'alphabet

Toutefois I'ordre adamique que propose Le procés-verbal est celui d'un
Adam déchu. Il faut prendre au pied de la lettre l'infini des possibilités de
I'alphabet, c'est-a-dire comme quelque chose de non fini, manifeste
d'inachévement et d'incomplétude principiels, en rapport avec la notion
d'échec constitutif propre au personnage du Procés-verbal. Cela s'inscrit
par exemple dans les trous du texte: "on est vite pris, vagabond avec la
mention <<sans le fixe n >>, voleur, déserteur, et, violation de
domicile, abus de confiance, chantage ou mendicité” (p. 224). Cette
infinitude se lit dans les conceptions de Le Clézio sur I'art: "si I'art existe

[écrit-il], une de ses régles fondamentales est peut-étre l'imperfection"42,

a) - Q
Concrétement, la suite alphabétique engagée est trouée et interrompue, la

ligne directrice perturbée. Pour commencer, manque le chapitre "Q". Lettre

42, Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, p. 52.
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de la question soulevée? Question entendue, bien s(r, dans l'isotopie
judiciaire, au sens inquisitorial que l'interrogatoire final du héros itlustre;
sans exclure toutefois, le sens trivial qu'une kienséance pudibonde

traditionnelle désigne par I'absence.

A la place du chapitre absent donc, se trouvent reproduits les extraits du
quotidien local relatant la fin de I'odyssée d'’Adam Pollo dont on lit, de A a
P, les "aventures”. Le fac-similé de journal, tenant lieu de synthése ou de
chainon manquant entre la trajectoire folle du héros et la chute, contribue a
désigner l'interrogatoire final, au chapitre R, comme une sorte de
mouvement immobile du point de vue diégétique. Opération transitoire,
cette pause momenténée rapporte ce qui, du strict point de vue

événementiel, aurait pu étre raconté.

Bref, par son absence, ou mieux, sa présence anonyme, le chapitre "Q", tout
autant que la définitive rupture ultérieure de la série alphabétique, conteste
le respect de I'unité. De plus, par I'aspect véridictoire qu'impose le journal,
cette sorte d'excroissance compensatoire tend a tourner le reste du roman
en imposture, en "littérature”. Particulierement les micro-récits
extradiégétiques du chapitre N, qui avaient pour fonction de mettre en
scéne le phénoméne de simultanéité: “un autre exemple d'une folie

devenue familiere a Adam" (p. 200).

Le lecteur, placé devant l'indécidable nombre des chapitres, dix-sept ou dix-

huit, selon la signification qu’il accorde au mot "chapitre”, se trouve
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confronté a une mise en ordre instable. Pourtant la série proposée, de A a
R, comme un "aller-retour de pistons" (p. 31), désigne la circularité du récit,
2a rotondité de "roman frangais" selon Le Clézio. Reflétée par I'appareil
paratextuel que I'on a vu s'affirmer dans le tandem incipit-excipit, elle
rappelle la sphéricité qui s'étabilit, au plan de la diégése, dans le parcours
de la maison de la colline a I'asile. Pour I'auteur, qui le dit dans un entretien
accordé peu aprés la sortie de son livre, Le procés-verbal se désigne en
effet comme "un roman classique, il a un début, une fin [...] on est obligé de
clore le livre et de faire un roman frangais"#3. Quasi "obligatoire" donc, cette
sphéricité, loin d'incarner la perfection, ressemble plutét au cercle infernal et
vicieux que représente I'espace labyrinthique ol, comme les loups en cage
du zoo, tourne Adam, celui qui, justement, "ne tourne pas rond". Peut-étre
traduit-elle aussi, metaphoriquement, la frustration de I'écrivant devant
I'impuissance & saisir les choses dans leur dépouillement essentiel44: "Il
aurait fallu aller partout. Il aurait fallu un bon plan, plus la foi; une confiance
totale dans la Géométrie Plane, et la Haine de tout ce qui est courbe, de tout

ce qui ondule, péche dans I'orgueil, le rond ou le terminal” (p. 262).

b) - R
Principe conciliateur, 'ordre alphabétique initial, systéme clos dans sa
totalité théorique, reste ici ouvert, en ['air, a I'arrét, en I'erre de la lettre "R".

Censé apporter la réponse a I'énigme génératrice de I'histoire - le doute

43, Madeleine Chapsal, "Un poéme inédit", op. cit,, p. 32.

44_"Je n'ai pius assez de mots pour dire ce qu'il y a de pur, de rapide, d'extraordinairement
réel” dira Le Clézio dans Le livre des fuites, 1969, p. 179.
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dans lequel est plongé Adam - le chapitre R procéde en effet par défaut. |l
se solde par I'effacement du personnage sans que I'on sache avec certitude
lequel des antécédents posés en hypothése, la désertion ou la folie, 'ont
conduit 1a: le passé d'’Adam Pollo reste, en effet, indéterminé. La réussite du
livre tient dans lillustration d'un double échec: celui du héros d'abord, ainsi
promu raté exemplaire, et celui du lecteur face a un héros demeuré
impénétrable. Déserteur ou aliéné: Il est impossible de statuer si les
juxtapositions problématiques qui caractérisent Adam dépendent d'un état
préalable de confusion mentale, ou si au contraire sa "folie” provient de la
conscience exacerbée de l'ordre arbitraire incompréhensible qui régit le

monde (et sans doute tout particuliérement I'armée).

On voit ainsi comment, entre linéarité et courbure - éléments graphiques
minimaux auxquels toute lettre peut se réduire - s'ébauche le schéma de la
structure du livre. Celui-ci se dessine en effet comme un cercle achevé mais
toujours relancé, remis en cause - I'excipit |'atteste - en un mouvement
spiroidal semblable au dessin que trace le requin sous les yeux d'Adam et
de Michéle: "Il n'y avait aucune perfection dans la spirale qu'il
accomplissait; c'était plutét une figure de folie, la description réelle d'une
espéce de délire" (p. 75). A inscrire au compte de I'effet de désorientement
producteur donc, en quoi le roman "actif" secréte sa propre contestation,
I'aspect déroutant du nombre indécidable de ses parties rend le signifié en

quelque sorte insignifiant et le manque singuliérement générateur.
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C'est bien un manque en effet qui a provoqué le premier geste destructeur
d'’Adam. Le fait de jeter sa moto a la mer, tient, on I'a vu, a une portion de
phrase prononcée par une fille a la plage: "parce que tu m'as mouillée tout
a I'neure, moi je te prends une cigarette” (p. 307). Le micro-récit de
I'événement rapporté par le personnage désigne cet élément minime
comme déterminant. Rappelons que, dans les "faits”, Adam raconte avoir
posé son pied mouillé sur le dos d'une jeune femme en bikini qui, un peu
plus tard, a prononcé ces mots. Apparemment insignifiant, cet événement
minuscule a mis en marche le processus de marginalisation du héros. A la
fois compréhensible dans son lexique et lacunaire dans sa structure, cette
phrase accuse la carence de I'enchainement logico-causal de la parole qui
rend le message abscons. A travers elle s'énonce ici encore le proces

implicite de la langue.

Désormais pris au piége des mots pour s'étre heurté ~au mystére de ceux
des autres, Adam explique a Julienne: "Deux heures apres, je me souviens,
j'Y pensais encore. Je suis rentré chez moi et j'ai regardé dans le
Dictionnaire. Je vous jure. J'ai cherché chaque mot, pour comprendre.. Et je
ne comprenais toujours pas” (p. 307). Il a alors pris sa décision: "j'ai pensé
qu'il fallait que je parte, que je balance ma moto a la mer, et tout le reste” (p.
307). En fait ce micro-récit produit un état, un éclat miniaturisé du roman qui
métaphoriquement met bien les mots et le reste (la moto par exemple) en
balance. Preuve en est la présence du "magazine d'anticipation”, lu par la

jeune femme au moment de I'événement: il induit le mécanisme récursif a
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contrario. Avec lui, l1a scéne qui-a servi de déclencheur a la folie d'Adam

donne rétroactivement sens, via I'emploi du passé simple, a tout le récit.

Tout se trouve 13, métatextuellement consigné: "Julienne prit son cahier
d'écolier et se tint préte a noter I'essentiel” (p. 306). C'est-a-dire: "Je me suis
dit, de n'importe quelle fagon que je tourne la Phrase ou les faits qui lui sont
paraliéles, ca DOIT étre de la logique pure. [...] Je me suis imaginé que le”
(p. 307). Inachevée, la phrase finale de ce mini-récit marque l'interruption
plutét que la cléture et mime ainsi le macro-récit qui, dans la perspective de

I'oeuvre a venir, achéve sans finir.

Reléguant le héros au statut de prétexte, le procés du verbe se révéle
comme le sujet principal du roman, le moteur du texte. Les véritables
coupables sont les mots et leur ambiguité car, on I'a compris, un autre récit
se lit en filigrane dans leur double sens.. Beaucoup plus sexualisé, il ne peut
qu'échapper a "l'innocence" toute originelle et livresque d'Adam. Dans la
logique d'équivalences qui est sienne, verbe valant chair, on peut imaginer
qu'un méme proces unit langue et sexe et les condamne tous deux. La
subtilité du texte consiste & masquer la verdeur de son propos sous
I'insignifiance et la "naiveté”. Le phénomeéne de "mouillage” qui, on I'a vu
avec |'exemple de la ci'garette/séche, sert d'ancrage au texte, a son origine
dans le nom méme d'Adam, qui génére a la fois mer, moto et Micheéle, qu'il
emmeéne sur sa moto pour la violer sous la pluie (aprés le "coup de la panne

seche”, probablement). Ainsi, remontant piéce par piéce le mécanisme qui



98

conduit a I'explicitation de la "folie” d'Adam, I'exemple de la carte postale

montrera égaiement la productivité du manque.

c) - écart, type carte

La nucléarisation emblématique du texte, de la phrase aux lettres, trouve
une double justification au chapitre M, précisément, dans le motif du bikini.
Allusion a cet atoll du Pacifique témoin des premiers essais atomiques,
I'économie de la description an-atomique que représente le mot bikini
constitue la réplique au motif pornographique de la carte postale qu'Adam
achéte: "Une des séries de cartes postales représentait la méme jeune
femme, un peu laide de visage, mais belle de corps, en bikini. Adam entra
dans le bar et I'acheta, ainsi qu'un paquet de cigarettes™ (p. 165).

Ce motif de la carte postale peut passer lui-méme pour un double de la
jeune femme qu'Adam avait observée a la plage au chapitre B, renouant
"les bretelies de son soutien-gorge” (p. 36). Ce double est induit par la
particule "bi" de bikini, qui fournit 1a un exemple d'étymologie forc(en)ée4s,
Trace du méme motif du bikini ou de ses composants se retrouve également
chez Michéle sous forme d'agrafe "incrustée dans la peau de son dos" (p.
60). La liaison entre les différents personnages féminins qui apparaissent
épisodiquement ou de fagon fragmentaire dans le texte s'effectue donc ici

discretement sous couvert de l'isotopie du raccordement dont "bretelles” et

45, Ou de torsion du sens par le passage d'une langue & une autre; "Bikini" ne pouvant,
comme nom propre, se diviser en bi-kini comme le suggére le "sens commun" qui prend
pour acquise la notion de redoublement contenue dans I'éléement "bi-" dérive du latin.
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"agrafe" sont les émissaires. Le méme réseau sémantique convoquera
Julienne et le motif de la cheville, auquel on rattachera incidemment "trois
élastiques a chaussettes” (p. 148). Tous ces éléments parcellaires, comme
autant d'atomes de sens, participent & leur niveau a I'édification de la
métaphore scripturaire - sont en cheville avec elle - si I'on admet que celle-

ci se congoit comme art du lien.

Il est permis de se demander si toute I'histoire n'a pas été inventée a partir
de la carte postale. Cette question se pose en regard d'une autre logique
diégétique possible et en regard du simple signifiant que constitue I'objet.
Dans une autre logique du récit, la phrase génératrice de la folie d'Adam,
jouant sur I'ambivalence du mot "mouiliée”, pourrait en effet impliquer le
personnage de la carte postale achetée sous la pluie: s'instaurerait ainsi un
dialogue imaginaire entre deux étres de papier, semblable aux dialogues
qu'entretient Adam avec Michéle par le biais de son cahier-journal. Par
ailleurs, mouillée par la pluie et sans légende donc {au sens latin de
legendum: ce qui est a lire) la carte, sorte de double niant le réel, occupe
egalement, comme simple signifiant, un réle actif dans la fiction. Voyons

comment.

d) - Mots de guerre
"Sur le verso [de la carte postale], il y avait juste écrit: <<Photo Duc>>
Véritable photographie au bromure, reproduction interdite46>> /<<10, rue

des Polinaires, Toulouse.>> Pour Adam qui avait parié lire: <<Jolie fille sur

46_Je souligne et ajoute que cette inscription trouve son pendant dans (je reproduis): "mon
crayon a bille BIC no 576 - reproduction <<agréé 26/8/58. j.0.>>" (p. 301)
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la plage.>> Qu un truc grossier dans le style de: <<Voulez-vous jouer avec
moi?>> / Ce fut une déception” (p.166). Exemple de support scripturaire
potentiel, cette carte postale vierge, en dépit de son "intention
pornographique” (p. 166), exhibe, sous la métaphore de son "deux-piéces”,
la duplicité du langage. Sous prétexte d'afficher I'absence de plaisanteries
de style "comique troupier" - en rapport avec l'isotopie miilitaire contenue
dans le sujet initial - la nudité méme de son message recéle une crudité
supérieure, illustrant le cliché selon lequel le réel dépasse parfois la fiction.
Les "photos Duc" sont bien, référentiellement, une marque déposée et le jeu
de mots grossier que convie phonétiquement le signifiant "Duc” (pour "du
c..." ou "du c...") dépasse en obscénité les attentes d'’Adam sur le plan du

"message” signifié, inexistant.

Le comique que convoque habituellement ce genre de carte se dissimule ici
dans le sens produit par le rapprochement des mots contenus dans
l'indication technique: "bromure, reproduction interdite”. Ce "rapprochement
incongru” (p. 277) tire son effet drélatique du déplacement du signifié: en
I'occurrence I'emploi du bromure comme sédatif, interdisant toute
reproduction non plus photographique mais physiologique. En ce sens,
cette juxtaposition devient en effet une absurdité d'ordre fonctionnel, une
évidence de type référentiel que les "poilus” de la guerre de 14

connaiss(ai)ent47. Cette allusion se justifie anagrammatiquement dans le

47, La connaissance de l'usage du bromure dans I'armée se justifie par le sujet méme du
roman, cet homme qui sortait de I'armée ou de l'asile. Elle pourrait, dans la logique
diégétique du roman, "expliquer” les inhibitions d'Adam. Elle a longtemps généré nombre
d'allusions grivoises.

On en trouve trace dans Le voyage au bout de 1a nuit: "De Toulouse nous ne regimes plus
aucune nouvelles [...] L'existence & I'Asile s'organisa monotone, furtive [...] A Paques, nos
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libellé de I'adresse du fabricant de la carte, qui combine et associe "Polio”
("rue des Polinaires”, "Toulouse") et "Poilu” ("Polinaires"48, "Toulouse"). Si
ces jeux de mots se résument a un jeu d'adresse - polysémie oblige -, celui-
ci désigne le "qui perd gagne”" car "la déception” du personnage se
répercute par homonymie translinguistique dans "Toulouse” (to lose =

perdre) et produit, comme le dit Ponge "la jubilation" du lecteur.

Une telle jubilation se double ici du fait que I'événement ponctuel
convoqué, "le poilu”, qui apparait sous telle indication anonyme et anodine,
peut compter parmi les éléments infratextuels majeurs et justifier un des
fonctionnements du texte puisque, indique Guiraud, "Parmi les argots
contemporains, un des plus vivants est celui de la guerre 1814-18 né de
I"esprit poilu""49. Enfin , une derniére caution sera fournie par le ‘
téléintertexte restreint, avec le chapitre entier que consacre [.e chercheur

d'or (1985) a la guerre de 1450,

fous s'agitérent un peu, des femmes en claires toilettes passérent et repassérent devant
nos jardins. Printemps précoce. Bromures." Louis-Ferdinand Céline, Yoyage au bout de la
nuit, [1932], 1974, p. 574.

A propos de Céline, voir l'article de Jean Marie Gustave Le Clézio dans Les critiques de

notre temps et Céline, 1976.

48, La référence a la guerre de 1914 incluse dans ces allusions pourrait peut-étre également
appeler une relation d'intertextualité avec Apollinaire, justifiée en outre par le nom du
personnage.

49 pierre Guiraud, gp. cit., p. 97. Voir aussi Gaston Esnautt, Le poilu tel qu'il se pare, p. 16: "
Un mot est poilu par sa destination ou pai son emploi intensif; poilus les mos créés par le
troupier pour exprimer le combat; mais poilus aussi, certains synonymes de Manger, Boire,
Jetner, Mourir, Quereller, Peiner, parce que ce sont des idées éminentes chez le
combattant”. Le recours & un tel vocabulaire n'est pas déplacé dans la métaphore du
"combat" que peut représenter I'écriture. I suffit pour cela de rappeler cet autre roman de
l'auteur, intitulé: La Guerre (1970).

50| e chercheur d'or (1985), "Ypres, hiver 1915 - Somme, automne 1916", pp. 245-271.
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A la lumiére de cette habilitation de I'argot, & I'origine de nombre
d'expressions passees dans la langue dite populaire, I'isotopie culinaire et
dig<stive peut désormais également se rattacher au domaine judiciaire du
Procés-verbal, I'équivalence dénoncer = mangers'désignant I'impact de
l'oral sur le moral. N'est-ce pas ce que disent les expressions: "manger le
morceau” et "se mettre a table"? De méme, le personnage peut bien n'étre
"pas dupe” (p.134): sa marginaliité le désigne comme une sorte de gibier de
potence. En effet, le mot "dupe” ou "duppe” - "le plus ancien argotisme
connu et le premier qui soit passé de l'argot dans la langue littéraire™s2 - est
la forme moderne, selon Guiraud, de la huppe, ancétre du "pigeon” qu'on
berne et "plume". Ainsi, d'une certaine njaniére, Le procés-verbal dénonce-

t-il ce que I'oral énonce.

Aprés cet apergu de la duplicité productrice du langage, I'exemple suivant -
toujours dans I'optique de la politique du vide qui régit ce chapitre - devrait
montrer I'impact de l'interruption structurale de la suite alphabétique.
Accusant la disparition des lettres de S a Z53, cette suite de lettres sans suite
révéle en effet par défaut comment, en I'absence de linéarité chrono-logico-
causale, certains effets de sens s'organisent entre eux selon un modéle que
I'on pourrait désigner comme un étoilement de figures. Ceci permettra de

retracer le "S", premier absent de cette série finale.

51, Pierre Guiraud, op. ¢it., p. 57.

52 bid., p. 49: " des archives de police datant de 1426 relévent que l'accusé <<avait trouvé
son homme ou sa duppe , qui est leur maniére de parler et que ilz nomment jargon, quend
ils trouvent aucun fol ou qu'ilz veullent decevoir par jeu ou jeux et avoir son argent>>."

53, Sans aucun rapport avec le S/Z de Roland Barthes, 1970 (Séminaire de 1968-1969).
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3). Constellations sémantiques

a) - de I'étoile aux lieux

La figure de I'étoile et ses équivalents formels analogiques constituent une
constante dans l'univers leclézien54. Présente dés la premiére page du
roman dans le theme de la canicule qui convoque Sirius, cette figure sé
retrouve a la fin, dans la désignation titulaire et stellaire de I'histoire
d'anticipation nommée "Bételgeuse” (p. 306) qui assure la circularité du
motif. "Epsilon cocher” (p.120) enfin, mentionneé au chapitre H, renvoie au
chapitre E qu'il initialise en quelque sorte, puisque "E" (en grec) s'énonce

"epsilon”.

Ces références astronomiques se justifient par le jeu d'équivalénces
anagrammatiques et d'homophonie translinguistique qui, par le biais de la
félure, assimilent étoile et folieSs, rapatriant ainsi le theme initial. Je
m'explique: la “failure” représente, par un jeu de mots bilingue anglo-
frangais fondé sur 'homonymie, le "manque" qui caractérise le fou (la case
vide, toujours), celui que I'on dit familiérement "félé" parce que sa
conscience est éclatée, comme une vitre est "étoilée". Ainsi la présence du
vitrier: "Un bonhomme sans &ge [...] Portant une caisse remplie de vitres sur

son dos" (p.110), devient-elle significative.

54, Les nombreuses références astronomiques, ainsi que la récurrence du motif des hourites
(sorte de calmars) dont fait montre Le Chercheur d'or (1985) confirment ce qui se dessine
dans Le procés-verbal et se manifeste dans Yovages de 'autre cété (1975), avec la
description du poulpe géant par exemple.

55, Comme chez Nerval et Grandbois en particulier.
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Pris au méme inextricable réseau sémantique du sidéral et de la folie on
trouvera également, au chzpitre H, le rat. Parcours normal, si je puis dire,
puisque le mot rat constitue I'anagramme partielle du mot "(s)tar", et le "petit
rat"Sé (de I'opéra) devient parfois étoile. Par la méme voie anagrammatique,
le mot rat produit encore le "tar(é)", qualificatif dépréciatif presque synonyme
de "fou": les lettres manquantes - "e" et "s" - qui donneraient I'anagramme
parfaite de part et d'autre, se trouvent désignées par le chapitre "E"

précisément.

Avant de voir quelle chaine de liaisons entraine cette relation
programmatique entre le personnage - sa folie - et les étoiles, preécisons que
la particularité du motif stellaire réside, ici, dans la communication qu'il
établit avec le monde vivant: "en violet, cernées de jaune, il [Adam enfant]
dessine de grosses étoiles, partout ou le carton peut en contenir". Au centre
des étoiles, une espéce de point noir métamorphose I'astre en animal
vivant" (p. 200). Qu'il s'agisse de "cette minuscule étoile qui a I'air d'une
araignée blanche" (p. 88), du soleil qui "était une immense araignée d'or"
(p. 23) ou d'un "type de pieuvre horrible et fatale" (p. 23), il ressort que la
forme du centre rayonnant et tentaculaire empruntée au monde interférant
des astres et du bestiaire représente un archétype de l'imaginaire d'A.

Pollo, marqué Iui-méme, on le sait, du signe solaire d'Apollon.

58, "Elgve danseuse, Delvau, 1867", attesté par Albert Dauzat et alii, Dictionnaire
stymologique et historique, 1973, p. 632.
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La caractéristique de cette relation particuliere du cosmos a des voies plus
terrestres se situe dans sa discrétion. La métamorphose de I'astre en animal
passe forcément par les motsS7. Ainsi entre I'étoile Sirius et le chien, le
"héros de laine noire" (p.106) donc, par le relais du Grand chien et de la
canicule issus de la méme racine "canis”, entend-on phoniquement les
cannisses de Provence, ces longues cannes flexibles dont Adam fait usage

au chapitre H.

A I'étoile se rattache en effet, sous quelgque forme d'analogie que ce soit -
synonyme, anagramme ou anamorphose - tout un bestiaire: du chien au rat,
en passant par les araignées et les calmars, sans oublier le "poulet" caché
sous le patronyme de Pollo. S'y greffent de méme - par aspiration formelle
ou sémantique -: le soleilS8, ou la cigarette, via la seicheS9. Ainsi, suivre les
diverses métamorphoses des satellites qui gravitent autour du motif de la
constellation leclézienne reléve bien a la fois de lillumination et de
I'aveuglement. Ces métamorphoses dénoncent la fragilité des formes.
L'illumination cétoie la folie qui constitue I'anagramme partielle de I'étoile.
L'aveuglement conduit, par le relais de I'numour, de la nuit étoilée du Grand
chien a celle du personnage un peu fou qui suit le petit mammifére

quadrupéde citadin.

57 Et les maux, suis-je tentée d'ajouter, compte tenu du fait qu'intituler "Bételgeuse” (p. 306)
une histoire, d'aprés le nom de la constellation autrement nommée "Orion”, montre bien
l'interrelation étroite et violente - il suffit d'un “"H" pour faire d'Orion un "horion”- qui relie le
propos scripturaire au modéle de la constellation. Notons enfin, dans un sillage intertextuel
postérieur, le titre de Claude Simon: Qrion aveugle, 1970.

58, On verra au chapitre C comment, de simplement formelle & ce stade de I'analyse,
:'intégration du soleil au schéma de |a constellation s'opére aussi par le biais d'équivalences
exicales.

59_ Réactivation miniaturisée du poulpe déji présent chez Hugo et Lautréamont.



106

La transmutation passagére du chien en personnage principal s'effectue
par le jeu de mots fondé sur I'homophonie dent/Adam e. par I'expression
"avoir la dent dure" qui correspond a la définition populaire du "cynisme".
Analogue au chien-dent®0, le réseau radiculaire qui autorise cette
homophonie prend pied dans "La revue des Dentistes de la Céte" 81(p. 206)
- ou Cote (d'Azur) et cbte (d'Adam) sont accotés, bien sdr. Il se livre
infratextuellement sur le mode de la comparaison: "j'avais |'impression que
le nerf avait poussé hors de I'émail comme une herbe" (p. 220) raconte le
personnage a propos d'une dent cassée dans une bagarre avec un rival
('ami américain de Michéle). Une semblable référence au monde végétal et
aux racines sauvages de la langue illustre de facto la "communication
souterraine” suggérée par Robbe-Grilleté2. On la retrouvera dans l'analyse
de la lettre "H". Ainsi, lieu d'oralité (bouche et dents) et lieu de culture
(langue/racines) se voient-ils unis par la métaphore organique
(racines/culture) qui, dans le contexte "adamique" du Procés-verbal, renvoie
au mythe du jardin d'Eden. Lequel, devenant par dérision mimophonique le
"jardin des dents", convoque le palais, qui appelle a son tour, par simple

changement de registre, la salle d'audience et raméne ainsi au judiciaire.

80, Qui convoque intertextuellement ‘e titre du roman de Queneau: Le chiendent [1932].

61. Mentionnons que dans lintertexte restreint le motif de la "dent” fera I'objet d'une nouvelle
de 80 pages, intitulée "Le jour ou Beaumont fit connaissance avec la douieur”, publiée
dans le recueil intitulé L3 fiévre (1965). Dans Le livre des fuites (1969) également, le motif
dentaire réapparait: "La jeune fille aux deux dents d'or [...] dit qu'elle avait eu un accident
de moto. Elle dit que c'était le dentiste. Elle ne dit rien” (p. 126).

62, Alain Robbe-Grillet, Pour yn nouveau roman [1963], 1975, p. 49.
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Fidéle au motif du chien et dans la perspective "alphabétique” de cette
approche, rappelons que, d'aprés Genette, le poéte latin Perse avait appelé
"litera canina” la lettre "R" en raison de son effet mimologique®3. L'harmonie
imitative du grognement du chien a laquelle recourt le narrateur du Procés-
verbal permet d'établir un lien supplémentaire entre Adam et le régne
animal, comme le donne a voir la disposition stratégique des lettres A et O
en position d'encadrement dans cette onomatopée: "Adam murmura dans
sa gorge des grognements inarticulés: rrrrrrrrrrrrrrrrod /rrrrrrrrrrrrrodaa

odarrrrrrrrro - rrrrrrrro™ (p. 97).

En effet, le chien représente un nouveau fil d'Ariane qui, au méme titre que,
pour d'autres, les e’toiles,_ guide la dérive d'’Adam Pollo a travers la ville: "je
sais qu'il est allé attendre le chien tous les jours a la méme heure” (p. 94)
indique le narrateur. Le chien raméne Adam a I'obsession littérale, a
"scruter, entre les vingt-six barreaux de la grille” a la fois le texte en toutes
lettres et le "jardin velu” de telle "Villa Belle™ et - question réactivant
I'antinomie entre le sec et le mouilléé4 - "se demander s'il y avait fait chaud

le jour ou s'il y pleuvrait cette nuit™ (p. 111).

Ce motif canin, obéissant au principe d'amplification qui caractérise le récit,
se décline au féminin: "c'était une chienne de grande beauté" (p. 102). De la
conjonction des deux quadrupédes - celui que suit Adam et cette chienne -
le narrateur anticipe "une demi-douzaine de petits chiots batards" (p. 107).

Continuons I'opération multiplicatrice: le féminin pluriel de ces derniers

63, Gérard Genette, Mimologiques, 1978, p. 359.
64, Elaborée & partir de I'exemple homonymique séche/seiche.
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donne les "chiottes”, forme vulgaire des lieux d'aisance ou des W.C. C'est-
a-dire,"l'endroit ou I"on gribouille un dessin obscene [...] pour qu'il y ait au

moins une fois un centre de gravité a tous les water de la terre” (p. 58).

Incite a lire ce passage du cosmique au trivial - de I'alphabet des astres au
désastre et de la constellation & la consternation - l'insistance du texte sur
les divers usages prosaiques du papier journal: "Certains passages, dit-il,
soit que la page ait été arrachée pour servir 2 embalier l'une ou l'autre
chose, des chaussures de basket, des ordures ménagéres, ou méme en
guise de papier hygiénique, soit a cause de brilures, font défaut™ (p. 204).
Tout comme ['utilisation des initiales du mot américain, "W.C", pour désigner
ce lieu malséant s'intégre dans la lignée du parti pris "lettriste” commandé
par la désignation alphabétique, cette insistance dénonce une fois de plus
I'inscription du texte au sein d'une métaphore scripturaire qui élabore ses
ramifications sur I'organique, du digestif a I'excrémentiel, en passant par
I'animal et le végétal. Le prochain volet de I'analyse consistera & montrer
comment cet étoilement de figures procéde en regard de Ia suite

manquante, le "S" en particulier.

b) - S, Slavia et consorts

Dans le chapitre E, qui renvoie a "Epsilon Cocher" donc, au dos d'un
dessous de verre sur lequel Adam a griffonné le plan qui a permis a Michele
de lui rendre visite, on lit, en italiques, le slogan suivant pour une marque de

biere: "Dégustez Slavia, c'est autre chose...et a votre santé!” (p. 57).
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D'apparence anodine, cet objet publicitaire "gratuit” se comporte comme un

embrayeur a plusieurs niveaux.

Sur le plan métatextuel, ce slogan indique, par jeu de mots translinguistique
latin-frangais, une piste a suivre. En effet, il se décompose phoniquement
(S la via) en un "S est la voie" qui focalise I'attention sur la lettre S, tout en
laissant place au doute: "Est-ce elle la voie?". Or la lettre "S", comme les
suivantes, se trouve absente de la suite alphabétique qui initialise les
chapitres du roman. Celui-ci en effet "avorte sans T", comme le signale Ila
déformation de la formule "a votre santé". Ce "T" manquant se retrouve sous
forme de "rose-thé", précisément au chapitre H (p. 116). Phonétiquement
décomposable en un "RO ce T" - élément "digestif” justifiant la formule "a
votre santé” -, ce "héros"-la apparait comme la deuxiéme personne, celle du
tutoiement et de l'altérité, qui appelle alors le "S" de la conjugaison. Voyons

donc ce que ce S entraine dans le déroulement diegétique.

"Slavia" désignant une marque de biére, rappelons I'ambivalence
sémantique de ce mot. "Biére" concentre en effet les valeurs antinomiques
reliées a Eros et Thanatos: plaisirs sensuets et mort, que le langage courant
conjugue en "petite mort". De méme le plaisir éthylique appelle-t-il ici le

plaisir érotique.

Si I'on admet que cette "biére" est "blonde", comme les "cigarettes™ dont le

motif essaime le texte, I'équivalence que permet la langue québécoise’s

65, Ce possible linguistique, probablement inconnu de I'auteur au début des années 1960,
peut par ailleurs trouver sa justification dans la vieille chanson populaire frangaise intitulée
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entre une "blonde" et une "bonne amie" assimile les deux en un. Se trouve
alors convoqué le personnage de Michéle qui, a deux reprises au moins,
est associé a la biere: "Micheéle tendit le bras, choisit le bock de biére et
avala sans respirer” (p. 39); puis, contradictoirenient: "Elle avait profité de ce
qu'Adam parlait pour finir sa bouteille de biére, tranquillement; elle aimait

boire la biere sans se presser” (p. 65).

Ambivalent, ce personnage de victime qui revient voir son violeur en
appelle un second: Julienne R., l'interne en médecine. "Elle avait des
cheveux blonds coiffés en chignon et un grain de beauté au-dessus de la
cheville droite™ (p. 270). Cette "blonde" au sens propre représente I"Autre”
(le S de la conjugaison) a double titre: d'une part elle essaie d'entrer en
contact avec Adam lors de son interrogatoire a I'asile, d'autre part dans son
prénom se lit la "julie"®® que la langue familiere donne également pour

synonyme de "bonne amie".

A travers Julienne les questions précédentes trouvent réponse, elle indique
la voie: Adam "lisait en élle, et en le reste du groupe, comme dans une carte
postale” (p. 279), sinon "dans" une boule de cristal comme le suggére
I'emploi abusif de la préposition. Un détail apparemment insignifiant retient
I'attention sur la jeune femme: "sa meére était suissesse" (p. 270). Ce mot,

dont I'étrangeté a peut-étre inspiré ses "Poémes suisses™ a Alphonse

"Auprés de ma blonde". Il pose néanmoins la question de la nécessaire ouverture de la
polysémie d'un texte a des lectures effectuées en fonction d'autres "points de vue” et
"points d'écoute”.

€6, Forme féminine de "Jules” que le Robert donne pour équivalent familier d™amant,
amoureux, mari”.
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Allais®7, concentre en effet I'attention sur la lettre "S”, dont il est saturé. En
méme temps, par l'injonction phonétique: "Suis ce S", il renouvelie le

message: "S est la voie".

c)-DeS anR

Toujours dans le but de montrer la cohésion cachée des divers élements du
texte, suivre le "S" & la trace dans ses détours et ses sinuosités, c'est, selon
I'exemple des Exercices de style de Queneau qu'il infere®8, I'observer sous
plusieurs formes. Pour n'en citer que trois: la forme iconique, la forme

graphique et la forme phonique.

La premiére apparait dans la description de la coiffure de Julienne: "sa raie
tournait sur le sommet de son crane en prenant ia forme d'un S (p. 274),
qu'on retrouve analogiquement associée a celle d'une chaTné: "[Julienne]
ne dit rien mais baissa la téte [...] de sorte que seule la partie antérieure du
S fut visible. Par contre, [...] Adam apergut, entre la naissance des seins,
deux fils argentés, les deux cétés d'une chaine" (p. 299). Je lis dans cette
chaine révélatrice, embléme de la chaine des substitutions sémantiques qui
constituent le texte, un exemple probant de la métaphore infratextuelle. La
seconde et la troisiéme occurrence se produisent dans la description de la
calligraphie de la mére de Pollo : "Une certaine fantaisie dans

I'agencement des lettres, ou dans la chute des "s"™ terminaux laissait préevoir

67, C'est la premiére fois que j'écris "suissesses” et je suis épouvanté par la quantité d"s”
absorbées par ce simple mot, six pour dix lettres™. Alphonse Allais, Contes, p. 106.

68 Je pense a "rautobus de la ligne S™: Raymond Queneau, Exercices de style, [1947]. A
propos de Queneau, voir l'article de Jean Marie Gustave Le Clézio "L'homme étonné”,

Cahiers du Chemin, no 29, janvier 1977, pp. 3-11.
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de la tendresse” (p. 231). Ces indices désignent une fois de plus I'étonnante
connivence qui relie les différents niveaux du texte, cet exemple signalant,
par la polysémie du mot "chute”, d'une part sur le plan macrostructurel la
disparition du "S" en tant que chapitre, d'autre part le dénouement, et, sur le
plan narratif, la rencontre de Julienne R. La forme autonyme du S, soit le
"esse", montre la justesse de ce cheminement qui conduit, par le méme fil
arachnéen qui relie par exemple I'étoile et le rat, au personnage de

Julienne R.

En effet, 'homonyme du "esse”, la "esse" désigne la cheville. Or, sur le plan
narratif, Julienne R. n'est pas autre chose qu'une "cheville": I'élément
articulatoire secondaire indispensable & la cohésion de I'ensemble. Son.
réle de confidente vis-a-vis d'Adam permet au lecteur de reconstituer ies
piéces du puzzle, I'histoire du roman en jeu. Le "grain de beauté” (p. 134)
que présente subrepticement cette cheville (la droite) en regard du texte
constitue la réponse au "grain” de folie incarné par le personnage d'Adam.
Face a la désintégration vertigineuse de celui-ci, elle oppose
emblématiquement I'assurance de la symétrie puisqu'elle renvoie, par
l'intermédiaire du détail corporel et de la marque, a Mi(ch)ele, sa demie-
elle, "une tache de cambouis maculant sa cheville gauche" (p. 47). La
valeur métatextuelle de ce détail apparait dans "la satisfaction [qu'éprouve
Adam observant Michéle] d'avoir une jonction soudain possible, une

cheville réelle, entre les deux morceaux de son discours” (p. 70).
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A la lumiere de ce qui précéde, cette jonction peut s'opérer par le motif de la
rose®9, qui convoque le motif de la rosace, autre forme de la constellation, a
laquelle le récit semble ne pas devoir échapper’©. Au chapitre H, en effet,
apparemment gratuitement, Adam cueille une rose. Or celle-ci est "jaune":
reflet de la biére, le "liquide jaune" (p. 39) évoqué par la bouteille vide dans
laquelle il la dépose. Elle aussi est donc assimilable, par sa couleur, & "une
blonde". Sa description ambigué ne laisse aucun doute. Alors que Michéle
était réduite a des mensurations: "1 métre 61, 88 cm de tour de hanches”

(p. 25), d'elle il est dit: "elle n'était pas trés grande, mais elle était bien
formée, assez ronde, avec des pétales jaune tendre qui fleuraient bon"

(p. 114). Fleur faite femme, cette rose "jaune", subversive en sa couleur
contradictoire, renverse le cliché traditionnel de la femme-fleur et appelie
telle ultérieure définition de Jabés: "Qu'est-ce que la subversion?/ Peut-étre,
de la rose qui te fascine, la plus discréte épine"71. En retour du jeu des
substitutions que le texte opére en tous sens, observons donc l'impact de

Julienne R.

89 ~La nature de la femme", d'aprés Alfred Delvau, Dictionnaire érotigue moderne [1864],
1968, p. 333.

70, Cette forme de surdétermination convoque le détail anecdotique: 1) ie nom de jeune fille
de la[1€] femme de l'auteur était Rosalie Piquemal, d'aprés The International Who's is who
(1987-1988). 2) "Rosalie, Cest la compagne de
tous les instants pour le poilu [...] car c'est tout simplement |la baionnette™: Frangois
Dechelette, L'argot des poilus, attesté par Gaston Esnault, op, cit., p. 471; lequel donne
pour synonyme "Joséphine”, op. cit,, p. 302, que I'on retrouve dans Le procés-verbal,
sous forme de "Joséphime” (p.190).

71 Edmond Jabés, Lﬁ.ogmute_de_la_subxemgn_hm_auaumn 1982, p. 9.
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d) - pochade potache

En plus d'anagrammatiquement donner & lire le lier;, le lieu et le jeu par
quoi se nie le rien, la densité sémantique du nom de Julienne R. permet de
cautionner la présence embryonnaire et le pastiche d'un roman familial72
dans Le procés-verbal. Via la lettre de Denise Pollo, la mére du héros, ce
roman se dessine au chapitre P, ou il est question du pére, "un homme
irritable”, de "Philippe", le frére, de la "tante Louise" (p. 233) et de "l'arriére-
grand-pére [qui] s'appelait Antoine-Adam Pollo" (p. 236). La reférence
phonique aux parents de Julienne R. - sa mére suissesse, et son pére
"mort d'un ulcére dix ans plus tét" (p. 270) - compléte le tableau de famille
que convoque l'isotopie culinaire attachée a son prénom. Nom commun,
"julienne” désigne en effet, comme on I'a déja évoque, un potage composé
de légumes finement hachés, de sorte que le réseau du "lien" engagé par la
cheville se double de celui du liant, qui se répercute en d'autres lieux du
texte. Ainsi mentionnons I"™assiette en plastique pleine de chair et de

légumes hachés menu" (p. 110) destinée au chien.

L'irruption du ménager en littérature sanctionne la matérialité non plus
graphique ou plastique mais gustative des lettres. Cette incursion dans le
domaine comestible reconduit, par le détour du processus mémoriel, a la
constellation miniaturisée d'étoiles ou de lettres alimentaires que suggérent
les derniéres pages du roman: "l'on se noie au milieu du brouillard, aprés

quelque repas, en face d'une assiette décorée de houx, étrangement vide,

72_Genre" dont Le chercheur d'or (1985) constitue 'expansion. Voir, pp. 116 et 180 de ce
travail, la filiation possible entre Jarry et Le Clézio.
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ou trainent encore des plaques de potage™ (p. 311). Ce processus, qui
s'apparente aux expériences sensorielles de Proust, est effectivement
compdrable a celui qu'évoque Leiris a propos justement des "pétes
alimentaires de forme alphabétique"’3: "...un soir qu'étant sans doute mal
disposé et ayant ingurgité trop hativement un peu trop de potage je restituai
tout a coup [...] une vaste série de lettres [...] qui restaient aussi lisibles que
les caractéres gras en lesquels sont composés [...] les sous-titres d'un grand
journal quotidien"74. Convoque cette allusion aux pates la phrase: "Les
couloirs [de |'asile] sentent le bouillon de légumes, on dirait que tout est
creux, tiede et frais a la fois. C'est le moment de creuser son trou dans la
terre, en écartant les brindilles et les grumeaux, avant de s'y enfouir, pieds
les premiers, bien au secret, pour y passer un hiver de malade” (p. 310).
Annongant ainsi la m'éfaphorique "bouillie de langage"7S que Le Clézio
évoque dans "Comment j'écris”, le vidé (du) signifié, relayé par la densité du

signifiant, apparait ici, proche du terme du livre, presque délectable.

Des pates au papier se trouve la méme distance que du caillé au caHier
(p. 221), du potage au potaCHe: le jeu d'une lettre ou d'un ou deux

phonémes, comme du bouillon au bRouillon: "le plan brouillonné au crayon

{(p. 58), en passant par le brouillard: "Le brouillard se reformait plus loin”

73, Qui rappellent, 4 titre de témoignage personnel, la marque "Olibet”, dont le nom mime
I'objet \i'alpha-bet en petit).

74 Michel Leiris, L'age d'homme, 1939, p. 132, cité par Gérard Genette, in Mimologigues,

p. 356.

75, *Cest une bouillie de langage, et chaque mot est & sa place, et il bourdonne doucement,
pareil & une mouche immobile au-dessus du morceau de viande. Les millions de petites
bouches des objets et des hommes résonnent ensemble”. Jean Marie Gustave Le Clézio,
"Comment j'écris", Cahiers du Chemin, no 1, octobre 1967, p. 87.
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(p. 20) et le brouillage du paysage: "Le sol, l'air et I'eau sont des amas de
particules noires et blanches qui se brouillent...” (p. 199). L'évocation de
Simon Tweedsmuir par exemple, ancien camarade hypothétique d'Adam,
"élevé chez les Jésuites" (p. 286), ainsi que les plaisanteries puériles dont
I'intertextualité rappelle I'numour d'Alphonse Allais, ou I'’Aimanach Vermot,
suggerent cette marge infime. Cet écart maintient l'isotopie scripturaire dans
I'espace de ia dérision: le "réseau de bouillonnement" (p. 308) qui
caractérise la faconde du personnage et du narrateur n'exclut pas le
"bouillon™ que représentent les invendus d'une publication, pas plus que la
"tasse de tilleul” (p. 310) n'exclut le risque de "boire la tasse" par suite

d'échec ou de ratage.

Ce bouillonnement de sens ne doit pas non plus faire perdre de vue le point
de départ de ce développement, la figure de la constellation qui, a partir de
la figure de la constellation désignée par "Bételgeuse” et "Epsilon Cocher”,
ﬁous a permis de rayonner dans le texte. Destinée & montrer
I'enchevétrement des réseaux isotopiques impliqués dans les mots et les
motits, voire les lettres, la description de cette figure, & l'instar de la pensée
erratique du personnage, a suivi les voies d'un processus associatif.
Permettant d'identifier comment des éléments "réputés inconciliables" (p.
277) peuvent se répondre et se substituer les uns aux autres - le rat, I'étoile
et la folie; la biére, le S et les personnages féminins, par exemple - elle
participe au recoupement, sinon au regroupement, de certains chapitres, et

sert le propos de la cohésion du texte.
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e) - adresse des correspondances

Pour clore ce chapitre, destiné, rappelons-le, a montrer comment se remplit
le vide affiché par le tandem incipit-excipit du Procés-verbal, je verrai
encore de quelle maniére, sortant les lettres de leur réserve, 'alphabet sert
ici de boite aux lettres: ou comment, une fois de plus, les jeux surle
signifiant donnent corps et contenance a un signifié pouvant étre jugé
déficient. Par quel détour enfin, inscrite jusqu'a saturation dans 'aspect
épistolaire du roman, la métaphore de la correspondance polysémique

participe au processus de dérision énoncé d'entrée.

Dévoilé par I'ouverture du nom propre "Pollo™ a I'espagnol ou a l'italien, ce
"Poulet”, outre le "flic" que révéle l'argot, représente également, selon la
définition du Robert |, une lettre. Une "lettre”, au sens de missive, qui en
I'occurrence se raconte sous forme épistolaire, comme en témoigne le
cahier d'Adam. Bref, Adam Pollo, incarne un personnage qui
s'autoreprésente dans les lettres qu'il écrit. Cette autoreprésentativité se
manifeste a I'extréme dans la surenchére qui est faite de I'emploi des
homonymes. Ainsi la lettre qu'il recoit de sa mére en poste restante au
bureau de poste, Iui suggére-t-elle de poser sa candidature pour un poste
de lecteur a I'étranger: "Il y a aussi des postes de lecteur en Scandinavie”
(p. 235), dit-elle. De cette maniére, le héros risque, par un amusant
renversement de situation vis-a-vis du lecteur du roman dont il devient
réellement complice, de se trouver paradoxalement "lecteur” (d'aprés le mot

anglais "lecturer”), c'est-a-dire répétiteur ou assistant. Ceci se produit aprés
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la bagarre avec I'ami américain de Michéle qui va au poste de police
(avertir les "poulets”): "Le Poste était juste de l'autre c6té du Jardin" (p. 219).
De poste en poste a la "maison [de re-pos] au centre d'un jardin™ (p. 309)
d'ou, pense le personnage, "avant deux semaines, si tout allait bien, on

l'autoriserait a correspondre™ (p. 310), l'asile assure le relais.

Ainsi voit-on, dhomonyme en homonyme, comment le texte, par le biais des
réseaux isotopiques qu'il convoque, exploite les ressources polysémiques a
sa disposition. Ici par exemple le scripturaire et le judiciaire se trouvent
réunis par le familial et la maladie mentale, compris dans la
correspondance qui s'établit entre les mots7® puisque, d'aprés Jarry:
"Quand les mots jouent entre eux, c'est qu'ils reconnaissent leur
cousinage"’’. On remarque bien ici, en effet, que le texte comporté
infratextuellement son propre systéme de décodage métatextuel: le mot
"correspondre” n'offre-t-il pas a la fois I'intérét du jeu qui peut s'instaurer
autour de lui sur la base de l'isotopie scripturaire et de la communication, et
l'intérét de proposer un mode de décryptage qui peut s'appliquer a

I'ensemble du discours? Lequel se moque ainsi de lui-méme et, peut-étre,

76 Le tableau ci-aprés devrait en rendre compte:
la poste ->correspondance = lettre/*Poulet” -> isotopie scripturaire
->CORRESPONDANCES:
le poste -> 1) de lecteur ->isotopie scripturaire
-> 2) de police ->  isotopie judiciaire
lejardin.....cc.coeeee.... isotopie végétale
la maison................. isotopie familiale

(de repos) l'asile isotopie maladie mentale
77, Atfred Jarry, La chandelle verte, p. 299. Cette référence renvoie a la prise de position de
J.M.G. Le Clézio dans: "Ou en est I'avant-garde?”, Quinzaine littéraire, no 102,1970, pp.
10-12, que I'on trouvera reproduite dans I'annexe I, p. 180.
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des autres autotextes. Ou, comment, donc, de la rencontre des lectures

surgit le "plaisir du texte"78.

En ce sens, "Les choses les plus infimes [étant] Ies miroirs secrets des plus
grandes” selon Borges’9, ce que je souhaite avoir mis en évidence jusqu'a
présent sur le plan des principes de la fabrique du texte - une connivence
meéta- et infratextuelle chargée de reconstituer les chainons manguants pour
servir de substitut & un vide fondamental -, devrait maintenant, avec
I.'analyse du chapitre H, aider a prouver, au moins partiellement, que "tout
est dans tout, indéfiniment” (p. 200) et donner ainsi un apergu de la

continuité et de la profondeur pulsionnelie du discours du Procés-verbal.

APPENDICE
A pr ] Fl

Cette petite extrapolation intertextuelle, établissant une relation entre
I'oeuvre de Flaubert et Le proces-verbal trouve sa justification & plusieurs
enseignes. Si séduisant qu'il soit - précisément dans le cadre d'un travail

"

sur le signifiant -, I'indice fourni par la synonymie existant entre le mot “jeu

78 Rendons a Roland Barthes...

79, José Luis Borges, Livre de préfaces, 1980, p. 207. Borgés rapporte ici les propos de de
Quincey a propos de Swedenborg qui, comme mystique, appelle la référence a
Ruysbroek et Occam, tous deux cités dans Le procés-verbal (p. 289).
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et le "flaubert"89, homonyme parfait du célébre patronyme, demande
quelques nécessaires autres arguments a I'appui. Reposant sur un usage
argotique semble-t-il ponctuel, peu répandu ou tombé en désuétude, Ie
"flauberf", pourrait en effet servir d'introducteur a tout projet de lecture

intertextuelle dans lequel figurerait la notion de "jeu”.

Les éléments qui rattachent spécifiquement Le Clézio & Flaubert reposent
sur les faits suivants, des plus hasardeux a d'autres, textuellement
justifiables. D'abord, la relation de similitude onomastique entre Gustave
‘Flaubert et Jean Marie Gustave Le Clézio, coincidence disons "externe”, se
double de la référence au célébre perroquet, méme si celui cité en exergue
rappelle celui de Defoé. Le rapport de filiation ainsi enclenché suggeéere une
relation.possible entre I'afeul "Antoine-Adam Pollo” (p. 236)81 et La tentation
de saint Arﬁoing. Dans un article publié en 1980, I'auteur manifeste en effet

80, Relevé dans le Dictionnaire Francais-Argot d'Aristide Bruant qui lillustre de I'exemple
suivant: “Je ne sais pas Yy faire a ce flaubert-I&" (p. 278), sans autre indication. Tout au plus
peut-on le rapprocher du "flambeur®, qui désigne également argotiquement, selon le
BRobert, "celui qui joue gros jeu”. D'aprés la couverture de I'ouvrage de Bruant, publié par
l'auteur en 1801 chez Flammarion, un deuxiéme volume, intitulé Le Dictionnaire Argot-
Erancais devait paraitre ultérieurement. Les indications bibliographiques du Dictionnaire du
Francais Non Conventionnel, de Jacques Cellard et Alain Rey révélent que ce second
volet ne parut pas.

81, par association d'idées fondée sur une onomastique chrétienne, ce rapport génére la
phrase: "Nous irons vivre & Padoue” (p. 310). Cette allusion aux vertus légendaires de
saint Antoine en matiére de perte s'inscrit partaitement dans le contexte de perte de
mémoire relatif au héros. Le cochon qui accompagne le saint dans l'iconographie
traditionnelie permettrait en outre d'envisager un lien avec 'extrait du livre Un cyclone 3 ia
jamaique (p.139), qui met en scéne un porc. Cette dérive dans la dérive montre I'ambiguité
de la procédure intertextuelle, due a de multipies télescopages possibles. Ici en effet,
comme dans le cas au perroquet qui suggere deux références différentes
(Defoé&/Flaubert), le saint Antoine convié par le texte du Procés-verbal cumuie a la fois les
attributs de celui de Padoue, et ceux de I'anachoréte du désert (saint Antoine le Grand,
dont saint Athanase a dépeint les visions ou "tentations”, indique le Robert I1). Celui dont
s'est inspiré Flaubert serait, d'aprés Bernard Masson, celui représenté par Peter Breughel
d'Enfer, en un tableau intituié "Les Tentations de Saint Antoine, ermite”: Flaubert,

Qeuvres complétes, Seuil, t.1, p. 375.
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pour ce dernier texte une admiration égale a celle qu'il éprouve pour
Bouvard et Pécuchet: "je crois que j'ai lu peu de livres qui m'aient laissé une
impression pareille: alors tout était donc permis! [...] Aprés cela les textes
surréalistes m'ont paru fades"82. A titre d'exemple d'une influence possible
du texte flaubertien sur Le procés-verbal, je rapprocherai I'un et l'autre, a
I'aide d'un exemple, en soulignant les points communs qui semblent
indiquer ici un net désir de solidification matérialiste et d'identification avec

la nature. D'abord la clausule de La Tentation:

Je voudrais avoir des ailes, une carapace, une écorce, souffler
de la fumée, porter une trompe, tordre mon corps, me diviser
partout, étre en tout, m'émaner avec les odeurs, me développer
comme les plantes, couler comme l'eau, vibrer comme le
son, briller comme la lumiére, me blottir dans toutes les
formes, pénétrer chaque atome, descendre jusqu'au
fond de la matiére, - étre la matiére! 83

Puis, en contrepoint, tels passages du Procés-verbal: "ll se centrait au
milieu de la matiére, de la cendre, des cailloux [...] Comme une
graine, tout & fait comme une semence d'arbre, il se dissimulait

dans les fissures du sol”

82 Dix-sept ans aprés Le procés-verbal, dans le méme article, Le Clézio déclare n'avoir pas Iu
Flaubert au moment ol il commengait & écrire (il avoue par ailleurs avoir commencé & écrire
vers I'age de huit ans). "Je crois [dit-il] que ce que je connaissais du roman francais du XIXa
se limitait 2 Eugéne Sue, a Ponson du Terrail et surtout a Jules Vemne (qui est aussi un
inventeur de la modernité: comme j'ai aimé ces Voyages dans le dictionnaire!)". Jean Marie
Gustave Le Clézio, "Ce qu'ils pensent de Fiaubert", Quinzaine Littérgire, no 324, mai
1980, pp. 21-22. (Cet article collectif recueille également les propos de Grainville, Perec,
Sarraute et Toumnier).

83, Gustave Flaubert, Qeuvres complétes, Seuil, t. 1, p. 571.



122

(p. 76); ou: "Les atomes d'Adam auraient pu se méler aux atomes de la
pierre, et lui, s'engloutir trés doucement a travers terre et sable, eau et

limon™" (p. 228).

Ces exemples ne se limitent pas a La Tentation, d'autres incidences du
méme ordre peuvent étre relevées en divers points de I'oeuvre de Flaubert.
Ainsi, outre Les Mémoires d'un Fou, la présence de Julienne R. a I'asile
convoque-t-elle par simple homonymie titulaire et auctorielle La légende de
saint Julien I'hogpitalier. En renfort de l'isotopie asilaire que tous deux
conjuguent, I'importance accordée au bestiaire, la relation du héros avec
~autrui, entre autres, offrent des points communs d'ordre thématique entre les
deux textes. lls permettraient d'établir certains rapports de similitude entre
Adam et Saint-Julien. Ainsi de Saint-Julien est-il dit "Le besoin de se méler
a I'existence des autres le faisait descendre dans la ville. Mais I'air bestial
des figures, le tapage des métiers, l'indifférence des propos glagaient son
coeur"84, Tandis qu'Adam confie: "J'ai du mal a m'en aller au milieu de

toutes ces baraques, entendre leurs cris, rales, raisonnements, etc." (p. 26).

Les rapprochements suivants, qui relévent de la transposition - ou de la -
simple tentation mimétique - ne cachent pas leur aspect hasardeux. Ainsi
par exemple, la présence du chapitre H dans Le procées-verbal ne doit-elle
vraisemblablement rien au chapitre intitulé "Le défilé de la Hache" dans
Salambd. Méme si déformation et confusion homophonique transforment le

"rat de belle taille” du méme chapitre H en un "méga-rat". Le "C'était a

84, |bidem, t. Il, p. 185.
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Mégara™ d'ouverture de I'ouvrage8s ne peut rationnellement étre tenu pour
responsable de la production de telle génération parasite. Seule la

revendigue l'improvisation lectorielle.

Il va de soi aussi que de tels rapprochements sont multipliables et font de la
lecture un acte illimité. Quantité d'autres pourraient renvoyer a Michaux,
Lautréamont et Artaud entre autres, pour ne citer que les trois auteurs
auxquels Le Clézio a consacré le plus grand nombre de ses travaux et
articles®8. Je signale ce détour comme piste adventice pour d'autres

parcours.

85 Ibidem, t. I, p. 634.

88, a bibliographie donnera un apergu de I'envergure de ces travaux. L'oeuvre de Michaux a
donné lieu a un mémoire de Dipiéme d'Etudes Supérieures (1964) et la moitié du petit livre
intitulé Vers les icebergs (1978) est constituée par I'analyse du poéme "Iniji" (publiée une
premiére fois en 1873). Une série d'articles, publiés en plusieurs cycles par la N.R.F, entre
novembre 1978 et mai 1987 traite de l'oeuvre de Lautréamont. Je cite les travaux sur
Artaud en raison de lintérét que me semblent pouvoir présenter, en regard du Procés-
yerbal, les sept manifestations apolliniennes présentes dans Héliogabale.

Pour étre raisonnablement exhaustive, une véritable lecture intertextuelle devrait, outre
les noms déja cités de Lautréamont, Artaud et Michaux, tenir compte, entre autres, des
articles et préfaces de I'auteur sur: Jacques Brosse, Roger Caillois, Louis-Ferdinand
Céline, Colette, Réjean Ducharme, Shelby Foote, Jean Giono, Eugéne lonesco, Max
Jacob, Alfred Jarry, Thomas Mofolo, Flannery O'Connor, Raymond Queneau, Jacques
Rigaut, Jean-Paul Sartre, Jean-Loup Trassard, Jules Verne, Alan Watts et Louis Wolfson,
sans oublier les introductions & Ecrivains de Finlande et de Suéde et a la version de La
genése par Jean Grosjean (1987).



CHAPITRE C

COMPLICATION DE TEXTE

Choisir le chapitre H comme sujet d'analyse ne pouvant, vu I'enjeu, se
limiter a I'arbitraire d'une initiale!, jobserverai, par une description
"similinéaire”, la progression et les piétinements du texte sur le plan
diégétique, puis, dans une perspective génératrice, I'impact fonctionnel de
la lettre H et celui du motif du rat en regard de l'efficace du meurtre. Les
éléments ainsi interpellés devraient permettre, par rayonnement, de

rapatrier quelques nouvelles piéces du puzzie romanesque.

. Raconter, le texte en cause: du billard

Situé au tiers de I'ensemble paginé et Iégérement en amont de la premiére
moitié des17 chapitres alphabétiquement dénommés, ce chapitre de onze
pages constitue, comme tous les autres chapitres du Proces-verbal, un tout
autonome, "une division arbitraire mais cependant harmonieuse” (p. 255).
La tension dramatique qui s'y manifeste le désigne pour représenter un
point nodal de la diegése. Dans la catégorie des parodies de "contes a

écrire pour les grandes personnes"?, le chapitre H pourrait en effet s'inscrire

1. Selon le voeu de I'auteur, voir note 35, p. 88. H = Héh en hébreu, est aussi le signe de
I'article défini, d'aprés Henri Meschonnic, introduction au Dictionnaire des onomatopées.

2. Rendons & André Breton cet emprunt manifeste.
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parmi les contes cruels et sanglants puisque la victime y joue son réle
jusqu'a la mort. Le récit opéré par le narrateur met en scéne deux
antagonistes: Adam et un rat blanc. L'action se déroule a la villa ol Adam a
élu domicile et se joue - en quelques heures et environ quatre actes - sur
deux niveaux: premier étage et jardin, a I'image du texte ambivalent qu'elle

représente.

Le "martyre” du rat retrace en effet en partie I'agonie mentale du héros sous
les coups de boutoir des mots et préfigure sa propre disparition en fonction

de la double équation suivante:

Adam Pollo = martyr

rat = martyr (de Pollo), d'ou Adam Pollo = rat = martyrs

Le héros se désigne en effet ainsi: "Adam Pollo, martyr" (p. 225), au dos du
cahier censé relater les événements. Retrouvé (dans les toilettes déja
évoquées) tronqué, amputé, abimé comme si les rats dont parle Rabelais au
début de Gargantua I'avaient mangé3, ce récit avorté, "raté" donc, met en
évidence le phénoméne autoreprésentatif. "L'on nomme ainsi, écrit
Ricardou, I'ensemble des mécanismes par lesquels certains fragments
tendent & représenter tels autres fragments du texte"4. Délibérément situé
au ras des choses par la présence du rongeur et des insectes - des

"cancrelats blancs" (p.116) - le texte se donne & lire dans son menu détail,

3. Frangois Rabelais, Qeuvres complétes, Seuil, 1973, p. 43: "les ratz et blattes ou (affin que
je ne mente) aultres malignes bestes, avoient brouté le commencement”.

4. Jean Ricardou, Nouveaux problémes du roman, 1978, p. 14.
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incitant au dépistage de l'infratexte qui, par le détour de I'humour, favorisera

sa préhension métatextuelle.

Dans I'économie générale du roman, le rapport de similitude entre Adam et
le rat, tous deux "martyrs" donc, convoque en tout premier lieu ia lecture du
chapitre O qui reproduit les derniéres pages du journal du héros et arbore la
duplication du titre du roman en désignant le texte dans le texte, intitulé:
"Procés-verbal d'une catastrophe chez les fourmis™ (p. 216). Ce texte
fantdéme - le héros déclare I'avoir perdu - permet de réactiver la métaphore
scripturaire en insistant sur I'aspect doublement dérisoire et dramatique de
I'écriture: travail laborieux et microscopique, de |'ordre de la trace et de la
}récurrence. Le motif du rat réapparait en effet par ailleurs a deux reprises.

. "Au chapitre I, Adam écrit a Michéle: "j'ai trouvé un rat blanc mort dans un
buisson d'arbouses” (p. 124). Quelques pages plus loin, la variante., sous
forme de question indirecte: "je voudrais bien que tu me dises [...] qui
a tué cet animal” (p. 135, en gras dans le texte), témoigne des troubles

de mémoire du héros, voire de son dédoublement.

Par la formule "il y avait” utilisée au chapitre A, le texte parodiait le conte.
Réactivé et connoté de réduction par I'épithéte "petite”, le "ll y avait une
petite fois" (p. 12) inaugural annongait quelque probable modification par
rapport aux canons du genre normalisé par Propp. Les traces du conte
traditionnel ne subsistent en effet qu'allusivement par la référence
intertextuelle aux légendes que ne manque pas de convoquer le rongeur:

[Adam] "se rappelait seulement les deux ou trois |égendes qu'on raconte a
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leur sujet” (p. 115). Le tour de force du récit consiste a les susciter plutét
qu'a les ra(t)-conterd: économie est ainsi faite du narrateur au profit de

l'intervention du lecteur, comme on le verra.

La transformation réelle vis-a-vis du "ll y avait une petite fois" initial se
manifeste littéralement cent pages plus tard, en un écho prolongé: "il y avait
quelque chose de nouveau” (p. 112) qui annonce concrétement "un rat de
belle taille". La similitude entre les deux incipit (des chapitres A et H donc)
sert a introduire |a différence et I'audace, qui se traduisent par un

<<quelque "j'ose">> de nouveau dans le déja connu.

Ce "quelque chose de nouveau" quel est-il? Le rat, on s'en doute, sert de
prétexte, simple épiphénoméne d'un détournement radical qui se joue sur
les plans diégétique et sémantique, et l'intérét du récit réside dans la mise
en scéne de sa propre mise en cause. En effet, ce qui frappe dans le
chapitre H, c'est justement la maniére dont est traité le corps étranger® que
constitue le rat dans le recit, sorte d'observateur passif plutét que réel
acteur. Au niveau de la logique diégétique du Procés-verbal donc, la
nouveauté parait se situer d'abord dans la sorte de "continuité" qu'affiche le
récit. En effet, contrairement aux autres chapitres, celui-ci effectue, selon les
termes de Ricardou, un "rétour a un fragment précédent aprés au moins une

coupure"’.

5. Il faudrait par exemple mentionner "Les aventures de la famille Raton: conte de fées" des

Histoires inattendyes [1852-1910] de Jules Vemne.
8, Voir I'analyse de la description d'un autre "nouveau”, Charles Bovary, ou: les "Problémes
de la belligérance textuelle a partir de fragments de Madame Bovary", par Jean Ricardou,

dans Nouveaux problémes dy roman, pp. 24 et sq.
7. lpidem, p. 198.
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Dans les faits, le récit opére, par la rétrospective des activités d'’Adam, un
rappel des circonstances antécédentes qui l'ont conduit dans le lieu ou il se
trouve: "la salle de séjour du premier étage, la ou il s'était allongé une fois
sur le billard avec Michéle" (p. 112). Cette réminiscence du chapitre E et
de la visite de Michéle se lit dans les allitérations en ll. Reprenant le motif: "il
y avait un grand billard couvert d'un tapis usé. C'est la-dessus qu'ils
s'étaient allongés” (p. 67), elle convoque, via le jeu, la notion d'échec et de
ratage. Selon le narrateur en effet, les deux personnages avaient alors
éprouvé une "sorte d'imperfection d'eux-mémes, comme si tout ce qu'ils
faisaient était raté" (p. 66). Ce qui renvoie au viol raté de Michéle, sur un

"tapis d'aiguiiles et d'herbes" (p. 41).

Pendant ce temps, I'élément exogéne que constitue la description du rat
reste en attente, comme un raté dans la mécanique narrative. L'introduction
du "nouveau" personnage ne semble désigner qu'une rivalité dans la
hiérarchie des événements. Sa présence, établie par la seule description,

reléve du simple constat inféodé a I'attention d'’Adam:

C'etait un rat de belle taille, non pas noir comme la plupart

des rats d'égout, mais plutét blanc, entre le gris et le blanc, avec
le museau, la queue et les pattes roses, et deux yeux bleus
pergants, sans paupiéres, qui lui donnaient un air de courage. ||
devait étre |a depuis un bon moment mais Adam ne s’était pas
encore apergu de sa présence (p. 112).
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Interrompu, différé dés son amorce, le récit potentiel illustre en réalité le
contflit du lineaire et du synchrone, du chronologique et du simultané, qui
implicitement régit la narration. De celle-ci il restitue les avancées et les
reculs. Métatextuellement décrit, le texte se présente ainsi en effet: "il est
multiple quoique de sa diversité méme il parvienne a former un ensemble
riche et d'une tonalité sensiblement monophone [...] une seule note audible
a laquelle viennent s'ajouter des millions de variantes, de tonalités, de
modes d'expression” (pp. 192-193). Le chapitre N tout entier se voit
consacré a l'exposé "de facto" de ce phénoméne de simultanéité qui
reproduit l'inéluctable bruyance du texte écrit par le monde vivant: "La
Simultanéité est un des éléments nécessaires a I'Unité qu'Adam avait un
jour pressentie” (p. 200). Coincidence renforgante: d'aprés Genette, la forme
"homopédlon" d'Apollon convoque justement I"™auteur du mouvement
simultané"e. L‘applica'tion de ce 'principe de simultanéité ne va pas sans
inconvénient: il dilue I'effet de suspens dans I'oubli, toutefois il rend ici

compte de I'éclatement de la conscience du héros.

Que dire d'autre donc, au niveau du chapitre H, de ce conflit entre
description et narration, sinon qu'ici il préfigure le choc des boules du billard
et 'affrontement des regards®? Dans un premier temps en effet, par le biais
des commentaires et digressions du narrateur, sorte de "voyeur” externe, le
récit résulte de I'amplification descriptive d'une action minimale. L'action se

résume d'abord, pour le personnage principal, a la recherche forcenée

8. Gérard Genette, Mimologiques, 1976, p. 19.
9. "Le regard donne son mouvement au monde. Il le fagonne™: Jean Marie Gustave Le Clézio,

L'extase matérielle, 1967, p. 110.
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d'instruments pour jouer au billard. Détournés de leurs fonctions, ceux-ci
deviendront ensuite les engins de torture sous les coups desquels le rat
périra. En attendant le choc final, toute une mini-aventure préparatoire, de
I'ordre de la quéte0, se déroule sous le regard de la future victime
impassible. Au prix de plusieurs effractions - "il for¢a tous les tiroirs avec un
couteau” (p. 113) - et d'une incursion dans le jardin, Adam réussit a trouver
les boules et un succédané de queue de billard. C'est la canne de bambou
qui servait de tuteur au rosier qu'il a arraché. Elle fera de lui un tueur et
annonce d'ores et déja son exclusion puisque, selon Guiraud, I'argot donne
la canne et le bambou pour équivalent de "l'interdiction de séjour™11. Il peut
alors jouer, le temps d'acquérir la certitude "qu'il n'était pas tres fort". Sur ce
constat d'échec, il fait subir une premiére déviation au jeu de billard en le
transformant en jeu de boules. Ainsi, le jeu se déplagant au ras du sol,

apercoit-il enfin le rat: fin du premier acte.

Le rappel intradiégétique du billard convoque le procéde de type
roussellien que Ricardou résume ainsi: "un groupe de mots, soumis a
diverses manipulations de ses sons et de ses lettres, peut induire de
nouvelles occurrences langagiéres. L'ensemble obtenu forme dés lors un
groupe de passages obligés pour les récits et descriptions a venir"2, Ainsi
cet objet a I'égard duquel Adam se comporte en véritable pillard, offre-t-il au
plan de la polysémie, le lieu privilégié de la table de jeu et de la table

d'opération: invite, donc, a la jonglerie avec les mots ainsi qu'a la dissection

10, On pense aux épreuves préliminaires qu'ont & subir les héros de contes avant de parvenir
a leur but.
11, Pierre Guiraud, gp. cit., p. 57.

12, Jean Ricardou, Nouveaux probldémes du roman, p. 37.
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et a la muitiplication du sens, bref, au plaisir ludique et a toute forme de
“jouis-sens”. Rattaché a l'isotopie militaire par le sens de "terrain
d'exercices" et de "no man's land" que lui confére l'argot!3, le mot "billard"
s'inscrit en effet aussi dans l'isotopie scripturaire qui fait de lui I'anagramme
partielle de "babillarder"4, synonyme d"écrire". De plus, il génére le rat:
"c'est pendant qu'il s'amusait a ce jeu-la [les boules], qu'il vit le rat" (p. 114)
indique le narrateur. En effet, I'animal est plein de -lard: "autour de son cou,
il y avait des bourrelets de graisse™ (p. 116). On verra comment,
'amusement appelant le "museau”, le corps du rat a son tour sert de
matrice lexicale et de lien, en se rappelant, comme le note Sjef

Houppermans, que "chez Roussel le rongeur tué sert a la colle".

Dés lors, I'aspect métaphorique du récit se précise, illustrant les diverses
phases par lesquelles s'effectue la transfiguration verbale. La présence
passive du rat, immobile comme une description sans suite, déclenche la
colére d'Adam et son désir de tuer. Mais, selon le méme processus qu'au
billard, Adam "rate" son coup. Alors, "Adam s'accroupit sur ses talons de
facon a se trouver environ a la hauteur des yeux de I'animal™ (p. 115), au
niveau des "choses”. Dans cette posture, Adam laisse, par narrateur
interposé, libre cours a ses pensées, a propos des rats en général et de
celui-ci en particulier. Cela correspond a un paralléle oubli de soi: on
assiste a sa progressive identification a I'animal: "Adam se transformait en

rat blanc”, une adhésion totale a son sujet. Jusqu'a cette "métamorphose

13, Gaston Esnault, Le poilu tel qu'il se parle. p. 77.

14, Alfred Delvau, Dictionnaire de 1a lanque verte, p. 23; selon le méme,"babillard” signifierait
également "tout livre imprimé”.
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bizarre"15 (p. 116), qui, par une sorte de basculement interne, débouche
soudain sur "l'obligation de tuer" (p. 117). La détermination cérébrale, froide
et raisonnée, I'emporte sur le mode pulsionnel. Le troisiéme acte va se

jeuer.

Répétition du processus descriptif dilatoire: la mise a mort proprement dite
commence par une série de préparatifs méticuleux, destinés a concrétiser la
décision: "ll décida de faire les choses raisonnablement. Il ferma d'abord
portes et fenétres, pour que la béte ne puisse pas s'enfuir. Puis il alla
ramasser les boules de billard” (p. 117). Quand les instruments sont réunis,
discours d'intimidation compris: "Tu as peur de moi, hein ? Rat blanc...”

(p. 117), Adam euphorique se livre & une premiére tentative et se dechaine.

Le rat, blessé par hasard, se réfugie éous un meuble. De la méme maniére
qu'il avait délogé une boule de billard perdue, icéne de sa folie (puisque le
fou, le "maboule"16 est celui qui, dit-on familiérement, d'apres le Roben, "a
perdu la boule"), Adam le chassera de son refuge au moyen de la canne de
bambou. L'alternance des syllabes "b" et "m", martellement du baton de
bambou contre "quelque chose de mou contre le mur” refléte, par

assonance, le choc (bambou, mou = "boum") de I'affrontement entre I'objet

15, Qui convoque bien sir La métamorphose de Kafka (1912, publié en 1915) et rappelle
aussi la parenté titulaire du Proces-verbal avec La proces (1914, publié en 1925); ceci ne
masque aucunement toutefois les métamorphoses étudiées par Le Clézio chez
Lautréamont (voir en particulier la série d' articles intitulés "Maldoror et les
métamorphoses”).

18, Signalons que ce mot issu de I'arabe algérien "mahbo(l", qui signifie “fou", est passé de
I'argot militaire au lexique populaire, d'aprés Albert Dauzat et alii, Dictionnaire
étymologique, p. 433; il est I'un des absents que convoquent, dans le présent contexte,
les isotopies de I'armée et de la folie.
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dulr et le corps de I'animal. La raideur du pelage de I'animal "un peu souillé
de sang, vers l'occiput” (p. 119) anticipe sa raideur cadavérique. Une
économie de moyens rend compte de I'état physique de I'animal: "Le corps
chétif pantelait; les cotes se soulevaient et retombaient spasmodiquement”
(p. 119), I'accent se déeporte sur la description anthropomorphisée de sa
peur: "les yeux bleu péle étaient exorbités par la peur. On lisait dans deux
cercles noirs enchassés au fond des prunelles transparentes, une idée de
la fatalité, l'inspiration d'un dénouement chargé de mort et d'angoisse, un
reflet humide et mélancolique™ (p. 120). A I'origine de cette peur, Adam
éprouve la jouissance du pouvoir, comme dans le viol de Micheéle, a qui il dit
ensuite: "tu devais avoir une trouille de tous les diables” (p. 42). Puis les
coups qu'il porte se font précis et décisifs: "Il empoigna les boules et les jeta
sur la béte, cette fois touchant juste, brisant des os, faisant claquer des
chairé sous le pelage, en criant des mots sans suite” (p. 121). Le participe
présent en action manifeste la violence a son paroxysme, tandis que les

"mots sans suite”17 miment la crise logophile conduisant a I'aphasie.

Importante parce que transposable au plan diégétique, la peur du rat ainsi
décrite annonce le dénouement du roman et préfigure la disparition
élocutoire du héros, c'est-a-dire la chute et la fin du texte. Elle pose,

métatextuellement, la question théorique de la cléturel8 du texte.

17, Cet élément récurrent dans Le procés-verbal - on le retrouve dans: "des calembours, des
contes de fantémes ou des phrases sans suite” (p. 218) - participe de la dimension
métatextuelle du récit. il appartient & ce que Kristeva << appelle "le carnaval": calembours,
quiproquos, propos sans suite>>. Julia Kristeva, "Problémes de la structuration du texte”,

pp. 61-62, La Nouvelle Critique, Linquistique et Littérature, 1968, pp. 55-64, citée par
Michel Arrivé, dans Les langages de Jarry, p. 27.

18, Voir également Michel Arrivé, Les langages de Jarry, pp. 13 416, qui établit clairement la
distinction entre récit et discours, la clotire du premier entrainant généralement la c!éture
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L'importance de celle-ci, emblématisée par la chute de la moto dans la mer,
est signalée dés le début du roman: Adam n'incarne-t-il pas, originellement
si je puis dire, la chute'®? La préface abonde dans le méme sens: la
disparition du héros est garante du succés ou de I'échec du livre; "un flot de
lettres anonymes et orduriéres” (p. 11) venant accabler I'auteur signifierait
sa réussite. Témoin de I'appréhension qui résulte de cette fin ambivalente et
redoutable, sa récurrence: "Adam l'attendait a chaque pas, cette fin brutale”
(p. 147). C'est pourquoi, mimant le passé d'Adam, jeté a la mer avec sa
moto, et le futur du texte, confronté au flux incessant des mots, le meurtre du

rat s'achévera en "une longue chute courbe™ (p. 123).

La force du récit consiste, on le voit, & balancer, au niveau de I'histoire du rat
comme au niveau d'Adarri, entre un avenir compromis et un passé
irrémédiablement menacé: une "nostalgie secréte” (p. 120), dans laquelle
se lit la métaphore possible d'une littérature qui se cherche. Cette
métaphore s'élabore selon un systeme d'équivalences, de déplacements
ou de transmutations qui fait d'’Adam "une espéce de rat blanc géant avide
de dévorer ses congénéres. Tandis que le rat, le vrai, devenait, a cause de
sa haine et de sa terreur, un homme” (p. 120). Cet exercice de commutation
interespéces, transgression inadmissible pour les semblables d'Adam, le

ménera a sa perte20: "Arc-bouté sur ses quatre pattes, Adam avangait en

du second. L'originalité du Procés-verbal, a ce niveau, réside dans le fait que c'est en
quelque sorte la fin du discours d’Adam qui clét le récit.

19, Laquelle surdétermine le meurtre, puisqu'elle est "Embléme des péchés de fornication,
de jalousie, de colére, d'iddlatrie et de meurtre” - selon E. Langton, La démonologie,
Paris, Payot, 1951, pp. 144-147, cité par Gilbert Durand, Structures anthropologiques de
limaginaire, 1969, p. 125.

20_ Comme I'écrivain qui, en 1963, dans le courant pseudo “antiprose élitiste” du
prosélytique "nouveau roman®, se risque & méler humanisme et écriture sans doute,
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criant, en grognant, en marmonnant des injures; les mots n'existaient plus;
[...] Tout était écrit autour du motif central de Bételgeuse ou d'Epsilon
Cocher. Adam était perdu en plein abstrait, il vivait, ni pliis ni moins: il lui
arriva méme de couiner” (p. 120). La cause de la re-chute d'Adam, de cette
"co-ruine” (celle du rat et la sienne) - anagramme de "couiner” soulignee par
Iitalique - renvoie en effet, textuellement, a la figure de la constellation déja

évoquée, image scintillante et rationnelie de la folie des mots.

La description de I'agonie de I'animal ne procéde pas autrement que par
une série de détournements successifs qui accentuent la lenteur de I'aétion,
la durée du supplice. La juxtaposition et I'entrecroisement des points de vue
d'Adam et de sa victime générent, par narrateur interposé, une sorte d'état
onirique qui tente de restituer l'insaisissable, comme en attestent le lexique:
"La petite béte myope, & moitié mutilée, bondit hors d'atteinte d'Adam.
Elle n'existait déja plus [...] elle était une sorte de fantéme béle aux
formes vaporeuses [...] Elle était un nuage lobulaire, ou bien un
flocon (p. 121) [...] trés proche de la béatitude, le rat attendait la minute-

limite" (p. 122).

oserai-je avancer. Le silence relatif dans lequel est longtemps restée tenue en France
I'oeuvre de Le Clézio est révélateur et peut-étre pas seulement di a la célébre discrétion
de l'auteur. Citée et répertoriée dans les ouvrages de littérature et le Bobert | qui contient,
selon sa jaquette, "des citations, tirées des oeuvres des plus grands écrivains
francophones, de Villon & Le Clézio", cetie oeuvre se démarque du courant "anti-
institutionnel" du "nouveau roman" dont les tenants, particulierement Ricardou, lui
reprocheront "malgré l'intérét que présentent ses romans [...] une philosophie de boy-
scout toumné vers I'Orient” (citation tirée du livre de Térésa Di Scanno, La vision du monde

de Le Clézio: cing études sur l'oeuvre,1983, p.123, qui reprend le commentaire de Jean
Ricardou, dans Positions et oppositions sur le roman contemporain, actes du collogue de
Strasbourg (1970), 1971, p. 225).
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L'introducteur narratif "C'était encore loin d'étre fini" (p. 121), assumant le
relais entre les événements, joue, au niveau de I'économie générale du
roman, le rdle d'indicateur métatextuel puisqu'il se situe environ au tiers de
la superficie générale. Préfigurant la disparition d'Adam donc, I'agonie du
rat entretient avec elle, aussi bien qu'avec la description du noyé au

chapitre L, un rapport de similitude qui, dans le détail, se manifeste ainsi:

- du rat il est dit: "la petite béte [...] n'existait déja plus. [...] elle fuyait sur
le sol marron [...]. Elle était ce qui reste d'un moment de lessive, ce qui
flotte, ce qui bleuit” (p. 121);

- d'Adam: "Mais déja Adam avait disparu aux yeux de tous [...] il flottait
quelque peu, de ses membres gréles” (p. 307);

- du noyé: "Cet homme de quarante ans [...] était devenu en ['espace de

quelques hedres un homme liquide” (p. 151); "on eut un instant la vision

d'un corps bizarre qui fuyait, gris et mélangé, vers I'ambulance. [...] Sa
main impérieuse, gantée de bleu, nous montrait la mer d'ou il était né"

(p. 152).

Dans chacun des cas, la métamorphose, entre fuite et flottaison, induit le
passage de la vie au vide, associé au derisoire du deétail subsidiaire, tel le
"d™ du dernier exemple ("la mer d'ou il était né"). Malgré un possible lien
phonique sous-entendu avec e motif du suicide, la gratuité de ce "d™ ne
masque pas la "merde” créée par la confusion mimophorique et le rapport
de I'écriture a I'excrétique, ou, encore une fois, I'écriture détritus. Pour le rat:

"quelques touffes de poils clairs, des morceaux d'ivoire, semblables a des
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éclisses d'os, et une mare. Une mare de sang violet, épais, déja terne, que
les lattes sales buvaient goutte a goutte (p. 122). Dans le cas du noyé: "la
mare en forme de roue?! était bue lentement par le sol de graviers™ (p.

152).

Chaque description semble en effet faire I'objet d'une répétition qui trouve
écho et sens en un ou plusieurs autres points du roman. Ainsi en va-t-il de
celle-ci: Adam vit le rat "comme s'il avait essayé de regarder a travers un
paravent de douche, un pan de nylon parcouru de gouttelettes22 derriére
lequel se cache la femme nue, couleur de chair au milieu des bruits de
I'averse et de I'odeur des bulles de savonnette™ (p. 122). Son pendant
se trouve au chapitre L: un "représentant de commerce23 pour une marque
de Savonnettes [...qui] regardait sa fille par le trou de la serrure de la porte
de la salle de bains, quand elle montai'_c toute nue dans la baignoire™ (pp.
161-162). Cela rappelle le récit du viol: "Et en principe je t'ai violée comme
¢a, facilement tu vois, trempée de pluie comme dans une baignoire [...]

Du moment que j'avais réussi a te mettre nue” (p. 41).

Ceci montre que, de reflets intramicroscopiques en résonances
intercapitulaires, la preuve semblerait pouvoir sans cesse étre faite que

"chaque mot est une incidence, chaque phrase une série d'incidences du

21, impossible de ne pas remarquer la présence infratextuelle de l'isotopie judiciaire dans
cette "roue" du supplicié qui, remarque Guiraud, chez Vidocq désigne "le juge
d'instruction”. Pierre Guiraud, ¢p, cit., p. 60.

22_ Ainsi telle scéne de Psychose (1960), film d'Alfred Hitchcock.

23, Allusion intertextuelle possible, renforcée par la présence d'un "Mathias” (p.190), au
personnage du Voyeur (1955), roman d'Alain Robbe-Grillet.
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méme ordre" (p. 190) et que le code de lecture se trouve dans le texte,

emblématisé par le mouvement d'aller-retour qui I'anime.

Tels sont les éléments qui ressortent d'une lecture linéaire du chapitre H,
produisant un récit bafoué, aliéné par une description qui sans cesse le
sollicite et le détourne en faisant référence a un ailleurs du texte. Rapatrié
sous forme de variantes qui I'exposent a la contestation - comme I'a montré
par ailleurs I'exemple contradictoire de Michéle face a la biére - il n'a
d'autre ressource que le vandalisme et la transgression. Puisque le proces,
langagier ou scripturaire, contribue a la sanction d'un délit, voyons en

I'étape suivante I'aspect générateur de ces mesures.

ll. Stratégies et impact
A - Du meurtre: saturation et volupté du dégodt

On s'en doute, la transgression véritable se donne a lire ailleurs que dans le
meurtre proprement dit, puisque tuer un rat ne constitue pas un acte
répréhensible aux yeux des hommes. Eile se situe d'abord dans la
démonstration de la cruauté gratuite, a porter au compte de la folie d‘Adafn,
et, parallélement a I'exercice de cette cruauté, dans le texte. En effet, tout
lintérét de cet acte réside dans la maniére dont il s'accomplit; au niveau de
la narration, c'est la fagon dont cet événement est relaté qui retient

I'attention.
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Le massacre auquel Adam se livre est avant tout a considérer comme un
jeu. Jeu de mot-valise, puisque dans la liste des termes techniques "le gros
bout de |la queue du billard", qui Iui sert & déloger la béte, est justement
désigné comme "masse” par le Bobert . Comme dans le véritable jeu de
massacre - convoqué par les "baraques” (p. 58)24 -, qui consiste a abattre
des pantins a coups de balles de son, le jeu consiste ici, on le voit, & traquer
le sens commun sous les sons, dans la masse des mots, voire les "mots
sans suite” (p. 121). Ainsi pergu, il programme I'écoute de toutes les
parcelles d'information que le texte donne a entendre, et, en |'absence de
sens, oblige a revenir au signifiant. Jeu d'adresse donc, le meurtre du rat,
par la polysémie et les correspondances qu'il génere, s'inscrit lui aussi dans
la métaphore scripturaire et suscite ainsi deux points de vue: une approche
générique, qui permet de mettre en évidence l'efficace actantielle du
meurtre; une approche génératrice, qui tend a explorer et exploiter la

fonction matricielle de la description de la victime.

1).Aspect géneérique

Par rapport & I'ensemble du roman, le meurtre du rat ne représente en fait

qu'un exemple paroxystique, chez Le Clézio, de I'exploitation du déegout

24_gynonyme & connotation péjorative de "maison”, ce mot attire les "baraques de foire” ol
se joue ce jeu qui demande adresse et aussi "baraka®, d'aprés le mot d'origine arabe (voir
Robert) qui, comme “Glick” en allemand, signifie "chance". :
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comme ressort dramatique. Cette tendance2S, qui s'apparente beaucoup au
sensationnalisme journalistique et se manifeste d'ailleurs sous la forme de
la coupure de presse (cf encart non paginé) semble refléter la rénulsion que
la société des hommes inspire au héros. Ainsi voit-on se multiplier, avec
une complaisance proche de la volupté, les détails sordides, en vertu du
principe suivant: "D'une fagon générale, tout ce qui ressemble a une

maladie, a de Ia folie, ou & des infirmités est bon" (p. 134)26.

Nombreux sont les exemples intra- et extradiégétiques qui en dérivent.
Parmi les premiers, qui ont une fonction réelle dans le récit, on citera le cas
du noyé: "cette chose ténue, ridicule, qui n'avait plus rien de terrestre et rien
non plus d'aquatique. Ce monstre amphibie, c'était un homme sans &ge”
(p. 150). Parmi les seconds, qui relévent du détail allusif, on énumérera: le
"chien écrasé” (p. 68), "l'accident du six-tonnes” (p. 45), "'hémorragie du 17"
. (p. 311) ou le "moignon” du mendiant (p. 196). Parfois suffit la description
d'une photo: "Héléne Hornatozi sourit face au néant, [...] il semble qu'elle
soit morte 1a, couchée sur le marbre de la pellicule, et qu'elle offre, sous son
effigie verglassée (sic) les derniers restes de son corps de femme, un
paquet d'os blancs sur fond noir" (p. 197). Mais la vision prémonitoire

caractérise également ce golt morbide pour la violence et I'horreur, ainsi

25 Dont le recueil de nouvelles intitulé justement La ronde et autres faits divers (1982)
constitue I'expansion. Chacun des onze récits qui composent le livre est bati autour d'un
"fait divers": immigrants clandestins, vélomoteur broyé par un camion, jeunes filles en
fugue, fillette violée dans une cave, jeune femme accouchant seule dans un mobile-
home sous le regard d'un chien-loup, enfant qui vole le tiroir-caisse d'un supermarché,
etc.

26 | 'influence de Lautréamont semble ici particuliérement sensible. On rapprochera la
position exprimée par Adam de celle-ci: "Il faut savoir arracher des beautés littéraires
jusque dans e sein de la mort”, Lautréamont, Qeuvres Complétes, Poésies |, p. 383. Voir
aussi la scéne du noye, Les Chants de Maldoror, "Chant deuxiéme”, p.162.
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l'anticipation du “tragique bilan des Courses du Grand Pri.x (sic)" (p. 196).
Compte tenu de leur étendue enfin, on ne fera que mentionner les listes
d™occasions de mort" (pp. 146-147) ou de moyens pour vivre seul en

société (p. 133).

L'accumulation de ces éiéments rend compte de I'ampleur de la tonalité
dysphorique du discours et de son traitement par I'humour. Car la vision
tragique des choses n'exclut pas leur dimension grotesque, bien au
contraire. La description du noyé en est la preuve: "Sa seule particularité,
qui donnait envie de rire, d'un rire du fond de gorge, c'était la somme d'eau
qu'il représentait, tant en chairs qu'en habits, au centre de ce paysage
mouillé; c'était d'étre un noyé sous la pluie" (p. 150). Cette superposition du
méme sur le méme, cette imprégnation de I'eau qui noie et de la pluie,
pourrait s'inscrire dans la politique de brouillage généralisé que manifeste
le roman pour démontrer le trouble mental du héros. La charge
humoristique qui en résulte rappelle les facéties d'Alphonse Allais et les

lapalissades, en connotant le discours d'une certaine facilité "populaire”.

La récurrence du phénomeéne témoigne d'une stratégie. Ainsi, au chapitre
N, "Dans une chambre d'hétel cbscure, un étudiant négre lit un policier de
la Série Noire"(p. 199), ou, au chapifre H, dans une autre tonalité, le
"parfum jaune de rose jaune dans une chambre jaune"” (p. 116).
Agissant comme un véritable matraquage, ces procédures d'oblitération
mu!tiple démontrent une aptitude a I'amplification par réduplication du

méme; ces redoublements, au méme titre que les énumérations, par une
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sorte de saturation compulsive qui refliéte également I'état mental perturbé

du héros, contribuent au "remplissage” du texte.

Conformes au souhait de la préface: "j'aimerais que mon récit f(t pris dans
le sens d'une fiction totale™ (p. 12), ces moyens renforcent ainsi le caractére
non réaliste2? du roman. La métaphore scripturaire dans laquelle
s'inscrivent ces exemples convoque spécifiquement la littérature policiére.
L'un par référence directe a la "Série noire™; l'autre, allusivement, par voie

intertextuelle, en réactivant et entrecroisant les titres de Gaston Leroux28, L

——

mystére de la chambre jaune et Le parfum de I3 dame en noir (1907). Tous

deux constituent une fagon de mettre le lecteur "au parfum"29 d'un autre
genre de littérature. Le déplacement de I"énigme" du plan du contenu au
plan de la fabrique du texte tend a démontrer une fois de plus la dimension

parodique du roman tout en donnant a celle-ci une valeur didactique.

27. L'exactitude, comme l'indique aussi la lettre-préface, n'étant pas revendiquée par
I'auteur: "je me suis trés peu soucié de réalisme” (p. 12) dit-il, on ne tiendra pas compte
par exemple, sur le plan référentiel, de la distinction erronée qu'il semble établir, d'aprés la
couleur, entre rats d'égout - rats de ville, donc - et rats des champs. Le rat qui sert ici de
cobaye, quant a lui, présente de toute fagon les caractéristiques d'un albinos, par
conséquent inapte & faire la différence chromique. Une autre anomalie consiste dans le
fait gu'en dépit de ses "années universitaires™ (p. 22) - qui, semble-t-il, ne l'ont pas
transformé en rat de bibliothéque -, Adam "avait ignoré jusqu'a ce jour qu'il pat exister des
rats blancs” (p.115). De méme, dans l'association four/mi rouge-four/mi noire -"deux
fourmis rouge et noir" (p. 60)-, le jeu des couleurs, et les images liées au feu (par le "four”)
qui en résultent, apparait ici plus important que la véridiction scientifique.

28 Auteur de roman policiers, mort & Nice en 1927. Le nom du héros qu'il met en scéne,
"Rouletabille”, justifie particuliérement, dans le présent contexte du jeu de billard, ce
rapprochement intertextuel.

29, Expression argotique, datée de 1953, selon le Robert |, signifiant “informer”.



143

2. Aspect matriciel

a) - de la que

Le meurtre du rat envisagé dans la perspective de |'ensemble du roman,
appelle, dans le cadre du chapitre H, un examen complémentaire de
I'aspect productii de ses composants. J'aborderai ici I'aspect matriciel de la
description, qui confrontant corps du rat et termes de billard, offre la victime,
ou corps du délit, a la transsubstantiation vocabulique. De ce télescopage
en effet, jaillissent des éléments de sens utiles a la compréhension de la
structuration interne du texte. Les exemples suivant, qui permettent de
rattacher.le texte aux isotopies textuelle et sexuelle, par le biais de

l'articulation et de la folie, en donnent un apergu.

Commune a I'animal et au billard, la queue apparait dans la définition du rat
donnée par les dictionnaires: "Rat, n.m. Genre de petit mammifére rongeur a
longue queue annelée” (p. 115). Cette "queue de rat" détournée de son
usage technique génére la queue de billard qui, sous couvert de
synonymie, donne le change et devient "canne”: "ll manquait encore une
canne30 pour pouvoir jouer” (p. 113) - (avec les mots). Ou s'introduit dans

le mot "massacre"3! (p. 122) sous forme de la "masse” qui, rappelons-le,

30, Par le biais des apparentements homophoniques, cette canne de bambou, que
1égionalement on appelie “cannisse” (ou canisse), selon le Robert |, renvoie, via le latin,
par une étymologie "sauvage"”, au motif du chien (canis).

31, Cet slément ligneux a de plus, de la méme subreptice maniére, rapport avec la métaphore
scnpturalre puisque, dans l'argot des gens de lettres, indique Delvau, "offrir une canne
[signifie] prier un collaborateur de ne plus collaborer, l'appeler a d'autres fonctions". Alfred

Delvau, Dictionnaire de 1a langue verte, p. 66. Le mot "canne” s'inscrit également dans

I'isotopie judiciaire si 'on admet le sens de "surveillance de la haute police™ que lui attribue
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signifie le gros bout de la queue de billard, et sous forme du bambou (du

bon bout) qu'Adam utilisera comme substitut.

La polysémie du mot "canne”, équivalent non conventionnel32 du mot
"jJambes"”, produit de plus, par contiguité, les "pieds [du] fauteuil Louis XV" .
(p. 113). Ainsi, par le jeu des substitutions et déplacements, I'activité
métatextuelle se déclare-t-elle indirectement: "Il regarda autour de lui dans
I'espoir de trouver quelque chose qui pat remplacer les cannes. Il n'y
avait guére que les pieds d'un fauteuil Louis XV" (p. 113). L'importance du
motif est ainsi désignée par la recherche de son succédané. Allons voir

pourquoi.

Débordant le jeu des substitutions internes propres au chapitre H, le mot
"canne", convoque en effet, toujours éu chapitre E, le motif des "pécheurs a
la ligne qui retournaient chez eux, comme du travail, portant leurs cannes
sur I'épaule” (p.73). Assimilés & des travailleurs par la régularité de leurs
habitudes, ces pécheurs raménent également & I'écrivant, ce fauteur de
lignes professionnel qui se compare aux fonctionnaires: "nous serions [...]
plutdt fonctionnaires: d'une sorte de rigueur: les fonctionnaires des heures
creuses" (p. 195). Dés lors, la récurrence de ces cannes a péche élargit
I'angle de lecture. De la péche (& la ligne) en effet, 'isotopie textuelle glisse,
par voie paronymique, a l'isotopie sexuelle, indissociablement connotée de

la traditionnelle notion de "pécha" attachée au prénom du héros.

Lorédan Larchey, Dictionnaire historique de I'argot et des excentricités du langage
[1881], 1982, p. 78.

32 Jacques Cellard et Alain Rey, Dictionnaire du Francais Non Conventionnel.
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Le représentant de I'isotopie sexuelle se trouve ici, via la canne et la jambe,
reconduire par métonymie, au motif du pied, fondamental dans une oeuvre
plusieurs fois étudiée sous I'angle de I'Oedipe33. On sait bien sdr qu'Oedipe
était le héros au pied enflé. Or le texte, par le biais de substituts (de
prothéses?), s'enfle de multiples variantes de cet indispensable appendice.
Du "pied mouillé" (p. 306) que pose le héros sur le dos d'une baigneuse, au
pied du noyé "vissé dans la jambe du pantalon comme un postiche"

(p. 151), les "chaussures de basket" (p. 204), les "chaussettes” (p. 137), les
"laniéres de cuir" (p. 57) des sandales de Michéle, les "escarpins a boucle
d'or” de Julienne (p. 305), le "bout de [la] pantoufle” d'’Adam (p. 280), les
pieds du fauteuil Louis XV (p. 113), les "claquements de talons-aiguille™ (p.
105) des femmes, les marques aux chevilles des personnages féminins,
jusqu'au tissu "pied-de-poule” (p. 75) et au "mille-paftes" (p. 187) - voire la
"ballerine” que suggeére le rat d'opéra - constituent un catalogue qui donne
la marche & suivre en matiére de lecture: ce systéme de relais, qui tous

disent et taisent la (méme) chose, indique la présence de quelque fétiche.

L'étymologie fournit une explication a cette prolifération multiple du méme,
ici encore. Un méme terme - arthron -, révéle Marie Balmary34, servait en
effet a désigner en grec l'articulation, la jointure et les parties sexuelles. Dés
lors on peut, a travers la relation canne/jambe/pied/cheville, évaluer
comment motifs et mots s'érotisent subrepticement dans un ‘exte dont

I'araignée, en tant qu'arthropode, aura toutes raisons de constituer I'icdne.

33, Voir les travaux de Jennifer Waelti-Walters et de George Chychele Waterston & ce sujet.
34, Marie Balmary, L'homme aux statues, 1979, p. 37.
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A partir de la méme constatation, fondée sur la métaphore du lien, la quéte
existentielle du héros a propos de I'étre trouve sens dans la définition de

Jéréme Peignot, qui voit dans le verhe étre "la copule qui soude a ce point
ce qu'elle rapproche que l'idée ne vient méme plus que les deux membres

de phrase qu'elle relie pourraient ne pas en faire qu'un"35.

En ce sens aussi, la "canne” se voit, dans le contexte du Procés-verbal, par
le biais de son équivalent le "baton"36 - rapatrier I'isotopie scripturaire au
niveau du signe autant que des lettres. Ainsi également, telle canne a
péche: "démontée et dont les trongons avaient été fixés par des élastiques a
chaussette3’" (p. 148), peut-elle, par I'aspect articulatoire qu'elle exhibe,
passer pour embléme de la phrase. L'articulation du discours constitue en
effets un des points cruciaux du texte puisque d'elle dépend la cohérence
d'aprés laquelle on jugera la dégradation des facultés mentales du héros,
jusqu'au diagnostic final. En ce sens, I'ofganisat.ion du chapitre H rend
compte de ce rapport de cohérence en opposant le discours d'’Adam au
discours du narrateur, fourmillant de syntagmes liens ordonnant et
structurant les actions38. Le discours d'Adam, au contraire, n'obéit pas 2 la
logique commune. L'agglutination y tient lieu de raisonnement. C'est, au

chapitre H, un langage qui procéde par interjections, interpellations,

35, Jérome Peignot, Les jeux de I'amour et du langage,1974, p. 42.

38 Que I'argot donne pour un “canard sans plume”. Aristide Bruant - L'argot au XX# siécle, p.
86 -, désigne par ailleurs le "juge de paix” comme équivalent du "baton" (p. 47). Un
exemple supplémentaire de I'enchevétrement des isotopies scripturaire et judiciaire.

37, A titre anecdotique, cette image évoque, référentiellement, les "supports & chaussettes”
(on les appelait ainsi)- sortes de bandes de caoutchouc dotés de pinces métalliques,
équivalent grossier des jarretelles, et pouvant servir & de muttiples fonctions - qui ont
précédé la diffusion du latex fin en usage de nos jours.

38_Sous forme adverbiale et conjonctive: puis, alors, brusquement, avant de, de toute fagon,
c'est pendant que, lorsqu'il eut, lentement, et soudain, quand tout fut prét, et puis,
désormais, alors, et, c'était encore loin d'étre, alors.
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invectives, un langage de racollage. Autrement dit, en mimant le trouble
dans lequel se trouve le héros, I'appareil stylistique rend compte du postulat

initial: "un homme qui ne savait trop..." (p. 12).

b) - des boules

De méme que l'aspect producteur de la queue du rat via le billard a été
montré, sous le signe du baton, I'exemple suivant illustrera sur le mode de
la sphéricité la relation qui unit |a victime et l'instrument du meurtre, les
boules de billard. Cette procédure assimile ce que I'on pourrait appeler "le
théme du regard”, qui occupe une place prépondérante dans ce chapitre

comme dans le roman tout entiers9,

Pour s'en convaincre, il suffit de rappeler que le voyeurisme est visiblement
désigné dans Lg_p_ma_vﬁ_r_bal Ainsi par exemple, ces "vieilles femmes
[regardant] avec des jumelles au fond des mansardes” (p. 199). Ailleurs,
d'un point de vue impersonnel: "on pouvait admirer en passant une foule
de sadiques pensifs qui [...] admiraient une autre foule de masochistes
endormis, nus en bas sur les plages. / On faisait son choix; quelquefois en
haut, avec les sadiques, on rivait ses deux gros yeux sur un ventre

quelconque, habituellement percé d'un nombril® (p. 142).

Embléme du jugement, le regard semble essentiel dans le contexte de

I'isotopie judiciaire qui programme Le procés-verbal. Ce qu'il privilégie est

une sorte de vision élémentaire et quasi animale des choses. Jamais il ne

39, |l est amusant de voir la "clé" de ce constat dans Les ziaux (1943), titre de Queneau; on
peut également y lire, & la dérobée, une allusion au Voveur de Robbe-Grillet (1955).
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s'agit d'un échange: la plupart des personnages portent des verres fumés
ou des lunettes noires qui les dissimulent et les isolent, comme la jeune
femme a la plage dans les verres de laquelle Adam n'apergoit que sa
propre image (p. 35). Quand les regards se croisent, il s'agit d'un
affrontement, d'un rapport de force et de violence, c'est le regard "d'acier”

(p. 87) des loups, ou le regard chargé d"insolence™ (p. 115) du rat.

Les "deux yeux bleus pergants, sans paupiéres” du rat convoquent a
distance, par calembour (pergant/persan), l'invective "sale chat!” (p. 121).
Cette mise en place du dispositif d'affrontement se trouve renforcée par les
récurrences phonétiques: "Puis il alla ramasser les boules de billard; quand
il s'approcha” (p. 117). A défaut du proverbe "a bon chat bon rat", on
retrouvera au chapitre |, constitué d'histoires n‘ayant "pas grand-chose a
Voir avec cetté sacrée réalité" -(p. 127), la comptine suivante: "silence !

_ silence ! La queue du chat balance !" (p. 128). La note métatextuelle "pour
se moquer” (p. 128) justifie ici la reprise du motif de la queue (de billard bien

entendu).

La rotondité des yeux suggeére, suivant le cliché "rouler des yeux”, les
boules du billard. Le principe méme de ce jeu rappelle I'expression
familiere "n'avoir pas les yeux en face des trous™? (ici les trous du texte).
L'analogie se poursuit, sur le théme du regard, entre le volet - resté clos lors
du passage de Michéle (p. 72) - qu'Adam repousse, et I'absence de

paupiéres du rat: "Il [Adam] ouvrit donc la fenétre, et repoussa un des volets

40_ Attestée par le Robert [.
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afin d'y voir clair" (p. 112). Le climax est atteint dans la relation
homonymique qui désigne la matiére des boules de billard: il s'agit (de
boules) d'ivoire, qui convoguent la tour d'ivoire dans laquelle se complait
Adam. Par anagramme, ces boules deviennent les boules (du billard) de
Pollo proprement dites, puisque, par détour translinguistique franco-anglais,
le billard equivaut a la table de pool. Que les unes soient blanches (ivoire
clair) et les autres rouges ne semble que I'effet des opérations, tenant du
viol et de I'énucléation, auxquelles se livre Adam avec son couteau pour
forcer le tiroir. Se lit également dans la couleur des boules la transposition
du motif de "l'os rouge et blanc, qui saignerait comme un coude” (p. 110)
produit par |a. présence du chien au chapitre G. L'expression "saigner
comme un coude" semble en I'occurrence étre la réactivation de
I'expression "la saignée du bras” qui désigne le coude. Ou comment le choc

des mots répercute le télescopage des boules de billard.

Que ces boules de billard4! deviennent selon l'usage qu'en fait Adam, billes
ou balles, n'est pas pour surprendre: le jeu "réel" est vocalique et
polysémique. Dans un cas il improvise un compromis entre jeu de boules et
jeu de billes qui se jouent au sol: il prit les billes et les langa sur le

plancher, s'essayant au jeu de boules” (p. 114). Dans les billes s'entendent,
faut-il le rappeler, le bill- du billard, soit, par jeu translinguistique, a la fois la

hache d'armes, cette sorte de hache que portent les suisses d'église, et le

41_ Allusion possible au titre de la bande dessinée_Boule et Bill de Roba (1ére parution en
1959), d'autant qu'a plusieurs reprises le texte mentionne ce type d'ecriture dont I'aspect
graphique intéressa également Le Clézio, ainsi: "je suis pris dans la bande dessinée de
mon choix” (p.126) et (il s'agit de Ia description de la voix d'’Adam au moment de sa
harangue): “un peu & la maniere des mots ceints de halos [les bulles] qu'on voit surgir des
gorges des personnages, dans les journaux enfantins” (p. 240).
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projet de loi ou le résumé des chefs d'accusation, soit la plainte et la
requéte, ainsi que le "billet" qu'Adam écrit & ses parents (p. 232) ou les
billets de banque qu'il réclame a Michéle (p. 218): tous signifiés

reconduisant au programme du chapitre et du roman.

Dans l'autre cas, la boule devenue balle a I'ambiguité du jouet fait arme: "il
essaya de |'attraper avec une boule de billard, pour le tuer [...] Quand
Adam langait sa balle d'ivoire, il faisait un bond de c6té, en jetant une
espéce de petit couinement plaintif* (p. 115). La syntaxe malmenée refléte
la méme ambiguité: on ne sait qui, d'/Adam ou du rat, représente ce "il". Le
sens indique qu'il s'agit du rat mais comme la folie d'Adam instaure un
renversement des valeurs (métamorphosé en rat, "il lui arriva méme de
couiner" ), le doute est permis. Preuve que I'adequation de la forme au |
sens, dans Le_p_LQ_QQm_LQal se joue a tous les niveaux: phonique, lexical et
syntaxique. Le volet suivant montrera les implications résultantes du signe

"H"

B-DuH

1) - aspects fonctionnels

a) dissémination diégétique

Dans le présent contexte de production de sens, que la mise a mort du rat

prenne place en I'espace désigné par la lettre H trouve justification dans e
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texte. En effet, tandis qu'Adam dans sa cellule observe l'intersection des
barreaux de la fenétre, celle-ci lui rappelle les Maisons du Ciel selon
Manilius, instigateur d'une sorte de calendrier astrologique: "que le choix f(t
délibéré ou non, Adam savait bien que, d'aprés Manilius, la Huitiéme
Maison du Ciel est celle de la Mort" (p. 256). En huitieme place dans I'ordre
alphabétique, la lettre H voit ainsi sa désignation programmatique dans
cette interprétation numérique: de connivence avec le son "expiré" qui la

désigne dans le Robert |, elie sera lieu de mort.

b) dissémination phonique et graphique

L'importance du chapitre H apparait a travers d'autres indices: par exemple
l'inclusion des initiales polaires d'’Adam Pollo, AO, dans lillustration

' graphique majuscule de son cri: "HAOH" (p. 77) alors qu'il court a travers les
rochers, parmi des pointes de cactus, "dans l'attente d'une bataille

mystérieuse" (p. 78).

L'utilisation concomitante de la hachure et des plans que dessine le
personnage tend également a prouver matériellement que Ile H et ses
dérivés occupent une position stratégique privilégiée: "le carton avait été
trés légérement hachuré, et on avait écrit sur les hachures un mot, l'usure
I'avait rendu illisible™ (p. 58); la hachure prend méme une portée
démonstrative: "J'ai fait un plan de la ville, en indiquant par des hachures
les endroits ou tu pouvais étre" (p. 212); elle atteint son paroxysme sous la

forme des biffures qui oblitérent le texte: la page 222 en fournit I'exemple. A
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ce code graphique pourrait s'adjoindre, sur le plan phonétique,le CH des
chuintements: "un no man's land de chuintements, de ramages” (p. 66), ou
le CH du "chien”, motif dont la récurrence et la surface textuelle occupée, au

méme titre que celle du "ra", prouvent l'importance.

En contrepoint de ces interprétations ésotériques (si I'on pense a Manilius)
et idiosyncrasiques, justifiables par le caractére propre de la lettre H: lettre
muette, lettre vide, qui en absence d™inspiration™ convoque I'asbiration“?-
sémantique ou consonantique, une autre explication s'impose, a inscrire

dans la dimension parodique du roman.

2) - Dimension humoristique: du H

a) procés rhétorique et philosophique

Faire du H un chapitre-"clé" en y développant une intensité dramatique
fondée sur un fait dérisoire, qui montre entre autres le héros en train de
forcer des serrures, est peut-étre maniére de désamorcer |I"exceés de
sérieux” (p. 12) dont s'accuse la lettre-préface. Pour autant qu'opposer
humour a mort (par jeu de mots phonique bilingue anglo-frangais, "You:
mort") rende muette et glacée la majuscule honorifique concédée a

I'Histoire, a 'Homme, a I'heure-H, a I'hydrogéne et a la bombe.

42 H: peut étre trés aspiré comme dans Hiroshima" dit Jacques Languirand, Le dictionnaire
insolite, 1962, p. 65.
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Les sujets dits "humanistes” sont effectivement suggérés, par le héros ou le
narrateur: "Les journaux disent: La Bombe H de 100 mégatonnes a explosé
dans le Névada" (p. 180); Adam a lu "les manuels d Histoire
Contemporaine” (p. 65), et ses principaux soucis d'ordre philosophique et
métaphysique, I'étre et le temps, sembient des notions indissociables de sa
conception de I'existence. Parodie du discours analytique, la dissection a
laquelle se livre Adam sur la phrase "Quelle heure est-il?" (p. 70)43, révéle
aussi bien une préoccupation obsessive vis-a-vis de la temporalité que sa
négation. Transférant au niveau du contenu ce qui est ordinairement institué
au niveau de l'expression, le héros décompose la phrase sur le modéle de
I'analyse dite "logique”. L'inadéquation des mots a leur présumé contenu
ainsi démontrée fait le procés de la rhétorique. L'italique présente dans le
dispositif mimophonique "h.eure (p. 70)/meurs (p. 71)" favorise la
superposition de ce texte et du slogan (Buvez Slavia...") déja analysé
comme "indicateur", en mettant l'accent sur le procédé au sens roussellien.
Ce faisant, le personnage ouvre de nouvelles voies: "S'attaquer au sens en
s'insurgeant contre la phrase, ce n'est pas le détruire mais, au contraire, le

préserver en ouvrant la voie a un autre sens”, remarque Jabés44.

43, Extraite du chapitre E: "Il suifit que tu me dises, "quelle heure est-il" pour que je traduise:
Quelle, interrogation de spécificité, participe d'une fausse conception de I'univers, ou
tout est catalogué classé, et ol on peut choisir comme dans un tiroir la qualification
convenant a un objet. Heure, le temps, notion abstraite, est divisible en minutes et en
secondes, qui ajoutées un nombre infini de fois produisent une autre notion abstraite
appelée éternité. Autrement dit, le temps comprend a la fois le fini et l'infini, le mesurable
et l'incommensurable; contradiction, donc nullité du point de vue logique.

Est? L existence; encore un mot, un anthropomorphisme par rapport a I'abstrait, dans la
mesure ou l'existence est la somme des sensations synesthésiques d'un homme. 1I?
Méme chose. I, n'est pas. I, est la généraiisation du concept méale & une notion abstraite,
le temps, et qui sert par-dessus le marché a une forme grammaticale aberrante,
l'impersonnel, ce qui rejoint le truc de I'Est.” (pp. 70-71).

44 Edmond Jabés, Du Désert au Livre: Entretiens avec Marcel Cohen, 1981
p. 153.
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De méme, |'étre et I'étant, autre question que souléve Adam, renvoie a la
conception de Parménide4> - "Oui, c'est tout a fait ¢a: quel est le comble de
tout? c'est étre d'étre” (p. 297) - mais de maniére ironique, en participant au
brouillage général. Comme "Puget-Théniers" sanctionnait le passage du
toponyme au patronyme, I"Est" analysé par Adam46, confronté a la
désignation explicite de tel "quartier de I'Est" (p. 183), permet en effet,
graphiquement s'entend cette fois, la confusion entre ontologie et
géographie. Cette variation homophonique sur le mode de I'étre47 ne réduit
en rien la dimension philosophique "sérieuse” de I'oeuvre48. Celle-ci est par
ailleurs assez reconnue pour que l'on s'attache ici seulement & montrer
comment, a mots couverts, elle s'arbore et persiste aussi dans l'infime et le

dérisoire.

45, Ace sujet, 1a phrase que cite Adam "Comment ce qui est pourrait-il bien devoir étre?
comment pourrait-il &tre né? Car s'il est né, il n'est pas, et il n'est pas non plus s'il doit un
jour venir & étre. Ainsi la genése est éteinte et hors d'enquéte le pénssement" (p. 69)
renvoie & la fois au philosophe d'Elée et au dialogue platonicien qui met en scéne Socrate
et Parménide. Elle serait extraite du Poéme de Parménide , traduction de Jean Beauiret,
Paris, P.U.F., 1955, p. 85, d'aprés George Chychele Waterston, A suggested reading of 3
D.UZZJELDQMQ.L. 1978, p. 169.

46, voir supra (note 44).

47_Qui trouve écho, dans le téléintertexte sous la forme récurrente:

1) de "Es Ser", personnage de Désert (1980), qui en espagnol signifie "tu es étre”
(détour translinguistique autorisé par le contexte de la colonisation saharienne dans
lequel se situe ce roman);

2) de Alexis L'Etang, héros du Chercheur d'or (1985); lequel appelle la remarque de
Ricardou: "Si I'été est la saison ou I'étre se met au passé, le lieu ou I'étre se met au présent
c'est I'étang” . Nouveaux problémes du roman, p. 177.

48_ Je pense en particulier a I'article de Marguerite Le Clézio*, intitulé "Langage ou réalité.
Phénoménologie platonicienne chez J.M.G. Le Clézio", dans Erench Review, vol. 54, no
4, 1981, pp. 530-537. * (Marguerite Le Clézio est cousine de I'auteur).

Vour aussi, & propos de Parménide, le commentaire de Jean-Paul de Chézet, dans

Continuité et discontinuité dans les romans de JM.G, Le Clézio, 1974, pp. 27-29.
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b) procés anti-clerc

Les "réactions de substitution" (p.194) calquées sur la chimie organique4 -
comme autant d'indications métatextuelles implicites - I'attestent: la nature
de symbole que revét la lettre H la désigne tout naturellement pour
emblématiser |a description d'un acte susceptible de revétir lui-méme une
portée symbolique. Il en va ainsi du meurtre auquel se livre Adam vis-a-vis
du rat. L'aspect exemplaire qu'il revét le relie aux pratiques sacrificielles: "tu
sais ce qui t'attend. lls le savent tous, tous ceux de ton espéce” (p. 118).
Semblable aux "sacrifices de petits animaux” (p. 287) auxquels se livrait
Simon Tweedsmuir, ami d'enfance d'Adam, cet acte prend valeur
propitiatoire, au méme titre que le sacrifice perpétré par I'auteur en la

personne d'Adam.

De plus, certains détails de ce meurtre rituel convoqu‘ent I'histoire sainte sur
le mode sacrilégé et blasphématoire. Par le biais de connotations érotiques,
entre autres, le "buisson d'épines” (p. 123), rappelle la couronne christique
et le buisson ardent: entre "Adam" et "ardent", tout n'est-il pas,
phoniquement, dans un "air" de différence?; la transsubstantiation du sang
et du vin se voit subvertie par sa "mise a plat": "Le sang aurait ['air d'une
tache de n'importe quel liquide, du vin par exemple” (p. 122). De méme, le
mythe du rachat transparait dans les imprécations qu'Adam lance au rat, le
traitant de "sale chat" (p. 121). Enfin, si I'on pouvait trouver au chapitre G -

dans le jeu translinguistique de dog a god qu'induit le motif du chicn - une

49 ~out flageolant tel un athléte hébété" [Adam] sait que "les atomes d'H peuvent étre
remplacés/ successivement par certains atomes de méme/ valeur/ tels que Cl. Il faut
soumettre & la lumiére/(et le brome)(Br)" (p.194).
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manifestation d'intérét pour la question théologique, celle-ci s'annule ici

avec le mot (r at), qui s'épelle>0 "air athée".

La tendance d'Adam a se prendre pour un personnage de la Bible et a
élaborer a propos du mysticisme pousse a continuer le jeu en ce sens: "je
suis comme ce type de la Bible, vous savez, Giézi, le serviteur d'Elisée [...]
Giézi c'est moi. J'ai attrapé la lepre de Naaman" (p. 292) dit-il. Nombre
d'éléments dans le roman exhibent en effet un référent biblique ou religieux.
Ainsi, par exemple, la structuration du chapitre I, en "questions" et
"réponses” rappelle le modéle scolastique, justifiant et justifié par la
présence d'un "groupe de séminaris;tes, drapés frileusement dans leurs
soutanes noires™ (p. 146). On retrouve également trace de ce référent
religieux dans I'onomastique. Entre autres - outre Simon, "élevé chez Ieé
Jésuites" (p. 286) - parmi les noms des figurants ou personnages
secondaires entourant le noyés!, au chapitre L, on reléve un Joseph, un
Christberg et une Simone Frére (p. 164). En revanche, les "six croix mélées"
(p. 257) qu'Adam voit de sa chambre a l'asile constitueht avant tout le signe,
au-dela de leur signification intrinséque reconnue, d'un parti pris de
brouillage référentiel délibéré. La combinaison et la superposition de ces
symboles multiples, autant chrétiens que judaiques et paiens, de I'étoile
judéenne au soleil, illustrent avant tout une seule figure constante: la

constellation. Cosmogonique ou céleste, majuscule ou minuscule, la

50, Gérard Genette - Mimologiques, p. 368 - désigne par “épellation lexicalisée” cette
procédure qui consiste a épeler chacun des éiéments constitutifs d'un mot afin de
produire d'autres mots qui pourront constituer un net glissement sémantique.

51, En qui pourrait se lire, en toute gratuite extrapolation, la version impie de la parabole du
Christ marchant sur les eaux.
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constellation sémantique provoque irrévocablement le verbe. De 1a dong,
I'analyse de |a lettre, reflet des thémes généraux déja abordés: la violence,

I'armée, I'humour.

3) - Mode généerateur

Hache52 ou hasch(isch): homophoniquement I'isotopie de Ia violence et de
la délinquance est, conforme au programme titulaire, inéluctablement
convoquée. Liinstrument du bourreau n'apparait qu'une fois dans le récit,
sous forme de "meurtres a coups de hache”, énoncé parmi la longue liste
des "occasions de mont" (p. 146) que dresse Adam. Mais il se manifeste
dans son équivalent polysémique, la masse (des mots: ces "coups de
boutoir") qui se répercute dans le massacre du rat. Le tranchant de I'écriture

s'inscrit dans I'objet bipenne qui pourrait étre l'icGne de ce chapitres3.

Quant au hasch, ou a ses équivalents hallucinogénes®4, la horse
(également appelée "la blanche"), ou la neigesS par exemple, quoi de

surprenant a trouver ces paradis artificiels comme substituts au "paradis™

52 En guise d'épigraphe & cette section: "On a cherché fort loin I'étymologie de ce mot, elle
est dans le son naturel, dans I'aspiration forte et profonde, dans I'ahan pénible qui
marquent les efforts d'un blcheron.” Charles Nodier, Rictionnaire des onomatopées
[1808], 1984, p. 169.

53, On le retrouvera de méme dans I'exemple suivant: “L'eau de la mer brille comme une
hache de métal", extrait du texte intitulé “La mer noire”, Cahiers du Chemin, no 10, 1970,
p. 43.

54, Se retrouve ici la trace de la fascination qu'exerga Michaux sur Le CLézio, dont un des
livres, rappelons-le, s'intitule Voyages de I'gutre ¢été (1975). On pense en particulier a

isérable Mj (1955}, dont le titre reflete le méme paradigme que Les paradis anificiels
de Charles Baudelaire.
S5, Qui renvoie au chapitre J, ot il est question de “I'histoire d'un ;ardm qui serait a la fois sous
la neige et au soleil” (p. 127).
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dont Adam est en exil? Surtout quand le titre du film de Samuel Fuller "<<Le
Port De La Drogue>>" (p. 167) s'affiche, provocateur, en toutes lettres.
Imnossible de n'en pas voir la trace dans cette indication: "j'ai fait un texte
[...] je ne me rappelle plus ce qu'il disait. Je crois que ¢a parlait de poudre,
de montagnes de poudre blanche" (p. 216). Telle description des visions du
personnage est aussi significative: ainsi ce "cheval a pattes d'araignée”

(p. 200). Cette autre évoque Malcolm Lowry58: "J'ai peur que la colline ne se
transforme en volcan [...] le sable se transforme en sables mouvénts, le
soleil en araignée, et les enfants en crevettes” (p. 25). Voila pour le versant
"série noire" de ce chapitre, convoqué par I'embryon de roman policier
figurant au chapitre N57, qui rappelle, outre les exemples déja évoqués, que
la préface énongait le souhait de "parfaire plus tard [...] quelque chose dans

le génie de Conan Doyle"s8 (p. 11).

Du hasch(isch) a I'assassin, le H programmant la violence, jusqu'a la mort,
reste & explorer la ressource homonymique de la lettre épelée: I'ache.
Dépourvu de son initiale emblématique, le H est cette lettre qui en perdant
forme garde encore sens. En effet, "ache”, le mot qui désigne la lettre privée
de son insigne graphique, indique, sous sa scription anglaise (abstraction
faite de sa prononciation), douleur et mal. Cependant, en version frangaise

se dissimulent, sous la racine et le culinaire, le plaisir et le sel de l'ironie car

56, Maicolm Lowry, Au-dessous du volcan (1950).

57 *Mathias essaie d'écrire son roman policier” (pp. 190-191).

58, La présence récurrence du motif du chien dans le texte (chapitres B, D et G) serait-efle un
clin d'oeil au Chien des Baskerville?
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I'ache désigne le pied de céleri (le végétal que I'on hache, en "julienne”

bien sar), lequel convoque, par synonymie argotique, "la jambe de bois"se.

Ce détour argotique permet de (re)générer I'anecdote humoristique du
"mille-pattes avec une jambe de bois" consignée au chapitre N: "sur le carré
d'éphéméride blanc vendu sous le nom de "drblatique” & cause d'une
phrase d'humour par jour, aujourd’'hui c'est: "qu'est-ce qui fait <<toc>> une
fois sur mille - un mille-pattes avec une jambe de bois" (p. 187). Cette
anecdote "usée" se rallie au méme registre des clichés et poncifs "soldato-

potaches"80 que les allusions au bromure déja évoquées.

Ce "retour aux racines" déja producteur, on I'a vu (rappelons seulement
Adam/a dent, par le détouAr canino-dentaire) énonce sa couleur
métatextuelle dans la description "métaphonirique” d'un jardin imaginaire
(le paradis du héros). Mis en scéne au chapitre J, suivant le meurtre du rat,
dans une des lettres adressées a Michéle, s'y lit une invitation
métaphorique a I'étymologie sauvage: "& tout le monde se plaindrait.
L'herbe parce qu'elle est verte®1 [...] Les racines parce gu'elles voudraient

bien voir le ciel"®2 (p. 128).

59, Aristide Bruant - L'argot au XX siécle, p. 274 -, fournit I'exemple suivant: "Malgré qu'il aye
un pied de céleri, il cavale tout de méme”.

80, Ainsi que permet de I'avancer le mot "mille-pattes” pour lequel Gaston Esnault donne
comme équivalent: “une applique de brisques nombreuses”. Par inétonymie donc, un
"mille-pattes”, dans le champ d'une isotopie militaire, correspondrait ainsi & un gradeé.

61, Ainsi, du verbe au vherbe.

82 On pense au roman de Romain Gary intitulé Les racines du ciel (1956). Par ailleurs le
contenu de ce roman, qui traite de I'extinction des éléphants en Afrique, convoque la
référence a I"éléphantiasis” (p.133), qui sera développée ultérieurement, voir note 73, p.
161.
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Ainsi cet humour caché dont Adam fera état lors de sa confession a
Julienne se trouve-t-il effectivement a la limite de l'indicible, aussi bien dans
la pochade énorme, I'humour qui se moque de I'humour, gue dans la
substance quasi volatile des lettres et des mots, a suivre a la trace comme
des odeurs: de "rose jaune" (p. 116) ou de "bouillon de légumes" (p. 310)

jusqu'a la pirouette: ce "rat embaumé dans un buisson d'arbouses” (p. 135).

Sachant qu™avoir des rats"83 a pu signifier avoir I'esprit fécond en saillies
plaisantes, la description du rat "annonce la couleur”: "C'était un rat [...] non
pas noir comme la plupart des rats d'égout, mais plutdt blanc, entre le gris et
le blanc” (p. 112). Elle appelle le cliché et le calembour: "des gouts et des
couleurs”. Mélant ainsi, par la boutade, plaisir et dégodt, la lecture
demeurera dans le domaine du. familier ét de I'humour, le pouvoir
régénérateur de celui-ci rendant tolérables les transgressions aux regles de

bienséance commises par l'autre. Par exemple le motif du rat.

C. Du motif du rat

1) - Aspect référentiel: argot, armeée, ratons et littérature

La présence du rat se trouve, rétrospectivement, annoncée au chapitre A,

par homonymie, dans le "danger au ras du sol" (p. 12) énoncé dés la

premiére page. Elle est aussi contenue dans le poéme que cite Adam:

63, Alfred Delvau, Digtionnaire de 1a lanque verte [1867], article "rat".
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"Aujourd'hui, jour des rats" (p. 19). Les deux notions, danger/poésie se
télescopant - "Vous ne voyez pas que celui qui a écrit, <<la terre est bleue
comme une orange>> est un fou, ou un imbécile?” (p. 302), dira encore le
héros - la présence du rat permet d'entreméler les isotopies scripturaire et
militaire. Cela est rendu possible étymologiquement parce que "prandre un
rat" a signifié "ne pas partir, en parlant d'une arme a feu"%4, d'ou rater. Or, si
I'effet de saturation vocalique manifeste I'art du narrateur, I'épeliation
lexicalisée des trois lettres (ra t) qui composeant le mot produit le ratéés,
maniére infratextuelle d'attirer I'attention sur I'art de la rature®6. En outre,
dans le vocabulaire des "poilus" qu'a fait surgir I'exemple de la carte postale
pornographique, le R.A.T. désigne le soldat de la "Réserve de 'Armée

Territoriale"7.

Les conséquences sémantiques issues de la guerre de 14 valent pour celle
d'Algérie, évoquée dans le dialogue avec le soldat frangais (pp. 53-54) et la
mention, en manchette, de I'affaire Ben Bella (p. 252). De cette derniére
guerre-1a, le lexique a retenu le mot “raton" pour désigner les Arabes®8.
Ainsi, de I'onomatopée: "arrah” (p. 121) - qui par le biais de I'ara, rappelle le
perroquet de Robinson -, a I'anagramme contenue dans le nom du tango

"Arabella" (p. 196), en passant par le relais de ™arabe", remonte-t-on une

64 Albert Dauzat et aiii, Dictionnaire étymologique, 1971, p. 632.

85, Qui rappelie le titre d'une entrevue de J.M.G. Le Clézio avec Pierre Jeancard: "Je suis
timide et j'ai peur d'étre un raté", Ats et Lojsirs, juin 1966.

88, vis-a-vis de laquelle I'auteur explique sa position: "Je ne sais pas raturer, je n'ai jamais su,
si c'est écrit, ¢a doit rester”, dans "Un poéme inédit”, entretien avec Madeleine Chapsal,

L'Express, 21 novembre 1963.
67, Gaston Esnault, Le poilu tel gu'l se parle [1919],1971, p. 453.

68, Maghrébins et Algériens, voir le Dictionnaire du Francais Non Conventionnel,
p. 695.
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chaine de sens qui conduit a la "Villa Belle" (p. 111) et, par la encore, au

domaine scripturaire. Voici comment.

Le rat apparait, dans la suite du bestiaire leciézien, aprés la description du
zoo (chapitre F) et I'aventure canine (chapitre G) ou I'on a vu Adam prendre
I'nabitude de suivre un chien (un ratier peut-étre) en tentant de s'identifier &
lui. Au terme du chapitre G, "ce qu'avait fait le chien [dit le narrateur] c'était
abandonner Adam " (p. 111). On retrouve Adam au chapitre H "dans la
maison abandonnée” (p. 112), ce n'est plus la maison du chien mais la
"maison du poulet"8? (Pollo) donc, sorte de coque ou il se replie dans son
isolement volontaire. Celle-ci fait la preuve par le vide d'une certaine
équivalence entre la maison et le personnage puisque celui-ci fait figure de
"demeuré” et que son prénom s'entend par distorsion phonique dans "la

demeure".

Abandonné, Adam le sera aussi au terme du roman, mais "au seuil de la
maison”, ce qui - par une simple inversion, semblable a celle qui transforme
la "Villa Belle" en quelque chose comme "la belle vie |a"- suggére la maison
du Seuil et le domaine de I'édition. Cette interprétation apparait comme un
rébus "entre les vingt-six barreaux de la grille” (p. 111) sans gu'il soit
nécessaire d'insister sur le lien qui unit le chiffre vingt-six a I'alphabet. En
renfort de cette assertion, signalons qu'une autre allusion a l'institution
littéraire, acparaissant dans la coupure de presse qui relate les

agissements d'Adam, se lit dans le nom du "docteur Pauvert” (p. 253),

69 Réactivation de Iimagerie alchimique, qui renverrait a “L'oeuf philosophique”, d'aprés

Gilbert Durand, Les structures anthropologigues de limaginaire, 1969, p. 289.
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homonyme de I'éditeur. De méme, les cigarettes "Du Maurier” (p. 37)
évoquent-elles par homonymie les auteurs anglais Daphné et George Du
Maurier70. Une telle insistance infratextuelle & propos de la littérature incite

a un rapide examen intertextuel du motif du rat. .

Contrairement au chien, le rat est d'ordinaire négativement surdéterminé,
ainsi qu'en rend compte I'expression péjorative "face de rat". Au méme titre
que l'araignée ou les serpents, il cristallise la répugnance, le dégodt, et il
provoque ['abjection et la cruauté. Qu'il s'agisse des rats de L'homme aux
rats analysé par Freud’!, des extrapolations sexualisantes d'un Brisset”2, du
rat perforé a coup d'épingle & chapeau de Bataille’3, ou encore celui,
victime et bourreau, d'Octave Mirbeau’4, le rat reste en littérature une

créature fascinante’S et malsaine, celle par qui la peste et le malheur

70, Le prénom de la premiére, Daphné Du Maurier, donc - romanciére anglaise, auteur, entre
autres du roman L'auberge de 1a Jamaique (Jamaica Inn,1936), qui fut adapte par
Hitchcock en 1939 - rappelant, coincidence amusante, le nom de ia nymphe aimée
d'Apolion; le second - George Louis Palmella Busson Du Maurier, parent de la précédente
- convoquant le roman Peter [bbetson (1892), qui, traduit par Raymond Queneau, fit en
son temps les délices des Surréalistes.

71, Dont, en rapport avec le jourmnal mtlme d'Adam, on appréciera le sous-titre: "Joumal d'une
analyse” [1909].

72, Jean-Pierre Brisset assimile le "rat pelam" au phallus et le "pelage du rat" au
dépouillement du prépuce, La science de Diey [1900], p. 246.

73, Georges Bataille, L'Impossible: Histoire de rats. suivi de Dianus et de 'Qrestie [1947-
1962], pp. 44-45.

74 Qctave Mirbeau, Le jardin des supplices [1899], 1971, pp.188-192; on remarquera &
propos de ce roman que I'on y trouve, dans un décor orientalisant, outre la description
particuliérement sadique du "supplice du rat", une description de I'éléphantiasis - p.120 -,
maladie a laquelle Adam fait également référence: "Je pourrais étre malade de
I'éléephantiasis, ce qui, j'ai remarqué, dégoute toujours la plupart des gens” (p.133); autre
coincidence: le narrateur de Mirbeau est supposé aller taire carriére & Ceylan, "'lle verte et
rouge, que couronnent les féériques blancheurs roses du pic d'Adam” - p.102 - or, dans
Le procés-verbal, il est question d'un “arriére-grand-pére qui était gouverneur & Ceylan”
(p. 218).

75, Ainsi qu'en attestent par exemple les nombreux titres porteurs du mot "Rat™: qu'on pense
a King Rat de James Clavell (1962) ou au livre de Bemard Frank intitulé Les rats (paru dans
les années 1970); ou encore & Ratman, de Stuart Schneiderman (s.d.), Baiman of Paris,
de Paul West (1986), ou Die RAtin (L3 rafte) de Giinther Grass (1987).
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arrivent. On avancera également qu'avec "une vie consacrée a la lecture”
(p. 22), La peste (1947) de Camus peut difficilement ne pas figurer dans le

bagage culturel plausibie du héros.

Sous I'angle référentiel toutefois, Adam se montre réfractaire au sujet des
rongeurs: "ll se rappelait seulement les deux ou trois légendes qu'on
raconte a leur sujet, les histoires de naufrages, de sacs de blé, et de peste”
(p. 115); on pourrait croire que son ignorance est a porter au compte de sa
mémoire défaillante - "il n'arrivait pas a se souvenir si ce sont des
carnivores ou non. Si ce que disaient les dictionnaires était vrai” (p. 115) -

si le héros ne dénongait par aprés violemment la culture: "cette saloperie de
~culture. ¢a me colle dans le dos comme un manteau mouillé. ga me colle
partout” (p. 302). Cela veut dire que toutes références intertextuelles,
motivées par l'attitude délibérément évasive du narrateur, s'inscrivent en fait

dans le champ d'activité dévolu au lecteur, sous son entiére responsabilité.

Ainsi, parmi les légendes auxquelles le texte semble faire implicitement
allusion, je pense a celle du "Rattenfidnger von Hameln"78, le joueur de
flageolet qui débarrassa la ville de ses rats et en fit disparaitre tous ses
enfants. La lecture translittérale a en effet permis de relever les indices
d'une influence allemande. Qu'i s'agisse de la mention d'Hitler (p. 66), de

Glick (p. 305) ou du "fortin allemand" (p. 149) dans le décor, ces éléments

76, D'aprés I'encyclopédie Brockhaus, vol. 15, "Le joueur de pipeau de Hameln" est une
légende moyenageuse, transmise par un manuscrit de Lunebourg ("Exodus
Hamelensis") vers 1430-1450. Selon celui-ci, en 1284, un magicien avait debarrasse
Hameln de ses rats; pour se venger du bourgmestre malhonnéte qui refusait de payer ses
services, il fit disparaitre tous les enfants de la ville qu'il entraina, au son de son pipeau,
dans une grotte qui se referma sur eux. On ne les retrouva jamais. Cette légende a donné
lieu & de nombreuses adaptations littéraires, dont un poéme de Goethe.
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nous autorisent a citer le célébre magicien-musicien dont Adam semble le
lointain reflet: il avait toujours voulu un pipeau” (p. 21). En raison de son
statut de téléintertexte restreint enfin, on mentionnera aussi Agalega, "I'lle
des rats". Reliée a une histoire de naufrage, dans Le chercheur d'or, elle fait

de ces rongeurs des animaux diaboliques?’.

2) - aspect générateur

a) méetamorphose et intertexte restreint

Surprenante est la productivité du Iéxéme "rat". Armée (le R.A.T), religion
(air athée), folie (star et taré), littérature (bien sir): pas un des principaux
champs isotopiques concernés par Le procés-verbal n'y échappe’®. Restent
cependént encore d'autres voies qui permettent de vérifier que celles
empruntées convergent vers le motif de la constellation. Ce que cherche a
montrer le présent volet. Pour ce faire, a partir de l'intertexte restreint, |
j'établirai une premiére relation, qui, par le biais d'une métamorphose,
élargira la surface de la métaphore animale; un second exemple, d'une
autre espéce, relié a l'intertexte général précédemment délimité, s'efforcera,

par la méme voie, de mettre en évidence un continuum infratextuel similaire.

77. "Les rats sont des animaux du diable, il n'y en avait pas au paradis”, Le chercheur d'or,
1985, p. 130.
Enfin, par analogie avec la procédure de collage que pratique le roman, on mentionnera, a
titre de curiosité, le "phénoméne fabuleux” décrit par Barthes a propos d'un tableau de
Réquichot intitulé "Le roi-de-rats". "Il s'agit, dit-il, d'une maladie qui atteint les rats en
liberté: Un grand nombre se soudent par la queue et forment ce que le vulgaire a nomme
le-roi-de-rats [...] A Altenburg, on conserve un roi-de-rats formé par vingt-sept individus”.
Barthes, "Introduction & I'oeuvre de Réquichot”, dans le catalogue de I'exposition
intitulée: Barthes, Le texte et limage, 1986, p. 65.

78_ Si ce n'est "'art” qui se dissimule en arriére des autres et dans l'imperfection affichée
comme un dogme.
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Par le calembour, le "rat musclé” du Procés-verbgl convoque le
teléintertexte restreint: en effet, Le chercheyr d'or exhibe un "rat musqué®, a
moins qu'il ne s'agisse d'une "musaraigne"’°. Démasqué, le rat convoque la
dimension poétique: la muse a régne. Ce qui renvoie au motif de
I'arachnide, de la muse-araigne, omniprésente et polymorphe dans Le
procés-verbal: "épeire diademe” (p. 55) est une araignée de jardin, le soleil
est "une immense araignée d'or” (p. 23), ainsi que le "polype” (p; 23) et les
"calmars" que dessine Adam sur les murs (p. 130) et qui appartiennent, par

analogie, au réseau ainsi constitué.

L'aspect tentaculaire qui constitue la caractéristique commune a cet étrange
bestiaire le rattache a l'isotopie du lien et a la métaphore scripturaire. Soit
par analogie a la toile que tissent les uns, soit pour I'encre que secrétent les
autres. Le domaine mystérieux de la secrétion double par ailleurs la
métaphore organique (a la fois tissulaire et liquide) d'une connotation
sexuelle qui se trouve renforcée par celle que subsume le motif de la "patte
d'araignée”. Bien que contextuellement masqué par I'image onirique du
"cheval & pattes d'araignée” (p. 200) que dessinait Adam enfant, ce motif -

un de ceux définis par le Dictionnaire érotique moderne de Delvau® - rend

compte du corps libidinal du texte.

79 "Denis a rapporté pour Laure un petit animal gris, tout dréle avec un long museau pointu,
et il a dit que c'était un rat musqué, mais mon pére a dit que c'était simplement une
musaraigne”, Le chercheyr d'or, 1985, p. 19.

80, Auguel je me permets de renvoyer pour les définitions, d'ordre technique. Alfred Delvau,

Dictionnaire érotique moderne, pp. 26 et 290.
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De la sorte, on voit comment a partir de |a salle de billard s'opére, par voie
sémantique, la "métamorphose” du rat. Consciente ou non, celle-ci apparait
a posteriori préprogrammeée par le texte, au chapitre E, qui, a quatre lignes
d'intervalle, met en présence les deux termes, rapportant d'une part: "Nous
sommes des araignées ou des limaces” [...], et disant d'autre part "comme
si tout ce gqu'ils faisaient était raté" (p. 66). "Commué” en araignée grace a
la muse-araigne, le rongeur est dés lors facile a rallier au motif de la folie.
L'expression "avoir une araignée au plafond"®! rappelie en ce sens la
relation déja établie entre le rat - promu star du chapitre H - et les étoiles et
contirme, par ce lien arachnéen suppiémentaire, la participation du motif du

rongeur & la figure de la constellation82.

b) Intertexte et totems

L'aspect singulier de la victime d'Adam la désigne comme un étre
d'exception: "Rat blanc, le monde n'est pas fait pour toi" (p. 118), lui dit-il. De
fait, le signe vocalique "ra"€3, homophone du nom "rat", convoque a son tour
le dieu-soleil égyptien Ra. Le lien qui, par l'intermédiaire de "R&", permet
I'intégration de la mythologie égyptienne a notre lecture est de deux ordres.
D'une part, il émane indirectement de l'intertexte générai - le saint Antoine
des Tentations84, avec lequel le héros entretient quelque rapport de

similitude, était un anachoréte égyptien -, d'autre pan, il releve du bestiaire.

81, Expression populaire répertoriée par Claude Duneton - La puce 3 l'oreille,
p. 466 - qui, référant & Delvau (Dictionnaire de |3 langue verte, 1867), précise: "Etre fou,
maniaque, distrait. Argot de Bréda Street".

82 Dont le modele a été établi au chapitre B.

83, Egalement désinence du futur simple.

84 A ce sujet, je renvoie & 'appendice relatif & Flaubert.
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En ce sens, la remarque de Le Clézio a propos de Lautréamont85 semble
particulierement appropriée: "On peut voir dans |'obsession animale
I'expression du totémisme ancien associé & la représentation de thémes
venus d'Egypte ou d'Orient"86, L'on sait en effet le caractére sacré du
scarabée pour les Egyptiens. Or, dans le contexte parodique du Procés-
verbal, cet insecte apparait sous la forme démythifiée d""une dépouille de
bousier'(p. 60)87. J'explorerai donc successivement la productivité irradiante

et génétique de ces deux voies, |a solaire et I'animale.

La version latine du vocable "Ra", c'est-a-dire "sol", essaime le texte du
chapitre H avec "insolence” (p. 115), du "sol de la colline" au "plein soleil"
(p. 123), qui en marque la clbture. De plus, Adam appelant le mot hebreu
"adamah" ou "adham"e8, qui évoq‘u'e le sol ou la terre dont il est issu, ce
chapitre permet, sous I'égide de I'astre solaire et du sol conjugués, d'établir

un lien supplémentaire entre différents points du récit.

La relation établie entre ce ra(t) et le soleil induit en effet le rayonnement
sémantique et conduit & comprendre la prolifération et les combinaisons

anagrammatiques du radical "ra" dans et sous le texte, ainsi que leurs

85 Voir la série d'article de Jean Marie Gustave Le Clézio, intitulée "Maldoror et les

métamorphoses”, dans Nouvelle Revue Francaise, nos 394, 395, 396, 1985.

86. Jean Marie Gustave Le Clézio, op. cit. no 394, p. 14.

87, Scarabée” et "bousier” appartenant & la méme famille des coléoptéres coprophages
(d'aprés le Bobert), choisir I'un plutét que I'autre semble bien relever d'un parti pris. Celui-
ci pourrait s'inscrire dans la méme politique parodique et réductrice qui fait écrire "calmar”
plutét que "poulpe”. L'un et 'autre de ces mots - "scarabée” et "poulpe” - trouvant place
dans l'oeuvre de Lautréamont, peut se lire dans cette manoeuvre, déguiséee en farce, la
marque du texte palimpseste. Inutile de préciser par ailleurs que le bousier,
étymologiquement proche de la bouse dont il se nourrit, désigne explicitement, dans le
contexte de la présente métaphore scripturaire, la fonction excrétoire de I'écriture.

88, Egalement "adumuh”, Sidney J. Jacobs, The Jewish Word Book, 1982, p. 2.
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dérivés: du rai lumineux que suggére "la fente du volet" (p. 72), par
exemple, a "l'air libre" (p. 123). Ce radical et ses variantes permettent de
capter aux rets du réseau homophonique "la correspondance radiante" qui,
selon Ricardou8?, établit "une multi-relation actuelle et absolue”. Des rayons
du soleil au rayon des disques® (p. 105) ou a celui de la lingerie, la
saturation s'énonce®! a tous les niveaux: "des pyjamas rayés assortis a des
draps rayés, et a des oreillers rayeés, avec peut-étre du papier rayé sur les
murs de la chambre, et des papillons de nuit rayés, dans des nuits rayées,

striées de néon, des jours rayés de rails et de voitures” (p. 101).

Par déplacement seront récupérées de la méme maniére les "réclames”

(p. 103) qui appellent le "rez-de-chaussée” (p. 103). Ainsi que "la raie” de
Julienne (p. 271) et jusqu'au "crayon vert"92 d'Adam: "Il fait une boule rouge
et jaune avec ses crayons de couleur; c'est comme le soleil a ceci pres qu'il
n'y a pas de rayons [...] Avec son crayon ven, il trace de petits traits
verticaux, plantés dans I'horizon" (p. 199). De ces éléments récurrents la
plupart relévent du scripturaire ou du pulsionnel et, encore une fois, cette
mesure instaure d'elle-méme sa propre dérision en appelant la rature et la

raillerie.

89, Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, p. 222.

90, Parfois rayés eux aussi, ils fournissent ici un exemple de contamination opératoire.

9 Qui prouve, si jose dire, que I"on en connait un rayon”. A propos du rayonnement
sémantique de cette expression populaire infratextuellement convoquée, voir Claude
Duneton, La puce 3 ['oreille, pp. 286-288.

92 Qui conjugue le procédé A la Roussel, "rayon/crayon” et la référence intertextuelle au
roman de Verne intitulé Le Rayon vert (1882)- auteur dont Le Clézio se déclare avoir été
un lecteur enthousiaste - voir note 82, p. 119 - et a propos duquel il écrivait, en 1966, un
article intitulé "L'illiade des enfants d'aujourd’hui”, Arts & Loisirs, no 27, pp. 8-9.
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c) - langue de bois et langage des insectes

Le second aspect du réseau sémantique solaire déterminé par ie rat et son
homophone devrait s'énoncer "sol-aire" puisqu'il se rattache a la dimension
tellurique du prénom du héros. Son intérét est de renvoyer a l'isotopie
judiciaire fondatrice. Il y parvient par l'intermédiaire du mot espagnol "soiar”
(= sol + ra) qui signifie "parqueter”. En effet "le bois du parquet" (p. 117)
extrait du texte au moment méme ou Adam est accroupi devant le rat blanc,
reconduit, par simple inversion des mots et glissement de sens, au
juridique, produit: un parquet "de bois", c'est-a-dire une assembiée dont les
magistrats seraient aussi insensibles que I'auditoire médical auquel est

confronté Adam.

Dans le méme registre, si je puis dire, a mi-chemin du mobilier et du
judiciaire, se trouve aussi la plinthe (p. 121) qu'Adam "marquerait d'une
croix au charbon, plus tard, ou le rat blanc avait commencé a perdre la vie"
(p. 122). Commode, le procédé homophonique permet ici d'entendre la

plainte de la victime, méme en I'absence du mobile du crime.

Restant dans le domaine ligneux, proche donc de la ligne de la métaphore
scripturale, on observera également comment le "bois de citronnier" se relie
lui aussi a l'isotopie judiciaire fondatrice. En effet, ce bois précieux, dont est
faite telle petite table dans laquelle, entre autres, Adam cherche les boules
de billard, iconise le refus de I'aveu final: "il n'y avait rien, ni dans la

commode, ni dans le buffet, ni dans I'armoire, ni dans la petite table de
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citronnier” (p. 113). Sa (dé)composition syllabique refiéte, en son essence
pourrait-on dire, la sextuple négation qui I'a précédé. S'y donne & lire en
calembour le code directeur du trop et du trop peu: si tro(p) nier = rien.

Un tel retour de la langue a la fibre élémentaire s'explique par le fait
qu'Adam, comme son nom l'indique®, est né du limon (dont I'a-peu-prés
translinguistique produit le "lemon™ en anglais et le "citron" en frangais) et
qu'il en reste proche: "Les atomes d'Adam auraient pu [...] s'engloutir trés
doucement a travers terre et sable, eau et limon" (p. 228). La duplicité du
langage que génere cette procédure ne correspor{d-elle pas a ce que l'on
appelle en jargon politique "la langue de bois"? C'est-a-dire, parallélement

au langage figé de la propagande, un discours qui en dissimule un autre.

De l'ordre de I'événement "minuscule” du texte - Adam écrase l'insecte
"sans s'en apercevoir" (p. 60) - le motif du bousier, équivalent parodique du
scarabée porteur d'une symbolique solaire%4, impose son in-signifiance.
L'exemple de sa visite au zoo (chapitre F) en témoigne autant que les
métamorphoses décrites jusqu'ici: Adam compense la précarité de ses
rapports avec le genre humain par des relations privilégiées avec le régne

animal. Celles-ci sont de I'ordre de la communion des espéces. Rappelons-

93 Rappelons que "adamah" en hébreu signifie “le sol". Rappelons également le titre du
roman de Queneau: Les enfants du limon (1938).

94 En renfort de cette assertion, mentionnons Gilbert Durand - Les structures
anthropologiques de l'imaginaire, p. 363 - qui voit de plus dans cet insecte I"image
vivante de la réversibilité" et le "symbole vivant d'Anubis ensevelissant Osiris". Ce mythe,
transposé, permet a Ricardou d'observer, sous le principe de la brisure et de la réunion -
les "deux principes adverses qui gouvernent le texte depuis toujours”- les problémes de
la segmentation. Jean Ricardou, "Le dispositif osiriaque”, dans Nouveaux problémes du
oman, 1978, pp. 179 et sq.
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le: "Il avait découvert que le meilleur moyen de s'immiscer dans une
espéce, est de s'efforcer d'en désirer la femelle” (p. 84). Transposées au
niveau scripturaire, ces relations fusionnelles semblent prophétiser

I'abolition des genres au profit de la seule écriture. Voyons comment.

Le motif de ce défunt bousier apparait pour la premiére fois au chapitre E,
lors de la visite de Michéle a la villa, dont le chapitre H constitue un rappel. i
revient, phoniquement, sous forme d™arbouse" au chapitre | dans une lettre-
question demandant & Michéle de revenir. On voit le réle de liaison que

joue la chaine d'équivalences bousier-Ré&/rat-arbouse.

Proche de la poussiére, il métaphorise la progression du texte, mimée par la
colonne de fourmis qui le transporte. Changé en arbouse par mutation
consonantique, il précise la nature du buisson d'épines servant de derniére
litiere (litter) au rat: "Il était tombé dans un tas de buissons épineux ; les
arbouses et les airelles étaient mdres” (p. 124). Ainsi, du bousier a
I'arbouse, de la dépouille de l'insecte coprophage aux fruits comestibles,

s'établit par le relais phonético-sémantique, un continuum intratextuel.

Ce continuum, via la fonction emblématique du motif de la fourmi déja
évoquée dans I'économie textuelle leclézienne, s'intégre donc, avec les
motifs du rat et du bousier, dans la métaphore scripturale. De plus, tout texte
se nourrissant de ceux qui I'ont précédé, I'analogie avec les moeurs des
insectes coprophages permet également de lire, dans le cortége funébre du

bousier et la métaphore scripturale qu'il subsume, une métaphore de
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l'intertextualité. La circularité qui ainsi s'instaure entre le rat, créature de
l'ombre, et le soleil (R&) inverse celle qui fait passer le personnage
apolionien du soleil a 'ombre de I'asile: "Il était enfin. maintenant, a I'ombre"

(p. 255)95, dit le narrateur & propos d'Adam.

De plus, le jeu des allitérations qui, des "miettes entre les lattes”

(p. 115) conduit du "rat blanc" aux "cancrelats blancs” (p. 116), suggére,
par défaut, I'existence de blattes dissimulées dans les failles de I'écriture.
Ces insectes parasites sont représentées par leur équivalent, le cafard, qui
apparait au chapitre R dans l'invective lancée par Adam contre les
personnages de roman: "nous sommes des cafards” (p. 301). Ainsi, par
analogie avec I'expression figurée "broyer du noir", qui dérive d™avoir le
cafard", le "broyage", au sens propre, du rat blanc se justifie-t-il |
sémantiquement par la présence du motif des cancrelats blancs. La folie qui
peut motiver cet acte se trouve comme programmeée dans le lexique
puisque "celui qui a un cafard dans la soupiére"9 appartient aux

nombreuses expressions qui caractérisent le fou.

Ainsi voit-on, via la récurrence polymorphe du regne des insectes, dans la
lignée du motif du bousier et des fourmis, I'exemple du "cafard" témoigner a
son tour, via l'activité souterraine et larvée de I'écriture, de 'activité

infratextuelle. Celle-ci se développe et s'amplifie iocalement a travers le

95 Jeu sur 'ambivalence de I'expression "a l'ombre”, qui, au-dela de 'opposition contextuelle
lumiére/obscurité, signifie "enfermé, emprisonné”, indique le Bober,

96, Aristide Bruant, L'argot au XX siécle, p. 299. En résumé, le processus s'énonce ainsi: rat
-> cancrelat (blanc) = cafard (noir) -> broyer du noir = broyer le rat blanc.
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motif de "la cave". Ce dernier s'inscrit encore dans le champ isotopique du
rat dont c'est généralement le lieu de prédilection. L'expression "rat de

cave", qui désigne par ailleurs un représentant de la loi chargé du contréle
des alcools, ne sembie pas avoir d'autre impact que de réactiver l'isotopie
juridique et de justifier I'assertion d'Adam: "je ne supporte pas le vin rouge"”

(p. 213).

Le "rapprochement incongru™ (p. 277) des mots "chance" et "cave” dans la
phrase "avoir, de temps a autre, la chance de tomber, au détour d'une cave,
sur une portée de cancrelats blancs” (p. 116) génére l'isotopie de la
circulation. En effet, "la chance" appelle, dans le registre familier "la veine”
ou son contraire, la "déveine"; de telle "veine" a la "veine cave", il suffit de
bifuquuer parmi les cahaux du sens. Sous le signe de la circularité qui
s'autoreprésente ici, ces canaux reconduisent a la métaphore scripturaire

qui permet le passage de |'un a l'autre.

Ainsi, a partir d'un jeu qui tourne en acte sanguinaire, une bonne part du
roman se trouve-t-elle rapatriée par effets de répercussions successives.
Qu'il s'agisse d'allusions au jour des rats (A), du chien (G), de violence (C,
D), de la visite de Michéle (E), de ratages (C), de mort (L), de
ressemblances ou de similitudes de situation (L) - Adam Pollo en quelque
sorte "fait comme un rat" (0) -, le chapitre H est impliqué, démontrant la
justesse de la désignation "roman-puzzle" attribuée par l'auteur a ce
Procés-verbal, Simplement, il agit ici au sens propre d'un véritable casse-

téte.
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De ce parcours labyrinthique, il ressort que, par les voies détournées du
sens le plus souvent commun, jaillissent du texte les inventions les plus
inattendues. Produits de l'imagination du lecteur ou non, que ces trouvailles
aient une tout autre origine que celle émise montre seulement I'étonnant

potentiel productif du texte.



CONCLUSION

BEIRE

Au terme de ce travail qui proposait de mettre en évidence quelques
exemples de production du sens dans Le procés-verbal, un bilan

s'impose.

Cette entreprise de détection textuelle, fondée sur le principe du plaisir
lectoral, résulte d'une expérimentation. Il s'agissait de tester la résistance
d'un systéme éprouvé en le soumettant a des interprétations délibérément
multiplicatrices. D'aprés Jabés, en effet: "Toute lecture limite. Le texte
illimité est celui qui suscite, chaque fois, une nouvelle lecture a iaquelle il
échappe en partie™!. La recherche de mécanismes et d'effets générateurs
voit dans l'incomplétude de I'analyse ici produite, a partir du Proces-

verbal, le signe de sa rentabilité.

Force est de reconnaitre a I'issue de cette tentative, que celle-ci ne
constitue en effet que le début d'un écheveau dont la complexité tient a
I'ampleur du roman. Revue dans une perspective d'économie globale,
une analyse ultérieure pourrait présenter les resultats sous une autre
forme. La division disons paratextuelle qui a conditionné ce travail (étude

de la préface, du titre, de la désignation des chapitres, etc.) serait

1. Edmond Jabés, Le petit livre de |a subversion hors de soupcon, 1982, p. 43.
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remplacée par une organisation interne différente. Celle-ci, toujours
privilégiant l'intertextuel et le métatextuel via l'infratexte, pourrait ordonner,
compte tenu du paramétre parodique mis a jour - tel qu'il apparait
métaphorisé par les références au domaine de la reproduction
photographique par exemple -, les différents éléments de discours
répertoriés. Dans une optique générique en quelque sorte, cette
réorganisation "démélerait” ainsi journal intime, roman épistolaire, roman

familial, roman policier, roman réaliste, nouveau roman, etc.

Toutefois, cette expérience-ci, préférant le risque de la redite a celui de la
mise a plat d'une architecture de I'enchevétrement, qui trouve justificgtion
dans son sujet - le héros perturbé -, m'aura permis d'identifier la source du
plaisir de lecture au jeu du langage, c'est-a-dire a l'intervalle entre méta-
et infra-texte. Ou encore la zone qui se situe entre le texte qui se regarde
et le texte qui se tait. Autrement dit, cette lecture résulte d'un va-et-vient
entre, d'une part, les fragments qui désignent le texte comme objet
littéraire et, d'autre part, ce qui lui échappe. En ce sens elle apparait
comme un lieu d'échange réel entre le texte et le lecteur. En adéquation
avec le propos de la préface qui était de prospecter la distance séparant
auteur et lecteur, elle tend & montrer que cet espace ne peut étre comblé
que par des hypothéses aux limites de l'invraisemblable, qui ont pour

principal avantage de confronter le texte a d’autres textes.

A autorisé ce trajet la prise de position qu'affirme le texte a I'égard du

langage, c'est-a-dire la prépondérance de I'écriture sur la parole et les
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manipulations de signes qu'il arbore (ratures, blancs, procédés
typographiques): "celui qui écrit se fabrique un destin" (p. 156). Tandis
qu'en contrepoint témoignaient de I'importance de la parole - I'aspect
"verbal" du proces - le recyclage permanent et les tentatives d'intégration

de cette derniére dans le dialogue de registre familier.

Déviance et infraction, sous alibi de I'aliénation thématique, ont permis de
franchir les limites du sens institué et de lever le voile de l'inter-dit. Placée
sous le signe du déplacement et du brouillage par le prétexte thématique
de la folie, le texte est en effet le lieu exemplaire de Ia confusion des
niveaux de sens, du littéral au figuré, du référentiel au métalinguistique.
Quel que soit le point de vue adopté par le lecteur, la dynamique textuelle
résulte du passage permanent de I'un a l'autre de ces niveaux. Ainsi par
exemple, le recours au frangais non conventionnel, voire aux vocabulaires
argotiques a-t-il permis, par voie ludique, des rapprochements
intertextuels flaubertiens qui seraient justifiables par le seul fait que dans
le registre populaire le "flaubert"2 a pu étre I'équivalent du mot "jeu",

preuve qu'en ce domaine la langue toujours a le dernier mot.

La langue et les langues ont beau jeu, en effet, dans Le proceés-verbal,
puisqu'encore il est question de jeu avec le translinguistique auquel
entrainent justement les références intertextuelles manifestes, a
I'américanité et I'anglicité qui, entre autres, émaillent le texte; il suffit pour

cela de rappeler les nombreuses allusions intertextuelles et Adam

2, Aristide Bruant, L'argot au XX sidcle, 1902, p. 278.
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déclarant: "'aime les livres américains” (p. 50). Ces incursions, mettant
I'accent sur la nécessité de 'ouverture de la polysémie du texte a
différents points de vue, vont dans le sens d'un multiculturalisme dont fait
montre I'oeuvre ultérieure. QU'il s'agisse de Désert (1980), du Chercheur
d'or (1985), du Béve mexicain (1988) ou des derniers textes de Le Clézio
parus dans la N.RB,F 3, tous ont pour dénominateur commun des
personnages d'origines ethniques variées (Maroc, lle Maurice, Mexigue,

etc).

Les jeux de lettres de l'alphabet, perméables aux ressources in-finies de
la combinatoire et des jeux de mots qui substituent au référent traditionnel
un référent dévié, auront ouvert [a voie a des correspondances et des
métamorphoseé spécifiques a ma lecture de 'univers leclézien, "sous
influence" des écrits de I'auteur postérieurs au Procés-verbal. Se trouvent
ainsi remis en cause, par dérapages contrdlés, I'ordre et le désordre des
choses et du langage, sans que soit exclus le plaisir réputé facile du
propos parfois scabreux ou vulgaire. La référence aux champs
isotopiques de ['alimentaire et du sexuel, voire de I'excrémentiel, bref du
fonctionnement physiologique, aisément connotables de vulgarisme,
répond, de la méme maniére, a |'orientation métatextuelle ainsi donnée

par le texte: "entre amusement et dégolt" (p. 277).

3. "Le temps ne passe pas": N.R.F. , no 414-415, juillet-ao(it 1987, pp. 1-13; "Hanné":
N.R.F., no 418, décembre 1987, pp. 16-31.
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"L'écrivain ne peut parler de son oeuvre, elle lui échappe”- déclarait Le
Clézio en 19864. S'il est vrai que le mécanisme subversif de |a lecture
dépend du lecteur, disons que c'est une sorte de mimétisme imputable a
I'aspect provocateur du roman, une complicité fondée sur des acquis ou
des inhibitions peut-étre partagés, ou du moins empathiques, qui, de
I'approche psychanalytique, m'ont incitée & ne récupérer le motif de
I'Oedipe que par son représentant iconique fétiche, le "pied"; c'est-a-dire,
toujours selon un principe de plaisir ludique, en prenant le langage au
pied de la lettre et sans souci excessif - fiction oblige - du contexte, hormis
quand celui-ci servait le texte. Ce qui revient a traiter des mots et de la
chose sur un mode badin, fagon de dédramatiser peut-étre, via la folie des

mots, la peur du langage.

4. Propos recueillis par Roxane Teboul, op, cit., 1986, p. 212.



ANNEXE |

L ion criti s apercu 1

Avec ou sans prétention d'exhaustivité, cet état ponctuel de la critique se
congoit avant tout comme une esquisse d'inventaire! destiné a donner un
apergu panoramique actue! des ouvrages "sur", ou "en relation avec”, bref
utiles a la connaissance de I'oeuvre de J.M.G. Le Clézio.

Se trouvent donc ici, classés par ordre chronologique et seion trois axes, les
études, mémoires ou livres concernant:

l. 'auteur et |la place de I'oeuvre dans la littérature contemporaine, -
ll. le phénomeéne du langage,
[Il. les autres approches: thématiques, mythocritiques, structurales,
comparatives, générales ou spécifiques, de I'oeuvre de Le Clézio2.

.1. A propos de J.M.G. Le Clézio:

- Conversations avec JJM.G. Le Clézig, Pierre Lhoste,1971.

- J.M.G. Le Clézio, Jennifer Waelti-Walters,1977. Chronologie, biographie et
introduction a I'oeuvre, de 1963 a 1975.

Work, L e proce /, George Chychele Waterston 1978,
"Family History and Chronology of the Author" (pp. 6-27): généalogie
remontant a 1797, particuliérement intéressante en regard du Chercheur

d'or (1985) et du Voyage & Rodrigues (1986).

vision mon 2zi0: cing é r 'oeuvre, Teresa Di
Scanno, 1983: cing analyses dans une perspective humaniste. Références
bibliographiques sur la critique italienne (p.132).

1. En accord avec I'attitude mimétique qui caractérise ce mémoire, cet inventaire calque a sa
maniére les "listes” qui ponctuent Le procés-verbal entre autres (pp. 160, 181, 188 par
exemple; voir aussi, L'exiase matérielle, pp. 202, 207-208, 240, efc).

2 En raison de la diversité des approches qu'ils mettent en jeu, certains ouvrages peuvent
apparaitre plusieurs fois. Seuls sont mentionnés le titre, le nom de I'auteur et I'année de
parution; pour les renseighements complémentaires usuels, je me permets de renvoyer a
la bibliographie.

De méme pour les articles critiques autres que ceux cités dans le texte du présent travail.
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l.2. A propos de la place de I'oeuvre de Le Clézio dans la
littérature contemporaine:

- Continuité et discontinuité dans les romans de JM.G. Le Clézio, Jean-Paul

de Chézet,1974, (conclusion).

- Mirrors of Disintegration: J.M.G. Le Clézio: From Le procés-verbal to Les

géants, Marguerite Le Clézio,1976. Cette approche, qui se définit comme
"éclectique”, aborde la dimension thématique et les aspects _
psychologiques, philosophiques, métaphysiques et stylistiques des dix
premiéres années de production de l'auteur et en définit les principales
tendances (cf. infra).

Clézio, Ruth Holzberg 1981, d'apres une thése déposée en 1975 (chapitre
VI: "L'oeuvre leclézienne par rapport a I'époque contemporaine: nouvelle
critique et nouveau nouveau roman").

Le point commun de ces études réside dans la mise en évidence de la
fonction synthétique et de la mixité d'une écriture de transition. Selon
Marguerite Le Clézio en effet, d'une "esthétique du passé”, elle retiendrait
une vision anthropomorphique de I'existence, I'exaltation d une mentalité
primitive, la ferveur dans I'expression des sentiments, le désir de nouveaux
mythes, un aspect visionnaire enfin, associé & des perceptions réalistes. A
I""esthétique moderne", elle emprunterait I'atomisation des points de vue, la
disparition du personnage traditionnel, I'abondance des descriptions, la
réduction des formules narratives autant que du contenu et de la
psychologie. Dans une déclaration faite en1970, la position de l'auteur lui-
méme a cet égard est éclairante:

Tout d'abord, je crois qu'il n'y a pas eu de nouveau roman a proprement parler: il
y a eu simplement la mise a jour, en France, a un moment donné, d'oeuvres
directement inspirées par la nouvelle conscience littéraire, issue de Jarry, du
Surréalisme, de Joyce, de Faulkner et de beaucoup d'autres. Dans ce sens on
peut dire que le nouveau roman frangais (N. Sarraute, Simon) a éteé plutét en
retard. Maintenant il me semble que cette nouvelle conscience [...] n'a jamais été
en rupture avec les grands courants de la pensée occidentale moderne: elle a
donc évolué. [...] Cela dit, je dois avouer que je n'ai aucune espéce d'idée sur ce
que I'on appelle l'avant-garde. Ce mot me donne I'impression désagréable que
les écrivains (et les inteliectuels) forment une armée, et qu'ils ont des batailles &
livrer et des guerres & gagner. Je ne me sens pas I'dme d'un soldat. Tant pis pour

mois.

3. Gilbert Gadoffre, "Ou en est l'avant-garde?”, Quinzaine littéraire, no 102, 1970, pp. 10-12.
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Le Clézio affirme une position similaire en1985, écrivant: "Pour tout dire, je
ne comprends pas bien comment il peut y avoir des écrivains du passé et
d'autres de maintenant. [...] Je connais surtout des livres™4. Cette attitude qui
a longtemps fait de I'auteur un marginal semble devoir le rapprocher des
jeunes écrivains contemporains en qui Yvan LeclercS voit des "bricoleurs de
restes”.

Sur le méme sujet, c'est-a-dire la place de I'oeuvre leclézienne dans la
littérature conternporaine, voir également, les études comparatives
suivantes:

- Modern Dilemmas and the Techniques of Writing in the Novels of Uwe

Johnson and JM.G, Le Clézjo, Hendrik J. Salij,1971.

Puzzl vel..., George Chychele
Waterston,1978, op. cit. Le chapitre Il de cette thése, confrontant Le Clézio
au Surréalisme et au Nouveau Roman, opte pour la filiation du premier.

- Une mise en recit du silence, Le Clézio - Bosco - Gracg, Jacqueline
Michel,1986.

Aussi, dans une perspective comparatiste, les articles de:

- Geneviéve Bolléme: "Le procés-verbal ou la folie-fiction”, Mercuire de
France 1963, pp. 791-7397: comparaison avec le ton et le style de
Giraudoux.

- Gerta Zeltner: "Jean-Marie Gustave Le Clézio: Le ‘Roman antiformaliste”, in

Position sition r le Roman contemporain: act I} e
Strasbourg [avril 1970], 1971, pp. 215-224.

- Conrad Bureau: "Proust, Gide et Le Ciézio" in Linguistique fonctionnelle et
stylistique obijective,1976. pp. 123-150.

- Alice Planche: "De Le Clézio a Maupassant. Vers I'amont d'une
métaphore”, in Métaphores, no 6, 1983, pp. 51-68.

- André Siganos: "Animalité et passion du non-sens chez J. L. Borgeés,
Clarice Lispector, Le Clézio", in Récifs 6, 1984, pp. 127-133.

- André Berthiaume: "Mythes et motivations chez Le Clézio, Tournier,

Yourcenar", in Ecrits du Canada francais, 1985, pp. 43-55.

4, Jean-Marie-Gustave Le Clézio, "Lettre d'albuquerque”, _Autrement, 1985, p. 22.

5. Maitre-Assistant & la Faculté des Lettres de Rouen, Communication orale intitulée "Autour
de Minuit: Bon, Echenoz, Redonnet, Toussaint”, Dalhousie University, 29-30 septembre
1988.
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Il. Phénoméne du langage:
Il.1. en geénéral:

- Modern Dilemmas and the Iegbmgues of Writing in the Novels of Uwe

Johnson and JM.G. Le Clézio, Hendrik J, Salij,1971, op. cit. Pour I'aspect
stylistique.

- "Proust, Gide et Le Clézio", in Linquistique fonctionnelle et stylistique
objective, Conrad Bureau, op. cité.

- Iranspersonales Erzdhlen bej Le Clézio, Bernd Jirgen Kiltz,1977. Le récit

transpersonnel chez Le Clézio.

tions of Lan in the Works of J.M.G. Le Clézio, Joyce Sharon
Weiner,1978.

- Le Clézio: Literarische Theorie und ihre Verwirklichung, Adolf Bltimel,

1980. Théorie littéraire et son application.

- Reisen auf die andere Seite des Bewusstsein. Untersuchungen zum
literarischen Werk J.M.G. Le Clézio, Johannes Oswald,1984. Voyage de
['autre coté de la conscience. Recherches sur I'oeuvre littéraire de Le
Clézio.

Il. 2. en particulier, autour du Procées-verbal:

te ggg gg ,! Q Le Clézig, thppe Daros,1973.

- §uggesteg Reading of a Puzzle Novel: Oedipal Themes in JM.G. Le
|ézio's first Wor rocés-verbal, George Chychele Waterston,1978.

Approche psychanalytique.

roces-verbal

Désert, Dominique Malffret 1'982
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lll. Autres: approches thématiques, mythocritiques, structurales,
geneérales ou spécifiques, de I'oeuvre de J.M.G. Le Clézio (par
ordre chronologique):

ganllgi ale Cl QZ]Q Patnck Ma|sor|neuve 1971.

-_Etude 1hemat|gug QQ La fievre, de J.M.G. Le Clézio: pour un mythe du réel
chez J.M.G. Le Clézio, Jean-Paul Bottgen,1972.

- n =¥d| r i inair
romanesques, Alain Reiland, 1972. Sur les premiers écrits de |'auteur.

M. lézio: The Building of a Fictionnal World, Kathleen White
Reish,1973. Concerne les structures métaphoriques de I'oeuvre, de1963 a
1970, et établit le mythe d'un monde textuel.

- The Rules of the Game: The Novels of JM.G, Le Clézio, Lynn Kettler
Penrod,1975. Lecture de I'oeuvre de1963 a 1973, dans l'optique de la
théorie du jeu.

- '‘évgsion i ibl - iql 'neyv
JM.G. Le Clézio, Jennifer Waelti-Waliters,1981.
- Le Clézio: | nwelt in seinen Romanen und ihre kiinstlerisch

Verwirklichung, Adolf Bilimel, 1982. Le monde des idées dans les romans
de Le Clézio et leur application artistique.

- Le theme de I'enfance dans I'ceuvre de JM.G. Le Clézio, Thomas Jappert,
1983.

- Les métamorphoses de 1a ville dans I'ceuvre de J.M.G. Le Clézio, Hai
Souk Jung,1983.

- Le principe féminip dans l'oeuvre de JM.G. Le Clezio, Chantal Vieuille,
1983.

- La quéte dans Dése M.G. Le Clézi La priére de l'absen
Tahar Ben Jelloun, Annie Secchi-Bérenger,1984.

- , Roxane
Teboul,1986.

- leil et la mer: témoin instruments d'un 2 ns '

J.M.G. Le Clézio. romancier et essayiste, Florence Dussert,1987.
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En conclusion de ce succinct tour d'horizon, on constate qu'un grand
nombre de travaux concernant la premiére partie de I'oeuvre (de 1963 a
1975) ont été effectués hors de France et que de vastes perspectives restent
ouvertes concernant la deuxieme partie (de 1975 a nos jours).



ANNEXE 1l

Calquée sur la tentation alphabétique manifeste qui régit Le proces-verbal
- témoins la désignation des chapitres et les références aux dictionnaires’
- cette énumération, fondée sur une sorte de sympathie active, sollicitée
en préface par l'auteur, s'inscrit dans le mouvement ininterrompu de
I'écriture. "Je pense a ces vagues produites avec de I'huile dans un bocal,
peut-étre aussi a ces enseignes de coiffeur qui tournaient avec des raies,
une sorte de vis sans fin [...] je crois qu'il y a un peu de ¢a dans ['écriture”,
déclare Le Clézio dans une entrevue en 19852. Mimétique donc, cette
liste, forcément inachevée et délibérément fragmentaire, a pour objet,
dans la perspective ludique que suscite le roman, de compléter, illustrer,
voire repéter ou approfondir les trous et les trouvailles de I'analyse en
puisant son matériau dans le texte et hors du texte. |

A

Adam: 'hnomme du commencement, I'nomme en faute; le commencement
de I'oeuvre assimilé a la faute originelle; ou I'nomme comme faute -
contresens -, condamné a I'erreur et a I'errance. Si I'on admet que I'étre
est un signe3, Adam est I'étre alphabétique voué au dam par l'isotopie
judiciaire dans laquelle l'inscrit le titre Procés-verbal. C'est le damné, le
fou a lier, le "mad", le maboule, I'aliéné, proche en cela de I'étranger:
"alien", celui qui n'a pas de liens, ou qui les a rompus.

1 »si ce que disaient les dictionnaires était vrai” (p.115); "je suis rentré chez moi, et j'ai regardé
dans le Dictionnaire" (p. 307)

2, "Le Clézio: retour aux origines", propos recueillis par Pierre Maury, Magazine littéraire, no
230, mai 1985, p. 94. (Ces enseignes se rencontrent encore dans nombre de pays hors
de France.)

3. Comme le fait remarquer Raymond Bellour, 4 propos du texte d'Henri Michaux intitulé

"Alphabet", paru dans Epreuves, exorcismes, 1946, p. 33
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L'indécidable dans lequel demeure le personnage provoque
I'interrogation (voir "I"). A la maniére de Maicolm Lowry, par exemple:
"Savez-vous, Quincey, que je me suis souvent demandé s'il n'y avait pas,
dans cette vieille Iégende du jardin d'Eden [....] plus qu'il ne saute aux
yeux. Et si Adam n'en avait pas du tout éte chassé, en réalité? [...] le
véritable motif de ce chatiment - étre forcé de continuer a vivre dans le
jardin, je veux dire, pourrait bien avoir été que le pauvre type, qui sait,
exeécrait en secret |'endroit [...] Pensez seulement aux scorpions et fourmis
coupe-feuilles pour ne citer qu'une partie des abominations dont il a di
avoir a s'arranger!"™®

Alphabet: insigne de la littérarité du texte, il constitue I'alpha béant de
I'oeuvre qu'il inaugure. En quoi aussi la démarche leclézienne
s'apparente a la découverte du monde par I'enfant, telle qu'elle apparait
chez Leiris, dans BiffuresS, par exemple.

B

Bételgeuse: convoque la constellation astronomique et sémantique. Elle
réunit les deux isotopies, astrale et scripturaire, sous forme de revue
d'anticipation. En toute fin, sous forme familiére et figurée, elle sanctionne
la disparition du personnage puisque celui-ci, symbole des frustrations
imposées par le matériau langagier, finit bel et bien par étre "de la revue"s.

Egalement possible icdne du leitmotiv en ce qu'elle représente celle qu'on
"revoit" périodiquement, revue, journal ou autre. Ainsi par exemple, a titre
de leitmotiv, reléve-t-on cette phrase et ses variantes qui constituent le
théme initial:

4, Malcolm Lowry, Ay dessous-du volcan, [1959], p. 240-241.

5. Michel Leiris, 1948. On notera par ailleurs, dans le cadre des similitudes, quc Michel Leiris
désigne par "procés-verbaux" ses trois premiers essais.

B, Cette expression qui a signifié "ne pas avoir & manger" pendant la guerre de 14 - d'aprés
Gaston Esnault, Le poilu tel gu'on le parle, p. 466 - participe aux métaphores scripturaire et
alimentaire, au méme titre que "lire le journal® qui signifiait également “jedner”, jpidem, p.
302. Ainsi se renforce continuellement la relation oral/écrit mise en scéne par Le proceés-

yerbal.
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- un type complétement cinglé qui vit tout seul dans une maison abandonnée (p.
18) _

- parce que c'est évidemment fatigant de vivre ainsi tout seul, dans une maison
abandonnée en haut d'une colline (p. 27)

- Mais est-ce qu'on peut, aprés ¢a, en sortant de I'armée, monter en haut d'une
colline, habiter tout seul une grande maison abandonnée (p. 53)

- Il n'y avait rien [...] qui lui indiquét de fagon certaine s’ll sortait de I'aslle ou de I'armée
(p. 56)

-l étéit sdr et pourtant ne savait plus [...] s'll s'étalt échappé d'un aslle d'aliénés ou
s'll étalt déserteur (p. 89)

- c'était la colline ou [l vivait, avec le sentier que vous savez, et la grande malison
toujours abandonnée (p. 97)

- quand on voyait Adam [...] on se disait [...] "il y a des individus qui ne seraient pas
déplacés a I'asile (p. 101)

- ce grand type dégingandé [...) ¢a devait faire un bon moment qu'il habitait tout seul dans
la maison abandonnée, en haut de la colline (p. 107)

- Il y avait quelque chose de nouveau, dans la malson abandonnée, en haut sur la
colline
(p. 112)

-Voila pourquoi, en fin de compte, c'était bon d'habiter tout seul une villa abandonnée,
en haut d'une colline (p. 223)

- C'était sur une colline. li y avait une maison vide (p. 273).

La relation qui s'établit ainsi du journal (la revue) a la maison, par le biais
de la constellation (Bételgeuse) et la thématique du vide (puisque - cf.

note 6 -, lire le journal, implique avoir le ventre creux), renvoie a l'isotopie
combattante dans la mesure ou "barague, maison, cabane" sont, dans
I'argot militaire, synonymes de "chevrons", "brisques” et "mille-pattes"’.

Binette: I'emploi de ce mot fournit un exemple de détournement lexical:
"en fouillant dans les binettes publiques accrochées aux réverbéres. J'ai
trouvé une revue en bon état" (p. 206) explique Adam. La définition que

7. Gaston Esnault, ibidem, p. 414.
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donnent les dictionnaires usuels pour ce mot renvoie a I'outil qui sert a
biner la terre ou, en langage populaire, au visage et a la téte. L'usage de
ce mot qui en contexte semble désigner les corbeilles a papiers parait
abusif ou fantaisiste. La paronymie donne "tinette" comme mot le plus
proche, mais sa connotation excrétive semble excessive. Reste la
possibilité d'une troncation du mot "choubinette"8, issu du camp de
Schubin, rapporte Guiraud. Ce mot servait a désigner, en 1942, un petit
réchaud de fortune fonctionnant avec des résidus de papier et de carton.
Le mot et I'objet ont disparu avec la fin de la guerre; se peut-il qu'il ait
néanmoins survécu et se soit adapté a une nouvelle utilité par le biais de
I'anecdote®?

C

Chien: de dog a god, de canis a cannisse, un certain cynisme, de la
constellation aux chiottes, un coit animal dans un grand magasin et Un
cyclone 3 |a Jamaigue, avant la (re)chute, le "il n'y avait rien a dire” de la

coda.

D

Dédale de la vilie (voir Labyrinthe), allusions mythologiques et
culturelles réactivées: le quartier de I'Ariane (en encadre, dans le fac-
similé de journal (p. 252)), une réalité topologique de la ville de Nice,
ouvre la perspective d'une mythologie nouvelle. Les 18 chapitres du
roman et les errances du héros rappellant les 18 chapitres d'Ulysse, Le
Procés-verbal convoque I'étude de la transformation des mythes.

Désir: "Ce n'est pas franchement une question de désir" (p. 202) qui
constitue le centre du roman, avance le narrateur. Comme le dit Barthes :
"Le désir n'est pas dans le texte par les mots qui le "représentent”, qui le

8. Pierre Guiraud, L'argot, 1966, pp. 79-81.
9 La présence concomitante de Pierre Guiraud et de l'auteur & Nice a la fin des années 50
peut le laisser supposer.
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racontent, mais par des mots suffisamment brillants pour se faire aimer &
la fagon des fétiches"10,

Dieu: demystifié ("Vous n'avez pas compris. Vous n'avez rien compris.
Vous comprenez, ce n'est pas Dieu qui m'intéresse” (p. 294) déclare
Adam). Le Clézio confirme, dans un entretien accordé en 1969: "Je crois
que Dieu c'est l'infini, aussi bien l'infini psychanalytique que l'infini de la
drogue. C'est cette espéce d'ouverture que tout étre a en lui et qui fait qu'il
cherche, se déplace, écrit, ouvre des portes, méme s'il les referme
aussitét. C'est donc trés important”.

E

Erotisme: omniprésent dans la langue, la forme fragmentaire du récit, les
motifs et I'équivocité du sens. Déplacement de sens, il s'étend par
exemple aux "courbes molles [du paysage] ou la végétation était plus
touffue qu'ailleurs” (p. 57), et a la géométrie: "il tomberait sur le triangle
équilatéral GLz & il saurait quoi faire” (p. 261).

F

Folie: "troubles mnémoniques - obsession sexuelle avec rejet de
responsabilité par affabulation” (p. 278) tel est le diagnostic du médecin-
chef & propos d'’Adam. "Les premiers tests psycho-pathologiques
auxquels je I'ai fait soumettre dés son arrivée révelent qu'il est non
seulement anormal mais franchement aliéné” (p. 283).

Le fou c'est, succinctement, a titre de rappel, selon le dictionnaire de
I'argot de Bruant: le louf, le loufoque, le félé, le marteau, celui qui a un
cafard dans la soupiére, une félure, un grain, ou celui qui a perdu la
boussole, qui a une araignée au plafond. Le flou général qui constitue
I'atmosphére du roman contribue & recréer le caractére étrange et

10, Roland Barthes, Le bruissement de |a lanque, 1984, p. 282.
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contradictoire du personnage: solitaire forcené qui, a I'image de I'écrivain,
passe la majeure partie de son temps a observer les autres.

G

Guerre: un des ieitmotive du roman et titre d'un des romans ultérieurs de
Le Clézio (La_guerre (1970)). La guerre est ici moins circonstancielle que
le produit d'un état de tensions permanent: "Il devinait des guerres sur
tous les points du globe” (p. 52). Le référent historique ne doit toutefois
pas étre négligé: la guerre d'Algérie vient juste de s'achever par la
declaration d'indépendance (1962), mais seules des allusions en font
mention, comme par exemple la manchette de journal signalant le
triomphe de Ben Bella, un dignitaire algérien (p. 252), ou le dialogue
d'’Adam avec un soldat frangais: "Msila, vous connaissez?" demanda
Adam. [...] "Non...Qu'est-ce que c'est?"/"Un bled en Aigérie” (p. 55). Le
concept reste omniprésent comme une menace, "comme si la guerre allait
exploser d'un instant a I'autre” (p. 106). Cet état schématise la relation
critique de l'individu au langage et fonde le caractére déceptif de
I'ensemble du roman.

H

Heure: outre les différents sens qui lui sont imputés au chapitre
correspondant, le H implique I'heure et le temps. Dans son
désoeuvrement, Adam fait-il, en tuant le rat de la villa, autre chose que
tuer le temps? Le temps constitue en effet également un des leitmotive du
Procés-verbal, et ne serait-ce que parce que celui-ci, au sens courant, est
constitué de "minutes”.

Le mélange d'indétermination et de précisions minutieuses avec lequel
est traité |'espace temporel du roman témoigne de l'importance de |'enjeu:
"Toute la phrase a rapport a une histoire de temps. Voila. Quelle heure
est-il? Quelle heure est-il? Si tu savais comme elle me torture cette petite
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phrase!” (p. 71). Bien sir, dans le contexte de fiction du roman, cette
problématique question d'heure peut aussi bien n'étre qu'un leurre.

I

Interrogation: telle est la traduction anglaise du Procés-verbal!l. C'est
une interrogation a bien des titres en effet que pose ce roman, tant au
niveau du lecteur que de I'écrivant. Interrogation sur le langage, sur la
fonction du personnage et du narrateur entre autres: quels réles leur
attribuer? Quelle place accorder 3 la littérature et au réel12?

Imagination: Le procés-verbal est aussi une interrogation & propos de
l'imagination: “pourquoi il n'y aurait pas un tout petit peu plus de choses

inimaginables™ (p. 27) demande le personnage. Question apparemment
anodine qui pourrait cependant étre envisagée comme prise de position
revendicatrice dans le contexte littéraire de1963.

J

Jeu: le jeu pour désigner l'aliénation: la "case vide" du fou, celui qui va de
travers, renvoie au jeu d'échecs - dont Adam pourrait étre I'embiéme -. La -
case vide, c'est aussi, au jeu de pousse-pousse, I'espace ménagé pcur le
fonctionnement, qui permet de former des mots en déplagant les lettres.
"Le discours du fou, écrit Christian Delacampagne, n'est jamais I'absence
de régles mais la substitution d'un nouveau jeu'3". Or le jeu constitue le
centre de la vie d'Adam: "Il était content de vivre dans un univers modéle
réduit, bien a lui, tout doux, que mille jeux divers occupaient” (p.140).
Ainsi, le défaut d'articulation final du héros, son diagnostic d'aphasie,
peut-il étre expliqué par le jeu des mots.

11 Traduit par Daphné Woodward, 1964.

12 voir a ce sujet le livre de Raymond Jean, qui consacre un chapitre & "I'univers biologique
de J.M.G. Le Clézio". Raymond Jean, La littérature et le réel, de Diderot au nouveay
roman, 1965, pp. 258 et sq.

13 Christian Delacampagne, "L'écriture en folie”, Poétique, no 18, 1974, p. 165.
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Julienne: personnage apparemment secondaire - une des sept internes
en médecine chargés d'interroger Adam interné -, Julienne R. apparait au
dernier chapitre comme une image rédemptrice. Dans le cours du récit
elle prend le relais de la jeune femme de la plage, de Michéle et de la
jeune femme de la carte postale. Toutes conjuguent plus ou moins un
aspect ambivalent de la femme. Comme Adam Pollo convoque Bible et
Antiquité par le double aspect adamique et apollinien de son nom, les
jeunes femmes du Procés-verbal réactivent a |la fois Vénus et madone.
Ainsi, dans I'exemple de la carte postale pornographique: "La chapelure
de bois et la cellulose formaient un halo qui sanctifiait la jeune femme, et
la déclarait a tout jamais vierge et martyre, bienheureuse. Elle semblait
régner sur le monde comme une madone” (p. 166): l'isotopie religieuse
est ici subvertie au profit de la description d'une jeune femme dont la
tenue vestimentaire évoque davantage Vénus au bain. Quant a Julienne:
"elle faisait, dieu sait quoi, figure d'une jeune fille méthodiste découvrant
une faute d'orthographe dans un paragraphe de la Bible" (p. 277).

L'analogie qu'offre ce prénom avec le calendrier julien souligne par
ailleurs la persistance latente, méme distanciée, de la préoccupation
temporelle (Voir Heure).

K

Khlystys (p. 287): type de mot "rare", agissant autant a titre de curiosité
orthographique et sonore qu'a titre de référent culturel. Convoquant ce
que le métatextuel désigne quelques pages plus t6t comme "une sorte de
plaisir snob" (p. 277) issu de la manipulation de "mots baroques"(p. 277), il
renvoie, aux frontiéres de I'ésotérisme, au domaine des sectes religieuses
mystérieuses.
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L

Labyrinthe: I'enchevétrement des isotopies - armée, aliénation, religion,
littérature, outre le judiciaire, le scripturaire, le culinaire et le sexuel - pour
ne citer que les principales - autorise la métaphore du labyrinthe a propos
d'une écriture qui se définit comme telle: "mon écriture est un labyrinthe4"
écrit Le Clézio. La véritable question en regard de ce labyrinthe est de
savoir ou se situer: a l'intérieur ou a I'extérieur? |l semble que tout le
probléme que pose Adam soit lié a cette question.

Livre: "Un livre, a quoi ¢a sert?

A écrire. Ca sert a écrire, a lire, & dessiner.

[.-.] On peut coller, on peut découper avec des ciseaux.

Un livre, ga peut étre une boite.

Ca sert a se rappeler aussi.

A gribouiller.

A cacher les choses, pour que les autres ne les trouvent pas.
[...] Un livre, ga sert & lire le joumal.

On écrit les lettres, les O, les A, les Z, les W.

[...] Quand on s'est bien amusé avec, on n'a plus qu'a le jeter a la
poubelle".15

M
Mysticisme: Hors de propos de juger ici de la "dimension mystique”
attribuée a l'oeuvre de Le Clézio. Le proces-verbal, qui cite, sur le mode

de la dénégation, Ruysbroek et Occam - "ll ne voulait méme pas entendre
parler de Ruysbroek ou d'Occam.” (p. 289) -, régle temporairement la
question: "Mais alors a quoi ¢a sert, ces trucs de mysticisme? [...] Arien. A
rien. Absolument a rien. On dirait que vous me parlez avec des mots que
je ne comprends pas. A quoi voulez-vous que ga serve? Je ne peux pas

14, Jean Marie Gustave Le Clézio, "Le sismographe”, Nouvelle Revue Francaise,
no 214,octobre 1970, p. 20.
15, Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, 1967. pp. 230-231. Cet extrait vient en
renfort de la démonstration de I'autodérision métatextuelle leclézienne.
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vous dire. [...] A tout prendre, si on veut, ¢a pourrait étre une sorte de
confort. Mais jamais une fin en soi, vous voyez, jamais une fin en soi"
(p. 295).

N

Noir: noir et blanc, noir sur noir, négatif, photographie, inversion des
couleurs: "le blanc de sa face et de son tablier devenant noir d'encre”
(p. 265), le noir de la métaphore scripturale s'étend chez Le Clézio
jusgu'au morbide et a la perte de la parole noyée dans le foisonnement
excessif et les débordements du texte.

O

Oeil: comme un degré zéro de la perception du monde, I'oeil est
omniprésent dans Le proces-verbal. En construisant et deconstruisant le
monde, il se donne le pouvoir de le rendre louche. Enigmatique, humide
et rond, il est peut-étre celui gu'on ne voit pas. Oeil du voyeur ou nomobril, il
revét toutes les formes de la sphéroidité, du trou d'obus béant aux boules
de billard, en passant par I'espace clos-ouvert du roman.

Actif ou passif, I'oeil a, au moins depuis Cain (et Hugo) - sans parler
d'Oedipe (et Freud) - partie liée avec le jugement. C'est pourquoi peut-
étre, I'on voit Adam envisager de "se déguiser en aveugle, avec une
canne blanche et de grosses lunettes opaques” (p. 108). Dans Le Déluge
(1966), Besson, sorte de frére jumeau d'Adam, ira plus loin: il se brdlera
les yeux a regarder le soleil. L'extase matérielle (1967) enfin, offre un texte
de trois pages sur la thématique oculaire des animaux: "Je ne supporte
pas les yeux des animaux16”, déclare I'auteur, éclairant par |& le massacre
du rat au chapitre H.

Du téléintertexte restreint a l'intertexte, le patronyme de I'auteur, Le Clézio,
convoque par ailleurs, sur le méme théme oculaire, le titre du poéme de

1€, |bid., pp. 134-136.
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Queneau: Les ziaux (1943). S'y retrouvent en effet superposés les yeux et
les O. Par simple homophonie se trouvent conjugés |a: les eaux de "la mer
noire"17, ou la métaphore de I'écriture leclézienne; les os appelés par sa
propensionAau macabre; les aulx d'une méditerranéité culinaire et (a la
maniére de Zazie) la forme du "zéro".

P

Papier: de la cigarette au papyrus - "A Tchou-Tcheng, sur le Tchang, une
petite maison creuse aux murs de papyrus” (p. 262) -, I'obsession
scripturaire dans Le procés-verbal est telle que son support méme, le
papier, n'échappe pas a la boulimie descriptive du narrateur. Du "papier
hygiénique” (p. 204) au "beau papier" (p. 206) d'une revue spécialisée, en
passant par le "cahier d'écolier" (p. 18), le carton d'un dessous de verre
(p. 57) ou celui, "glacé, riche, onctueux” (p. 165) d'une carte postale, un
inventaire est dressé: il va jusqu'aux avions décollant du sol "avec un bruit
de papier qu'on déchire” (p. 180). Ceci s'inscrivant dans Iallignée des
listes et énumérations qui constituent un des éléments majeurs du texte
(p. 181, par exemple).

R

Regard: invite a un retour, a la relecture, le regard du narrateur. "Ce
regard gu'on a commencé un jour a porter sur tous les événements de la
vie, ce regard qui est devenu soi, a ouvert une porte qui ne se fermera
plus jamais. Lentement, doucement, sans le vouloir, presque sans le
savoir, I'on a mis en marche cette machine infernale”.18

17, Jean Marie Gustave Le Clézio, “La mer noire®, 1970, pp. 35-47.
18, Jean Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, p. 245.
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