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Résumé 

Ce mémoire contient deux parties: un recueil de poésie réalisé sur un mode 
autobiographique, et une « Lettre à Claire Lejeune » qUi tient lieu de 
réflexion thoorique. 

A l"ombre l"hiver, le recueil, rencontre l'Autre de façon plurielle. 
L'écriture traverse le langage ésotérique d'un lien amoureux et tente un 
rapprochement avec la littérature. Ce dialogue relationnel intègre des traces 
intertextuelles issues des biographies dont l'auteur S9 délecte pendant la 
même période. Le je, imprégné de ces parcours, énonce parfois la réalité de 
Cendrars et de Rimbaud autant que celle du scripteur. La première partie 
fait lecture du « Tarot », espace irrationnel exemplaire. La « Torah », 

anagramme de tarot, souligne la primauté « légale » d'un savoir littéraire 
sur l'ésotérisme, et prendra place au centre du recueil. La troisième partie, 
« Corps ouverts », offre une écriture autonome; l'expression s'y affranchit 
autant du tarot que des tracés en palimpsestes qu'elle avait tissés. 

La « Lettre à Claire Lejeune » interroge et reflète la démarche créatrice du 
recueil, signale les avenues prochaines de l'écriture et analyse les 
interseXions d'une expérience mûrie, celle de l'auteure de l'Oeil de la lettre. 
avec les balbutiements autographiques du destinateur. Cette réflexion relie 
l'expérience littéraire à des rencontres réelles et à un projet de galerie: 
Oxymore. Figure de rhétorique qui unit les contraires, figure préférée de 
Claire Lejeune, l'Ozymore est aussi le lieu concret qui a fondé le . 
rapprochement de l'auteur de ce mémoire avec la destinataire de la 
« Lettre » . 
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Lorsque les mots font flèches de la connivence des 
contraires, ils font mooche ; lorsqu'ils font sens, ils font 
sensation au plus vierge de l'être; ils 'Y font à coup sûr 
éclater le scandale. C'est ainsi qu'ils convertissent à notre 
insu le malheur insigne en signe de chance. 
Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p. 103. 
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Se sait libre, celui qui choisit de tout ignorer, de mettre 
toutes choses entre parenthèses, pour se livrer au pur 
hasard de l'écriture. Mais il apprend, celui-là. que le 
fameux hasard de l'écriture n'est pas plus un hasard que 
celui qui préside aux rencontres amoureuses. 
André G. Vachon, Esthétigue pour Patricia p.75. 
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VOIX 

Une voix en flocons de caresses 
l'étonnement blanc enfance 
inscrire le jour sur l'agenda éclaté 
tarot langue étrangère 
fièvre dissoute dans le vin lucide 

Les beaux livres sont écrits dans une 
sorte de langue étrangère. 
Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 361. 

Palimpseste amoureux honorant une première neige 
chaude à manger la chairesprit qui regarde voit 
et qui vient dans l'espoir d'une réelle rencontre 

Une neige de caresses 
bleutée comme tu disais 
éclairait la rue 
gorge chaude pour parler nu enfin ~ 

Nous effacerons sans doute ces quelques lignes 
dans la paume des hiers 
elles se regarderont 

jusqu'à l'encre 
ton regard 
pour un pluriel de sens 
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TORAH 

~ racines du tendre ~ 

La loi elle-même n'est que la transgression 
<:les normes L..1 Ce double noir de la loi qui, 
elle n'est que la représentation ultime de la 
blancheur . 
Victor-Lévy Beaulieu, l'Héritage, p.83. 

tu mets de longs silences dans tes questions 

le foyer ment dans l'alcôve des brûlures 

scorpion en éternel retour dans sa fange 

dernier venu aux noces de l'encre morsure 

le blanc le verdâtre ~ matins dans ~ côtes 

la ville-petit village 

je m'assois dans l'aube ~ cris 

nuit aiguisée déguisée où l'espace me ronge 

seconde de pain brÛlé 

confiture de ~ en étoiles ~  

Voile déchiré 

les enclumes se givrent 

Le poids du temps 

Que me sert de regarder l'amour 

dans un mensonge d'ouate et d'alcool 

j'ai éteint la lampe 

j'avais pourtant tout vu tout entendu tout dit 

pour assoiffer le mirage 
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Il me faudrait réinventer le jeu de cartes 

au tarot des palimpsestes 

cette petite tour brûlante et cette lune double 

qui pend le fou 

pendant que l'autre surveille le diable 

l'empereur avec son poing américain 

la papesse avec son couperet dérisoire 

je mêle les cartes je m'écarte 

une sorte de croix sur la table 

les vitraux du hasard au carrefour des orthodoxies iné<;!ites 

je les vis trop tôt je les vis trop tard 

ces taches de sang dans le miel 

ces. taches de sang dans les draps de la veille 

Lierre comme sangle sous les os 

Je ~ des bribes de sang dans l'envers du décor 

souffle soupir noir blanc de soufre 

je m'allume comme un volcan je m'explose 

dans le silence des épées croisées 

blason de mes propres mirages 

baisers violets pour un seul déjeuner sur l'herbe bleue 

des grumeaux d'encens sous les pores 

Cette nuit d'encens me tue 
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KARMA 

Je suis une espèce de brahmane à rebours, 
qui se contemple dans l'agitation. 
Blaise Cendrars, propos rapporté par sa fille 
Miriam dans Blaise Cendrars, p.443. 

Mes compagnons nagent dans l'ubiqUité 

et les autres confondent mes retards mal habités 

avec l'encre noire trop humide 

qui restreint la lumière au dedans 

Mes doubles assument mal leurs soupçons 

Je voudrais crier de tout mon souffle 

et appeler la mort l'amour ~  am .. '}'" 

sinon trop retenir ce flux 

irrite cette suite de jours qui n'ont rien du paradis 

mais qui sont les plus étoffés des jours rêvés 

Je projette de me résoudre à ne penser qu'action blanche 

dans le désert de l'information 

Le harnais cuivré KARMA 

me pèse à l'encolure de ces retards à naître 

crevant dans leurs eaux 
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Je suis criblé des intentions les plus floues 

ondées de mots comme ton projet abusé 

par le rythme d'un rêve qui m'effleure de toujours 

je me soupçonne en toi 

Nous ne sommes pas des ennemis dis-tu 

Tu es l'ennemi que je suis pour moi -même 

quand tu fais silence au miroir 

Embruns de l'espoir 

bribes ~ par la cheminée des ombres 

il fait noir au coeur du rêve éclaté 

Il faudrait peut-être errer entre nous 

jusqu'à l'irrépressible désir 

qui ne viendrait plus de chacun 

mais de nous 

de ce noeud où l'hier se dénoue 

Une aurore turbulente passe . 

avec des avions au -dessus de nos rêves 

aux doigts de rose 

Homère composite 

dans cette chair antique de la culture 
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~  naissons ·,ieUI, chargés d'une identité ~  

Devenir jeunes ne se fait pas du jour au lendemain. Il nous 
faut prendre le temps <Je digérer l'hier et l'hier est d'une 
redoutable lourdeur, d'une insidieuse autorité [...] c'est à 
nous de nous affranchir <Je tout mimétisme pour pouvoir 
en connaissance de cause, changer la vie. 
Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p. 86. 

Jaseille, je vacille entre l'image phallique des bras levés et 
l'image pouponnière des bras tendus. 
Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, p23. 

Je aspire à son souffle encore comme le béoo non souffleté 

pattes à l'envers 

cette pulsion étrange toi un autre 

ce simple constat 

voilà des bribes d'ennui 

pour que tu cherches la forme réelle du cadeau 

nulle part tu ne vois ce qui me tremble 

Le sens de cette fête 

arrache mes méfiances à leur méditation 

arrache un flux d'ombres dans l'acide de mes os 

ce stylo pointu comme une griffe de tigre 

écorche cet arbre de vie jusqu'à la sève de ta main 

Dans les décombres de l'habitude 

nos écarts ctéleux et ces saluts orientaux 

tête à l'envers nous jouons à ton corps 

le mien a demandé des caresses et les a fuies 
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Ivles folies marchent enfin ensemble. Je redeviens spécialiste, la magie 

crénelle son château, sa tapisserie salée de neige, l'intonation du tendre sous 

la peau, stylos en croix, entre les doigts, à voir des ombres à partir du ventre. 

L'enfance hurle à tue-tête emmitouflée dans ses laines d'odeurs oubliées. Je 

suis à relire ma carte du ciel, à transiger avec la réincarnation du bébé qui 

vient. Le nom ouvre le possible. Son Baptême est déjà un véritable poème. 

Dans les magasins, en pièces décousues, je suce du rêve pour le seul principe 

d'avoir à dire au-delà du secret: tu me chantes pomme d'amour et 

d'incroyable, tu affirmes ta virginité. Ricf9tOliOC Cette conception m'a pincé 

au ventre. 

Nous avons reçu la visite d'un futur grand-père, ce soir-là s'appelait Noël. Les 

étrennes se résument à quelques aveux. Vous n'allez pas me croire sans 

doute. j'éprouve ce sentiment, comme s'il fallait cette épreuve pour exister, 

nouvellement, à l'égard de ta fille et d'enfanter. Et ce voyage dans le sentir 

déride l'espace amoureux et réveille la fête morte d'une famille qui s'ennuie. 

Tout dire des promesses muettes: nous ne sommes plus seuls, un cahier de 

désir sous la main en une véritable Eucharistie. Même cette remontée de 

l'enfance, à la Coulée Douce, ne pourra maintenir le souffle sacré. 
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Triangle des familles 
et chute 
nous avons perdu les traces de nos divinités 
de ce qui à cause des lieux visités 
avait pris place 

Il Y eut un moment deux vertiges, deux vides à porter, à se vider la cervelle 
par en dedans, tout d'un coup. Son rêve se balançait, pendu à un fil de 
paroles sans tendresse. 

Tu veux peut-être que je t'apprenne par toi -même ? 

Des pages, des pages et des pages, à nous rouler dans la tempête inventée, 
depuis ce temps à nous rouler dans la boue, alors que le projet... Et ne faire 
que respirer l'odeur ! 

Voici les petits dieux descendus sur terre 
voici qu'elle écrit elle aussi notre vide 
et son plein amoureux 
à souhaiter l'évanescence des palimpsestes 
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DES ODEURS NOMMÉES 

Odeurs combloos 

Que le nom d'un homme, considéré en général 
comme simple interprétation sonore de ce qu'il est 
peut-être, en quelque sorte, un présage <le ce qu'il 
fera. si on peut en lire la signification. 
Vil1iam Faulkner, Lumière d'soûl, p.55. 

douceur cherchant dans la chair 
qui s'ouvre 
t'aimer au -delà de la séduction 
paysanne d'une nouvelle beauté 
d'un nouveau sexe 

o fleur sans muselière à la chasse des ombres 
Odeurs mauves 
demain elle dans un ventre 
la regarder métamorphoser une femme 
la sentir menaçante naitre 

Écouter Apollinaire-Cendrars 
scruter le retard du sang 
conquête de deux particules 
échappées dans la course de l'oeuf 
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nommer 

« le poème de chalr » 

à venir 

les nombres jouent leurs fantasmes aux syllabes d'une magie 

Des noms oubliés refont surface 

pour incarner l'espoir 

Gabrielle Aubert en chassé-croisé de numérologie 

Raphaël-Ysanne 

qu'elle a rêvée blonde aux yeux bleus 

Tristan -Thomas 

Ils disaient tous quatre la mouvance 

septième ligne parallèle aux destins troublés 

je me défie d'y être vraiment neuf 

sous la caresse intelligente 

pour ce quotidien (trré )vocable qui nous rêvera 

Nous calculons nos chairs éperdues de vie 

ils ~  le « poème de chair » 

leur poome 

et chaque fois 

les épousailles 
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RAPHAELLE - YSANNE 

Et se trouvera pris <Jans le filet de son destin, 
emprisonné <Jans le plus fou et le plus passionnant 
des pièges: écrire. 
Miriam. Cendrars, Blaise Cendrars, p. 183. 

Comme la prison à l'envers du déluge 

ma fille tu viens vers moi divisée 

dans tes cellules internes tu cries 
jusque dans mon dos 

fil d'Ariane 
ta prétention à l'amour à l'humanité 

Vers quoi fonceras-tu au coeur des moeurs de l'ombre 

des prochains jours qui nous glissent entre les jambes 

géniteur qui a ce mal étrange 
et perd le sens de l'heure 
une raison barbelée de craintes 

à l'image des institutions ambiantes 

toutes ces oeillères à viols implicites 

Je me fais mal à ton sang par ta mère ce soir 

par ma seule façon de te respirer 
je souffre ses yeux 
je l'aime et malgré moi 
j'étrangle l 'harmonie qui me fait peur 
je t'assure qu'à mon âge il faudrait pleurer tous les jours 

à tous les recommencements 
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pour t.ous ~  ~ ~ ~  ~  

~ passé nous ~  ~ ~  ~  

ton silence à ma chair fait des trous 

Mon amour 

je m'étrangle l'âme d'espoir et d'odeur 

rÔde la possession 

les diables brûlent-ils leurs derniers cierges 

ce silence Gabrielle 

pour ce prénom j'invente beaucoup mieux l'avenir 

mot à mot 

je t'offre mes dédicaces 

pour ces défilés ~ sang 

retenus dans les nombres 

Je regrette tous ces secrets éperdus à l'avance, ces fausses sécurités que je 

n'arriverai jamais à offrir, à l'image de ces holo-gadgets, décennie 90. Je ne 

regretterai pas, mon coeur, de grandir à tes premiers pas dans l'émotion 

souveraine pour t'y voir au-delà de tout exil et de toute métaphore. 

Premiers pas que je ne voudrais partager avec personne, pauvres 

prisonnières de mes faiblesses. Ma seule force nouée au poème, à la page qui 

noircit, laissant quelques blancs au singulier lecteur. 
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Poosie du désir 
petit oeuf intelligent qui s'éclate peu à peu 
que je laisse porter par l'amour fragile 
et la femme de toutes les rébellions 
la femme qui aime lorsqu'elle se bat avec l'ombre 
la femme qui fait tout pour aimer 

Même pour toi sans doute je ne ferai pas semblant 
volcan de l'espoir et des peurs vespérales 
tension des nerfs en noeuds de paroles 
ta parole et tes cris 
odeurs qui gonflent le regard de l'autre 

tarot des heures tarot blanc 
dans les pages hermétiques des théologies occultes 
je cherche le nouvel espace à inventer 
Ysanne 

Un flux soudain qui mime la menstruation 
je ne veux pas recevoir la caricature 
des vies intimes des autres 
au nom d'aucune carte du ciel 
aucun tarot aucune numérologie aucun langage 
à la fuite des amances ou rencontres réelles 

Gabrielle 
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Croiserons-nous les X et les Y 

dans les sibyllines conventions 
à nommer le mystère 

L'essoufflement l'effondrement passager 
l'encre des rejets pacifiques 
nous vacillons à l'heure du tendre 
choisissant l'autre un jour sur deux 

Gonflé comme un œuf alors que tout divise 
lancé dans la parodie des folies éducatives 
folies normalisantes 
alors que le temps me passe en revue 
je ne suis pas dans la rue ni pauvre ni génie ni perdu 
je suis à taquiner la paix avec un fil d'encre 

Ysanne 
tu pourrais être autre qu'un hameçon du destin 
tu n'as pas besoin de retenir ton sang pour me garder 
tu n'as pas besoin de déverser tes secrets 
ailleurs que dans nos corridors 

Je n'ai pas à me venger du bonheur incomplet 
femmes au pouvoir faites place à mon abandon 
qui dérive vers le fleuve du dire 
quelque part perdre son temps à aimer 
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pour tenter de gagner la paix 
en cultiver la croyance 

Raphaëlle-Ysanne 
vois-tu Gabrielle ne plus chérir 
avec cette intense gerbe de voix 
croyant devoir se consacrer à toi à l'avance 
cette folie du père qui puise à la soif du monde 
pour filtrer la plus grande partie du poison 
escargot du malheur dans son aquarium 
poisson oublié dans l'alcôve du mérite 

Il faudrait vanter la mort du monde 
la faim du monde 
écraser tous les soupirs des cathédrales du sens 
multinationales de paroles inutiles 
je ne crois pas en la magie 
à la surface des aurores à table ronde 
messes noires englouties 
perverties dans mon sang 
la magie est au coeur de la vie de chaque particUle 
en guerre contre l'immobilité 
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~ café Élodien ferme ~  portes à l'outrage des présences 

je rêve à rebours 

je crève d'encensoir 

les mains brÛlées 

j'ai mal au dos 

mal à l'Occident 

mal à ma foi 

ma vie mon amour ma fille 

Je suis pourtant au seuil de la vie désirée 

comme toi je cherche à structurer la folie 

avide du grand oeuf de la vie dans les mots 

ma tendre 

t'attendre jusqu'en septembre 

et te gaver de petits gestes 

petits cris à s'épuiser d'amour 

Ils voyageront 

nous creuserons l'enfance jusqu'au berceau 

de la parole enfante 

c'est d'un homme et d'une femme que tu naîtras 

tu recevras leurs aurores en plein visage 

au coeur des désespoirs jusqu'aux mains les plus avides 

tu veilleras sur nous en ta liberté extrême 

tu nous tiendras à bout de coeur les souffrances partagées 
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J'ai ma nuit de toi déjà 

lumière poudreuse 

lait encre 

à contrecarrer un destin banal 

j'ai pleuré pour toi déjà 

aquarelle 

à l'aube des rencontres microscopiques 

j'ai glissé jusqu'à ta vie dans ce labyrinthe mystérieux 

Tu nous donneras la vie peut-être 

ma tendre petite coquille 

jusqu'aux plus lointaines dédicaces 

A ~ ~ 

~  ou Tristan-Thomas 

puisque tu sais déjà lire 

et que ie t'apprends 

dans le regard d'une femme 
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APRES LA MAISûN-ûiEU 

AlvIOUR couleur du monde AMOUR-SOEUR-AMOUR il est cinq heures 

je vois ton corps et tu me trembles 
AMOUR je vois tes cils à la chandelle 

maquiller tes paupières 
paillettes de tendresse 

orange chinoise 

Après la Maison -Dieu MER -AMOUR -MONDE 
mon corps et sa prière avec le tien 

a besoin de te rêver 
des baisers glissent du sablier 
et s'infiltrent au fleuve du sang 

AMOUR 
il fait beau temps 

parce qu'à cette heure 
je te sais libre 

la Maison -Dieu a peur de son ombre 

AMIE 
je brÛle 
AMOUR 

te faire rêver 
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TOI TON NOM L'AMOUR LA PEUR EN DEUIL 

L'ENCENS 

TOI 

mon amour n'a pas de rides 

il est cinq heures je vois ton coeur 

allume un cierge ta voix 

je ~ AMOUR 

viens 

en théorème 

tes yeux songent le divin 

AMOUR 

des baisers glissent 

des braises des fruits 

prends mon temps et mon souffle 

AMOUR 

comme un enfant 
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POURTANT 

Égorge ton rire 

~  gronde ~ et tigre 

chaude rouge gorge 

Mauve ~  jusqu'aux levres 

~  nous 

les bouquets ~  tourner les tables rondes 

et les fievres 

~ l'amour 

~ nous vois danser 

au-dessus ~ tous 

~  arcanes 



A CAUSES PERDUES 

La différence est de rigueur 
la forêt s'enflamme de ses acides 
une toile d'aurore fantasmes irrigués sur fond nudéaire 
cette sainte phobie folle élégiaque 
cette usine à être en vie au coeur de la rose 

Un moment 
je ne vous ai pas dit d'errer 
dans ces prolégomènes mythiques 
de dernière décennie 
muraille aux fourmis métal1iques 

d 'herbe fraîche 

i1 Y a dans ce sentier une dé vers ie marais de l'abandon 

La différence est de rigueur en cette fin de miiiénaire 
évoquée comme une faim du monde 
un romantisme certain à ras de symboies épuisés 

Dans ce sentier ta main d'écailles 
aux rives innocentes le métal de l'heure 
irrigation d'incendie 

d'incendie 

.... , 
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l'infant.erie chimique a des ailes d'herbe 

des ailes d'herbe 

voilà que monte la matière putride avec ses cris 

avec ses cris 

des ailes d'herbe fraîche 

d 'herbe fraîche 

l.a ~ ~ aUf::.it, oosoin ~ vibrer encore de touœs les causes perdues de 

toutes les générations sans cerveau et pleines de coeur 

ta main à la pâte feuilletée du rêve 

il pleut des encens d'espoirs 

pleines de coeur 

Au musée ça circule artisanal jusqu'à l'aimée tout court 

sa neige de tissus nous plurielles 

les femmes ont chaud 

je suis vif comme du diable en poudre 

et prêt à exploser 

Brasser les mots comme des tarots 

qui font. la loi sur les tables du désert. 

jusqu'à l'odeur du monde 



Une petite enfant blonde un portrait 
les aquarelles du futur nagent dans ses fruits 
un ange une oeuvre blonde comme une source 

en plein désert acide 
j'avais cru la voir bouger ailée 

dans l 'heroo fraiche 
l'herbe fraîche 

imprimée dans l'espoir agonisant des particules 
comme un beau souvenir 
u.n mensonge d'espoir 

Derrière un rideau d'ombre 
un relai jusqu'à l'aube 

l'aube 
a un incessant reflet de feu 

de feu 

si ce n'était que le crépuscule ..... 



Une petite enfant blonde dans l'herbe fraîche 

un tableau sans doute et sans prémonition 

A un reve 

quelques effluves de la mémoire des choses 
des choses 

Un moment 

sans gestion 

la terre aurait besoin de vibrer encore 
de toutes les causes perdues 

les causes perdues 
les causes perdues 

Derrière un rideau d'ombre et de feu 
d'aube 
d'aube 

un tableau au calcium des biers 

.... .., 
t.1 



nu 

La loi elle-même n 'est que la transgression des normes i... j 
Ce double noir de la loi qui, elle n'est que la représentation 
ultime de la blancheur. 
Victor-Lévy Beaulieu, l'Héritage, p.83. 
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POUR TEXTE D'ÉPOUSAIllES 

Pour texte d'épousailles 

des tentes en oodoUins de glace me séparent de l'Île 

c'est pourtant ici Saint-Barnabé 

~ ~ sans lumière se penchent 

vers quelque Mecque du couchant de l'après-midi 

sur ta tête d'Irlande 

Pour texte d'épousailles 

entre deux choeurs grecs qu'elle cherche 

la ligne d 'horizon romaine dans sa quête de plaisir 

qu'il cherche la chapelle l'ashram la synagogue 

pour entendre le Ca.ntique des C3.ntiqu.es 

ou la Torah des ailleurs en des encens de papyrus 

Elle a déjà fermé ses portes et ~ grands magasins. Ce soir ." Le 

scintillement cherche son sapin pour accrocher au chaud le bas de Noël ~ 

~  Attention à demain. Tes mains enquêtent l'enfance des grelots 

cicatrisés. Nos chevaux de bois ont grandi sous l'éclat innommable ~ 

architectures. 

T .1fOnS-n01.!S ~  ~~ long passage ~ ~ ~ ~ Paris? 
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Nous sommes pourtant de ce royaume plein d'icebergs dans les yeux. Ton 

sang dans la froidure et ce gel dans le cou pour te guérir. Voyons un peu 

comment nous surprendre dans la durée. 

Pour teXte d'épousailles 

Barcelone Naples Alger périple altier 

et ce rythme africain qui te caresse le dos 

la simplicité de son verbe 

à la conjugaison des départs possibles 

Il faudra choisir cette cohésion sémique pour grandir le sens. Nous 

dirons: 

~  ils n'ont. plus ~  ~ ~ ~ ~  seuls 

ils n'ont plus peur de se trouver 

ils n'ont plus peur 

Mais cett...e bonne volonté choisit ~  acérée 

contre l'esthétique de la fête à graver bleue 

l'imminence des soirs sans antennes 

et le couperet des ennuis 



Cet accent sexy qui fredonne YES TER DAY 

Baudelaire nous surprend 

Cendrars nous ~ 

L'Invitation tient toujours 

1.,9 écrins St sculptent dans les miroirs transsibériens 

je n'ai pas à te dire l'invasion sauvage 

du trolley ovarien 

Ton sang trace un rkit 

nous ne sommes plus en Amériqu., 

malgré toute ta meilleure volonté du monde 

à m'initier à tes rites 

Pour texte d 'épousailles 

suivre le recueil au prisme des regards 

mais crois-tu que des bribes d'un terroir à inventer 

tu pourrais me la8@f 

de tes nuances du coeur 
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PREMIER DE L· AN 

En cette veille qui augurait le travail et l'amour 

l'harmonie s'est trahie je ne sais trop dans quelle bagarre 

dans quelle tempête blanche 

chair éclatée moi de gingembre 

venin de la critique au seul seuil de ma gorge 

pour castrer les fausses paternités qui pataugeaient dans le verbe 

~  pour ce 31 décembre qui brûlait 

comme meurt la vieille année des jeux d'enfance 

pour jouir de ce contact simultané avec soi et avec l'Un 

Sur tous les fronts de l'ombre à la lumière 

s'avilissent sous tous les angles les jalousies des nuages 

comme des fenêtres à l'absurde de croire 

croître 

délire/écrire sur la rue du peut-être 

l'amour enfin dépassant l'amour 

ELLE 

j'ai peur de sa passion de la vie 

et de l'instant à cet instant 

de cet excès féminité 

qui ne m'appartient pas et qui s'offre 
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Tu m'inquiètes et puis cette appartenance 

comme si j'avais à la digérer à partir de ma naissance 

remonte en graffiti sauvages 

cette beauté qUi fUit et pénètre en s'offrant 

Tu étais la maîtresse d'un bootlegger 

et j'étais le justicier 

pourt.ant tu importais le Zen d'Orient avec ses parfums 

pourtant je buvais l'eau-de-vie 

dans les dos des incorruptibles 

l'Histoire nous prenait au ventre comme des alcools brÛlants 

l'histoire de nos amours aux épousailles des réincarnations 

Tu es à moi depuis le début des temps 

et tu ne m'as jamais appartenu 

grâce-à toi peut-être je sUis rendu à l'éternité 

à mon éternité 

maintenant peut-être est-ce là notre dernière vie 

sinon recommencer à zéro 

le Zéro infini 

Ce grand feu qUi bruIe tous les poE?mes du monde 

et toutes les musiques 

ce grand incendie qUi se consume sur ton corps 

à ~  

comme à la première guerre 
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à la première dent de sagesse de toutes les civilisations 
dents tombées 
agathes du sens 
encens confondus dans les artères de l'oubli 

Premier de l'an à écouter tes plaisirs 
à étrangler ce qui se perd pour moi 
désiré ailleurs passé présent avenir 
tout ce que nous pourrions vivre ensemble 
dans ta jeunesse trop mûre 
et pourtant vive de son recommencement 
adieu Russie 

adieu ma Juive 
car nous partons ensemble 

Production des errances dans ces bruits étranges 
harmoniques des nuitées 
bye bye vingtième siède 
avec tes édatements 
musique peinture littérature 
prémonition sans doute 
o transe apocalyptique du petit boum synthèse 
de nos civilisations en ruines 

petit boum prophétisé 
par ces milliers de cris 
qui retiendront les pulsions mutantes 
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d€'s prochains cycles de vie 
cris entendus ce soir ICI 
au déclin-début d'une fête 

Je n'avais encore jamais écrit sur ton dos 

sur ton corps dans mon cahier 
sans métaphore 

femme 

le bras vibrant et heureux sur ton corps chaud 
la télévision en bandoulière d€' l'oeil 
avoc son bye bye d€' fin d€' siècle 

1 heure 20 Nouvel An 

je t'aime je pleure j'écris je ris musique 

Ce soir ma main à quelques pouces de ta chair 
sur pantalon noir pour écrire blanc 
sentant la vie devenait la vie te prolongeant 
comme pour désirer l'enfant à naître 

Dans un poème de Bernard Delvaille 
dont tu aimais le rythme et la ·oloix baroque 
dans un poème qui parlait presque 
de l'enfant qui ne naîtrait pas 
ma main dans ses lignes cherchait ta jambe 
ton corps juste avant cette phrase 
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« l'enfant qtÙ ne naîtrait pas» 

ma main magnétisée se retint un peu 

jusqu'à ce que je sente que ta jambe 

dans un poème de Delvaille 

désirait ma main 

L ~ du ~ avait. sa boule dans la gorge 

l'amour du poète 

l'amour de chair 

est le meilleur écrivain du monde 

qui se tait 

rai allumé mon sang bien malgré moi à ce feu 
qui tient la terre sur ses épaules 

sanglé mes peurs en strophes de caresses 

plus rien à cacher au coeur du monde 

~ ~ ~  qu1 ~ ~  trop longtemps 

~ p<)ur t.out.es les fins du monde 

dans mon sang de nègre et de Juif de tigre 

griffer le dragon qui tangue dans ma mémoire 

au sexe de mes veines 

Toi qui glisses sur mes mains 



Le règne animal à son apogée dans le sang de l'intellect 

il me serrait dans ses bras 

l'homme-enfant qui se livre avec ses angoisses 

et qui me livre à ma force 

Les amours qui naissent et sablent leur champagne 

battent la campagne des bras nus 

dans une talle de fougère 

Ce janvier m'a l'air tout à fait à revers de calendrier 

A la télévision 
deux images de femme 

de toi 

toi 

qui m'étranges 

qui m'inquiètes 
qui m'aimes 

comment faire autrement 

que j'aime 
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CENDRARS 

Je ne suis pas poète. Je suis libertin. Je n'ai 
aucune méthode de travail. j'ai un sexe. Je suis par trop 
sensible ... Et si j'écris, c'est peut-être par besoin, par 
hygiène, comme on mange, comme on respire, comme on 
chante. C'est peut-être par instinct; peut-être par 
spiritualité ... 
Blaise Cendrars, propos rapportés par Miriam., Ibid., p.268. 

Tranchée fuyante des heures 

qui aura préjugé de mes nuits blanches 

Cendrars qui mit au monde la danse littéraire nègre 

nous vibrons des mêmes mauvaises intentions silencieuses 

dans nos parallèles de nuits noires et sanglantes 

ressUie l'horrible et les contrefaçons floues des publicités-poèmes 

j'ai plongé dans sa vie plusieurs fois déjà 

cyanure sous la dent 

étranger de l'espoir cherchant la clé ~  ~  perdus 

lUi ambitieux de sa propre paternité de vivre 

je me joins à son respir 

petit animal au coeur de la Cité putréfiée 

me rassemble et tout ce qui se perd dans la nuit des encres 

l'amour et sa gestion 

me fait moi -même nègre de mes fuites 

pornographie douce de l'inqUiétude 
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Je lis mes cadeaux de Noël 

à plonger dans les hallucinations 

surseoir au réel pour me ~  tendre à l'abîme 

qui attache sans contraindre la muselière de mes silences 

SEUL. 

Au petit Biard, toutes les nuits, Blaise écrit, jusqu'à la fermeture, 
à deux heures du matin, en buvant des cafés à un sou. Ibid., P .249. 

à l'envers à rebours des modes 

dans le café miteux d'une petite ville de Province 

La dernière ligne vient à l'heure du pauvre 

à l'heure où l'apôtre se sent vivant au coeur de la mort 

sorte de maquis-village en grève de paroles 

belles à pleurer les tentes gelées des bédouins 

entre moi et l'Ile 

dénués d'espoir 

Vous m'amenez d'errances jusqu'au bout du monde 

vous tracez un chemin balisé 

qui s'ouvre entre deux montagnes 

de ronces 

rosace du souvenir 

rai peur de vos propres abandons 

et j'aime à moitié 

l'autre partie du coeur pour la haine 
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le désespoir me ronge les sangs 

dans le contour de mes lettres 

Je me vis morcelé 

halluciné sous les colonnes du tendre 

je me vis partagé 

par toutes les frontières du monde 

On va ~ quand ~  alors tout aussi bien loin de tout 

~  état ~ pOOsie en quelque pâques américaine 

je mels œns l'amour un seul espoir: l'espoir <hl œsespoir Ibid., p .502. 

dit Blaise 

Sa fille Miriam lui répondra : 

Tuas peur de l'avouer, mais avoue donc que tuas peur ... Elle, la femme au 

coeur de lendresse l'attend; mais il est peut-ê1re déjà trop tard; mais ce 

n'est pas elle que tu cherches. Une chambre, des livres, le silence et la 

paix: travailler. Pourquoi vas-tu ven elle? Pourquoi rampes-tu quand 

même'V"erS elle ?[. .. ] Tu as peur de ne pOU'lOir assez l'aimer Ibid.,205. 

Parenté d'alcôve 

fragmentation des respirs 

et les questions sortent du miroir 

pour faire léviter la lecture 

L'amour charnel peut-il mener à l'amour divin .? Ibid., p.522. 

Parfois cette ascension se nomme plaisir 

on veut Dieu 

on s'y prend noir 

,,, 
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mais la lumière nous fait voir des rongeurs 
et des avions de guerre 

j'épigraphe et j'exergue de moi-même 

Le mot palimpsesœ me jure étrange 
étrangle et tue 
je me tais 
impossible et nu 
en fuite vers le centre phréatique 
ce royaume trouble de mes jours 
là où la main me fait mal 

jupes levées courant sur la ligne 

gargarisme ponctuel de mots-valises pour partir en voyage 
à la mode 
le long du fleuve d'un discours éperdu 

et tes lèvres 
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MUSE -LIERRE 

Matin blême du déjà dit déjà vu déjà entendu 

matin aux crocs absurdes avec le cri des paupières 

chorale des vénalités 

les émotions partouzent à revers de miroir 

rouille de l'étain 

habitude vieille vieille habitude 

qui éteint 

Lierre comme sangle sous les os 

Muselière des antres d'argile 

la muse incube ravage les mots aux multiples désirs 

poulpe de sable 

chev:eux en conte des Mille et une Nuits 

araignée pour l'ouvrage Pénélope de la peur 

Maldoror et l'amour cristal 

la poulpe d'encre abuse du déguisement 

qUi éclate dans l'angle sombre du ~  

Lierre comme sangle sous les os 

Matin blême au château des rêves acides 

destin quête du réel et parole baisée 

je ~ prends da.ns mon filet d'encre 
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ma toile ~  infecte Pénélope du sens 

Il serait bien normal moral d'aimer mourir 

ce dimanche et sa chorale d'enterrement 

Te ~  .RAIl/lem 

Qui ? A rêver nu sous les pôles 

comme l'ours à jamais jauni sous le frasil 

langue morte à sucer le sang des aubes éternelles 

illustre poison à craqueler dans le gel 

ton épaule à mordre fondue dans l'encens des hier 

effacera cette page d'hiver 

mais ce long automne en barbe de Père Noël 

m'accordera la brÛlure des étreintes 

Matin le soir a ses engelures de néon 

à perdre l'ordinateur banqUise dans les aveUX 

misandres 

sous le gant des anges et des implicites perfections 

fakir écorché dans le rêve de croître 

haine et laine 

je referme le tiroir des pôles 

Lierre comme sangle sous les os 
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PALIMPSESTES 

Ça y est l'autre est au pouvoir 

j'ai dormi comme un fakir 

L'enfier l''est ~  l'h--' f\A1" ~  ~  ~ f'lf"nf'lf"P 
.... ", y...,... ,.. ~  v ... ~ y ........ .-.,. ,.", v""",, Y. ""l'A.., 

parole. 
Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie, p. 288. 

L 19ypte fut ce grand palimpseste: pendant quatre 
mille ans, les pharsoru eux-mêmes surchargeaient 
les <:artouches de leurs prédéœsseurs, au point que 
les dernières dynasties ereusaient leurs signes pour 
qu'ils ne puissent plus être effacés, et que l'on peut 
y enfouir la main entière, les lire par pénétration. 
Et c'est l'tgypte eUe-même qui devient illisible. Ce 
qui est éternel, en tgypte, ce ne seraient pas ces 
temples, démantelés,mais les signatures, le désir 
d'inscription 
~  

dans les angines de neige sur le boulevard 

au prêt courant désiré de survie 

taux de change du hasard 0 méfiance du Verbe 

complicité en délire au creux du mot 

tu me prends au collet comme un lièvre 

et supplante la fascination du délire 

clocher au musée de mes entrailles 

le vertige me prend à battre de l'aile brisée 

l'Albatros des orages piétine gauchement 

L'autre liberté me prend au ventre comme un appendice 

gavé de toutes les drogues du monde 

autant d'idées que de malaisances à aimer 
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me vivre et m'écrire sont d'incessants labeurs 
tout éparpillés et tant d'antennes que rien n'absout 
les barbelés des errances 
ces tableaux incubes du souvenir lectures 

grugeant les temps édatés sur les murs de cette chapelle 
ta chambre 
où l'uniciœ s'étiole au lapsus des chairs 
des cris rauques de l'ange à l'aube nuits coupantes 
de quoi me faire croire au plaisir et le transfigurer 
aurore d'épines rouges à mon être d'absence 

Ce lit défait de ton corps qui se rêve vierge 
alors que l'outrage des biers me décapite 
dans l'aine des premières neiges je glousse mon sang 
tête coupée sur le banc de neige près du hangar 
s.o.s. 
l'assaut des peurs m'étrangle 

pour couper tout respir 
et la foule des souvenirs tués a des dents 

Camion d'air pur à l'ozone du soleil 
je mets mes chairs à contribution pour l'orage de l'âme 
je brûle 
i 'efface le ligneux de ma surface du globe 
schizophrénie en petits atomes altiers 
rongés de tOmbeaux acides 
la confiance rêve de m'habiter merci 
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pourboire d'anges pourpres 

des seins poussent comme une souffrance 

je retiens ton sang du seul fait de te croire amante 

quelque part un mois de retard dans le Verbe 

quelques pores en émoi 

le ressort du cri ~  de ses gaz et ~  

L'Abyssinie ne tisse pas ma négritude 

j'ai quelques errances à rebours qui crèvent mes eaux 

comme tous les abandons 

~ crains ~  la œchotterie du discours trop harmonieux 

et l'étrange qui glisse sur ma peau . 

j'ai dactylographié tous mes silences 

ils ne tiennent qu'à un fil 

l'ancre est prisonnière des filets addes 

contrôler la neige pour tuer le poison 

~ ~  au. ~ ~  rivage des Indiens 

~ ~ ~ défaite des «syphilisations » 

dans ce restaurant je baigne d'indifférence 

les yeux sont des tremplins à miramances déjà 

tu m'abandonnes de projet en travail d'enfantement 

maintenant je plonge dans les revers décousus 

de mes conscriptions internes 

ce n'est plus l 'Histoire qui me cuit 

comme un Hiroshima mon amour 



est au bout du tendre 

le filet des petites vérités émaillées 

de masques pleins de noeuds 

la souffrance est de rigueur 

ma fièvre est une drôle de chapelle 

Je n'ose plus regarder ce que mes antennes multiplient 

la cablovision du cœur me mène au désert 

toutes les neiges acides à la ligne des aveux 

pourquoi ces cent questions 

comme la ponctuation rude de mes sentiers sans asphalte 

jungles comme au plexus de toutes mes Patagonies 

sans refrain 

rai misé sur la fable et le mythe 

la légende en vidéo-clip sur tes effervescences émérites 

je nage dans tes alcools dans le transsibérien 

tu es pénétrée d'un autre monde que le mien 

et je le fuis 

cette présence indéfinie ne mérite pas mon amour 

les tiroirs fermés à clé 

tes souvenirs lapsus s'évaporent sous mon nez 

et l'hésitation du regard trahit 

ce que tu ne comprends pas de toi -même 

façon sublime de tromper l'absence éclatée 
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Je porte cette croix 

à différencier mes démons internes 
des réels enfouis millénaires ou mensuels 
dans l'idéalisation cristallisée des autres 

j'attends ton Verbe à tout me dire 

La ville a cette même longitude qui danse 

dans ia nuit à glaner tous les secrets 
courbe hébétude de la mesure 
je glisse sur le méridien 
l'axe du monde 

ce fer à croiser chauffé à blanc des mirages 

je croise le faire avec le dire 
et j'encense l'ombre 

Je serai à regret clair -obscur 

d'une préparation à la guerre déguisée 
o projet de civilisation 

Toute folie s'explose 

le gel fait éclater l'encre 
qui crispe la ciguë 
la grandeur des aubes à raconter les rêves de demi -sommeil 
tu fais crier mes peurs jouissantes 
aux temps linéaires 
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VOIE BLANCHE 

Avoir 1 être de quoi saper t'abus de pouvoir dont 
l'obtus se fait obus [, .. 1 Si on ne se damne que par 
erreur, par ignorance ou par jeu, il n'y a donc 
d'enfer que provisoire 1 R.ien que les cercles du 
purgatoire. 
Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p.17 et 19. 

Des rosées de pluie blanche métamorphose 

je te cherche encore 

et tu reposes ma main sur ta hanche 

le sentier mûri des absences s'écroule fusion 

les routes sont blanches et œs yeux me secouent 

l'hiver me prend dans ses bras 

ün camion orange chargé verdâtre 

lumière qui surgit des embruns ouatés clignote 

mon livre à côté demande à me lire 

dans ses pertes de mémoire 

C'est dimanche à peine comme tous les jours 

PEOPLES rouge le clocher telle cette fusée 

enracinée dans nos têtes 

édifice à balcons bleus assoyez-vous donc 

près des fenêtres pour voir les lampadaires immobiles 

ces goélands rét1cnes suspendUS à leurs espoirs de lumière 

lave-auto lettres blanches taxi 
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ma fumée s'époumonne noire et bleue 
il ne fait tempête nulle part 
dans tes yeux peut-être 
suis-je si inhabitable 

Des clients on dirait des frères pour l'instant 
attablés à l'l1abitude des soeurs 
qui servent anachroniques et le gérant patriarcal 
qui jauge les entrées et les sorties 
qui juge aveugle quelques lignes d'encre 
au mépris des drogues sans croyance 
celle qui se porte d'elle-même dans son mensonge 
à l'envers comme une brisure 

Les miroirs de buée tracent eux aussi 
leurs lettres de noblesse 
je me surprends à mieux y respirer 
je nuance et mes yeux se posent sur l'hélice 

qui tourne à la parodie 
cette atmosphère américano-tahitienne 
comme s'il faisait trop chaud 
dans cet étrange anonymat de plastique brun 
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Suis-je donc si inhabitable avec les yeux du mauvais moment 

cette tension qui se dénoue sous les côtes 

à mesure que l'encre et le respir 

à chercher les relâchements dans le silence 

ta peau était fermée déjà fatiguée sans doute 

de m'attendre un seul moment 

L'armoirie des mirages 

peut-être est-elle ouverte 

aux vagabondages des rites de grand chemin 

je me retrouve seul 

pour rêver de plein fouet 

toutes ces chutes de neige et de reins 

les pieds dans l'acide 

des heures 
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. Dans le poème blanc des yeux de nuit creuse 

crispent les nerfs de l'abandon sur l'asphalte 

le duvet acide jusqu'à mon ventre 

mes cris 

Aigrie la peine de l'encre comme par hasard 

l'aube crispe ses caillots de lune 

ruche de sang 

l'arme altière éclate la fête 

Nous revenons au temps des divisions 

.  A A 

Cette meme fenetre ici qui me regarde 

ce même clocher d'ombre et d'ambroisie 

ces mêmes multinationales du sens 

vos bras complets et la tendresse des questions 

Mes cris sont l'espoir du silence 

ventre acide coeur farci 

veille 

sommeil qui gicle l'ailleurs et nos rêves d'escaliers 

prêts à franchir le garde-fou 

,.. .... 
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Des aubes d'ébène au bois rugueux 

mal équarri de mon désir 

signent le poème blanc et ses taches de sang 

l'étang flasque le ventre 

ma grande tumeur d'être 

Le café pour noyer le blanc acide 

ce virginal accident d'aimer 

ces mêmes multinational€'s du sens 

me chiffrent me jaugent me déchiffrent 

funambulent un moment 

avant que la nuit ne creuse son regard rougi 

Je m'expose ici au théorème le plus gris 

des iris de circonstance et des auras du. mépris 

mal comme à la rive d'un fleuve 

le courant du désir m'écorche m'éandre 

me conspire sur les galets pointus acérés 

cliquetis spectral de l'attente 

RIEN Remous 
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Sangles sous la peau s'efforcent de dénouer les sangsues 

de la parole fakir de l'instant 

désinstallé de son mirage privé consenti 

grevé d'étoiles acides 

Ce grand trou noir 

ce JE superflu 

cette fiction qui s'échine à regarder blanc 

cette nuit d'horreurs déficientes 

ces globes visqueux 

ces globules d'encre rongés d'ostensoirs nucléaires 

ce grand trou de lumière crue 

Rouges bla.ncs et noirs 

multinationales des doutes 

sangsues de mes attentes 

routes natales 

caillots du bout du monde 
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Une marée évasive au creux des épaules 
ce même camion orange et sa charge verte 
il est une semaine plus tard dans le projet du dire 
les dagues du silence s'aiguisent à ma rage 
ma tête recense ses spasmes d'émerveillement 
engorgés dans la lecture masquée des nuances 

A côté quelques autruches grincent 
grugent le sable gluant de leur bonheur 
de plastlque chaud 
le hockey est fini à la télévision 
les nègres de salon dérivent apathiques 
vers la banlieue anonyme du samedi soir 

Le tiers que i 'exclus 
toi qui m'attends 
et moi qui m'aveugle 
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FLAMMES BLANCHES 

La Cyprine <:fetlnour, cheveux ép&s, chetirs nues, 
s'étalaient à. sa pt'O\le au soleil excessif. 
tmile Nelligan, Poèmes choisis, p.32. 

Me sont venus les cris jusqu'au bord de l1re. Ma mal'! pétrissait ta chair. Tu 

avais les ~  à ~ bout ~ ~ ~  tu ~ ~  ~ ~ ~ 

coque de navire. Tu chavirais. Je ne sais trop de quel désir sera ma vie 

demain. 

Un homme cherche pour son livre l'espoir du tendre. Il a vu le blanc tout 

seul à sa neige de cristal. Il a bu la cyprine comme un \7in et con\7ersé avec 

sa langue entre ces phonèmes ~  au goût de sel. 

Il n'avait pas cru pouyoir effacer toutes les traces, celles qUi rÔdent 

sournoises dans les diableries ~ papillons. Elles avaient un goût 

d'interprétation dans la gorge. Une glaire et le chant qui se gravait dans ma 

mémoire. ttrange errance sur ton corps. Bulles éclatées dans le ceryeau 

comme si un lien télépathique s'alliait aux ornements ~  hanches. Monter 

jusqu'à ton cou et palper tes trapèzes, ces Rodin rendus à leur chair d'origine. 

Voilà que le blanc cligne de l'oeil et s'amoncelle. Je t'aime et ne puis désirer 

fuir ... Ne puis même plus me cacher à moi -même ces méats cosmogoniques 

de beauté et de laideur, de vie et de mort, au centre lucide et lumineu."'lt d'une 

résurrection. 



Le blanc. Le blanc. Le blanc. Je l'ai connu, bu, marché, SEUL, aujourd'hUi, 

mais sous ton drap je jouais à l'attente joyeuse et au mystère: petite école de 

petits touchers et d'éclatements soudains. 

Sauras-tu la tendresse dont i'aurai besoin quand mes lèvres parleront à tes 

lèvres, quand je chercherai à dire au plus secret les abandons suintant les 

algues et les pas perdus entre les marées de glace? 

Sauras-tu, mon amour, lacérer le silence arrondi comme des chairs qui 

s'égorgent? 

Brûler le temps, le tendre tant attendu et tes yeux dans mes cornues, les 

désirs éclatés qui ne savent plus où donner de l'espoir tellement tout roule 

trop vite sous tes hanches, tellement tu te crois femme et moi autre. Les 

mots ont désiré chercher au-delà des ombres et des chairs tristes. 

Les chairs écriront-elles désormais, le dos tourné à la lumière, toutes ces 

~  liquides à la rage des tempêtes. Je te regarde seulement tenter 

d'unifier tes pôles. Mes mains pétrissent quelqu'une qUi repart espérant que 

je la suive, jusque dans le blanc, le blanc, le blanc, à bout de vertige, la neige 

et l'encre, jusqu'au chas des ombres. 

Tu me voulais en toi pour quelques fleurs de givre noir. J'ai marché seul tout 

le blanc de cette journée. SEUL. Tu serais avec elle demain. Demain. En 

cette ville qui fait migrer jusqu'à nous ses souvenirs. 
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Pourtlnt ce café est seulement le sous-sol de mon abandon. Seulement le 

sous-sol. IvIon labyrinthe est beaucoup plus grand, à perte d'Ariane dans les 

aléas des tombes. 1.,.lon amour doit se rêver dans la solitude. 

Chaque pas vers toi est un constat évanescent de petites lueurs perdues en 

des esqUisses altérisées. Ce qui me perd et m'éloigne, chaque pas dans le 

blanc. L'encre qui trace la neige du désir. Ton corps, ce signe de toi quelque 

part entre les pores. Ta réponse aux morsures tendres. Je te perds à chaque 

pas. Il faut bien vivre ce manège qUi t'éclate avec d'autres silences, comme 

des lunes de miel dans des arbres fictifs aux musiques des entrains éperdus. 

Les derniers clients roulent sous les tables d'émeraude. En t'attendant, j'écris 

quelques gouttes de cris. J'apprivoise cette peur étrange de perdre ce qui 

passe en moi sans m'appartenir. Je célèbre cette drôle de peine qUi chasse 

ton désir en y laissant mes accords. 

j'affirme la nuit du désir sous la blancheur des souvenances. Du houblon 

plein la tête, déjà, du houblon dans ta gorge qui s'éteint à chaque gorgée 

d'encre. Le tapis se déroule à l'envers devant moi avec ses rails infinis et ses 

horizons perdus, concentriques. Finitude inassouvie, chaque fois que le 

temps glisse hors de son traîneau. D'un geste magnanime tu chasses de ton 

épaule cette soie, cette soif de murs agiles am{ argiles qUi enveloppaient ta 

chair. 

Le mirage est au centre du monde avec ses gestes étincelants. Tout ce qUi 

brille n'est pas hors de nous-mêmes. 
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Je t'en veux de la vaillance de cette fuite imperceptible, qu'avec ma seule 

peau chagrine je vois devenir une esquisse de départ, blanche comme un 

fléau. Dans la ouate des roses chevelues, pleurer, en ce lieu dépassé, en toute 

écriture qui refuse de rêver. Cyprines, ô nectar que je croyais enfin goûter 

vrai, ce rituel inscrit dans tout muscle de chair à femme. 

Peut-être mes seules ombres viennent-elles écrire ces embryons de doute ? 

Le rêve perdra-t-il sa propre trace? L'autre table me fournit le tabac et les 

phrases. L'errance automatique emballe des pensées pour ne plus se 

reconnaître dans ces étranges morsures au ventre de l'espoir. Des abîmes 

acides. Les cris même ont perdu leur pureté sous cette jupe d'encens éclatée 

pour irradier les terres sèches au centre des chairs. 

Choisis-moi, reste ici, pour mesurer l'étendue du blanc aux quatre temps de 

l'étrange, ces fruits d'enfance qU'on croque dans l'amer sans connaître 

encore le bleu salivé des couleuvres. Mourir se signe d'aimer, ligne après 

ligne, de la neige jusqu'à mon cerveau, pour consacrer le désir qui vient de 

tous nos bouts du monde. 

Les mots, ces creusets pour consommer l'alchimie. 

L'étain m'allume à l'envers aujourd'hui. 
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D'ENCRE 

Me su1cidet' pat'tout et saiiS relâche, c'est là ma missioii. 
Hubert Aquin, Pro<:hsin épisoœ, p25. 

Celui qui pariois brûle l'espace amoureux 

~  

galbant de l'oeil ces anges 

accrochés aux mauves amertumes du blanc inventé 

éventré jusque dans les gerçures de l'ombre 

mot à mot 

au noeud des heures s'accroît i'étrange 

à nager dans le labyrinthe 

plexus de la folie 

Les pères symboiiques et réeis 

lui ont sucé tous ses beaux matins 

noirs et blancs à rêver de celle qui rêverait 

le désespoir ~ lui 

pour l'éclater 

11 retourne à récole du masque 

du ventre du tendre 

r.A 
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A saisir ~  plus ooaux oorooons pour ~  ~ un collier 

~  répand son baume moiré sur tes hanches 

pour ~  paysan 

Les lampadaires goélands éclairent sa nuit d'encre 

~  qui à ~ ~ ~  contractée 

envers la ~ donnée vibre au hasard par nécessité 

du devoir utérino-religieux 

se crée palimpseste ~ ses propres désirs 

le double standard des catastrophes aigre-douces 

~  l'amour de folie inquiète 

Lui n'est pas au bout de ses naissances 

à danser d'encre morte 

à glaner des nuits blanches 
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Nous parlons (j'un vaste corps <iispené. Comment îigurer 
le Heu, comment 1 ~  ?[...] Japprends à nommer 
œtte attiranœ eX1reme qui nous engage et nous inscrit 
dans le travail des matières. 
Lise Fontaine, ttats du lieu, p.49. 
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VOILE 

Jalousie de la voix qui émeut et se répand 

de l'autre côté du tableau 

~ ~ ~ ~ ~  ~ ~  mouillés parfum de pomme 

fleur et goût d'alcool 

le débordement d'une liberté souffle sur l'étreinte 

t.es yeux branchent sur l'infini des mots qui s'endorment 

timides tension et magie du désir 

Lèvres mordre respir 

la ~ ~ tomoo ~ ~ ~ dans le souIfle 1 'baleine 

t.endresse humide au visage fondante 

L 'hiver se love dans son papier tendre 

de grosses tranches de rêve étalées 

dans ~ ~  ~ draps fltùdes 

~ ~ ~ ~ ~ ~~ pOUf mes diables comment l'oublier 

ce soir-là 

cette grande tendresse qui oubliait sa peine pour m'entendre 

alors que le mur vierge crispait sa verge d'ombres 

sur nos fronts 

r. .. 
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En ce lendemain d@ ctlal@uf OVOÏ6ê 

souffrait-elle pour deux en ses lunes de sang 

le courage des ~  qui S@ f@g!fd@nt 

et la muselière des cris qui tendent leurs perches 

Alors viens 

et si c'est encore le sUenœ 

nous partirons sans voile sans voix 

à la gorge des nuitées 

nous roses épousées 

formons une nouvelle galaxie 



MINUIT 

Fais qu'elle soit belle 

ma nuit commence 

Ta porte ~  ~ ~ 

ouverte 

Quand minuit d'ongle 

et l'ombre sur la dt 

Tu gicl&ras d '&tincell&s 
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CORPS OUVERTS 

C'est seulement dans l'intimité avec un autre corps 
que j'ai le courage de reviser les archives de mon 
esprit. 
Yolande Villemaire, la Constellation du Cygne, p. 14'3. 

Corps ouverts 
une som de spasme du regard au cerveau 

corps embrassés 
à l'oeil de toutes les langues 

herbes de couchant jouant à bouder ie triangie 

Un souligné plaine ronde 
ma main quitte l'autre page 
pourtant un moment distanciée pour naître à l'autre 
plaisir tout aussi liquide 
qui aime tout autant qui cherche tout autant 
le mot du corps 
accordé au ryUlme du souffle 
un vent curieux dans un voile translucide 
à briser les ml/s!.." de toutes les lunes de miel 

mièvres 
à tout perdre qui se reconnaît indivisible 
dans la symbiose 
qui cherchent aussi mes yeux ces perles heureuses 
quête de pensée autre comme au miroir 
et à ta différence neuve 

t.:t.: 
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Corps ouverts 

spirale au cerveau à tous points florales 
quand l'aube bruine 

langue étrangère si perméable au rêve 

quand il sœnde Spartiate dans son petit goulag à rêver blanc 

sur encre bleue 

une sorte de spasme blanc 

à la négritude des éphémérides amoureuses 
çorps embra.ssés 

à l'ooil de toutes les langues 

ces roses jusqu'aux ombres des pores 
chairs à parler nu au respir dépouillé des anges 
bouches à clin d'oeil fluide 

pulpe boréale 

herbéS de couchant jouant à boucler le triangle 

Regard buvant les lèvres de l'émerveillement 
il semble qu'elle vienne des petites étoiles éclatées 
dans sa peau pour de nouvelles cosmogonies 

les mains qui griffent des caresses 
pour en redemander tendre et remerciée 

comme ou 
dieu à déesse 

r. ... 
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qui ne demandent qu'à naître pleines libres et ~  

qui ne demandent au lacté du soir 

à cette luminosité poudreuse 

l'une d'hiver 

l'autre des sources et des canyons à chaudes coulées 

et remercié 

de femme à homme 

en gelées sucrées à marées salines framboise 

salive parfum mystère 

embruns valsés que les tangos attendent 

la douce musique du désir 

la douce violence qui épelle ses hautes notes encore sauvages 

Corps ouverts 

un souligné palme ronde du coeur 

plaine ronde d'où le coeur jase 

ses diastoles de prémonition 

il demande toute la place pour se prolonger 

elle demande ce qu 11 croit entendre attendre 

pour un désir d'enfant 

elle recommencée demain au karma des gravures 

ma main quitte l'autre page 
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Corps ouverts 

spasmes en mutation dans les pôles 

aux dernières gourmandises à raffiner les questions 

une ponctuation de petites morsures et de cycles poreux 

qui vrillent jusque dans les os 

Diogène perd tous ses cheveux blancs 

pour retourner à la caverne des phosphorescences 

.01y dâ?f J .. ,ye 

une ponctuation de petites gerçures à quelque coin rond 

dans les replis roses 

foetus à graver dans sa mouvance rêvée 

amarrer cet éol de plaisir cafe .. ':l'D }{fK'.be 

à l'esprit du silence 

rond et chaud 

Corps ouverts 

corps embrassés longitude 

ordonnée en contrepartie des dcatrices 

qui fondent en une huile onctueuse 

sur les jets d'absolu à l'éclair de tes yeux 

à l'ooil de toutes les langues 

da.ns les langes à sécher 

à la recherche de l'éclatement 

Green\.\1ich à voyager nu dans ton centre du monde 

~  éternité 
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pour renaître au moment distancié 

à la fusion du plaisir de toutes les pages 

~  ouverts 

de longitude blanche 

coeurs embrassés 

à l'âme qui s'invente 

goûte aux lèvres stellaires 

qn1 ~ ~  la rondeur des ombres 

et çe qui vient du dedans correspondre 

à tous les gestes 

du baiser 
du baiser 

P7A 
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ton ventre 

jusqu'aux voyelles 



TRISTE 

Triste triste triste 

grise se crispe triste se grise 

ils sont devenus amants 

c'était l'âge de recommencer 

~ ~ ~ 

est. sans étoiles 

grises se crispent se grisent tristes 

tes yeux parfois c'est certain 

L'a.mour est-il une attraction 

où l'explosion de mondes 

tristes gris tristes 

qui cherchent à se manger 

pour la croissance du vide 

POURTANT 

J'ai pour projet 

la plus belle femme 

du monde 

Une rage 

et de l'encens 

une paix 

et de l'offrande 

J'ai pour projet 

de dire 

je t'aime 

..,. 
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ÉTAIT-CE BIEN L'AMOUR? 

Ce soir, je m'ennuie blanche, ~ ~ ~ sang bulbeux au serein de l'attente, 

ma nuit de regrets à t'éventrer d'espoir, il fait ~  dimanche, blanc et 

tendre. 

Ce soir je ressens ce creux de ma vie à l'écorce des chairs mutantes pour 

grandir mes diables mais diable que l'aube est longue et l'accouchement 

ventre ouvert s'insinue dans mes nuages. Le bar est plein, la lune est reine; 

mon désir de ooauté coule dans le bruit qu'on dit musique et tes caresses ... 

Voilà que s'enchaîne la torpeur des paroles au noeud coulant des 

soumissions. 

Je n'abandonne pas le rêve du Tendre. Toujours la neige comme un Verbe 

d'encens parle dans le décor mauve et je t'attends. 

A me fixer dans l'arcade du secret et le givre s'insinue dans mes 

croassements sylvicoles. L'aube nettoie ses cris hiéroglyphes. L'erreur de 

trop se dire. Les hier asséchés suintent. La confiance n'a pas de calendrier. 

La nuance a ses épines. Je vis l'amour à l'envers au précipice de créer. Crier. 

Mon amour. 
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Trop se répète à te rêver de nuances 
Ton corps fait des blancs à glisser dans mes os 

Mon pauvre amour qui m'aime 
et se grave dans la neige 
le temps 
nous braise 

Est-ce bien l'amour 
ou la peur 
d'être seuls 

Je dis non à toutes les absences 
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SYNTHESE 

Pur mot lâché lynché d'avance verbe au vécu 
le kaléidoscope de tes souvenirs à peine effleurés 
la mémoire accordéon aux rideaux translucides 
vestale 
synthèse des cris où chaque dire mot à mot tisse l'étain 
pour que le miroir 

Impure mouvance de la critique 
si je regarde par la lucarne du geste 
verve conjuguée à tous les imparfaits du monde 
vierge qui vient s'incarner dans mes os 
dans l'antre des fantasmes 

je flotte dans ses eaux 
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L1AnENTE 

Des encens s'étalent ovoïdes 
dans ma blessure alignée d'iris 

Ma nuit même se met en abyme pour le jeu de mourir 

J'ai trop tremblé à nous voir décroître 

Autant dire redire l'insomnie du coeur 
autant de fois qu'il faudra 
autant de fois 

le te propose un tout autre transsibérien 
ma petite géhenne d 'offrandes 
je n'aime plus que la meurtrissure 
et ton inquiétude 

Voile comme l'encre 
l'encens 
l'encre se voile 

l'émiettement creusé de hanches 

75 



Tu ~ ~ ~  pas courir après mon ~ ~  

aile ailleurs 

que dans tes nerfs 

Tu n'apprendras jamais 

le désir coule de l'eau au cou de ton plaisir 

couche de ta chair 

qui n'atl:end jamais rien 

mais toujours bouche ouverte 

L'ATIENTE ME VOMIT 
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DERNiERS jûüRS 

Ombres en parenthèse 
quand le sexe Oblitéré fermait la porte 
de l'ange choeur d'orage 
il fait froid l'ruer 1 aml,.?f s'enlise 

et nous avons peur de la profanation 
le coeur en moissons torrides 
le regard vibrant des antres magiques 

Des colosses fissurés jouaient des airs de mort 
dans les vents brûlants du désert 

Ton corps est-il devenu illisible 
ou est-ce le miroir rouillé qui te lit à l'envers 

Il fait froid il fait aussi noir là -bas 
que dans mes cauchemars 
le monde a édaté tous ses réverbères 
et ma révolte se paralyse de meurtrissures 
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DÉSERT 

~ auoos nous ont. ~ ~  

viennent après les errances du mystère 

que j'en tremble pour le vide des présences ~  

nous nous amarrons à tous les cris du monde 

~ couteaux crachent l'ombre 

il n'y a qu'un pas du hibou au réveil 

les muselières ont tranché dans les prix 
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TANT PIS 

Tant pis si la mér morte 
tant pis si l'oiseau 
tant pis tant pis pour lé miroitemént déS tabléaux 

j'ai régrét dé tendré lé poing 
dé dénouér léS lignéS dé la main 
commé déS aigUilléS 

au clochér du poignét 
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FRAGMENTS 

Comme rose trémière elle me disait 
que ce printemps-ci la connaissait vierge 
o tentative désespérée pour couvrir tes légendes 

Seulement la nuit maintenant 
je plongerai dans ce puits 
j'ai muré tous mes restes 
pour ne pas m'assommer de trop haut 
je basculerai plut8t vers le fouillis de ma cime 
ton apprivoisement redescend et la luxure de la séduction 

En tout méandre et doux crispé 
j'ai invité à dépasser la séduction 
tu restes accrochée ruisselante 
au contour de mêS lettres lèvres 
mais 
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Je suis l'autre à savoir celui qui partage à demi 
l'ère mystique et sexe dans l'ooil je le crève 
car présente tu te caches dans les langages frais 

d'une harmonie inédite 

nos amances dureront 

le temps de l'ombre à l'hiver 
je m'accroche moi à l'hégémonie du secret 

Je suis l'autre de ma foi 
et i 'attente à mon rêve 

maintenant profondément triste 
de ta mémoire de rien 

L'espace est cassé comme l'espoir 

Des givres d'étoiles pourpres rougissent les yeux 
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rai demandé que le nous sorte du nid et s'ébatte 
il s'y enfonce de plus en plus 
je foncerai dans les lignes du boulevard à tout craindre 
sur le goéland lampadaire 

Je ne vois d'ici que le soupir de l'ange onirique 
l'angle la sangle 
murmure la cafétéria de l'université 
tu me fais une peine si grande à me confondre 
au préfabriqué de l'amour 

L'ombre elle-même saigne 
segment de tes fuites en dedans 

ton regard à naître pour nous 
flotte sur l'ooil du discours 
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Aucune parole ne m'fklate maintenant sinon ne m'implose 

Nos ignorances soufflent dans les blés mûrs de tes cheveux 
je perds là toute trace de ton sang ta peau en transe lucide 
et ma peine sur un banc d'école en toute maturité de dire 
trop plein d'encre au ventre je cingle la prolepse des chairs 
sur le fetard des enfances je me crispe d'évidences tuées 
au quelconque langage à m'amuser dedans je continuerai 
jusqu'au vent aigre qui souffle trop fort pour me basculef dans 
la marée 
le sel 
au tremplin 
des aigles 
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Ta voix s'est perdue 

le matin suivant les épousailles 

Voici quelques nuitées pour écarter nos murs 

poème 

comme 

hémorragie 



~ ~ ~ Quitte de toute dette en ce ~ que nous ~ ~ 

tout ce qui _ l'un sans l'autre _ nous 3erait resté i naccessi ble. 
C1al re Lejeune 1 l'Oeil de la lettre , p.34. 





Je rêve 
d'une lettre 

qui mange l'oeil 
dans Je pl us petit livre 

Vianney Gallant, texte publié (et pri mé!) par 
la Bonante. ChicolJti mi, 1989, p.19. 
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Si j'éprouve le besoin de théoriser cette vérité pratique., c'est 
pl us à ton intention - à notre santé - qu'à la mienne 1 à l'i ntention 
de cet entendement fémi ni n qui 1 n'étant pas en toi organiquement 
pourvu, ne peut comprendre ces choses du sei n que médiatisées 
par une langlJe suscepti ble de 1 ui parler en termes fonctionnels . 
C1ai re Lejeune, l'Oeil de la lettre, p.118. 

Se pourralt-n Que le coup de foudre conHenne déjà la peine d'amour? 
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PRÉ-TEXTE 

COURAGE ET LIMITES D'UNE ÉCRITURE AUTOMATIQUE 

.. ffiaffia 

l'expression automatique. Cette fugue permanente se fondait sur une volonté 
d'éclater toute structure cohérente et d'atteindre, aux confins de la 
subjectivité, ce pays imaginaire où la gratuité dominerait les fantômes 
démagoglQües de la méritocratle. Cette gratüité oüvrlrait à üne totalité 

dehors. Médiation des mots sur le papier. Chemin de fer souterrain entre la 
négritude du sllence ou de la parole utilitaire, et l'aveu brut d'une existence 
Qui ne comptait que par cet état de grâce affillé il la dérive Quasi infinie des 
signifiants portés comme il bout de bras jusque sur la page. 

Recherche et efforts Quotidiens de ne rien raconter, et pourtant désir de 
m6intenir un flux 6utoréflexif initiant il une sorte d'Impersonnalité 
spirituelle qui abolirait le mensonge à force de vouloir tout dire sans souci 
d'architecture littéraire. Mais cette pulsion de dire l'intime, dans son 
mouvement même, ne peut Que favoriser la prise de conscience du 
frottement linguistique, de ses effets de réel sur le texte, plus encore que 
sur l'esprit qui tenterait de s'y loger... Frottement, parce qu'il en était 
attendu, par tentative de dèpasser Breton (rien de moins) dans sa pratique 
d'écriture automatique, Quelque chose de brut, direct.ement issu de 
1'1 nconsci ent. 
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IJf ~  tt=mUifflj§§jéti 1l1reeh ~  ~  O'!utant plUi QUi 

l'inconscient n'est pes un objet ou un espece ~ dorment ~  

les données motiventes et pures de l'expression, meis le Heu privl1égié du 

lengege. L1eu du lengege, l1eu de le reture, l'1nconsc1ent fesc1ne l'écr1ve1n; 

lieu de le trenscendence, deviendre1t-11 un leurre ? 

Frottement, perce Qu'l1 y e ce relent1ssement du tumulte per le simple geste 

physi Que d'écri re: une emnési e vecill ente esqui sse des ponts se démei11 ent 

sous le pression de 1'1ndic1ble. Frottement, perce que le décor et les 

contextes s'écrivent euss1, fusionnés 8 l'ego du lengege, mémoire et style 

enchevêtrés. 

Ces l1eux du jet eutomet1Que (endr01ts publ1cs, cefés, etc . ..) eg1ssent ~ le 

f01s comme eccéléreteur d'énergie expressive et comme limitet1on: subtl1e 

censure soc1ele l1ée .8 1'1nt1mité du geste d'écrire. Son ceractère déplacé 

dens un m111eu créé pour ectue11ser son contra1re, c'est-è-d1re le 

consommet1on nsp1de d'un repes pr1s 8 deux s1 poss1ble (être seul dans un 

endroit public, Quelle guignel ), merQue eu front les Caïns de le fainéantise 

et du scr1brou111ege, les deux se synonym1sent per symb10se. Le solitude 

foule dé11bérément le tebou de l'exh1b1tionn1sme. L'1nstitut10n du tête-è-

tête est défiée voire v101ée dans tout ce qu'elle couve de préjugés 

impl1c1tes. Ici, on peut dire que les regards murmurent dens mes are1lles. 

Surtout Que ce soll1oQue met Quot1d1ennement en scène l'écr1ture, cette tere 

Qu'l1 conYient de ne pes reter, Qu'il ne conYient d'eff1cher Qu'une 1019 le 11'Jr=@ 
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rellé et primé, comme s'l1 s'agissait d'un type de défécation tout à fait 
inadmissible et pervers. Alors, frottement n y a 1 

monosyllabe (le grognement onomatopiQue de Gauvreau), rien n'y fait. La 
mo1iidre démarche analytique, appliquée aux générateurs textuels, suffit à 

'''' "'0'" - .... '1·ge uu " ", UUI • On ne peut accoucher d'une paiOle Qu'à travers les 
perspectives formelles dont on est tributaire. A la longue, le défllement 
verbal et logorrhéen crée un engorgement au Heu d'une catharsis. Il arrive à 
si bien se connaître Qu'il travaille des formes solides Qui synthétisent ou 
purgent son « vécu »; mais son système ludique 

anéantit l'oeuvre en une sorte de spirale aval ante. 
structure en rituel, et le sacré Que l'on appelle traduit un profond désir 
d'absolu langagier, donc de culture. Plusieurs saisons à répéter ces gestes 
sorciers arriment à une tâche née de l'autocaricature et de l'ennui. L'aveu 
dit authentique, même face à soi, ne parvient Qu'au dédoublement spéculaire, 
avec ceci de sisyphéen Que plus rien ne bouge et Que l'émotion, jamaiS 
vraiment nue, s'est transmutée en geste culturel, récriture. 

\/0110 une toile Qui tue l'araignée à force de ne plus vouloir attraper de 
mouches: « Je te prends dans mon filet d'encre 1 ma tolle insecte infecte 
Pénélope du sens 2 » , formulai-je lors d'une expérience Qui se retourna 
contre elle-même. Pénélope est celle Qui tisse signifié et signifiance 
malgré elle. 
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Mais l'aventurier narrateur se trouve pris au piège. Tout dire finit par ne 
plus vouloir rien dire et débouche sur un constat plutôt oiamatiQue: l'échec 
du spontané. L'attente implicite de la tiouvaille. jaillie dit-on de 
l'inconscient. n'aboutit Qu'à un fouillis inimaginable. une dégratHication de 
ce Que pourrait apporter l'expurgation massive. la décontamination de l'eau 
du bain qui constitue justement le véritable retour sur soi qu'appelait 
l'éeri ture seri pto-thérapeut i que. 



C1aire LE JEli1-i] 
~  Le lutr.eoçon 
ChSU8. du Roeulx, 2S9 
Boite 722 

11 ONS 

Cher Vianney, 

Le 25. 4. ô9 

Je vous ai vu, écouté, parlé, répondu. Je vous ai lu. Qu'est-ce que ça me dit? 

Manifestement, vous ne vous trouvez pas sur mon chemin par hasard. «Je 

veux profiter de votre expérience pour mettre de l'ordre dans mes 

perceptions automatiques ... ». 

Je (me) suis une Ariane et mon écriture n'intéresse que ceux et celles qui 

cherchent non seulement le fil de leur pensée mais le lieu de la bobine au 

fond de leur mémoire. En somme, A l"ombre l"hiver serait une toison 

(une foison d'images) que vous cherchez maintenant à filer (filature dans 

tous les sens du terme) pour « l'ouvrir à l'idée d'une oeuvre », en 

l'occurence, un MÉMOIRE qui serait prétexte à texte autoanalytique, celui-ci, 

toujours sur le métier (Pénélope?), faisant fonction d'interface entre 

récriture automatique et l'oeuvre à venir. Interface: lieu de (se) travailler 

pour (se) comprendre, pour pouvoir se survenir. 

Je n'ai jamais pratiqué l'écriture  automatique, sinon très occasionnellement 

dans un café, un restaurant, comme vous en parlez, sous le coup du cafard ou 

de l'euphorie, et c'est vrai qu'il en sortait toujours des choses étonnantes. 

L'expérience poétique que j'ai faite en 1960 m'a précipitée en trois semaines 

dans le tréfonds de mon inconscient. Je m'y déplaçais comme en plein jour. 

Je n'avais pas à ramener ma ~  pour la travailler en surface, j'étais une 

« penseuse de fond » . Mais votre projet me fait prendre conscience en ce 
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moment du peu d'attention que j'ai toujours porté à l'écriture automatique 

des surréalistes comme telle. Ce pêches miraculeuses n'ont d'intérêt que si 

elles sont matière à réflexion, matière à se connaître soi-même, c'est-à-dire 

matière à génération du NOUS qui subvertisse de toute part l'ON qui nous 

empêche. 

Votre matière est d'une richesse exceptionnelle, et vos réseaux d'images sont 

déjà porteur de l'oeuvre. Cette longue gestation ne fut pas vaine. C'est un 

très beau corpus qui me touche beaucoup plus que la plupart des textes 

automatiques surréalistes connus où j'ai le sentiment que la révolution 

mentale est vouée à l'échec du seul fait que le féminin y demeure objet du 

masculin. Il n'est pas appelé à se dire, il est dit. Ces textes-là n'ont pas 

d'oreille pour le sujet féminin. Je pênSé à cette phrase de Breton dans un 

manifeste: Pws ~  ~  p..?S que Dt?llS St?Yt?DS Ot?S m .. ~ et les 

m .. '71t.res des ~ ~~ ~ 1 ~  .. ?llssi Ceci dit, il Y a dans ces manifestes du 

masculin qui n'avait jamais été dit, du masculin qui se livre et dont le sujet 

féminin peut faire son miel. 

Votre langue à vous, je la sens être aussi plus qu'une écoute, une demande, 

un appel de votre féminité à la virilité des femmes. Il me semble que votre 

texte autoanalytique devrait être le lieu de votre métamorphose psychique, 

le lieu où vous allez sortir du triangle patriarcal, comme d'une chrysalide, 

pour passer dans la quadrature dynamique du je et de l'autre que vous êtes. 

Je crois que vous ne vous trompez pas en vous laissant questionner par une 

pensée de femme -la mienne en l'occurrence -plutôt qu'en vous référant 

dans cette part de votre travail à une écriture masculine ou aux thèses de 
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Freud et de Lacan. Mais qu'en penseront vos « juges» à l'Universit.é? N'y 

a-t-il pas là pour vous un risque de rencontrer une certaine surdité ? 

Quoi qu'il en soit, je suis disposée à réagir à votre texte, à vous en écrire dès 

que vous m'en enverrez la première version. Je pense aussi qu'il serait 

fécond que je vous envoie, dans la mesure où l'avancement de votre travail 

le demandera, des extraits de mon livre en cours qui s'intit.ulera le Livre de 

la soeur. S'il vous manque de mes livres parus en Belgique, dites-le moi, je 

vous les enverrai. 

Pour ce qui est de ma venue à RIMOUSKI, nous avons tout le temps d'y 

penser. Si quelque possibilité se dessine, faites-m'en part. Merci, en tout 

cas, d'avance, de votre hospitalité. N'hésitez pas à m'écrire, il se peut que je 

tarde un peu à vous répondre quand le temps me manque, mais je vous 

répondrai. 

J'espère que Claudie a reçu ma lettre. Dites-lui qu'elle ne se fasse aucun 

souci pour ce projet d'exposition, qu'elle le laisse mûrir à l'aise, qu'elle fasse 

tranquillement son enfant. 

J'ai reçu le numéro de la revue, ARCADE (4903, rue Coolbrook, Montréal, H3X 

2Kô) qui me consacre un dossier: textes et photographismes. C'est bien fait. 

Maintenant, je vais répondre à la lettre de Jacques DUBE. Dites-lui que j'y 

pense. 

Avec mon amitié, Claire 
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Bonjour Claire, 

Tout ~  ne ~  qu'à un fil, Ariane ~  au ~  et j'ai ~ que ma 

réflexion s'adresserait à vous, s'inspirerait même de vous. Avril. Alors, 

pendant les semaines qui vont suivre je vais lire Claire Lejeune et lui écrire. 

Elle connaît le labyrinthe et en ratisse les corridors pour y graver des mots 

qui ne sont pas que des miettes de pain mais des pierres hiéroglyphes 

moulées à une pensée de fond. 

Dans mon propre labyrinthe, je m'étais enfoui sous le même discours dans 

lequel (duquel?) je m'étais enfui. En sortir en me réalisant dans une 

oeuvre? Voyons voir ! 

~ ~  m'a ~ ~ ~  une femme pour m'aimer, ~  

nous reproduire et nous rêver à l'envers et à l'endroit dans le palindrome 

des jumeaux in-différents, ir-référents. Pour jouer à deux, donc à quatre, à 

ce théâtre incertain des masques et des authenticités, des fautes et des é-

preuves. Et cela se raconte, en fragments autobiographiques, dans A 

l"ombce l"hivec, recueil que vous avez lu et auquel [ai apporté d'autres 

corrections, suite aux commentaires de deux lecteurs, cela constituant l'étape 

de la lecture préalable à un envoi officiel du mémoire de maîtrise à un (une) 

lecteur (lectrice) externe, selon la pratique en vigueur à la Maîtrise en étudéS 

~  à l'Université du Québec à Rimouski. 

Je veux donc, par le filtre de cette lettre, illustrer un autre élément 

autobiographique et correspondre le plus ~  et intimement possible, 



~  ~ ~ ~  ~ l'Université. Ce que je livre de ma démarche relève plus de 

la poiétique que de la poétique. Les contextes de production de mon travail 

et les coïncidences qui en émergent forment à eux seuls une vie-texte 

(sauvagement indissociable). déjà assez complexe sans que je m'inflige un 

jargon dont l'effet spéculaire ne porterait qu'un savoir et non un connaître ou 

une esquisse de chemin pour y arriver. En fait, je souhaite que cette 

réflexion sur ma démarche et sur ce recueil soit la première étape seulement 

d'un processus de consctentisation autoanalytique que je poursuivrais par la 

~  ~ vous ~ ~  déjà ma lectrice, vous pouvez le devenir 

officiellement dans le cadre qui mène à l'obtention d'un diplôme 

universitaire. Vous êtes donc invitée à m'envoyer vos réactions sur le 

recueil lui -même autant que sur les fragments de lettres qui vous 

parviendront et qui seront ~  de tisser cette première étape vers 

l'autœnalyse. Le tout, le recueil revu et corrigé, et la lettre (40 pages 

environ), feront partie de ce qu'on appelle un mémoire (ou thèse) de maîtrise 

dit de création littéraire selon les exigences de la Maîtrise en études 

littéraires de l'Université du Québec à Rimouski. 

~ ~ ~  ~ paradigme de ma continuité. C'est lïntersexion, 

~  ~ graphie de ce mot, que j'attendais pour tirer de son aphasie celle 

que j'appelais ma « fiancée du dedans » et dont j'imaginais désespérément 

l'existence en 1981. Vous lire me met en état d'être assumant cet « hors 

d'état de nuire » qui bruit quand je me conceptualise sous l'Internationale 

formaliste tracée au-dessus de ma tête comme une épée de Damoclès. Mais 

voilà, l'épée s'est faite épi. Je voudrais vous faire part de ce qui, je crois, 

vous attendait dans ma vécriture. L'autographie bien sûr, sans méthode 

vraiment consctente. Mais aussi ces repères, Rimbaud, Baudelaire, Cendrars 
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~  Aquin, qui traversent un récit morcelé mais autobiographique qui se 

dédouble en une lecture de biographies. 

Voici ~  proposition de mémoire déposée au Comité de programme de la 

Maîtrise en études littéraires de l'UQAR, ce printemps dernier: 

A L ·OMBRE L ·H 1 VER 

Nous ne pouvons vivre que dans l'entrouvert, 
exactement sur la ligne hermétique de partage de 
l'ombre et de la lumière, 
René Char. cité par Pierre Guerre <Jans René Cher, 
p,39, 

1:"'+"A " ... ", ... nA ..v-...+ A ... ",,,h14,.. " ............ A" .. TTMU "'m' "crl'nant malgr.o. lw' fl'ltr.o. .wuw. ç-uu t'll' ç-Ç"Vlll. ç-u t'uvu'-, UU c.uUVI.ll 'Ç"V ~ ~ , v, V 

par des lectures biographiques, entre l'ésotérique et le littéraire, le langage 

cherche ce qui du tableau (collage pictural) et du ~  doit survenir. La 

première neige coïncidant avec la première nuit en début de recueil -dans 

leur dualité de blanc et de noir, d'illumination et d'assombrissement -, cette 

~  'o.'Pfo.?sitc.'nJD1 justifiera ce titre A "ombre "hiver, révélateur 

de ce qui sombre dans l'appel à la pureœ et à l'effacement, 

L'architecture du recueil résultera plus d'un réaménagement progressif d'une 

écriture automatiste que d'une volonté conceptuelle de générer L:r PfjOfj tel 

type d'oeuvre selon un schéma stru<;turel prédéterminé, Il s'agit là d'un 

territoire d'écriture basé sur une quotidienneté. Une fois le quotidien bnlt, 

parfois dans ses indices de lectures parallèles, L'analyse théorique qui 



~ ~ ~ ~  la carte de ~ territoire, donc une sorte 

de biographie au troisième degré. Je réfléchirai ma démarche à travers une 

lettre à Claire Lejeune, écrivaine belge et co-fondatrice des cahiers 

internationaux de Symbolisme. D'un sillage relationnel à sa fusion en une 

écriture empreinte et souvent fondée sur des lectures de biographies, le 

~ puisera à son tour chez Riffaterre, Genette et Meschonnic les 

éléments ~  ~  d'éclairer les ~  d'intertextualité 

et les relations entre signifiants dans l'oeuvre. 

Ainsi, coincé entre la volonté de raconter le vécu amoureux et le désir de 

lecture-écriture, A l"ombre rhiver met à jour un parcours qui couvre une 

saison, l'hiver, et un voyage relationnel, trajet vers l'autre réalisé en ses 

ramifications littéraires: « l'Invitation au Voyage» de Baudelaire, la Prose 

du transsibérien de Cendrars, l'ailleurs abyssinien de Rimbaud, l'attente 

d'Ulysse par Pénélope chez Homère. Même qu'en cours d'analyse on 

découvre des palimpsestes (inconscients pour l'auteur) prenant source dans 

« le Vaisseau d'or» de Nelligan, comme Riffaterre lisait, en certains textes 

dits automatiques de Breton, un intertexte hugolien. 
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OXYMORE? 

~ nous nous sommes ~  la première fois, c'4tait le printemps 

oolge alors que Claudie, Tristan et moi venions de quitter nos quelques 

arpents de neige chauffés à moins trente degrés Celsius. Je m'en voudrais de 

ne pas signaler tout de suite qu'il y avait un climat d'amitié dans votre 

accueil et non pas cette condescendance intellectuelle « dont la politesse 

agacée ne trompe pas l'extrême susceptibilité d'un langage naissant J » . 

~ sais maintenant ~ nous  nous reverrons à l'automne, en ce lieu mien de 

naissance métisse, cette fois dans l'ombre de l'hiver et de sa chape qui 

surdét.ermine nos désirs et nos empressements. C'est mon Invitation 

~  au voyage 4ans l'été amérindien au centre du feu. Je ne sais 

toutefois si vous assisterez (à) la naissance de notre fille Laurence. 

comme toi je cherche à structurer la folie 

avide du grand oeuf de la vie dans les mots 

ma tendre 

t'attendre " 

jusqu'en septembre (p. lô) ». 

je voudrais inscrire" ces trente pagesiarpents juste sous votre fenêtre et 

croiser les pagées de clôture de nos champs en faisant une fête de chaque 

point dlnterseXion. En vous rencontrant en mars dernier. nous trois 

mettions l'hiver à l'ombre, l'insérions dans son double mortifère plus près de 

l'obscurcissement que de l'illumination. Nous enveloppions temporairement 

notre blancheur nivéale dans un linceul, tout aussi bien pour en assumer la 

iOO 



t.eneur spectra.le, que pour en ~  la virginale représentation. Mais, 

faut-il en signaler l'évidence, l'ombre, naît aussi d'un dédoublement. 

L'ombre c'est le sombre de l'objet alimenté par la lumière sous le mode du 

spectre. L'hiver connote tout aussi bien le blanc que la saison morte et sa 

noirceur quasi permanente. Ces deux termes juxtaposés (ombre et hiver) 

riches chacun d'au moins deux signifiés réciproquement contradictoires 

s'interpellent et se joignent pour ne former qu'un seul dynamisme, « comme 

à dessein d'exprimer quelque chose d'ineffable 4 ». Ils préfigurent ce 

fameux X, illustrant « l'unicité quadrivoque du verbe soi 5 », et esquissent 

dans mon travail un écho à ce que vous décrivez comme la topologie de votre 

imaginaire. 

L "hiV4Jf ~  son ombre 

j'ai wüjoüiS ~  ~ paï lê côM ~ ûê la filâigI êt surpris par aillêurs 

qu'on en fasse assez univoquement le symbole de la blancheur et de la 

pureté. «Le blanc est de toutes les couleurs celle du secret, de ce qui ne 

peut se dire -il est l'absence de toute certitude, le signalement à l'âme de 

"quelque chose d'exceptionnel" et, poùr ainsi dire, le pré-requis à 

l'hallucination, à ce qu'Ishmaël appelle le totalement immatériel, 

11magination pure et} presque à regret} le démonisme du monde 6 » . 

Le ton augural de cette réilexion que Victor-Lévy Beaulieu emprunte à 

Melville me confirme la valeur ambiguë du blanc. Son caractère singulier et 

initiatique (en ce qu'il précwe l'hallucination) favorise l'accession à 

l'imagination pure et-à l'état poétique mais aussi le renversement dans son 

côté ombre; car cette couleur aspire à du noir pour signifier, points de ~  

contre l'aveuglement} et en même temps à l'excision de tout noir que serait 
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l'écriture totale ou l'absence d'écriture. Ne parle-t-on pas de la cécité des 

ne-ige-s 7 

Au moment de faire un retour sur ce recueil, je ne peux m'empêcher de 

relever cette même dualité fondamentale dans mes textes. D'une part 

l'hiver assaisonne le désir, « se love dans son papier tendre (p.62) », 

embrasse en une hibernation de caresses et de douceur, assure une isolation 

de pureté contre les insolations de l'ombre: « Il fait hiver dimanche blanc 

et tendre (p.72) » . Tout est arrêté. Septième jour. La saison ~ dans 

le titre, autant que dans le texte, ouvre un espace de méditation érotique, 

permet un plongeon dans ces « chutes de neige et de reins (p.5 1) » . 

D'autre part ce pays intérieur traditionnel trace un « poéme blanc (p.52) » 

aVe( ses lettres de même couleur. Ce blanc-seing est le lieu du secret qui 

fera accooer à une phase de divination. Le« tarot des heures tarot blanc 

(p.16) » œnd à fe(jonü€·r au. ~  sa valeur absolue, imaginative et 

éclatée. «Le blanc. Le blanc. Le blanc. Je rai connu, bu, marché, SEUL, 

aujourd'hui (p.57) », répète avec obstination le texte. Invocation, 

incantation, exorcisme, triplication qui n'est pas sans rappeler la valeur 

d'adage attribuée à ce genre d'écho rythmique par le Groupe Mu 7. De plus, 

A. J. Greimas estime que ce procédé a une « signification paradigmatique de 

totalité et syntagmatique d'achèvement 8 » . 

Il faut donc tenter d'apprécier, de lire, voire d'interpréter cette redondance 

comme une invocation, sorcellerie évocatoire sans doute contre les démons 

de l'angoisse provenant du doute et de l'incertitude, une façon de clore 

l'introspection et d'engager l'action. Dans mon grimoire (le livre des ombres), 
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marcher le blanc, marcher contre le mal avec la certitude du sacré, comme 

marcher une terre, cela demande une frontière, une clôture, un début et une 

fin, un contrôle du débit vital et de l'écriture. Ce que désire l'écrivain alors 

que le pOE?te romantique aspire à tout faire sauter dans un ~  lyrisme. 

« Chaque pas est une consonne, chaque souffle est une voyelle, la marche est 

un ~  perdu 9 ». A moins qu'elle ne soit le leitmotiv rythmé du récit: 

« Pis marche, pis marche, pis marche », répétait inlassablement mon père en 

me racontant son histoire de roi et de conseils 10. 

L'hiver, tellement surdéterminé, nous parle à travers les oeuvres et le pays, 

les oeuvres sur le pays, au-delà du langage même dans lequel cette 

perception est emprisonnée. Exil de force dans le signifiant exacerbé; c'est le 

lieu du discours où l'on échappe à tout discours: 

L 'hiver ne raconte pas, et davantage encore, l'hiver est la 

métaphore même (typiquement québécoise et d'ailleurs 

~  de l'irracontal>le où tout déploiement 

horizontal de signes, selon une mémoire et une continuité 

ouverte sur l'avenir, s'avère bloqué L.1. La mort du récit 
signifie en même temps la possibilité d'une magie. d'une 

alchimie du verbe Il. 

L'hiver est autant le lieu que le prétexte de récriture où l'amour se grave; 

mais c'est aussi une drogue permanente telle une prière qui exorcise le 

souvenir. Ouverture d'un espace où cheminer à l'infini. Les routes sont 

blanches (p.49) et reflètent les balises: éléments essentiels pour rêver et agir. 

Saison purifiante, elle n'en est pas moins dangereuse en ce qu'il faut 

« contrôler la neige pour tuer le poison (p.46) ». 
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De même la neige si paisible peut devenir stagnante, acide, et constituer à 

son tour un obstacle à ~  à l'harmonie, jusqu'à la castration.  «Dans 

l'aine des premières neiges je glousse mon sang 1 tête coupée sur le banc de 

neige (pA5) ». Trop de douceur, l'aveuglante « neige de caresses (pA) », 

constitue la pire des panacées, comme l'écriture sans doute, « ligne après 

ligne 1 de la neige jusqu'à mon cerveau (p.59) » . Les flammes blanches, 

l'igné représente aussi la dose individuelle, la ~  de cette drogue, la 

cocaïne, appelée aussi ~ ~ dans certains milieux. Les flammes (l'igné) 

blanches (la neige) jouent au second degré avec l'espace du désir. Quelle 

brûlure que ce jardin de givre! 

Dans A "ombre l"hivec, la surdétermination du blanc, en ce qu'il a de 

profondément symbolique et ambigu, place l'hiver et ses blancheurs ombrées 

dans un réseau de significations qui déborde le carcan herméneutique des 

neiges d'antan imprimé dans notre tradition nordique. La valeur 

incantatoire de la triple répétition (le blanc le blanc le blanc) supplante toute 

la référentialité du folklore saisonnier pour initier à une dimension sacrée, 

propre à la relation amoureuse évoquée autant qu'au texte qui cherche sa 

production en des modes souvent ternaires. Trois mois de vie, trois 

chapitres. 

~ ~ s'articulent aussi bien en des lieux de dévotion justement, . 

« la chapelle l'ashram la synagogue (p. 29) », qu'en ces lieux de la 

biographie de Cendra.rs qui viennent interpeller le lecteur: « Barcelone 

Naples Alger (p.30) ». Dans ces épousailles triangulaires des séries 

anaphoriques expriment souvent le caractère religieux et ultime de la 

relation à l'autre: 

. '" ~ 
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{{ et ils n'ont plus peur de se retrouver seuls 
ils n'ont plus peur de se trouver 

ils n'ont plus peur (p.30) » . 

Progressive épuration, triplets qui ramènent inexorablement vers le sacré, à 

cette troisième personne, ce nous de la relation qUi représente l'esprit, le 

non -palpable, l'au -delà du temps linéaire: 

qui ne viendrait plus de chacun 

mais de nous 

de ce noeud où l'hier se dénoue (p.ô) ». 

Et (4) troisiem4) terme S4) traduit ici par la triple répétition du son nou dans 

cette strophe, comme s'U devait surreprésenter le sens qu'il évoque et le 

~  qu'il cherche à dissiper, à dénouer. Est-ce bien de ce nous dont vous 

me parliez dans votre lettre d'avril 7 

L'ombre, comme dans le titre, semble s'opposer radicalement à ces 

suggestions et manifester toute la violence contenue de l'autre côté du 

tableau. Autant l'étalement domine, dans le périmètre hivernal, autant le 

contondant, voire le phallique sont sur -représentés sur le volet sombre du 

langage. Représentons l'érection croissante des objets langagiers qui 

illustrent cette dernière assertion. 

~ l'aiguille qui trame un vertige ~  « la neige et l'encre jusqu'au chas des 

ombres (p.57) », à la plume de l'écrivain dont les « seilles ombres viennent 

écrire ces embryons de doute (p.59) », les nuages du verbe tisseront un 
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· rideau. Ils dessineront. la proie, « la femme qui aime lorsqu'elle se bat ~  

l'ombre (p.16) », humant les odeurs mauves de la « fleur sans muselière à la 

chasse des ombres (p.12) ». Les rôles sont ~  le préd(ic)ateur devient 

momentanément la proie. Par un double glissement, paronymique et 

homophonique, du chas (chat) à la chasse des ombres, l'écrivain félin s'enfle 

«de son flux d'ombres dans l'acide de [s]es os / ce stylo pointu comme une 

griffe de tigre (p.9) ». Le chat de l'ombre signe dans le sombre. La chasse 

de l'ombre se fait de l'intérieur de l'homme, par son double a-musé(e). 

Le poème Voile (p.63) initie au contraste de « l'hiver [qui] se love dans son 

papier tendre iL]/ alors que le mur vierge crispait sa verge d'ombres sur 

nos fronts ». Double contraste du papier, horizontal et tendre, et de ce mur 

vierge qui engendre cette verge de contraires avec ses ombres virtuelles. Le 

sombre, qui a pris sa place dans l'architecture, continue d'exposer son 

engorgement. «La cheminée des ombres (p.ô) » a déjà fait partie intégrante 

de la quête spirituelle et érotique. Par ~ fenêtre qui regarde, « ce même 

clocher d'ombre et d'ambroisie (P.5ô) » appelle malgré tout la « tendresse 

des questions (P.5ô) ». 

Du mur virginal et impénétrable (poème Voile), de cette surface plane et 

verticale, émerge son apparent contraire, la verge d'ombres, celle qui va 

venir métamorphoser ce front qui ne demande qu'à « rêver blanc (p.67) » . 

Onirisme ambigu car du sombre si menaçant surgit la source première, point 

de départ d'une réciprocité. C'est de là que se formulent les souhaits les plus 

religieusement utopiques: « Sur tous les fronts de l'ombre à la lumière 

(p.32) ». 
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Cl' 1'''1' n"n'r.l' l' nT ~~  
Lll" V V.&1 L Vi.).) .... 11 

Une oeuvre ~  une parodie pour en comprendre la signification. 
René Ps IJS nt , Vedute , p.33. 

Entre mes fmes et moi, l'éclatement du grand ri re a eu lieu. De 
mon vivant. ~ répercussions sonores de notre cH n d'oeil 
commencent à me reveni r en ondes ~  

Cl ai re Lejeune, l'Oeil de la lettre, p. 21. 

Ainsi terrorisé par la scène scandaleuse de l'analyse théorique Je installe son 

procès dans le castrat de l'oeil. A la barre, non pas le signifié, mais le 

s'ignifiant, en ce qu'il doit s'insérer -figure du serpent -dans un circuit 

tabulaire, pluriel, intelligemment tissé, sournoisement conceptuel. Tour à 

tour, à un rythme homéopathique, défiJeront syntagmes ordinairement 

débridés, logorrhéens, sous la loupe illusionniste du métalangage improvisé 

(qui écossera la gangue du discours) qui enflera la connotation virtuelle 

jusqu'à ce que l'espace imaginé cultu(r)ellement entre le signifiant et le 

signifié se comble, texte épouillé de toute tentative autobiographique ou 

émotivo-spontanée. Jusqu'à ce que le corps décor avoisine la citation et que 

le lecteur, accaparé par la saturation d'un lourd programme de lisibilité, 

sollicite l'émerveillement par la précieuse fantaisie de son bagage culturel, de 

son tcriture, l'intégration de toute moderniœ. Avec cette modernité, ce n'est 

plus la femme, mais le texte qui devient « une sorte de dictionnaire d'objets 

fétiches 12 » . 

'.' :. 
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Position pusillanime (ratoureuse?) du scripteur: fournir le tracé d'un contour 

critique malgré tout animiste mais d'apparence suprarationnelle, avec coffre 

à outils assorti d'une macédoine vocabulariale et d'une batterie conceptuelle 

propres à faire écran entre lui et son récepteur, entre son essai fictionnel et 

le miroitement prometteur de l'analyse, la synthèse des codes éclectiques 

que seule une longue expérience lectorale permettra de déchiffrer. 

Herméneutique quand tu nous tiens! «Telle est la fonction de récriture: 

rendre dérisoire, annuler le pouvoir (l'intimidation) d'un langage sur un 

autre, dissoudre, à peine constitué, tout métalangage 13 ». Mais attention, 

« il y a partout des écoliers bourrés de théories sans failles sur la poésie, et 

tellement sans failles que la poésie ne trouve aucun interstice par où 

s'échapper de ces forteresses 14 » . 

Prière (à mes juges ?) de ne pas faire ombrage. Je sais que la terreur est une 

erreur précédée d'une croix. Et je signe. 

Mais où avais-je le texte, cette croisée de chemin entre deux conjonctions de 

coordination dans le miroir, cette tête coupée en deux, annulée par les deux 

tranchants de l'X. C'est la teste (vieux français) dont le S(erpent) s'est raidi 

pour partir en croisade. Compléments dédoublés de moi-même qui 

deviennent sujet à la rencontre de l'autre et de sa fin. 

rai beau suivre le fil de ma toison, je ne retrouve que la mémoire d'un texte 

qui se cherche. 
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LOaxe des 1 

Aprés lecture et relecture de vos trois derniers ouvrages. je commence à 

ressentir. à lire avec mes sens. à consentir à une certaine compréhension 

(préhension réciproque?) de vos quatre vérités s'autographiant d'un X. 

lettre-chiffre de l'archée qui est le principe de la réciprocité des contraires. 

Et ~ ixion emblématique. lieu d'où votre parole sourcière survient. habille 

votre é<;riture de sa volonté aphoristique et éthique. «X est la structure de 

l'oxymoron secrétant le fil de permanence dont s'informe la presence 

~ 1j ». «Croiserons-nous les X et les Y 1 dans les sybillines 

conventions 1 à nommer le mystère (p.16) » . 

Votre ~  Claire Lejeune. me donne l'impression qu'enfin il y a. sans 

~  à ~ ~  à aucun compromis. une voie qui invente l'antidote 

(c'est-à -dire ce lieu où la dot se paie seulement pour être soi). antidote au 

me.urtre. au suicide et à la folie 16. A quel moment ce avec quoi l'on joue 

devient-il ce avec quoi on se met en joue? A cette heure « où l'apôtre se 

sent vivant au coeur de la mort (p.36) »? 

Votre parole m'adresse une lettre d'amour et m'offre une méthode 

d'autographie susceptible de m'éprendre. ~  .. f1 .. W1f.'ff.'sa dont les mailles 

que i 'arrive à saisir secouent les tissus identitaires et me poussent dans le col 

de mon utérus (celui où je suis ma propre mère). Et ces mailles qui 

m'échappent ne font qu'effilocher. qU'ent(r)amer plutôt le travail à venir. 

comme si je ne pouvais pas m'investir tout entier tout de suite dans le 

labyrinthe de cet idiolecte universel. comme si l'immensité de ce langage 

rejoignait son extrême ailleurs et que soudainement. moi. si minuscule et 
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p9urt.3.!lt gonflé cle mes lectures} ne pouvais ~  plus glisser l'oeil dans le 

sœnopé de la lettre. Oxymore infini} humour-fou-du-roi à perte de dérive} je 

m'arrêt.e dans l'urgence de mon éterniœ, dans l'athéologie absolue de ma 

poésie. Je crève ma peur et mes doutes comme deux yeux aveugles. 

Rhétorique et existence. 

Je voudrais aussi nommer ce qui se signe et vous rencontre dans mon texte 

jusqu'à l'oxymore perpE?tuellement virtuel qu'est ma vie. Figure qui n'aura 

force de loi conviviale que lors du consentement affirmé de ces cont.raires en 

un cadre ordonné et éthique. Je ne crois au hasard que par nécessité. 

Ma mêre 17 est décédée trois semaines aprês la naissance de mon fils Tristan 

Raphaë1. Elle est venue de Poin1:e-à-la-Croix (village de Gaspésie jouxtant 

une réserve indienne et faisant le pont entre le Québec et le Nouveau-

Bruns'wick) jusqu'à Bic, près de Rimouski} constater l'existence de son petit-

fils pour mieux repartir de son côté. Il Y a lieu} je crois} de changer le 

mysœre en énigme. J'ai appelé cela un oxymore existentiel. 

N'est-ce pas dans cette fortuité du réel que l'actualisation de la coïncidence 

des OppOSE?S travaille le poète ? 

}'intuitionnais le sens du mot oxymore à travers une étymologie erronée. 

L'évocation de sa sonorité: occis (Oir:/)} comme en vieux français, tué} et la 

transcription homopllonique de sa deuxiême syllabe} mort (more), m'inclinait 

à imaginer la disparition totale d'une réalité, dans le dédoublement du même 

(tuer la mort). En fait} le sens} ignifuge, me brûlait. Ne doit-on pas abolir la 
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~  sémantique de chaque terme de cette figure de rhétorique pour 

que s'inscrive l'essence de son signifié? Ce n'est ni de l'obscure, ni de la 

clarté que la classique « obscure clarté » glane son sens, mais du tiers qui 

se dégage de leur distinction et de leur fusion tout à la fois. N'est-ce pas en 

ce point d'intersexion que l'on puise la vie de la mort pour ressusciter la 

raison de son manque? Je n'avais pas encore abusé du dictionnaire qui 

m'explique si gentiment qu'il faut remonter au mot grec « .. ?xym .. ?J'"t?D [...1. 

neutre substantivé de l'adjectif t?.A7.1DJÔ'f,,:>s, fin sous l'apparence de niaiserie, 

de t?}17.1S, aigu, vif [...J et de DJôh?S, émoussé, hébété 18 » . 

Lorsque m'a saisi le sens de cette figure (et j'ai l'impression que cette saisie 

est progressive, qu'elle a plusieurs visages), c'est un peu comme si j'avais 

revocu chaque moment où j'ai senti que mon rôle dans le jeu de la vie, sur ce 

globe, était celui de fou du roi. Je, sinistré par son propre cynisme, aimerait 

bien expurger son drame, cette solitude face au langage comme s'il y avait 

dans tout discours ce fameux cadavre dissimulé dans le placard de la 

légitimation et de la seule raison. J'ai saturé moi aussi la ~  t'! .. ?} .. ?fl,.?$3. Je 

pousse donc le rocher vers le Mont analogue et je sens que « le comble 

d'intelligence sera atteint le jour où l'humour ne (sera) plus signifiable que 

par un sourire oxymore témoignant de la lucidité d'une conscience qui réalise 

enfin que son savoir-vivre est un savoir-mourir 19 » . 

Ah oui ! Au fond de ce placard, dans un moïse humide de modernité, moisi 

de recommencement, un petit être qui demande à croire, à croître en son 

étrangeté légitime, juste à côté du cadavre: c'est signé avec le sang, le 

meurtre d'une naissance. Cadavre exquis, avare d'esquisse. 
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~ je outré a donc recours à l'entassement. ~ cadavres. C'est un accoucheur-

avorteur, un thanatologue-pédiatre. Il sait aussi que donner du lest par 

~  donne à assumer un autre poids. On s'aime écrivant, on saigne de 

n'y rien pouvoir, parce que cet acte ne peut se donner l'illusion de guérir, de 

transformer, d'ajouter de l'essence sinon de l'essentiel, de soustraire du mal 

(du mâle?). Votre écriture me donne l'impression qu'il y a une alternative, 

~ ~ pas? ~ ~ ~  ~ ~  Comment? Sortez-moi de 

ce placard! Prométhée-le-moi ! 

Mais je redoute ce consentement ultime que serait la symbiose avec 

« un procédé rhétorique qui consiste à réunir deux mots en apparence 

contradictoires pour donner à l'expression d'une idée un caractère 

inattendu 20 », et de réaliser en moi, cette métal chimie de « l'union des 

contraires, la ~ ~  ~  ». Je me verrais forcé, à l'instar de 

Léon Cellier et de vous-même, d'ancrer cette amorce de réflexion dans 

l'histoire littéraire en citant une formule célèbre du ~  manifeste du 

Surréalisme: «Tout porte à croire qu'il existe un certain point de l'esprit 

d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le 

communicable et l'incommunicable, le haut et le bas, ~  d'être perçus 

contradictoirement. Or c'est en vain qu'on chercherait à l'activité surréaliste 

un autre mobile que l'espoir de détermination de ce point 22 » . Il m'arrive 

de vivre et d'être très intensément polarisé en ce point. 

«Je porte cette croix à différencier mes démons internes (p.46) 
Ce fer à croiser chauffé à blanc des mirages 
je croise le faire avec le dire 
et j'encense l'ombre (p.47) » 
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L'ignorer m'est une dangereuse souffrance (un mauvais mélange de couleurs 

sur ma palette épistémologique) même si celle-ct a perdu son référent tout 

en s'usant, s'abusant de tous les pré-textes. Envoyez m'en une bouteille de 

ce remède qui aurait manqué à quelques suictdés, dont Hubert Aquin, 

Antonin Art.aud ou Romain Gary... Le fleuve est large et mer à Rimouski, 

mais il me retient à la côte, prisonnier que je suis de mon indigence réflexive. 

Poursuivez-moi de ce verbe substantivé, ex-dguë, qui me rénove, car, me 

dis-je, les ~  n'ont plus le droit d'être des miroirs. Point in-augural. 

L'oxymore c'est l'outil de passage de l'éternelle dualité à l'unité, « il réalise 

l'union des contraires, la ~  ~  23 », ce qui pourrait me 

permettre de prétendre « jouir de ce contact simultané avoc. soi et avoc l'Un 

(p.31) ». 

Mais l'û;r:ymûrûn ne consiste pas seulement à flanquer un 

substantif d'un a.<Jjectif contradictoire. Il peut encore 

comme l'étymologie l'indique. unir deux adjectifs L.] deux 

verbes contradictoires [, .. 1 Il peut enfin unir deux 
substantifs contra<Jictoires L 1 Ainsi l'irrationnelle 

juxtaposition des contraires est la seule expression 

satisfaisante de l'extase que provoque l'expérienœ du sacré 
24 

Pourquoi ne pourrions-nous pas parler d'oxymore au quotidien, en figurant 

la symbiose assumée des sexes opposés? Exploration de ce lieu où rien ne 

meurt, d'où la question de Cendrars que je fais mienne: « L'amour charnel 

peut-il mener à l'amour divin 25 »? C'est sur cette analogie que se fonde 

l'expérience de l'amoureux tout au long du recueil, et cette recherche de 
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sacré s'appuie sur les points d'intersexions et de connivence entre le 

lit.téraire et. l'ésotérisme. Mais l'expérience elle-même, en ce qu'elle effleure 

le sacré voire le provoque, laisse en son sillage des traces d'ambiguïté: 

{{ Parfois cette ascension se nomme plaisir 
on veut Dieu 
on s'y prend noir 
mais la lumière nous fait voir des rongeurs 
et des avions de guerre (p.39) ». 

Cette situation qui semble évoquer l'échec ne fait que confirmer sa valeur 

expérientielle puisque: 

Toute ÎOrœ qui incarne le sacré tend à se dissocier: 
son ambiguïté première se résoud en éléments 
anteeonistes et complémentaires auxquels on 
rapporte respecti,--ement les sentiments de respect 
et d'aversion, de désir et d'effroi qu'inspirait sa 
nature foncièrement équivoque 26. 

En fait, à travers ce que je re-garde de mes hasards d'expression en avançant 

dans la lecture de vos oeuvres, je voudrais esquisser ce que j'intuitionne 

comme une certaine parenté entre « la configuration de l'échiquier où se 

joue mon écriture 27 » quel qu'en soit l'inachèvement ou le dispersement, et 

celle qui se démontre dans la vôtre. Simplement pour vous dire à quel point 

voue méthode m'est indispensable et me rassemble. «Je me vis morcelé / 

halluciné sous les colonnes du tendre (p.39»). Cette lettre pourrait servir de 

po(i)nt entre la volonté de maîtrise qui m'amène à m'inscrire dans une 

institution, et. celle de franchise qui me ferait m'en distancier avec un 

maximum de sérénité et de certitude. «Etre libre c'est n'être écroué ni 
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~~  ni ~  ~  ~  prisonnier ni du passé ni du futur, ni de 

l'institutionnel ni du marginal 28 ». 

Cette correspondance tramerait ie reiais entre ~  mûrie qui est la 

vôtre et les balbutiements que j'inscris malgré un manque certain de foi en 

ce savoir universel que j'ai longtemps considéré comme un amoncellement 

statistique de tirs conceptuels effectués selon de mauvais angles. Savoir 

osseux qui ne fait qu'écraser l'amoureux sous des principes de dominance. 

Pour vous « la pensée poétique ne vit que d'alliance substantielle, de 

correspondance analogique, de vérité paradoxale et d'oX}1more 29 ». Tous ces 

subtantifs évoquant un certain autre du même, une fluidité des contraires, 

un glissement vers la rencontre, une ludicité 30 lucide (lucidité ludique). 

Laissez-moi tenter de vous indiquer en quoi je vous suis analogue dans cette 

synesthésie intercontinentale. Mais auparavant, cueillez cet oxymore (figure 

qui vous est si chair, et qui se trouve dans la « Torah », table de lecture de 

la première partie du recueil), avant que je ne fasse le point à propos de 

l'expérience qui précéde et suit parallèlement la rédaction de A l"ombre 

l"hiver: «souffle soupir noir blanc de soufre (p.6 ) ». Soupir ou souffle 

de oobé, alias larmes de bébé, alias SIJ .. ?W ~ Fleur blanche qui 

accompagne les bouquets, entre autres lors d'une naissance ou d'un décès. 

Oxymore qui tournoie sur lui -même poursuivi en chiasme par un pôle blanc 

et un terme connoté noir (soufre), le soufre faisant écho paronymiquement à 

souffle associé sémantiquement à soupir. Souffrirai -je d'un souffle ? 

Soufflet du réveil. 
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LE TAROT 

Haut lieu de colncldenca 

ou la microlecture cl ·un trajet inter et Intrateztuel 

M'advient un savoir-lire la carte du dedans qui peu à peu 
m'effranchit du temps concentrationnaire où vivre EST 
écrire. . 
Claire Lejeune. l'Issue. ~  

Mon père me racontait des histoires. L'une d'entre ellês, sans titrê, 

s'articulait autour de trois conseils 31. Désireux de retrouver l'origine de ce 

conte et de le récrire, je le baptise le Chlteau du destin, nalvement inspiré 

de l'oeuvre d'Italo Calvino, le Château des destins croisés. L 'hypotexte 

imaginé (1 'histoire primordiale non encore écrite) existait en ma mémoire 

mais dépourvu de titre. C'est par le biais de ce manque, justement, que nous 

entrerons dans le circuit d'un certain degré de signifiance. 

En écrivant l'hypertexte (la récriture du conte oral en une version littéraire 

amplifiée), je sens le besoin de pasticher un titre déjà existant. Le titre 

générateur (le Château des destins croisés: l'hypo-titre) coiffe un livre fondé 

sur les arcanes (cartes) du tarot Or je découvre, trois ans plus tard, que 

l'une des variantes-type du conte que mon père racontait (mon hypotexte 

imaginé), la première que j'aie trouvée d'ailleurs, se coiffe du titre« les 

Trois Conseils de la tireuse de cartes ». Ne nous enfargeons pas dans les 

termes, mais il y  a certainement là quelque hasard objectif dont André 

Breton eût sûrement été friand. 



Du tarot nous retiendrons qu'il-s'Siit d'un ensemble 
synthétique de la tradition occulte qui peut servir 

d'introduction à une méditation sur la vie. Les avis 

sont partagés quent è-son origine. mais Eliphes 

Lévi est séduit par le rapprochement étymoloiique 

qu'il établit entre tarot et tore.. la loi juive. et rote.. la 

roue de l'éternel retour qui n'est pe.s sens rapport è. 

nos yeux avee la rosaee de Notre-Dame qui "vire et 
lire dans le rocher" 32. 

Le choiX du titre le ChAteau du destin précède donc de ~ an§ eêttê 

découverte dans laquelle mon conte, ampute de l'échange entre le châtelain 

et le travailleur, voit ses conseils administrés directement par une 

cartomancienne. Pourtant, il n'y avait, dans la performance paternelle, ni 

cartes à jouer, ni bohémienne qui puissent justifier ce baptême par moi 

administré. 

Les premières démarches pour retracer l'origine me mènent donc 

directement à un. court récit, analogue quant à la structure et édifiant le· 

lecteur de sa morale trinitaire, « les Trois Conseils de la tireuse de cartes ». 

De quelle nature est donc ce rêve 7 me dis-je. L'hypotexte, le texte souche, 

ferait-il signe à l'hypertexte par le biais d'un tiers 7 On peut dire ici, 

paraphrasant Pierre van den Heuvel, « que le texte peut contenir un "sous-

texte" qui, comme une ombre, introduit l'inconscient entre les mots, comme 

une voix off [procurant à cette histoire] une énergie particulière 33 ». Ceci 

m'incline à formuler l'hypotllèse que la charge signifiante du texte, dans son 

oralité mêmeJ était déjà surdéterminée par un contexte ésotérique 

quelconque, manipulation de cartes, etc ... 
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Le conte sourcier sourit à sa version moderne. Je suis toujours tenté d'y voir 

du mystère. S'agirait-il ici plutôt de quelque phénomène d'inconscient du 

texte que Monsieur Bellemin-Noël désigne ainsi pour qualifier « cette 

migration du sens à travers les réseaux de signifiants '34 »? Ça ferait plus 

s&rieux. 

Cette ~  r6criture et le choix de Le Château du destin 1 tiré de 

Calvino, remontent à 1985. En cette même année, je commence à écrire un 

recueil de poésie qui s'intitulera A l"ombre 1 "hiver . Or ce recueil trame, 

dans son titre,le même raccordement à ce type de jeu, sans le consentement 

de son auteur. Ombre, homophone de hombre: « celui qui mène la partie ou 

ancien jeu de cartes d'origine espagnole dont les cartes maîtresses s'appellent 

matadors» selon le Petit Robert. Tout se passe comme si ce qui se joue dans 

le texte se trouvait aimanté vers un titre choisi pour toute autre raison 

consciente. Voirie qui installe ses échangeurs, tracé singulier vers l&quel je 

m'esquisse ou m'esquive, hombre ou carte du pays (c'est l'hiver .. .), pays 

fragmenté, à la carte. 

La découverte toute hasardeuse de la correspondance homophonique entre A 

l"ombre l'hiver et hombre, jeu de cartes espagnol, n'a de « magique» que 

le récit qui l'a précédée. Par effet de saturation ou de surdétermination, le 

titre A l'ombre l'biver ne fait que représenter l'oeuvre qu'il coiffe. Le 

recueil incarne justement la rencontre d'un amant écrivain et d'une 

amoureuse qui oppose à ce «litttraire )) (ne baptiM-t-on pas ainsi l'individu 

un peu enclin sur la Chose livresque) un bagage dit irrationnel et ésotérique; 

elle pratique, de surcroît, l'art de tirer aux cartes, à ~ ~  ~  
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majeurs du tarot: 22 cartes 35, dont treize en croix sur une table, suffisent à 
tirer le miel d'une lecture: syndlronicité. 

« Il me faudrait réinventer le jeu de cartes 
au tarot des palimpsestes 
cette petite tour brûlante et cette lune double 
qui pend le fou 
pendant que l'autre surveille le diable 
l'empereur avec son poing américain 
la papesse avec son couperet dérisoire 
je mêle les cartes je m'écarte 
une sorte de croix sur la table 
les vitraux du hasard au carrefour des orthodoxies inédites 
je les vis trop tôt je les vis trop tard 
ces taches de sang dans le miel 
ces taches de sang dans les draps de la veille (p.6) » 

Après que l'écrivain ait« brassé les mots comme des tarots (p.25) », une loi 
se dessine sur la « table du désert (p.25) » : la « torah des ailleurs en des 
encens de papyrus (p.29) » anéantit le chaos de l'occulte en y pourchassant 
l'illisible. Le corps du text& mûrit les prémices de cette loi; c'est justement 
dans le poème « Torah », lui-même issu du chapitre miroir « Tarot », que la 
longue strophe citée plus haut cherche à réinventer l'enjeu, une nouvelle 
cosmologie, en « discartant » (sorte de petit tableau synthèse) quelques 
fragments de cette table de lecture. Deux vocables anagrammatiquement et 
structurellement (chapitre et poème) gigognes, rassemblent et dispersent à la 
fois les élus du hasard, les images (tarot) ou les mots (torah), mille fois 
exploités comme médiateurs de ce qu'ils valent et valeurs de ce qu'ils 
médiatisent. Attiser l'écriture automédiumnique en quête de magie 
permanente ( c'est de vous 7). 
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Les forces majeures de ce recueil s'articulent donc autour du monde de 

~  le tarot. ent.re autres, faisant face à la littérature, ailleurs 

~  La ~ ~  p8rtie de A "ombre l"hiver, plus du tiers, consulte 

(sk:) de temps à autre les arcanes pour tenter de relater cette biographie 

amoureuse ou cet amour de biographies. Les poèmes qui y sont colligés ont 

vraiment ~  écrits alors que je lisais les biographies de Cendrars et de 

Rimbaud: «Je lis mes cadeaux de Noël (p.39) ». La deuxième partie livrera 

l'échange entre le bibliotexte 36 et ce que le narrateur draine d'une écriture 

81fecUve et. nettement autobiographique. A ce carrefour, le bagage littéraire 

tente de se faire texte (de )-loi et s'intègre au je pour raconter aussi bien la 

~ ~ ~  U"81n ~ ~ jotùr que la vie du narrateur, plus  multiple qu'il n'y 

paraît, en train d'en faire son miel. Texte-loi, parce que cette partie 

privilégie le rapport à la culture (à la lecture) comme mode de référence au 

réel. 

Lorsque i 'ai fait part d'une partie dé cette histoire de coïncidences à Renald 

Bérubé, mon dire(teur de mémoire, il m'a tout de suite signalé la 

ressemblance entre Si par une nuit d'hiver un voyageur de calvino et le titre 

de mon recueil, A l"ombre 11liver. Ce qui boucle le trajet d'une Invitation 

où les lectures littéraires, à travers des mariages de corps et de paroles, 

rencontrent les arcanes. 

L'appel au voyage de Baudelaire, celui de Cendrars dans le ~  et 

la fuite (?) abyssinienne de Rimbaud ont leur écho parfois évident, parfois 

inséré symbiotiquement, dans la poosie biographique. 
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« Cet accent sexy qui fredonne YES TER DAY 
Baude 1 ai re nous surprend 

Cendrars nous voyage 

L'Invitation tient toujours 

les écrins se sculptent dans les miroirs transsibériens 

je n'ai pas à te dire l'invasion sauvage 

du trolley ovarien (p.31) » 

Si la Prose du transsibérien et de la petiœ ]ehanne de France de Blaise 

Cendrars saute aux yeux (voir aussi « Je te propose un tout autre 

transsibérien / ma petiœ géhenne d'offrandes », p.75), « Sur le trolley 

ovarien» de Henry Miller 37 se dissimule furtivement. Ces deux auœurs ont 

été des passeurs l'un pour l'autre en quelque sorte, et c'est dans ce 

continuum que je peux m'insérer, « palimpseste [biographique] de mes 

propre désirs (p.61) » qui enfin trouverait en ~  écriture et sans douœ 

~ personne le grand pas à s'affranchir. Les Alcools d'Apollinaire, à cause 

de leur proximité poiétique avec la Prose du transsibérien et le pathétique 

« pâques à New York» de Cendrars créent l'effervescence des épousailles. 

« On va ~ ~  quand même alors tout aussi bien loin de tout /  -en état de 

poosie en quelque pâques américaine (p.39) ». Fondu enchaîné. «Je nage 

dans œs alcools dans le transsibérien (p.46) » . 

Et pour ne pas quitœr cet univers dont je me plais à inventer la cohérence, 

prenons le temps de lire ce passage de A l"ombre l"hiver qui tisse lui-

même (sans le consentement de son auœur) le pont ~  le conœ mentionné 

et qui démontre sans douœ que les mots ont une énergie, celle d'en attirer 

certains autres, soit de façon cliché, soit par bonheur ou travail d'expression: 
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destin quête du réel et parole baisée 
je te prends dans mon filet d 'encre 
ma toile insecte infecte Pénélope du sens (p.42-43) ». 

romans. Ici. trois substantifs. « château ». « rêve »et «destin» qui 

renvoient intratextuellement au conte que j'ai baptisé le Château du 

destin et dont les conseils se transmettent (dans ma récriture) le matin. 

comme des rêves. justement. A l'instar de Robert Mishari. j'appellerai 

« château cette présence ambiguë du lointain que produit par son propre 

dédoublement l'écriture 38 ». 

~~ ~  ~ ~ ~  ~  de'voil.o.nt un.o. so"""" d·ot......"""'.-;on A mOl'ns ~ V"v-.J." "'''' YAV..".." 'tri "üw,,,,,. ""'" " ç ç 1 ~ ~  

l'Ill'i1 f'I'u ':lit ~ ':111 ~  ~ 1·1·nconCCl·.o.nt un.o. SO""A d.o. ~  do. Sl'gnl'fl'ants '1 ........ u 1 ......................... Uy".... ".... ..... " .. J " l v:; "",J'V 'V ... 

indestructible. Le conte mentionné s'inscrit lui-même dans un palimpseste. 

étant, dans son trajet sourcier, une version hollandaise de l'Odyssée 

d'Homère 39 ; et ces traces antiques se retrouveront une fois de plus dans A 

"ombre "hiver: 

« Une aurore turbulente passe 
avec des avions au-dessus de nos rêves 

aux doigts de rose 
Homère composite (p.7) » 

Pour Mircea Eliade} Ulysse est « le prototype de l'homme non sewement 

moderne, mais encore de l'homme de l'avenir, parce que c'est le type du 
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voyageur t.raqué. Son voyage étant. voyage vers le centre, vers Ithaque, 

c'est.-à-dire vers soi-même 40 » . 

Espérons que ce château de cartes dépasse l'idée « d'un inconscient familial 

en forme de château-cloaque dont héritera(it) la génération suivante 41 » . 

Cryptomnésie 

Michaël Riffaterre a déjà remarqué les traces intertextuelles de l'oeuvre de 

Victor Hugo dans la prose automatique de Breton. Il signalait que les détails 

incompréhensibles de Poisson soluble relevaient d'un emprunt aux 

Misérables. «Peu importe donc, ajoutait-il, que récriture automatique soit 

authentique ou non. Sa littérarité ne consiste pas à être une dictée du 

subsconscient mais à en avoir l'air 42 » . Mais pour Breton, toujours selon 

Riffaterre, ces détails épars 

étaient évi<lemment <les syne<:<loques <le l'ensemble 
<lu rédt hugolien, ses restes To'7suels (terme que 
Breton emprunte à Freud) <lans la mémoirte 
subscons<:iente; restes visuels. ou dt.,"œssoires pour 
repren<lre une heureuse image de Saussure: ''Le 
poète qui ramasse une légen<le ne recueille pour 
telle ou telle s<:ène que les a<:(;essoires au sens le 
plus proprement théâtral; quan<ll'a<:teur a quitté la 
s<:ène, il reste tel ou tel objet, une fleur sur le 
plan<:her, qui reste <lans la mémoire" 43. 
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sous ~  de ce que Jung appelait une cryptomnésie dans ses 

traitements, « c'est-à-dire le souvenir d'une pensée que la rêveuse aurait lue 

ou happée une beau jour, par hasard 44 ». Le poème ou le texte déformé se 

retrouve propulsé en fragments (comme après une explosion) par la volonté 

irrépressible et tyrannique d'exprimer ce Je pris en cage et avide de tout 

dire. Il s'ensuit une sorte de symbiose où le ~  est un reflet des lectures 

présentes ou même largement enfouies dans mon subsconscient 

L'exemple qui me survient, c'est le texte « Flammes blanches (p56) » dont 

j'ai découvert, en le retravaillant, qu'il était un palimpseste ne11iganien. La 

seule conscience que j'avais de la parenté de mon texte avec l'auteur 

québécois était le mot « cyprine » issu du « Vaisseau d'or» et dont Denise 

Boucher a confirmé le potentiel autant physiologique que symbolique pour la 

lutte langagière des femmes autour de les Fées ont soif. Comme le dit 

Bakhtine, « tout te:-..>te se construit comme une mosaïque de citations, tout 

~ est absorption et transformation çl'un autre teis.te 45 ». En ce sens, 

« Flammes blanches » serait une expansion accidentelle, une dilatation 

stylistique inconsciente du poème de Ne11igan, sous l'effet aimant du mot 

« cyprine}>. ~  à cause de l'abondance de vocables similaires: le 

navire, les chairs, la chevelure, le soleil excessif, la tempête, le rêve, la nuit, 

l'abîme, la solitude, le navire déserté, les tombes (cercueil). 

Mes antécédents culturels s'agrippent à mon insu tout d'abord, pour prendre 

t.out.e la place, à la. sortie. ~  de l'inconscÏE:mt comme 
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~ épars dans ~ ~ ~  qui ~ ~  ~ au.tre parole 46 > >. Le 

vent, dans les voiles de l'inspiration, est une voix culturelle soumise aux 

~ ~  ~  et imaginaires qui l'ont produite et entretenue. C'est 

en ce sens, plus qu'en un sens formel et conceptuel conçu a pf}{?fl,· que mon 

écriture fonctionne sur le mode du palimpseste. 

Jeux de miroirs 

« Interpr4ter un texte, disait Roland Barthes, ce n'est pas lui donner un sens 

[...1, c'est au contraire apprécier.de quel pluriel il est fait 47 ». Cette quête de 

lisibilité transparaît déjà dès le début du recueil: 

« Nous effacerons sans doute ces quelque.s lignes 

dans la paume des hier 

elles se regarderont jusqu'à l'encre 

ton regard 

pour un pluriel de sens (pA) ». 

Des nombreuses prises de lecture qu'ouvre le noyau titulaire, l'analyse ne 

saurait laisser de côté deux invitations; A l"ombre l"hiver: allons vers le lit 

ou allons lire des vers, ce vers quoi la tension du désir semble sans cesse 

nous aimanter. «Un mot est le signe d'un autre qui lui ressemble 48 », dit 

Henri Ivleschonnic, et ce parcours demeurerait sans doute hasardeux sans 

cette piste toute fraiche que défriche et déchiffre le vers suivant: « Ton 

corps est-il devenu illisible 1 ou est-ce le miroir rouillé qui te lit à l'envers 

(p.77) ». Spéculations ou spécularité, ces versions anagrammatiques du tissu 
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titulaire sont issues d'une « synthèse des cris où chaque dire mot à mot tisse 

l'étain (p.74) » et ces réverbérations sans fin n'auront de cesse que lorsque 

l'amoureux narrateur puisera encore dans cetœ alchimie du miroir: « L'étain 

m'allume à l'envers aujourd'hui (p.59) ». Pour une fois ce qui éteint sïgnifie 

(c'est de vous 7). 

Connotativement pariant, A i:ombre iili\'ler annonce des perspectives 

modestement plurielles. Mettre l'hier à l'ombre, puisque « l'outrage des hier 

me décapite (pAS) », cela suppose la disparition du V dans 

ce je superflu 
cette fiction 
qui s'échine à regarder blanc (p.54) », 

momentanée, ce ~  graphique camouflant l'oeuvre première, le signe dé 

soi, le quotidien, l'événementiel, « A l'ombre d'une dette contractée L..J dans 

l'abyme est de mise: « Ma nuit même se met en abyme pour le jeu de mourir 

(p.7S) ». 

« Corps ouverts» ne sont que les métonymes d'une tout autre question: 

Corps ou vers? Un signe du chemin parcouru, à rebours, depuis le titre, 

â  " .... nc uorc 10 1ft ~  .... nc Hro doc vorc Loc douv chorchant a' c'y contom' dre • ~  ., 'V ... <J ... " ...... "', ~  .&.u.1I;i 'V<,J 'V" <J.. "..., ÇA"'" v J .. 

« Le mot est matière associative L.1 et communique avec les autres mots 

avant de communiquer avec le monde 49 », Le poème « Corps ouverts » 
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~  la réussite de la fusion des corps de lecture et d'écriture} de tarot 

et de littérature en une sorte de relation synestllésique qui refait les abcisses 

et les ordonnées du monde de la rencontre: « Longitude / ordonnée en 

contrepartie des cicatrices (p.69) ». Les sexes intelligents, ludiques et 

lucides, en position oxymorique, « douce violence qui épelle ses hautes notes 

encore sauvages (p.6ô) »} partent à la conquête des lectures. 

En une sorte de réciprocité réflexive} tout ce qui se lit va vers le lit et, tout ce 

qui se passe au lit cherche à se re-vers-dire: « L'encre qui trace la neige du 

désir (P.5ô) » . Le concret de la relation se retrouve dans le veroo. Est-ce le 

vers qui ouvre le corps, ou le corps qui livre le vers? 

L"ombre de moi-même 

Dans le travail sur la relation signifiante, relire l'homme, cette souleur d'être, 

« lierre comme sangle sous les os (p.6) », tant que la MUSE-LIERRE, titre du 

poème, n'aura pas été capturée dans un «filet d'encre (p.42) ». Relire, relier 

ou attacher la muse, même dilemme: aller vers le lit ou aller lire des T"Ters. 

Museler l'ruer. Muse-lierre qui attache, lierre qui m'use. Qui lit erre. L'hiver 

sans l'initiale regarde l'hier qui attache. Cercle infernal. Lierre comme 

sangle sous les os-. Museler l'hier de la muse lierre. 

Relire l'homme, relire l'hombre, en évaluer les enjeux et proférer que « la 

carte n'est pas le territoire mais [que J celui qui rêve peut agir par la carte sur 

le territoire 50 ». Pour moi, la carte du texte se travaille, s'affine, se valide 

en fonction d'une réalité biographique à parfaire. Cela rejoint l'idée que 
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« ~  ~ ~  s'ent.endent, qu'ellE:>s se communiquent immédiatement au 

monde vivant au lieu de rester confinées dans le cerveau de celui qui 

pense 51 ». LE:> cerveau, en l'occurence la mémoire écrite réformée par 

l'ascèse, glisse dans le vécu amoureux ~  lisible. D'où cet attacl1E:>ment, 

dans mon écriture, à des points de ~  diégétiques, quotidiens, qui 

conservent cet effet de réel souvent propre à l'anecdote. Le vécu et l'écrit, 

parfois conçus comme incompatibles dans l'institution littéraire, se fondent et 

s'exaltent oxymoriquement. Et chacun le sait bien, quelque part en soi. 

détruit et perdu, le restaurer comme objet symbolique, symbolisant et 

symbolisé, assuré d'une certaine permanence à côté de soi 52 ». Ce que je 

n'oublie jamais, c'est que dans l'amour il y a le pêne à ne pas gâcher pour ne 

pas se priver d'en sortir. Mais il faudrait d'abord réparer ce rapport à soi dû 

à notre « peine de vivre ». Demeure pourtant ce sentiment permanent 

d'avoir perdu la clé. «A force d'ascèse éveilleuse, il arrive que le regard 

central de l'être se dessille et se mette à parler librement de soi, à dévoiler 

les secrets biographiques de sa loi 53» Cette tentation en vaut bien 

d'autres, esquisse d'estllétique. 

Pour bouder le premier cycle de cette introduction à une démarche 

autoanalytique, il ne s'agit peut-être plus de repérer plus c,u moins 

habilement les ~ ~  dont je devrais décoder l 'intertextualité. Plutôt relire 

« l'ombre », me dis-je, et l'intuitionner, force trouble de l'inconscient, 

« double négatif de la persona [archétype qut selon Jung, serait] fait de 

toutes les pulsions asociales, incompatibles avec la société et le Moi 
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idéalisé 54 ». Pour que s'effectue le passage entre l'inflation submergeante et 

l'individuation qui intégrerait ce double incompris? ~  aurait, à juste 

titre, plongé dans l'ombre d'un je mis en abyme. Vouloir y croire, repérer ou 

tracer la toponymie in(di)visible de l'inconscient. 

En attendant d'en honorer le privilège, ce que je crie est mon terroir, laissez-

m'en l'espace. Ce que j'écris est le territoire dont je vous li(s)vre les 

premiers tracés de la carte, histoire de ne pas la perdre. 

L "autre est un je 1 mimésis lejeunienne avant et avec la lettre 

La troisième partie de A 1"ombre 1"hi ver s'ouvre sur cette image qui relève 

plus du montrer que du raconter: « Jalousie de la voix qui émeut et se 

répand 1 de l'autre côté du tableau (p.63) ». En écriture de même qu'en 

peinture « il faut maintenant considérer que le traitement, c'est-à-dire 

l'organisation des pigments sur la toile, peut constituer un lieu autonome de 

signification 55 }}. Les pigments, les mots, deviennent une sorte de substance 

sémiotique relevant à la fois du pictural (OScillant entre l'abstrait et le 

figuratif) et de récrit. Cet agencement vise à assurer une mémoire émotive 

et esthétique à l'événement relationnel. Promenade polysémique dans la 

fusion des langages littéraire et ésotérique. 

Ma tendance à privilégier le tandem littérature de l'instant 1 littérature de 

l'instinct, a rencontré une résistance. Comment incorporer cette expression 

spontanée à une orthodoXie occulte? Comment la volonté la plus totale 

possible d'abandon en une sorte d'éclatement des codes pourrait-elle 
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s'as.similer au. résea.u étroit. des formes proposées par l'ésotérisme? D'autant 

plus que cette prétendue geste d'écriture automatique à laquelle a longtemps 

cru l'écrivain se démasque progressivement et bien malgré lui: «La poulpe 

d'encre abuse du déguisement (p.42) » sans en avoir pour autant évacué la 

coulpe. Le constant aveu de soi que constitue sa pratique première se heurte 

à la prise de conscience des perspectives formelles qui balisent cette 

expression scripto-thérapeutique. Le défoulement logorrhéen érigé en 

mystique quotidienne est déclassé. Rupture, chute et vide. Rien ne sera plus 

comme avant: l'amour veut un enfant, l'écriture une oeuvre, un ou des livres. 

L'amour s'écrit, se livre. L'écriture s'enfante sans s'aimer réellement. 

La proie entre de nouveau dans l'ombre d'un doute, et ne sait quoi éclore de 

sa chrysalide. 

Pour le narrateur, aimer, être en relation privilégiée, implique une lecture, 

une interprétation et une écriture, donc un travail. «L'autre est un je 

depuis un satané début des temps modernes 56 », disais-je déjà, avant de 

vous lire, en 19ô7. C'était même devenu une sorte de mar0tte. Cette 

inversion rimbaldienne est une signature qui s'inscrit comme un palimpseste, 

représentation parodique et chiasma tique du « Je est un autre », et qui 

invite à une lecture d'une nécessaire réciprocité. La dualité rimbaldienne 

des sujets se trouve à nouveau dédoublée en une quadrivocité. L'autre est 

un je, avec son propre discours fortement associé à celui du tarot. Deux 

sujets deviennent objet et sujet l'un de l'autre. Cette langue étrangère 
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~ à ~ ~ ~  ~ beaux livres 57 contamine la supposée haute teneur 

littéraire du discours de l'habitué. D'où une tension entre le substrat 

littéraire et cet apport de l'amoureuse qui pourrait devenir une sorte de 

superstrat ésotérique. Symbiose oblige. 

« Je aspire à son souffle encore comme le bébé non souffleté 

pattes à l'envers 

cette pulsion étrange toi un autre (p.9) » 

Je est un autre à qui je peux dire tu qui à son tour se reconnaît sujet, un Je 

qui ~  s'adresser au premier comme je, centre à centre, et non comme seul 

objet. Je est un Autre / L'Autre est un Je qui naît de soi pour libérer l'autre. 

Réflexion qui implique un dédoublement ou la réelle actualisation de la 

formule rimbaldienne. Inversion, croisée des chemins. Dans la relation à 

l'autre, à soi ou au langage, cet impératif désirant de la différence pourrait 

ouvrir la ~ aux métamorphoses, et interpeller dans leurs postulats de 

base, la poésie, la philosophie, l'éthique, la psychanalyse et le (la) politique. 

L'autre se reconnaissant sujet, plus de place pour la relation de domination ni 

pour l'espace clos et duelliste dans lequel le tiers (cette complicité entre la 

thèse et l'antithèse) se trouve pensé, avalé et digéré. Je ~ la parole de 

l'autre donc nous sommes. Ouverture à une quadrivocité sur l'axe des X 

selon le principe de la réciprocité des contraires, à une écologie 

transdisciplinaire qui cherche à changer la vie. 

La pr4tendüe biographie amoweüse s'est mü* en üne lectüre morcelée de 

biographies qui à son tour a tissé une grille de plus en plus serrée, un filtre 

de lecture-écriture à ce vécu amoureux. Plus qu'une contamination 
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~ ~ ~ ~  ~ ~ ~ ~ u.n dou.ble aveu:· l'obligation de 

lit.térariser l'expression du vécu et l'intégration de la volontaire authenticité 

aux perspectives formelles qui la rendent possible et féconde dans 

l'imaginaire. Prise de conscience en cette liesse dangereuse de l'impossible 

défense (désormais) d'une littérature n'incluant que la stricte spontanéité et 

l'instinct, sur le mode de l'instantané. 

Deux sexes. Deux discours. Deux générations. Pour donner à se voir 

autrement. La biographie amoureuse émerge, lecture des vies de Rimbaud et 

de Cendrars. La fusion est tellement intense que parfois ce sont les récits 

biographiques eux-mêmes qui se racontent, transformés par le tumulte 

émotif de l'amoureux ( arcane VI du tarot). Les biographies deviennent un 

des éléments de cette esquisse d'histoire d'amour, le lieu formel de cette 

nouvelle biographie: « L'Abyssinie ne tisse pas ma négritude (p.46) ». 

Allusion ici à une recherche de parenté dans ce refus sublime du grand poète 

français du XIXe siècle; une façon bien ironique sans doute d'actualiser ce 

fameux aphorisme: la vraie vie est ailleurs. C'est ainsi qu'à son insu ou 

non, l'auteur fomente un texte construit dont il voudrait au départ défendre 

la spontanéité, l'authenticité, ne serait-ce que comme fétiche. Le pathétique 

(plutôt impitoyable qu'apitoyé quoique impie) autant que l'apocalyptique ont 

qualité ici de genre littéraire. Le tumulte apeuré des émotions laisse filtrer 

des bonheurs d'expression qui, cependant, appellent une forme. 

On pou.rrait dire que le rassemblement de signes se fait selon une esthétique 

de l'émotivité, du sauvage. Mais cette dynamique pulsionnelle ne peut 
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produire autre chose, dans son apparente désorganisation, qu'une anarchie 

(<< L'ordre moins le pouvoir », selon le bon mot de Léo Ferré, devient ici 

l"ordre sans le savoir à certains moments privilégiés), donc un système de 

représentation, un récit troué, une fragmentation construite selon le 

découpage d'un parcours de lecture-synthèse parfois disjoint du vécu qui 

cherche à s'ignifier. Les signes retenus résultent habituellement d'tille sorte 

de bricolage pictural qui raconte avec des trous, qui montre ses vides et 

avoue son plagiat aux auteurs fétiches du moment 

Marquerai-je ici la fin de mes goûts pour les performances d'écriture 

automatique, dans des contextes où le paradoxe lui -même s'exacerbe? Écrire 

un premier jet dans une ~  de librairie, «fallait le faire». La recherche 

du Rien dans l'exhibitionnisme même, je vais vous scandaliser. Imaginez 

deux types qui, sans se concerter s'habillent l'un de blanc, l'autre de noir. Le 

blanc (beige) a une machine à écrire blanche et se trouve sous le côté blanc 

de renseigne de la librairie, le noir a urie machine à écrire noire et ·la écrire 

sous la partie noire de cette enseigne. Ils écriront ainsi pendant sept heures, 

face à face, dans une vitrine donnant sur la rue. Premier jet dans le lieu 

même où l'On expose les livres pour les vendre. Se pourrait-il que le 

paradoxe sinon l'oxymore soit ma palette épistémologique? Mon Greenv.,ich. 

Faire le point, au lieu de faire le mort. A la ligne je. 
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oxymore ine. Ont 1) 

Claudie et moi avons fond' Ozymore, une compagnie qui s'occupera, entre 
autres, d'expositions. Siège social au 21 est, rue Saint-Germain, au coin de la 
rue Saint-tdouard 59, Case postale 99, Rimouski. Un vrai château. Ceci est 
une carte d'invitation. Nous inaugurons notre galerie par l'exposition de vos 
photographismes, événement parallèle au colloque-réseau de la Maîtrise en 
études littéraires de l'UQAR dont vous êtes l'invitée vedette en septembre. 
Titre sugg4lrt pour l'expo-photo: RieD d "autre. 

Inscrivez-nous dans votre livre des ombres, cette partie de l'inconscient 
sorcier duquel il me faudrait établir le langage. Inscrivez-nous légataires 
universels de votre amitié sourcière. «Lieu fixe éphémère 60 ». üeux 
opposts, s'exposant. Inscrivez DOUS dans l'ombre de l'ON. 

Vianney Gallant 



NOTES 

1. Vous reconnaîtrez ces trois pages que vous allez (re)lire. Je ~  les ~  

laissées en mars dernier; or ce texte a reçu le troisième prix (catégorie 

«Trois Pages ») de la revue la Bonante de Chicoutimi (Québec) ce printemps 

19ô9. 

2. Vianney Gallant, A l"ombre l"hiver, p.42-43. S'agissant de ce recueil, les 

références seront dorénavant données immédiatement après la citation. 

3. Claire Lejeune, l'Atelier. pA7. 

4. Léon Cellier, « D'une rhétorique profonde: Baudelaire et l'ok-ymoron » , 

dans Cahiers internationalL,{ de symbolisme, no Ô, page 7. 

5. Claire Lejeune, Age poétique Age.politique, p.26. 

6. Victor-Lévy Beaulieu, cité par Pierre Nepveu, Études francaises, 19/ l, 

page 32. C'est Beaulieu qui souligne. 

7. Groupe A-fuJ Rhétorique de la poésie. p.153. 

Ô. A. J. Greimas, Du sens, p.240. 

9. Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie, p.l5ô. 

10. Il s'agit de l'histoire des « Trois Conseils» dont nous reparlerons plus 

tard. 

11. Pierre Nepveu, l'Écologie du réel. p.96. 

12. Roland Barthes, S/2, p.llô. 

13. Ibid., p.lOS. 

14. Jean-Pierre Issenhuth, «Du "littéraire" », dans Liberté, no 17ô, p. 76. 

15. Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p. ô6. 

16. Claire Lejeune, Age poétique Age politique. p.ô3. 
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17. Ma mère Pra%éde Boucher est née à Sainte-Franc;oist. et mon père Jules 

Gallant à Saint-François. Quelque part dans ces analogies, le chemin vers la 

~  

la. ~ Guilbert, Grand Larousse de la langue française. p.3ÔÔô. 

19. Claire Lejeune, Aie poétique Aie politique. p.59. Vous aurez compris 

que le M?nt ~ renvoie au livre de René Daumal auquel vous faites 

allusion dans certains de vos écrits .. 

20. Louis Guilbert, Grand Larousse de la laniut françaist. p.3aaa. 
21. ~  Cellier, dans les Cahiers internationaux du symbolisme. no a, P.5. 
22. ~  

23. ~  

24. ~  

25. Miriam Céndrars,  Céndrars. p.522, cité en page 39 de A l'ombre 

rh! •• r. 

26. Léon Cellier, Opus dt .. p. 8. 

27. Claire Lejeune, l'Atelier. p.ll. 

28. Claire Lejeune, l'Atelier. p.106. 

29. Claire Lejeune, Aie poétiqut Ait poUtique,.p.62. 

30. Néologisme de bon aloi, déa'éta-t-il. 

31. Dans la plupart des versions, ce conte, le 910-8 selon la typologie 

Aaarne-Thompson, s'intitule « les Trois Conseils (du roi»). Vous trouverez, 

en annexe 1 et 2, deux versions orales de cette histoire. J'avais d'ailleurs 

trois sujets de mémoire dont l'un comportait trois contes inspirés de la même 

région. Le deuxième: A l"ombr. l"hivef, et le troisième sujet, un roman en 

chantier intitulé Les Gris qui me rappelle cet homme gris qui, dans ~ 

poétique Aie politique (p.71), sort de sa statue: «Toi l'homme gris, te mettre 
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entre pa.renthèses, en suspens dans les eaux de ma mémoire L1 tu n'en 137 
sortiras que reverdi (p.75) » . 

32. Suzanne Lamy, André Breton. Hermétisme et poésie dans Arcane 17, 

p.103-
33. Pierre van den Heuvel, cité dans Urgences. no 19, p.30. 
34. Jean Bellemin-Noël, Vers l'inconscient du texte, p.50-51. 
35. Les 22 arcanes majeurs du tarot sont: 
Le fou ou le Mat, hors série 
1. Le Bateleur 
II. La Papesse 
III. L'Impératrice 
IV. L'Empereur 
V. Le Pape 
VI . L'Amoureux 
VII . Le Cllariot 

VII 1. La Justice 
IX. L'Ermite 

X. La Roue de Fortune 
XI . La Force 
XII. Le Pendu 
XII 1. La Mort ou l'arcane sans nom (X) 
XIV. La Tempérance 
XV. Le Diable 
XVI. La Maison -Dieu 
XVII. Les Étoiles 
XVII I. La Lune 
XIX. Le Soleil 



XX Le Jugement 

XXI. Le rv!onde 

N.B. Ces vocables) lorsque utilisés dans A l"ombre l"hiver) devraient être 

lus selon cette autre dimension référentielle) ce discours autre qui représente 

l'autre et est œnu par lui) qu'est le tarot. De même une série de vocables ou 

d'expressions: carte du Ciel) table d'émeraude, scorpion, tigre, etc ... 

36. Bibliotexte ou « ensemble des textes évoqués dans un texte », terme 

utilisé par Jean Ricardou et recensé dans la revue UrG!ences, no 19) pA5. 

37. «Sur le trolley ovarien » constitue un peu le letmotiv de départ et la 

philosophie d'un certain je m'en foutisme du Miller de Tropique du 

Capricorne. 

3ô. Robert Mishari) Traité du bonheur 1 Construction d'un château, p.9. 

39. Jean Pierre Pichette, ~  des conseils du maître. p.335. 

40. Mircea Eliade, l'Épreuve du labyrinthe. p.ll3. 

41. Claire Lejeune) l'Atelier, p.132. 

42. Michaël ~  la Production du texte, p.247. 

43-Ibid., p.247. 

44. Carl Gustav Jung, Dialectique du Moi et de l'inconscient, pAS. 

45. Michaël Bachtine) cité dans Urgences, no 19) pAO. 

46. Jean Bellemin-Noël, Vers l'inconscient du texte, p.25. 

47.  Roland Barthes) S/Z, p.11. 

48. Henri Meschonnic) Pour la poétique, p.90. 

49. Ibid .. p.90. 

50. Il s'agit de la fameuse formule du philosophe Korzibski) citée par Marie-

. " .... 
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51. to/larie-Françoise Guéd<)n, « Du rêve à l'etllnographie », dans Recherches 

amérindiennes au. Ou.él)ec, Vol. XVIIe no 2-3, p.5. 
52. Didier Anzieu, le Corps de l'oeuvre. Essais psv'chanalvtiques sur le travail 

créateur. p.53. 

53. Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p.25. 

54. Karl GustaT
'; Jung. cité par Michèle Simc·nsen, le Conte populaire, p.6ô. 

55. René Payant, V'edute. Pièces détaché ès sur l'art, page 39. 

56. Vianney Gallant, « Ils sont tous là ... », dans Urgences, no 19, p.76. 

57. Marcel Proust,.contre Sainte-Beuve, p.361. 

mars 19ôô, consignée dans le premier numéro de la revue ÉDITONS ENSUITE 

ÉCRIVONS. 

59. Dans mon grand Livre des coïncidences, je note, par exemple, que ce 

printemps, juste avant d'aller vous rencontrer en Belgique, je suis tombé sur 

le livre les Affinités éledives de Goethe (que je ne connais pas plus que cela; 

mais je m'étais servi de l'eil.pression « affinité élective » l'an dernier); à la 

première page, le premier mot: Édouard, même nom que mon héros dans le 

Château du destin. Et dans cette même première page on retrouve tout le 

~ du château avec un maître, comme le devient aussi Édouard dans 

mon conte, le livre étant plus que moins une réflexion sur le destin 

amoureux qu'on a souvent qualifié d'alchimique et que Michel Tournier, plus 

raisonnable et contestant cette assertic·n, a tenu à qualifier seulement de 

chimique dans la préface de l'édition 19ôO. Un détail: dans mon conte, le fils 

s'appelle Charles, et l'épouse d'Édouard chez Goethe, Charlotte. Et ~  

mandala abécédaire de « Genèse d'une boussole » dans l'Oeil de la lettre ne 
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prendrait-il pas sa source dans cette équation A est à B comme C est à D 

que monsieur Goethe élabore à propos d'un schéma relationnel? 

69. ~  ~  « Ext.rait. ~ OEIL DE TERRE LANGUE D·OIL », dans 

mITONS ENSUITE ÉCRIVONS. no l, pA7. 
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Annexe 1 

Les Trois Conseils du roi 

Conte de type 910-B, tiré d'un récit que 

. Jules Gallant racontait vers 1954-195ô 
à L'Ascension de Patapédia. Version 

transposée de mémoire par Vianney 

Gallant le 9 novembre 19Ôô. 
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Une fois c'tait. une famille pauvre: lm homme, sa femme pis son p'Ut gars. Y 

avait une grande disette dans c'te temps-là, ça fait qu'le pére y a dû partir 
pour gagner sa vie pis celle de sa famille . 
_ M'a va être bonne pour m'arranger tout seule une escousse, qu'a y dit, elle, 

sa femme. 

Ça fait qu'y part. Pis marche, pis marche, pis marche. Pis couche souvent en 
chemin dans les aubarges ou ben dehors ou dans des granges. Pis y 
s'informe où qu'y peut. Pis y trouve rien, ça fait qu'y continue son chemin. 
Pis marche, pis marche, pis marche. Pis marche, pis marche, pis marche. Y 

finit par arriver à une drôle de place où y avait un château. Là l'gars 
s'présente pis le roi l'engage. 
_ Icitte, Y dit, t'auras mille piasses par annoo à condition de travailler cinq 

ans. 

Ça fait qu'le gars dit oui. Pis y s'met à travailler. Pis travaille. Pis y trouvait 
ça long de vivre loin de che zeux. Pis travaille, travaille. Au boutte de cinq 
ans le roi l'fait v'nir pis là y dit: 
_ Si tu veux, en échange de ton salaire, m'en va t'donner un consei1. Pis là tu 
pourras r 'travailler encôre cinq ans pour te rattrapper. 

Cinq mille piasses pour un conseil qu'le gars s'dit, ça doit en être tout un. ça 
doit en être tout un; ça fait qu'y fait signe que oui, pis là le roi y dit: 
_ Passe toujours tout droit ton chemin. 
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Toujours que l'gars ~ ~  à travailler. Pis travaille, travaille. Pis c'tait 

encôre plus long d'être loin de che zeux. L'gars, comprenez-vous, y travaillait 

~ ~ plus fort de même. Cinq longues années plus tard, le roi l'fait v'nir pis 

y dit: 

_ Si tu veux, en échange de ton salaire, m'en 'la t'donner un conseil. 

L'gars y est encôre plus surpris qu'la première fois, mais y accepte pareil. ça 

fait qu'le roi y dit: 

_ Mêle-toé toujours de tes affaires. 

Ça fait ~ gars se r'met à travailler, pis cé encôre plus dur. Pis y s'torturé, 

pis y travaille, travaille. Pis y se d'mande ben c'qui s'passe avec sa famille. 

Mais y travaille toujours comme un bon. Cinq longues années d ·plus. Pis là 

le roi l'fait v'nir
l 
pis y dit: 

_ Si tu veux travailler encôre cinq ans pour moi j'm'en 'la t'donner un darnier 

conseil, en échange de ton salaire. 

~ y fait ~ ~ oui, ça fait qu'le roi y donne son conseil: 

_ R'mets toujours ta colère à d'main. 

Mais là Y di restait encôre cinq longues années à ~  pis y avait pas 

encôre ramassé une cenne. Ça fait qu'y reste, pis y se r'met à travailler, pis 

travaille, pis travaille. Au boutte de cé darniers cinq ans-là, le roi l'fait v'nir 

pis y dit.: 

_ Té rendu au boutte de té peines. rte donne un gâteau. Garde-le ben caché 

tout le long de ton voyage de retour. Ouvre le pas avant d'être rendu che 

vous ~  toute ta famille. 
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Ça fait ~ gars y fait ~  ~  pis y part. Pis ~  pis ~  pis 

marche. Pis là c'tait dur de r'connaître son chemin. Parce que ça faisait vingt 

ans, ~  ~  ~  poussé. Vingt longues années d'ouvrage. Pis marche, 

pis ~  pis marche. Au boutte d'une couple ~ jours y croise deux 

~  qui y proposent un raccourci. Mais là y pense en lui-même, j'ai 

payé cinq mille piasses pour passer tout droit mon chemin, ça fait que 

j 'continue l'mien. 

Ça fait qu'y r'part. Mais pas longtemps après y entend des cris de mort toé, 

c'tait les deux gars qui s'taient faitte égorger par des bandits. Là y se dit que 

c'1:e conseil-là avait pas été tout à fait inutile. Là y s'dépêche à faire un autre 

boutte. Pis marche, pis marche, pis marche. 

Y arrive à une espèce d'aubarge. Pis y demande à manger. Pis là on y sert 

un drôle de potage. La femme était meille, meille, a avait jusse la peau su é 

zos. Pis là mon gars mangeait. Y avait d'la misére, mais y mangeait. Parce 

qu'y pensait ben fort au conseil de toujours s'mêler de ses affaires. Pis là y 

avait une sacrée peûûr. Son potage y était sarvi dans un crâne, un crâne 

d'humain. ça fait qu'y vient pour partir, pis la grande femme meille y dit: 

_ Si t'avais d'mandé pourquoi on t'la sarvait d'même ta soupe, demain cé 

l'prochain voyageur qui aurait mangé dans ton crâne à son tour. 

Ça fait que là y r'marcie ben poliment pis y continue son chemin. Pis marche, 

pis marche, pis marche. Pis y est de plus en plus content de ses conseils. Pis 

~  pis ~  pis ~  Pis y ~  à ~ r'trouver plus 

facilement.  Y s'rapprochait de che zeux. 
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Quand y  a té rendu dans son village, y décide d'aller direct à l'église pour 

prier.  Y rentre, c'tait la iin (l'la messe.  Y attend que l'monde soye sorti. Pis 

là y ~ ti pas le prêtre qui descend dans la nef pis qui vient embrasser une 

femme. Scandalisé, y sort son fusil, pis y T{ise. 

Mais là Y s'rappelle son troisième conseil: r'mets toujours ta colère à d'main. 

ça fait qu'là y baisse son fusil, en même temps que la femme se r 'tourne. Pis 

là ~  r'connaît sa femme. Pis l'prêtre, ben c'tait son garçon. 

Là Y s'rendent dans la maison familiale, pis y fêtent son retour. Pis là le pére 

demande à son garçon d'ouvrir le sac pis de couper le gâteau. Là y  raconœ 

son histoire. Mais là y en r'venaient pas parsonne. Dans l'gâteau, y avait 

vingt mille piasses. Y étaient ben rendus au boutte de leu misére. 
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Annexe II 

Les Trois Conseils de la tireuse de cartes 

Extraits du livre de Germain Lemieux, les 

Vieux m'ont conté, p. 161-164. 
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Une fois, c'était un cultivateur qui s'était acheté une ferme. L'argent se 

faisait rare et pourtant le fermier devait faire face à des versements assez 

lourds. Arriva le moment où, incapable de payer ses versements, il fit un 

emprunt pour acquitter d'un coup toute sa dette. Mais il lui fall ait 

rembourser 1 e derni er argent emp·runté. 

Il proposa un plan à sa femme: « J'ai l'intention de te quitter quelques 

années pour gagner l'argent nécessaire au remboursement de notre emprunt. 

A ce moment, notre ferme sera à nous, libérée de toute dette, et nous 
pourrons y vi vre en pai x. 

- Fais comme tu l'entends, répond J'épouse. Seule ici, j'espère pouvoir 

répondre aux nécessités de la vie et, .en surveillant les dépenses, en arriver 

à bouc 1 er 1 e budget. 

- Tu as raison, ma femme! » 

Le fermier fait ses adieux à son épouse, à son enfant, et prend la route. Il 

marcha longtemps, longtemps avant de trouver une position stable et 
rémunératrice. Il arrive enfin chez un gros cultivateur bien outillé, 
propriétaire de troupeaux, de vaches laitières L.1. Le gros cultivateur 

employa le voyageur pendant douze ans Ll. Notre employé réussit, en douze 
ans, à économi ser quatorze à Qui nze mi 11 e do 11 ars. 

L'employé reçoit son salaire, argent comptant, des mains de son employeur. 
« Je vais m'acheter quelques pièces de vêtements, pensa le fermier 
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démissionnaire, et je vais reprendre la route de mon foyer!» Il entre dans 

un magasi n: sur les entrefaites, arri '.le une vi ei 11 e dame accompagnée d'une 

femme. Cette dernière dit 8 la vieille: « Ce soir, je vais aller vous visiter 
et vous tirerez les cartes à mon sujet. Il y a longtemps Que vous n'avez pas 
étudié mon avenir de cette façon, mais la dernière fois Ll vous m'avez 
prédit la vérité. 

- Ah! diable, pense le fermier, elle lui a dévoilé la vérité en tirant les 

cartes! » 

Il demande à la cartomancienne de tirer les cartes pour lui, et elle accepte 
volontiers, moyennant la somme de vingt-cinq sous. [..J «Monsieur, dit-

elle pour débuter, vous partez en voyage Ll. Maintenant je vais vous donner 

un conseil. Pendant votre voyage, filez droit votre chemin. N'arrêtez pas 

causer avec 1 e premi er venu. Continuez yotre route et ne prenez consei 1 de 

personne! » 

La cartomanci enne f ai t battre ses cades de nouyeau et entame une autre 

tranche de renseignements: « Le long de votre route, vous allez loger à 
plUSieurs endroits. Je vous conseille de vous occuper seulement de vos 

propres affaires. Ll. 
- Je vai s sui vre votre conseil! » 

La tireuse de cartes consulte une troisième fois son jeu après l'avoir fait 
mêler. «Un autre conseil, ajoute la cartomancienne: Je vous recommande 
de remettre votre colère au lendemain, et d'y penser deux fois avant de 

passer aux actes.! » 
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