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Résumsé

Ce mémoire contient deux parties: un recueil de poésie réalisé sur un mode
autobiographique, et une « Lettre a Claire Lejeune » qui tient lieu de

réflexion théorique.

A l'ombre I'hiver, le recueil, rencontre l'Autre de fagon plurielle.
L'écriture traverse le langage ésotérique d'un lien amoureux et tente un
rapprochement avec la littérature. Ce dialogue relationnel intégre des traces
intertextuelles issues des biographies dont l'auteur se délecte pendant la
méme période. Le je, imprégné de ces parcours, énonce parfois la réalité de
Cendrars et de Rimbaud autant que celle du scripteur. La premiére partie
fait lecture du <« Tarot », espace irrationnel exemplaire. La « Torah »,
anagramme de tarot, souligne la primauté « légale »» d'un saveir littéraire
sur 1'ésotérisme, et prendra place au centre du recueil. La troisiéme partie,
« Corps ouverts », offre une écriture autonome; l'expression s'y affranchit
autant du tarot que des tracés en palimpsestes qu'elle avait tissés.

La « Lettre a Claire Lejeune » interroge et refiéte la démarche créatrice du
recueil, signale les avenues prochaines de l'écriture et analyse les

intersexions d'une expérience mﬁrie, celle de l'auteure de 1'0eil de 1a lettre,

avec les balbutiements autographiques du destinateur. Cette réflexion relie
l'expérience littéraire & des rencontres réelles et 4 un projet de galerie:
Oxymore. Figure de rhétorique qui unit les contraires, figure préférée de
Claire Lejeune, 1'OXymore est aussi le lieu concret qui a fondé le
rapprochement de l'auteur de ce mémoire avec la destinataire de la
« Lettre >.>.



Monsieur Renald Bérubé, directeur de ce mémoire, m'a accompagné a toutes
les étapes de mon travail de création; je lui sais gré de sa rigoureuse lecture-
critique. Mes remerciements vont aussi & monsieur Paul Chanel Malenfant,
lecteur interne, et & madame Simonne Plourde qui agissait comme présidente
tors de 1a réunion du jury. Je salue également monsieur Gilles Lamontagne
qui a suggéré des modifications indispensables a I'harmonisation des parties
de A 'ombre 1'hiver. La source de ce recueil autobiographique remonte au
moins juscju'é 1a fécondité d'une relation, et il me tarde de souligner 1'apport
essentiel de Claudie Gabrielle Gagné, de Tristan Raphaél et de Laurence, a la
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A L'OMBRE LHIVER

POESIE

YIANNEY GALLANT



Lorsque les mots font fleches de 1a connivence des
contraires, ils font mouche ; lorsqu'ils font sens, ils font
sensation au plus vierge de 1'étre; ils y font a coup sur
éclater le scandale. C'est ainsi qu'ils convertissent a notre
insu le malheur insigne en signe de chance.

Claire Lejeune, 1'0eil de la letire, p. 103.




TAROT

Se sait libre, celui qui ¢hoisit de tout ignorer, de mettre
toutes choses entre parenthéses, pour se livrer au pur
hasard de 1'écriture. Mais il apprend, celui-1a, que le
fameux hasard de 1'écriture n'est pas plus un hasard que
celui qui préside aux rencontres amoursuses.

André G. Vachon, Esthétique pour Patricia, p.75.



VOIX

Les beaux livres sont écrits dans une
sorte de langue étrangere.
Marcel Proust, Contre Sainte-Beuwve, p. 361.

Une voix en flocons de caresses
I'étonnement blanc enfance
inscrire le jour sur l'agenda éclaté
tarot langue étrangére

fievre dissoute dans le vin lucide

Palimpseste amoureux honorant une premiére neige
chaude a manger la chairesprit qui regarde voit

et qui vient dans l'espoir d'une réelle rencontre

Une neige de caresses
bleutée comme tu disais
éclairait la rue

gorge chaude pour parler nu enfin !

Nous effacerons sans doute ces quelques lignes
dans la paume des hiers
elles se regarderont

jusqua l'encre

ton regard

pour un pluriel de sens



TORAH

Laloi elle-méme n'est que la transgression
des normes [...]. Ce double noir de 1a loi qui,

elle n'est que la représentation ultime de la
blancheur.

Victor-Lévy Beaulieu, ' Héritage, p.83.

Les racines du tendre enchevétrées

tu mets de longs silences dans tes questions
le foyer ment dans 'alcve des brilures
scorpion en éternel retour dans sa fange
dernier venu aux noces de l'encre morsure
le blanc le verdatre des matins dans les cotes
la ville-petit village

je m’assois dans I'aube des cris

nuit aiguisée déguisée ol 'espace me ronge
seconde de pain brilé

confiture de sangsues en étoiles gercures

Voile déchiré
les enclumes se givrent

Le poids du temps

Que me sert de regarder 'amour

dans un mensonge d'ouate et d'alcool

i'a éteint la lampe

j'avais pourtant tout vu tout entendu tout dit
pour assoiffer le mirage



I1 me faudrait réinventer le jeu de cartes

au tarot des palimpsestes

cette petite tour brulante et cette lune double
qui pend le fou

pendant que l'autre surveille le diable
I'empereur avec son poing americain

la papesse avec son couperet dérisoire

je méle les cartes je m'écarte

une sorte de croix sur la table

les vitraux du hasard au carrefour des orthodoxies inédites
je les vis trop tot je les vis trop tard

ces taches de sang dans le miel

ces taches de sang dans les draps de la veille

Lierre comme sangle sous les 0s

Je glaire des bribes de sang dans l'envers du décor
souffle soupir noir blanc de soufre

je m'allume comme un volcan je m'explose

dans le silence des épées croisées

blason de mes propres mirages

baisers violets pour un seul déjeuner sur I'herbe bleue

des grumeaux d'encens sous les pores

Cette nuit d'encens me tue



KARMA

Je suis une espéce de brahmane a rebours,
qui se contemple dans 'agitation.

Blaise Cendrars, propos rapporié par sa fille
Miriam Jans Blaise Cendrars, p 443,

Mes compagnons nagent dans 'ubiquité

et les autres confondent mes retards mal habités
avec l'encre noire trop humide

qui restreint la lumiére au dedans

Mes doubles assument mal leurs soupgons

- Je woudrais crier de tout mon souffle

et appeler 1a mort l'amour «f amor

sinon trop retenir ce flux

irrite cette suite de jours qui n'ont rien du paradis

mais qui sont les plus étoffés des jours révés

Je projette de me résoudre a ne penser qu'action blanche

dans le désert de l'information

Le harnais cuivré KARMA
me pése a l'encolure de ces retards a naitre

crevant dans leurs eaux



Je suis <riblé des intentions les plus floues
ondées de mots comme ton projet abusé
par le rythme d'un réve qui m'effleure de toujours

je me soupgonne  en toi
Nous ne sommes pas des ennemis dis-tu

Tu es 'ennemi que je suis pour moi-méme

quand tu fais silence au miroir

Embruns de l'espoir
bribes projetées par la cheminée des ombres

i1 fait noir au coeur du réve éclaté

11 faudrait peut-étre errer entre nous
jusqua l'irrépressible désir

qui ne viendrait plus de chacun

mais de nous

de ce noeud ou I'hier se dénoue

Une aurore turbulente passe

avec des avions au-dessus de nos réves
aux doigts de rose

Homére composite

dans cette chair antique de 1a culture



Nous naissons vieux, charges d'une identité d'emprunt.
Devenir jeunes ne se fait pas du jour au lendemain. Il nous
faut prendre le temps de digérer I'hier et I'hier est d'une
redoutable lourdeur, d'une insidieuse autorité [...]¢'est a
nous de nous affranchir de tout mimétisme pour pouvoir
en connaissance de cause, changer la vie.

Claire Lejeune, 1'0eil de 1a lettre, p. 86.

Joscille, je vacille entre 1'image phallique des bras levés et
'image pouponniére des bras tendus.
Roland Barthes, Eragments d'un discours amoureux, p.23.

Je aspire a son souffle encore comme le bébé non souffleté
pattes a l'envers

cette pulsion étrange toi un autre

¢e simple constat

voila des bribes d'ennui

pour que tu cherches l1a forme réelle du cadeau

nulle part tu ne vois ¢e qui me tremble

Le sens de cette féte

arrache mes méfiances a leur meditation
arrache un flux d'ombres dans l'acide de mes os
ce stylo pointu comme une griffe de tigre

écorche cet arbre de vie jusqu'a la séve de ta main

Dans les décombres de I'habitude
nos écarts ciéleux et ces saluts orientaux
téte a I'envers nous jouons a ton corps

le mien a demandé des caresses et les a fuies



Mes folles marchent enfin ensemble. Je redeviens spécialiste, la magie
crénelle son chiteau, sa tapisserie salée de neige, l'intonation du tendre sous
la peau, stylos en croix, entre les doigts, a voir des ombres a partir du ventre.
L'enfance hurle a tue-téte emmitouflée dans ses laines d'odeurs oubliées. Je
suis & relire ma carte du ciel, a transiger avec la réincarnation du bébé qui

vient. Le nom ouvre le possible. Son Baptéme est déja un véritable poéme.

Dans les magasins, en piéces décousues, je suce du réve pour le seul principe
davoir a dire au-dela du secret: tu me chantes pomme damour et
d'incroyable, tu affirmes ta virginité. Huc et sume Cette conception ma pincé

au ventre.

Nous avons requ la visite d'un futur grand-pére, ce soir-la s'appelait Noél. Les
étrennes se résument a quelques aveux. Vous nallez pas me croire sans
doute. J'éprouve ce sentiment, comme s'il fallait cette épreuve pour exister,
nouvellement, a 1'égard de ta fille et d'enfanter. Et ce voyage dans le sentir
déride l'espace amoureux et réveille la féte morte d'une famille qui s'ennuie.
Tout dire des promesses muettes: nous ne sommes plus seuls, un cahier de
désir sous la main en une véritable Eucharistie. Méme cette remontée de

I'enfance, a la Coulée Douce, ne pourra maintenir le souffle sacré.
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Triangle des familles

ef chute

nous avons perdu les traces de nos divinités
de ce qui a cause des lieux visités

avait pris place

I1 y eut un moment deux vertiges, deux vides a porter, a se vider la cervelle
par en dedans, tout d'un coup. Son réve se balanqait, pendu a un fil de

paroles sans tendresse.

Tu veug peut-étre que je t'apprenne par toi-méme ?

Des pages, des pages et des pages, a nous rouler dans la tempéte inventée,
depuis ce temps a nous rouler dans l1a boue, alors que le projet... Et ne faire

que respirer l'odeur |

Voici les petits dieux descendus sur terre
voici qu'elle écrit elle aussi notre vide
et son plein amoureux

a souhaiter 1'évanescence des palimpsestes



DES ODEURS NOMMEES

Que le nom d'un homme, considéré en général

comme simple interprétation sonore de ¢e qu'il est,

peut-étre, en quelque sorte, un présage de ¢e qu'il
fersa, si on peut en lire la signification.
W¥illiam Faulkner, Lumiére d'soGt, p.55.

Odeurs comblées

douceur cherchant dans la chair
qui s'ouvre

t'aimer au-dela de la séduction
paysanne d'une nouvelle beauté

d'un nouveau sexe

O fleur sans museliére a la chasse des ombres
Odeurs mauves

demain elle dans un ventre

la regarder métamorphoser une femme

la sentir menacante naitre

Ecouter Apollinaire-Cendrars
scruter le retard du sang
conquéte de deux particules

échappées dans la course de 'ceuf

12



nommer
« le poéme de chair »
a venir

les nombres jouent leurs fantasmes aux syllabes d'une magie

Des noms oubliés refont surface

pour incarner l'espoir

Gabrielle Aubert en chassé-croisé de numérologie
Raphael-Ysanne

qu'elle a révée blonde aux yeux bleus
Tristan-Thomas

I1s disaient tous quatre la mouvance
septiéme ligne paralléle aux destins troublés
je me défie d'y étre vraiment neuf

sous la caresse intelligente

pour ce quotidien (irré)vocable qui nous révera

Nous calculons nos chairs éperdues de vie
ils referont le « poeme de chair »
leur poeme

et chaque fois

les épousailles

13



RAPHAELLE-YSANNE

Et se trouvera pris dans le filet de son destin,
emprisonné dans le plus fou et le plus passionnant
des pieges : écrire.

Miriam Cendrars, Blaise Cendrars, p. 183.

Comme la prison a t'envers du déluge
ma fille tu viens vers moi divisée
dans tes cellules internes tu cries
jusque dans mon dos

fil d’Ariane

ta prétention a l'amour a 'humanité

Yers quoi fonceras-tu au coeur des moeurs de l'ombre
des prochains jours qui nous glissent entre les jambes
géniteur qui a ¢ce mal étrange

et perd le sens de I'heure

une raison barbelée de craintes

a I'image des institutions ambiantes

toutes ces oeilléres a viols implicites

Je me fais mal a ton sang par ta mére ce soir

par ma seule fagon de te respirer

je souffre ses yeux

je 1'aime et malgré moi

j'étrangle I'harmonie qui me fait peur

je t'assure qu'a mon age il faudrait pleurer tous les jours

a tous les recommencements

14



pour tous les recueillements possibles
le passé nous effrite de paroles écrites

ton silence a ma chair fait des trous

Mon amour

je m'étrangle 1'ame d'espoir et d'odeur

rode la possession

les diables brulent-ils leurs derniers cierges

ce silence Gabrielle

pour ce prénom j'invente beaucoup mieux l'avenir

mot a mot

je t'offre mes dédicaces
pour ces défilés de sang
retenus dans les nombres

Je regrette tous ces secrets éperdus a l'avance, ces fausses sécurités que fje
n‘arriverai jamais a offrir, a I'image de ces holo-gadgets, décennie 90. Je ne
regretterai pas, mon coeur, de grandir a tes premiers pas dans l'émotion
souveraine pour t'y voir au-dela de tout exil et de toute métaphore.
Premiers pas que fje ne voudrais partager avec personne, pauvres
prisonniéres de mes faiblesses. Ma seule force nouée au poéme, a 1a page qui

noircit, laissant quelques blancs au singulier lecteur.

15



Poésie du désir

petit oeuf intelligent qui s'éclate peu a peu

que je laisse porter par I'amour fragile

et 1a femme de toutes les rébellions

la femme qui aime lorsqu'elle se bat avec I'ombre

la femme qui fait tout pour aimer

Méme pour toi sans doute je ne ferai pas semblant
volcan de l'espoir et des peurs vespérales

tension des nerfs en noeuds de paroles

ta parole et tes cris

odeurs qui gonflent le regard de l'autre

tarot des heures tarot blanc

dans les pages hermétiques des théologies occultes
je cherche le nouvel espace a inventer

Ysanne

Un flux soudain qui mime la menstruation

je ne veux pas recevoir l1a caricature

des vies intimes des autres

au nom d'aucune carte du ciel

aucun tarot aucune numérologie aucun langage

a la fuite des amances ou rencontres réelles

Gabrielle

16



Croiserons-nous les X et les Y
dans les sibyllines conventions

a nommer le mystére

L'essoufflement l'effondrement passager
l'encre des rejets pacifiques
nous vacillons a I'heure du tendre

choisissant l'autre un jour sur deux

Gonflé comme un oeuf alors que tout divise

lancé dans la parodie des folies éducatives

folies normalisantes

alors que le temps me passe en revue

je ne suis pas dans la rue ni pauvre ni génie ni perdu

je suis a taquiner la paix avec un fil d'encre

Ysanne

tu pourrais étre autre quun hamegon du destin

tu n'as pas besoin de retenir ton sang pour me garder
tu n'as pas besoin de déverser tes secrets

ailleurs que dans nos corridors

Je n'ai pas a me venger du bonheur incomplet
femmes au pouvoir faites place a mon abandon
qui dérive vers le fleuve du dire

quelque part perdre son temps a aimer

17



pour tenter de gagner la paix

en cultiver la croyance

Raphaélle-Ysanne

vois-tu Gabrielle ne plus chérir

avec cetle intense gerbe de voix

croyant devoir se consacrer a toi a 'avance
cetle folie du pére qui puise a la soif du monde
pour filtrer l1a plus grande partie du poison
escargof du malheur dans son aquarium

poisson oublié dans 1'alcdve du mérite

I1 faudrait vanter 1a mort du monde

1a faim du monde

écraser tous les soupirs des cathédrales du sens
multinationales de paroles inutiles

je ne crois pas en 1a magie

a la surface des aurores a table ronde

messes noires englouties

perverties dans mon sang

la magie est au coeur de 1a vie de chaque particule

en guerre contre I'immobilité

1



Le café Elodien ferme ses portes a l'outrage des présences
je réve a rebours

je créve d'encensoir

les mains brilées

j'ai mal au dos

mal a 1'0ccident

mal a ma foi

ma vie mon amour ma fille

Je suis pourtant au seuil de 1a vie désirée
comme toi je cherche a structurer 1a folie
avide du grand oeuf de la vie dans les mots
ma tendre

tattendre jusqu'en septembre

et te gaver de petits gestes

petits cris a s'épuiser d'amour

Ils voyageront

nous creuserons l'enfance jusquau berceau

de la parole  enfante

¢'est d'un homme et d'une femme que tu naitras

tu recevras leurs aurores en plein visage

au coeur des désespoirs jusqu'aux mains les plus avides
tu veilleras sur nous en ta liberté extréme

tu nous tiendras a bout de coeur les souffrances partagées

19



J'ai ma nuit de toi déja

lumiére poudreuse

lait encre aquarelle
a contrecarrer un destin banal

j'ai pleuré pour toi déja

a l'aube des rencontres microscopiques

j'ai glissé jusqu’a ta vie dans ce labyrinthe mystérieux

Tu nous donneras la vie peut-étre
ma tendre petite coquille
jusquaux plus lointaines dédicaces

A Gabrielle

Raphaélle-Ysanne ou Tristan-Thomas
puisque tu sais déja lire

et que je tapprends

dans le regard d'une femme

20
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APRES LA MAISON-DIEU

AMOUR couleur du monde AMOUR-SCEUR-AMOUR il est cing heures
je vois ton corps el tn me trembles
AMOUR je vois tes cils a la chandelle
maquiller tes paupiéres
paillettes de tendresse

orange chinoise

Aprés la Maison-Dieu MER-AMOUR-MONDE
mon corps et sa priére avec le tien
a besoin de te réver
des baisers glissent du sablier
et s'infiltrent au fleuve du sang
AMOUR
il fait peau temps
parce qua cette heure
je te sais libre

la Maison-Dieu a peur de son ombre

AMIE
je brile
AMOUR

te faire réver
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TOI TON NOM L'’AMOUR LA PEUR EN DEUIL
LENCENS
TOI
mon amour n'a pas de rides
il est cinq heures je vois ton coeur
allume un cierge ta voix
je taime AMOUR
viens
en théoréme
tes yeux songent le divin
AMOUR
des baisers glissent
des braises des fruits

prends mon temps et mon souffle

AMOUR

comme un enfant



POURTANT

Egorge ton rire
et gronde jongle et tigre
chaude rouge gorge

Mauve t'écrire jusqu'aux lévres

Chez nous

les bouquets font tourner les tables rondes

et les fiévres

de 'amour

Je nous vois danser
au-dessus de tous

les arcanes

(%]
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A CAUSES PERDUES

La différence est de rigueur

la forét s'enflamme de ses acides

une toile d'aurore fantasmes irrigués sur fond nucicaire
cette sainte phobie folle élégiaque

cette usine i étre en vie au coeur de la rose

Un moment
je ne vous ai pas dit d'errer
dans ces prolégomeénes mythiques
de derniére décennie
muraille aux fourmis métalliques
d'herbe fraiche

ii y a dans ce sentier une cié vers le marais de 1'abandon

.....

évoquée comme une faim du monde

un romantisme certain a ras de symboles épuisés

Dans ce sentier ta main d’ecaiiies
aux rives innocentes le métal de I'heure
irrigation d'incendie

d'incendie

[ AN
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l'infanterie chimique a des ailes d'herbe
des ailes d'herbe
voila que monte la matiére putride avec ses cris
avec ses cris
des ailes d'herbe fraiche
d'herbe fraiche

La terre aurait besoin de vibrer encore de toutes les causes perdues de
toutes les générations sans cerveau et pleines de coeur
pleines de coeur
ta main a 1a péte feuilletée du réve
il pleut des encens d'espoirs

Au musée ¢a circule artisanal jusqu'a I'aimée tout court
sa neige de tissus nous plurielles

les femmes ont chaud

je suis vif comme du diable en poudre

et prét a exploser

Brasser les mots comme des tarots
qui font la loi sur les tables du désert
jusqua l'odeur du monde



Une petite enfant blonde un portrait
les aquarelles du futur nagent dans ses fruits
uft ange une ceuvre blonde comme une source
en plein désert acide
j'avais ¢ru la voir bouger ailée
dans 1'herbe fraiche
'herbe fraiche
imprimée dans l'espoir agonisant des particules
comme un beau souvenir

un mensonge d'espoir

Derriére un rideau d'ombre
un relai jusqu'a l'aube
l'aube
a un incessant reflet de feu
de feu

si ce n'était que le crépuscule.....

[ )
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Une petite enfant blonde dans l'herbe fraiche

un tableau sans doute et sans premonition

un réve

quelques effluves de la mémoire des choses

des choses

Un moment
13 terre aurait besoin de vibrer encore
de toutes les causes perdues
les causes perdues
les causes perdues

sans gestion
Derriere un rideau d'ombre et de feu
d'aube

d'aube

nn tablean au calcinm des hiers
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TORAL

La loi elle-méme n'est que la iransgression des normes {...]
Ce double noir de la loi qui, elle n'est que la représentation
ultime de la blancheur.

Victor-Lévy Beaulieu, | Héritage, p.63.
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POUR TEXTE D'EPOUSAILLES

Pour texte d'épousailles
des tentes en bédouins de glace me séparent de 1ite
c'est pourtant ici Saint-Barnabé
quelques arbres sans lumiére se penchent
vers quelque Mecque du couchant de 1'aprés-midi

sur ta téte d'Irlande

Pour texte d'épousailles
entre deux choeurs grecs qu'elle cherche
1a ligne d'horizon romaine dans sa quéte de plaisir
quil cherche la chapelle l'ashram la synagogue

pour entendre le Cantique des Cantiques

ou la Torah des ailleurs en des encens de papyrus

Elle a déja fermé ses portes et ses grands magasins. Ce soir.. Le
scintillement cherche son sapin pour accrocher au chaud le bas de Noel des
errances. Attention a demain. Tes mains enquétent 1'enfance des grelots
cicatrisés. Nos chevaux de bois ont grandi sous l'éclat innommable des
architectures.

Lirons-nous enfin ce long passage de Notre-Dame de Paris 7

e W ma == W wassy aza
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Nous sommes pourtant de ce royaume plein d'icebergs dans les yeux. Ton
sang dans la froidure et ce gel dans le cou pour te guérir. Voyons un peu

comment nous surprendre dans la durée.

Pour texte d'épousailles
Barcelone Naples Alger périple altier
et ce rythme africain qui te caresse le dos
la simplicité de son verbe

a la conjugaison des départs possibles

11 faudra choisir cette cohésion sémique pour grandir le sens. Nous

dirons:
ef. ils n'ont plus peur de se refrouver seuls

ils n'ont plus peur de se trouver

its n'ont plus peur

Mais cette bonne volonté choisit I'osillére acérée
contre l'esthétique de la féte a graver bleue
l'imminence des soirs sans antennes

et le couperet des ennuis



Cet accent sexy qui fredonne YES TER DAY
Baudelaire nous surprend

Coendrars nous voyage

L'Invitation tient toujours
les écrins se sculptent dans les miroirs transsibériens
je n'al pas a te dire l'invasion sauvage
du trolley ovarien

Ton sang trace un récit

nous ne sommes plus en Ameérique

malgré toute ta meilleure volonté du monde
a m'initier A tes rites

Pour texte d'épousailles
suivre le recueil au prisme des regards
mais crois-tu que des bribes d'un terroir a inventer
tu pourrais me jaser
de tes nuances du coeur
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PREMIER DE L'AN

En cette veille qui augurait le travail et I'amour
I'harmonie s'est trahie je ne sais trop dans quelle bagarre
dans quelle tempéte blanche

chair éclatée moi de gingembre

venin de la critique au seul seuil de ma gorge

pour castrer les fausses paternités qui pataugeaient dans le verbe

Tie Dewm pour ¢e 31 décembre qui brilait
comme meurt la vieille année des jeux d'enfance

pour jouir de ce contact simultané avec soi et avec 1'Un

Sur tous les fronts de l'ombre a 1a lumiére

s'avilissent sous tous les angles les jalousies des nuages
comme des fenétres a I'absurde de croire

croitre

délire /écrire sur 1a rue du peut-étre

I'amour enfin dépassant I'amour

ELLE
j'al peur de sa passion de la vie
et de lI'instant 2 cet instant
de cet excés  féminité

qui ne m'appartient pas et qui s'offre



Tu m'inquiétes et puis cette appartenance

comme si j'avais a la digérer a partir de ma naissance
remonte en graffiti sauvages

cette beauté qui fuit et pénétre en s'offrant

Tu étais 1a maitresse d'un bootlegger

et j'étais le justicier

pourtant tu importais le Zen d'Orient avec ses parfums
pourtant je buvais 1'eau-de-vie

dans les dos des incorruptibles

I'Histoire nous prenait au ventre comme des alcools brilants

I'histoire de nos amours aux épousailles des réincarnations

Tu s @ moi depuis le début des temps

et tu ne m'as jamais appartenu

grice a toi peut-étre je suis rendu a 1'éternité

a mon éternité

maintenant peut-étre est-ce 1a notre derniére vie
sinon recommencer a 2éro

le Zéro infini

Ce grand feu qui brule tous les poémes du monde
et toutes les musiques

ce grand incendie qui se consume sur ton corps
a jamais

comme a la premiére guerre
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a la premiére dent de sagesse de toutes les civilisations
dents tombées
agathes du sens

encens confondus dans les arteres de 'oubli

Pfemier de l'an a écouter tes plaisirs

a étrangler ce qui se perd pour moi

désiré ailleurs passé présent avenir
tout ce que nous pourrions vivre ensemble
dans ta jeunesse trop mure

et pourtant vive de son recommencement
adieu Russie

adieu ma Juive

car nous partons ensemble

Production des errances dans ces bruits étranges
harmoniques des nuitées
bye bye vingtiéme siécle
avec tes éclatements
musique peinture littérature
prémonition sans doute
0 transe apocalyptique du petit boum synthese
de nos civilisations en ruines

petit boum prophétisé
par ces milliers de cris

qui retiendront les pulsions mutantes
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des prochains cycles de vie
cris entendus ce soir ICI
au déclin-début d'une féte

Je n'avais encore jamais écrit sur ton dos
femme
sur ton corps dans mon cahier
sans métaphore
le bras vibrant et heureux sur ton corps chaud
la télévision en bandouliére de 1'oeil

avec son bye bye de fin de siécle

1 heure 20 Nouvel An

je taime e pleure j'écris je ris musique

Ce soir ma main a quelques pouces de ta chair
sur pantalon noir pour écrire blanc
sentant la vie devenait la vie te prolongeant

comme pour désirer l'enfant a naitre

Dans un poéme de Bernard Delvaille

dont tu aimais le rythme et la voixX baroque
dans un poéme qui parlait presque

de 'enfant qui ne naitrait pas

ma main dans ses lignes cherchait ta jambe

ton corps juste avant cette phrase
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« l'enfant qui ne naitrait pas »

ma main magnétisée se retint un peu
jusqua ce que je sente que ta jambe
dans un poéme de Delvaille

désirait ma main

LHistoire du monde avait sa boule dans la gorge
'amour du poéte
I'amour de chair
est le meilleur écrivain du monde
qui se tait

J'ai allumé mon sang bien malgré moi a ce feu
qui tient la terre sur ses épaules
sanglé mes peurs en strophes de caresses

plus rien a cacher au coeur du monde

Que ce fen qui couve depuis trop longtemps
t'aime pour toutes les fins du monde

dans mon sang de négre et de Juif de tigre
griffer le dragon qui tangue dans ma mémoire
au sexe de mes veines

Toi qui glisses sur mes mains



Le régne animal a son apogée dans le sang de l'intellect
il me serrait dans ses bras
I'homme-enfant qui se livre avec ses angoisses

et qui me livre a ma force

Les amours qui naissent et sablent leur champagne
batlent la campagne des bras nus

dans une talle de fougére

Ce janvier m'a l'air tout a fait a revers de calendrier

A la télévision

deux images de femme
de toi

toi

qui m'étranges

qui m'inquiétes

qui m'aimes

comment faire autrement

que j'aime
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CENDRARS

Je ne suis pas poete. Je suis libertin. Jen'sd

aucune methode de travail. J'ai un sexe. Je suis par trop

sensible... Etsij'écris, ¢'est peut-étre par besoin, par

hygiene, comme on mange, comime 0n respire, comme on

chante. C'est peut-étre par instinet; peut-étre par

spiritualite...

Blaise Cendrars, propos rapportés par Miriam, [bid., p.268.
Tranchée fuyante des heures

qui aura préjugé de mes nuits blanches

Cendrars qui mit au monde la danse littéraire negre
nous vibrons des mémes mauvaises intentions silencieuses

dans nos paralléles de nuits noires et sanglantes

J'essuie I'horrible et les contrefagons floues des publicités-poémes
j'ai plongé dans sa vie plusieurs fois déja

cyanure sous la dent

étranger de l'espoir cherchant la clé des univers perdus

lui ambitieux de sa propre paternité de vivre

je me joins a son respir

petit animal au coeur de la Cité putréfiée

me rassemble et tout ¢ce qui se perd dans la nuit des encres
I'amour et sa gestion

me fait moi-méme négre de mes fuites

pornographie douce de l'inquiétude



Je lis mes cadeaux de Noél

a plonger dans les hallucinations

surseoir au réel pour me préter tendre a l'abime

qui attache sans contraindre la museliére de mes silences
Au petit Biard, toutes les nuits, Blaise écrit, jusqu'a la fermeture,
a deux heures du matin, en buvant des cafés a un sou. Ibid, p.249.

SEUL

a l'envers a rebours des modes

dans le café miteux d'une petite ville de Province

La derniére ligne vient a I'heure du pauvre

a I'heure ol l'apdtre se sent vivant au coeur de la mort
sorte de maquis-village en gréve de paroles

belles a pleurer les tentes gelées des bédouins

entre moi et [1lle

dénués d'espoir

Vous m'amenez d'errances jusqu'au bout du monde
vous tracez un chemin balisé

qui s'ouvre entre deux montagnes

de ronces

rosace du souvenir

J'ai peur de vos propres abandons
et jaime a moitié

l'autre partie du coeur pour la haine
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le desespoir me ronge les sangs

dans le contour de mes lettres

Je me vis morcelé
halluciné sous les colonnes du tendre

je me vis partagé
par toutes les frontiéres du monde

On va vivre quand méme alors tout aussi bien loin de tout

en état de poésie en quelque Paques américaine
Je mets dans 1'amour un seul espoir: l'espoir du désespoir Ibid,, p.502.

dit Blaise

Sa fille Miriam lui répondra :
Tu as peur de 1'avouer, mais avoue donc que tu as peur... Elle, 1a femme au
coeur de tendresse t'attend; meds il est peut-étre déja trop tard; mais ce
n'est pas elle que tu cherches. Une chambre, des livres, le silence et la

paix: travailler. Pourquoi vas-tu vers elle ? Pourquoi rampes-tu quand
méme vers elle ?[...] Tuas peur de ne pouvoir assez 'aimer [bid. 205.

Parenté d'alcdve

fragmentation des respirs

et les questions sortent du miroir
pour faire léviter la lecture

L'amour charnel peut-il mener & 'amour divin ? Ibid., p.522.

Parfois cette ascension se nomme piaisir
on veut Dieu

on s'y prend noir

wEw
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mais la lumiére nous fait voir des rongeurs

et des avions de guerre

]'épigraphe et j'exergue de moi-méme

Le mot palimpseste me jure étrange
étrangle et tue

je me tais

impossible et nu

en fuite vers le centre phréatique
ce royaume trouble de mes jours

1a o la main me fait mal

jupes levées courant sur la ligne

gargarisme ponctuel de mots-valises pour partir en voyage

a 1a mode

le long du fleuve d'un discours éperdu

et tes lévres
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MUSE-LIERRE

Matin bléme du déja dit déja vu déja entendu
matin aux crocs absurdes avec le ¢ri des paupieéres
chorale des vénalités

les émotions partouzent a revers de miroir

rouille de 1'étain

habitude vieille vieille habitude

qui eteint

Lierre comme sangle sous les os

Museliére des antres d'argile

la muse incube ravage les mots aux multiples désirs
poulpe de sable

cheveux en conte des Mille et une Nuits

araignée pour l'ouvrage Pénélope de la peur
Maldoror et I'amour cristal

la poulpe d'encre abuse du déguisement

qui éclate dans 1'angle sombre du cerveau

Lierre comme sangle sous les 0s
Matin bléme au chidteau des réves acides

destin quéte du réel et parole baisée
ie te prends dans mon filet d'encre
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ma toile insecte infecte Pénélope du sens

11 serait bien normal moral d'aimer mourir

¢e dimanche et sa chorale d'enterrement

Te Deum Regquiem

Qui ? A réver nu sous les pdles

comme 'ours a jamais jauni sous le frasil

langue morte a sucer le sang des aubes éternelles
illustre poison a craqueler dans le gel

ton épaule a mordre fondue dans I'encens des hier
effacera cette page d'hiver

mais ce long automne en barbe de Pere Noél
m'accordera la brulure des étreintes

Matin le soir a ses engelures de néon

a perdre l'ordinateur banquise dans les aveux
misandres

sous le gant des anges et des implicites perfections
fakir écorché dans le réve de croitre

haine et laine

je referme le tiroir des pdles

Lierre comme sangle sous les os

43



PALIMPSESTES

L'enfer ¢'est d'8tre chaseé par coi de sa propre

parole.
Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie, p. 288.

LEgypte fut ce grand palimpseste: pendant quatre
mille ens, les pharsons eux-mémes surchargeaient
les cartouches de leurs prédécesseurs, au point que
les derniéres dynasties creusaient leurs signes pour
qu'ils ne puissent plus étre effacés, et que 1'on peut
y enfouir la main entiére, les lire par pénétration.
Et ¢'est 1'Egypte elle-méme qui devient illisible. Ce
qui est éternel, en Egypte, ce ne seraient pas ces
temples, démentelés mais les signatures, le désir
d'inscription

Ibid., p. 314.

Ca y est l'autre est au pouvoir

j'ai dormi comme un fakir

dans les angines de neige sur le boulevard

au prét courant désiré de survie

taux de change du hasard O méfiance du Verbe
complicité en délire au creux du mot

tu me prends au collet comme un liévre

et supplante la fascination du délire

clocher au musée de mes entrailles

le vertige me prend a battre de laile brisée

I'Albatros des orages piétine gauchement

L'autre liberté me prend au ventre comme un appendice

gaveé de toutes les drogues du monde
autant d'idées que de malaisances a aimer
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me vivre et m'écrire sont d'incessants labeurs

tout éparpillés et tant d'antennes que rien n'absout

les barbelés des errances

¢es tableaux incubes du souvenir lectures

grugeant les temps éclatés sur les murs de cette chapelle
ta chambre

ol l'unicité s'étiole au lapsus des chairs

des cris rauques de 'ange a l'aube  nuits coupantes

de quoi me faire croire au plaisir et le transfigurer

aurore d'épines rouges a mon é&tre d'absence

Ce lit défait de ton corps qui se réve vierge

alors que 1'outrage des hiers me décapite

dans l'aine des premiéres neiges je glousse mon sang
téte coupée sur le banc de neige prés du hangar
SO.S.

'assaut des peurs m'étrangle

pour couper tout respir

et 1a foule des souvenirs tués a des dents

Camion d'air pur a l'ozone du soleil

je mets mes chairs 2 contribution pour l'orage de 1'dme
je brule |

jefface le ligneux de ma surface du globe
schizophrénie en petits atomes altiers

rongés de tombeaux acides

1a confiance réve de m'habiter merci



pourboire d’anges pourpres

des seins poussent comme une souffrance

je retiens ton sang du seul fait de te croire amante
quelque part un mois de retard dans le Verbe
quelques pores en émoi

le ressort du ¢ri empesté de ses gaz et tempéte

L'Abyssinie ne tisse pas ma négritude

j'ai quelques errances a rebours qui crévent mes eaux
comme tous les abandons

je crains ferme la cachotterie du discours trep harmonieux
et l'étrange qui glisse sur ma peau

j'ai dactylographié tous mes silences

ils ne tiennent qua un fil

l'ancre est prisonniére des filets acides

contrdler 1a neige pour tuer le poison

Campbellton an dernier rivage des Indiens

derniére défaite des « syphilisations »

dans ce restaurant je baigne d'indifférence

les yeux sont des tremplins a miramances déja

tu m'abandonnes de projet en travail d'enfantement
maintenant je plonge dans les revers décousus

de mes conscriptions internes

¢e n'est plus I'Histoire qui me cuit,

comme un Hiroshima mon amour



est au bout du tendre

le filet des petites vérités émaillées
de masques pleins de noeuds

la souffrance est de rigueur

ma fiévre est une drdle de chapelle

Je n'ose plus regarder ce que mes antennes multiplient
1a cablovision du coeur me meéne au désert

toutes les neiges acides a la ligne des aveux

pourquoi ces cent questions

comme la ponctuation rude de mes sentiers sans asphalte
jungles comme au plexus de toutes mes Patagonies

sans refrain

J'ai misé sur la fable et le mythe

la 1égende en vidéo-clip sur tes effervescences émérites
je nage dans tes alcools  dans le transsibérien

tu es pénétrée d'un autre monde que le mien

et je le fuis

cette présence indéfinie ne mérite pas mon amour

les tiroirs fermés a clé

tes souvenirs lapsus s'évaporent sous mon nez

et I'hesitation du regard trahit

ce que tu ne comprends pas de toi-méme

fagon sublime de tromper 'absence éclatée
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Je porte cette croix

a différencier mes démons infernes

des réels enfouis millénaires ou mensuels
dans l'idéalisation cristallisée des autres

j'attends ton Verbe a tout me dire

La ville a cette méme longitude qui danse
dans la nuit 4 glaner tous les secrets
courbe hébétude de la mesure

je glisse sur le méridien

I'aze du monde

ce fer a croiser chauffé a blanc des mirages
je croise le faire avec le dire

et j'encense l'ombre

Je serai a regret clair-obscur
d'une préparation a la guerre déguisée

O projet de civilisation

Toute folie s'explose

le gel fait éclater l'encre

qui crispe la cigue

1a grandeur des aubes & raconter les réves de demi-sommeil
tu fais crier mes peurs jouissantes

aux temps linéaires



VOIE BLANCHE

Avoir / étre de quoi saper 1'abus de pouvoir dont
1'obtus se fait obus [...] Sion ne se damne que par
erreur, par ignorance ou par jeu, il n'y a donce
d'enfer que provisoire | Rien que les cercles du

purgatoire.
Claire Lejeune, 1'Deil de la letire, p.17 et 19.

Des rosées de pluie blanche métamorphose
je te cherche encore
et tu reposes ma main sur ta hanche

le sentier muri des absences s'écroule fusion
ies routes sont bianches et tes yeux me secouent

I'hiver me prend dans ses bras

Un camion orange chargé verdatre
lumiére qui surgit des embruns ouvatés clignote
mon livre & ¢oté demande a me lire

dans ses pertes de mémoire

C'est dimanche a peine comme tous les jours

PEOPLES rouge le clocher telle cette fusée

enracinée dans nos tétes

édifice a balcons bleus assoyez-vous donc

prés des fenétres pour voir les lampadaires immobiles

ces goélands rétiches suspendus a leurs espoirs de lumiére
lave-auto lettres blanches tfax



ma fumée s'époumonne noire et bleue
il ne fait tempéte nulle part
dans tes yeux peut-étre

suis-je si inhabitable

Des clients on dirait des fréres pour l'instant
attablés a I'habitude des soeurs

qui servent anachroniques et le gérant patriarcal
qui jauge les entrées et les sorties

qui juge aveugle quelques lignes d'encre

au mépris des drogues sans croyance

celle qui se porte d'elle-méme dans son mensonge

a l'envers comme une brisure

Les miroirs de buée tracent eux aussi

leurs lettres de noblesse

je me surprends a mieux y respirer

je nuance et mes yeux se posent sur 'hélice
qui tourne a la parodie

cette atmosphére américano-tahitienne
comme s'il faisait trop chaud

dans cet étrange anonymat de plastique brun
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Suis-je donc s inhabitable avec les yeux du mauvais moment
cette tension qui se dénoue sous les ¢dtes

a mesure que l'encre et le respir

a chercher les relachements dans le silence

ta peau était fermée déja fatiguée sans doute

de m'attendre un seul moment

Larmoirie des mirages

peut-étre est-elle ouverte

aux vagabondages des rites de grand chemin
je me retrouve seul

pour réver de plein fouet

toutes ces chutes de neige et de reins

les pieds dans l'acide

des heures
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PAR LA FENETRE

Dans le poeme blanc des yeux de nuit creuse
crispent les nerfs de I'abandon sur l'asphalte
le duvet acide jusqu'a mon ventre

mes ¢ris

Aigrie la peine de 'encre comme par hasard
l'aube crispe ses caillots de lune
ruche de sang

l'arme altiére éclate la f&te

Nous revenons au temps des divisions

Cette méme fenétre ici qui me regarde
ce méme clocher d'ombre et d'ambroisie
ces mémes multinationales du sens

vos bras complets et la tendresse des questions

Mes cris sont l'espoir du silence

venfre acide coevr farci

veille

sommeil qui gicle l'ailleurs et nos réves d'escaliers

préts a franchir le garde-fou

L1
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Des aubes d'ébéne au bois rugueux

mal équarri de mon désir

signent le poéme blanc et ses taches de sang
I'étang flasque le ventre

ma grande tumeur d'étre

Le café pour noyer le blanc acide

ce virginal accident d’aimer

ces mémes multinationales du sens

me chiffrent me jaugent me déchiffrent
funambulent un moment

avant que la nuit ne creuse son regard rougi

Je m'expose ici au théoréme le plus gris
des iris de circonstance et des auras du mépris
mal comme a la rive d'un fleuve
le courant du désir m'écorche m'éandre
me conspire sur les galets pointus acérés
cliquetis spectral de l'attente

RIEN Remous



Sangles sous 1a peau s'efforcent de dénouer les sangsues
de la parole fakir de linstant
dssinstallé de son mirage privé consenti

grevé d'étoiles acides

Ce grand trou noir

¢e JE superflu

cette fiction qui s'échine a regarder blanc

cette nuit d'horreurs déficientes

ces globes visqueux

ces globules d'encre rongés d'ostensoirs nucléaires

ce grand trou de lumiére crue

Rouges blancs ef noirs
multinationales des doutes
sangsues de mes attentes
routes natales

caillots du bout du monde
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Une marée évasive au creux des épaules

ce méme camion orange et sa charge verte

il est une semaine plus tard dans le projet du dire
les dagues du silence s'aiguisent a ma rage

ma téte recense ses spasmes d'émerveillement

engorgés dans 1a lecture masquée des nuances

A cOté  quelques autruches grincent
grugent le sable gluant de leur bonheur
de plastique chaud

le hockey est fini a la télévision

les négres de salon dérivent apathiques

vers la banlieue anonyme du samedi soir

Le tiers que jexclus
toi qui m'attends

et moi qui m'aveugle

23



FLAMMES BLANCHES

LaCyprine d'amour, cheveux épars, chairs nues,
s'ctalaient & sa proue au soleil excessif.
Emile Nelligan, Poémes choisis, p.32.

Me sont venus les cris jusquan hord de l'ire. Ma main pétrissait ta chair. Tu
avais les yeux a l'autre bout de l'ombre et tu devenais ronde comme une
coque de navire. Tu chavirais. ]e ne sais trop de quel désir sera ma vie

demain.

[In homme cherche pour son livre I'espeir du tendre. 11 a vu le blanc tout
seul a sa neige de cristal. Il a bu la ¢yprine comme un vin et conversé avec

sa langue entre ces phonémes étrangers au goiit de sel.

Il navait pas cru pouvoir effacer toutes les traces, celles qui rddent
sournoises dans les diableries de papillons. Elles avaient un gout
d'interprétation dans la gorge. Une glaire et le chant qui se gravait dans ma
mémoire, Etrange errance sur ton corps. Bulles éclatées dans le cerveau
comme si un lien télépathique s‘alliait aux ornements des hanches. Monter

jusqua ton cou et palper tes trapézes, ces Rodin rendus a leur chair dorigine.

Voila que le blanc cligne de 1'oeil et s'amoncelle. Je t'aime et ne puis désirer
fuir.. Ne puis méme plus me cacher a moi-méme ces méats cosmogoniques
de beaute et de laideur, de vie et de mort, au centre lucide et lumineux d'une

résurrection.
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Le blanc. Le blanc. Le blanc. Je l'ai connu, bu, marché, SEUL, aujourd'hui,
mais sous ton drap je jouais a l'attente joyeuse et au mystére: petite école de
petits touchers et d'éclatements soudains.

Sauras-tu la tendresse dont j'aurai besoin quand mes levres parleront a tes
lévres, quand je chercherai a dire au plus secret les abandons suintant les

algues et les pas perdus entre les marées de glace ?

Sauras-tu, mon amour, lacérer le silence arrondi comme des chairs qui

s'égorgent ?

Bruler le temps, le tendre tant attendu et tes yeux dans mes cornues, les
désirs éclatés qui ne savent plus ou donner de l'espoir tellement tout roule
trop vite sous tes hanches, tellement tu te crois femme et moi autre. Les

mots ont désiré chercher au-dela des ombres et des chairs tristes.

Les chairs écriront-elles désormais, le dos tourné a la lumiére, toutes ces
missives liquides a la rage des tempétes. Je te regarde seulement tenter
d'unifier tes pdles. Mes mains pétrissent quelqu'une qui repart espérant que
je 1a suive, jusque dans le bl.anc, le blanc, le blanc, a bout de vertige, la neige

et I'encre, jusqu'au chas des ombres.

Tu me voulais en toi pour quelques fleurs de givre noir. J'ai marché seul tout
le blanc de cette journée. SEUL. Tu serais avec elle demain. Demain. En

cette ville qui fait migrer jusqu'a nous ses souvenirs.
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Pourtant ce café est seulement le sous-sol de mon abandon. Seulement le
sous-sol. Mon labyrinthe est beaucoup plus grand, a perte d'Ariane dans les

aléas des tombes. Mon amour doit se réver dans 1a solitude.

Chaque pas vers toi est un constat évanescent de petites lueurs perdues en
des esquisses altérisees. Ce qui me perd et m'éloigne, chaque pas dans le
blanc. L'encre qui trace la neige du désir. Ton corps, ce signe de toi quelque
part entre les pores. Ta réponse aux morsures tendres. Je te perds a chaque
pas. Il faut bien vivre ce manége qui t'éclate avec d'autres silences, comme

des lunes de miel dans des arbres fictifs aux musiques des entrains éperdus.

Les derniers clients roulent sous les tables d'émeraude. En tattendant, j'écris
quelques gouttes de ¢ris. J'apprivoise cette peur étrange de perdre ce qui
passe en moi sans m'appartenir. Je célébre cette drdle de peine qui chasse

ton désir en y laissant mes accords.

Jaffirme la nuit du désir sous la blancheur des souvenances. Du houblon
plein la téte, déja, du houblon dans ta gorge qui s'éteint a chaque gorgée
d'encre. Le tapis se déroule a l'envers devant moi avec ses rails infinis et ses
horizons perdus, concentriques. Finitude inassouvie, chaque fois que le
temps glisse hors de son traineau. D'un geste magnanime tu chasses de ton
épaule cette soie, cette soif de murs agiles aux argiles qui enveloppaient ta

chair.

Le mirage est au centre du monde avec ses gestes étincelants. Tout ¢e qui

brille n'est pas hors de nous-mémes.
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Je ten weux de la vaillance de cette fuite imperceptible, quavec ma seule
peau chagrine je vois devenir une esquisse de départ, blanche comme un
fléau. Dans la ouate des roses chevelues, pleurer, en ce lieu dépassé, en toute
écriture qui refuse de réver. Cyprines, 6 nectar que je croyais enfin golter

yrai, ce rituel inscrit dans tout muscle de chair a femme.

Peut-étre mes seules ombres viennent-elles écrire ces embryons de doute ?
Le réve perdra-t-il sa propre trace ? L'autre table me fournit le tabac et les
phrases. L'errance automatique emballe des pensées pour ne plus se
reconnaitre dans ces étranges morsures au ventre de l'espoir. Des abimes
acides. Les cris méme ont perdu leur pureté sous cette jupe dencens éclatée

pour irradier les terres séches au centre des chairs.

Choisis-moi, reste ici, pour mesurer 1'étendue du blanc¢ aux quatre temps de
l'étrange, ces fruits d'enfance qu'on croque dans l'amer sans connaifre
encore le blen salivé des couleuvres. Mourir se signe d'aimer, ligne apres
ligne, de la neige jusqu'a mon cerveau, pour consacrer le désir qui vient de

tous nos bouts du monde.

Les mots, ces creusets pour consommer l'alchimie.

L'étain m'allume a l'envers aujourd’hui.



D’ENCRE

Me suicider partowt et sans relache, ¢'est 1a ma mission.
Hubert Aquin, Prochain épisode, p 25.

Celui qui parfois brile I'espace  amoureux

avec sa mort

galbant de l'oeil ces anges

accrochés aux mauves amertumes du blanc inventé
éventré jusque dans les gergures de {'ombre

mot a mot

au noeud des heures s'accroit i'étrange

a nager dans le labyrinthe

plexus de la folie

Les peres symboliques et reels

lui ont sucé tous ses beaux matins

noirs et blancs a réver de celle qui réverait
le désespoir avec lui

pour l'éclater

il retourne a I'école du masque

du ventre du tendre



A saisir les plus beaux édredons pour t'en faire un collier
I'écolier répand son baume moiré sur tes hanches

pour taimer paysan

Les lampadaires goélands éclairent sa nuit d'encre

Celui qui a I'ombre d'une dette contractée

envers la vie donnée vibre au hasard par nécessité
du devoir utérino-religieux

se ¢rée palimpseste de ses propres désirs

le double standard des catastrophes aigre-douces
décédant l'amour de folie inquiéte

Lui n'est pas au bout de ses naissances
a danser d'encre morte

a glaner des nuits blanches
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CORPS OUVERTS

Nous parions 4'un vaste corps disperse. Comment figurer
le lieu, comment v circuler ?[...] J'apprends a nommer
cetle attirance extréme qui nous engage et nous inscrit
dans le traveil des matiéres.

Lise Fontaine, Etats dulieu, p 49.

62



63

VOILE

Jalousie de la voix qui émeut et se répand
de l'autre ¢4té du tableau

Oue lire de ce retour cheveux mouillés parfum de pomme
fleur et gott d"alcool

le débordement d'une liberté souffle sur I'étreinte

tes yeux branchent sur I'infini des mots qui s'endorment

timides tension et magie du désir

Lévres mordre respir
1a neige tombe entendue dans le souffle I'haleine
tendresse humide au visage fondante

L'hiver se love dans son papier tendre

de grosses tranches de réve étalées

dans le bleu des draps fluides

cette grande tendresse pour mes diables comment l'oublier
ce soir-1a

cette grande tendresse qui oubliait sa peine pour m'entendre
alors que le mur vierge crispait sa verge d'ombres

sur nos fronts



En ce lendemain de chaleur avaide

souffrait-elle pour deux en ses lunes de sang

le courage des solitudes qui se regardent

et 1a museliére des cris qui tendent leurs perches

Alors viens

ot s c'est encore leo silence

nous partirons sans voile sans voix
a la gorge des nuitdes

NI0U8 roses epousées

formons une nouvelle galaxie



MINUIT

Fais qu'elle soit belle
ma nuit commence

Ta porte sera-t-elle
ouverte

Quand minuit d'ongle
ot l'ombre sur 1a ¢lé

Tu gicleras d'étincelles
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CORPS OUVERTS

C'est seulement dans {'intimité avec un autre corps
que 1 'al 1e courage de reviser les archives de mon
fr?fugae Villemaire, la Constellation duCvgne, p. 143.
Corps ouverts
une sorte de spasme du regard au cerveau
cofps embrassés
a l'oeil de toutes les langues

herbes de couchant jouant a boucler ie triangle

Un souligné plaine ronde

ma main quitte 1'autre page

pourtant un moment distanciée pour naitre a I'autre

plaisir tout aussi liquide

qui aime tout autant qui cherche tout autant

le mot du corps

accordé au rythme du souffle

un vent curieux dans un voile transiucide

3 briser les musts de toutes les iunes de miei
miévres

a tout perdre qui se reconnait indivisible

dans la symbiose

qui cherchent aussi mes yeux ces perles heureuses

quéte de pensée autre  comme au miroir

et a ta différence neuve
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Corps ouverts
spirale au cerveau a tous points florales
quand l'aube bruine
langue étrangére si perméable au réve
quand il scande Spartiate dans son petit goulag a réver blanc
Sur encre bleue
my daar foye
une sorte de spasme blanc
a la négritude des éphémérides amoureuses
cOrps emhrasses
a l'oeil de toutes les langues
¢es roses jusqu'aux ombres des pores
chairs a parler nu au respir dépouillé des ariges
bouches a clin d'oeil fluide
pulpe boréale

herbes de couchant jouant a boucler le triangle

Regard buvant les 1évres de I'émerveillement

il semble qu'elle vienne des petites étoiles éclatées
dans sa peau pour de nouvelles cosmogonies

les mains qui griffent des caresses

pour en redemander tendre et remerciée

comme ou
dieu a déesse



63
qui ne demandent qu'a naitre pleines libres et lumiére
qui ne demandent au lacté du soir
a cette luminosité poudreuse
I'une d'hiver
l'autre des sources et des canyons a chaudes coulées
et remercié
de femme a homme
en gelées sucrées a marées salines framboise
salive parfum mystére

embruns valsés que les tangos attendent

la douce musique du désir

la douce violence qui épelle ses hautes notes encore sauvages

Corps ouverts

un souligné palme ronde du coeur
plaine ronde d'oll le coeur jase
ses diastoles de prémonition
il demande toute la place pour se prolonger
elle demande ce quiil croit entendre attendre
pour un désir d'enfant
elle recommencée demain au karma des gravures

ma main quitte I'autre page



Corps ouverts
spasmes en mutation dans les pdles
aux derniéres gourmandises a raffiner les questions
une ponctuation de petites morsures et de cycles poreux

qui vrillent jusque dans les os

Diogéne perd tous ses cheveux blancs
pour retourner a la caverne des phosphorescences
my dear love
une ponctuation de petites gerqures a quelque ¢oin rond
dans les replis roses
foetus a graver dans sa mouvance révée
amarrer cet ol de plaisir /e con feche
a l'esprit du silence

rond et chaud

Corps ouverts
corps embrassés  longitude
ordonnée en contrepartie des cicatrices
qui fondent en une huile onctueuse
sur les jets d'absolu a I'éclair de tes yeux
a l'oeil de toutes les langues
dans les langes a sécher
a la recherche de I'éclatement
Greenwich a voyager nu dans ton centre du monde
ronde éternité
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pour renaitre au moment distancié

a la fusion du plaisir de toutes les pages
ton ventre

Coeurs ouverts

de longitude blanche
coeurs embrassés

a I'ame qui s'invente
golte aux lévres stellaires
qui chercherajent. 1a rondeur des ombres
et ce qui vient du dedans correspondre
a tous les gestes

jusqu'aux voyelles

=]
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TRISTE

Triste triste triste
grise se crispe triste se grise
ils sont devenus amants

c'était 14ge de recommencer

L'ouvrage de naitre

est sans étoiles

grises se crispent se grisent tristes
tes yeux parfois ¢'est certain

L'amour est-il une atfraction
ou l'explosion de mondes
tristes gris tristes

qui cherchent a se manger

pour 1a croissance du vide

=1

POURTANT
J'ai pour projet

1a plus belle femme

du monde

Une rage

et de l'encens
une paix

et de 'offrande
J'ai pour projet

de dire

je taime



ETAIT-CE BIEN L'AMOUR ?

Ce soir, je m'ennuie blanche, m'ennuie de sang bulbeux au serein de l'attente,
ma nuit de regrets a t'éventrer d'espoir, il fait hiver, dimanche, blanc et
tendre.

Ce soir je ressens ce creux de ma vie a 1'écorce des chairs mutantes pour
grandir mes diables mais diable que l'aube est longue et l'accouchement
ventre ouvert s'insinue dans mes nuages. Le bar est plein, 1a lune est reine;
mon désir de beauté coule dans le bruit qu'on dit musique et tes caresses...

Voila que s'enchaine la torpeur des paroles au noeud coulant des

soumissions.

Je n'abandonne pas le réve du Tendre. Toujours la neige comme un Verbe

d'encens parle dans le décor mauve et je tattends.

A me fixer dans l'arcade du secret et le givre s'insinue dans mes
croassements sylvicoles. L'aube nettoie ses cris hiéroglyphes. L'erreur de

trop se dire. Les hier asséchés suintent. La confiance n'a pas de calendrier.

La nuance a ses épines. Je vis 'amour & l'envers au précipice de créer. Crier.

Mon amour.
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Trop se répéte a te réver de nuances

Ton corps fait des blancs a glisser dans mes 0s

Mon pauvre amour qui m'aime
el se grave dans la neige
le temps

nous braise
Est-ce bien l'amour
ou la peur

d’'étre seuls

Je dis non a toutes les absences
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SYNTHESE

Pur mot 1aché 1ynché d'avance verbe au vécu

le kaléidoscope de tes souvenirs a peine effleurés

la mémoire accordéon aux rideaux translucides

vestale

synthése des cris ol chaque dire mot a mot tisse 1'étain

pour que le miroir

Impure mouvance de la critique

si je regarde par la lucarne du geste

verve conjuguée a tous les imparfaits du monde
vierge qui vient s'incarner dans mes os

dans l'antre des fantasmes

je flotte dans ses eaux

74



L'ATTENTE

Des encens s'etalent ovoides

dans ma blessure alignée d'iris
Ma nuit méme se met en abyme pour le jeu de mourir
J'ai trop tremblé a nous voir décroitre

Autant dire redire l'insomnie du coeur
autant de fois qu'il faudra
autant de fois

Je te propose un tout autre transsibérien
ma petite géhenne d'offrandes
je n‘aime plus que la meurtrissure

et ton inquiétude
Voile comme l'encre
l'encens

l'encre se voile

lv'émiettement creusé de hanches
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Tu ne sembles pas courir aprés mon enfantement
aile ailleurs

que dans tes nerfs

Tu n'apprendras jamais

le désir coule de I'eau au cou de ton plaisir
couche de ta chair

qui n'attend jamais rien

mais toujours bouche ouverte

L'ATTENTE ME VOMIT
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DERNIERS JOURS

Ombres en parenthese

quand le sexe oblitéré fermait la porte
de l'ange choeur d'orage

il fait froid 'nier /amor s'enlise

et nous avons peur de ia profanation

le ¢coeur en moissons torrides

le regard vibrant des antres magiques

Des colosses fissurés jouaient des airs de mort

dans les vents brulants du désert

Ton corps est-il devenu illisible

ou est-ce le miroir rouillé qui te lit a I'envers

I1 fait froid il fait aussi noir 1a-bas
que dans mes cauchemars
le monde a éclaté tous ses réverbéres

et ma révolte se paralyse de meurtrissures
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DESERT

Les anbes nous ont recueillis
viennent aprés les errances du mystére
que j'en tremble pour le vide des présences désertées

nous nous amarrons a tous les cris du monde

Les couteaux crachent l'ombre
il n'y a qu'un pas du hibou au réveil

les museliéres ont tranché dans les prix

-]
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TANT PIS

Tant pis si 1a mer morte
tant pis si I'viseau

tant pis tant pis pour le miroitement des tableaux

Jai regret de tendre le poing
de dénouer les lignes de la main
comme des aiguilles

au ¢locher du poignet
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FRAGMENTS

Comme rose trémiére elle me disait
que ce printemps-ci la connaissait vierge

O tentative désespérée pour couvrir tes 1égendes

Seulement la nuit maintenant

je plongerai dans ce puits

j'al muré tous mes restes

pour ne pas massommer de trop haut

je basculerai plutdt vers le fouillis de ma cime

ton apprivoisement redescend et la luxure de la séduction

En tout méandre et doux crispé

j'ai invité a dépasser 1a séduction
tu restes accrochée  ruisselante
au contour de mes lettres  lévres

mais
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Je suis l'autre a savoir celui qui partage a demi
I'dre mystique et sexe dans l'oeil je le créve

car présente tu te caches dans les langages frais
d'une harmonie inédite

nos amances dureront

le temps de l'ombre a I'hiver

je m'accroche moi a I'hégémonie du secret
Je suis l'autre de ma foi

et j'attente & mon réve

maintenant profondément triste

de ta mémoire de rien

L'espace est cassé comme 1'espoir

Des givres d'étoiles pourpres rougissent les yeux
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J'ai demandé que le nous sorte du nid et s'ébatte
il s'y enfonce de plus en plus
je foncerai dans les lignes du boulevard a tout craindre

sur le goéland lampadaire

Je ne vois d'ici que le soupir de 'ange onirique
l'angle la sangle

murmure 1a cafétéria de l'université

tu me fais une peine si grande a me confondre

au préfabriqué de 1'amour

L'ombre elle-méme saigne
segment de tes fuites en dedans
ton regard a naitre pour nous

flotte sur l'oeil du discours
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Aucune parole ne m'éclate maintenant sinon ne m'implose

Nos ignorances soufflent dans les blés mirs de tes cheveux

je perds la toute trace de ton sang ta peau en transe lucide

et ma peine sur un banc d'école en toute maturité de dire

trop plein d'encre au ventre je cingle 1a prolepse des chairs
sur le retard des enfances je me crispe d'évidences tuées

au quelconque langage a m'amuser dedans je continuerai

i usqu"au vent aigre qui souffle trop fort pour me basculer dans
la marée

le sel

au tremplin

des aigles
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Ta voix s'est perdue

le matin suivant les épousailles

Voici quelques nuitées pour écarter nos murs

poéme

comine

hémorragie
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Hous sommes quitte de toute detie en ce sens que nous nous devens
tout ce qui _1'un sans 1'autre _ nous serait resté inaccessible.
Claire Lejeune, 1'Oeil de 1a lettre, p.34.







Je réve
d'une lettre
qui mange 1'oeil
dans le plus petit livre

Yianney Gallant, texte publié (et primé!) par
1a Bonante, Chicoutimi, 1989, p.19.

LETTRE A CLAIRE LEJEUNE
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Si j'éprouve le besoin de théoriser cette vérité pratique, c'est

plus & ton intention - & notre santé - qu'a la mienne, a 1'intention
de cet entendement féminin qui, n'étant pas en toi organiquement
pourvu, ne peut comprendre ces choses du sein que médiatisées

par une langue susceptible de 1ui parler en termes fonctionnels.
Claire Lejeune, 1'0eil de 1a lettre, p.118.

Se pourrait-il que le coup de foudre contienne déja la peine d'amour 7
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PRE-TEXTE !

COURAGE ET LIMITES D'UNE ECRITURE AUTOMATIGUE

woomal
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I'expression automatique. Cette fugue permanente se fondait sur une volonté
d'éclater toute structure cohérente et d'astteindre, aux confins de la

subjectivité, ce pays imaginaire cu la gratuité dominerait les fantdmes

r~—

démagogigues de la méritocratie. Cette gratuité ouvrirait 4 une totalité

extatigue, i (pigsion volcaniqu h
dehors. Médiation des mots sur le papier. Chemin de fer souterrain entre la
negritude du silence ou de la parole utilitaire, et 1'aveu brut d'une existence
qui ne comptait que par cet état de gréace affilié a 1a dérive quasi infinie des

signifiants portés comme a bout de bras jusque sur la page.

Recherche et efforts quotidiens de ne rien raconter, et pourtant desir de
maintenir un flux autoréflexif initiant 4 une sorte d'Impersonnaiité
spirituelle qui abolirait le mensonge & force de vouloir tout dire sans souci
d'architecture littéraire. Mais cette pulsion de dire Vintime, dans son
mouvement méme, ne peut que favoriser la prise de conscience du
frottement linguistique, de ses effets de réel sur le texte, plus encore que

sur Vesprit qui tenterait de s'y loger.. Frottement, parce qu'il en &tait

attendu, par tentative de dépasser Breton (rien de moing) dans sa pratique
d'ecriture automatique, quelque chose de brut, directement issu de

I'inconscient.
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OF cetie transmission directs s'avara impossibla.  D'autant pluz qus
I"inconscient n'est pas un objet ou un sspace ou darment pré-enreg’i%tfé&&
les données motivantes et pures de I'expression, mais le lieu privilégié du
langage. Lisu du langage, 1ieu de 1a rature, 1'inconscient fascine 1'écrivain;

lieu de 1a transcendance, deviendrait-il un leurrs ?

Frottement, parce qu'il y a ¢e ralantissement du tumulte par 1a simpla gasta
physique d'écrire: une amnésie vacillante esquisse des ponts se démaillant
sous la pression de l'indicible. Frottement, parce que le décor et les
contextes s'écrivent aussi, fusionnés & 1'ego du langage, mémoire st style

enchavétrés.

Ces lieux du jet sutomatique (endroits publics, cafés, etc..) agissent & 1a
fols comme accélérateur d'energie expressive et comme limitation: subtile
censure sociale 11ée & I'intimité du geste d'écrire. Son caractere déplacé
dans un milieu créé pour actualiser son contraire, c'est-d-dire 1la
consommation rapide d'un repas pris & deux si possible (étre seul dans un
endroit public, quelle guignel ), marque au front les Cains de 1a fainéantise
et du scribrouillage, les deux se synonymisant par symbiose. La solitude
foule délibérément le tabou de 1'sxhibitionnisme. L'institution du téte-é-
téte est défiée voire violée dans tout ce qu'elle couve de préjuges
implicites. lci, on peut dire que 18s ragards murmurant dans mes araililas.

Surtout que ce soliloque met quotidiennement en scéne 1'écriturs, cette tars

qu'{] convient de ne pas rater, qu'il ne convient d'afficher qu'une fois le livre
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relié et primé, comme s'il s'agissait d'un type de défécation tout & fait

inadmissible et pervers. Alors, frottement il yal
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verbal et logorrhéen crée un engorgement au lieu d'une catharsis. 11 arrive &
si bien se connaitre qu'il travaille des formes solides qui synthétisent ou

purgent son << vecu »>; mais son systeme ludigue de lecture/écrilure

A bmn 1'mmgesgomm ' Anmed A A Aamdeala AjcAalanda l'Aamnmann Ais A Aan
aneantit V'oeuvre en une sorte de spirale avalante. L'espace du T S8

sorciers arriment a une tache née de Vautocaricature et de l'ennui. L'aveu
dit authentique, méme face 4 soi, ne parvient qu'au dédoublement spéculaire,
avec ceci de sisyphéen que plus rien ne bouge et que i'@motion, jamais

vraimant nue, s'est transmutée en geste culturel, V'écriture.

Voiléd une toile qui tue 1'araignée & force de ne plus vouloir attraper de
mouches: << Je te prends dans mon filet d'encre / ma toile insecte infecte
Pénélope du sens 2 »> , formulai-je lors d'une expérience qui se retourna
contre elle-méme. Pénélope est celle qui tisse signifié et signifiance

malgreé elle.
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Mais l'aventurier narrateur se trouve pris au piége. Tout dire finit par ne

plus vouloir rien dire et débouche sur un constat plutét dramatigue: 1'&chec
du spontané. L'atlente implicite de l1a trouvaille, jaillie dit-on de

'inconscient, n'aboutit qu'a un fouillis inimaginable, une dégratification de
ce que pourrait apporter 1'expurgation massive, 1a décontamination de 1'eau
du bain qui constitue justement le véritable retour sur soi qu'appelait

I'ecriture scripto-thérapeutique.
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Claire LEJEUNE
Bésidence Le lumegon
Chauz. du Roeulx, 239
Boits 722

MONS Le 25.4. 89

Cher Vianney,

Je wous ai vu, écouté, parlé, répondu. Je vous ai lu. Qu'est-ce que ¢a me dit ?
Manifestement, vous ne vous trouvez pas sur mon chemin par hasard. « Je
veux profiter de wvotre expérience pour mettre de l'ordre dans mes

perceptions automatiques...»».

Je (me) suis une Ariane et mon écriture n'intéresse que ceux et celles qui
cherchent non seulement le fil de leur pensée mais le lieu de la bobine au
fond de leur mémoire. En somme, A 1'ombre 1'hiver serait une toison
(une foison d'images) que vous cherchez maintenant a filer (filature dans
tous les sens du terme) pour « l'ouvrir a lidée d'une oeuvre », en
l'occurence, un MEMOIRE qui serait prétexte a texte autoanalytique, celui-ci,
toujours sur le metier (Pénélope?), faisant fonction d'interface entre
I'écriture automatique et 'oeuvre a venir. Interface: lieu de (se) travailler

pour (se) comprendre, pour pouvoir se survenir.

Je n'ai jamais pratique l'écriture automatique, sinon trés occasionnellement
dans un café, un restaurant, comme vous en parlez, sous le coup du cafard ou
de l'euphorie, et c'est vrai qu'il en sortait toujours des choses étonnantes.
L'expérience poétique que j'ai faite en 1960 m'a précipitée en trois semaines
dans le tréfonds de mon inconscient. Je m'y déplagais comme en plein jour.
Je n'avais pas a ramener ma péche pour la travailler en surface, j'étais une

« penseuse de fond ». Mais votre projet me fait prendre conscience en ce
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moment du peu d'attention que jai toujours porté a l'écriture automatique
des surréalistes comme telle. Ce péches miraculeuses n'ont d'intérét que si
elles sont matiére a réflexion, matiére a se connaitre soi-méme, c'est-a-dire
matiére a génération du NOUS qui subvertisse de toute part I'ON qui nous
empéche.

Votre matiére est d'une richesse exceptionnelle, et vos réseaux d'images sont
déja porteur de l'oeuvre. Cette longue gestation ne fut pas vaine. C'est un
trés beau corpus qui me touche beaucoup plus que la plupart des textes
automatiques surréalistes connus ou jai le sentiment que la révolution
mentale est vouée a I'échec du seul fait que le féminin y demeure objet du
masculin. Il n'est pas appelé a se dire, il est dit. Ces textes-la n'ont pas
d'oreille pour le sujet féminin. Je pense a cette phrase de Breton dans un
manifeste: Puis /essentiel nest-Il pas que pOUS SOYons 0os matres, ot les
martres des femmes, de Jamour, ausss Ceci dit, il y a dans ces manifestes du
masculin qui n'avait jamais été dit, du masculin qui se livre et dont le sujet

féminin peut faire son miel.

Votre langue a vous, je 1a sens étre aussi plus qu'une écoute, une demande,
un appel de votre féminite a la virilité des femmes. Il me semble que votre
texte autoanalytique devrait étre le lieu de votre métamorphose psychique,
le lieu ou vous allez sortir du triangle patriarcal, comme d'une chrysalide,
pour passer dans la quadrature dynamique du je et de l'autre que vous étes.
Je crois que vous ne vous trompez pas en vous laissant questionner par une
pensée de femme - la mienne en l'occurrence - plutdt qu'en vous référant

dans cette part de votre travail a une écriture masculine ou aux théses de
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Freud et de Lacan. Mais qu'en penseront vos « juges » a ['Université ? Ny

a-t-il pas la pour vous un risque de rencontrer une certaine surdité ?

Quoi qu'il en soit, je suis disposée a réagir a votre texte, a vous en écrire dés
que vous m'en enverrez la premiére version. Je pense aussi qu'il serait

fécond que je vous envoie, dans la mesure ou l'avancement de votre travail

le demandera, des extraits de mon livre en cours qui s'intitulera le Livre de

la soeur. S7il vous manque de mes livres parus en Belgique, dites-le moi, je

vous les enverrai.

Pour ce qui est de ma venue & RIMOUSKI, nous avons tout le temps d'y
penser. Si quelque possibilité se dessine, faites-m'en part. Merci, en tout
cas, d'avance, de votre hospitalité. N'hésitez pas a m'écrire, il se peut que je
tarde un peu a vous répondre quand le temps me manque, mais je vous

répondrai.
J'espére que Claudie a requ ma lettre. Dites-lui qu'elle ne se fasse aucun
souci pour ¢e projet d'exposition, qu'elle le laisse murir a l'aise, qu'elle fasse

tranquillement son enfant.

J'ai requ le numeéro de la revue ARCADE (4903, rue Coolbrook, Montréal, H3X

2K &) qui me consacre un dossier: textes et photographismes. C'est bien fait.

Maintenant, je vais répondre a la lettre de Jacques DUBE. Dites-lui que j'y

pense.

Avec mon amitié, Claire
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Bonjour Claire,

Tout cela ne tient qu'a un fil, Ariane est au téléphone, et jai décidé que ma
réflexion s'adresserait a vous, s'inspirerait méme de vous. Avril. Alors,
pendant les semaines qui vont suivre je vais lire Claire Lejeune et lui écrire.
Elle connait le labyrinthe et en ratisse les corridors pour y graver des mots
qui ne sont pas que des miettes de pain mais des pierres hiéroglyphes

moulées a une pensée de fond.

Dans mon propre labyrinthe, je m'étais enfoui sous le méme discours dans
lequel (duquel?) je m'étais enfui. En sortir en me réalisant dans une

oeuvre 7 Voyons voir |

Le temps m'a donné de rencontrer une femme pour m'aimer, me penser,
nous reproduire et nous réver a l'envers et a l'endroit dans le palindrome
des jumeaux in-différents, ir-référents. Pour jouer a deux, donc¢ a quatre, a
ce théatre incertain des masques et des authenticités, des fautes et des é-
preuves. Et cela se raconte, en fragments autobiographiques, dans A
I'ombre 1'hiver, recueil que vous avez Iu et auquel j'ai apporté d'autres
corrections, suite aux commentaires de deux lecteurs, cela constituant 'étape
de la lecture préalable & un envoi officiel du mémoire de maitrise & un (une)
lecteur (lectrice) externe, selon la pratique en vigueur a la Maitrise en études

littéraires a 1 Université du Québec a Rimouski.

Je veux donc, par le filtre de cette lettre, illustrer un autre élément

autobiographique et correspondre le plus rondement et intimement possible,

Wy
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aux exigences de 1'Université. Ce que je livre de ma démarche reléve plus de
la poiétique que de la poetique. Les contextes de production de mon travail
et les coincidences qui en émergent forment a eux seuls une vie-texte
(sauvagement indissociable), déja assez complexe sans que je m'inflige un
jargon dont l'effet spéculaire ne porterait qu'un savoir et non un connaitre ou
une esquisse de chemin pour y arriver. En fait, je souhaite que cette
réflexion sur ma démarche et sur ce recueil soit la premiére étape seulement
dun processus de conscientisation autoanalytique que je poursuivrais par la
snite.  Puisque vous &tes déja ma lectrice, vous pouvez le devenir
officiellement dans le cadre qui méne a lobtention dun dipldme
universitaire. Vous étes donc¢ invitée 4 m'envoyer vos réactions sur le
recueil lui-méme autant que sur les fragments de lettres qui vous
parviendront et qui seront susceptibles de tisser cette premiére étape vers
l'autoanalyse. Le tout, le recueil revu et corrigé, et la lettre (40 pages
environ), feront partie de ce qu'on appelle un mémoire {ou thése) de maitrise
dit de création littéraire selon les exigences de la Maitrise en études

littéraires de 1'Université du Québec & Rimouski.

Votre parole contient le paradigme de ma continuité. C'est l'intersexion,
selon votre graphie de ce mot, que j'attendais pour tirer de son aphasie celle
que j'appelais ma <« fiancée du dedans » et dont j'imaginais désespérément
I'existence en 1981. Vous lire me met en état d'étre assumant cet « hors
d'etat de nuire » qui bruit quand je me conceptualise sous I'Internationale
formaliste tracée au-dessus de ma téte comme une épée de Damoclés. Mais
voila, 1'épée s'est faite épi. Je voudrais vous faire part de ce qui, je crois,
vous attendait dans ma vécriture. L'autographie bien sur, sans méthode

vraiment consciente. Mais aussi ces repéres, Rimbaud, Baudelaire, Cendrars
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et Aquin, qui traversent un récit morcelé mais autobiographique qui se
dédouble en une lecture de biographies.

Voici l'exacte proposition de mémoire déposée au Comité de programme de la

Maitrise en études littéraires de 1'UQAR, ce printemps dernier:

Nous ne pouvons vivre que dans 'entrouvert,
exactement sur la ligne hermétique de partage de
{'ombre et de la lumiére.

René Char, cité par Pierre Guerre dans René Char,

p.39.

A L'OMBRE L'HIVER

2]

Entrs un privé &rit en public, un amour vécu s'inscrivant malgré lui, filtré

E

par des lectures biographiques, entre I'ésatérique et le littéraire, le langage
cherche ce qui du tableau (collage pictural) et du texte doit survenir. La
premiére neige coincidant avec la premiére nuit en début de recueil - dans
leur dualité de blanc et de noir, d'illumination et d'assombrissement -, cette
wincidentia oppositorum justifiera ce titre A 'ombre 1'hiver, révélateur

de ce qui sombre dans 1'appel a 1a pureté et a I'effacement.

L'architecture du recueil résultera plus d'un réamenagement progressif d'une
écriture automatiste que d'une volonté conceptuelle de générer g priorf tel
type d'oeuvre selon un schéma structurel prédéterminé. I1 s'agit 1a dun
territoire d'écriture basé sur une quotidienneté. Une fois le quotidien brut,
I'événementiel, ratifié de la diégése, le récit biographique épuré se confondra

parfois dans ses indices de lectures paralléles. L'analyse théorique qui

WLy
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accompagne ce memoire constituera la carte de ce territoire, donc une sorte
de biographie au troisieme degré. Je réfléchirai ma démarche a travers une
lettre a Claire Lejeune, écrivaine belge et co-fondatrice des Cahiers
internationaux de Svmbolisme D'un sillage relationnel a sa fusion en une
écriture empreinte et souvent fondée sur des lectures de biographies, le
commentaire puisera a son tour chez Riffaterre, Genette et Meschonnic les
éléments langagiers susceptibles d'éclairer les phénomeénes d'intertextualité

et les relations entre signifiants dans 'ceuvre.

Alnsi, ¢oincé entre 1a volonté de raconter le vécu amoureux et le désir de
lecture-écriture, A 1'ombre I'hiver met a jour un parcours qui couvre une
saison, l'hiver, et un voyage relationnel, trajet vers l'autre réalisé en ses
ramifications littéraires: « l'lnvitation au Voyage »» de Baudelaire, 1a Prose
du_transsibérien de Cendrars, l'ailleurs abyssinien de Rimbaud, l'attente
dUlysse par Pénélope chez Homére. Méme qu'en cours d'analyse on
découvre des pahmpsestes (inconscients pour l'auteur) prenant source dans
« le Vaisseau d'or » de Nelligan, comme Riffaterre lisait, en certains textes

dits automatiques de Breton, un intertexte hugolien.
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OXYMORE 7

Lorsque nous nous sommes rencontrés la premiére fois, ¢'était le printemps
belge alors que Claudie, Tristan et moi venions de quitter nos quelques
arpents de neige chauffés a moins trente degrés Celsius. Je m'en voudrais de
ne pas signaler tout de suite quil y avait un climat d'amitié dans votre
accueil et non pas cette condescendance intellectuelle «« dont la politesse
agacée ne trompe pas l'extréme susceptibilité d'un langage naissant 3 ».

Je sais maintenant que nous nous reverrons a l'automne, en ce lieu mien de
naissance metisse, cette fois dans l'ombre de l'hiver et de sa chape qui
surdétermine nos désirs et nos empressements. Cest mon Invitation
personnelle au voyage dans 1'été amérindien au centre du feu. Je ne sais

toutefois si vous assisterez (a) 1a naissance de notre fille Laurence.

« Je suis pourtant au sevil de la vie  désirée
comme toi je cherche a structurer la folie
avide du grand oeuf de la vie dans les mots
ma tendre

tattendre

jusqu'en septembre (p. 18) ».

Je voudrais inscrire ces trente pages/arpents juste sous votre fenétre et
croiser les pagées de cldture de nos champs en faisant une féte de chaque
point d'intersexion. En vous rencontrant en mars dernier, nous trois
mettions I'hiver a 'ombre, I'insérions dans son double mortifére plus prés de
l'obscurcissement que de l'illumination. Nous enveloppions temporairement

notre blancheur nivéale dans un linceul, tout aussi bien pour en assumer la
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teneur spectrale, que pour en préserver la virginale représentation. Mais,
faut-il en signaler 1'évidence, l'ombre, nait aussi d'un dédoublement.
L'ombre c'est le sombre de l'objet alimenté par la lumiére sous le mode du
spectre. L'hiver connote tout aussi bien le blanc que la saison morte et sa
noirceur quasi permanente. Ces deux termes juxtaposés (ombre et hiver)
riches chacun d'au moins deux signifiés réciproquement contradictoires
s'interpellent et se joignent pour ne former quun seul dynamisme, <« comme
a dessein d'exprimer quelque chose d'ineffable % ». Ils préfigurent ce
fameux X, illustrant « l'unicité quadrivoque du verbe soi 3 », et esquissent
* dans mon travail un écho a ce que vous décrivez comme la topologie de votre

imaginaire.
L'hiver et son ombre

T'al toujours été fasciné par le cbté ombré de la mSAGD et surpris par ailleurs
qu'on en fasse assez univoquement le symbole de la blancheur et de la
pureté. « Le blanc est de toutes les couleurs celle du secret, de ce qui ne
peut se dire - il est 'absence de toute certitude, le signalement & 1'ame de
"quelque chose d'exceptionnel” et, pour ainsi dire, le pré-requis a
I'hallucination, a ¢e qu'lshmaél appelle le totalement immatériei,
I'imagination pure et, presque a regret, le démonisme du monde 6 ».
Le ton augural de cette réflexion que Victor-Lévy Beaulieu emprunte a
Melville me confirme la valeur ambigué du blanc. Son caractére singulier et
initiatique (en ce quil précéde Ihallucination) favorise l'accession a
I'imagination pure et a 'état poétique mais aussi le renversement dans son
¢oté ombre; car cette couleur aspire a du noir pour signifier, points de repére
contre I'aveuglement, et en méme temps a l'excision de tout noir que serait
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I'écriture totale ou l'absence d'écriture. Ne parle-t-on pas de la cécité des

neiges ?

Au moment de faire un retour sur ce recueil, je ne peux m'empécher de
relever cette méme dualité fondamentale dans mes textes. D'une part
I'hiver assaisonne le desir, « se love dans son papier tendre (p.62) »,
embrasse en une hibernation de caresses et de douceur, assure une isolation
de pureté contre les insolations de l'ombre: « Il fait hiver dimanche blanc
et tendre (p.72) ». Tout est arrété. Septiéme jour. La saison invoquée dans
le titre, autant que dans le texte, ouvre un espace de meéditation érotique,

permet un plongeon dans ces « chutes de neige et de reins (p.51) ».

D'autre part ce pays intérieur traditionnel trace un « poéme blanc (p.52) »
avec ses lettres de méme couleur. Ce blanc-seing est le lieu du secret qui
fera accéder a une phase de divination. Le « tarot des heures tarot blanc
(p.16) » tend a redonuer an quotidien sa valewr absolue, imaginative et
éclatée. <« Le blanc. Le blanc. Le blanc. Je 1'ai connu, bu, marché, SEUL,
aujourd'hui (p.57) », répéte avec obstination le texte. Invocation,
incantation, exorcisme, triplication qui n'est pas sans rappeler la wvaleur
d'adage attribuée a ce genre d'écho rythmique par le Groupe Adz 7. De plus,
A ]. Greimas estime que ce procédé a une « signification paradigmatique de

totalité et syntagmatique d'achévement 8 5.

11 faut donc tenter d'apprécier, de lire, voire d'interpréter cette redondance
comme une invocation, sorcellerie évocatoire sans doute contre les démons

de l'angoisse provenant du doute et de lincertitude, une fagon de clore
l'introspection et d'engager l'action. Dans mon grimoire (le livre des ombres),



marcher le blanc, marcher contre le mal avec la certitude du sacre, comme
marcher une terre, cela demande une frontiére, une cléture, un début et une
fin, un contréle du débit vital et de 'écriture. Ce que désire 1'écrivain alors
que le poéte romantique aspire a tout faire sauter dans un éclatant Iyrisme.
« Chaque pas est une consonne, chaque souffle est une voyelle, 1a marche est
un récit perdu ? ». A moins quelle ne soit le leitmotiv rythmé du récit:
<< Pis marche, pis marche, pis marche », répétait inlassablement mon pére en

me racontant son histoire de roi et de conseils 10,

L'hiver, tellement surdéterminé, nous parle a travers les oeuvres et le pays,
les oeuvres sur le pays, au-dela du langage méme dans lequel cette
perception est emprisonnée. Exil de force dans le signifiant exacerbé; c'est le

lieu du discours ot 1'on échappe a tout discours:

L'hiver ne raconte pas, et davantage encore, l'hiver est la
metaphore méme (typiquement québécoise et d'ailleurs
pan-canadienne) de l'irracontable ou tout déploiement
horizontal de signes, selon une meémoire et une continuite
ouverte sur 'avenir, s'avere bloqué [...] La mort du récit
signifie en méme temps la possibilité d'une magie, dune
alchimie du verve 11

L'hiver est autant le lieu que le prétexte de l'écriture ou l'amour se grave;
mais cest aussi une drogue permanente telle une priere qui exorcise le
souvenir. Ouverture dun espace ou cheminer a l'infini. Les routes sont
blanches (p.49) et reflétent les balises: éléments essentiels pour réver et agir.
Saison purifiante, elle n'en est pas moins dangereuse en ce quil faut

<« contrdler 1a neige pour tuer le poison (p.46) ».
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De méme la neige si paisible peut devenir stagnante, acide, et constituer a
son tour un obstacle a 1'équilibre, a 1'harmonie, jusqu'a la castration. <« Dans
l'aine des premiéres neiges je glousse mon sang / téte coupée sur le banc de
neige (p.45) ». Trop de douceur, l'aveuglante « neige de caresses (p.4) »,
constitue l1a pire des panacées, comme l'écriture sans doute, « ligne aprés
ligne / de la neige jusqua mon cerveau (p.59) ». Les flammes blanches,
l'igné représente aussi la dose individuelle, 1a Zgme, de cette drogue, la
cocaine, appelée aussi g2 dans certains milieur. Les flammes (l'igné)
blanches (la neige) jouent au second degré avec l'espace du désir. Quelle

brillure que ce jardin de givre!

Dans A 1'ombre 1'hiver, la surdétermination du blanc, en ce quil a de
profondément symbolique et ambigu, place I'hiver et ses blancheurs ombrées
dans un réseau de significations qui déborde le carcan herméneutique des
neiges danfan imprimé dans notre tradition nordique. La valeur
incantatoire de la triple répetition (le blanc le blanc le blanc) supplante toute
la référentialité du folklore saisonnier pour initier 2 une dimension sacrée,
propre a la relation amoureuse évoquée autant qu'au texte qui cherche sa
production en des modes souvent ternaires. Trois mois de vie, trois

chapitres.

Ces redondances sarticulent aussi bien en des lieux de dévotion justement,
<« la chapelle l'ashram la synagogue (p. 29) », quen ces lieux de la
biographie de Cendrars qui viennent interpeller le lecteur: <« Barcelone
Naples Alger (p.30) ». Dans ces épousailles triangulaires des séries
anaphoriques expriment souvent le caractére religieux et ultime de la

relation a 1'autre:

[o—,
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« et ils n'ent plus peur de se retrouver seuls
ils n'ont plus peur de se trouver
ils n'ont plus peur (p.30) ».

Progressive epuration, triplets qui raménent inexorablement vers le sacré, a
cette troisiéme personne, ce mous de la relation qui représente l'esprit, le

non-palpable, I'au-dela du temps linéaire:

¢ I1 fandrait peut-8tre errer entre nous jusqua 'irrépressible désir
qui ne viendrait plus de chacun

mais de nous

de ce noeud ou I'hier se dénoue (p.8) ».

Et ce troisieme terme se traduit ici par la triple répétition du son nou dans
cette strophe, comme s'il devait surreprésenter le sens qu’il évoque et le
temps qu'il cherche a dissiper, a dénouer. Est-ce bien de ce nous dont vous

me parliez dans votre lettre d'avril ?

L'ombre, comme dans le titre, semble s'opposer radicalement a ces
suggestions et manifester toute la violence contenue de lautre ¢4té du
tableau. Autant l'étalement domine, dans le périmeétre hivernal, autant le
contondant, voire le phallique sont sur-représentés sur le volet sombre du
langage. Représentons l'érection croissante des objets langagiers qui

illustrent cette derniére assertion.

De l'aiguille qui trame un vertige tel « la neige et I'encre jusqu'au chas des
ombres (p.57) », & la plume de 1'écrivain dont les « seules ombres viennent

écrire ces embryons de doute (p.59) », les nuages du verbe tisseront un



_rideau. Ils dessineront la proie, « la femme qui aime lorsquelle se bat avec
l'ombre (p.16} », humant les odeurs mauves de l1a « fleur sans museliére 4 1a
chasse des ombres (p.12) ». Les réles sont inversés: le préd(ic)ateur devient
momentanément la proie. Par un double glissement, paronymique et
homophonique, du chas (chat) a la chasse des ombres, 1'écrivain félin s'enfle
<« de son flux d'ombres dans l'acide de [sles os / ce stylo pointu comme une
griffe de tigre (p.9) »». Le chat de l'ombre signe dans le sombre. La chasse

de l'ombre se fait de l'intérieur de I'homme, par son double a-musé(e).

Le poéme Voile {p.63) initie au contraste de « I'hiver [qui] se love dans son
papier tendre /[..]/ alors que le mur vierge crispait sa verge d'ombres sur
nos fronts »». Double contraste du papier, horizontal et tendre, et de ce mur
vierge qui engendre cette verge de contraires avec ses ombres virtuelles. Le
sombre, qui a pris sa place dans l'architecture, continue d'exposer son
engorgement. <« La cheminée des ombres (p.3) »> a déja fait partie intégrante
de la quéte spirituelle et érotique. Par la fenétre qui regarde, « ce méme
clocher d'ombre et d'ambroisie (p.58) » appelle malgre tout la « tendresse

des questions (p.58) ».

Du mur virginal et impénétrable (poéme Voile), de cette surface plane et
verticale, émerge son apparent contraire, la verge d'ombres, celle qui va
venir métamorphoser ce front qui ne demande qua « réver blanc (p.67) ».
Onirisme ambigu car du sombre si menagant surgit la source premiére, point
de départ d'une réciprocité. C'est de 12 que se formulent les souhaits les plus
religieusement utopiques: « Sur tous les fronts de l'ombre a la lumiére

(p.32) ».



CLIN D'CEIL DISSIDERT

Une ceuvre est une parodie pour en comprendre la signification.
René Payant, Yedute, p.33.

Entre mes filles et moi, 1'éclatement du qrand rire a eu lieu. De
mon vivant. Les répercussions sonores de notre clin d'oeil
commencent & me revenir en ondes bienfaisantes.

Claire Lejeune, 1'Deil de 1a lettre, p. 21.

Ainsi terrorisé par la scéne scandaleuse de l'analyse theorique Je installe son
procés dans le castrat de l'oeil. A la barre, non pas le signifié, mais le
s'ignifiant, en ce quil doit s'insérer - figure du serpent - dans un circuit
tabulaire, pluriel, intelligemment tissé, sournoisement conceptuel. Tour a
tour, a un rythme homéopathique, défileront syntagmes ordinairement
débridés, logorrhéens, sous la loupe illusionniste du métalangage improvisé
(qui écossera la gangue du discours) qui enflera la connotation virtuelle
jusqua ce que l'espace imaginé cultulrjellement entre le signifiant et le
signifie se comble, texte épouillé de toute tentative autobiographique ou
émotivo-spontanée. Jusqu'a ce que le corps décor avoisine la citation et que
le lecteur, accaparé par la saturation dun lourd programme de lisibilité,
sollicite I'emerveillement par la précieuse fantaisie de son bagage culturel, de
son Ecriture, l'intégration de toute modernité. Avec cette modernité, ce n'est
plus la femme, mais le texte qui devient <« une sorte de dictionnaire d'objets

fétiches 12 5.
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Position pusillanime (ratoureuse?) du scripteur: fournir le tracé d'un contour
critique malgré tout animiste mais d'apparence suprarationnelle, avec coffre
a outils assorti d'une macédoine vocabulariale et d'une batterie conceptuelle
propres a faire écran entre lui et son récepteur, entre son essai fictionnel et
le miroitement prometteur de l'analyse, la synthése des codes éclectiques
que seule une longue expérience lectorale permettra de déchiffrer.
Herméneutique quand tu nous tiens | « Telle est la fonction de I'écriture:
rendre dérisoire, annuler le pouvoir (l'intimidation) d'un langage sur un
autre, dissoudre, a4 peine constitué, tout métalangage 13 ». Mais attention,
<« il y a partout des écoliers bourrés de théories sans failles sur la poésie, et
tellement sans failles que la poésie ne trouve aucun interstice par ou

s'échapper de ces forteresses 14 5.

Priére (& mes juges ?) de ne pas faire ombrage. Je sais que la terreur est une

erreur précédée d'une croix. Et je signe.

Mais ol avais-je le texte, cette croisée de chemin entre deux conjonctions de
coordination dans le miroir, cette téte coupée en deux, annulée par les deux
tranchants de 1'X. C'est 1a teste (vieux fran¢ais) dont le S{erpent) s'est raidi
pour partir en croisade. Compléments dédoublés de moi-méme qui

deviennent sujet & la rencontre de l'autre et de sa fin.

J'ai beau suivre le fil de ma toison, je ne retrouve que la mémoire d'un texte

qui se cherche.

—
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L'aZe des X

Aprés lecture et relecture de vos trois derniers ouvrages, je commence a
ressentir, a lire avec mes sens, a consentir a une certaine compréhension
(préhension réciproque?) de vos quatre veérités s'autographiant d'un X,
lettre-chiffre de l'archée qui est le principe de la réciprocité des contraires.
Et cette ixion emblématique, lieu d'ou votre parole sourciére survient, habille
votre écriture de sa volonté aphoristique et éthique. <« X est la structure de
l'ogymoron secrétant le fil de permanence dont s'informe la présence
pariante 15 ».  « Croiserons-nous les X et les Y / dans les sybillines

conventions / a nommer le mystére (p.16) ».

Votre écriture, Claire Lejeune, me donne l'impression quenfin il y a, sans
appel a aucune fuite, a aucun compromis, une voie qui invente l'antidote
(c'est-a-dire ce lieu ol 1a dot se paie seulement pour étre soi), antidote au
meurtre, au suicide et a la folie 16, A quel moment ce avec quoi l'on joue
devient-il ce avec quoi on se met en joue ? A cette heure « ol l'apdtre se

sent vivant au coeur de la mort (p.36) »?

Votre parole m'adresse une lettre d'amour et m'offre une méthode
d'autographie susceptible de m'éprendre. Iefters amorosa dont les mailles
que jarrive a saisir secouent les tissus identitaires et me poussent dans le col
de mon utérus (celui ol je suis ma propre mére). Et ces mailles qui
m'échappent ne font qu'effilocher, qu'ent(rlamer plutdt le travail & venir,
comme si je ne pouvais pas m'investir tout entier tout de suite dans le
labyrinthe de cet idiolecte universel, comme si I'immensité de ce langage

rejoignait son extréme ailleurs et que soudainement, moi, si minuscule et
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pollrtant gonflé de mes lectures, ne pouvais méme plus glisser l'oeil dans le
sténopé de la lettre. Oxymore infini, humour-fou-du-roi a perte de dérive, je
m'arrete dans urgence de mon éternitd, dans l'athéologie absolue de ma

poesie. Je créve ma peur et mes doutes comme deux yeux aveugles.

Rhétorique et existence.

Je voudrais aussi nommer ce qui se signe et vous rencontre dans mon texte
jusqua l'oxymore perpétuellement virtuel qu'est ma vie. Figure qui n'aura
force de loi conviviale que lors du consentement affirmeé de ces contraires en

un cadre ordonné et éthique. Je ne crois au hasard que par nécessité.

Ma mére 17 est décédée trois semaines aprés la naissance de mon fils Tristan
Raphaél. Elle est venue de Pointe-a-1a-Croix (village de Gaspésie jouxtant
une réserve indienne et faisant le pont entre le Québec et le Nouveau-
Brunswick) jusqu'a Bic, prés de Rimouski, constater l'existence de son petit-
fils pour misux repartir de son c¢oté. Il y a lieu, je crois, de changer le

mystere en énigme. |'ai appelé cela un oxymore existentiel.

N'est-ce pas dans cette fortuité du réel que l'actualisation de la coincidence

des opposes travaille le poete ?

J'intuitionnais le sens du mot oxymore a travers une etymologie erronée.
L'évocation de sa sonorité: occis (oxy), comme en vieux francais, tué, et la
transcription homophonique de sa deuxiéme syllabe, mort {more), m'inclinait
a imaginer la disparition totale d'une réalité, dans le dédoublement du méme

ituer la mort). En fait, le sens, ignifuge, me brilait. Ne doit-on pas abolir la
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specificité sémantique de chaque terme de cette figure de rhétorique pour
que sinscrive 'essence de son signifié ? Ce n'est ni de l'obscure, ni de la
clarté que la classique « obscure clarté »> glane son sens, mais du tiers qui
se dégage de leur distinction et de leur fusion tout a la fois. N'est-ce pas en
ce point d'intersexion que l'on puise la vie de la mort pour ressusciter la
raison de son manque ? Je n'avais pas encore abusé du dictionnaire qui
m'explique si gentiment qu'il faut remonter au mot grec <« vsymoroz |..],
neutre substantivé de l'adjectif osumaros, fin sous l'apparence de niaiserie,

de oxus, aigu, vif [..] et de moros, émoussé, hébéts 18 5,

Lorsque m'a saisi le sens de cette figure (et j'ai I'impression que cette saisie
est progressive, qu'elle a plusieurs visages), ¢'est un peu comme si j'avais
revécu chaque moment ot j'ai senti que mon réle dans le jeu de la vie, sur ce
globe, était celui de fou du roi. Je, sinistré par son propre cynisme, aimerait
bien expurger son drame, cette solitude face au langage comme sl y avait
dans tout discours ce fameux cadavre dissimulé dans le placard de la
légitimation et de la seule raison. J'ai saturé moi aussi la maler dolorosa. Je
pousse donc le rocher vers le Mont analogue et je sens que <« le comble
d'intelligence sera atteint le jour ou I'numour ne (sera) plus signifiable que
par un sourire oxymore témoignant de la lucidité d'une conscience qui réalise

enfin que son savoir-vivre est un savoir-mourir 19 ».

Ahoui | Au fond de ce placard, dans un moise humide de modernité, moisi
de recommencement, un petit étre qui demande & croire, & croitre en son
étrangeté légitime, juste a ¢Oté du cadavre: c'est signé avec le sang, le

meurtre d'une naissance. Cadavre exquis, avare d'esquisse.
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Ce je outre a donc recours a 'entassement de cadavres. C'est un accoucheur-
avorteur, un thanatologue-pediatre. 11 sait aussi que donner du lest par
l'écriture, donne a assumer un autre poids. On s'aime écrivant, on saigne de
n'y rien pouvoir, parce que cet acte ne peut se donner lillusion de guérir, de
transformer, d'ajouter de l'essence sinon de l'essentiel, de soustraire du mal
(du méale?). Votre écriture me donne l'impression qu'il ¥ a une alternative,
n'est-ce pas ? Se transmet-elle textuellement ? Comment ? Sortez-moi de

ce placard! Prométhée-le-moi !

Mais je redoute ce consentement ultime que serait la symbiose avec
<« un procédé rhétorique qui consiste & réunir deux mots en apparence
contradictoires pour donner a lexpression d'une idée un caractére
inattendu 20 », et de réaliser en moi, cette métalchimie de « 1'union des
contraires, 1a coiacidentia oppositorum?l »>. Je me verrais forcé, & l'instar de

Léon Cellier et de vous-méme, dancrer cette amorce de réflexion dans

I'histoire littéraire en citant une formule celebre du Second manifeste du

Surréalisme: <« Tout porte a croire qu'il existe un certain point de I'esprit
dou la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le
communicable et l'incommunicable, le haut et le bas, cescent d'étre perqus
contradictoirement. Or ¢'est en vain qu'on chercherait a l'activité surréaliste
un autre mobile que l'espoir de détermination de ce point 22 ». Il m'arrive

de vivre et d'étre trés intensément polarisé en ce point.

« Je porte cette croix a différencier mes démons internes (p.40)
Ce fer a croiser chauffé a blanc des mirages

je croise le faire avec le dire

et j'encense I'ombre (p.47) »
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Lignorer m'est une dangersuse souffrance (Un mauvais meélange de couleurs
sur ma palette épistémologique) méme si celle-¢i a perdu son référent tout
en s'usant, s'abusant de tous les pré-textes. Envoyez m'en une bouteille de
ce remede qui aurait manqué a quelques suicidés, dont Hubert Aquin,
Antonin Artaud ou Romain Gary.. Le fleuve est large et mer a Rimouski,
mais il me retient a la c¢dte, prisonnier que je suis de mon indigence réflexive.
Poursuivez-moi de ce verbe substantivé, ex-cigué, qui me rénove, car, me

dis-ie, les éteints n'ont plus le droit d'étre des miroirs. Point in-augural.

L'oxymore c'est l'outil de passage de l'éternelle dualite a l'unité, « il réalise
I'union des contraires, la windideniiz oppositorum 43 », ce qui pourrait me

permettre de prétendre « jouir de ce contact simultané avec soi et avec 1'Un
(p.31) ».

Kais I'oXymoron ne consiste pas seulement a flanquer un
substantif d'un adjectif contradictoire. Il peut encore
comme 1'étymologie 1'indique, unir deux adjectifs {... ]deux
verbes contradictoires [...] Il peut enfin unir deux
substantifs contradictoires [...] Ainsi l'irrationnelle
juxtaposition des contraires est la seule expression

satisfaisante de 1'extase que provoque {'expérience du sacre
24

Pourquoi ne pourrions-nous pas parler d'oxymore au quotidien, en figurant
la symbiose assumée des sexes opposés ? Exploration de ce lieu ol rien ne
meurt, d'ou la question de Cendrars que je fais mienne: <« L'amour charnel
peut-il mener a I'amour divin 23 »? C'est sur cette analogie que se fonde

I'expérience de l'amoureux tout au long du recueil, et cette recherche de
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sacré sappuie sur les points dintersexions et de connivence entre le
littéraire et 1'ésotérisme. Mais l'expérience elle-méme, en ce qu'elle effleure

le sacré voire le provoque, laisse en son sillage des traces d'ambiguité:

<« Parfeis cette ascension se nomme plaisir
on veut Dieu

on §'y prend noir

mais 1a lumiére nous fait voir des rongeurs
et des avions de guerre (p.39) ».

Cette situation qui semble évoquer 'échec ne fait que confirmer sa valeur

expérientielle puisque:

Toute force qui incarne ie sacré tend a se dissocier:
son ambiguité premiere se résoud en éléments
antagonistes et complémenteaires auxquels on
rapporte respectivement les sentiments de respect
et d'aversion, de désir et d'effroi qu'inspirait sa
nature fonciérement équivoque 26,

En fait, a travers ce que je re-garde de mes hasards d'expression en avan¢ant
dans l1a lecture de vos oeuvres, je voudrais esquisser ce que jintuitionne
comme une certaine parenté entre « la configuration de l'échiquier ou se
joue mon écriture 27 »> quel qu'en soit I'inachévement ou le dispersement, et
celle qui se démontre dans la votre. Simplement pour vous dire a quel point
votre méthode m'est indispensable et me rassemble. <« Je me vis morcelé /
haliuciné sous les colonnes du tendre (p.39) ». Cette lettre pourrait servir de
polint entre 1a volonté de maitrise qui m'améne a m'inscrire dans une
institntion, ef celle de franchise qui me ferait m'en distancier avec un

maximum de sérénité et de certitude. <« Etre libre c'est n'étre écroué ni



- dedans ni dehors, c'est n'étre prisonnier ni du passé ni du futur, ni de
I'institutionnel ni du marginal 28 »».

Cette correspondance tramerait fe relais entre {'expérience murie qui est la
votre et les balbutiements que j'inscris malgré un manque certain de foi en
ce savoir universel que jai longtemps considéré comme un amoncellement
statistique de tirs conceptuels effectués selon de mauvais angles. Savoir

0sseux qui ne fait qu'écraser 1'amoureux sous des principes de dominance.

Pour vous « la pensée poétique ne vit que d'alliance substantielle, de
correspondance analogique, de vérité paradoxale et d'oxymore 29 »>. Tous ces
subtantifs évoquant un certain autre du méme, une fluidité des contraires,
un glissement vers la rencontre, une fudicité 30 fucide (lucidité ludique).
Laissez-moi tenter de vous indiquer en quoi je vous suis analogue dans cette
synesthésie intercontinentale. Mais auparavant, cueillez cet oxymore (figure
qui vous est si chair, et qui se trouve dans 1a « Torah », table de lecture de
la premiére partie du recueil), avant que je ne fasse le point a propos de
l'expérience qui précéde et suit parallélément la rédaction de A 1'ombre
I'hiver: « souffle soupir noir  blanc de soufre (p.6 ) ». Soupir ou souffle
de bébé, alias larmes de bébé, alias smow white Fleur blanche qui
accompagne les bouquets, entre autres lors d'une naissance ou d'un déces.
Oxymore qui tournoie sur Iui-méme poursuivi en chiasme par un péle blanc
et un terme connoté noir (soufre), le soufre faisant écho paronymiquement a
souffle associé sémantiquement a soupir. Souffrirai-je d'un souffle ?
Soufflet du réveil.
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LE TAROT

Haut lieu de colncidence

ou la microlecture d'ur trajet inter et intratextuel
M'advient un savoir-lire la carte du dedans qui peu & peu
m'affranchit du temps concentrationnaire ou vivre EST

acrire.
Claire Lejeune, |'[ssus, p.75.

Mon pére me racontait des histoires. Lune d'entre sllss, sans ttrs,
s'articulait autour de trois conseils 31. Désireux de retrouver l'origine de ce
conte et de le récrire, je le baptise le Chiteau du destin, naivement inspiré
de l'oeuvre d'ltalo Calvino, le Chiteau des destins croijsés. Lhypotexte
imaginé (I'histoire primordiale non encore écrite) existait en ma mémoire
mais dépourvu de titre. C'est par le biais de ce manque, justement, que nous
entrerons dans le circuit d'un certain degré de signifiance.

En écrivant I'hypertexte (1a récriture du conte oral en une version littéraire
amplifiée), je sens le besoln de pasticher un titre déja existant. Le titre
générateur (le Chateau des destins croisés: 'hypo-titre) coiffe un livre fondé
sur les arcanes (cartes) du tarot. Or je découvre, trois ans plus tard, que
l'une des variantes-type du conte que mon pére racontait (mon hypotexte
imaginé), la premiére que j'aie trouvée d'ailleurs, se coiffe du titre « les
Trois Conseils de la tireuse de cartes ». Ne nous enfargeons pas dans 1ss
termes, mais il y a certainement 12 quelque hasard objectif dont André
Breton et sirement été friand.



Du tarot nous retisndrons quil s'sgit d'un anssmbls
synthétique de la tradition occulte qui peut servir
d'introduction & une méditation sur 1a vie. Les avis
sont partegés quant & son origine, mais Eliphas

Lavi est séduit par 18 rapprochement étymologique
qu'il établit entre tarot et tora, 1a 1oi juive, st rota, 1a
roue de 1'éternel retour qui n'sst pas sans rapport &

nos yeux avec la rosacs de Notre-Dame qui "vire et
gire dans le rocher” 2

Le choix du titre le Chiteau du destin précéde donc de trois ans cette
découverte dans laquelle mon conte, amputé de I'échange entre le chitelain
et le travailleur, voit se¢s conseils administrés directement par une
cartomancienne. Pourtant, il n'y avait, dans la performance paternelle, ni
cartes & jouer, ni bohémienne qui puissent justifier ce baptéme par moi
administré.

Les premiéres démarches pour retracer l'origine me ménent donc
directement 4 un court récit, analogue quant a la structure et édifiant le
lecteur de sa morale trinitaire, «« les Trois Consells de 1a tireuse de cartes »,
De quelle nature est donc ce réve ? me dis-je. L'hypotexte, le texte souche,
ferait-il signe & I'hypertexte par le biais d'un tlers ? On peut dire ici,
paraphrasant Pierre van den Heuvel, « que le texte peut contenir un “sous-
texte” qui, comme une ombre, introduit l'inconscient entre les mots, comme
une voix off [procurant A cette histoire] une énergie particuliére 33 ». Cect
m'incline & formuler 'hypothése que la charge signifiante du texte, dans son
oralité méme, était déjd surdéterminée par un contexte ésotérique
queiconque, manipulation de cartes, otc...
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Le conte sourcier sourit & sa version moderne. Je suis toujours tenté d'y voir
du mystére. Sagirait-il ici plutdt de quelque phénoméne d'inconscient du
texte que Monsieur Bellemin-Noél désigne ainsi pour qualifier « cette
migration du sens & travers les réseaux de signifiants 3 » ? Ca ferait plus
sérieux.

Cotte premiére récriture et le choix de Le Chdteau du destin, tiré de
Calvino, remontent & 1985. En cette méme année, je commence A écrire un
recueil de poésie qui s'intitulera A 1'ombre 1'hiver. Or ce recueil trame,
dans son titre, le méme raccordement A ce type de jeu, sans le consentement
de son auteur. Ombre, homophone de hombre: « celui qui méne la partie ou
ancien jeu de cartes d'origine espagnole dont les cartes maitresses s'appellent
matadors » selon |¢ Petit Robert. Tout se passe comme si ¢e qui se joue dans
le texte se trouvait aimanté vers un titre choisi pour toute autre raison
consciente. Voirle qui installe ses échangeurs, tracé singulier vers lequel je
m'esquisse ou m'esquive, hombre ou carte du pays (c'est I'hiver..), pays
fragmentsé, a 1a carte.

La découverte toute hasardeuse de la correspondance homophonique entre A
l'ombre I'hiver et hombre, jeu de cartes espagnol, n'a de « magique » que
le récit qui 1'a précédée. Par effet de saturation ou de surdétermination, le
titre A l'ombre 1'hiver ne fait que représenter l'oeuvre qu'il coiffe. Le
recueil incarne justement la rencontre d'un amant écrivain et d'une
amoureuse qui oppose & ce « littéraire » (ne baptise-t-on pas ainsi l'individu
un peu enclin sur a Chose livresque) un bagage dit irrationnel et ésotérique;

olle pratique, de surcroit, 1'art de trer aux cartes, & l'alde des arcanes
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majeurs du tarot: 22 cartes 35, dont treize en croix sur une table, suffisent A

tirer le miel d'une lecture: synchronicité.

« Il me faudrait réinventer le jeu de cartes

au tarot des palimpsestes

cette petite tour brilante et cette lune double

qui pend le fou

pendant que l'autre surveille le diable

I'empereur avec son poing américain

1a papesse avec son couperet dérisoire

je méle les cartes je m'écarte

une sorte de croix sur la table

les vitraux du hasard au carrefour des orthodoxies inédites
je les vis trop tot je les vis trop tard

ces taches de sang dans le miel

ces taches de sang dans les draps de 1a veille (p.6) »

Aprés que l'écrivain ait « brassé les mots comme des tarots (p.25) », une lol
se dessine sur la « table du désert (p.25) »: la « torah des ailleurs en des
encens de papyrus (p.29) » anéantit le chaos de l'occulte en y pourchassant
I'{llisible. Le corps du texte murit les prémices de cette loi; ¢'est justement
dans le poéme « Torah », lui-métne issu du chapitre miroir « Tarot », que la
longue strophe citée plus haut cherche‘ a réinventer l'enjeu, une nouvelle
cosmologie, en « discartant » (sorte de petit tableau synthése) quelques
fragments de cette table de lecture. Deux vocables anagrammatiquement et
structurellement (chapitre et poéme) gigognes, rassemblent et dispersent a la
fois les élus du hasard, les images (tarot) ou les mots (torah), mille fois
exploités comme médiateurs de ce qu'ils valent et wvaleurs de ce quiils
médiatisent.  Attiser l'écriture automédiumnique en quéte de magie

permanente ( ¢'est de vous ?).
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Les forces majeures de ce recueil sarticulent donc autour du monde de
I'ésotérisme, le tarot entre autres, faisant face a la littérature, ailleurs
langagier. 1a premiére parfie de A I'ombre I'hiver, plus du tiers, consulte
(s72) de temps 4 autre les arcanes pour tenter de relater cette biographie
amoureuse ou cet amour de biographies. Les poémes qui y sont colligés ont
vraiment été écrits alors que je lisais les biographies de Cendrars et de
Rimbaud: « Je lis mes cadeaux de Noél (p.39) ». La deuxiéme partie livrera
I'échange entre le bibliotexte 36 et ce que le narrateur draine d'une écriture
affective et nettement antobicgraphique. A ce carrefour, le bagage litteraire
tente de se faire texte(de)-loi et s'intégre au je pour raconter aussi bien la
lecture en train de se jouir que la vie du narrateur, plus multiple qu’il n'y
parait, en train d'en faire son miel. Texte-loi, parce que cette partie
privilégie le rapport a la culture (a la lecture) comme mode de référence au

réel.

Lorsque j'ai fait part d'une partie de cette histoire de coincidences a Renald
Bérubé, mon directeur de meémoire, il m'a tout de suite signalé la
ressemblance entre Si par une nuit d'hiver un voyageur de Calvino et le titre
de mon recueil, A 1'ombre I'hiver. Ce qui boucle le trajet d'une Invitation
ol les lectures littéraires, & travers des mariages de corps et de paroles,

rencontrent les arcanes.

L'appel au voyage de Baudelaire, celui de Cendrars dans le transsibérien, et
la fuite (?) abyssinienne de Rimbaud ont leur écho parfois évident, parfois

inséré symbiotiquement, dans la poésie biographique.
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<< Cet accent sexy qui fredonne YES TER DAY
Baudelaire nous surprend
Cendrars nous voyage

L'Invitation tient toujours
les ecrins se sculptent dans les miroirs transsibériens
je n'ai pas a te dire I'invasion sauvage
du trolley ovarien (p.31) »

Si la_Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France de Blaise

Cendrars saute aux yeux (voir aussi « Je te propose un tout autre
transsibérien / ma petite géhenne d'offrandes », p.75), « Sur le ftrolley
ovarien » de Henry Miller 37 se dissimule furtivement. Ces deux auteurs ont
été des passeurs l'un pour lautre en quelque sorte, et c'est dans ce
continuum que je peux m'insérer, <« palimpseste [biographique] de mes
propre désirs (p.61) » qui enfin trouverait en votre écriture et sans doute
votre personne le grand pas a saffranchir. Les Alcools d'Apollinaire, a cause
de leur proximité poiétique avec la Proce du transsibérien et le pathétique
«« Paques a New York »» de Cendrars créent l'effervescence des épousailles.
« On va vivre quand méme alors tout aussi bien loin de tout / en état de
poésie en quelque Paques américaine (p.39) ». Fondu enchainé. « Je nage

dans tes alcools dans le transsibérien (p.46) ».

Et pour ne pas quitter cet univers dont je me plais a inventer la cohérence,
prenons le temps de lire ce passage de A l'ombre l'hiver qui tisse lui-
méme (sans le consentement de son auteur) le pont avec le conte mentionné

et qui démontre sans doute que les mots ont une énergie, celle d'en attirer

certains autres, seit de fagon cliche, soit par bonheur ou travail d'expression:
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romans. Ici, trois substantifs, « chiteau », « réve » et <« destin » qui
renvoient intratextuellement au conte que jai baptisé le Chateau du
destin et dont les conseils se transmettent (dans ma récriture) le matin,
comme des réves, justement. A linstar de Robert Mishari, jappellerai
« chiteau cette présence ambigué du lointain que preduit par son propre
dédoublement I'écriture 38 ».

Podsie of prose s'entrecroisent et dévoilent une sorte d'obsession. A moins
quil o'y ait 13, au niveau de linconscient, une sorte de réseau de signifiants
indestructible. Le conte mentionné s'inscrit lui-méme dans un palimpseste,
étant, dans son trajet sourcier, une version hollandaise de 1'0Odyssée
dHomére 39; et ces traces antiques se retrouveront une fois de plus dans A

1'ombre 1'hiver:

« Une aurore turbulente passe
avec des avions au-dessus de nos réves
aux doigts de rose
Homére composite (p.7) »

Pour Mircea Eilade, Ulysse est « ie prototype de inomme non seulement

moderne, mais encore de l'homme de ['avenir, parce que cest ie type du
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voyageur fraqué. Son vovage étant vovage vers le centre, vers Ithaque,

¢'est-a-dire vers soi-méme 40 5,

Espérons que ce chiteau de cartes dépasse l'idée « d'un inconscient familial

en forme de chateau-cloaque dont héritera(it) la génération suivante 41 .

Cryptomnésie

Michaél Riffaterre a déja remarqué les traces intertextuelles de l'oeuvre de
Victor Hugo dans la prose automatique de Breton. Il signalait que les détails

incompréhensibles de Poisson soluble relevaient d'un emprunt aux

Misérables. <« Peu importe dong, ajoutait-il, que I'écriture automatique soit
authentique ou non. Sa littérarité ne consiste pas a étre une dictée du
subsconscient mais a en avoir l'air 42 ». Mais pour Breton, toujours selon

Riffaterre, ces détails épars

etaient évidemment des synecdoques de 1'ensemble
du récit hugolien, ses resres visuels (terme que
Breton emprunte a Freud) dens la mémoirte
subsconsciente; restes visuels, 0u a0Cessores pour
reprendre une heureuse image de Saussure: "Le
poete qui ramasse une 1égende ne recusille pour
telle ou telle scéne que les accessoires au sens le
plus proprement thédtral; quand l'acteur a quitté la
scene, il reste tel ou tel objet, une fleur sur le
plancher, qui reste dans la mémoire” 43,



Mon écritiire, de l'ean du bain an tablean fignrafif, s'inscrit. le plus souvent
sous lemprise de c¢e que Jung appelait une cryptomnésie dans ses
traitements, « c'est-a-dire le souvenir d'une pensse que la réveuse aurait lue
ou happée une beau jour, par hasard % »». Le poéme ou le texte déformé se
retrouve propulse en fragments (comme aprés une explosion) par la volonté
irrépressible et tyrannique d'exprimer ce Je pris en cage et avide de tout
dire. Il s'ensuit une sorte de symbiose ol le vécu est un reflet des lectures

présentes ou méme largement enfouies dans mon subsconscient.

L'exemple qui me survient, c'est le texte « Flammes blanches (p.56} » dont
j'ai decouvert, en le retravaillant, quil £tait un palimpseste nelliganien. La
seule conscience que javais de la parenté de mon texte avec lauteur
québécois était le mot « cyprine »» issu du « Vaisseau d'or » et dont Denise
Boucher a confirmé le potentiel autant physiologique que symbolique pour la

lutte langagiére des femmes autour de les Fées ont soif Comme le dit

Bakhtine, <« tout texte s¢ construit comme une mosaique de citations, tout
texte est absorption et transformation d'un autre texte 45 »:. En ce sens,
«« Flammes blanches »> serait une expansion accidentelle, une dilatation
stylistique inconsciente du poéme de Nelligan, sous l'effet aimant du mot
w« cyprine »». Hypertexte, a cause de l'abondance de vocables similaires: le
navire, les chairs, la chevelure, le soleil excessif, 1a tempéte, le réve, 1a nuit,

'abime, 1a solitude, le navire déserté, les tombes (cercueil).

Mes antécédents culturels sagrippent & mon insu tout d'abord, pour prendre

toute 1a place, a la sortie. « L'intarventionnisme de l'inconscient comme

124



langage épars dans le langage et qui I'éparpiile est une autre parole 46 53 Le
vent, dans les voiles de linspiration, est une voix culturelle soumise aux
perspectives formelles et imaginaires qui l'ont produite et entretenue. Cest
en ce sens, plus qu'en un sens formel et conceptuel congu g prwy que mon

écriture fonctionne sur le mode du palimpseste.

Jeux de miroirs

« Interpréter un texte, disait Roland Barthes, ce n'est pas 1ui donner un sens
[..], c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait 47 »>. Cette quéte de

lisibilité transparait déja dés le début du recueil:

<« Nous effacerons sans doute ces quelques lignes
dans la paume des hier

elles se regarderont jusqu'a l'encre

ton regard

pour un pluriel de sens {(p.4) ».

Des nombreuses prises de lecture qu'ouvre le noyau titulaire, I'analyse ne
saurait laisser de ¢Gté deux invitations; A 1'ombre I'hiver: allons vers le lit
ou allons lire des vers, ce vers quoi 1a tension du désir semble sans cesse
nous aimanter. <« Un mot est le signe d'un autre qui lui ressemble 8 >, dit
Henri Meschonnic, et ce parcours demeurerait sans doute hasardeux sans
cette piste toute fraiche que défriche et déchiffre le vers suivant: « Ton
corps est-il devenu illisible / ou est-ce le miroir rouillé qui te lit a l'envers

(p.77) »». Spéculations ou spécularité, ces versions anagrammatiques du tissu
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titulaire sont issues d'une « synthése des cris oll chaque dire mot & mot tisse
I'étain (p.74) » et ces réverbérations sans fin n'auront de cesse que lorsque
l'amoureux narratenr puisera encore dans cette alchimie du miroir: « L'étain
m'aliume a l'envers aujourd’hui (p.59) »>. Pour une fois ce qui éteint s'ignifie

(¢c'est de vous ?).

Connotativement pariant, A 1'ombre i‘hi¥er annonce des perspectives
modestement plurielles. Mettre I'hier a I'ombre, puisque <« l'outrage des hier
me décapite (p.45) », cela suppose la disparition du V dans

« (e grand trou noir

ce je superflu

cetle fiction

qui s'échine a regarder blanc (p.54) »,

iettre mamique initialisant l'auteur; il est ainsi absout par cette disparition
momentanée, ce castrat graphique camouflant l'oeuvre premieére, le signe de
soi, le quotidien, I'événementiel, «« A l'ombre d'une dette contractée [..] dans
le devoir utérino-religieux (p.61) ». Vous voyez bien, peur arriver & Rien,
'abyme est de mise: «« Ma nuit méme se met en abyme pour le jeu de mourir
(p.75) ».

A travers ces appareils titulaires qui s'inter-disent, les chapitre et poéme
« Corps ouverts » ne sont que les métonymes d'une tout autre question:
Corps ou vers ? Un signe du chemin parcouru, 3 rebours, depuis le titre.
Allons vers le lit, allons lire des vers. Les deux cherchant & s'y conjoindre.
« Le mot est matiére associative [..] et communique avec les autres mots
avant de communiquer avec le monde 4% ». Le poéme « Corps ouverts »
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représente la réussite de la fusion des corps de lecture et d'écriture, de farot
et de littérature en une sorte de relation synesthésique qui refait les abcisses
et les ordonnées du monde de la rencontre: « Longitude / ordonnée en
contrepartie des cicatrices (p.69) ». Les sexes intelligents, ludiques et
lucides, en position oxymorique, « douce violence qui épelle ses hautes notes

encore sauvages (p.68) », partent a 1a conquéte des lectures.

En une sorte de réciprocité réflexive, tout ce qui se lit va vers le lit et, tout ce
qui se passe au lit cherche a se re-vers-dire: « L'encre qui trace la neige du
désir (p.58) ». Le concret de 1a relation se retrouve dans le verbe. Est-ce le

vers qui ouvre le corps, ou le corps qui livre le vers ?

L'ombre de moi-méme

Dans le travail sur la relation signifiante, relire I'nomme, cette souleur d'étre,
« lierre comme sangle sous les os (p.6) », tant que 1a MUSE-LIERRE, titre du
poeme, n'aura pas été capturée dans un « filet d'encre (p.42) ». Relire, relier
ou attacher 1a muse, méme dilemme: aller vers le lit ou aller lire des vers.
Museler. I'hier. Muse-lierre qui attache, lierre qui m'use. Qui lit erre. L'hiver
sans l'initiale regarde l'hier qui attache. Cercle infernal. Lierre comme

sangle sous les 0s. Museler I'hier de la muse lierre.

Relire I'nomme, relire I'hombre, en évaluer les enjeux et proférer que <« la
carte n'est pas le territoire mais [que] celui qui réve peut agir par la carte sur
le territoire 30 »». Pour moi, 1a carte du texte se travaille, s'affine, se valide
en fonction d'une réalité biographique a parfaire. Cela rejoint l'idée que
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« les pen&éeﬁ senfendent, qu'elles se communiquent immeédiatement au
monde wivant au lieu de rester confinées dans le cerveau de celui qui
pense Ol ». Le cervean, en l'occurence la mémoire écrite réformée par
l'ascése, glisse dans le vécu amoureux devenu lisible. Dol cet attachement,
dans mon ecriture, a des points de repere diegetiques, quotidiens, qui
conservent cet effet de réel souvent propre a l'anecdote. Le vécu et I'écrit,
parfois congus comme incompatibles dans l'institution littéraire, se fondent et

s'exaltent oxymoriquement. Et chacun le sait bien, quelque part en soi.

- - 5 - . .
A P oesemmarne 1'ate ey

« Creer, Mélanie Klein 1'a énoncé la premiere, c'est réparer l'objel aime,
détruit et perdu, le restaurer comme objet symbolique, symbolisant et
symbolisé, assuré d'une certaine permanence a ¢6té de soi 22 ». Ce que je
n'oublie jamais, ¢'est que dans l'amour il ¥ a le péne & ne pas gacher pour ne
pas se priver d'en sortir. Mais il faudrait d'abord réparer ce rapport a soi da
a notre « peine de vivre ». Demeure pourtant ce sentiment permanent
davoir perdu la clé. <« A force d'ascése éveilleuse, il arrive que le regard
central de I'étre se dessille et se mette & parler librement de soi, 4 dévoiler
les secrets biographiques de sa loi 53 ». Cette tentation en vaut bien

d'autres, esquisse d'esthétique.

Pour boucler le premier cycle de cette introduction a une démarche
autoanalytique, il ne sagit peut-étre plus de repérer plus ou moins
habilement les restas dont je devrais décoder lintertextualité. Plutdt relire
<« l'ombre », me dis-je, et lintuitionner, force trouble de l'inconscient,
«« double negatif de la persona [archétype qui, selon Jung, serait] fait de

toutes les pulsions asociales, incompatibles avec la société et le Moi
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ideéalisé 31 ». Pour que s'effectue le passage entre I'inflation submergeante et
l'individuation qui intégrerait ce double incompris ? L'hiver aurait, & juste
titre, plongé dans I'ombre d'un je mis en abyme. Vouloir y croire, repérer ou

tracer l1a toponymie in{di)visible de l'inconscient.

En attendant d'en honorer le privilége, ce que je crie est mon terroir, laissez-
m'en l'espace. Ce que j'écris est le territoire dont je vous li(s)vre les

premiers tracés de la carte, histoire de ne pas la perdre.

L'autre est un je / mimésis lejeunienne avant et avec la lettre

La troisiéme partie de A 1’'ombre 1’hiver s'ouvre sur cette image qui reléve
plus du montrer que du raconter: « Jalousie de la voix qui émeut et se
répand / de l'autre ¢6té du tableau (p.63) »». En écriture de méme quen
peinture « il faut maintenant considérer que le traitement, c'est-a-dire
l'organisation des pigments sur la toile, peut constituer un lieu autonome de
signification 35 », Les pigments, les mots, deviennent une sorte de substance
sémiotique relevant a la fois du pictural (oscillant entre l'abstrait et le
figuratif) et de l'écrit. Cet agencement vise a assurer une meémoire émotive
et esthétique a l'événement relationnel. Promenade polysémique dans la

fusion des langages littéraire et ésotérique.

Ma tendance a privilégier le tandem littérature de l'instant / littérature de
l'instinct, a rencontré une résistance. Comment incorporer cette expression
spontanée a une orthodoxie occulte ? Comment la volonté la plus totale
possible d'abandon en une sorte d'éclatement des codes pourrait-elle
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s'assimiler au réseau étroit des formes proposées par l'ésotérisme? Dautant
plus que cette prétendue geste d'écriture automatique a laquelle a longtemps
cru l'écrivain se démasque progressivement et bien malgré lui: <« La poulpe
d'encre abuse du déguisement (p.42) » sans en avoir pour autant évacué la
coulpe. Le constant aveu de soi que constitue sa pratique premiére se heurte
a la prise de conscience des perspectives formelles qui balisent cette
expression scripto-thérapeutique. Le défoulement logorrhéen érigé en
mystique quotidienne est déclassé. Rupture, chute et vide. Rien ne sera plus
comme avant: 'amour veut un enfant, I'écriture une oeuvre, un ou des livres.

Lamour s'écrit, se livre. L'écriture s'enfante sans s'aimer réellement.

La proie entre de nouveau dans I'ombre d'un doute, et ne sait quoi éclore de

sa chrysalide.

Pour le narrateur, aimer, étre en relation privilégiée, implique une lecture,
une interprétation et une écriture, donc un travail. « Lautre est un je
depuis un satané début des temps modernes 36 > disais-je déja, avant de
vous lire, en 1987, ('était méme devenu une sorte de marotte. Cette
inversion rimbaldienne est une signature qui s'inscrit comme un palimpseste,
représentation parodique et chiasmatique du « Je est un autre », et qui
invite & une lecture d'une nécessaire réciprocité. La dualité rimbaldienne
des sujets se trouve & nouveau dédoublée en une quadrivocité. L'autre est
un je, avec son propre discours fortement associé a celui du tarot. Deux

sujets deviennent objet et sujet I'un de l'autre. Cette langue étrangére
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131
propice a engendrer de beaux livres 7 contamine la supposée haute teneur
litteraire du discours de l'habitué. D'oll une tension entre le substrat
littéraire et cet apport de l'amoureuse qui pourrait devenir une sorte de
superstrat ésotérique. Symbiose oblige.

« Je aspire a son souffle encore comme le bébé non souffleté

pattes a l'envers
cette pulsion étrange toi unautre (p.9)»

Je est un autre & qui je peux dire tu qui 4 son tour se reconnait sujet, un Je
qui peut s'adresser au premier comme je, centre a centre, et non comme seul
objet. Je est un Autre / L'Autre est un Je qui nait de soi pour libérer l'autre.
Réflexion qui implique un dedoublement ou la réelle actualisation de la
formule rimbaldienne. Inversion, croisée des chemins. Dans la relation a
l'autre, & soi ou au langage, cet impératif désirant de la différence pourrait
ouvrir la voie aux métamorphoses, et interpeller dans leurs postulats de
base, la poésie, l1a philosophie, I'éthique, 1a psychanalyse et le (la) politique.
L'autre se reconnaissant sujet, plus de place pour la relation de domination ni
pour l'espace clos et duelliste dans lequel le tiers (cette complicité entre la
these et I'antithése) se trouve pensé, avalé et digére. Je désire la parole de
l'autre donc nous sommes. Ouverture a une quadrivocité sur l'axe des X
selon le principe de la réciprocité des contraires, a une écologie

transdisciplinaire qui cherche a changer la vie.

La prétendue biocgraphic amoureuse s'est muée en une lecture morcelée de
biographies qui a son tour a tissé une grille de plus en plus serrée, un filtre

de lecture-écriture a ce vécu amoureux. Plus qu'une contamination



intertextuelle, cette svmbiose constifue un double avew: l'obligation de
littérariser 1'expression du vécu et l'intégration de la volontaire authenticité
aux perspectives formelles qui la rendent possible et féconde dans
limaginaire. Prise de conscience en cette liesse dangereuse de l'impossible
défense (désormais) d'une littérature n'incluant que la stricte spontanéité et

l'instinct, sur le mode de l'instantané.

Deux sexes. Deux discours. Deux générations. Pour donner a se voir
autrement. La biographie amoureuse émerge, lecture des vies de Rimbaud et
de Cendrars. La fusion est tellement intense que parfois ce sont les récits
biographiques eux-mémes qui se racontent, transformés par le tumulte
émotif de 1'amoureux ( arcane VI du tarot). Les biographies deviennent un
des éléments de cette esquisse d'histoire d'amour, le lieu formel de cette
nouvelle biographie: « L'Abyssinie ne tisse pas ma négritude (p.46) ».
Allusion ici a une recherche de parenté dans ce refus sublime du grand poete
francais du XIXe siécle; une fagon bien ironique sans doute d'actualiser ce
fameux aphorisme: La vraie vie est ailleurs. Cest ainsi qu'a son insu ou
non, l'auteur fomente un texte construit dont il voudrait au départ défendre
la spontanéité, l'authenticité, ne serait-ce que comme fétiche. Le pathétique
(plutdt impitoyable qu'apitoyé quoique impie) autant que I'apocalyptique ont
qualité ici de genre littéraire. Le tumulte apeuré des émotions laisse filtrer

des bonheurs d'expression qui, cependant, appellent une forme.

On pourrait dire que le rassemblement de signes se fait selon une esthétique

de I'émotivité, du sauvage. Mais cette dynamique pulsionnelle ne peut

132



produire antre chose, dans son apparente désorganisation, qu'une anarchie
(«« L'ordre moins le pouvoir », selon le bon mot de Léo Ferré, devient ici
1'ordre sans le savoir a certains moments privilégiés), donc un systéme de
représentation, un récit troué, une fragmentation construite selon le
découpage d'un parcours de lecture-synthése parfois disjoint du vécu qui
cherche a s'ignifier. Les signes retenus résultent habituellement d'une sorte
de bricolage pictural qui raconte avec des trous, qui montre ses vides et

avoue son plagiat aux auteurs fétiches du moment.

Marquerai-je ici 1a fin de mes gouts pour les performances d'écriture
automatique, dans des contextes ol le paradoxe lui-méme s'exacerbe? Ecrire
un premier jet dans une vitrine de librairie, « fallait le faire »». La recherche
du Rien dans l'exhibitionnisme méme, je vais vous scandaliser. Imaginez
deux types qui, sans se concerter s’habillent 1'un de blanc, I'autre de noir. Le
blanc (beige) a une machine a écrire blanche et se trouve sous le ¢6té blanc
de l'enseigne de la librairie, le noir a une machine a écrire noire et va écrire
sous la partie noire de cette enseigne. Ils écriront ainsi pendant sept heures,
face a face, dans une vitrine donnant sur la rue. Premier jet dans le lieu
méme oll 1'0n expose les livres pour les vendre. Se pourrait-il que le
paradozxe sinon 'oxymore soit ma palette épistémologique ? Mon Greenwich.

Faire le point, au lieu de faire le mort. A la ligne 38.
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Ozymors inc. {ink ?)

Claudie et moi avons fondé OXymore, une compagnie qui s'occupera, entre
autres, d'expositions. Siége social au 21 est, rue Saint-Germain, au ¢oin de la
rue Saint-Edouard 59, Case postale 99, Rimouski. Un vrai chateau. Ceci est
une carte d'invitation. Nous ihaugurons notre galerie par l'exposition de vos
photographismes, événement paralléle au colloque-réseau de la Maitrise en
études littéraires de 1'UQAR dont vous étes linvitée vedette en septembre.
Titre suggeré pour l'expo-photo: Rien d'autre.

Inscrivez-nous dans votre livre des ombres, cette partie de l'inconscient
sorcier duquel il me faudrait établir le langage. Inscrivez-nous légataires
universels de votre amitié sourciére. « Lieu fixe éphémére 60 5> Lieux

opposés, s'exposant. Inscrivez nous dans l'ombre de 1'0N.

Vianney Gallant
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NOTES 135

1. Vous reconnaitrez ces trois pages que vous allez (rellire. Je vous les avais
laissées en mars dernier; or ce texte a requ le troisiéme prix (categorie
<« Trois Pages ») de la revue la Bonante de Chicoutimi {Québec) ce printemps
1949

2. Vianney Gallant, A I'ombre 1'hiver, p.42-43. Sagissant de ce recueil, les
références seront dorénavant données immeédiatement aprés la citation.

3. Claire Lejeune, l'Atelier, p.47.

4. Léon Cellier, « D'une rhétorique profonde: Baudelaire et l'oxymoron »»,
dans Cahiers internationaux de symbolisme, no §, page 7.

5. Claire Lejeune, Age poétique Age politique, p.26.
6. Victor-Lévy Beaulieu, cité par Pierre Nepveu, Etudes francaises, 19/1,

page 32. C'est Beaulieu qui souligne.

7. Groupe Afir, Rhétorique de la poésie, p.153.
8. A.]. Greimas, Du sens, p.240.

9. Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie p.158.

10. 11 s'agit de I'nistoire des « Trois Conseils »» dont nous reparlerons plus
tard.

11. Pierre Nepveu, 1'Ecologie du réel, p.96.

12. Roland Barthes, $/Z, p.118.

13. Ibid, p.105.

14. Jean-Pierre Issenhuth, << Du "littéraire” »», dans Liberté no 178, p. 76.

15. Claire Lejeune, 'Oeil de la lettre p. 6.
16. Claire Lejeune, Age poétique Age politique, p.83.
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JU. JE ldis au

mars 1988, consignée dans le premier numéro de la revue EDITONS ENSUITE

ECRIVONS.

printemps, juste avant d'aller vous rencontrer en Belgique, je suis tombé sur

le livre les Affinités électives de Gosthe (que je ne connais pas plus que cela;

mais je m'étais servi de l'expression <« affinité élective » l'an dernier) a fa
premiére page, le premier mot: Edouard, méme nom que mon héros dans le
Chateau du destin. Et dans cette méme premiére page on retrouve tout le
contexte du chiteau avec un maitre, comme le devient aussi Edouard dans
mon conte, le livre étant plus que moins une reflexion sur le destin
amoursux qu'on a souvent qualifié d'alchimique et que Michel Tournier, plus
raisonnable et contestant cette assertion, a tenu a qualifier seulement de
chimique dans la préface de 1'édition 1980. Un détail: dans mon conte, le fils
sappelle Charles, et I'épouse dEdouard chez Goethe, Charlotte. Et votre

mandala abecedaire de « Genese d'une boussole » dans 1'0eil de 13 lettre ne

e
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prendrait-il pas sa source dans cette équation A est 3 B comme Cesta D
que monsieur Goethe élabore a propos d'un schéma relationnel?

60. Tacques Dubé, « Extrait de OEIL DE TERRE LANGUE D'OIL », dans
EDITONS ENSUITE ECRIVONS, nol, p.47.
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Annexe |

Les Trois Conseils du roi

Conte de type 910-B, tiré d'un récit que
Jules Gallant racontait vers 1954-1958
a L'Ascension de Patapédia. Version
transposée de mémoire par Vianney

Gallant le Q novembre 1988.



Une foiz ¢'tait une famille pauvre: un homme, sa femme pis son plit gars. ¥
avait une grande disette dans ¢'te temps-13, ¢a fait qule pére v a du partir
pour gagner <a vie pis celle de sa famille.

— Ma va étre bonne pour m'arranger tout seule une escousse, qu'a y dit, elle,

sa femme.

Ca fait qu'y part. Pis marche, pis marche, pis marche. Pis couche souvent en
chemin dans les aubarges ou ben dehors ou dans des granges. Pis ¥y
ginforme ol qu'y peut. Pis ¥ trouve rien, ¢a fait qu'y continue son chemin.
Pis marche, pis marche, pis marche. Pis marche, pis marche, pis marche. Y
finit par arriver a une drdle de place ol ¥y avait un chiteau. La l'gars
s'présente pis le roi l'engage.

- Icitte, y dit, t'auras mille piasses par année a condition de travailler cing

ans.

Ca fait qu'le gars dit oui. Pis y s'met a travailler. Pis travaille. Pis y trouvait
¢a long de vivre lein de che zeux. Pis travaille, travaille. Au toutte de cing
ans le roi I'fait v'nir pis 1a y dit:

- Si tu veux, en échange de ton salaire, m'en va t'donner un conseil. Pis 1a tu

pourras t'travailler encore cing ans pour te rattrapper.

Cing mille piasses pour un conseil qu'le gars s'dit, ¢a doit en Stre tout un. ¢a
doit en étre tout un; ¢a fait qu'y fait signe que oui, pis 1a le roi ¥ dit:

— Passe toujours tout droit ton chemin.
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Toujours que l'gars se r'met a travailler. Pis travaille, travaille. Pis c'tait
encore plus long d'étre loin de che zeux L'gars, comprenez-vous, y travaillait
encore plus fort de méme. Cinq longues années plus tard, le roi 'fait v'nir pis
y dit:

- Si tn veux, en échange de ton salaire, m'en va t'donner un conseil.

L'gars v est enclre plus surpris qula premiére fois, mais y accepte pareil. ¢a
fait qule roi y dit:

_ Méle-toé toujours de tes affaires.

Ca fait qule gars se r'met a travailler, pis ¢é encdre plus dur. Pis y s'torture,
pis ¥ travaille, travaille. Pis ¥ se d'mande ben ¢'qui s'passe avec sa famille.
Mais y travaille toujours comme un bon. Cinq longues années d’plus. Pis la
le roi I'fait v'nir, pis y dit:

_ Si tu veux travailler encdre cinq ans pour moi {'m'en va t'donner un darnier
conseil, en échange de ton salaire.

L'autre y fait signe que ouj, ¢a fait qu’le roi y donne son conseil:

— R'mets toujours ta colére a d'main.

Mais 12 y di restait encdre cinq longues années a travailler, pis y avait pas
encore ramassé une cenne. (a fait qu'y reste, pis ¥ se r'met a travailler, pis
travaille, pis travaille. Au boutte de cé darniers cinq ans-1a, le roi 'fait v'nir
pis ¥ dit:

_ Té rendu au boutte de té peines. ['te donne un gateau. Garde-le ben caché
tout le long de ton voyage de retour. Quvre le pas avant d'étre rendu che

vous avec toute ta famille.
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(a fait qule gars y fait ses adieux pis y part. Pis marche, pis marche, pis
marche. Pis la ¢'tait dur de r'connaitre son chemin. Parce que ¢a faisait vingt
ang, les arbres avaient pousse. Vingt longues années d'ouvrage. Pis marche,
pis marche, pis marche. Au boutte dune couple de jours y croise deux
étrangers qui y proposent un raccourci. Mais 1a y pense en lui-méme, jai
payé cing mille piasses pour passer tout droit mon chemin, ¢a fait que

j'continue I'mien.

Ca fait qu'y r'part. Mais pas longtemps aprés v entend des cris de mort to€,
c'tait les deux gars qui s'taient faitte égorger par des bandits. La y se dit que
¢'te conseil-1a avait pas été tout 4 fait inutile. Li y s'dépéche a faire un autre

boutte. Pis marche, pis marche, pis marche.

Y arrive a une espéce d'aubarge. Pis y demande a manger. Pis 1a on y sert
un drole de potage. La femme était meille, meille, a avait jusse la peau su é
z0s. Pis 1a mon gars mangeait. Y avait d'la misére, mais ¥y mangeait. Parce
qu'y pensait ben fort au conseil de toujours s'méler de ses affaires. Pisla y
avait une sacrée peuur. Son potage y était sarvi dans un crane, un crane
d’humain. ¢a fait qu'y vient pour partir, pis 1a grande femme meille ¥ dit:

— Si tavais d'mandé pourquoi on tla sarvait d'méme ta soupe, demain cé

I'prochain voyageur qui aurait mangé dans ton crane a son tour.

Ga fait que 1a y r'marcie ben poliment pis y continue son chemin. Pis marche,
pis marche, pis marche. Pis y est de plus en plus content de ses conseils. Pis
marche, pis marche, pis marche Pis y commence & se r'trouver plus

facilement. Y srapprochait de che zeux.
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Quand y a té rendu dans son village, y décide d-aller direct a I'église pour
prier. T rentre, ¢taitla fin d'la messe. T attend que I'monde soye sorti. Pis
1a y voé ti pas le prétre qui descend dans la nef pis qui vient embrasser une

femme. Scandalise, y sort son fusil, pis y vise.

Mais 12 v s'rappelle son troisiéme conseil: r'mets toujours ta colére a d'main.
¢a fait qu'la y baisse son fusil, en méme temps que la femme se r'tourne. Pis

1a y r'connait sa femme. Pis I'prétre, ben c'tait son garcon.

La y s'rendent dans la maison familiale, pis y {étent son retour. Pis 1a le pére
demande a son garcon d'ouvrir le sac pis de couper le gateau. La y raconte
son histoire. Mais 12 v en r'venaient pas parsonne Dans 1'gitean, y avait

vingt mille piasses. Y étaient ben rendus au boutte de leu misére.

-
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Annexe Il

Les Trois Conseils de la tireuse de cartes

Extraits du livre de Gertnain Lemieux, les

Vieux m'ont conté p.161-164.
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Une fois, c'était un cultivateur qui s'atait acheté une ferme. L'argent se
faisait rare et pourtant le fermier devait faire face & des versements assez
lourds. Arriva le moment ou, incapable de payer ses versements, il fit un
emprunt pour acquitter d'un coup toute sa dette. Mais il 1ui fallait

rembourser ie dernier argent emprunté.

Il proposa un plan a sa femme: << J'ai l'intention de te quitter quelques
années pour gagner l'argent nécessaire au remboursement de natre emprunt.
A ce moment, notre ferme sera a nous, libérée de toute dette, et nous
pourrons y vivre en paix.

- Fais comme tu l'entends, répond 1'épouse. Seule ici, j'espere pouvoir
répondre aux nécessités de 1a vie et, en surveillant les dépenses, en arriver
a boucler le budget.

- Tu as raison, ma femmel >>

Le fermier fait ses adieux a son epouse, 4 son enfant, et prend 1a route. |l
marcha longtemps, longtemps avant de trouver une position stable et
réemuneratrice. Il arrive enfin chez un gros cultivateur bien outillg,
propriétaire de troupeaux, de vaches laitieres [..]. Le gros cultivateur
employa le voyageur pendant douze ans [...]. Notre employé réussit, en douze

ans, a économiser quatorze a quinze mille dollars.

L'employé regoit son salaire, argent comptant, des mains de son employeur.

<< Je vais m'acheter quelques pieces de vétements, pensa le fermier
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démissiannaire, et je vais reprendre la route de maon foyert >> 11 entre dans
un magasin: sur les entrefaites, arrive une vieilla dame accompagnee d'une
femme. Cette derniere dit & la vieille: << Ce soir, je vais aller vous visiter
et vous tirerez les cartes a mon sujet. 11 y a longtemps que vous n'avez pas
étudié mon avenir de cette fagon, mais la derniére fois [..] vous m'avez
predit la vérité.

- Ahl diable, pense le fermier, elle lui a dévailé la verité en tirant les

cartest >

[1 demande 4 la cartomancienne de tirer les cartes pour lui, et elle accepte
volontiers, moyennant 1a somme de vingt-cing sous. [..]. << Monsieur, dit-
elle pour debuter, vous partez en voyage [..]. Maintenant je vais vous donner
un conseil. Pendant votre voyage, filez droit votre chemin. N'arrétez pas
causer avec le premier venu. Continuez votre route et ne prenez conseil de

persannel >>

La cartomancienne fait battre ses caries de nouveau et entame une autre
tranche de renseignements: << Le long de votre route, vous allez loger a
plusieurs endroits. Je vous conseille de vous occuper seulement de vos
propres affaires. [..].

- Je vais suivre votre conseill 3>

La tireuse de cartes consulte une troisieme fois son jeu apres 1'avoir fait
méler. << Un autre conseil, ajoute la cartomancienne: Je vous recommande
de remettre votre coléere au lendemain, et d'y penser deux fois avant de

passer aux actes.!»>
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