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La partie création 



L'enfant de lumière 



Courir, courir pour survivre. Courir, courir. 1mposs1ble: Sut't'ocatlotl 

Me cacher. Reprendre mon souff1e. Je les entends derrière moi. Ne plus 

oouger Ils sont tout près. Je sens leur odeur ae vautours. Ne plus respirer; 

malgré l'angoisse qui me serre 1e coeur. Ne pas pleurer; à cause des sanglots. 

Etre morte avant qu'·i ls me tuent. 

Le craquement des pas aans la nult me rend folle. Une vo1x s'élève au 

milieu de l'obscurité. DéJà entendue. 

- El le ne nous écnappera pas 1ci. Ratissez tout le bois.

Un médecin.sans doute. Autoritaire et si déterminé, il ordonne de me 

ramener vivante. Cette voix si familière, celle de la raison, disent-ils. 

Non, ne pas pleurer. Rester bien cacnée. A l'abr1 sous ce v1eux tronc 

vide et pourri. Seulement ces maudits insectes qui m'agacent. Leur ai pris 

leur maison et leur pain. 

Le bruit des pas se rapproche. 1 ls me veulent pour donner 1·exemp le. Ne 

peuvent supporter la résistance. Veulent tout contrôler. Personne ne doit 



briser leur moule. Veulent m·enaorm1r et me raire taire. En a, presque perdu 

mon nom. 

- Elle est là! Je l'ai trouvée!

Ces souliers blancs, si blancs aans cette forêt noire. Ce regard sombre 

qui me fixe. Bientôt, tous les yeux méprisants braqués sur mot. 

- Ramenons-la à la clinique.

Le retour. Dans le chaos et le désespoir. Tenir le coup. Ne pas 

abandonner. Aller jusqu·au bout de m01-même. Malgré eux. Dresser un grand 

feu ae joie entre eux et mo1. Ne pourront m·atteinare sans se brûler le coeur. 

Ouvrirai 1 a route du So lei 1. 



5 

On m·emporte loin de tout, loin de moi. Dans cet asi lie de fous, on tente 

de m·arracher à moi-même. Leurs pas claquent sur le bois sec. Ne se lassent 

pas de me pourchasser plus loin. Me harcèlent de leurs silences. Mats Je 

n·ex1ste plus. l ls m·ont déjà tuée, n y a trop longtemps... Leur un if orme me 

dégoûte. Ouvrent parfois la ,bouche. Leurs voix me glacent d'effroi. Je n·en 

peux plus de les supporter1 

Chacune de leurs paroles est comme un coup de baguette sur un tambour. 

Chaque son résonne sur ma peau tendue à l'extrême. M'interdisent de parler 

a lors qu·eux ... 

M'ont déjà tous assassinée avec leurs lois ... Laissent mon corps en v1e 

pour que je meure encore et encore ... 

Discutent entre eux et m·accablent d'insultes. Pourtant, Je connais déJà 

tous ces mots. M'encerclent depuis des années. Ce sont des mots-baroelés. 

Des mots qui écorchent à vif aussitôt que je tente de m·en libérer. Des mots 

froids et acérés. Unis les uns aux autres, ils forment des murs de barbelés. 

Et j'habite dans cette prison de mots haineux. J'ai si peur de devenir aussi 

terne qu·eux car ma prison rapetisse avec les années ... Ji'at peur qu·un Jour les 
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mots-oaroelés se collent à ma peau et m'étranglent... 

Non, l ls brisent constamment l'espoir qui veut renaître en moi. Lorsque 

j'ét31s encore enfant, lorsque Je jouais, chantais, rêvais et courais dans la 

p1ame, ils sont arrivés, ont pris possession du terrain, ont capturé tous mes 

Jeux et mes chants. M'ont laissé quelques rèves pour mieux me tuer. Des 

images de Soleil et de liberté me montent à la gorge. Se rrappent contre le 

mur froid de mots Tentent désespérément de franchir la clôture t1e fer 

Désormais, Je vis un cauchemar, les yeux grands ouverts, tournes vers 

l'intérieur. J'observe ma propre perte, mains liées derrière le dos. Absente de 

moi, coeur dévasté, âme en ruine. 

Mon être ressemble à cette pièce. Quatre murs o lancs et nus. Aucune 

fenêtre. Même la porte se confond avec le mur, même cet infirmier en habit 

blanc, 1blanc comme les murs. une ampoule nue tombant au centre ce la table. 

Comme un pendu au bout de sa corde. Et cet infirmier qui reste debout. 

Et cette chaleur angoissante qui vous pénètre par tous les pores de la 

peau. Et cette anx1été qui vous hante. D'un seul coup d'oeil, Solange comprend 

que cette fois, il faudra aller jusqu'au bout. 

l ls tentent de la faire taire. N'ont que leurs silences et leur rigueur à 

donner. Leur mond,e sonne faux. Détiennent le pouvoir sur toute cnose, 



7 

cro1ent-i ls. Pourtant, ne peuvent m'atteindre au plus profond de rno1-mèrne. 

J'irai m·y cacl"ier, m'y ancrer profondément. Mon dernier refuge. 

Je dirai, tout. Spirale de mots. Ampoule immobile comme un Solei 1 

blanc un Jour d'été. Echapper à leurs silences qui n·en finissent plus. Tous les 

mots de ma bouche. J'enroule chaque syllabe dans l'acier, chaque larme est 

exp loswe Sauront tout de moi. Leur crache· mes peines à la figure. Je leur 

vomis tous leurs mots de guerre sur leurs corps noirs. Si ma langue est 

prisonnière des barbelés, mes dents sont des pinces magiques capables de 

réduire en poudre le fer. Et le mot haine aspire toute cette poudre. C'est une 

bombe que Je leur lance à la face. 

Et mo1, Je retourne au temps prem1er. Avant leur arr1vée. Veux revivre 

la joie de me baigner en plein été. M'accrocher au passé comme à une bouée de 

sauvetage. Pour ne pas mourir encore une fois. 

l ls me tueront, c'est certain. A petit feu d'ignorance et ae méchanceté. 

Ne pas leur laisser le plaisir de le faire. Fermer les yeux. lmag.iner la plaine 

verte et fertile de mes ancêtres. Courir pieds nus dans l'herbe, au premier 

matin aes moissons. Réinventer les 1hommes bronzés dans les champs. Rire, 

rire comme un enfant devant un jardin de fleurs rouges. Redevenir l'enfant 

que Je n·a1 jamats pu être totalement. Et cette fois-ci, protéger l'enfance 

pour ne pas me la faire voler. L'enfermer dans un chapeau de magicien et tenir 

bien serrée dans mes mains la baguette étoilée. 
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M'étourdir de souvenirs pour ne plus les entendre. Revoir ma mère Jeune 

et belle. Avant même ma naissance. Des rayons de lumière dansaient sur ses 

cheveux d'ébène. Des étoiles scintillantes dans une nuit obscure. Revoir ses 

yeux bleus de mer agitée où l'espoir et la détresse s'affrontaient déjà. 

Retrouver son sourire qui alignait deux rangées de perles blanct1es comme 

1'écume. L'empêcher de faire chavirer tous les coeurs et gan1er le sien pour 

moi seule. 

Al 1er plus loin encore. Retourner dans la mémoire de ma mère et de 

toutes les mères qui m·ont enfantée. Revivre leur jo1e devant la vie. 

Connaître pour un moment le bonheur. A travers toutes ces femmes. Je suis 

peut-être la dernière. voudrais tellement me montrer la face en plein jour. 

Respirer la terre hum 1 de séchant sa rosée du prem 1er matin, du début du 

monde. Remonter le temps. · Avant même l'arrivée de l'homme. Tout 

reconstruire à partir du début, mais garder la mémoire vive de toutes celles 

qu1 sont nées avant moi Tout refaire avec la sagesse du souvenir. Et puis 

rire de ceux qui me cherchent là où je ne suis plus. 

M'enfuir au plus profond de ma nu1t, de mon cauchemar. Ils croient 

qu·11s auront enfin le silence mais se trompent drôlement! Emprunterai le 

chemin qui mène au passé. C'est en me réinventant un passé que je survivrai. 

J'irai tuer le monstre qui m·habite. Dans le vacarme et la rage. Pu1s, ouvrirai 

la route du So lei 1. 
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11 fait noir. Si noir. Dois d'abord descendre au fond pour trouver mon 

passé Mais Je reste 1mmobi le. Malgré moi. Pourtant le temps tourne. Jamais 

fixé, lui. Tourbillons et remous perpétuels. Meurt parfois dans ma tête. 

Comme une vague. 

S'acharne aussi à tout laver, à tout polir. Souvenirs, devenir, avenir ... se 

ressemblent tellement. Si polis. Par le va-et-vient du pendule. Me laisser 

emporter par le courant. Pour me noyer au coeur d'un remous. Quelle chance! 

Me perdre dans le sabl1er de la vie. C'est peut-être ça, l'étern1té. 

Trop noir. La fin d'une ère peut-être. Obscurité épa1sse. A tranct'ler 

avec une lame. Si seulement j'avais une épée de lumière ... Trancher, trancher 

les ténèbres. Tuer la mort. Mais créer une fissure entre ténèbres et lumière. 

Y gt1sser doucement. Et pourquoi pas? Si facile d'y croire. 

S1 somDre. Et moi, si immob1 le. Figée en travers du temps. Ne peux 

combattre le courant. Ne peux bouger. Peut-être ne le veux pas pour ne pas 
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lutter. Et puis, si doux ce gl1ssement. Si profonae cette cavité funeste. Si 

seule dans l'éternité. 

Et si la lumière n'existait pas? Si le vide était noir? Seulement la 

ruine. Le calme Les ténèbres mf înies. ..Jamais plus d'espo1r. Sans aucune 

èrnot1on. L'indifférence totale. S1 la mort n'était que non-ex1stence et non­

érnotion? Si eHe ne réservait que le néant pour tous? un trou sans fin. 

Et la v1e, elle? Une blague de mauvais goût de la nature. Créer un être 

pensant. Pour mieux le torturer sans doute. Un peu comme un torrent. Le 

laisser couler au ruisseau, puis à la rivière. Pour qu'il se perde dans la mer. 

Mer, mort. Un Jour, sous le Soleil, le torrent noyé dans la mort redeviendra 

torr·ent. Et tout recommencera. Pourquoi? La torture riorr·ible du torrent. .. 

Et si la lumière existait alors? Pourquoi ne pas venir à moi? Et si 

j'étais perdue dans les ténèbres sans aucune lanterne? Errer, errer Jusqu'à la 

fin des temps dans le néant. Sans jamais savoir. Sans Jamais connaître. 

Lumière, lumière, existes-tu? Sans réponse. A jamais. Encore plus atroce le 

doute ... 

Seule, seule entre les saisons suspendues. A Jamais. 1 maginer, 

inventer un nouveau monde. Toujours croire son imagination. M'emporte si 

lo1r1. Bien au-aelà des frontières permises. Danger. Danger. Me laisser porter 

quand même au risque de ma vie. 
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Me gorger d'espace et de temps. Hurier mon désir ae m'arracher al1 noir 

Crier, crier. Plus fort. Aucun son de ma çorge. Me défoncer J'jme en criant. 

S;:ins Jamais entendre. Pourtant, crier encc�e. Vom1r mon fole, mes intestins, 

mon estomac, mon coeur M'étouffer avec. �este encore mon sang et le reste. 

Crier Crier. Entraîner mon corps entier d2ns un torrent de sang. 

- Donnez-lui un tranquillisant. Avec tout ce vacarme, elle va déranger

les autres patients. C'est une clinique privée ici, pas un hôpital psychiatrique! 

Substance intruse se mélange avec mon sang. Pourtant veux me noyer 

dans ce rouge liquide. Impossible. Contrôlent tout du dehors. Ne connaissent 

pas le f and du... Trouver un autre moyen Ne peux pas crier. Ne peux pas 

bouger. Musc les engourdis. Sûrement ce�te substance inconnue. Traverse 

toutes les rivières de mon corps. S'écoule rapidement Jusqu'à ma tête-océan. 

Remonte 1e courant et s'attaque à la source. Mon coeur s'affaiblit. 11 bat 

lentement, si lentement. Comme un lac mcrt une nuit de janvier. 

Tout semble s'épuiser en moi. Ma tète, si lourde. Mon corps s·enf once. 

Le monde chavire. Ne pas dormtr. Dois franchir l'espace de la mort. Jusqu·au 

bout. Dois résister. Ne pas dormir. Fatiguée... Ne pas dormir ... Epuisée.. Ne 

pas dormir ... dormir. 
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- Ça y est docteur. Elle semble calmée.
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5o1eil vif. Je nais au pays fou ae la lumière et aes eaux oou1llonnantes 

Couchée au creux d'un 11t doux et blond, par le sable cnaud, Je me laisse 

doucement bercer. 

Un éclair a Ja111i des ténèbres; et c'était moi qui fendais l'obscurité 

Désormais, où que j'ai1le, 1e So1eil viendra. 

,11 est midi. Rayons rouges au creux de mon être. Le Soleil m·a remise 

au monde. De mon berceau de sable, je 1e vois dominant le ciel bleu. 11 

m·enve1oppe de sa caressante chaleur. Je lui offre mon corps nu en signe ae 

reconnaissance. Je déploie mes bras comme un paon ses plumes. Ma peau se 

dore par 1a chaleur du feu qui m'habite. Aujourd'hui, je nais femme sous ses 

yeux. 11 est mon père, je suis son enfant et je suis ma mère. 

Nous vivrons à jamais ensemble car je suis Soleil incarné. Je suis 

So 1ei 1 comme toi mon père. J'ai le corps qu'i I faut pour dominer toute chose. 

Même l'eau. Vois père, l'oei l vif et jaloux du Lac qui m'observe, me scrute .. A­

t-il Jamais vu le Soleil d'aussi près? Pour le provoquer, Je me lève de mon lit 

duveteux ... non plutôt douveteux. J'aimerais m'inventer une langue bien à moi, 
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dé 1 ivrée du souvenir des mots-barbe lés. Je créerais alors des mots doux 

comme du duvet, des mots de printemps et d'été, des mots à l'arôme de lys, 

des mots cnauds ... des mots douveteux. Je me lève et des èc la1rs parcourent 

mon corps. Je sens en moi 1a force et le but de toutes choses .. Je m'approche. 

Le sable numide raîraîcntt mes pieds brûlants. Jusqu'aux genoux Je 

m·enfonce dans l'eau tranqu111e du Lac. Le soi se dérooe sous mes p1et1s. 

Je pénètre de tout mon corps dans 1'eau bleue. Mes longs cneveux 

forment une étoile rousse flottant à 1a surface de ronde. Je suis re•J éternel, 

feu rouge comme mon père et domine le Lac. La tête sous l'eau, Je regarde les 

poissons nager. De mes yeux jaillissent des éclairs .de lave. Au fond du Lac, 

je vois un énorme po1sson-serpent étendu de tout son long sur un tap1s 

d'algues. Ses yeux rencontrent les miens. On dirait deux océans enragés et 

tourmentés. Je sais bien, c·est moi la femme-Soleil qui le rends fou de 

douleur. 11 se noie petit à petit dans la lave brûlante. Il est déjà trop faible 

pour m·attaquer. Je suis invicible! Victoire! 

Je boirai toute reau du Lac. Avalerai le monstre avec. Puis Je 

cracherai des flammes rouges pour étaler à la face du monde ma colère et mes 

passions. Verront 1a détermination de vaincre qui m'habite. Je suis une 

guerrière sur la route de feu. J'ai en main la nache rouge qui seule peut 

arracher 1e coeur du poisson-serpent et le tuer définitivement. Quand j'aurai 

craché assez de rouge, je ferai jaillir de ma bouche des flammes blancnes en 

une fontaine de lumière et tous sauront. 



15 

J'entends des voix. Plusieurs voix. On me t1re orusquement nors ae 

l'eau. Mais qu·est-ce quï ls font? ou·est-ce qu· 11s ont'? La peur dans leur· voit 

- Amenez-la par ici! Dépèchez-vous!

J'entends une femme crier à perdre nale1ne. Mes yeux Orûlent de rage, 

mais ne répondent plus à ma volonté. Ne vois que le rouge de ma colère. J'ai 

la bouche avide de boire toute l'eau du Lac, j'ai la gorge si sècne ... 

- Son coeur, est-ce que son coeur bat encore?

- C'est à peine si je l'entends!

- Faites-lui la respiration artificielle!

Une boucne se colle à la m1enne. Porte ouverte aux délices. Un souffle 

chaud me traverse le corps comme une rivière souterraine traverse mi Ile 

grottes. Régulièrement. Encore et encore. Doucement, j'ouvre les yeux. Un 

homme aux cheveux couleur sable blond me sourit. Le Soleil me surveille 

tendrement. Puis, cette toux qui vide d'eau les poumons. 

- Elle est sauvée. Ça va. Cours avertir les autres que nous rentrons.

Vous autres, aidez-moi à la transporter 
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Je voudrais parler, leur dire que Je ne suis pas malade, quïls ne rrront 

pas sauvée, que Je suis l'enfant du Soleil et que ... Mais Je tousse tellement. 

Mon corps, si lourd d'eau. J'essaie en vain de me relever 

Mon Dieu, qu·est-ce qui m·arrive? Un frisson parcourt mon corps des 

pieds à la tête. Pourtant., mon père est toujours là-haut. 

- Déposez-la sur cette civière. Ensemble, un, deux, trois et t11-1pl

Allons-y! 

Les arbres dèf i lent sous mes yeux. Les f eu111es vertes de l'été chantent 

à mon passage. Un chant s1 intime que Je semble être la seule à l'entendre. 

E1 les s· l l luminent à mon regard. Sous le ciel, el 1es tremD1ent et dansent. l.es 

oiseaux arrêtent leurs gazou111ements amoureux pour m·admirer. Et le vent 

siffle une mélodie céleste qut embaume de parfums sauvages. Mes cheveux 

volent au vent. C'est la tignasse rousse de la femme-Soleil; le voile d'une 

mariée qui laisse une traînée de sang sur le jour. Je suis la déesse du f P.u 

qu·on promène au paradis. 

Puis d'autres voix. Beaucoup plus nombreuses. Le chant harmonieux des 

rires enfantins. Des visages d'hommes et d.e femmes bronzés. Soudain, le 

silence. Des pas se rapprochent. 

- Alors, vous sentez-vous mieux? Pouvez-vous vous lever? Déposez-la

ic 1. 
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un lîomme d'une quarantaine d'années. Des ye•Jx doux et rassurants. une 

voix chantante. J'essaie de me redresser. Ça v�. Me voilà debout, nue et 

f1�issonnante. On me Jette une couverture sur les e0aules. 

- Merci. Je ... Je vais très bien.

XXX 

- Solange Roy nous est arrivée ici en proie à une prof onde dépression;

el le a tenté à plusieurs reprises de s'évader. Et ·1oici qu'elle a essayé de se 

noyer dans l'étang du parc. 11 faudrait la survei lier constamment. Et puis, son 

état s·aggrave au lieu de s·amé l iorer. Nous ne pour,-ons pas la garder ici. 11 va 

falloir songer à la transférer dans un hôpital psyc1iatrique. 
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Après un repas copieux, les hao1tants d'un étrange v1 l lage partagent une 

fête avec Solange. un grand cercle se forme autour d'un feu, Solange est à 

l'intérieur. Un hOmme vêtu de .peaux d'animaux danse en tournoyant autour 

d'elle. Elle ooserve les gens. Chaque femme qui compose le cercle lui 

ressemo le étrangement. El les ont toutes les mêmes cheveux roux aux ref Jets 

de So lei 1. El les ont toutes ce visage aux traits encore 1ncertains, ces yeux qui 

lancent mille questions sans réponse. Et pourtant, elles sont toutes s1 

différentes les unes des autres. Bien qu'elle ne comprenne pas le sens de 

cette cérémonie, Solange sait que son destin y est intimement lié. 

LP. sorcier danse. Ses oras, comme des ai les ouvertes au c1e 1, ondulent 

et se referment au-dessus de sa tête. De sa bouche sortent des mots 

incompréhensibles. On dirait parfois un souffle léger envoùtant les D1eux, 

mais la plupart du temps, c'est plutôt comme un ouragan d'lnJures ou de 

recettes magiques lancées vers les démons de l'enfer. Puis, transporté par 

des Jamoes très agi les, l'homme s'élance vers le feu, tourne autour, 

J'apprivoise et l'imite. Son corps entier ressemble à la flamme qui pétille, 

meurt doucement et ressuscite en léchant le ciel. 
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Tout-à-coup, 11 se 1a1sse tomber par terre, possede par le reu 

Doucement, il rampe vers Solange, la regarde droit dans les yeux. La flamme 

devient serpent glissant, ondulant vers sa proie. Maintenant, les rires et les 

battements de marns de la foule s'arrêtent. Le tam-tam auss1. o·un même 

mouvement, 'les regards se tournent vers Solange, stupéfaite et angoissée. 

Oue lui veut ce vieU homme? 

Sans oru1t, tout le monde se retire. Seule avec le sorcier. 11 se relève 

et lu! tait signe de s·approcner. s·assoit près du feu. Toute tremblante, elle 

l'e reJOlnt. Pendant (Je longues minutes, 11 la regarde. Sans rien dire. 

Interminable. 11 la fixe, il pénètre son âme. 

- D1s-mo1, d'où viens-tu?, demande-t-11 enfin.

- Je suis nèe du So le1 l aujourd'hui même.

- Et comment es-tu arrivée Jusqu'ici?

- J'e me suis ève1llée sur la plage.

Le sorcier la scrute encore plus profondément. Descend dans la nuit. 

Ses mains se posent sur les yeux de Solange. On dirait qu'elles chercnent un 

trésor enfoui ou oubl1é. Comme sl elles avaient le pouvoir de tout découvrir. 

- Tu ne viens pas du Sole1l. Dis-mo1, d'où viens-tu?

Cette fois, la voix se fait insistante, presque menaçante. Pourquoi 

demander cela? Et ce regard qu1 s·enfonce toujours plus loin à l'intérieur. A 
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vous aonner des frissons. Que répondre? 11 ne croit pas à la vérite. Mieux 

vaut une réponse évasive. 

- Je ne sais pas d'où je viens. Je me rappel le 1 a noirceur, comme s1 la

vie s'était perdue quelque part. Puis, Je me suis éveillée sur la plage. 

Le v 1 eux sore 1er sour1 t. 

- Que veux-tu? Où vas-tu?

Solange se lève, approcne ses mains du feu et tente de comprendre. Que 

veut-el le? Où va-t-e l le? Des questions qui reviennent comme le tam-tam. 

Le vieil homme la regarde toujours. Transparente. El le a le sentiment ·ïnt ime 

qu'elle peut tout lu1 d1re. Cristal. Tout lui demander. Malgré sa peur. 

- Je ne sais pas ce que je veux, ni où je vais. Mais Je sais. ,Je suis

l'enfant du Solei 1. Aujourd'hui j'ai dommé l'eau. Suis entrée dans le Lac. 

Jamais feu n'a pu soumettre l'eau. Moi, femme-Solen, j'ai réuss1. S1 personne 

n'était intervenu, je ... 

- Tu te serais noyée, pauvre enfant, interrompt le sorcier.

- Non. J'aurais régné sur l'eau et mon père serait f1er de moi.

- Tu n·es pas l'enfant du Solei 1. Que cherches-tu à atteindre smon toi-

mëme? Mets ta main dans lie feu. 
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Solange ne comprend pas. Mettre sa main au-dessus des bücnes 

brûlantes? Dans ces flammes qu1 s'élancent dans la nu1t? Après tout, il est 

peut-être malade cet homme! 

- Mets ta main dans le feu, ordonne-t-i l encore.

- Je ne veux pas.

- Fais-le. Nous verrons alors si tu es vraiment l'enfant du Soleil. Le

feu ne peut se brûler contre Je feu. 

Interdite, Solange ne bouge pas. Le v1eux sorc1er lu1 prend brusquement 

la main et la pose sur le feu. Un cri dans la nuit. Atroce. Douleur déchirante. 

Bien qu'elle a1t retiré sa main presque aussitôt, Solange volt très bien 

la brûlure. Comment est-ce possible? Née de l'astre immortel, se brûler? 

Solei I incarné, femme de feu ... se consumer? 

Comme une source prend racine au sommet d'une montagne, des larmes 

perlent de ses yeux. Doucement el1le coutent le long de ses joues et se perdent 

au t>ord de ses lèvres. Une femme-Soleil ne peut pas pleurer. Non. C'est 

impossible. Jamais le feu n·a versé de larmes. 

- Je ne veux pas pleurer. Ma vie s'éteint. Je su1s Soletl. Je suis feu!

Je ... 

- Tu n·es pas celle que tu crois. J'ai lu en toi. Cette vie qui meurt en

toi doit d.isparaître pour laisser place à la nouvelle. ChaQue mort est une 
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épreuve. 11 faut mourir souvent pour apprendre à vivre. Les mots que Je te a1s 

sont ceux que ton coeur, perdu au fond de toi, veut entendre. Je ne suts qu'une 

image de tes désirs. 

Solange cesse de pleurer. Elle pressent un monde en elle. Des visages 

s'entrechoquent dans sa tête comme des écla1rs battant la nuit Elle entrevoit 

l'avenir par fragments. La peur s·ins·inue en elle en même temps que la folie 

prend· racine. 

Mais le vieil homme continue: "Je vo1s de grandes épreuves devant to1. 

Tu cours vers ton passé. Prends garde de ne pas tomber dans le piège. 

Descends au fond de ton coeur et va cherc11er tes réponses. Lutte contre le 

mal qui t'hab1te, apprends tout de lui. Ne le fuis jamais. Va jusqu·au fond de 

toi-même chercher tes racines pour mieux t'élancer vers le Soleil. Lorsque le 

moment de naître de nouveau sera venu, il te faudra beaucoup de force. 

Désormais, tu seras seule. La route sera longue et péni:ble. Demain tu 

partiras. Tu n·as plus rien à apprendre ici. Suis ton instinct. Ta lumière 

intérieure." 

Sur ces mots, le dev1n disparaît, la1ssant Solange seule près du feu. 

Toute la nuit, elle fixe les flammes pour oublier les étranges paroles, pour 

s'étouratr l'esprit et ne plus penser. Mais un chant de feu monte dans sa gorge: 

"Des ai les au cie 1 

Bondir, bondir vers mon Soleil 



Sole11 blanc, Sole1l Jaune 

Soleil rouge et Sole11 no1.r 

Je t'invente une aanse 

Ce! le au diable, celle des sa mes

Cel le des fous ... " 

XXX 
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Moi aussi, Je suis magicienne. J'ai le pouvoir ae modeler mes rêves. Je 

prends le dernier rêve blanc de mon enfance. Le seul encore ivre de liberté. 

Les autres sont tous noirs, tachés par la mort.· De mes mains, je le façonne 

comme de la pâte à modeler. Je taille un crâne, un bec pointu, des joues, une 

crHe; mes ongles sont des ciseaux de sculpteur. Sur Je corps de ce rêve, Je 

modèle des ai les souples mais fortes. Je dessine chaque p !urne avec minutie. 

Mes doigts font office de râpe et c'est ainsi que le pluma9e de cet 

oiseau prend allure de flammes blanches qui ondulent sous le souffle de la vie 

Oiseau blanc magique, emporte-moi sur ton dos jusqu'aux portes du 

Soleil blanc. Je n'ai que faire maintenant du feu rouge puisquï l m'est 

impossible de me fusionner avec lui. 

Je t'enfourche et m'accroche à ta crête. Vole, vole, bel oiseau, vers la 

lumière. A toute vitesse. Vers un pays lointain où je trouverai enfin la 
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tendresse et l'amour. une contrée où le feu est blanc, où les éclairs sont des 

rayons blancs, où la terre même a pâ 11. 

voilà, nous y sommes. Le royaume de la lumière. Reprends ta lloerté, 

oiseau magique. C'est seule que Je veux parcourir ce mon<..ie, C'est. l1ans la 

sol 1tude que Je dois découvrir les secrets du b Jane. La1sse-mo1 entreprendre 

ce periple sans tari aide. Je t'appelera1 lorsque j'aurai besoin de t.01
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Le So 1ei 1 est à peine levé que dé Jà e l1e s·enfonce dans les terres, sans 

trop savoir vers quoi elle marche. Une tunique blanche sur son corps, el1e 

apparaH à midi aux portes du désert. Un fantôme en plein Soleil. 

Vent de sable qui pique les narines. La poussière dorée qui col le à la 

peau. On dirait une statue vivante qu·on aurait oubliée au milieu du désert. 

Celui-ci semble bien s'étendre jusqu·aux portes de l'éternité. Aucune 

végétation à 1:horizon, pas même un cactus. La vie s·est perdue ici, il y a très 

longtemps. Comme une femme épuisée, elle a dû s'étendre sur le sol. Puis, 

elle s·est ensablée pour dormir un peu. Et le temps a passé. Elle a dû oublier 

de s·éveiller. Et le désert a fait son oeuvre. Et maintenant enterrée sous des 

mètres de sable Jaune, sans eau et sans Solei I depuis trop longtemps, la vie se 

meurt. Et personne n'y peut rien. 

Solange a pris soin d'apporter quelques réserves d'eau et de provisions. 

Elle sent le désert sous ses pieds comme s·11 se trouvait quelque part à 

l'intérieur même de son âme. 11 la prend et l'envoûte comme un amant 

mystérieux et jaloux. 1 J la soulève et l'emporte dans son Ht moëlleux. La 

couvre de bat sers brûlants et passionnés. Lui murmure à l'orei Ile des mots 

interdits. La couvre d'or et la parfume d'une sueur frénétique. Il se colle 
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contre sa peau et l'enveloppe de magie. Elle est j lui et 11 est t1 el le. 1 ls sont 

deux mais ils ne font plus qu'un. Le désert est Solange. 

Son corps et ses cheveux se fondent avec le décor. Elle est une dune 

balayée et renversée continuellement au gré du simoun. Elle siffle et hurle 

comme lui. El le est cette rafale qui fouette le sable. El le est le désert. 

Et pourtant, la peur grandit... L'angoisse de l'inconnu .. 

Retourner vers le Lac? Impossible. Sans savo1r pourquoi. Le besoin 

1mpérieux d'aller de l'avant dans cette entrepr1se. Y laisserai ma peau s'il le 

faut mais ne retournerai pas d'où je viens avant d'avoir vu. La morte-v1vante 

marche vers son passé avec toute la fougue de l'amoureuse et toute la 

détresse de l'enfant déjà morte qui ne veut pourtant pas mourir. 

Chaque pas la rapprocne d'un absolu dont elle se nourrit depuis toujours. 

El le boit les rayons du Soleil comme s· 1 ls pouvaient enr1n récriauff er son 

coeur. Comme si par magie, tout pouvait s'effacer et recommencer. 

Marcher sans peur ni. hâte. Comme le destin lorsqu'i I vous prend la main. 

Ne pas me retourner. Traîner tous mes morts derrière moi. Les planter au 

coeur du désert. J'attrape le cadavre de mon enfance. 1111 est si petit mais si

lourd. Je creuse avec mes mains. Le sable se d:éroine. J'enfouis ce corps noir 

à fleur de sable. Je l'arrose de mes larmes. Une tige en sort et pousse 
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rapidement. Sur le bouton, une larme de rosée. Voilà qu·une rose s·epanou1t et 

s·ouvre ... Toute noire comme l'enfance. Abandonnée au milieu de nulle part, au 

gré des vents et du sable. Des épines plantées autour de la tige omme les 

couteaux de mes révoltes autour de mon corps. 

Tous mes morts, personnages, objets, souvenirs, Jouets, son: derrière 

moi. Parmi eux, Je choisis une petite boîte ronde. Elle est bien fermee. Cette 

boîte, c'est comme une porte sur l'autre monae. Je n·aurais qu'à l'ouvrir pour 

retrouver ma chambre capitonnée de l'institut psychiatrique. Je n·aurais qu·à 

soulever le couvercle de la boîte pour que le noir et la mechanceté 

m'attaquent et me sa I issent. 

Je n'ai qu·un geste à faire pour retrouver la "réalité", comme ils disent. 

Mais aujourd'hui, je romps avec ce monde. Aujourd'hui est un jou.r nouveau. 

J'entre déf1n1tivement dans le monde merveilleux de la lumière et du Soleil 

blanc. Aujourd'hui, je fais le voeu de toujours y rester. 

Alors Je creuse énergiquement un trou aussi profond que possible. J'y 

dépose la ronde boîte et le sable l'enterre très vite. Afin qu'elle r:e refasse 

jama1s surface. 

J'oublie tout de suite le lieu, ne reviendrai Jamais chercher la boîte 

parce que la terre est ronde et je le sais les montagnes tomberont dessus et 

l'écraseront je ne serai plus là ici gît un monde que Je renie je r enfuis Je 
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suis déjà partie feu feu feu JOii feu ta lumière m'éblouit souvenirs éclairs 

déchirants blessure ouverte ... 

Je marche vers mon père. Finirai bien par découvrir le pourquoi de 

toutes choses. Soleil, Je t'admire. Depuis toujours. Me suis brûlé les yeux à 

te contempler
1 

a te pleurer aussi. A11 tant espéré que tu me couvres de

cnaleur. Tu n'as pas su faire grandir l'enfant que j'étais. L'as écrasé sous 1a 

puissance de ton 1nd1fférence. Aura1s adoré devenir rayon de Soleil. Aurais 

alors parcouru le monde entier à la recherche d'une larme d'enfant à sécher. 

Mo1, j'aurais réussi là où tu as échoué. 

Aurais préservé dans un instant d'éternité le bonheur de l'enfance. 

L'aurais aoreuvé et nourri ae tendresse et d'amoLir. J'aurais tant aimé avoir ta 

puissance. 

Mes pas s·enfoncent toujours plus loin dans ton royaume. Dénudé. Ai 

toujours cru que le moncte t'appartenait. Je rêvais souvent à ce royaume. J'en 

étais la déesse. On me promenait en plein jour. J'avais une couronne 

scinti liante. Des pép1tes d'or dans mes cheveux et mon corps bronzé chantait 

ta victoi,re... Ai attendu ce Jour. Depuis touJours,. i1l me semble. Attends 

encore. IMa J:gré tout. 

Désire m'engouffrer au fond du Soleil et faire éclater la vie. Danser 

avec toi jusqu·au crépuscule. Puis, m·enfuir, étoile fi Jante au mi lieu d'une 

rose nuit d'été. Attendre impatiente ton retour ... Je serais feu de joie brûlant 

le aésespo1r. Les yeux pétillants sans souvenirs som·bres. Mais m·as toujours 
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refusé ce rêve ... Aurait mieux valu pour moi de ne pas naître. 

Pourtant, j'aurais tellement voulu de cette enfance douveteuse dont ma 

mère me parlait. Aurais voulu vivre en son temps. Courir derrière elle dans 

les clîamps de blé, fouettée par les longues tiges dorées. Me laisser caresser 

comme elle par le vent traversant la plaine. Me laisser bercer en elle au fond 

d'un canot, au gré du temps. · Ecouter le clapotis des vaguelettes et humer 

profondément le sel de mer. T'aurais rencontré avant même d'exister ... 

1 magine ... Aura1s remplacé ma mère. Soleil contre Soleil nous aurions ... 

Non. lmposslble. Aurais plutôt voulu de cette enfance saine qui 

alimente les souvenirs, qui fait pleurer les vieilles gens. Une enfance d'amour 

et de liberté. Dois remonter le temps pour la trouver. Me faudrait reculer 

jusqu'à ma grand-mère, encore plus loin. Rect1erclîer dans la mémoire de 

toutes ies mères qui m'ont enfantée un souvenir de douceur et c
f

arc-en-ciel. 

Oue lqu·un a sûrement d'é jà vécu ce bonheur. L'enfance doit-el le toujours 

sombrer dans les vagues noires de 1 ·oubli? Ne peut-e 11 e pas survivre au 

temps? Ai beau m'enfoncer toujours plus loin dans les mémoires... Me 

retrouve dans les souvenirs de la première mère. Elle n·a pas eu d'enfance ... 

Non. Impossible. 

Aurais tellement désiré connaître et partager l'intimité de ton âme. 

N'as pu combler tous mes désirs d'enfant. M'as volé mon enfance. Me l'as 

arrachée sournoisement, laissant la honte s'installer au plus creux de moi ... 
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Soleil, Soleil! Désert msurmontab1le de mes angoisses! Quand aonc 

réchaufferas-tu mon coeur? M,ourrai-Je sans Jamais avoir connu ton amour? 

Je marche, Je marche vers mon passé. Douloureusement. Et cette 

chaleur m'assomme. Ne comprends-tu pas que ce dont j'al besoin c·est d'un 

Soleil dans mon âme? Pas de cette chaleur étouffante qu1 m'entoure de 

so 1 itude. Fusion recherchée. Ton âme et la mienne. Mals as-tu une âme? 

Pays perdu au fond des dunes. Bouleversement de l'ordre des choses. 

Langue ardente brûlée. Peau, sel de Flamme. Je n·en peux plus! J'essaie 

d'ouib lier ce qui n·a jamais pu être! Me tue à vouloir tout effacer. 

Deux statues au loln s·avancent vers mol. Grand-père et grand-mère, 

comme deux étoiles unies par toutes les pointes et pourtant si distinctes 

l'une de l'autre. 

Deux voix en complète harmoni1e. L'une grave, rautre aiguë. Me chantent 

une berceuse de vents d'amour. Chant aimé par-dessus tout. Deux vies 

retrouvées en plein Soleil. M'avaient bien dit qu'ils seraient toujours là. 

Malgré Je temps et J'espace. N'ai pas eu à descendre chez les morts. N'ai qu'à 

regarder droit devant, aveuglée par la Jumtère. 1 ls sont là, bien là. Cours vers 

eux avec toute la Jo1e d'une enfant. Ai retrouvé les miens. 
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Cours plus vite, toujours plus vtte. S'éloignent de mol à la même 

vitesse. Mirage. Folie. Ai oeau courir à perdre hale1ne. En vain. 

Est-ce posslDle? Suis seule, abandonnée aans un désert immense. Et 

toi, Soleil, tu m'abandonnes encore. Ta couronne fait naître en moi des rêves ... 

Me mets dans les yeux des espoirs de bonheur. Me les arraches lorsque JY 

touche presque. Tu restes là, immobile.. Me regardes me dessécher. N'ai 

même plus la force de pleurer. Pourquoi m'abandonnes-tu? Qu'ai-je donc fait 

pour mériter ton indiHérence? 

Me meurs d'amour à tes pieds. J'aimerais te transformer en oiseau. Je 

m·accrocherais à tes flammes. M'envolerais avec toi vers ctes espaces 

interdits. Défierais le temps, l'espace et les Dieux pour t'apprendre à 

m'aimer. Mais ma magie n·est pas aussi puissante que la tienne. 

Je plonge encore plus loin. La pente est abrupte. Je dévale les dunes de 

mes souffrances sans les voir; je les connais par coeur. Tu me pousses, 

Soleil, mon père, encore plus loin. 

Et pourtant, tu ignores la 1haine qui gronde en moi. Ma force t'est encore 

inconnue. Je refuse•e mourir dans ton royaume. Comme un trophée de chasse 

accroché au grand Jour. Toute ma vie, l'ai consacrée à t'aimer. Sans retour. 

Sens unique. Désormais je te hais. 
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Descendre plus creux en mo1. Quitter le désert. Au plus vite. Avant de 

mourir. Fermer les yeux. Rêver de l1berté. Rêver d'amour ... 



33 

Pr1sonnière. d'un tourb1 l lon mag1que. Je m'engouffre plus loin ,Jans mon 

vide. Tout tourne. Verrai-Je un Jour la fin de mes angoisses? Et.olirdle, Par 

la vitesse qui me grise. Dégringole toujours. Plus loin. Atterrtrai blen 

quelque part. Vert1ge. Tombe de sl naut. Ne semble Jamais vouloir finir. 

Deviens spirale moi aussi. Je traîne encore plusleurs morts. s·enroulent 

autour de mon corps comme un serpent noir et m'étranglent. Je suis un 

ressort trop serré. Rebondirai à la première occasion. Et les yeux s·enfoncent 

au fond de ma tête. Sont encore ple1ns de Soleil. 

Soleil, va-t-en. Ai assez espéré de to1. Sans rien recevoir d'autre que 

·1e délire, les mirages et la soif. M'as tuée petit à petit. N'as 

Alors, je te renie aussi. Désormais, l'eau sera ma joie et mon orgueil. 

El le, comme une vraie mère, étanchera ma soif d'amour et de l1berté. El le 

m'emportera sur ses r1vtères prof ondes; j'y f era1 mon lit. Au gré de ses 

vagues, je dévaJ:erai les collines, me laisserat bercer par les fleuves et

rejoindrai la mer dans une danse de joie. 
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Alors, Soleil, mon p�re, ton emprise sur moi cessera. Serai enrin llbre. 

M'appartiendrai. A travers toi, ai cnercne le sens ae toutes ct1oses, non-sens. 

Tu es mort maintenant. N'existes plus Aujourd'hui le ciel se couvre plus de 

Jaune pour Solange que du gris que Je broie la fête est finie et l'enfer aussi 

une céremonie d'adieu au So lei I il faut cnanter la mort 1 l court 11 court le 

Soleil ira se perdre au fond d'un abîme explosion nucléaire ou solaire C'est 

pareil plus de rouge pour Solange il m·a volé mon enfance moi J'irai rne cacner 

dernier refuge sans retour adieu les vautours ai perdu la route du Soleil faux 

; Soleil faux père dérapage et embardée au coeur de l'enfer les yeux s·enfoncent 

plus creux dans la tête création invention Jeux de fous Jeux aes aïeux inventer 

pour survivre imaginer pour revivre ... 

Fermer les yeux. Retrouver ma mère. Je la vois
) 

elle
) 

l'océan de larmes. 

Sa peine est un fleuve éternel où elle puise sa tristesse. Ses marées sont des 

vagues cte doule�r qui viennent se perdre à mes pieds. J'étouffe. Suis 

incapable de reprendre mon souffle entre deux marées. Aurais tellement voulu 

de ses bonheurs. El le me brise dans ses silences. 

Aurais déstré être enfantée dans son ventre comme tous 1les enfants. 

Dans un ventre chaud et humide. un ventre douveteux de tendresse et d'amour. 

Mais elle ne m·a jamais portée. Elle al.Jrait dû me bercer au pl.us profond de 

son lit et j'aurais alors été enfant de sa cnair. Si elle ne voul'ait pas de moi, 

el le aurait dû me l:aisser bien au sec sur un rayon de So·lei I et j'aurais alors 

été enfant du Soleil. Non, el le m·a plu tôt laissée seule sur le rivage. Dans un 

trou entre deux rochers qu'elle inondait quelques heures par Jour. Alors Je ne 



35 

suis ni enfant de ma mère, ni enfant de mon pere. Je suis a·une race 

intermédiaire, d'une race inconnue. 

Mère, pourquoi as-tu fait cela? Etait-ce pour me montrer tout ce que je 

n·aura1s jamats? Ni la douceur de tes flots, ni la chaleur du Soleil. Mère, 

quand pourras-tu donc m'aimer? Tes larmes coulent encore sur mes Joues. 

M'ont fait vlei 11 ir si vite. Tu m·as volé mon enfance toi aussi. 

Je te réinvente plus belle et plus profonde pour que tu puisses enfin 

m'aimer. Très douce. Très calme. Je m'invente une forêt magique avec des 

arbres vivants et des lacs bienvei 1 lants. l ls iront se fondre dans un cie I bleu 

sans Solei1l. Je forge une source. Elle coule à mes pieds. Elle rit et pleure, je 

lut donne la vie. Bordée par des roches volcaniques, elle bout d'impatience. 

Elle attend que je boive. Je sirote l'eau fraîche comme ma vie: avec respect. 

Avec hâte aussi. 

Cette forêt enracinée dans la terre ferme est immortelle et immuable. 

Elle prend soin de tous les êtres qui la peuplent comme une vraie mère. Les 

oiseaux viendront y faire leurs nids. Y verront le vent caresser ses cheveux. 

Cheveux verts des feuilles d'été qui ondulent au gré du vent, au gré des arbres. 

Quand ma forêt secoue la tête, des milliers d'arbres suivent son mouvement. 

Quand elle court le long de l'océan, les feuilles courent aussi derrière elle en 

une chevelure sans fi1n. 

Ses yeux sont deux immenses lacs d'eau douce où elle berce ses enfants 

quand ils sont tristes. Ici, l'ordre des choses est magique. Ma forêt ne pleure 



36 

jamais. Dans ses yeux tous peuvent contempler la r1chesse de son coeur. Des 

milliers de poissons y vivent en harmon1e. 

· Tous les animaux de la terre viennent se réfugier au mil 1eu de sa

clairière. Là où il fait st doux s'aimer. Son coeur bat pour eux. Et eux vivent 

pour elle. Son ventre est un tapis de mousse, un lit douveteux qui renrerme 

tous les trésors de la v1e. C'est une forêt mervellleuse où deux montagnes 

allaitent ses enfants. Deux sommets arrond1s, tout blancs comme deux 

ballons, un pour te jeu, l'autre pour la tendresse. une neige laiteuse assure 

l'éternité de l'enfance à qui s·en nourrit. 

Ma forêt est un hamac entre deux chênes. El le est une oasis où le temps 

s·arrête. Elle est un monde à elle seule. Ma forêt a mtlle lacs .. Comme des 

gouttes de pluie sur sa peau soyeuse. 

Je bois à la source. Je sirote la vie qui m·est offerte. Le Solei I n·existe 

plus. Chaque jour, les nuages gonflés d'eau s·avancent un peu plus dans le ciel. 

1 ls sont accuern is avec dé 1 ice. Je suis au coeur de la forêt vierge. M'enivre 

des ses odeurs de fougères. Me parfume de ses fleurs sauvages. Je cuet l le des 

coptides, petits diamants qu·on a laissés tomber sur les feui 1 les vertes dans 

l'ombre des sous-bois. Je me roule sur un tapis de muguet. ,.Je sens le 

printemps. Cette nuit, j'1rai chercher dans les fourrés des fleurs de lune. Me 

laisserai envoûter par leur parfum. J'y ferai mon lit. Et m·endorm1rai 

doucement bien à l'abri dans ma forêt. 
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Ici, j'apprends la douceur de panser mes blessures dans la tendresse. La 

pluie tombe enf1n. Douceur sur ma peau. L'eau lave toute ma détresse calme ) 

toute ma co 1ère. Je me laisse bercer en son ventre. 1 nsouc1ance. Je retrouve 

un peu de mon passé. Pas le vrai. Mais celui que j'ai toujours désire, touJours 

imaginé. 

Je cours enfin libre dans ma forêt. Mais soudain, el le se métamorphose. 

Et le rêve que je m'étais construit devient cauchemar. Les arbres se 

transforment en squelettes et m'attaquent. C'est toi, ma mère océan, qui 

pratiques la sorcellerie. Le rêve est f1n1. Me fauf 1 le entre tes os. Je traîne 

tous mes morts. Tous les tiens aussi. s·accrochent à moi comme des 

sangsues. Mon hérita9e. l ls sont tous bien vivants, ces morts. Souvenirs 

noirs de toi et de lui. Enterrés depuis si longtemps au fond de mon âme. Les 

croyais brûlés ou noyés par mes co !ères et mes peines. Mais non. 1 ls 

reviennent à la charge tout comme les arbres. Magie noire. Je cours à perclre 

haleine. Je plonge dans cet océan sans fond qu'est ton coeur. verrai bien si je 

dois m·y perdre ou m·y sauver. Les sque Jettes sautent aussi. Deviennent 

algues. Filaments et membranes s·accrochent à moi. Je coule et m'endors. Et 

toi, lasse de ce jeu, tu me rejettes sur la rive. Je respire difficilement. Le 

rêve est fini. 

Aurais tant voulu me réfugier près de toi lorsque mon coeur se serrait. 

Mais le tien vidait toujours son trop-plein d'amertume. Aurais tant voulu 

m'endormir dans tes profondeurs à l'abri de la tempête. Jamais trouvées. 

J'aurais traversé mil le torrents pour te rejoindre au fond de ton coeur. Où 
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étais-tu? Aurions pu trouver asi 1e l'une dans l'autre. 

Je suis un animal qui ne sait manger et qui meurt de faim . .J'ai soH 

mais ne sais pas boire. Je cours sans savoir marcher. Trébuche sur tes 

regrets. Regarde-moi. Je me meurs chaque Jour sans savoir mourir 

Tu aurais dü m'apprendre a mourir ·s1 tu ne pouvais n
r

apprenore ;.1 vivre. 

Je te hais. Car Je me perds en toi. Et Je t'admire. Car après cnaque 

tempête, tu reprenais la vie entre tes mains. Lui redonnais un souffle 

d'espoir. N'as jamais abandonné. Pour lui. 

Et pourtant, je restais là, les pieds plantés dans l'eau. J'attendais ton 

sourire, un seul sourire. Uniquement pour moi. Attends touJours. Chaque fois, 

tu te tournais vers le So'leil, l'enlaçais jusqu'à faire rougir le ciel. Chaque 

fois, il sombrait au fond de toi. Suis restée si souvent sur la grève à vous 

regarder danser et vous aimer. Une voyeuse. Aurais tant voulu partager cet 

amour ... 

Ne me reste que la haine et la rancune au fond du coeur. 
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Plus aucun endroit au sec. Le vrai déluge. Les torrents gonf lès 

d'animaux imprudents, d'arbustes et de vase dévalent les colllnes à toute 

allure. Pas moyen de boire à la source. L'eau lave tout ce qu'elle rencontre. 

La pluie tombe à gros clous sans répit, avec haine presque. Des éclairs 

secouent constamment le ciel. Rien d'autre à faire qu'attendre. 

Solange, accroupie sous un arbre, ne comprend pas. Existe-t-i l un 

endroit au monde conçu pour elle? Au-delà de la réalité peut-être? Mais où 

commence la réalité? Où f'init-e l le? El le avait bien cherché que !qu'un, un 

devin peut-être. Il aura1t pu lui expl1quer les cnoses. La conseiller aussi . 

. Trop tard. La vie s·arrête et commence ici. Me sauver. Aller me cacher et 

m'ancrer profondément pour ne Jamais revenir. Mon dernier refuge. Je refuse 

ce qui m·est extérieur. Je vous nie et vous rejette. Ça y est, cette Fois Je 

suis seule. Isolée au milieu d'un océan hostile. Dans l'obscurité. 

Que faire? Fuir encore? Fermer les yeux et se retrouver dans une 

maison, près d'un feu apprivoisé, au milieu d'une vallée? Fuir un monde, en 

réinventer un autre, puis un autre jusqu'à l'infini? Jusqu'à la.mort? 
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Fuir son propre monde? Fac1 le de Jouer ce Jeu. Trop rac1 le. Sans 

résultat. Alors? Plu� difficlle de trouver sa propre réal lté, sa propre 

identité. Solange, Solange, que cherches-tu sinon toi-même? 

Au fond du coeur, de l'âme, de la vie, el1e cherche, aime et nait. 

Soleil, mon père, mon seul amour. To1 que Je chéris plus que tout autre. 

Toi que Je hais pour m·avoir abandonnée. Toi qui m·a donné la vie et a voulu me 

l'enlever Toi, mon père, aide-moi à me retrouver. Oui suis-Je? 

Je suis un vo Jean éteint depuis toujours. Plus rten d'autre que ae 

vie'i11es cendres qu'on jette sur la terre. Je suis morte depu ls trop longtemps. 

l ls m·ont tout pris. Mes espoirs, mes rêves, ma joie et mes r1res. C'est ce 

monde qui m·a tout pris. l ls m'ont tuée et m'ont laissée là debout au mi 1 ieu de 

nul1e part, les yeux tournés vers l'intérieur. M'ont permis d'aller Jusqu·au fana 

de moi. Savaient qu'il ne restait que des cendres. J'avais autrefois la 

ptiissance de mi 1 le dragons. Les ont tués un par un. N'ai rien fait pour les 

empêcher. Ne savais pas me défendre contre leurs lo1s implacables. Les a1 

Jai,ssés m·arracher ma richesse. Sont si sournois. l ls, c'est toi, elle et les 

autres. 

Sole11 no1r, Soleil blanc rêve éteint au coeur de l'hiver le foyer brûle la 

maison aussi des cendres partout sur mes genoux Je crie la terre apocalypse 

cavaliers noirs aux ombres rouges folie désert des tourments la mort entre 

par la porte de reu à l'a1ae ati reu rien ne bouge et 1es montures s·activent 
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poursuivent les caaavres dé Ja trop p lems de So lei I pour les tuer encore et 

encore. Et les cadavres sont de pet1ts enfants enfermés dans de grands corps 

ils trébucnent encore et encore mais les cavaliers noirs, de grands corps sans 

âme, s·acharnent sur eux Jusqu'à l'épuisement l'enfance meurtrie résiste 

désespérément cherche la mer et ne la trouve pas. Les cavaliers de 

l'Apocalypse c'est tot, elle et les autres ... 

Et toi, ma mère ma r1va 1le, mon amour. J'aurals tant aimé te 

comprendre. Toi que j'ai touJours craint. Tes larmes me remplissaient de 

douleur face à ravenir. E1les ont éteint tant de feux de joie, tant d'étlncel les 

d'amour naissant. Toi, mer, qui aimais tant me ;bercer dans ta tristesse. Ai 

grandi sur les rives de tes vagues, de tes tempêtes. Ai dû vivre tes 

tourments. Ai cherché le fond de ton âme et me suis heurtée à tes récifs. Me 

suis cherchée à travers toL Mie suis perdue en toi.

Aujourd'hui, mes larmes se joignent aux tiennes. 01s-mo1, toi, mer que 

j'aime tant malgré cette haine qui ronge mon coeur, d,s-moi, qui suts-Je si Je 

ne suis ni lui ni toi? 

Mer des vents des tourments a volé mon enfance avec un couteau de 

larmes planté dans mon coeur a barré la route du So l:eil avant même de la 

découvrir la blessure encore ouverte par la force des torrents coulent dans 

mes veines à toute vitesse inondent mon coeur sans coeur des rivières de 

haine longent mes côtes et je sursaute au son ae ta voix et Je m'évade au fond 

de moi j'entends encore ton appel déchirant mon âme se fend se brise contre 

les récifs Je suis déjà morte laissez-moi mourir j'aurai alors un oiseau aans 
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1es oras mes doigts sa1is par le sang tomoeront un à un dans les larmes et la 

tristesse emp 1 iront mon cadavre de terre et de feu de vent et ct·eau. 

Je suis un torrent à sec. N'ai plus la force de combattre. Ne l'ai jamais 

vraiment eue. N'ai pas la puissance de tout aétru1re sur mon passage. Ne suis 

que poussière à flanc de montagne. 

Ne possède rien de ce qui fait votre force. Ne peux enf1ammer d'un seul 

regard, ni exploser devant l'ennemi, ne peux brûler les chaînes qui 

m·entourent, ni rien réduire en cendres. 

Suis mcapab le de jai 11 ir au m11 ieu d'un désert ou a·un champ désséché. 

Ne peux déva 1er la montagne et la meurt ir comme un torrent. Ne peux 1nonder 

leur monde et les engloutir. Ne suis ni feu, n1 flamme pas plus que geyser, 

torrent ou fleuve. 

Ne suis qu·un volcan éteint depuis toujours. M'accroche au passé comme 

à une bouée de sauvetage. Veux tellement renaître par la mémoire. La flamme 

ranimera le feu de Joie ou 1e brûlera volcan plat sans beauté sans magie 

volcan prisonnier sous terre comme un mort enterré six pieds sous terre ils 

ont piétiné mon enfance comme on rase un vo Jean el le est toujours là mais 

tachée de sang et de mort qu·un cavalier armé d'insouciance et d'indifférence 

monté sur un cheval maigre et déjà mort a frappé sept fois à la porte qui se 

croyait de feu ou d'eau mais qui n'était n1 l'un ni l'autre l'enfance est morte­

vivante sans personne pour la consoler elle voulait ouvrir la route du Soleil 

s·est brùlé les yeux et les mains ne reste que les br.as les Jambes et le corps 
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et la tête qui pense sans arrêt a ce qut aurait dü être mais n'a pas été rêver 

d'un oiseau aux ailes ondulantes et la vie reprend malgré la mort de l'âme ce 

qui est encore pire que la mort 1'étincelle c'est la v1e naissant dans l'eau qu1 

veut grandir en dehors 1mpossible à trouver sauf aux portes de la folle ou de 

la lucidité. Cherche la vie au creux de la mort. Attends le souvenir â la porte 

de l'oubli 

Emportée trop loin au fond de mol-même. Me suis perdue (Jans mes 

désirs, me suis enroulée dans mes peurs. Que reste-t-il de moi? Soleil noyé. 

Rêver d'être un Solei 1 et se voir englout1e sous les flots de la mer amertume 

et regrets essayer de falre un feu de Joie dans une rivière et la rivière ne veut 

jamais elle mange tout le feu et les Soleils n'offrent plus le reflet de ce qui a 

été mais qui n'est plus enfance volée massacrée reste un corps abruti et perdu 

qui flotte à la dérive sur un océan trop grand pour lui. Non! Ne veux pas 

mourir dans ce pays abandonné! 

Suis allée trop lo·in pour remonter ma·intenant. En mourrais sûrement. 

Dois continuer désormais. Ne peux plus reculer. Votre monde me fait horreur. 

Dois le réinventer. Vous m·avez laissée sans arme sur le champ de bataille. 

Me forgerai les miennes. Un couteau de larmes et de haine. Un bouclier de 

mes peurs et des vôtres. vous reflèterai votre propre déchéance. Ne verrez 

plus dans mes yeux le miro1r de votre puissance mais celui cte vos faiblesses. 

Je vous renie pour le vide infini dans mon coeur, pour la nuit profonde qui me 

trouble et m'habite depuis... Vous, complices de vos semblables, avez volé 

mon enfance. 
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Alors, sans regrets, malgré la naine et l'amour qu1 me décn1re, Je plante 

la hache dans vos coeurs. J'arrache tout souven1r de votre existence. Je suis 

insensible à vos cris, indifférente à vos larmes car je n·at Jamais appris à 

écouter et à consoler. Suis sans pitié car ne m'avez pas appris à aimer. 

Je vous assassine. Je vous cracne mon t1om au visage car C'est vous qu1 

me l'avez donné. Je tue cette Solange qui tient la vie de vous. Désorma1s mon 

nom est Je. 

J'entreprends un voyage péril 1eux au centre de la terre. Verrai bien si 

la vie existe. Je descends les escaliers lentement mais avec détermination. 

11 y a au mo1ns m111e marches. Des marches en roche dure et gnse. Des 

marches froides comme la mort Des marches à l'arôme de glaîeuL Ce sont 

les marches de mon caveau funéraire. Car le sorcier l'a dit: il faut mourir 

souvent pour apprendre à vivre. 

Tout en bas, j'aperço1s une large porte en chêne. Je r)'ai pas peur. Je 

suis calme. Il y a s1 'longtemps qu·une partie de moi est morte que je sais déjà 

ce qui m·attend. Aujourd'hui, je vais me délivrer de mon passé. 

Me voici devant la porte. El le est toute sculptée de dessins d'enfants. 

Je les reconnais, ce s_ont les miens. Celui-ci représente une maison sans 

fenêtre et sans porte. Pas de cheminée non plus. Tout est n01r et gris. Pas 

une touche de couleur sur les autres dessins. Que du noir et du gris. -.le les 
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regarde sans rten dire. D'ailleurs, il n·y a plus rien à dire. Tout à oubJiler. 

J'ouvre la porte. De l'autre côté, à peine un pas à faire pour tomoer dans 

le gouffre. 11 n·y a pas d'escalier ni de couloir vers l'autre monde: seulement 

un précipice sans fond, il me semble. un trou noir comme au début du monde 

ou peut-être à la fin. Je me retourne pour la première fois. Derrière 1 tous 

mes morts et les vôtres, ils sont là à me regarder, debout, nus et 

frissonnants. Se demandent bien si cette fois c'est la bonne ou si Je les 

reprendrai, en sortant. Ils ne savent pas encore quïls mourront une centième 

fois. La dernière. 

Tout est sombre. Les visages noirs de mes morts. Les cadavres gris de 

mon père et ma mère. Pourtant, ils sont tous là à me retenir. s·agrippent à 

mes rêves, plantent leurs ongles noirs dans ma peau. Déchirent mes muscles 

pour m'empêcher d'aller plus loin. Essaient de retenir mon regard. 11 est trop 

tard. Je me libère enfln de votre emprise. Je fais face à mon destin .. J'avance 

d'un pas. Je suis au bord du gouffre. La terre descend à pic et quelques arbres 

s·accrochent aux parois de la falaise comme des couteaux dentelés plantés 

dans la peau de la terre. Eaux et feux ont cédé la place afin que j'immortattse 

ma propre vie. Je n'ai pas Je vertige, seulement la conscience cte mes gestes. 

Je fléchis les genoux. Impulsion puissante. Je m'élance vers le vide et Je 

· plonge dans le gouffre de mon silence.
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C'est une descente en piqué. Pourtant, Je vis cette chute au ralenti. 

Comme une lente reprise d'un vieux fi1m. Et Je me regarde. Comète à 1a 

dérive. Pourrais bien m·accrocher à un nuage d'écume. Préfère attaquer de 

front. Continue à défoncer le temps, à abolir l'espace. Folle plein le corps. 

Sur mon passage, j'arrache toute vie, souvenir par souvenir. Sur les 

bords escarpés de ce gouffre se dressent des parcelles de mon en rance. Cette 

poupée aux cheveux de 1aine Jaune, je l'arrache et la déchiquette avec mes 

crocs. Car mon corps se transforme devient la bête aux oreîlles pointues 

toutes rouges de flammes de haine et le nez museau qui s'avance sent le 

danger la souffrance de partout et la gueule aux longues dents inç1sives se 

veut méchante et brûlante de rage sage enfant renferme un monstre de feu aux 

larmes de fer flèches à pic sifflement ricoche sur une poupée et cette robe 

portée le jour on m·a volé mon enfance falarique décochée sur d'eS chimères et 

la promenade à la campagne couteau de larmes et de hatne ne peuvent plus 

m'atteindre au f ond1 de ma nuit cette vio tence qui m'habite la vomis sur la dure 

pierre grise. 

Meurt-on toujours dans l'angoisse et la peur? 
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Vision ralent1e. Je tomoe dans un gouffre insondable. Y laisse ma 

chair, signe de délivrance. Et Je crie et je r1s. La fauve hurlante accroche un 

bras aux sapins gris. Arbres rouges au couchant. Je suspends rugissant mes 

jambes aux cîmes. Fleurs sanglantes dans l'abîme. Mon corps esl une 

guirlande que je pends pour la fête de la mort, pour la fête de 1·oub li. Mes 

crocs sont des franges rouge vif qui traînent le long des flancs noirs. Traînée 

de sang sur la mort, oiseau rouge, la bête hurle. 

Ne reste que la tête et le tronc. Descente en tonneau. un pinceau 

écarlate qui peint une fresque gigantesque. Une mosaique de rêves qui 

enjolive le lieu sacré de ma mort. L'histoire sacrée de la violence rouge qui 

me laboure le coeur. 

Vision accélérée. Comme si le film se dépêchait d'arriver au 

dénouement. Je suis une bombe qu'on jette au m1lieu de nulle part. .. du fer et 

du sang transperçant le vide et le cri aigü de ma voix les yeux arrachés par la 

douleur deux orbites en orbite autour du vide ne reste plus de mot ne reste 

plus de temps la fuite au plus profond de moi-même m·y cache pour périr, m'y 

abrite pour renaître enfin. 

Et Je m'écrase sur un récif comme une bombe larguée dans un barn de 

poudre barbare qui tombe dans la gueule d'une guerre grise et banale un 

bouquet blindé de barbe 1 é dégât dégoût.. . 
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Je suis redevenue une àme, comme avant ma conception. ,Ja, toute 1a 

puissance du possible devant moi. Ma volonté est ma force. J'ai le po•Jvoir 1je 

tout recommeQcer, de tout réinventer. Et je flotte dans les airs au gré de mes 

fantaisies. Je suis transparente comme le vent, libre comme !'air. 

J'appe 1 le l'oiseau blanc et vole à sa rencontre. 11 s·amène à grands 

coups d'ailes comme un rêve de liberté qui prend son essor. Cet olseau 

appartient au monde des àmes, car toutes les âmes retournent vers l'enfance. 

11 me voit et se laisse mener par le vent, fil électrisé par la lumière. 

Et te Jeu commence. Voici que se danse un tango b1en particulier entre 

une âme et un o1seau blanc. l ls se croisent et se défient sous le regard 

camp! ice du vent. 1 ls se touchent et s·apprivo1sent comme de 1eunes 

amoureux. Le ciel et l'univers sont leur piste de danse. La danseuse est vêtue 

d'une robe de nuage blanc qu·e lle balance pour conquérir son partenaire, tout 

en flammes, rêves d'enfance. 
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Grisés par la puissance de leur désir, ils ne voient pas le monde 

s'effacer sous leurs pas, ils ne voient pas le Soleil, les planètes et les étoiles 

disparaître peu à peu comme dans un rêve. 

1 ls n·ont rien vu. Ni la noire nuit s'évanouir dans les brâs de l'aube, ni 

les comètes s'effriter dans un silence sifflant, ni les galaxies bleues des 

tourments se fondre dans le tourbillon de leur danse, n1 les météores 

s·enrouler les uns sur les autres et éclater au loin en un feu d'artifice 

féérique. 1 ls n·ont rien vu. 

Et maintenant, il n'y a plus rien. Que deux danseurs étourdis de lumière 

qu1 s'arrêtent, à bout de souffle. Tout a disparu. Ne reste Que la blancheur. 11 

n·y a plus de nuit, plus de jour. Tout est fixé dans une clarté mystérieuse, 

féérique, sans source, sans but. 

Le temps est venu de conclure l'union. Car la symbiose de l'âme et de 

l'oiseau ne peut se réaliser qu·en pleine lumière, à l'écart des planètes, des 

éto1les, des comètes et des galaxies. L'union doit avoir lieu dans un univers 

de blancheur, que rien ne vient ternir. Tout a disparu. 

Ne reste que l'oiseau et moi. Seuls au monde: moi et lui. J'entre par le 

bec de l'oiseau comme un léger frisson de printemps. Je passe par sa gorge où 

j'entends résonner la voix du bonheur. Je descends jusque dans son ventre par 

un tunnel, et il me semble que c·est là que l'aube doit naître. Tout au fond, 

j'aperçois un oeuf magique. 11 émane de lui une lumière intense, une pureté 

d'enfance. C'est comme si le Soleil s'était enfui pendant la danse pour se 



50 

réfugier dans le ventre de mon oiseau. Tout est l)lanc. tout est. propre, tout 

rn·attend 

. Jerne faufi le ooucernent (Jans roeu.L cornrne si j'entrais dans une église. 

Avec tout le respect du au sacré, ::i ret.erneL J'entre dans une autre 

u1rnension. ce11e du temps-lumière. Le centre fJu mon<Je est. icL Ici r·egne la 

vérité et 1a paix. 

Et c'est au creux de cet oeuf que Jerne forqe un corps. C'est ma vo1onté 

'Ne Je modè1e. Dans ma mémoire, Je puise un peu de vent que je m·accroche en 

guise de cheveux. 11s seront aussl 1ongs que l'univers, tel 1ement lumineux 

qu·on 1es pensera faits d'étoi1es filantes. 

C'est ainsi que je m'invente un nez, des oreilles, des yeux et des joues; 

en pigeant dans mes souvenirs de jeux <J'enfants et de llberté. Mes Jambes 

sont deux 1ongs neuves de lumière qui s·enfou1s::;ent soudain dans la grotte de 

rnon ventre. Ma bouche est un vallon qui s·ouvre ::aJr un nouveau monde. Je 

m· invente Je corps d'une enfant de dix ans par la seule force de ma magie, par 

1e seul élan de ma volonté. 

Et ro,seau est. grossi de mes désirs et de mes rêves. C'est. un dieu 

gonflé d'amour et d'espoir. 11 s·mstane ,Jans le creux oe l'univers. Ses ai les 

bien collées contre son corps, il expul::;e <Je son ventre un oeuf aussi gros 

qu'une planète. On dirait un immense Dallon blanc contenant toute l'enfance et 

tout le possible du monde. 
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Et moi, 1a magicienne, Je m'étire et me redresse. Je gratte la coqu1 l le, 

prononce quelques paroles secrètes et un troù se forme. Je me hisse sur mon 

oeuf-planète avec toute 1a souplesse de la Jeunesse, car j'ai lilx ans 

aujourd'hui. Et la fontaine de lumière qui Ja'illit du trou est ma chandelle 

d'anniversaire. 

Je m'assois doucement, comme un rayon de lumière qui glisse sur une 

étai le. Je suis bel le, tout de b Jane vêtue tel le une jeune mar1ée. Et mon 

promis, oiseau de mes rêves, s·envo le majestueusement. 11 bat des ai les un 

seul coup, et traverse l'espace sans effort. 11 s'accroche au toit de l'univers, 

déploie ses ailes qui forment maintenant une couronne scintillante. Il est un 

immense Soleil blanc qui éclaire le centre du monde. 

J'arrête le temps ici. Je fige respace maintenant. J'ai dix ans pour 

toujours et je savoure le spectacle grandiose de ma victoire. 



La femme-fleuve 



Elle est grande, immensément grande. Les deux pieds ancrés au fond du 

fleuve, elle ne peut plus bouger depuis longtemps. Cette femme géante est 

enracinée dans son enfance. El le a grandi dans le f1euve 

Quand e11e était plus petite, sa tête ne dépassait pas la surface de l'eau. 

Elle pouvait marcher des Jours de long en large sans se lasser, car elle 

pouvait respirer sous l'eau. El le a passé toute sa jeunesse à jouer dans la 

boue du fleuve, à la retourner, à en faire des gâteaux ou des châteaux. 

Petit à petit, la boue a recouvert ses pieds, puis ses cnevi l les. 

Lorsqu'elle s·en est aperçu, il était déjà trop tard. Elle avait vieilli. Elle 

était retenue, piégée. Son enfance avait bâti une prison de ooue bien plus 

durable que les cnâteaux de cette femme. Bien plus durable à cause de son 

all té: le temps. 

Alors la femme enracinée au milieu du fleuve s'est mise à grandir. Son 

corps de f1 llette s·est transf armé en un corps de femme. Elle est devenue la 

femme-fleuve. Ses hanches se sont é l arg1es tel un golfe. Son nombrll est un 

remous joyeusement créé par le courant. 
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Ses seins, tout Juste au niveau de la surface du fleuve, se dressent 

comme des rocners adorables polis par les caresses du vent. Ils semblent en 

équilibre entre le ciel et le fleuve. On croit parfois les voir flotter, mais la 

plupart du temps on dirait qu'ils sont suspendus au-dessus de l'onde par

quelque miracle inexplicable. 

Et pourtant, des épaules - quoique très frêles pour une géante - les 

soutiennent fermement au-dessus de 'l'eau. Des épaules tout en courbe et en 

grâce qui révèlent une peau satinée semblant si douce au toucher. 

Des épaules délicates d'où na1ssent les bras, tout en longueur et en 

volupté. Oes bras qui onaulent comme des serpents de mer, qui ensorcèlent, 

qui peuvent tout contenir et tout donner à la fois. 

Par temps gris, ene les tient tout contre son corps, posant ses mains 

sur son ventre. On m·a dit que les poissons venaient alors en grand nombre 

admirer le mouvement de ses doigts qui ressemblent étrangement à des 

sirènes. Mais je crois qu'1ls viennent plutôt la consoler, combler le grand vide 

de sa vie. 

Car cette femme géante plantée au beau mi 1 ieu du fleuve est très 

triste; elle cherche l'amour. Elle cherche celui qu'elle aime depuis toujours, 

mais qu'elle n'a pas encore rencontré. El le sait que le Jour où el1 le le verra, 

elle le reconnaîtra. Elle sa1t qu·11 v1t quelque part et elle le cherche partout. 



55 

Les yeux de la femme-fleuve sont des phares indiquant à son amour le 

chemin à suivre pour venir Jusqu'à elle. De Jour comme de nuit, beau temps, 

mauvais temps, ses yeux restent ouverts et brillants. 

Ses cheveux, si longs qu'ils s'étendent jusqu'à la mer, voguent avec le 

courant. A la racine on les croit rouges comme des f Jammes vives naissant 

sous le bois. Mais plus on s'é Joigne vers la mer, plus ils changent de couleur. 

1 ls passent du rouge au rose, du rose au jaune et du Jaune au blanc. Je ne sais 

pas vraiment où se termine sa chevelure. Je la soupçonne de recouvrir toute 

la mer, car du blanc, ses cheveux passent au transparent. l ls deviennent 

f1laments de lumière et semblent rester en suspens au-dessus de la mer. 

Je ne sais ni comment, ni pourquoi. C'est un phénomène surnaturel, 

absolument extraordinaire) que les mots peuvent à peine décrire sans ternir la 

magie qui entoure ce spectacle. D'ail leurs, nul ne sait si cette femme est 

humaine ou d1vine. 51 elle est humaine, e 1 le est un1que en son genre. S l e 11e 

est divine, sa détresse n·a pourtant rien de céleste. 

Tous les Jours et toutes les inuits, e111e les passe à scruter l'hor1zon. 

Elle cherche l'amour. Elle regarde vers la forêt qui longe la rive gauche. Elle 

tente de voir derrière cet arbre-ci et celui-là st son amour s·y cache. Elle 

habite le fleuve depuis si longtemps qu·e1 le a vu chaque arbre grandir, chaque 

buisson se former. El le connaît tous les secrets de la forêt. 

Chaque printemps, elle observe les jeux amoureux des hirondelles, des 

écureuils et de tous les habitants de la rive gauche. A chaque fois, elle est un 

peu plus triste, car elle attend depuis si longtemps ... 
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Elle fixe aussi 1a rive droite. Si son amour arrive par là, e11e ne le 

verra qu'à la dernière minute, quand il sera sur le haut de la falaise. Les 

arbres se font plus rares à cet endroit. C'est le domaine du roc 

Mais la femme-fleuve n·en veut pas à la falaise de se dresser tout en 

nauteur et de s'étendre à perte de vue. Au contraire, les rochers sont un 

rempart contre la violence du vent. Car parfois, le vent se met en colère. 11 

hurle dans le ciel, il se déchaîne quelque part au loin. 11 laboure le plateau 

naturel avec rage. Et la falaise est un paravent pour la femme-fleuve. 

11 ne faut pas croire qu·e lle attend sans rien faire. Elle ne peut 

parcourir le monde à la recherche de celui qu'elle aime: son enfance de boue 

J'en empêche. Mais la géante module avec sa voix des mélodies et les vagues 

qui frappent les rives sont des chants d'amour qui. se perdent au loin. Chaque 

jour, les flots de sa voix résonnent contre le roc ou les arbres. Chaque soir, 

ils reviennent sans nouvelles de lui. Et la femme-fleuve est un peu plus 

triste. 

Les soirs de tempête, on raconte que la femme-fleuve crie telliement 

fort sa détresse et son amour que les vagues se heurtent entre el les et se 

gonflent d1x fois plus. C'est pour cela qu·au petit matin, on peut voir un arbre 

immense complètement déraciné s·en aller sur le fleuve comme un bateau. 

Ces jours-là, tous savent que l'arbre, profondément touché par la douleur de !.a 

femme, a décidé de partir à la recherche de celui qu'elle aime. Alors, l'arbre 

vogue jusqu'à la mer, espérant trouver ]_'introuvable. Aucun n·est jamais 

revenu. 



57 

La femme-fleuve envoie aussi des lettres passtonnées t1e par Je mont1e, 

E1le joint ses mains ensemble de sorte qu'elles peuvent contenir de l'eau au 

fleuve. El le murmure des mots doux et Joyeux dans ses mains puis_, t1'un élan, 

e 11 e 1 ève 1 es bras au ciel et dépose dans chaque nuage un peu (l'eau t1' amour 

Et le vent s·y met aussi. 11 souffle dans toutes les directions à la îots 

et les nuages s·en vont par-dessus la forêt, par-delà la falaise à des endroits 

que la femme-fleuve ne peut même pas imaginer. Sur leur route, Ils laissent 

tomber un peu de pluie et les gouttes d'eau sont des lettres d'amour qui 

couvrent le monde ent1er. 

Et la géante attend la réponse. Chaque jour ses lettres luî revtennent 

par les ruisseaux et les rivières qui altmentent malgré eux sa souffrance. Ses 

lettres ont parcouru le monde et reviennent bredouille, sans un mot d'espoir. 

Un Jour, il y a bien eu un bateau qui s·est aventuré sur le fleuve. 

L'amoureuse pensait enfin avoir des nouvel les, mais non. La géante s·est m 1se 

en colère et l'a renversé d'une seule main. Depuis, aucun bateau ne pénètre 

plus ce royaume. 

Et la femme-neuve, épuisée de chercher et de ne jamais trouver, est un 

peu plus désespérée chaque jour. Les 01seaux ont bien survolé le monde dans 

l'espoir de trouver eux aussi. En vain. 
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Alors la géante, à bout de ressources, croit que ne viendra Jama1s celui 

qu·e1 le aime tant. Et etle qui n·a Jamais baissé les yeux depuis qu·e1 le est 

femme les ferme aujourd'hui. 

E1le est calme. Trop calme même. Ses cheveux sont un miroir où se 

reflètent ae petits nuages blancs. Ce matin, il n'y a pas de lettres d'amour à 

envoyer. Ce matin, il n·y a plus de chants d'amour frappant la rive. Ce matin, 

il. n·y a plus de phare indiquant le chemin. 

Non, auJourd'hu1 la femme-fleuve se d1t qu'il vaut peut-être mieux se 

coucher dans son lit et laisser le temps la couvrir de boue. Aujourd'hui elle 

croH qu'i 1 ne sert plus à rien d'espérer. E11e décide de s·enf oncer dans l'eau et 

de se lai,sser mour;r. 

Tous les animaux, toute la forêt et la falaise la regardent. Elle est là, 

immobile, figée dans ses pensées. Jamais personne ne l'a vue aussi triste. 

Même Ie vent ne peut plus rien pour elle. Il s·est arrêté sur un nuage et la 

regarde sans bouger. Les arbres n'osent plus faire un mouvement. Toute la 

nature retient son souffle. 

Mais la décision de la femme-fleuve est déjà prise: elle mourra. Avant 

de s·en aner, elle ouvre les yeux une dernière fois, semblant dire adieu à ses 

amis. Alors, pour la première fois de sa vie, elle regarde dans l'eau. 

Et le miroir ae ses cheveux et de l'onde lui renvoie une image 

fascinante, Elle qu1 n'avait Jama1s cnercné au fond oe reau aperçoit son 

reflet. Pour la première fois, elle voit son front, ses yeux, son nez, sa bouche 
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et sa gorge. Et sa gorge est un feu de forèt qui brûle depuis toujours. Sa 

gorge abrite un feu rouge vlf. 

Et la femme-fleuve trouve enfrn celui qu'elle cherchait. 11 était là, 

ni,ché au creux de sa gorge depuis toujours. 11 attendait qu'elle daigne enfin 

chercher à l'intérieur. 

L'homme-amour est un dieu qui brûlait en elle sans même qu'elle ne le 

sacrie. 11 est un géant à sa façon, car c·est le roi du feu éternel. La femme­

rieuve avait chercrié partout, sauf en elle. 

Maintenant, chaque Jour, au crépuscule, H caresse la femme-fleuve et 11 

entoure ses seins de flammèches. 11 couvre ses épaules de satin rose. D'un 

souffle brûlant, i I pose un baiser au creux de son cou, chercrie les joues, les 

tempes, le front, les yeux, puis laisse son ardeur courir le 'long du nez de sa 

Del le, trouve enfin la bouche et s·y attarde. L'homme-amour embrasse la 

f emme-rieuve sl 1ntensément que les crieveux de la géante deviennent des 

flammes rouges sur toute leur longueur, même au bout de la mer. 11 se gonfle 

dans sa gorge et la chaleur irradlée court le long du corps de la géante. Ainsi, 

1 l est à la fois en e 1 le et hors d'elle. 



La partie théorique 



1 NTRODUCT ION 

Quand 1es images prennent leur source au plus profona ae soi-même, 

c·est toujours risquer une partie de sa vie que de les soumettre à la cr1t1que 

d'autru1. C'est s·exposer à 1'1ncompréhension et au rejet, redoutables ennemis 

de l'artiste. Le processus de création 1mpli que nécessairement un plongeon en 

soi, une introversion qui, graduellement, se transforme en extraversion. Ce 

que l'on écrit pour soi d'abord, pour répondre à t·appel pressant des images, 

devient une entité à part entière susceptible d'être analysée sous tous ses 

angles. Cette critique de l'autre détient 1e pouvoir de confirmer ou d'infirmer 

la valeur esthétique et la puissance de roeuvre. Lorsqu'il s·ag1t d'une 

première production, le risque doub1e; non seulement !'oeuvre est-elle mise 

en cause, mais l'auteur aussi en tant que potentiel créateur. 

Pourtant, nous nous sommes ,lancée dans cette entreprise comme un 

trapéziste sans son filet. Nous avons procédé avec spontanéité, avec naïveté 

même, puisqu·aucune théorie n·a soutenu la structure du texte. l l nous 

semblait imposs·ible de créer à partir des éléments d'une mèmoae rigide et 

explicatwe. Le texte s'inscrit d'abord dans la chair, ensuite dans l'esprit. 

Procéder à l'inverse nous paraissait un non-sens. Accorder à !'Intellect le 
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pouvoir suprème d'oeuvrer en tant que générateur d'images ou imposer à 

ce lles-c1 une structure sans âme, c'est créer une mécanique où l'essence de 

l'Homme est absente alors que, précisément, ce principe fondamental motive 

sine qua non la création. 

Les images, comparables aux pépites d'or, dorment au fond d'une mine. 

Le créateur, comme le prospecteur, doit d'abord découvrir son Eldorado, puis 

l'explorer. L'extract10n de la matière exige un travail physique intense; tous 

les sens de l'artiste sont sol lic1tés. L'émot10n et 1'rntuition opèrent avant 

tout dans la chalr. Le créateur doit rendre la "materia pr1ma" compréhensible 

à l'esprit logique en sauvegardant les éléments vitaux qui la composent. En 

ceci, son travail ressemble à ce lui du chercheur d'or; il vient avant le 

processus de broyage, de lavage et de séparation des métaux, avant la 

réflexion théorique et l'analyse scientifique. 

Evidemment, le chercheur d'images devient artiste quand, il réussit à 

trouver un f 1 lon où tous peuvent se reconnaître. C'est ce que Jung appelle 

l'archétype. Nos deux textes, L'enfant de lumière et La femme-neuve, tentent 

de s'inscrire dans cette optique. Nés d'un chaos souvent douloureux, ils sont 

nos premiers véritables textes ayant 1'1magina1re pour source. Pour des 

raisons qui apparaîtront évidentes plus tard, la partie théor1que sera 

consacrée au prem1er texte, le plus long. Nous aborderons La femme-fleuve 

dans la conclusion puisqu'elle est dominée par 1'1mage de l'eau. 

Dans le cadre d'un mémoire de création en études littéraires, l'étudiant 

doit non seul'ement se soumettre à l'extraction de la matière, mais il doit 
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auss1 l'écla1rer par 1e b1a1s de 1'analyse. Cet ècla1rage constitue le deux1erne 

volet de notre travail. Le créateur en est dél1bérément écarté puisqu'il 

participe d'abord de la chair et, en tant que tel, ne pourrait qu'interférer dans 

le travail de 1·espri t. 

Après avoir relu attentivement L'enfant oe Jumière. nous avons constaté 

la récurrence de l'image du feu-et des symboles qui l'entourent. Puisqu'elle 

s'inscrivait si profondément dans la création, nous avons décidé de l'explorer 

afin de mieux la connaître. Des lectures pertinentes furent entreprises. 

Sigmund Freud, Gaston Bachelard, Charles Mauron, Gilbert Durand et Carl­

Gustav Jung étaient tout désignés pour répondre à ce désir de l'esprit 

d'approfondir ses connaissances sur un sujet dont nous l'avions exclu Jusqu'à 

maintenant: 1'1magma1re poétique. Tous ces auteurs ont une approche 

personnelle du suJet, mats les observations faites tant sur les individus ou 

leurs oeuvres que sur les sociétés et leurs rttes permettent de saisir 

l'essence des images. Nul ne peut env1sager qu'une image puisse n'avoir qu·une 

seule signification préctse. Pour cette raison, ns ont tous ad.opté une 

méthode empirique. À notre avis, c·est la meilleure façon de se falre une idée 

globale du sens de l'image. 

Puisqu'il est exigé que la même personne produise à la fois la création 

et l'analyse théorique, nous avons convenu que le deuxième volet se fasse sous 

l'angl'e de l'observation. Peut-on exiger que l'auteur se li,vre au redoutable Jeu 

du critique et de l'analyste surtout dans un récH poétique? Nous croyons qu'il 

est plus raisonnable de ne pas provoquer une situation à potentiel conflictuel 

où les deux niveaux de la personne se jugent et s·arrrontent. Nous procéderons 



64 

donc par une ooservation de la manifestation de l'image du feu dans nos deux 

textes. 

Guidée par nos lectures, nous identifierons le trajet et les 

transformations que subit ie feu. Cette observation se divisera en trois 

parties distinctes les unes des autres mais liées entre elles par le processus 

de transformation. Le feu, le soleil et la lumière tells qu'ils apparaissent dans

· nos textes de création seront trai.tés sensiblement de la même façon. D'abord,

un inventaire rigoureux de leurs manifestations sera établi nous permettant

ainsi de fonctionner de façon empirique pour découvrir la traJecto1re de

l'image. Références à l'apput, nous pourrons examiner les significations des

trois éléments qui nous préoccupent et 1leurs modes d'actions ctans les textes.

Nous voulons vérifier et prouver l'existence de ces manifestations de l'image

du feu en tant non seulement qu·archétypes, c·est-à-dire en tant qu'images

appartenant à la collectivité, mais aussi en tant que traits caractéristiques

d'Un paysage onirique très personnel à l'auteur. Car si l'homme est unique en

soi, par des expériences et une identité qui lui sont propres, il est aussi

partie prenante d'un milieu, d'une société, d'une race et de l'Humanité depuis

son origine. La création est à la fois l'expression de cette collectivité et de

l'unicité de celui qui la produit.

Notre object1f n·est pas de "psychanalyser" l'oeuvre ou l'auteur (ce qui 

nous mettrait cta:ns une posit1on pour le moins lncorfortableD, mais d'observer 

et de rendre compte de nos observations. Grâce aux éléments théoriques, nous 

désirons ouvrir le texte vers une relecture polysémique. 



A) SIGNIFICATION

CHAPITRE I 

LE FEU 

Le feu constitue la première découverte d'importance dans l'histo,re de 

l'humanité, 11 a perm1s a l'homme de se dissocier de l'animal. Depuis le 

Paléol1th1que jusqu'à nos jours,· les utilisations du feu se sont 

considérablement mult ip 1 iées. Mais notre étude ne concerne pas ce pnénomène 

"physique". El le s'attardera p Jutôt à son aspect symbo I ique. "transfiguration 

d'une représentation concrète par un sens à jamais abstraH".1 Nous traiterons 

donc du feu en tant qu'image enracinée dans l'homme collectif. 

11 importe de préciser que l'image n·a pas de signification précise; elle 

est polysémique. Gi Ibert Durand, d1stmgue deux types de feu: l'un 

pur1ftcateur, l'autre sexuel. Commençons par ce dern1er. En classiftant le 

phénomène igné dans les images nocturnes motivées par le rythme. Durand 

appuie la théorie de Bachelard selon laquelle l'obtention du feu par 

1 G11bsrt Durand, L'1mï}J1nat1on symboJ1aus. Par1s, PUF, Collection Quoori(J3, 4a OOition, 1984, 
p. 8-9.
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frottement, par va-et-v1ent, témoigne d'une expérience érotique, d'un désir ae

chaleur partagée, qu'il dénomme "complexe de Novalis
H

. Etroitement lié à 

l'acte sexuel, le symbolisme du feu s'élargit pour englober la passion 

amoureuse. Caractérisé par le rouge, le feu s'associe des épithètes dont la 

puissance énergétique est importante: fougueux, vig'Oureux, vif, ardent, 

brmant qua I tf ient souvent l'homme ou sa passion. 

Par extension, le feu symbolise la puissance de vie. Ne dit-on pas d'une 

personne qui se dépense trop qu'elle "brûle la chandelle par les deux bouts"? 

Nous constatons que le feu apparaît ici comme ana Jogue à l'énergie vitale. Le 

sang devient alors son équivalent; il partage la même couleur et la même 

force de mouvement. 

"Etant l'élément sacrtf lcfel par excellence, ce lui qui confère au sacrifié 

la destruction totale, aube des totales regénérations" 1, le feu, rite de 

passage, s'inscrit dans un cycle. En brûlant les champs, sans connaître la 

valeur réelle de leur geste sur le plan technique, les anciens procédaient par 

intuition. La nature devait mourir pour renaître. Une fois encore, l'image du 

feu rejoint le symbolisme sexuel puisque, chez les humains, nous retrouvons 

le pr1ncipe cyclique (cycle menstruel) et ce désir intime de régénération, ce 

désir de l'être de "mourir" en l'autre, cette "mort" étant le germe d'une 

nouvelle vie. 

1 Gilbert Durand. Les structures anthroooJoojaues œ J'1moojnaire. lotroouctioo à rarchétvooJooie 
(Jénéra)e. Paris. Bordes, Collection Duncx:l, 1 Oe édition, 1984, p. 382 
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En résumé, le feu sexual1sé expr1me le pouvoir de l'homme sur son 

monde. Mais qu'advient-il du symbolisme du feu lorsqu·11 manlfeste une perte 

de contrôle du monde? Les s1gnif1cat1ons posslb les sont tnversées, les 

passions renversées. L'amour devient jalousie, colère et possession; 

J'enthousiasme se transforme en Fureur, en rage; l'exaltation., en ranat1sme. 

Les qualités du feu se modif1ent. 11 apparaît alors sous sa forme 

incontrôlable, le déchaînement des pass1ons entrainant Jïnstaol II té et le 

caractère destructeur du phénomène 1gné. Le volcan en éruption et 1·1ncend1e 

pourront alors rnustrer le renversement de l'ordre des choses. Même l'enfer, 

lieu de perdition pour l'homme passionné, exprimera un gllssement vers ce feu 

sexuai isé devenu 1ndomptab le. Dans cette modal 1té négative, l'homme n'est 

plus maître de la vie qui brûle en lui, '11 d1sparaît, ravagé, 1ncendté par 

l'énerg1e vitale dont il ne peut plus contrôler J'act1on. 

Nous tenons à rappeler 1c1 que selon les images qu1 gravitent autour de 

celles du feu, ses significations sont appelées à se multiplier. Nous 

aborderons maintenant le deuxième type de feu soul igné par Gi Ibert Durand 

dans Les structures aotbroooJogiques de l'imagina1re: celui qui appartient au 

régime diurne de J'image. Dans les structures schlzomorphes, le feu 

purificateur apparaît non seulement comme source de chaleur, mais comme 

source de lumière. "Le feu n·est-i 1 pas d'a1 lleurs, dans le mythe de Prométhée, 

qu·un simple succédané symbolique de la lumlère-esprit?" 1 Contralrement au 

feu sexualisé, le feu purificateur s'élève et dépasse la condition de l'homme. 

11 constelle avec des images ouraniennes telles que la flèche, la foudre, 

1 lb.id.., p. 1 96
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l'éclair et l'étincel1e. 11 reJoint le céleste et exprime le pouvoir du divin sur 

l'homme. 

La pu1ssance de purification du feu est intense, plus forte que l'eau 

comme en témoigne Jean-Baptiste: "Moi, je vous baptise dans l'eau, mais il 

vient Cel1ui qui est plus puissant que moi ( ... ) qui vous baptisera dans l'Esprit­

Saint et le Feu" 1. Parce qu'il est moins matériel que l'eau, le feu purifie 

mieux, p Jius efficacement. Sa force ascendante lui permet de se confondre à 

Dieu, et l'homme, par l'intervention de cette force, transcende son ordre de 

réalités. Dans les pratiques de l'incinération, le corps rejoint le divin, 11 

s'allie à la flamme qui monte vers le ciel, ce qui tendrait à démontrer que les 

sociétés où l'incinération est privilégiée croient en l'immortalité de l'âme, en 

un principe extérieur et supérieur à l'homme. D'ai ! leurs, l'amour que Dieu 

porte aux hommes s·exprime également par le feu: "ses flammes sont des 

f Jammes ardentes: un coup de foudre sacré. Les Grandes Eaux ne pourraient 

éteindre l'Amour et les Fleuves ne le submergeraient pas� 2. Nous pouvons 

facilement constater combien le feu est spiritualisé. A cause de cela, 

viendront se greffer au feu des symboles comme l'oiseau et le soleil, mais 

nous en reparlerons plus loin. 

Terminons simplement en relevant quelques aspects négat1fs du feu 

purificateur. Nous retrouvons une fois de plus l'enfer où les impurs brûleront 

éternellement. Ce 1 ieu dépasse l'expression des passions irraisonnées et 

1 Luc, 111, 16 

2 <',antique des Cantiques, 8, 6- 7 
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manifeste marntenant le courroux de Dieu. Si son amour est un feu divin, sa 

colère est un feu luciférien. Bref, dans cette modalité négative, la foudre et 

l'écla·ir sont synonymes non plus de la présence de la divinité dans la vie des 

nommes mais surtout de la man if estat ion terrestre de son ire. 

Nous avons pu observer que le feu est un motif polyvalent, qui participe 

à des symboliques de l'imagination sexuelle et spirituelle, solaire et 

infernale, de la vie et de la mort. Avant d'entreprendre l'observation de la 

manifestation du feu dans nos textes de création, il importe de répéter qu'L1ne 

image ne peut être sa1sie d1rectement par l'esprit. A cause de son 

polysémisme, tous les éléments en constellation autour de l'image doivent 

être recuei 11 is, rassemblés et étudiés de façon empirique pour qu'une vision 

globale émerge des textes. 

B) OBSERVATIONS

11 importe dans cette étude d'observer non seul'ement les 

manifestations d,u feu dans le récit, mats aussi les éléments grammaticaux 

qui les entourent et les caractérisent. C'est pourquoi la première apparition 

de l'image étudiée est si significative. "Dresser un grand feu de joie entre eux 

et moi. Ne pourront m'atteindre sans se brûler le coeur."l L'ascension est 

priv1 légtée: "dresser" et "grand" modifient l'image du feu, lui donnent un 

caractère transcendant. Le feu de Joie apparaît donc comme un rempart qui, 

marque la séparation de deux mondes; d'une part, les infirmiers et, par 

1 Franœ Hallé, L'enfant œ iumière, p. 4. 
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extension, l'autorité sociale et ses contraintes; et d'autre part, le monde 

intérieur du personnage. 

Durand a bien défini et classifié ce type de feu: c·est le feu 

purificateur du régime diurne de !"image. Or, soumis au principe de 

l'exclusion, ce régime est caractérisé par l'antithèse. C'est pourquoi le "feu 

de joi1e" passe de l'objet défensif qu'il était dans son rôle d'écran protecteur, à 

un objet off enslf, c'est-à-dire une arme puissante qui "brûle le coeur" de 

l'adversaire. Dans ce récit, le principe de l'exclusion est présent dès les 

premières lignes puisque la présence d'un feu empêche l'intrusion des autres 

dans le monde de l'héroine. Putsqu'elle emploie une certaine variété d'armes, 

le principe de l'ascension est aussi présent. Par son caractère explosif, la 

bombe suppose un déplacement soudain de la matière dans toutes les 

directions, en particulier vers le haut. L'éclair et le feu d'artifice sont 

semblables puisqu'ils s'inscrivent dans un espace aérien .. Ces éléments 

ascensionnels s'opposent nettement aux éléments caractérisant les ennemis 

du personnage. 

Le mot "ennemi" prend tout son sens dans ce récit, car il s·agit bel et 

bien a·une guerre que livre l'héroïne contre ce qui lui est contraire. Elle est 

"une guerrière sur la route de feu"l. Au monde extérieur, elle oppose son 

monde intérieur; au froid, le chaud; à l'eau, le feu. Or, ce feu purificateur 

témoigne d'une lutte entre le bien et le mal. Les armes à caractère 

ascensionne I viennent donc appuyer l'héroïne dans sa lutte mythique, lui 

1 1..b.i!1., p. 1 4 
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confèrent une puissance qui lui permet de se détacher du mal pour accéder au 

bien. 

· Cette force ascend.ante ·il lustre bien la nature héroïque ou personnage

qui tente ae dépasser sa condition humaine en s'élevant vers le divin. Cette 

"déesse du feu qu'on promène au paradis"l désire d,even1r feu éternel. A ce 

Utre, la présence du devin revêt une signification particulière. 11 n·est "que 

l'image de {ses] [ceux de So lange1 désirs"2. Or, 11 est le garrt1en du feu car "son 

corps entier ressemble à la flamme qui pétille, meurt doucement et 

ressuscite en léchant le ciel"3, et ses attributs ignés lui confèrent un pouvoir 

sur le destin de l'héroïne. Les pouvoirs au devin de maîtriser le feu et de 

comprendre ce qui échappe au personnage il lustrent bien sa relation avec le 

divin. 11 y partic1pe au même titre que le Saint-Esprit, "souvent représenté 

sous les traits d'un vieil lard ai lé -c'est-à-dire du Mercurius sous la forme du 

dieu de la révélation"4. 11 est l'intermédiaire par lequel on peut accéder au feu 

divin. 

Bien que l'héroïne affirme souvent qu'elle est feu, cette association 

répétitive permet plutôt de constater que ce n·est qu·un �. 11 n·en reste 

pas moins que cet appel à l'énergie vitale dont le feu est porteur permet sinon 

la venue de cette éflerg1e, du moins l'illusion de sa présence. Peu importe 

1 ill.id.. p. 16 

2 .l.b.i.d.. , p. 2 2 

3 ll21d... p. 18. 

4 Gari Gustav Jung, PsychoJcwe et Alchimie. Paris, Buchet/Chastel, 1970, p. 440 
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donc qu'elle sott réelle ou f1ct1ve, puisque le personnage y croit, et par 

conséquent l'énergie vitale joue son rôle, c·est-à-dire qu'elle permet la 

transformation de !'.héroïne, sa transfiguration. C'est sur la "route de feu" 

qu'elle subira les épreuves de la purification, mais aussi qu'elle acquerra la 

force et le courage de persévérer et de vaincre les obstacles. L'intensité "du 

feu qui [l'] habHe" 1 déterminera la victoire ou l'échec de la quête. 

Donc ia valeur archétyp1que du feu se révèle être très présente dans ce 

texte. Le feu remplit deux rôles, il est à la fois le but à atteindre, et l'énergie 

permettant la transformation du personnage. 

Toutes ces représentations de feu émergent de la psyché col1lective. 

Elles proviennent d'un réservo1r propre à l'humanité. En cela, eHes n·apportent 

rien de vraiment nouveau, les créateurs puisant tous à ,Ja source de ce 

réservoir d'images. L'unicité de la création, c·est les images originales nées 

de la psyché de l'auteur même. 

Les principaux éléments orig.inaux sur lesquels nous pouvons nous 

pencher sont simples. Dans L'enfant de Jumière, le feu appartlent au corps du 

personnage. 11 "habite" l'héroïne, il fait partie intégrante d'elle-même, du 

moins c·est ce qu'elle croit. Soulignons que la folie dans \aquene baigne le 

réc1t ne nous permet pas de juger comme vécue réellement ou imaginairement 

la présence du feu chez l'héroine. Nous ne pouvons qu'observer et constater 

qu'effectivement, il y a feu. Or, dans cette optique, après avoir inventorié 

toutes les manifestations du feu dans le récit, nous pouvons affirmer qu·n. est 

1 France Hallé, Qo ... cit.. p. 13 
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en relation étroite avec l'élément corporel. 11 se situe presque toujours à 

l'intérieur du corps ou agit de l'extérieur sur le corps et va même Jusqu'à le 

modifier: "Ma peau se dore par la chaleur du feu qui m·habite:1 Donc, la 

puissance archétypale de cette énergie motive l'intériorisation du feu tout en 

conservant sa principale caractérist1que: la transformation 

Lorsque l'héroine parle au feu comme intimement l lé �� son ètre. el le le 

caractérise par la couleur rouge. Parce que cette couleur est u11 syrnooie aes 

passions humaines, elle est aussi'étro1tement liée à la terre, à un monde où la 

réalité s·enracine. Il n·est pas étonnant alors de constater chez l'héro·1ne un 

désir de se purifier de ce feu rouge puisqu'e11e cherche à se libérer d'un monde 

réel. Tout son être tend vers l'ascenslon. De même le rouge ,ju feu s'épurera 

et laissera la place au b Jane. 

1 J.hld.. 



A) SIGNIFICATION

CHAPITRE II

LE SOLEIL 

A l'origine de tout ce qui existe, végétaux et animaux, un grand 

fécondateur trône dans le ciel: 1e solei1. Source de 1umtère, 11 permet au 

phytoplancton de croître et assure la continuité de la cilaîne a1imenta1re en 

dispensant sa chaleur. 11 crée et nourrit toute vie. 

On ne s'étonne plus de découvrir des civi tisations lui vouant teurs 

cultes. Souvent perçu sinon comme Dieu lui-même, du moins comme une 

manifestation de la divinité, le solei1 fut l'objet de vénération des Grecs, des 

Incas, des Aztèques et des Egypttens. Source intarissable d'énergie, ses 

rayons fécondent la terre et produisent les aliments essentiels à 1a survie de 

l'homme. Les fêtes du printemps exprtment la joie des peuples devant le 

retour en force de l'astre bienfalteur. Les Grecs vénéraient Apollon, "Dieu 

d'une jeunesse toujours nouvel11e, mals non pas immature, [qui] est ple1n 

d'énergie et parfois même de vtolence" 1. Et c·est effectivement cette 

1 Fernand Comte, Les ocaoœs figures œs mytholCXJies. Paris, Bordas. Edition du Club œ Franœ 
Loisirs, 1989, p. 53. 



75 

jeunesse toujours renouve I ée que l'on honore, cette "grande torce génératrice 

de la nature" 1 qui transmet par ses flèches solaires l'énergie indispensable à 

l'évolution de la vie. 

Jusqu'au c1nqu1ème s1ècle, les Chrétiens priaient le Christ en 

s'adressant au soleil. Sa vie, semblable à la course de l'astre dans le ciel, 

connut des origines modestes, une ascension glorieuse et un déclin rapide; de 

même le soleil s·arrache des ténèbres, croït jusqu'à son faîte puis retourne à 

la nuit. 11 n·est pas surprenant que les Chrétiens associent la résurrection du 

fils de Dieu à celle du sole1l. D'autant plus que certains éléments entourant 

sa vie publique rappellent les attributs solaires: par exemple un des attributs 

solaires c·est d'avoir douze rayons ce qui expliquerait les douze signes du 

Zodiaque. Les douze apôtres seraient donc comme des rayons transmettant la 

foi dans toutes les directions. La croix à quatre branches sur laquelle mourut 

le Christ symboliserait les quatre coins de l'horizon que parcourt le soleil. 

Elle représente le cycle naissànce-v1e-mort-résurrect1on auquel le sole11 

participe quotidiennement, mais aussi annuellement. 

Cette course confère à l'astre et à tout ce qu1 lui est rattaché le 

princlpe même de 1"1mmortalité. Dans notre chapitre consacré à l'étude du 

feu, nous avons abordé les rites de l'incinération en démontrant la 

transcendance de la flamme et du corps consumé. Chez les peuples dont la 

dtvinité principale est solaire, on retrouve cette pratique, le feu étant 

1 Car 1 Gustav Jung, Métamorc.hose� l'âme et ses symboles Ana)yse œs prooomes d'une 
schjzophrénje Genève, Georg Editeur SA. 1987, p. 173 
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d'ai!leurs une representat1on terrestre du sole11 gràce à l'èner-g1e qu'll procure 

et à la chaleur qu'il dégage. La mort revêt donc un caractère positif 

puisqu'elte s'inscrit dans le cycle solaire; elle n·est qu·une étape dans la vie 

de rhomme s·ouvrant vers une résurrection féconde. L'âme rejoint alors son 

créateur ou, chez les Bouddhistes par exemple, elle se réincarne tant et aussi 

longtemps que la purification ne l'a pas délivrée des influences terrestres et 

qu'elle n·est pas di1gne de Dieu. Figure d1vine favorable à l'homme, le soleil est 

non seulement "dispensateur d'énergiie matérielle [mais auss'i] de forces 

spirltue 1 les" 1 puisqu·i l est un puissant motivateur de la purification de l'être 

qui tente en s'identifiant à cet astre d'accéder à1 l'immortalité. 

Evidemment, le soleil, comme tout symbole, ne peut être que pos1tif. 11 

traîne avec lu1 sa part de peur et de négatlv1té. Quand on considère sa course 

céleste non plus comme l'expression d'un cycle dont la résurrecti1on fait 

partie, mais plutôt comme une roue implacable qui tourne et tourne, 

entraînant dans sa révolution l'homme mortel, ie soleil d.evient un "redoutable 

mouvement temporel"2. Qualifié alors de "soleil noir", il réveil le l'angoisse 

de l'homme face au temps qui passe, impitoyable pour tous, et qui menace 

inévitablement la vie. C'est tantôt l'heure des souvenirs d'enfance, tantôt 

ceux de l'adulte que déjà la vieillesse s'installe et avec elle son cortège de 

maladies; c·est le guerrier redoutant les dangers; c'est le héros appréhendant 

les épreuves. Dans cette modali,té négative, le soleil est fréquemment tiré 

1 Jeon-Michel Angebert, Les mystiques du soleil. Poris, J'ai lu, Collection L'aventure mystérieuse,
A340, 1976, p. 78. 

2 Gilbert Durand. Les structures anthroooJwioues œ J'imwinajre, lotroouction à rarchétvooJwie 
œoërate. P. 81. 

.. 



77 

par des chevaux noirs. 11 représente ainsi le grand changement, c·est-à-dire 

le temps. Au plus profond de son être, l'homme craint tout mouvement 

puisqu'il menace sa réalité. Les rites primitifs implorant l'indulgence et la 

bienveillance du Dieu-Soleil témoignent d'une terreur profonde qui va bien au­

delà de la peur de la sécheresse et de la perte des récoltes; c·est l'angoisse 

inextinguible de l'homme face au changement ultime: sa mort. Car si le soleil 

donne la vie, l'i possède aussi le pouvoir de la reprendre. 

Même s'il apparaît régulièrement dans sa forme négative, le soleil est 

plus fréquemment perçu de façon positive. Les chevaux noirs se cnangent en 

pur-sang Dianes, souvent ailés. Car "c'est l'ascension lumineuse qui valorise 

poslt ivement le soleil" 1. C'est précisément le point de vue de la résurrection, 

du solei I ayant vaincu les forces de la nuit et s'élevant dans le ciel qui change 

sa valeur symbolique. J l nous semble que les images constellant autour d& 

celle du sole il: révèlent à elles seules sa nature. Considéré comme un 

mouvement ascensionnel plutôt que temporel, le soleil est souvent 

accompagné ou tout s1mplement remplacé par des symboles ailés et lumineux. 

L'oiseau a d'ailleurs une forte propension à se transmuer en ange. 11 devier:it 

alors un messager de Dteu. Par cette représentation thériomorphe, l'homme 

accèae au principe dù divîn qui, d'après Jung, serait l'expression d'une énergie 

psychiique. Or le soleil est énergie et créateur d'énergie; de même l'oiseau 

acquiert les attributs solaires. A ce titre, l'homme parvient parfois 

directement à la divinité ou du moins à un état proche, c·est-à-dire la 

sainteté. L'auréole qui lui ceint la tête dans les représentations picturales 

1 l.b.lll.., p. 1 68.
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est aussi une 1mage solair·e. Par sa for-rnë, lë soleil appe ! le le:3 syrnDo les 

sphérlques et circulaires. La boule, le d1sque, le cercle concentrique, et 

surtout la roue figurent la perfection et l'immortalité du mouvement. On ne 

s'étonne donc pas de la forme de certaines couronnes; symoo les solaires, 

elles reproduisent même avec les pointes qui les ornent l'aspect des rayons. 

La puissance des rois et reines se volt donc rehaussée d'un attribut 

supplémentaire: l'invincibilité. 11 en est de même du lion dont la crinière, la 

puissance et même la couleur de son pelage lui valent bien le titre de roi de la 

Jungle. D'ail leurs au Zodiaque, le signe du lion est en p lem mois d'août, là où 

le soleil est à l'apogée de son cycle. 

Parce qu'il est au centre de l'être, comme le soleil est au centre du ciel, 

le coeur symoo l 1se aussi l'énerg1e en réserve. Par ana log le avec les rayons 

qui pointent dans toutes les directions, le sang de�1ent solaire à son tour. En 

effet, le coeur et le sang rythment la vie du corps humain comme le sole'il 

cadence celui de la terre. Et la place prépondérante qu·occupe cet astre dans 

les rites et les mythes n·est que l'expression de son rayonnement sur toutes 

choses, insignifiantes et grandioses, nuisibles et utiles. 11 est un symbole de 

générosité puisqu'il ne fait aucune distinction, aucune discrimination; il 

dispense son énergie, sa gloire divine à tous les êtres vivants. 

Le soleil exprime donc la conscience par opposition aux ténèbres de 

l'inconscient. 11 représente la réal 1té et la vérité de Dieu. Grâce à lui, non 

seulement les êtres peuvent-ils naitre, mais ils peuvent aussi distinguer les 

formes et les couleurs des objets qui les entourent. La lumière du soleil est 

d'abord visible, c'est pourquoi la vision prédomine sur les autres sens 
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gravitant autour des symboles solaires. Le soleil, c·est. un peu l'oe1l de Dieu 

dans sa toute-puissance, qui contemple son oeuvre. 

En bref, le solei 1 est le symbole de la puissance. l1ll rayonnement 1nflni 

de celle-ci et surtout t1e l''1mrnor�talttè t1e l'éner9ie crèat.r,ce et récontiatrice. 

l_e soleil, c'est le fils de Dieu, c'est une repfi:·'.3ent�tîon de la l1lvlrnte presente 

quotid1ennement dans la v1e de l'homme. 

B) OBSERVATIONS

Les images propres â L'enfant de lumière s'inscrivent. sous le schème de 

l'ascension. Nous l'avons dé Jà constaté dans le chapitre précédent. Or il en 

est de même pour l'image du soleil. -Le Soleil rn·a remise au monde." 1 Sa 

puissance fécondatrice est tel le qu'il procure au personnage principal du récit 

des origines divines laissant présager un destin exceptionnel. Sa naissance à 

midi précise, l'heure même où le soleil atteint toute sa gloire, illustre cette 

force énergétique qui fait d'elle plus qu·une humaine. Elle accède ainsi au 

titre d'héroïne. "Au fond du Lac, je vois un én<Jrme po1sson-serpent. étendu de 

tout son long sur un tapis d'algues. L) ,Je sais bien, c'est. moi la femme­

Solell qui le rends fou de rJouleur. 11 se noie f*-tit à petit fJans la lave 

( l t 11 p t dP . à t f . b l ' t t, ' 1 <:· . . . 
. b l I" 2 br.J an .e. .s.. ..J .rop a1 e pour ma .. a<

.,
uer, ... e .. JJJS mvrnc1 e. Ses

exploits remarquables la distinguent du commun <Jes mortels. "Soleil 

1 France Hallé, QQ.....ctL 
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incarne"l, elle possède, t1u moins en partie, la t1:iute-i)u1ssance solaire; elle 

dev·ient ainsi non plus seulement rèceptacl€'.' !Si:-ner9ie. rna,s bien source rje 

cette energie. Les adversaires qui se 1jresseront ,jevant l'hèn:i'ine seront �� la 

mesure de sa fore�. c'est-à-dire surnaturels. En rait. cette naissance illustre 

reJoint l'archétype de Dieu. Toute personne 1.1és1re être née sous une Donne 

étoile. "Enfant du soleil"2, l'héroine se sait p!acèë sous la protection l
f

une 

divinité à l'origine de toute vie et ayant un Pt)UVolr ,je domination absolu. 

Part ic1pant étroitement à la divini tè, el le acquiert certains de ses attributs 

dont ce lui non négl 1geab le de lïmmort.al i té, Or pour un 11éros, cela signi f le 

l''invincib1 lité, Peu 1mportent les obstacles �t les a<.1versawes, tant qu·e1 le 

sera "enfant du Soleil" ,  l'hérolne peut tûut affronter, tout surmonter, tout 

vaincre. 

Le récit étant écr1t en rnaJeure partie à la prernîère personne, i 1 

apparaît opportun de relever la vision Qu'a d'elle-même le personnage. Or 

cette vision se modi'fie au cours du récit. Les pieds brûlants, les cheveux roux 

presque rouges puisqu'ils sont "une traînée de sang sur le jour"3 témoignent 

d'une alil iarice entre l'héroïne et le soleil rou<Je. qui apparait comme un astre 

relativement accessible à l'homme. La rencont.re <Je deux éléments presque 

contraires, li'un représentant le divin, l'autre le terrestre, permet d'atténuer 

la portée de l'un et de l'autre. La force <JJttr·.:rction d,J rouge, couleur du sang 

humaîn, est réduite par la force d'attraction céleste. C'est une véritable lutte 

1 lhiti ,� �.p, v 

') ! 1-.irl p , (-
- .1.W.ll.L. ' ' 1 • .) 

3 l.tlli1 
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de pouvoir que se livrent les deux éléments. Pour l'héroïne, c·est une façon 

d'exprimer deux attirances contraires. Le soleil rouge permet d'humaniser le 

divin, il permet à l'héroi.ne d'accéder à D1eu sans renier ses propres 

caractéristiques humaines. "Ses longs cheveux forment une étoile rousse"! 

i ! lustre bien l'association antithétique de la dérisoire puissance humaine à 

celle, beaucoup plus imposante, de Dieu. Les "pieds brûlantsN et "les rayons 

rouges au creux de {sonl être"2 sont des images permettant d'aff 1rmer que ce 

que l'héroïne s·appropr1e du soleil, ce sont ses attr·ibuts de force, d'énergie et 

d,e puissance. El le les assimile et les intègre de sorte qu·e l le arrive à créer 

1'11 lusion qu·e1 le est Dieu. 

Peu à peu les caractéristiques corporel les du personnage délaissent le 

rouge pour "les reflets de sole11"3 et les "pépites d'or dans [les) cheveux"4. On 

observe au fil du récit une purification du feu. D'abord phénomène igné, il 

devient soleil rouge pour ensuite se transformer en soleil blanc. On remarque 

aisément la transcendance du symbole; les couleurs s'épurent laissant place 

au b Jane, symbole suprême du Tout-Puissant. 1 ci, l'oiseau permet la 

purification; il �st l'intermédiaire "magique" dont les qualités et les 

compétences relèvent du surnaturel. Sa blancheur et ses liens privilégiés 

avec le soleil blanc en font un messager de Dieu, un ang,e descendu sur terre 

pour guider le héros dans sa quête. Remarquons qu'il n·est pas rare de 

1 l..bid.. p. 14 

2 l..b.ll1. 1 p . 1 3 

3 l.b.ll1. , p . 1 8 

4 l...b.ll1. • ip. 2 8
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rencontrer des adJuvants magiques dans les textes piaces sous le scnéme· de 

l'ascension. L'homme a besoin de se dépasser pour atteindre la divinité. Dans 

L'enfant de lumière, on observe une désincarnation graduelle du personnage, ce 

·qui tend à confirmer que l'héroïne désire plus que le simple titre d'"enfant du

solei1"; en fait, elle aspire à devenir soleil elle-même. C'est une "fusion

recnerchée" 1. C'est pourquoi le passage du rouge au blanc ne surprend pas;

elle passe d'une couleur terrestre à une autre très aértenne. Tous les

éléments corporels subissent aussi une purification. La vision se transforme:

du roux de la chevelure, on ne perçoit que les "reflets de soleil" , les "pépites

d'or" et la "couronne scinti l lante"2. Même le corps perd sa consistance: c·est

"un fantôme en plein so lei 1"3.

Donc pour atte1ndre son objectif, pour ouvrir "la route du Soleil"4, la 

route menant à Dieu, l'héroïne passe par la purification. 11 en est de même de 

l'espace. Le désert apparaît comme un prolongement du soleil blanc, il devient 

l'amant ou personnage. A ce titre, l l joue un rôle aussi important que l'oiseau 

blanc puisqu'll représente physiquement le sole'il. Espace priv1légié parce que 

dénudé de toute forme de v1e autre que d1vine, ·11 a sub1 la désincarnation tout 

comme le personnage. 11 permet un accès plus direct à l'amour divin. Car 

c'est bien de cela dont 11 s·ag1t. Sous le couvert d'une recherche de puissance� 

ce dont l'héroïne a besoin, "c'est d'un So le"il dans [son] âme"S. Or le personnage 

1 lllid... p. 30 

2 lllid... p. 28 

3 lllid... p. 25 

4i l.bid .• p. 4 

5 l.tlli1.. p. 30 
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réalise finalement que cet amour lui est 1naccessible. Malgré un corps de plus 

en plus .éthéré, el1e appartient encore au monde des mortels. Seule la 

purification ultime, c'est-à-dire la mort, lui permettra d'atteindre l'Amour. 

La déception et la chute sont d'autant plus violentes que l'ascension fut 

rapide. Tout le récit est construit sur une suite d'ascensions et de chutes, de 

redéfinitions de l'ObJectif à atteindre. Souvent exprimé par des délires 

profonds, l'écnec de l'héroine fait appel, malgré tout, à des symboles solaires. 

C'est ainsi que se manifeste le soleil noir. Alors que Durand et Jung le situent 

en plein ciel, tiré par des chevaux noirs, il apparaît dans le récit comme 

logeant au centre même de la terre et motivant l'énergie intra-terTestre. 

Mouvement temporel à sa façon, il représente le double du soleil blanc, donc 

inévitablement le destin réservé à l'homme impur: la mort. Sa valeur Funèbre 

s'associe à la révolte du héros qui tente désespérément de s·arracher à sa 

condition mais qui en est dans l'impossibilité. En fait, le soleil noir exprime 

un point de non-retour pour le mortel. 11 est à l'échelle zéro des feux, mais sa 

force est aussi intense que celle du soleil blanc. 

Ce qui fait de L'enfant de lumière un texte original, c'est précisément 

ces "déviations" des arcnétypes. Trois soleils viennent exprimer tour à tour 

des éléments particuliers d'un même archétype. Le soleil blanc, trônant dans 

l'infini, représentant un Dieu quasi immatériel et inaccessible aux mortels; 

l.e sole11 rouge, à mi-chemin entre l'infini et la terre, illustrant un Dieu

puissant et protecteur des humains; et le soleil noir, visage cacné ou réel de 
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D1eu auquel l'homme désespéré ae n·ètre que mortel mele sa révolte, sa 

détresse et son angoisse. 

Pour accéder à Dteu, 11 faudra donc à l'héroïne compléter la purification · 

par une désiincarnation totale, par une descente aux enfers où la mort 

témoignera de la réussite. Les ténèbres s'opposent à la blancheur du soleil et 

préparent l 'ihéroïne à l'ultime vision: celle de Dieu. 



A) SIGNIFICATION

CHAPITRE III 

LA LUMIERE 

La lumière est l'aboutissement ultime du schème de l'ascension. En 

étudiant le phénomène igné, on retrouvait déjà la lueur de la flamme éclairant 

la nuit des hommes. L'aube, quant à elle, exprimait le triomphe du soleil sur 

les forces des ténèbres. La lumière présente dans ces d_eux images provoque 

l'euphor1e de la clarté retrouvée et le désir d'al Ier toujours plus haot. Car si 

la noirceur renvo1e aux grottes, à la terre, aux profondeurs, Durand a bien 

démontré comment "le schème de l'élévation et l'archétype visuel d,e la 

lumière sont complémentalres"l L'enfant apprenant à marcher exprime le 

même dés1r de redressement que l'homme asptrant à que}que grandeur d'esprit. 

La posture verticale correspond en effet au besoin intrinsèque de l'individu 

d'accéder au divjn. 

1 
Durand, Les �tructures anthrocoJ�,iau�de J'imixJinoire Introduction à l'archét,pol�ie Qénéra)e. 

P 136 



"C'est moi le SEIGNEUR, 
( ... ) Je t'ai destiné 
à être l'alliance de la multitude, 
à être la lumière des nations"! 
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D1eu appel le donc l'homme à la lumière, mais pour ce faire, 1· individu doit 

d'abord s·arracher à la condition animale par le redressement du corps, étape 

qui coïncide avec le développement accru de l'esprit par ]''apprentissage de la 

parole; cela exige la même synthèse entre la pensée et le corps. 

De même l'homme qui aspire à Dieu doit pouvoir utiliser toutes les 

forces de son intelligence pour s'élever vers la Vérité. Dieu est le fondement 

du vrai. La lumière symbolise ainsi la Grande Connaissance, celle qui lève le 

voi,le de l'indéfinissable, de l'incompréhensible et permet l'accès à la 

Conscience. Depuis toujours, l'esprit humain se caractérise par une extrême 

curiosité le poussant à comprendre le comment et le pourquoi de toutes 

choses. 11 cherche à percer le mystère, l'obscurlté dans laquelle il est encore 

plongé, Chaque pas le rapproche davantage de la lumière puisque chaque 

découverte dissipe un peu le malentendu originel. 

D'a111eurs, les expressions et locutions courantes ayant trait à une 

connaissance accrue de l'esprit sont souvent représentatives du contenu 

archétypi,que de la lumière. Ne dit-on pas qu'on fait la lumière sur une 

question lorsqu'on y apporte des éclaircissements? Qu'on a un éclair de génie 

lorsqu'on prend subitement conscience d'un fait, comme si cette illlJfTlinatlon 

avait quelque chose de surnaturel, d'extérieur à l'homme? Ne réserve-t-on 

pas l'expression &sl)r/t lumineux aux personnes perspicaces sachant découvrir 

1 Esm·e. 42, 6 
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avant tous des faits Jusqu'alors obscurs? Les exemples ne manquent pas; 

ces expressions linguistiques sont d'importance capitale pu1squ·e11es 

expriment de façon à peine imagée la capacité de l'inconscient d'accéder à la 

conscience par le biais de la parole. Or la parole est le système de 

transmission de la pensée A la limite, on peut affirmer que c·est un désir 

inconscient qui pousse l'homme à la lumière. 

Dans beaucoup de théories et de systèmes re 1 igleux, la matière apparaît 

comme impure. Or, la lumière dans sa forme intégrale, c'est-à-dire la plus 

pure, est indivisible. Seule la rencontre de la matière l'affecte. Celle-ci 

provoque la rupture du transparent et, jusqu'à un certain potnt, souille la 

lumière. Or l'homme tente toute sa vie de se libérer de la souillure pour 

accéder à la pureté. Le corps étant matière, on observe sotNent une 

désincarnation dans le processus de purification. L'homme poursuit ains1 sa 

recherche de l'innocence première, alors que rien encore ne l'avait ternie. Pas 

étonnant que l'enfance soit un thème très exploité chez les créateurs 

pu1squ·e1 Je représente cet état d'extrême disponibilité, d'extrême 

malléabilité, d'état d'avant, si proche de Oi,eu, si proche de la Pureté. 

11 est intéressant de souligner que l'enfance étant la première étape 

dans la vie de l'homme, elle représente précisément cet état d'avant la 

souillure, ce lieu privilégié où tout est possible. C'est le Jardin d'Eden que le 

monde adulte viendra souiller et que l'homme tentera de retrouver. Mais 

l'enfance, c'est d'abord la naissance; la femme donne le jour à la vie. "Dieu 

dit: uoue la lumière soit!" Et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 
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bonne. Dieu sépara la lumière des tenèbres."1 Le premier geste divin en, fut un 

lumineux parce que Dieu est lumière. De même la mère arrache d'abord son 

enfant à la nuit utérine et le mène au jour. Comme le soleil 'la lumière est 

source de vie. Jésus affirme: "Je suis la lumière du monde. Celui qui me Sl1it 

ne marchera pas dans les ténèbres, mais il aura la lumière de la vie."2 51 le 

soleil donne la vie sur terre, la lumière apporte la vie spirituelle. Elle est 

fécondatrice du coeur et de l'âme de l'homme. D'ailleurs la révélation de Dieu, 

c'est-à-dire le moment où l'homme prend conscience et acquiert la certitude 

de l'existence de Dieu, se manifeste fréquemment par des symboles lumineux. 

Au terme du processus le rapprochant de la toute-puissance , l'homme 

accède à une lumière resplendissante qui ouvre les portes non pas de 

l'immortalité, puisque la faute originelle les a définitivement fermées , mals 

bien de l'éternité. Toutefois, l'homme doit d'abord passer par la demtère 

étape de purification pour y accéder. Seule la mort du corps entraîne l'âme 

vers les hauteurs divines et fait partictper 'l'homme à l'infini. Ainsi il 

échappe à son angoisse innée: le temps. Il se soustrait au redoutab,Je 

chronomètre qui1 le hante et l'obsède depuis sa créat1on. 

Ce pouvoir absol'u que détient la lumière s·exprime par des "symboles 

[constellant] autour de la notion de Pu1ssance"3. C'est ainsi que le sceptre, le 

glaive et la foudre, par leur appartenance à la verticalité, appellent les forces 

1 Genèse. I , 3-4 

2 Jean, 8, 12 

.3 G11bert Durand. Les structures anthroooJooJoues œ J'Jmw1na1re, lotroouctjon à J'accbétvooJwje 
œoëraJe P. 137
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divines au secours du héros, lul procurant la toute-puissance oenéf 1que �1 sa 

mlssion. De même ''l'or en tant. que rerJet L. .> O)n'.3te! le avec la lum1ere et la 

hauteur et( ... ) surdétermine le symbole solatr,�"1 L'astre s'efface pour 1a1sser

la place au scintillant, au rayonnant., au tran5iuc!,je et transparent, orer �1 

l'intense lumière ,dépou1 l lée de son lnterme,.11a1P::" 1.1érün11<1nt C'est pourquoi 

toute mat iére se désincarne tel l'oiseau -:;e transf 1)rrnant en ange. Car· 

"l'ascension constitue C .. ) le "voyage en so(, le Hv0ya9e !rna9ina1re le plus réel 

de tous'"'2 qui donne des ai les à l'homme. El le iui permet ,j'accéder au Dieu 

immuable, immatériel, unique, Tout-P1.1issJnt., j•.,ste et bon dont. l'homme 

connaît intuitivement l'existence. 11 soupçonne Die,J ,Jêtrl,:\ dans un allleurs à 

sa portée en autant qu·11 so1 t prèt à raire le 9rand voya�1e de rnme. 

B) OBSERVATION

La présence omnisciente du jour <Jans L'�nfant de l1Jmière en fait un 

récit rempli de lumière. Poursuivant. sa quête vers rabsolu, l'héroïne se 

rJés1ncarne graduellement. De femme de feu ·à enfant du S0le1l, elle devient 

comme un fantôme en plein soleil. Sa transp;:.reoce et celle du monde où el1e 

vit s'inscrivent dans le processus de transformation Qu'elle a entrepris. 

Evidemment Je changement n·est pas radical. Tout au long du récit, les images 

de feu, de soleil et de lumière s'entremêlent., se confrontent à ceHes de l'eau, 

1 .ltll1 p. 166 

l' l.b.!.d.. D. 1 4 1
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de la nuit et du néant. Lorsque l'héroïne se voit prise au piège des ténèbres
) 

"figée en travers du temps"l, l'arme à laquelle elle fait appel est "une épée de 

lumière"2. Parce que le glaive exige du guerrier un mowement vertical et 

parce qu·on le retrouve souvent recouvert d'or, i I constelle autour t1es images 

ascensionne11es. Il procure la toute-puissance divine qui aidera le héros à 

vaincre ses adversaires. Sa lame lui permet de "trancher les ténèbres"3 ) de 

séparer le bien du mal, les ténèbres de la lumière. Cela rappelle les héros 

mythiques combattant les forces maléfiques pour faire triompher le Bien. 

Encore une fois, il s·agit de la lutte incessante de l'homme face au temps. 11

suffit de "tuer la mort" pour que le héros devienne Dieu. Or dans le récit qui 

nous préoccupe, l'héroïne exprime le désir de posséder une épée de lumière. 

La phrase reste au conditionnel. Cela dénote à la fois le désir de protection 

divine du personnage et son impossibilité de vaincre le Mal. 

Ce la l'amène à un questionnement profond sur l'existence de la lumière 

et par conséquent sur l'existence de Dieu. Ce n·est qu'après un long processus 

de purification qu'elle parviendra à la Pureté. La mort, dernière 

transf ormati'on, ouvre les portes d'un univers nouveau où l'on retrouve l'oiseau 

blanc. Celui-ci "appartient au monde des âmes"4, il est le guide de la grande 

initiation, celle qui conduit à la vraie lumière. Le rituel de ce genre de 

cérémonie plonge généralement l'initié dans un état second où tous les 

1 France Hallé, Qo...ci.L, p. 9 

2 l..b.id. 

3 W1 

4 lh1d.. p 48
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éléments perturbateurs de la concentrat1on sont évacués, évitant a1nsi la 

distorsion de la pensée et l'échec possible de la transformatlon. La danse de 

l'oiseau et de l'héroine semble effectivement s'inscrire dans ce sens 

puisqu'i ls "ne voient pas le monde s'effacer sous leurs pas"l. 1 ls sont plongés 

dans un univers de blancheur où la lumière ne provient plus d'une source 

identifiée comme c'était le cas dans les chapitres du feu et du soleil. Ici la 

lumière se génère d'elle-mème et ne rencontre aucun obstacle matériel qui 

pourrait la colorer, la "sou'iller". Les deux protagonistes et.ant des àmes, ils 

sont dignes du spectacle qu'ils créent. 

Lorsque tout a disparu, lorsqu'i 1 n·y a plus d' Intrus n1 d'intermédiaire 

déformant, le processus de remise au monde peut commencer. L'héroïne 

pénètre alors dans l'oiseau et "[se] faufile doucement dans l'oeuf"2. C'est 

vraisemblablement un Dieu qui viendra au monde. On retrowe p lus1eurs 

mythes faisant référence à l'oeuf universel. 11 s'agit d'un créateur ayant créé 

son propre oeuf, s'étant enfanté lui-même. En fait l'héroïne, par la seule force 

de sa volonté, se regénère dans la lumière. Car l'oiseau représente en quelque 

sorte le messager du blanc, l'ange participant à la force de Dieu et 

transmettant à l'être en transformation l'énergie nécessaire à la complète 

transf1guration. La renaissance qui s·opère dans le ventre de l'oiseau est 

caractéristique des récits placés sous le schème de l'ascension. Le héros 

purifié par la mort du corps ut1lise les forces de son esprit pour recréer un 

corps dénué des attributs qui l'empêchaient de participer au divin. En se 

1 lb.id.... p. 49 

2 Lllli1.. p. 50 
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présentant en tant qu·enfant de lumière, l'héroine exprime la réussite de sa 

quête; elle est devenue Dieu. 

La transformation ayant eu lieu sous le signe du "temps-lumière"l, nous 

pouvons affirmer que la victoire assure l'éternité au personnage. Du même 

coup, elle possède la toute-puissance qui fait d'elle un .être absolu. Son 

mariage avec l'oiseau lui confère le salut de la vie éternelle. Il est d'ailleurs 

intéressant de souligner que dès la naissance de l'héroïne, l'oiseau "s'accroche 

au toit de l'univers, d'éploie ses a'iles qui forment ma·intenant une couronne 

scint1llante. 11 est un immense Soleil blanc qui éclaire le centre du monde."2 

On remarque le déplacement des symboles lumineux. Dans le chapitre réservé 

au So lei 1, nous avons pu observer que l'héroïne s'appropriait la couronne 

so,laire, or cet attribut est restitué à son propriétaire légitime puisque 

l'héroine a réussi à dépasser cet objectif. 

Les symboles lumineux sont en effet autant de marches dans l'escalier 

de l'ascension. 1 ls sont les étapes successives permettant au héros de 

continuer l'a quête en autant qu'il soit digne de la Pureté de ces symboles. 

Cette dignité, le héros doit l'avoir acquise à force de courage et de 

persévérance. Les cnutes entraînent inévitablement une crainte, mais elles 

servent surtout à intégrer les acquis; elles sont des tremplins vers l'étape 

suivante; elles mettent à l'épreuve la force spirituelle du néros. Les forces 

maléf1ques poussent l'homme à se dépasser pour les combattre. Lorsque 

1 .Lb.id. 

2 lb.id. , p. 5 1 
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l'individu se sent réellement menacé par quelque péril que ce soit, il fait 

presque toujours preuve d'un héro1sme extraord1naire alors que dans les 

situations quot1d1ennes il relève plutôt de l'homme banal, presque mou qui 

s'adapte, faute de courage, aux petits malheurs qui viennent l'effleurer 

L'épreuve et la chute du héros sont donc nécessaires pour le secouer et le 

motiver à se redresser, à rétablir la posture verticale, à se montrer pl'us 

courageux qu·auparavant; ainsi acQuiert-i l la force lui permettant de s'élever 

en toute dignité vers la lumière. 

La connaissance transfigurante, c'est l'achèvement de l'ascension. Dans 

L'enfant ae !um1ère, seule l'înnocence de l'enfance peut survivre à cette 

révélation. Dieu n·est vis·ible que pour les êtres purs. C'est pourquoi l'héroïne 

sort de l'oeuf agée de dix ans, Juste avant l'age "impur", et Marréte le temps"l. 

L'éclat de la Vérité provoque 1'111um1nat1on de la conscience. A partir de ce 

moment, 1·espr1t SAn et entre dans un état de sérénité où toute parole semble 

fut1 le. "[Savourer] le spectacle <...) de [sa] v1ctoire"2 parâlt suffisant pour 

assurer le bonheur. 

C'est donc sur une note.de nirvâna que le récit s'achève: l'héroine assise 

sur son oeuf-planète contemple la lumière, inépuisable nous semble-t-il, qui 

s·en échappe. Si l'oiseau-soleil blanc trône tel un roi au royaume de la 

lumière, l'héroïne le surpasse puisqu'elle est la cause première de ce monde, 

grand Créateur tout-puissant. Elle est l'absolu et le Grand Tout, principe 

1 illli1. 

2 illid.. 
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même de la perfection. Si le feu évoquait le ciel
) 

la lumière fait référence au 

cosmos car, tout comme lui, el le est lnf inie. 

Nous ne pourrions pas terminer cette analyse sans souligner l'état 

mental du personnage et son incldence sur les symboles. L'héroïne souffre 

d'une maladie qui affecte sa pensée) 
sa vision et par conséquent ses reactions 

face aux evénements qu'elle v1t. r-lême s1 cette course Insensée vers Dieu lu1, 

appar3ît comme nécessaire à la survie de l'unité et de l'lntègrlté de sa 

personne, un observateur neutre n'aura pas de peine à constater la rut111té et 

le danger toujours croissant qu·entraîne une telle cot1rse vers la perfection; 

l'ascension n·est réussie dans ce récit qu·au détriment de l'unité de lïnd1v1du. 

Alors qu'elle se croit l1bre dans un monde qu'elle a recréé, 1'héro·1ne se 

retrouve empr1 sonnée dans l' 1 rrée l, en marge du monl1e des hommes. SI son 

bonheur semble complet, 11 n·en est pas moins l'expression d'un déséqui11bre 

de la personnalité et laisse l'observateur sur une note de profond désespoir 

désormais irréversible. 



CONCLUSION 

En guise de conclusion, nous aimerions retracer l'évolution de l'image du 

reu te! lur1que vécue par les personnages principaux (1e nos deux textes. 11

nous semble beaucoup plus enr1ch1ssant de procétler a1ns1 plutôt que de fa1r·e 

le traditionnel résumé dont le lecteur attent1f n·a pas toujours reellement 

besoin. 

Quelques années séparent la rédaction de L'eotaot d'e Jumièce et celle de 

La femme-neuve. Bien que le feu reste l'élément vers lequel tendent l1es deux 

héroïnes, il n'en demeure pas moins que le paysage onirique de l'auteur a 

progressé, s'est transformé pendant ce temps. Toute expérience personnelle 

ou conective d'un individu entraîne forcément une modification, une évolution 

11e sa percept 1on du monde. Chaque minute vécue est une marche vers un 

devenir de l'être. En comparant les deux textes, où les contrastes ne 

manquent pas de surg,1r, on ne peut qu·estirner l'ampleur de cette 

transformation puisque d1'autres cl"langements se sont inévitablement opérés 

,Jepu1s la rédact 10n de La femme-fleuve. 

r-1a,1grè le peu d'1nformat1on relatif à l'âge réel de la première héroïne, 

�lle appartient indubitablement au monde de l'enfance Ses fréquents 
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souvenirs d'tm passé idéal 1sé témoignent d'une regresslon 1mportante et qu1 

s·avère irréversible puisqu'à la fin du récit, elle l_mmobll1se le temps alors 

qu·e11e n·a que d1x ans. Ce geste apparaît comme un profond refus du monde 

adulte qu'elle perçoit d'ailleurs comme un Heu de com.iptlon, de contraintes et 

d'a I iénat1on de l'être. El le se fixe dans un éternel ima9inaire juste avant que 

le temps ne l'oblige à entrer dans l'at1olescence, (,ge où rentant ct1sparaît pour 

laisser l1a voie 11bre à l'adulte. 

Or la femme-fleuve, malgré une certaine complaisance dans l'enfance, 

accède au monde adulte. Comme on peut l'observer, c·est d'abord par 

l'acceptation totale de soi que peut se réaliser cette évolution. A côté d'un 

refus intégral de soi dans L'enfant de lumière, La femme-fleuve apparaît 

comme une adulte en pleine possession de ses facultés 1nte1l ectuel1es, 

consciente des contraintes de sa réal1té et surtout consentante aux 

transformations qui s'opèrent en elle. 

11 est as$eZ étonnant de constater jusqu'à quel point les deux héroïnes 

d1ff èrent SI la première se réfug1e constamment dans un imaginaire où 

prévaut l'élément 1gné et où l'eau se voit refusée, ,bannie, la seconde occupe 

un réel dominé par l'image de l'eau. En fait la Quête d'un feu suprême oblige 

l'enfant de lumière à bannir tout ce qui pourrait nuire à l'ascension. L'eau, par 

son contact avec la terre et la notion de profondeur qu'elle implique, apparaît 

dans le premier texte comme un élément à combattre, à dominer, à éliminer 

puisqu'il nuit à la totale déslncarnation qu'exige l'accès au grand feu. 

La femme-fleuve, au contraire, est enracinée dans les profondeurs 

fluvrn!es et par cünséquent dans la r-éa11tè. L'eau apparaît donc comme 



97 

garante de l'incarnation et permet à l'héroïne de tendre vers l'image du feu 

sans renier tout son être. Que cette remme soit 'Jl1Jant�sque indique l'ampleur 

de l'évolution entre les deux textes: la prise {1e conscience rut énorme. 1 l 

nous semble qu·entre la désincarnation complëte et l'incarnat.Ion gigantesque 

se trouve un désir intense d'échapper â rat..traît ,sun monde imaginaire 

incontrôlable, de se soustraire à la rasclnatlon de la folie. 

Les l 1ens étroits entre la f emme-fle1.1Ve et la r,ar.ure q•Ji l'entoure sont 

8ussi, à leurs Façons, garants rJun contact.. �.,ennanent avec la réalité. 1 Js 

témoignent d'une extraversion saine et protitable p0t.lf l'hèro'ine. Parce que 

l'enfant de lumière refuse toute aide extérieure�� elle-rnëme, elle s'isole et 

succombe aux risques qu'implique une introversion excessive. 

Les paroles du devin dans le prernîer texte prennent toute leur 

signification désormais: 

Je vois de grandes épreuves ,1ev-ant t.ot Tu cours vers ton 
passé. Prends garde de ne pas tomtJer <Jans le plège. LJ va 
jusou·au fond de toi-même ctiercher tes r;J<Jnes pour rn1eux 
t'élancer vers le soleil. C...) Suis ton 1nstinct. Ta l'um1ère 
lntérteure.1 

Alors que 1'enfant de lumière est. tornbée it.':.tns le o1ège de 1'1ntroversion 

ff1dlc:1J1ve, 18 fernrne-fleuve a réussi ti trouver nün seulernent un équ1Hbre sain, 

mais surtout sa propre "lumière intérieureR . En effet le récit se termine par 



98 

la découverte d'un feu vif et puissant dans la gorge même de cette femme. Ce 

feu, elle J'appelle l'amour. Que le lieu où ll se trowe soit aussi le centre de la 

parole nous semble très s1gnlf1cat1f. Après le silence hurlant et la réclusion 

de l'enfant. radulte accède à une commlinication fert1le en futures 

transformations; c'est aussi une marche vers le devenir de l'être. 

51 la construction d'un monde noweau et éternel apparaissait, Il y a 

quelques années, comme une victoire de l'enrant de lumière sur un monde fTold 

et austère, Je temps écoulé a démontré que c'était une impasse. C'est sur des 

bases so I Ides que la femme-fleuve a repris la quête, en écartant dès le début 

les échappatoires de l'irréel. Son gigantisme lui conf ère un pouvo1r 

extraordinaire sur son destin ce qui tranche avec la quasi inexistence de 

l'enfant. Parce qu·e ! le est 1mmense, el le part lclpe déJà, d'une certaine façon, 

à l'élément d1v1n. 11 sembl'e que l'acceptation de sol et 1·1ncarnat1on dans la 

réalité soient les éléments primordlaux à l'accompHssement de la quête 

ultime: cel·le du 1bonheur. 
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