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AVANT-PROPOS

Ce n'est pas pour devenir écri-
vain qu'on écrit. C'est pour re-
joindre en silence cet amour
qui manque 2a tout amour. Cest
pour rejoindre le sauvage,
l'écorché, le limpide.

Christian Bobin, La part man-
quante

Il est impérieux de comprendre
ceci : c'est le vide entrainé par
l'absence qui permet — mieux :
provoque — le mouvement.

Jean Pierre Girard, La Femme-
Subaru

Parler de la situation socio-politique du Québec et tenter de
cerner la société québécoise dans son évolution, plusieurs l'ont déja
fait; de nombreux intellectuels ont cherché a comprendre — et 2
faire comprendre — la situation québécoise. Pour ma part, une année
d'études a Paris m'a fait réaliser quel « six millions » différent nous
étions, par notre culture, notre langue, notre imaginaire et surtout,

par notre relation au politique.

A l'occasion de la Saint-Jean-Baptiste de l['année 1990, alors
que j'étais a l'étranger, mon pére m'a envoyé la cassette du spectacle
sur le Mont-Royal, caractérisé principalement par ses références a
I'échec du traité du Lac Meech; en d'autres mots, au refus du Canada

de considérer le Québec comme une société distincte — terme am-



bigu a souhait : ainsi le discours de Jean Duceppe, scandant le mot
« Québec » a répétition, ainsi les allusions des artistes 2 notre so-
ciété qui (re)naissait. C'est donc a distance que j'ai pu mesurer —
tout comme ces villageois « qui mesurérent la profondeur de leur
humiliation! » dans un certain roman de Roch Carrier — toute
l'ambiguité de notre vie collective (2 noter que mesurer n'est pas
agir, mais bien constater , un verbe qui laisse place a toute la pas-
sivité voulue. De méme, mesurer la profondeur de son humiliation
renvoie a un stéréotype bien ancré au Québec, duquel il faudra bien
un jour se débarrasserl). Fiers, nous le sommes, mais ponctuellement
semble-t-il, « festivalement », a l'occasion. La vie quotidienne ai-
dant, le Québécois semble s'avachir dans le train-train quotidien

plutdét que de lutter pour sa reconnaissance.

De retour au Québec, jai découvert la théorie de Marthe Robert
concernant I'Enfant trouvé et I'Enfant batard. J'ai aussi analysé un
roman dont le narrateur était un enfant. D'ou l'idée d'étudier le ro-
man québécois a travers cette forme de narration, a2 partir d'une
grille d'analyse fondée sur la théorie du roman familial. La lecture
de l'ouvrage de Heinz Weinmann, Cinéma de l'imaginaire québécois ,
m'a encouragé a poursuivre en ce sens et a exploiter ce filon. Surtout
que de nombreux intellectuels parlent de la société québécoise
comme d'une société immature; d'autres affirment notre statut
adulte : mais personne n'a vraiment l'air de s'écouter, ni méme de

se comprendre. On ne se lit pas.

I Roch Carrier, La guerre, yes sirl , Montréal, Editions du Jour, coll. les
romanciers du jour, 1968, p. 100.
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Qu'est-ce que la maturité pour une société? Est-elle mesurable
par sa littérature? Je tenterai, tout au long de ce travail, de replacer
le Québec dans le contexte de son évolution : ne pas dire ce qui doit,

mais tenter de dire ce qui en est.

J'aimerais remercier, en terminant, trés sincérement et cha-
leureusement, mon directeur de recherche, M. Raymond Pagé, pour
sa patience, son suivi, ses maintes (re)lectures, son acuité et son aide
indéniable, ainsi que M. Gérald Gaudet, co-directeur, qui m'a suggéré
maintes pistes extrémement intéressantes et qui a largement con-
tribué a l'élaboration et a I'exécution du projet de recherche. Tous
deux ont bien saisi la démarche que je voulais entreprendre et

‘m'ont permis d'arriver a mes fins.

Jlaimerais aussi mentionner la gentillesse de M. Gilles Dorion,
le directeur du Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec , et
celle de ses collaborateurs, pour m'avoir laissé consulter les docu-
ments relatifs aux romans des années 1975-19895, lesquels n'étaient
pas encore publiés au moment de mes recherches. Enfin, j'aimerais
témoigner ma reconnaissance a tous ceux qui m'ont supporté — dans
tous les sens du mot — dans ce travail qui m'a découragé plus d'une
fois. Je pense notamment a2 Marie-Héléne, Normand, Christian ainsi

qu'a mon pére et a3 ma meére.

Trois-Riviéres, janvier 1992 — Montréal, ao0t 1993
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INTRODUCTION

Tel qu'il était [l'enfant dans le
grenier], je le trouvais logique
a la perfection et beau a
I'excés.  Sur-le-champ il deve-
nait un dieu. Je l'appelais le
dieu des enfants. De mon cdté,
je prenais le parti de détester
les adultes, sans qu'ils le sa-
chent, et de ne jamais leur
concéder le droit d'avoir quel-
que dieu que ce fidt. Ainsi
I'enfant du grenier devait-il
demeurer le seul dieu vivant, le
dieu unique.

Julien Bigras, L’Enfant dans le
grenier

Présentation du 'sujet

La littérature québécoise connait, depuis les dernieres décen-
nies, un changement d'orientation tant au niveau des th&émes que de
la forme, et cela notamment en raison des révolutions et des chan-
gements sociaux survenus au Québec. Une des innovations se re-
trouve au plan de l'exploitation du théme de l'enfance, lequel s'est
développé depuis les années 1960 pour se perpétuer jusqu'aux ro-
mans contemporains. Que l'on pense, en particulier, a 1'Avalée des
avalés (Réjean Ducharme;1966), a Jimmy (Jacques Poulin;1969), ou,
plus pres de nous, a ce Souffle de [!’harmattan (Sylvain Trudel) qui
balaie le Québec en 1986. L'enfance, dans la littérature québécoise,

se fait désormais entendre, non seulement comme matiére 2a traiter,



mais par les voix mémes des enfants concernés. Dans un récent
ouvrage critique sur la littérature québécoise, Réjean Beaudouin
affirme d'ailleurs que « Marie-Claire Blais et Réjean Ducharme
réinventent deux versions différentes d'une mémoire collective a la
fois profanée et vénérée par I'enfance de héros puissamment

individualisés! ».

Jusqu'en 1966, le roman québécois ne connait pas de récit ra-
conté par un enfant, a l'exception des romans Téte Blanche (1960) et
Une saison dans la vie d’Emmanuel (1965), de Marie-Claire Blais,
dans lesquels des fragments de journal intime sont « €crits » par
les jeunes héros, réspectivement Evans et Jean Le Maigre. Bien sir,
les enfants ne sont pas exclus du roman québécois avant cette date,
méme que de nombreuses histoires traitent d'adolescents en fuite,
en quéte d'identité : pour s'en convaincre, pensons a Mathieu
(1949), de Frangoise Loranger, ou au jeune Cherteffe du roman
Evadé de la nuit (1951) d'André Langevin. Cependant, nous n'avons
relevé aucun auteur qui s'était aventuré a écrire du point de vue
d'un enfant, en utilisant le « je » narratif (autodiégétique). C'est
donc dire que l'on parlait volontiers de l'enfant sans le laisser parler.
Comme chaque narrateur raconte selon sa sensibilité, sa propre

vision des choses?, l'utilisation de ce procédé, dans le corpus qui

1 Réjean Beaudouin, Le Roman québécois , Montréal, Boréal, coll. Boréal Ex-
press, 1991, p. 73.

2 «La seule focalisation logiquement impliquée par le récit «a la premiére

personne » est la focalisation sur le narrateur » (Gérard Genette, Figure III
Paris, Seuil, 1972, p. 219).



nous occupe, permet au lecteur d'accéder a la perception enfantine

des jeunes héros.

Ces nouvelles voix de l'enfance ont beaucoup a dire, en des
termes doux, naifs, lucides et parfois violents. C'est dans les années
1960 qu'elles se font entendre pour la premiére fois. Ce détail n'est
pas a négliger : nous sommes en pleine Révolution tranquille, les
valeurs québécoises changent et la littérature se range du coté du
changement. Le phénomene était d'ailleurs déja pressenti, notam-
ment par les Borduas, Riopelle ou Langevin qui, I'un par le biais du
manifeste, les autres par la peinture ou plus spécifiquement par le
roman, renouvelaient la vision sociale qui avait cours depuis déja
(peut-€tre trop) longtemps. Dans un autre langage, sous une forme
un peu plus camouflée, ambigu€, les enfants-narrateurs dénoncent
eux aussi certains faits, dévoilent leurs désirs et défendent leurs
points de vue. L'univers de leurs relations met en lumieére de nom-
breux comportements originaux qu'il est possible d'analyser, sinon

d'observer, dans le but d'en interpréter les fondements.

Littérature, psychanalyse et société

o

Sigmund Freud, pére de la psychanalyse, est le premier
mettre au jour un ensemble d'agissements et d'attitudes propres a
tout enfant qu'il désigne sous le nom de «roman familial ». Le

texte original de Freud parait en 1909 dans un livre d'Otto Rank3 et

3 Voir Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros (Der Mythus von der Ge-
burt des Helden. Versuch einer psychologischen Mythendeutung , Leipzig &



fait suite a une découverte du psychanalyste qui reconnait un type
de fonctionnement général de l'imagination chez ses petits patients.
La contribution de Freud ne s'est cependant pas bornée a une théo-
rie clinique . 11 a aussi montré, par son interprétation de la Gradiva
de Jensen et du Moise de Michel-Ange, que la psychanalyse peut
étre utilisée au profit de la littérature et des arts en général. Plus
prés de nous, Charles Mauron puisera aussi aux sources de la
psychanalyse pour ['étude de textes littéraires, comme en témoigne
sa psychocritique appliquée a des ceuvres comme celles de Nerval,
Baudelaire, Mallarmé, Racine et Moliere. Sa méthode consiste essen-
tiellement a rechercher «les liens entre les mots, leurs groupe-
ments, les structures verbales* » dans [’euvre d'un auteur afin de
mettre en lumieére son « mythe personnel ». En somme, il s'agit
d'une méthode orientée vers une psychologie de la création menant
directement a la biographie de l'auteur concerné. Jean Bellemin-Nogl
se démarque d'une telle conception de la psychanalyse appliquée a
la littérature. Croyant que l'écriture « ne saurait €tre assimilée a la
transmission d'un message doté d'un seul sens évident> », il consi-
dére les personnages romanesques comme autant de cas d'analyse.
Son objectif n'est pas de remonter au mythe de l'auteur, a la ma-
niere de Mauron, mais de comprendre les réseaux de sens qu'une

ccuvre peut offrir.

Vienne, 1909), Paris, Payot, 1983, p. 91-94. On retrouve aujourd’hui ce texte
sous forme d'article dans : Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion
(1973), Paris, PUF, coll. Bibliothéque de psychanalyse, 1985, p. 157-160.

4 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduc-
tion a la psychocritique (1962), Paris, Librairie José Corti, 1964, p. 30.

5 Jean Bellemin-No&l, Littérature et psychanalyse (1978), Paris, PUF, coll. Que
sais-je?, 1983, p. 7.



Cependant, l'approche psychanalytique n'est pas la seule a
nous intéresser ici. Parallelement, l'observation de la réalité
collective et sociale du Québec s'avere la derniere €tape d'une étude
qui veut cerner de possibles liens entre la réalité littéraire et la
réalit€ sociale. L'idée de ce projet étant de vérifier s'il existe un
parallele entre 1'imaginaire des enfants-narrateurs dans la
littérature québécoise et l'évolution du Québec, il importe de fonder
ce passage du roman (familial) au social. Edgar Morin nous en
fournit la clef :

Le sentiment national est un « complexe », une réalité psycho-

affective formée par la coagulation, l'agglutination, voire la

synthése en une totalité organique d'éléments isolables par

I'analyse. La composante psycho-affective fondamentale peut

étre nommée composante matripatriotique. Cette composante
peut €tre définie comme extension sur la nation des sentiments

infantiles portés a la famille®.

Morin explicite sa pensée en constatant que la nation est
« bisexuée », c'est-a-dire « maternelle-féminine en tant que mére
patrie » et « paternelle-virile en tant qu'autorité toujours justifiée,
impérative? ». Cette « métaphore affective », comme il l'appelle,
implique que le « sentiment de relation a la « mére patrie » est
infantile [...], la relation a la substance paternelle est d'obéissance in-

conditionnelle8 ». Le sociologue ajoute que la nation « fonde

6 Edgar Morin, « Pour une théorie de la nation », dans Sociologie , Paris,
Fayard, 1984, p. 131 (aussi cité par Heinz Weinmann, dans Cinéma de
l'imaginaire québécois. De la petite Aurore a Jésus de Montréal , Montréal,
I'Hexagone, coll. essai, 1990, p. 18).

7 Morin, op. cit. , p. 131.

8 Idem. 11 apparait ici important de distinguer les termes enfantin etinfan-
tile afin de bien comprendre les enjeux de ce travail : est enfantin ce qui se



l'identité » des individus?, comme le fait le milieu familial aux yeux
de la psychanalyse. Ce parallele entre nation et famille s'avére ici
intéressant puisqu'il permet de juxtaposer, d’étendre les résultats
de nos analyses littéraires en regard du développement du Québec.
Ainsi, ce passage important laisse croire qu'il est possible d'étudier
le sentiment national a partir de l'idée que certains écrivains se font
des « sentiments infantiles portés a la famille ». En somme, comme
I'affirme Jean-Charles Falardeau, « si la pr¢miére phase de la re-
cherche telle que nous la concevons nous fait longuement séjourner
dans l'ceuvre, la phase ou les phases subséquentes doivent avoir

comme objectif la mise en rapport de l'ccuvre et de la société!0 »,
Définition et application de la théorie du roman familial

Ce mémoire a ainsi deux objectifs : le premier est d'aborder la
littérature québécoise par le biais des enfants-narrateurs, alors que
le second consiste a mettre en relation — a comparer — la réalité lit-
téraire observée et la société québécoise. Dans la premiére partie, je
propose une lecture, ou plutdt une re-lecture de certains romans a
la lumiére de la théorie développée par Marthe Robert qui définit, a
la suite de Freud, le roman familial comme « un expédient a quoi

recourt l'imagination pour résoudre la crise typique de la croissance

rapporte a la vision et au comportement des enfants, tandis que I'infantilisme
concerne l'adulte qui se tourne vers sa premiére enfance.

9 Ibid. , p. 132.

1’0 Jean-Charles Falardeau, [Imaginaire social et littérature , Montréal,
Editions Hurtubise HMH, 1974, p. 102. Cependant, nous ne tenterons pas ici de
confirmer l'idée d'« osmose » entre littérature et société que développe
Falardeau mais plutét de mettre 2 jour certaines caractéristiques que l'on
retrouve dans la littérature et dans la société.



humaine telle que la détermine le « complexe d'Oedipe »!1».
L'auteure agira ici a titre d'accompagnatrice dans cette lecture

orientée vers les enfants-narrateurs.

Pour Marthe Robert, «il n'y a que deux fagons de faire un ro-
man : celle du Bétard réaliste, qui seconde le monde tout en
'attaquant de front; et celle de I'Enfant trouvé qui, faute de connais-
sances et de moyens d'action, esquive le combat par la fuite ou la
bouderiel2 ». Le roman familial serait a2 ses yeux un «récit fabu-
leux, mensonger, donc, et merveilleux!3 » auquel l'enfant recourt
« pour surmonter la premiere déception ou son idylle familiale
risque de sombrer!4 » . Ses divers moments s'élaborent de la fagon
suivante : l'enfant est d'abord choyé, aimé, et trouve en ses parents
un gage de sécurité et d'affection, ainsi qu'une « explication
honorable de sa faiblesse [...], et méme un moyen de renverser toute
la situation puisqu’'a diviniser ses parents on devient soi-méme
I'enfant-dieul!5 ». Elle ajoute que « l'amour qu'il donne lui revient
immédiatement, la gloire des siens rejaillit sur lui et le miroir gros-
sissant de son admiration lui renvoie sur-le-champ sa propre image

magnifiéel6 ».

Il Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman , Paris, Grasset,
1972, p. 43.

12 Ibid. , p. 74.
13 Ibid. | p. 43.
14 Ibid. , p. 44.
15 Ibid. , p. 45.

16 jdem.



En grandissant, l'enfant ne retrouve plus, pour diverses raisons
familiales et sociales, les soins et l'amour qu'il considére désormais
comme un di. L'expérience sociale le met en contact avec d'autres
parents, résolument mieux que les siens. La divinité, le culte qu'il
porte a ces derniers disparait alors, mais l'enfant, pour perpétuer
son état d'enfant-dieu, et « incapable de renoncer au paradis que
malgré tout il croit encore éternel », se réfugie dans un autre
monde « en choisissant de réverl?7 », Afin d'expliquer le
changement survenu, et pour ne pas se mettre en cause, l'enfant
s'invente des parents dignes et considere désormais sa véritable
cellule familiale comme une imposture. Il voit en ses parents des
« étrangers » qui l'ont tout simplement « recueilli et é&levé »;
évoluant dans sa réverie profonde, «il peut désormais se regarder
comme un enfant trouvé, ou adopté, auquel sa vraie famille, royale,
bien entendu, ou noble, ou puissante en quelque fagon, se révélera
un jour avec éclat pour le mettre enfin a4 son rang!® ». Ce premier
moment du roman familial consiste & « mirir tout en refusant le

progres!? ».

La seconde étape apparait avec l'acquisition des connaissances
relatives a la sexualité, et donc avec la notion de différence sexuelle.
Le petit réveur, désormais en possession de ce savoir, ne considére
plus ses parents de la méme fagon. Cette prise de conscience a en

effet des conséquences énormes : l'enfant persiste a douter du pere

17 Ibid. |, p. 46.
18 Ibid. , p. 47.
19 Ibid. , p. 48.



mais, connaissant le role joué par sa mere lors de sa naissance, il la
considére désormais comme sa vraie meére, bien que cette
reconnaissance implique sa déchéance morale. En effet, l'enfant est
en mesure de lui attribuer autant d'amants qu'il a de fréres ou de
SCeurs

[...] avec une meére-roturiére et un pére-roi, chimérique, donc,

et d'autant plus absent qu'il est haut situé, il s'attribue une nais-
sance illégitime qui lance sa pseudo-biographie sur de nouveaux

chemins, ou [l'attendent bien entendu force rebondissements20.

Gardant sa meére a ses cOtés et rejetant le « pere-époux »,
I'enfant peut ainsi se substituer a lui, prendre sa place, et s'emparer,

en quelque sorte, de sa virilité.

En somme, les deux moments du roman familial ont pour but
d'éviter le double crime d'Oedipe envers Lalos et Jocaste. Ils tirent
leur origine d'une déception inconsciente de l'enfant dans ses pre-
miers contacts avec la réalit€. Le réve devient échappatoire et « n'a
d'autre objet que le monde et les puissances du monde dont il es-
pére s'emparer?! ». Ainsi, le roman familial comporte deux stades.
Le premier, pré-cedipien, se définit par la loi de la toute-puissance
de la pensée; c'est le stade de I'Enfant trouvé. L'Enfant batard est,
quant 2 lui, cedipien et se caractérise par une meilleure disposition a

envisager le réel et a le combattre. Ses motivations sont désormais

20 1bid. , p. S0.

21 bid. , p. 67. Marthe Robert applique cette citation au roman en général. Je
crois cependant que cette idée peut aussi s'appliquer a l'un ou l'autre des deux
types d'enfants.



teintées de réalisme. Du Trouvé au Batard, l'enfant évolue en pas-

sant de la foi naive a l'esprit critique.

L'objet d'observation des deux premiers chapitres de cette
étude est a proprement parler le roman familial. De fagon plus spé-
cifique, il faudra déterminer la situation familiale de chaque enfant
et mettre en relief leurs constructions fantasmatiques. Aussi, afin
d'établir des paralleles entre la théorie et le romanesque, il convient
de savoir reconnaitre comment le Batard et le Trouvé peuvent se
moduler dans la fiction Ilittéraire. Ainsi, une grille de lecture,
réalisée a partir de ces deux concepts, permet de classifier les
romans étudiés. L'Enfant trouvé se reconnait aisément a son
caractére chimérique et a son désir de tout commander et de tout
agencer a sa guise. Petit réveur, romancier en herbe, le Trouvé vit
dans un monde a sa mesure, imaginaire il va sans dire. Affectant la
puissance d'un petit roi, il fait tout ce qui est en son pouvoir afin de
régner sur ce monde, dans lequel il se cantonne et se positionne en
maitre absolu. Cette réverie, élaborée pour combler un manque, a
pour fonction premiere de réinventer le réel qui ne le satisfait plus.
Décu en effet par le présent, I'Enfant trouvé recherche le paradis
perdu, c'est-a-dire le regard amoureux des parents et la vie facile et
comblée de -ses premicres années. Peére et mere, amis, faits
extérieurs, tout est soumis a son bon vouloir et sa bonne volonté. Sa
foi inébranlable et la toute-puissance de sa pensée I'empéchent
cependant de progresser, puisqu'elles n'ont pas pour objectif de
modifier en quelque fagon le réel. Pour 'Enfant trouvé, en somme, la

vie est ailleurs. Marthe Robert le décrit éloquemment
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[...] I'Enfant trouvé se meut dans un univers rare , ou lintensité
du désir l'emporte de beaucoup sur la diversité et le nombre des
choses désirées. Ses cuvres sont conformes 2a linsularité psy-
chique ol il se cantonne pour régner : intensives, pauvres en
objet, elles sont toutes construites autour du «ici moi, la le
monde » dont le récit tire son théme principal et le principe

méme de son organisation22,

Le Batard est, quant a lui, réaliste et d'esprit plus critique. Dé-
tenteur de la notion de différence — ce que le Trouvé n'a pas —, il
reconnait sa mere mais croit son pere illégitime. Cette forme de pro-
cés l'ameéne a vouloir prendre la place du pere, a voler sa virilité
pour envisager le réel et le combattre. Arriviste, c'est un étre
d'action qui affronte le monde et tente de le changer non plus de fa-
¢on imaginaire, infantile, mais en adulte qui veut réussir. Cet affron-
tement du réel se concrétise toujours par un passage a l'acte , c'est-

a-dire par le dépassement du fantasme initial, celui de I'Enfant

11

trouvé, pour l'intégrer a la vie réelle, concréte?3. « Parricide en pen-

sée », I'Enfant batard cherche a refaire le monde; imprévoyant,
actif, changeant, il veut, selon Marthe Robert, « s'approprier le plus
grand nombre possible d'objets?4 ». En somme, le Bitard recherche

la puissance.

22 Ibid. , p. 227.

23 Pierre Fedida, dans son Dictionnaire de la psychanalyse  (Paris, Larousse,
1974, p. 200), définit le passage a l'acte comme « l'actualisation (ou
l'agissement ) d'une tendance ou d'un contenu de pensée ».

24 Marthe Robert, op. cit. , p. 227.



Hypothése et comparaisons

L'hypothése qui guide mes avancées dans ce champ encore
inexploré se formule donc ainsi : parmi les romans étudiés, l'enfant-
narrateur « Trouvé » est le type de narrateur que l'on retrouve le
plus souvent; par sa tendance a se raconter des histoires pour
échapper a une réalit€é qu'il refuse, il est l'instrument idéal pour la
formulation d'une tendance sociale inconsciente: il exprime la
volonté de se créer un monde imaginaire (fantasme) dans le but
d'échapper au réel (traumatique), de le masquer. Pour reprendre les
termes de Marthe Robert, il espeére « mirir tout en refusant le
progrés25 », Les enfants-narrateurs pourraient bien étre en effet les
représentants d'une idéologie ayant comme prémisses les problémes
relatifs & I'Origine (refus, manque) mélée a la crainte de constater
I'état présent des choses (la réalité). C'est, somme toute, la
vérification des propos de Gilles Marcotte, tenus en 1976 :

[...] il suffit de [...] quelques exemples, choisis parmi les ceuvres

les plus marquantes de notre littérature, pour faire soupgonner

que le roman québécois d'aujourd’hui n'est pas spécialisé dans

« 'affrontement du réel, du monde des humains » — au sens

qu'a généralement cette expression dans le contexte du roman
occidental — et que notre « comédie humaine », notre grand

roman de la maturité, tarde a venir26.

Il importe en effet de discuter ce genre de réflexion qu'on re-

trouve non seulement chez Marcotte mais aussi chez bon nombre

25 Ibid. , p. 48.

26 Gilles Marcotte, Le Roman a Uimparfait (1976), Montréal, 1'Hexagone, 1989,
p. 9.
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d'intellectuels. Pierre Maheu, Jean Larose et Heinz Weinmann27 no-
tamment, en arrivent aussi a des propos semblables, attribuant au
Québec des qualificatifs comme « enfant», « adolescent» ou
« adulte », tous tirés d'une analogié avec le développement

humain.

Pierre Maheu ou le Québec en crise d'adolescence

Ainsi, au moment ou il écrit, en 1964, le Québec est, pour
Pierre Maheu, en pleine « crise d'adolescence », et «c'est a notre
génération qu'il appartiendra de la mener a terme, de faire accéder
le Québec a sa maturité28 », Dans cet article, l'auteur tente de retra-
cer le cheminement de la société québécoise depuis la Conquéte, en
montrant les effets « castrateurs » sur le « Canadien frangais ».
Maheu rappelle la vie traditionaliste des ancétres qui vivaient
« sous le signe du Pére ». Selon lui, « Ce monde paternaliste avait
des ambitions démesurées?9 », ambitions qu'il range sous la déno-
mination de « mythe compensatoire » d'une société colonisée qui
cherche a se définir en se centrant sur elle-méme , qui n'a plus qu'a
affirmer « ces formes abstraites : la religion et la foi30 ». Cepen-
dant, il souligne qu'« au niveau de la réalité, le monde du Pere c'est

justement I'Histoire que notre prétendu paternalisme niait. [...] le

27 Voir Pierre Maheu, « L'Oecdipe colonial », Parti pris ,nos 9-10-11, été 1964;
Jean Larose, Le Mythe de Nelligan , Montréal, Quinze, 1981; Heinz Weinmann,
Du Canada au Québec. Généalogie d'une histoire , Montréal, ['Hexagone, 1987,
et Cinéma de ['imaginaire québécois. De la petite Aurore a Jésus de Montréal,
Montréal, I'Hexagone, coll. essai, 1990.

28 pierre Maheu, op. cit. , p. 29.

29 Ibid. , p. 20.

30 1bid. , p. 21.
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Pére est praxis, et notre mythe nous condamnait a des projections
stériles3! ». Mais bien au-dessus du Pére (entendons Dieu le Peére, le
pere de famille, le curé) '« autorité ultime » est représentée par la
Meére (la Sainte Eglise) : « Notre mythologie est une affirmation du
monde de la Mere; c'est l'univers des Valeurs morales, de
l'intemporel, de l'intériorité; face a l'agir , ce monde est étre , nature
immuable, c'est le réve figé de notre traditionnalisme [sic]32 ». La
présence de cette « Meére castratrice » est « l'état normal d'un
peuple dépossédé de son avenir33 ». C'est une fuite, un recul,
I'assentiment collectif de refouler cette « histoire qui nous pesait
comme une défaite34 ». Cette « intériorisation de la défaite35 », cet
avalement (Cf. I'Avalée des avalés et le génie du titre de Ducharme),
doit étre résolu par «un retour aux sources, a la Mere36 »

« descendre aux enfers de l'aliénation coloniale, y vaincre nos
monstres maternels et castrateurs3’7 » afin de se libérer de la Mere

pour affronter le réel, le concret, plutét qu'un « fantéme de Pére ».

La castration nationale selon Jean Larose

Vingt ans plus tard, Jean Larose récidive en parlant du Québec

comme d'une « certaine fagon de penser la castration nationale en

31 1bid. | p. 24.
32 Ibid. | p. 25.
33 1bid. | p. 27.
34 1dem.
35 1dem.
36 1bid. |, p. 29.

37 1dem.
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la chantant38 ». Dans le Mythe de Nelligan , l'auteur situe la problé-
matique de I'émergence du Québec dans les années 1960-1970 en la
contextualisant, d'une part, avec les courants d'idées de l'époque, et
en montrant, d'autre part, la situation coloniale québécoise. Car pour
lui, le «colonisé » est « pris dans un rapport ambivalent avec
I'Origine ou 1'Aurore, rapport d'enfant trouvé, d'enfant abandonné

ou d'enfant martyr3? ».

C'est avec le Manque que se présente 1'Origine comme y man-
quant. Avant la trouée du Manque — disons : avant
I'asservissement — 1'Origine ne manque pas. Non qu'elle soit pré-
sente : on s'en passe, la question ne se pose méme pas.Le pro-
bleme de I'Origine perdue se présente lorsque, suite a la coloni-
sation, 1'Origine est portée manquante. C'est a rebours que

I'Origine, la France, la Mére, I'Enfance manquent40.

En somme, le manque apparait & partir du moment ou les ori-
gines font probléeme, ce qui correspond a l'idée principale de la
théorie du roman familial. Cependant, Larose met en relief I'épineux
- probléme de la dualité entre le réel et l'idéal, probléme qui se pose
dés lors que se présente la quéte de l'origine :

S'affirmer Québécois de fagcon péremptoire, supérieure et méme

messianique, comme certains, pourrait bien é&tre déterminé par

I'atavisme canadien-frangais, au pire sens du terme, au sens oOU
le discours tient lieu de réel et rapporte ainsi son sujet a

I'intérieur de la clbture dont il se proclame affranchi4!.

38 Jean Larose, op. cit. , p. 12.
39 Ibid. , p. 25.

40 I1dem.

41 Ibid. |, p. 13.
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Le roman familial québécois selon Heinz Weinmann

Heinz Weinmann, pour sa part, tente de caractériser, dans son
Cinéma de !l'imaginaire québécois , 1'évolution québécoise par une
étude reliant l'imaginaire collectif québécois a son cinéma, depuis

Aurore ['enfant martyre jusqu'a Jésus de Montréal

Plutét que de proférer dcs slogans et de coller des éliquettes
ready-made  sur un « phénomeéne » en pleine mouvance, nous
avons essayé de com-prendre le Québec en genése, en gestation,
fantasmatique d'abord, a travers son imaginaire, a travers son
cinéma — l'image méme du fantasme —, avant qu'il ne se concré-
tise politiquement et socialement. Nous avons voulu saisir sur le
vif cette transmutation, relativement rapide, au cours de la-

quelle le Canada frangais se mue en Québec*2.

~

A partir d'une grille d'analyse fondée sur la théorie de Marthe
Robert, Weinmann réussit a4 coller le roman familial au développe-
ment de la société québécoise en analysant huit films du corpus
québécois entre les années 1952 et 1989. Son objectif est d'observer
I'évolution des personnages dans chacune des productions, mais
surtout de démontrer l'apparente évolution — ou régression — de la
société prise comme l'enfant d'un roman familial. Amorcée dans D u
Canada au Québec, généalogie d’'une histoire , sa démonstration
sociologique s'effectue de fagon plus concréte cette fois par le biais
du médium du cinéma. D'aprés son analyse, le film Jésus de
Montréal (1989), de Denys Arcand, vient affirmer la maturité d'un
Québec qui n'a plus besoin «de la famille ni comme refuge ni

comme protection43 », Selon Weinmann, le Québec, aprés avoir

42 Heinz Weinmann, Cinéma de [l'imaginaire québécois, p. 12.
43 Ibid. , p. 251.
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franchi toutes les étapes du développement infantile, a enfin résolu

son roman familial en 1989.
Le discours de la maturité

Ces trois cas isolés démontrent bien que de nombreux intellec-
tuels ont cherché a comprendre le Québec dans son cheminement
depuis la Conquéte, sous des dehors psychanalytiques d'une part,
mais aussi — et surtout — en parlant d'une province infantile, adoles-
cente, ou encore adulte, mature. Mais qu'en est-il vraiment? Peut-on
juger le Québec de la sorte? Etudier certains romans québécois sous
I'angle de la psychanalyse, pour se pencher ensuite sur la réalité
collective afin de voir si la province évolue au rythme des étapes du
roman familial, voila la tdche du travail qui va suivre. Il pourrait
sembler, en effet, que le Québec ait cherché pendant longtemps a
s'inventer de nouveaux parents — de la France a l'Angleterre, en
passant par le «roman [familial] céleste44 ». On peut aussi poser
I'hypothese que nos origines sont confuses; que nous sommes peut-
étre un peuple dont l'origine problématique répond a cette idée de

Marthe Robert

Il n'y a pas de héros mythique, de conquérant légendaire ou de
prophéte religieux qui ait une naissance en quelque fagon
anormale, obscure ou miraculeuse, fabuleuse ou divine; il n'y a
pas de personnage prédestiné qui vive ses années d'enfance au-
prées de ses deux parents, dans la chaleur de leur amour

44 Expression utilisée par Heinz Weinmann dans Cinéma de l'imaginaire qué-
bécois , p. 20.



commun : tous viennent au mondc en quelque sorte de travers,
el c'est en cela précisément que consiste leur vocation43,

D'autre part, les projets politiques québécois relatifs a la sépa-
ration ou a la souveraineté rejoignent peut-étre la théorie de Bela
Grunberger qui, toujours selon Marthe Robert, « définit le héros
comme quelqu'un qui ne veut devoir la vie a personne ; né en de-
hors des lois naturelles, sans accouplement, il est celui qui
s'engendre lui-méme, le fils de dieu [...] ou & un niveau plus humain,
le fils de ses ceuvres4® ». Replacer le Québec dans le cadre
d'interprétation du roman familial : voila en définitive la portée
implicite de toute cette entreprise fondée sur les propos de Gilles

Marcotte :

Le roman de la maturité aurait l'ampleur de Bonheur
d’'occasion , mais aussi la subtilité d'analyse d'un Robert Elie et
d'un André Langevin; il réunirait le Llout de notre expérience
dans un véritable « affrontement du réel, du monde des hu-
mains »; on y rencontrerait «ces grands coups de vent ou de
soleil dont s'exalte l'ecnthousiasme, ou plus modestement ces ré-
voltes qui rcdressent, Llransforment, refaconnent »; on y verrait
le romancier « dominer par l'art sa détresse, ou celle du monde
qu'il observe », contribuant ainsi « a délivrer nos lettres des
obsessions et de l'infantilisme dans lesquels nous nous épuisons
a cataloguer précieusement de médiocres insuffisances ». Ecri-
vant ou lisant ce roman, nous scrions enfin des adultes [...]. En
somme, par le roman nous prendrions possession de nous-
mémes, de nos passions, comme par la Révolution tranquille

45 Marthe Robert, op. cit. , p. 52. D'ailleurs pour l'auteure, « on peut dire assu-
rément que l'accent mis sur la fiction du réve dans les ceuvres est décisif pour
la compréhension d'une époque intellectuelle; et que I'Enfant trouvé n'évince
jamais durablement le Batard dans les ouvrages de l'esprit sans un besoin pro-
fond et l'accord inconscient de la collectivité » (R, p. 107). Quoi qu'on en
pense, cet énoncé, qui repose sur le concept d'époque intellectuelle , met sur
la piste d'une forme d'inconscient collectif qui agirait de fagon dynamique et
interactive ‘sur la perspective imaginaire d'une collectivité a une époque
donnée.

46 Ipid. , p. 52-53.
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nous nous apprétions ({en désir tout au moins), a devenir
« maitres chez nous »47.

Approche méthodologique

Concretement, cette analyse s'élabore dans une perspective
diachr_onique; des années 1960 a 1989, ceci dans le but de cerner le
phénomeéne des enfants-narrateurs depuis ses débuts au Québec.
Les romans étudiés doivent étre écrits par des Québécois afin de
limiter les investigations dans le champ d'un imaginaire propre au
Québec. Par exemple, en cours de recherche, nous avons mis de cOté
le roman du Suisse d'origine Pierre Billon, L'Ogre de barbarie , bien
que nous ayons conservé celui de Jacques Savoie, Les Portes
tournantes , parce que nous considérons que 1'Acadien est lié de plus
pres a la famille québécoise (en tant que Canadien francais) que ne

I'est le Suisse.

Pour les fins de cette étude, j'entends par narrateur un
personnage enfant qui prend en charge l'exposition des faits tout en
y étant directement impliqué. L'enfant, tel qu'entendu ici, n'a pas
atteint 1'dge adulte, ni méme l'adolescence, du moins au moment ou
il commence a relater son récit. Cela implique que les romans
analeptiques , fondés sur les souvenirs, ne sont pas retenus;
concretement, une Bérénice Einberg qui relate son histoire a partir

de 10 ans est acceptable, mais une Tinamer de Portanqueu48, d'une

47 Gilles Marcotte, op. cit. , p. 8-9. Nous soulignons.

48 voir Jacques Ferron, L'Amélanchier , Montréal, Editions du Jour, coll. les
romanciers du jour, 1970.
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vingtaine d'années, qui remonte aux sources de son enfance, ne l'est
pas4?. Dans l'ensemble, l'important demeure que le narrateur du
roman soit un enfant avec sa vision d'enfant, et non un adulte
rapportant ses souvenirs d'enfance. Une liste des romans dont le
narrateur est un enfant, est déja opérationnelle, en ce sens qu'elle
permet de constater, de fagon quantitative, les années ol ces romans

ont été populairess0,

La premiere partie de ce travail sera consacrée a l'observation
de I'évolution, entre 1960 et 1989, des romans narrés par un enfant
ainsi qu'a l'analyse de cinq de ces romans>! en fonction de la théorie
du roman familial. Pour la deuxiéme partie, nous adopterons la
forme de «l'essai », méme si cette pratique est peu courante, afin
d'allier théorie et idées personnelles. Nous chercherons ainsi a éta-
blir un parallele entre les données de la partie précédente et les
mouvements sociaux au Québec. En somme, nous projetons de défi-

nir les rdles des enfants-narrateurs dans la littérature québécoise —

49  Certains auteurs placent leurs romans sous le signe de I'ambiguité. Par
exemple, dés le premier paragraphe de son roman Le nez qui voque , Réjean
Ducharme fait dire a son personnage: « J'ai seize ans et je suis un enfant de
huit ans ».

50 Comme la thématique des enfants-narrateurs n'a jamais été étudiée, et vu
I'importance des publications au Québec, il est difficile d'étre catégorique
quant a leur nombre. Afin de faire la liste la plus exhaustive possible des ro-
mans ayant un enfant-narrateur, nous avons dépouillé les Dictionnaires des
ceuvres littéraires du Québec ct fait des recherches bibliographiques a partir
des données recueillies. Cependant, comme les travaux du DOLQ s'arrétent,
pour le moment, en 1985, la liste n'est peut-étre pas compléte, mais 1a n'était
pas le but. Nous espérons simplement avoir mis en relief une problématique
qu'il pourrait étre intéressant d'approfondir.

51 Réjean Ducharme, L'Avalée des avalés , Paris, Gallimard, 1966; Jacques Pou-
lin, Jimmy , Montréal, Editions du Jour, 1969; Victor-Lévy Beaulieu, Una ,
Montréal, VLB éditeur, 1980; Jacques Savoie, Les Portes tournantes , Montréal,
Boréal Express, 1984 et Sylvain Trudel, Le Souffle de ['harmattan , Montréal,
Quinze, 1986. De nombreux autres romans viendront étayer les observations.
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y compris les enjeux socio-politiques qu'ils supposent —, et de
mettre en relief leur fagon de présenter leur réalité qui, bien que
parfois naive, n'est pas dupe. Dans cette perspective, l'objectif ultime
est de voir si le discours intellectuel portant sur le Québec, qui
stipule que la littérature québécoise — au méme titre que la société

qui l'engendre — est immature, est réaliste ou non.
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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE 1

LES PREMIERS ENFANTS-NARRATEURS (1960-1969)

Les romans de l'enfance

Ces semaines qui divisent mon
existence me semblent des an-
nées floues, perdues; et main-
tenant, je suis moi-méme per-
due auprées de ces murailles
dérisoires qu'on appelle les
remparts de Québec, les rem-
parts, les remparts de mon en-
fance.

Andrée Maillet, Les Remparts
de Québec

L'enfant-narrateur apparait pour la premiére fois en 1966,

dans le roman de Réjean Ducharme, I'Avalée des avalés . Cependant,

de nombreux romans traitent du théme de l'enfance de facon diffé-

rentel. D'ailleurs, dans l'histoire littéraire, les romans abordant ce

théme de facon directe ou
catégories bien distinctes

souvenirs d'enfance et les

indirecte se

divisent d'emblée en deux

: les romans ayant comme prémisses les

romans traitant d'un théme particulier

comme l'enfance, la quéte d'identité ou encore la famille. Dans la

premiére catégorie, il ne s'agit bien souvent que d'un récit linéaire —

I On peut se réferer a 'ouvrage de Denise Lemieux, Une culture de la nostalgie
(Montréal, Boreal Express, 1984) dans lequel l'auteure fait la synthése du
théme de l'enfance dans I'histoire du roman québécois.



la dénomination de récit leur convenant parfaitement — narré par
un narrateur considérant ses premiéres années avec le recul que lui
permet sa situation d'adulte. Dans cette optique, l'enfance apparait
souvent comme un prétexte a l'écriture. Les romans d'Adrien Thé-
rio, notamment les Bréves Années (1953) et la Colére du pere
(1974), ainsi que Pieds nus dans ['aube (1947) de Félix Leclerc, les
Enfants du bonhomme dans la lune (1979) de Roch Carrier ou encore
le P'tit Ministre-les-pommes (1980) de Réal-Gabriel Bujold en sont
de bons exemples. Ces romans, souvent a saveur autobiographique,
évoquent des récits de jeunesse sans pour autant y introduire cet

élément romanesque important :la poursuite d'une quéte.

La seconde catégorie de cette typologie laisse déja entrevoir
des romans dont l'action se situe dans la période de l'enfance allant
jusqu'a l'adolescence, la plupart du temps narrés par un narrateur
omniscient. On retrouve ici des romans comme Une saison dans la
vie dEmmanuel (1965) — bien qu'une petite partie du roman soit
narrée par Jean Le Maigre — et la Belle Béte (1959), de Marie-
Claire Blais. D'autres encore situent le personnage a un age relative-
ment avancé, mais dont l'enfance a déterminé le présent, enfance
donc, qui doit étre mise au jour. C'est le cas de romans comme Ma-
thieu (1949), de Francoise Loranger et les Enfants du sabbat (1975),
d'Anne Hébert.

Le déplacement du narrateur, de l'omniscience au je narratif ,
opére une nouvelle scission dans cette typologie. En effet, 2 partir du

moment oU le narrateur est intégré a ['histoire comme actant, on
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entre dans une nouvelle ere de la littérature québécoise. La popu-
larité des romans du jeune Francais Alexandre Jardin, notamment le
dernier en liste, le Petit Sauvage (1992), dans lequel le personnage
principal, un adulte d'age mur, tente de retrouver les pri'ncipes qui
gouvernaient le petit garcon qu'il était, en sont un exemple, tout
comme les Mensonges d'Isabelle (1983), de Gabrielle Poulin, les En-
fantémes (1976), de Réjean Ducharme, les Remparts de Québec
(1964) d'Andrée Maillet ou encore la nouvelle Le Torrent (1950),
d'Anne Hébert? Dans ces nombreux romans, les premiéres années
de la vie ont fa¢onné le personnage principal de telle sorte qu'il est
important pour lui de remonter aux sources de son enfance afin de
mieux comprendre et d'expliquer sa situation présente.
L'Amélanchier (1970}, de Jacques Ferron, est intéressant a ce point
de vue. La jeune Tinamer de Portanqueu annonce bien l'idée direc-
trice de ce type de romans souvent ambigus puisque l'histoire
semble se dérouler au présent bien que le narrateur se soit expliqué
gquant au projet romanesque

Mon enfance je décrirai pour le plaisir de me la rappeler, tel un

conle devenu reéalité, encore incertaine entre les deux. Je le fe-

rai aussi pour mon orientement, étant donné que je dois vivre,

que je suis déja en dérive et que dans la vie comme dans le

monde, on ne dispose que d'une étoile fixe, c'est le point

d'origine, seul repére du voyageur. [..] Ainsi l'on va, encore
chanceux de savoir d'ou l'on vient3.

2 On peut aussi intégrer dans cette catégorie ces romanciers qui considérent
l'enfance comme un paradis perdu que l'adulte cherche a retrouver puisqu’il
constitue le monde de l'innocence et de la pureté. Jacques Poulin, avec le Caeur
de la baleine bleue (1970), en est un bon exemple, ainsi que Julien Bigras avec
I'Enfant dans le grenier (1976) et Louise Maheux-Forcier avec Amadou (1963)
et I'[le joyeuse (1964).

3 Jacques Ferron, op. cit., p. 9-10.
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On le voit, cette mise en garde annonce que l'enfance ne fera
ici l'objet que de souvenirs, lesquels pourraient expliquer la situa-
tion présente de la narratrice. D'ailleurs, cette derniére, agée de 20
ans, confirme sa situation d'auteure 2 la toute fin du roman. Dans les
Manuscrits de Pauline Archange (1968), Marie-Claire Blais joue
aussi sur le paradoxe de raconter une histoire qui est au fond
révolue depuis longtemps. Seules les premiéres phrases du roman
invitent le lecteur a entrer dans ce monde ambigu

Comme le ceeur de mes lointaines miséres, vieilles ironies que le
temps a revétu du sourire de la pitié [...], les religieuses qui, au-
trefois, bercaient ma vie de leur cruelle bonté, m'épient encore
au grillage d'un cloitre perdu dans la fade campagne [...] La joue
jaunie par les veilles, leurs petits yeux courant comme des billes

dans la lune contemplative de leur visage, [...] elles suspendent
aux carreaux de leur couvent [..] cette expression de mépris que

connaissent bien les mauvaises eléves dont je fus 4.

Enfin, dans ce corpus de romans traitant de I'enfance, un der-
nier type s'annonce des lors que surgit /'enfant-narrateur . En effet,
depuis quelques années, certains romans de notre littérature offrent
une histoire vecue et racontée par un enfant. Situation paradoxale
certes, il n'en demeure pas moins que ces enfants — bien que ne sa-
chant pas théoriquement écrire — agissent a titre de narrateurs. Si
l'on se situe, pour quelques instants, dans la perspective de l'auteur
de ce genre de roman, il est intéressant de se démander a quoi

répond ce besoin de s'immiscer dans la peau d'un enfant et de lui

4 Marie-Claire Blais, Manuscrit de Pauline Archange , Paris, Grasset, 1968, p.
9-10. C'est moi qui souligne. A propos de la narration dans ce roman, Gilles
Marcotte écrit que « Le je qui commande ici est constitué par la distance qui
sépare — el unit — son passé et son présent, qui est le présent de ['écriture; il
recueille, et transforme » (Gilles Marcotte, op. ¢ft. , p. 155).
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préter, le contexte l'exige, la conscience d'un adulte. Du point de vue
de la création, le paysage onirique est fort différent et surtout,
intéressant a analyser par le biais de I'Enfant trouvé et de I'Enfant
batard, tels que définis dans l‘introduciion. Ce sont donc les
modulations de ces deux types d'enfants que nous rechercherons en

filigrane tout au long de ces analyses.

L'Avalée des avalés

Je hais. That's all. Cela ne fait
gque rafraichir la certitude que
j'ai toujours eue que Bérénice
Einberg, toute hideuse qu'elle
soit, commande a toute la créa-
tion.

Réjean Ducharme, L'Avalée des
avalés

Ce court passage extrait du roman de Ducharme illustre bien
que le premier enfant-narrateur est peut-étre aussi le plus anar-
chique et le plus déstabilisant de tous. Bérénice Einberg ne mache
pas ses mots et démontre a tous que l'enfant-narrateur entre dans
la littérature québécoise de facon résolument singuliére, comme en

témoignent ses premiéres paroles

Tout m'avale. Quand j'ai les yeux fermés, c'est par mon ventre
que je suis avalée, c'est dans mon ventre que j'étouffe. Quand j'ai
les yeux ouverts, c'est parce que je vois que je suis avalée, c'est
dans le ventre de ce que je vois que je suffoque. Je suis avalée
par le fleuve trop grand, par le ciel trop haut, par les fleurs trop
fragiles, par les papillons trop craintifs, par le visage trop beau
de ma mére. Le visage de ma mére est beau pour rien. [..] Que
j'aie les yeux ouverts ou fermés, je suis englobée (A, p. 7).
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Avalée, englobée, Bérénice est, somme toute, prisonniére d'un
monde entiché de religion et de prescriptions familiales qui la font
littéralement vomir. Parce que née dans une famille ou le pere est
juif et la mére catholique>, Bérénice se voit partagée avec son frére
entre ses parents selon une « convention » passée entre eux : le
papa juif éduque sa fille, la maman catholique se charge du frére
Christian. Aussi vit-elle sous la dictée du pére qui veut ['élever selon
les enseignements de Yahveh. Mais la rivalité religieuse entre les
deux parents ravage le couple et affecte les enfants, a tel point que
la petite fille fait tout ce qui est en son pouvoir pour faire enrager
papa. Un « vacherie de vacherie » suffit a le faire réagir, alors
« Quand il a pris la peine de me flanquer des paires de claques, il se
sent acquitté de ses devoirs de pére pour un bon bout de temps® »
(A, p. 18) Les frictions pére-fille sont accentuées par les rapports
entre le frére et la sceur, percus par Mauritius Einberg comme un
danger pour son enfant, et méme comme un affront en vertu de la
facon avec laquelle il veut l'élever. En se rapprochant le plus pos-
sible de ce frére”, Bérénice fait monter la tension entre les parents
« M. Einberg voit d'un ceil irrité son avoir jouer avec l'avoir de Mme

Einberg » (A, p. 8).

Ses rapports avec sa mére sont eux aussi tendus en raison du

caractére extrémiste de Bérénice qui veut posséder les gens, les

5 ¢« La famille marche mal, affirmera-t-elle, ne roule pas sur des roulettes,
n'est pas une famille dont le roulement est a bille » (A, p. 9).

6 De méme, elle ajoute plus loin : « Quand il me gronde, il se force » (A, p.
19).

7 Papa Einberg exige que sa petite Bérénice soit séparée du frére catholique
pour contrer ses influences.



mouler a sa guise. Ce désir de possession semble étre pour elle le
seul moyen d'arriver a quelqu'un. C'est ce qu'elle tentera de faire
avec sa mére, mais celle-ci, partagée par l'amour de ses deuX en-
fants8, ne satisfait pas aux hautes exigences de l'amour bérénicien.
D ailleurs, Mme Einberg, semblable a la « Vierge de Baldovinetti »
(A, p. 59), exerce une fascination sur l'enfant qui s'en défend bien,
faisant de sa mére « l'ennemie a abattre » (A, p. 23) : « Mme
Einberg n'est pas ma mere. C'est Chat Mort. Chat Mort! Chat Mort!
Chat Mortl » (A, p. 25).

Tout le récit de Bérénice est ainsi axé sur la relation entre un
besoin de tendresse « surhumain et monstrueux » et sa négation
« Je réagis a une goutte de miel par une mer de fiel » (A, p. 254).
La quéte de la mere, inutile et vaine pour une Bérénice qui cherche
a s'approprier plus qu'a aimer, est reniée et déviée par une attitude
centrée sur la force et la puissance du sujet; pour la fillette devenue
adolescente, « Le seul combat logique est un combat contre tous.
C'est mon combat® » (A, p. 245). Ainsi, toutes les tentatives avor-
tées de Bérénice pour se rapprocher de sa mére la motivent a dé-

truire avec un cynisme cru. Décue par le milieu familial qui ne ré-

8 Cependant, Bérénice sent que Christian a la plus belle part du gateau
« Christian, sagement, s'étant mis au lit, Chamomor, fidélement, allait
'embrasser et lui raconter une histoire. L'hiver, les effusions se prolon-
geaient, se prolongeaient, se brodaient de jeux savants. Je les espionnais,
analysant chacune de leurs paroles, disséquant chacun de leurs gestes, exploi-
tant a fond l'abondante pature offerte a mon insatiable colére, de crimes a
venger. Née violente, croyant que la haine devait étre justifiée, j'attisais froi-
dement ma jalousie, j'attisais jusqu'a rendre la douleur insupportable, inique
par son atrocité » (A, p. 262-263).

9 Cette quéte de la meére et l'attitude guerriére de la petite fille se retrouvent
intégralement dans le film les Bons Débarras dont le scénario est écrit par
Réjean Ducharme.

28



pond plus aux attentes de l'enfantiO, elle sait ce qui lui reste a

faire

[..] conjurer les puissances que le monde coalise contre moi, ré-
pondre par d'autres attentats aux attentats a la solitude commis
contre moi. J'ai a grandir, a me prolonger par en haut, jusqu'a
supplanter tout, jusqu'a planer au-dessus des plus hautes mon-
tagnes. J'ai a élever un échafaudage, une échelle si grande que
je pourrai mettre mes mains dans l'azur (A, p. 20).

A force de rebuffades, décue de son entourage et de l'attitude
guerriere des parents!! |'héroine prend le pari de « se remettre au
monde » : « Au fond, personne n'a de mere. Au fond, je suis ma
propre enfant » (A, p. 21). Cette négation des parents, de la meére
surtout!? convient bien a Bérénice dont l'orgueil n'a pas de borne.
Cependant, elle est consciente de cette situation et la met a profit
« A partir du peu d'orgueil que jai, je me réinventerai » (A, p. 32).
Elle passe donc par une période de réve ou elle espére retrouver les
pouvoirs de l'enfant-roi : proférant « Cette main! cette main! quand
lui rendras-tu son sceptre? » (A , p. 88), la petite Einberg révele
bien ce qui la motive : retrouver le sceptre perdu, symbole de la
royauté enfantine. Mais le seul endroit ou Bérénice peut vraiment

agir a sa guise, c'est dans la solitudel!3 et le réve, refuges qu'elle

10 ¢ Quand j'étais plus petite, j'étais plus tendre. JJaimais ma mére avec toute
ma souffrance » (A, p. 20).

Il « [..] quand j'étais plus petite, je trouvais que c¢a ne tenait pas debout, que
c'était impossible que mes parents ne puissent pas s'aimer et nous aimer
comme je les aimais » (A, p. 9).

12 ¢ j'aime mieux croire que je me suis sevrée moi-méme, que, dans un grand
élan d'orgueil, j'ai mordu le sein de ma mére, que j'avais des dents de fer
rouillé et que le sein s'est gangrené » (A, p. 15-16).

13 ¢« La ou je suis quand j'ai les yeux fermés, il n'y a personne, il n'y a jamais
que moi. [...] Il ne faut pas s'occuper de ce qui se passe a la surface de la terre
et 4 la surface de l'eau. Ca ne change rien a se qui se passe dans le noir et dans
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édifie en guise de protection contre le monde extérieur, aussi appelé
« autre coté » ou « Titan ». Cette solitude lul apporte ses « seules
vraies joies » et constitue, en quelque sorte, sa forteresse, son
« palais », l'unique moyen que trouve l'enfant pour contrer ses
déboires affectifs : « Quand je ne suis pas seule, je me sens malade,

en danger » (A, p. 15).

Cette disposition d'esprit améne la jeune héroine 2 vivre dans
son monde, a croire en ce qu'elle espere étre vrai. Cette vie retran-
chée de la réalité lui permet de réaliser en réve ce qu'elle espére de
la vie : « Je suis le nombril du monde et, pendant que tout autour

les téneébres se rassemblent pour faire encore une fois une nuit, je

songe a des choses qui n'existeront jamais » (A, p. 68). Elle brule

« de se répandre sur toute l'étendue du ciel, comme l'azur » (A, p.
52), a plus envie « de la vie dans sa dévastatrice immensité que des
retranchements doux et encombrés qu'ony a ménagés » (A, p. 30).
En somme, Bérénice Einberg passe par les étapes de I'Enfant trouvé
qui, faute de mieux, réve pour combler le vide. Ce qu’'elle fuit, ce
qu'elle exécre avant tout, c'est évidemment l'age adulte, « la vache-
rie » comme elle I'appelle!4, symbolisé principalement par l'aspect
sexuel des choses!>, aspect qui représente la négation méme de la

pureté, de I'honneur.

le vide, 1a ou on est. [...] On souffre pour rien ici, il n'y a que moi ici » (A, p. 8-
9).

14 Une interprétation personnelle de Bérénice l'améne a dire que le poete
préféré de Constance Chlore, Emile Nelligan, est « devenu fou a 1'age de de-
venir adulte » (A, p. 151).

IS5 Beérenice ne tend pas a faire 'amour mais bien a « faire la tendresse ».
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Ses relations avec son frére Christian et ses amies Constance
Chlore (alias Constance Exsangue) et Gloria illustrent bien l'envers de
la sexualité, soit cette envie d'une amitié sensuelle, d'une présence
chaleureuse et enfantine, ce qu'elle ne rencontre pas avec les autres
garcons. Et comme sa prise de conscience de la sexualité s'éveille
avec l'age, l'age adulte est systématiquement renié. Toute cette mise
en scéne alimente sa lutte pour la pureté, l'enfance, contre le
« Titan », c'est-a-dire le monde avec toutes ses « adulteries ». Elle
veille et protége Constance Chlore de ce fléau adulte!é veut aussi se
faire une amie de la petite Constance Klour!”7, en faire sa « propre
enfant » (A, p. 206), toujours a la recherche du paradis de
l'enfance. Bérénice Einberg ne veut pas vieillir, mais paradoxale-
ment, n'a plus de moyens d'étre bien dans |l'enfance. Elle se bat pour
un absolu, cest-a-dire l'enfance pleine de pouvoir et de beauté. Mais
pour latteindre — ou plutdét pour tenter de l'atteindre — Bérénice
devra agir dans le réel, passer a ['acte pour défendre son espace et
y régner : « Christian! Constance Chlore... Que sont-ils? Je suis le gé-
néral et ils sont les forteresses 4 prendre. Je m'empare d'eux. [...] Jai
a triompher de leur volonté et de ce qui me porte 4 les aimer » (A,
p. 32). Ainsi, Bérénice posséde aussi les traits de I'Enfant batard.

Comme lui, 'héroine de |'Avalée des avalés veut agir concrétement

16 ¢ [.] je veille cette nuit sur elle, pour monter la garde devant notre en-
fance » (A, p. 164).

17 « «Viens étre mon amie! aurais-je di0 lui dire. Viens vivre avec moi. Nous
nous cacherons quelque part. Je ne permettrai a2 aucun adulte de porter son
ombre sur ta joie d'enfant. Je protégerai pour toi ta joie d'enfant. Rien ni per-
sonne, aussi longtemps que je vivrai, ne pourra l'assombrir. Je m'armerai
jusqu'aux dents pour protéger ta joie d'enfant. Je me battrai jusqu'a la der-

niére goutte de mon sang pour qu'aucune adulterie ne te touche» » (A, p.
204). .
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~pour se sortir de l'impasse. Parricide en pensée (« Moi, j'ai hate que
mon pere meure pour pouvoir étre impie tant que je veux » (A, p.
11), elle tente de changer le cours des choses, elle s’'insurge contre
l'ordre qu'on lui dicte, contre ['Autorité, et plus précisément contre
le Pére (incarné par papa Einberg au début, puis par l'oncle Zio et
enfin par le rabbi Schneider devenu major d'une armée juive en
Israel). Elle grandit avec la rage, seul moyen trouvé pour combattre
le vide affectif, et son évolution n'empéchera pas l'amertume
d'augmenter. Parce que « Un contact est une lézarde, une disponi-
bilité offerte au mensonge, a la déception et a I'amertume » (A, p.
139), elle se ferme au monde autour d'elle et s'ouvre a un ailleurs

ou elle est seule a régner.

Mais entre étre avalée ou détruire, Bérénice choisit de détruire
ce monde hostile a son seul besoin d'amour que sa mere n'aura ja-
mais su combler. Son « mal a I'ame » la suit partout, jusqu’a
l'adolescence. Envoyée a New-York, puis en [srael pour se battre aux
cotés des Juifs, ses instincts sanglants sauront s'épanouir mais
I'enfant ne saura pas changer. Elle utilisera son amie Gloria comme
bouclier contre les balles de l'agresseur alors que « la terreur et la

folie [lui] donnent la toute-puissance » (A, p. 281).

En théorie, I'Enfant trouvé cherche refuge dans le réve pour
combler de facon imaginaire ses désirs insatisfaits. L'Enfant batard,
lui, affronte le monde avec l'objectif de se l'approprier. Ici, d'entrée
de jeu, le premier enfant-narrateur n'a plus accés a l'enfance a

laquelle il aspire, ni au monde adulte qu'il rejette. Idéaliste, utopiste,
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Bérénice méne une lutte contre le « Titan », le monde adulte en
général. En somme, elle agit a la maniére du Batard et se bat pour
les réves stériles du Trouveée. Les déceptions affectives vécues
paraissent avoir marqué Bérénice a tel point qu'elle refuse toutes les
possibilités offertes pour s'en sortir. L'enfant ne met pas en doute sa
filiation a sa mere, elle rejette la Meére, ce qui est diamétralement
opposé. Son désir de la hair ne fait cependant qu'augmenter
l'attraction que Mme Einberg exerce sur elle. Ainsi veut-elle partir
ailleurs , rompre avec ses liens, quitter l'origine, sa mére, s'enfuir,

mais ou qu'elle aille, une force destructrice la poursuit.

La mort de Constance Chlore, 'amie inséparable, n'est pas sans
logique; et bien que ce ne soit qu'un accident, une demi-vengeance
est accomplie, surtout que, « charmée par [sa] propre puissance »,
(A, p. 169) Bérénice croit l'avoir tuée par « télépathie ». La mort
de Constance symbolise aussi la mort de l'enfance et Bérénice,
désormais « adulte » dans un monde qu'elle (se) refuse, continue 2
se débattre et a croire a ses chimeéres. Son histoire n'aura pas de fin;
elle est piégée dans un cercle vicieux et ne pourrait en sortir qu'en
effectuant un retour aux sources, a lorigine. Seule toujours et a
jamais, cette « Batarde » est prise au piége de sa perception et de

son manque. Son histoire est écrite, toute de destruction et de haine.

L'Océantume

« Les paroles s'envolent, les héroines restent »; voila une

pensée qui s'appliquerait bien a l'univers de Réjean Ducharme,

33



lequel publie, I'année suivante, Le nez qui voque , puis |'Océantume
en 1968, « sorte de neégatif, dira Francoise Laurent, de L'Avalée des
avalés 18 » 1l s'agit cette fois de 'histoire d'lode, une petite fille de
dix ans ressemblant fort a son ainée Bérénice. Le méme scénario se
dégage du roman : elle a un frére un peu plus vieux qu'elle, les
parents sont aussi débridés (la mére boit, comme Mme Einberg) et la
famille habite une ile. Dans un canevas similaire donc, lode « aime
croire » qu'elle s'est « mise au monde », qu'en ce qui la concerne
« je ne suis la chose de personne que de moi » (O, p. 22), ce qui
rejoint l'idéal de Bérénice qui se traduisait par son « Je Suis
quelqu'un et je m'appartiens ». Pour lode, « Vivre ne m’intéresse
pas :jattends en silence que cela cesse ou change » (O, p. 23). Elle
Vit aussi les mémes contradictions que Bérénice, en ce sens qu'elle
ne sait pas ce qu'elle veut : « Je voudrais qu'ils me regardent
attentivement, qu'ils manifestent qu'ils ont besoin de moi, qu’'ils me
demandent quelque chose d'important; mais s'ils faisaient cela
j'aurais envie encore plus de leur arracher les yeux » (O, p. 45).
Asie Azote, sa complice, assume le méme réle que Constance Chlore
en tant qu'amie sensuelle et enfantine!?. On retrouve aussi les
mémes traits caractéristiques de I'amour du pouvoir chez [ode alors
qu'elle parle de mouler les gens, de les former a sa maniére. Enfin,
elle croit qu'« Un jour ou l'autre, les enfants, manquant de courage,

se vendent » (O, p. 92) : mais « Ils ne m'auront pas. Je m'ai, je me

18 Francoise Laurent, L'Oeuvre romanesque de Réjean Ducharme , Montréal,
Fides, 1988, p. 56.

19 « Jembrassais Asie Azote baveusement et nous portions chacune deux ailes
et une couronne d'épines. C'était fortement mais immatériellement érotique.
Ou peut mener l'amitiél Tout de méme! » (O, p. 132).

34



garde » (O, p. 91). En somme, la quéte d'lode est sensiblement la
méme que celle de Bérénice :refus de l'adulte, et désir de pérennité

dans l'enfance en combattant la « Milliarde20 .

D'emblée, il est possible de dégager certains paradigmes a par-
tir de ces romans. Qu'on pense a Bérénice ou a lode, les deux petites
- filles renient le présent au profit du passé qui représente pour elles
I'enfance. Cette quéte de l'enfance est cependant illusoire, voire im-
possible, puisqu'elles la rejettent paradoxalement, ayant €té trop
désillusionnées. Comme le pére est absent ou terriblement possessif,
les jeunes filles se tournent vers la femme, la mére d'abord, qu'elles
nont d'ailleurs aucune difficulté a accepter en tant que Meéere.
Comme le dit si bien lode, « Ina [la mére] est le chef de famille.
C'est son nom que nous portons. Van der Laine [le pére] n'est que
son ex-fécondateur, son sperme passé » (O, p. 33). Aprés la mére,
et parce qu'elle manque, Bérénice et [ode se tournent vers l'amie.
Qu'on pense a Constance Chlore ou a Asie Azote, elles représentent
toutes deux une enfant-comblée par ses réves, le véritable Enfant
trouvé en somme. Mais comme leur amitié ne satisfait plus ni I'une
ni l'autre des héroines de Ducharme, elles meurent accidentellement,

bien que cet accident semble prémeédité2!. Par ailleurs, on remarque

20 La « Milliarde » est a lode ce que le « Titan » est a Bérénice, c'est-a-dire
tout ce qui est a combattre. Gilles Marcotte la définit bien en disant que « La
Milliarde, c’est tout ce qui n'est ni Asie ni lode, l'entiére humanité qui par sa
seule présence les empéche de respirer librement et d'aller ou bon leur
semble » (Gilles Marcotte, op. cit. , p. 81).

21 On retrouve exactement le méme phénomene dans les Manuscrits de Pau-
line Archange , d'ailleurs dédiés a Réjean Ducharme, alors que la grande amie
de Pauline, Séraphine Lehout, se fait tuer par un autobus au moment méme oU
I'héroine commence a s'en fatiguer.
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une extréme violence dans la pensée, tant chez Bérénice que chez
lode, alors que le désir de s'engendrer soi-méme devient
I'aboutissement d'une quéte d'affection insatisfaite. Ce rejet de
I'Autre, des autres, ce repli sur soi les condamne, d'une part, a la

solitude, et d'autre part, a la croyance en leur toute-puissance.

Batards donc, dans le sens du passage a [l'acte , mais aussi
Trouveés, parce que sommeille en eux cette idée de leur moi comme
centre de gravité, les enfants-narrateurs chez Réjean Ducharme se
démarquent par leur originalité, certes, mais surtout par cette dua-
lité entre le monde de l'enfant et celui de I'adulte : nous sommes en
présence d'enfants qui ne cherchent pas a évoluer, a4 atteindre la
maturité puisqu’ils revendiquent l'enfance, le paradis perdu. Ce ca-
nevas s'explique-t-il par l'obsession d'un auteur écrivant toujours le
méme roman? OQu peut-on croire qu'il est récurrent dans les autres
romans du méme type? Déja, le petit Jimmy peut nous aider a ré-

pondre a cette question.

Jimmy

Lorsqu'on n'a « jamais réussi a parler vraiment avec
quelqu'un » (J, p. 25) et qu'on est « le plus grand menteur de la
ville de Québec » (J, p. 17), on s'invente des histoires : c'est ce que
fait Jimmy, le jeune héros du roman du méme nom de Jacques Pou-
lin, paru en 1969. Ce qui attire d'abord dans ce roman, c'est évi-
demment la forme narrative attribuée a un enfant d'une dizaine

d'années : Jimmy démontre donc avant tout que cette forme de
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roman n'est pas uniquement attribuable a Réjean Ducharme, initia-

teur du genre au Québec.

[l s'agit de l'histoire d'un jeune gar¢on vivant avec ses parents,
Papou et Mamie, ainsi que Chanoine — le chat récemment acquis. La
relation amoureuse des parents est cependant précaire et semble
pourrir, au fil du roman, au méme rythme que les pilotis qui retien-
nent le chalet dans lequel la petite famille vit I'été au bord du
fleuve. La figure des pilotis s'avére importante, notamment par sa
connotation de « fondation »

. entendue ici comme fondement du

couple, assurance de l'enfant, sécurité affective, etc?22.

L'ébranlement du couple, cause certaine de celui du jeune hé-
ros, semble étre la suite d'un accouchement prématuré?3. Les consé-
quences au plan psychologique, tant pour les parents que pour
I'enfant, sont sérieuses. Pour Jimmy, qui vit dans cette atmosphére,
la situation devient de plus en plus difficile, voire intolérable
« Chaque fois que tu tombes sur un poisson pourri, tu ne peux pas
t'empécher de penser a cette affaire de feetus » (J, p. 116). Depuis
son retour de I'hopital en effet, Mamie posséde toute une collection

de bouteilles de pilules multicolores, et une « fameuse collection de

22 Je trouve ¢a triste une maison qui n'a pas de fondation » dira le Commo-
dore, le voisin expérimenté chargé chaque année de vérifier si les pilotis
supporteront le chalet pour l'éte.

23 « Mamie n'était pas seulement en convalescence ou quelque chose : elle
étaijt a I'Hotel-Dieu pour une affaire de feetus. Je sais trés bien ce qu'est un
feetus, comment les bébés viennent au monde et tout : Mamie m'a expliqué
toute l'affaire. Ce que je me demande c'est, quand le feetus sort trop vite et qu'il
est mort, ce qu’il peuvent bien faire avec le feetus » (J, p. 116).
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poupées24 » (], p. 94). Déséquilibrée, elle se tourne vers son amour
d'enfance qu'incarne le fils du Commodore, Thiers, un pilote de ba-
teau. Papou se réfugie quant a lui au grenier, a boire de la Molson et
a écrire un livre sur Hemingway : « Mamie est prise avec le pilote
jusqu’au cou; Papou est pris avec Hemingway jusqu’au cou. Ils sont
pris tous les deux jusqu'au cou et je ne dirai plus un maudit mot a

personne de toute ma vie » (J, p. 143).

Malgre ce conflit, Jimmy semble beaucoup plus pres de sa
mére et, comme les enfants en phase cedipienne?23 il parle de ses
fantasmes de facon détournée. Lorsque Papou monte au grenier
pour travailler a son livre sur Hemingway par exemple

Au milieu de l'escalier, il souleve la trappe et tu peux voir qu'il
se fait couper le cou, un peu plus loin il se fait couper le ventre,

ensuite les jambes; les pieds montent tout seuls les deux der-
niéres marches. Moi, j'ai envie d'aller trouver Mamie (J, p. 25).

L'idée d'aller retrouver Mamie a l'instant méme ou Papou, deé-
coupé en morceaux par l'enfant, quitte la scéne, est en soi
révelatrice de l'envie de liquider le pére. Quant a ce doux moment
passé avec la meére, I'enfant méle la réalité a la fable du Chat Botté

et laisse transparaitre ses désirs :

Le Marquis de Carabas retire son chandail, le laisse tomber sur
le sol, dénoue sa ceinture et laisse glisser son pantalon et toute
I'affaire en désordre sur la berge de la riviére. Il [...] souléve les
couvertures du lit : Mamie est en dessous, roulée en boule. Le

24 Cette collection de poupées est le premier signe de la régression de la mére,
ainsi qu'une substitution de l'enfant perdu lors de la fausse couche.

25 En théorie, le complexe d'Oedipe devrait étre résolu a I'age de dix ans. Dans
beaucoup de romans, les enfants accusent un retard dans leur évolution.
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Marquis de Carabas, attentif a ne pas glisser sur les pierres
rondes, entre lentement dans l'eau, les bras croisés, sondant le
fond inconnu d'un pied prudent, tandis que derriére lui le Chat
Botté a déja caché sous une roche les vétements usés. Le lit de la
riviéere se creuse et le Marquis de Carabas s'enfonce graduelle-
ment, prenant plaisir a l'agréable fraicheur de l'eau sans se
douter que le Chat Botté bat la campagne a grand bruit, criant
que son maitre va se noyer, et sans savoir non plus que bientdt
doit fatalement passer le carosse du Roi (J, p. 25-26).

Le riche contenu de cet extrait montre bien que Jimmy méle le
réel et I'imaginaire par le biais de la métaphore du Chat Botté. On
apprend d'abord ce dont on se doutait déja, c'est-a-dire que l'enfant
aimerait bien éliminer le pére pour prendre sa place aux cotés de la
mere dans le lit. Comme il retire ses vétements, l'idée de nudité, et
donc d'attirance sexuelle, est manifeste. Mais pour l'enfant, il s'agit
encore de quelque chose d'inconnu, d'a la fois jouissif et dangereux.
Le danger se fait d'ailleurs sentir par |'’évocation de la noyade?® et
du passage fatal, donc inévitable ou funeste — létal —, selon le sens,

du carosse du roi.

Un autre passage dénote aussi, de fagon pervertie, l'attrait
sexuel de Jimmy envers sa mére. Alors qu'il est dans son bain —
avec Mamie a ses cotés —, il parle du savon qui se coince entre ses
jambes, « juste en dessous du sous-marin [son pénis en
l'occurrence]. Mamie flatte le Chanoine » (J, p. 53). L'idée de
« flatter », méme si elle n'est pas explicitement demandée, est

quand méme présente dans le discours narratif alors que Jimmy,

26 Notons aussi qu'au niveau symbolique, la mére est associée a l'eau, bienfai-
trice mais dangereuse.
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tout de suite aprés avoir parlé de son pénis, passe du coq a l'ane et

parle de la mére qui flatte le Chanoine.

La rivalité avec le péere s'exprime de la méme facon, c'est-a-
dire par la juxtaposition de deux idées intimement liées mais
décontextualisées (censurées), un peu a la maniére du déplacement
dans le réve : « je replace la débarbouillette par-dessus le sous-
marin qui s'est redressé et le périscope qui pointe a la surface.
Papou n'a pas l'air d'étre descendu du grenier ni rien » (J, p. 55).
L'érection manifeste de l'enfant est ici associée a la crainte de voir
surgir le pere qui ne fait rien . Sa passivité ouvre donc la voie au
fantasme et permet le désir du jeune garcon. D'autant plus que
Jimmy aime bien déprécier papa, le rabaisser : aprés avoir affirmé
qu'un baiser sur le nez, « c'est la trahison » (J, p. 14), il déclare que

son pére embrasse Mamie deux fois, on s'en doute, sur le nez?27,

A propos de ce pére justement, Jimmy aime se croire
supérieur a papa, comme s'il en montrait aux adultes, et non
l'inverse : « Nous sommes des experts en autos éport, je veux dire
Papou conduit exactement comme moi, pour étre honnéte?8 » (J, p.
12). Cette identification aux pouvoirs du pére illustre assez bien les

tentatives de l'enfant pour s'attribuer sa virilité, pour voler

27 Voir les pages 14 et 18 de Jimmy.

28 On retrouve une situation identique au début du roman les Portes tour-
nantes de Jacques Savoie, alors que le petit Antoine affirme : « J'étais
peintre moi aussi quand javais quatre ans. [...] Blaudelle [le pére] copiait tout
ce que je faisais » (P, p. 11).
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symboliquement son phallus29. De plus, Papou « parle parfois
comme Si je n'étais pas a lui ou quelque chose comme ¢a » (J, p.
47). Ces traits sont typiques : le jeune enfant qui, en plus de tenter
de prendre la place du pére, met en doute sa véritable filiation a luj,

est généralement qualifié de Batard.

Comme tant d'autres enfants — comme tous les enfants —
Jimmy « appartient a4 un autre monde » (J, p. 67), celui du conflit
cedipien, mais aussi celui de l'enfance, du réve. Critigue vis-a-vis sa
situation familiale, il est cependant incapable de changer le cours
des choses, ce qui 'améne a subir passivement — dans la réalité — le
trouble qui l'envahit. Comme |'Enfant trouvé, Jimmy ne trouve plus
l'affection ni l'attention qui le rangeaient au rang d'enfant-roi, choyé
par l'amour de ses parents. Le pére trop occupé a écrire et a boire,
et la mére qui retourne en enfance, le confinent a chercher ailleurs,
c'est-a-dire dans le réve30. Coureur automobile, pilote de bateau et
d'hélicoptere, les jeux de l'enfant le démarquent toujours du réel
pour le placer dans des situations imaginaires. Une des situations les
plus éloquentes consiste, pour le petit réveur, a s'imaginer re-
prendre la tache du vieux Noé — [e Pére du Nouveau monde — pour
sauver son univers immeédiat du déluge. Cette identification a un
personnage biblique permet a ['enfant de se sauver de la réalité

tout en imaginant qu'il sauve aussi les autres : « une petite chatte

29 Jimmy tient des propos qui 1'élévent de sa condition d'enfant. Outre cet
exemple d'identification au pére, il affirmera plus tard : « [..] les marins sur
le quaj font exactement comme moi [...] » (J, p. 84) ou « Je parle trés bien
anglais, évidemment » (J, p. 84).

30 La récurrence du mot « mais » par exemple, évoque le manque, l'absence
de quelque chose : « Le pilote a tout ce qu’il faut, mais. » (J, p. 155).
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avec une téte comme Mary, une brebis blanche avec une téte
comme Mamie3! » (J, p. 152), etc. Cette fuite de la réalité, on la
retrouve aussi alors qu'il ameéne la meére, a son insu, dans une ile
déserte, volcanique et imaginaire. Cette tentative d'enlever la mére,
de la kKidnapper en quelque sorte pdur se l'approprier pour lui seul,

constitue l'unique geste concret du garcon pour réaliser son désir.

Jimmy demeure donc enfermé dans sa réverie et fuit le réel de
facon imagihaire. L'enfant sent que quelque chose lui échappe, le
pére et la mére en l'occurrence, mais il ne parvient pas a surmonter
sa déception, ni a assumer la situation. Il navigue dans le roman
familial de 'Enfant trouvé qui réve pour échapper au réel trauma-
tique. Cependant, son acceptation absolue de la mére — caractéris-
tique de la phase cedipienne — et ce doute par rapport au peére (son
« 1l parle parfois comme si je n'étais pas a lui ou quelque chose
comme ¢a » de la page 47) caractérisent le Batard. Ce doute se légi-
timise notamment par l'absence du pére. Pour la combler, Jimmy
cherche en la personne du Commodore un substitut, quelqu'un avec
qui parler des choses de la vie, en somme un Pére fort, ayant réussi,
et' non un buveur de biére tentant d'écrire un livre sur Hemingway

— image révélatrice de la « quéte du Pére » par le pére32.

31 Cette association entre la brebis blanche et Mamie évoque l'idée bien qué-
bécoise de la sainte meére (de famille). Ce rapprochement constitue, dans ce
contexte comme dans la société, une dénégation du désir sexuel pour la mére.

32 si le pére se cherche un Pére, il est évident que l'enfant n'en a pas. On no-

tera d'ailleurs que le Pére substitutif pour Papou est incarné par un person-
nage ameéricain.



On pourrait ainsi conclure que Jimmy se situe a la frontiére dLl
Batard et du Trouvé; Batard en ce qu'il cherche a prendre la place
du pére, notamment dans l'épisode du Chat Botté, et parce qu'il
-prend conscience d'une lutte 2 mener pour retrouver la vie familiale
telle qu'elle se présentait avant la « pourriture ». Mais parce que la
lutte se déroule au plan de l'imaginaire, afin de sauvegarder
I'enfance et ses bénéfices, par sa tendance a se réfugier dans le
fantasme pour échapper a la souffrance, on peut aussi le qualifier de
Trouvé; le jeune héros n'affronte pas directement le réel. En somme,
Jimmy participe des deux types d'enfant : il ne s'agit pas d'une
opposition Batard/Trouvé, mais bien d'une structure composée de

ces deux termes.

A la fin, sa solitude devenant insupportable, il simule dans sa
chambre un poste de pilotage de bateau — par identification a Thiers
et au Commodore — parce que « Tu te sens pas seul quand tu as un
radio émetteur-récepteur, un gouvernail, un radar, un compas et les
meilleures cartes maritimes du monde » (J, p. 146). Pour l'enfant
qui vogue sur les eaux du fleuve, « Ce qu’il faudrait discuter
d'’homme a2 homme avec le Commodore, c'est si un pilote peut avoir
les yeux mouillés quand il échappe un grand cri qui part du ventre
comme une siréne de bateau et déchire la brume en pleine direction
de mer33 » (J, p. 153). Surtout que Jimmy aimerait « que sa voix
touche du solide et revienne avec quelque chose de changé, l'odeur

de quelqu'un, n'importe quoi » (J, p. 153). Cette quéte d'amour, 2

33 Cette envie de discuter « d'homme a homme » montre bien Jimmy sous le
jour d'un enfant qui cherche a s'attribuer une virilité précoce.
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travers le fantasme, occupe une place privilégiée en cette fin de ro-
man. Comme l'enfant/pilote se meurt de parler avec quelqu'un, et
que la meére n'est plus disponible, il appelle finalement « ['lle Ma-
dame34 » (J, p. 156) et lance ce message : « BESOIN DE TENDRESSE,
CROTTE DE CHAT! BESOIN DE TENDRESSE! Over » (J , p. 158). Perdu
dans les flots du St-Laurent — on retrouve ici l'idée du Marquis de
Carabas qui s'est enfoncé, perdu , dans les eaux de la riviére —, le
« pilote » signale sa détresse. C'est un S.0.S. lancé aux parents, a
I'Origine, c'est-a-dire a la chose inaccessible, au paradis perdu, a la

fusion avec |la mére.

Du Batard au Trouvé

En somme, les premiers enfants-narrateurs, Bérénice et lode
Ssouvie, cherchent a bouger, le mouvement étant, semble-t-il, leur
lot35, bien que tout ce mouvement ne les méne nulle part. Il est tout
de méme intéressant de constater qu'elles s'inscrivent dans une dé-
marche de contestation touchant les problémes relatifs aux origines
et au monde adulte. Jimmy, deux ans plus tard, adopte un compor-
tement similaire, en ce sens que ses réveries compensatoires lui
permettent d'échapper, pour un temps 4 tout le moins, au réel bles-
sant par la seule ressource de sa pensée. Obéissant aux principes du
Trouvé qui cherche l'ailleurs dans le réve, il s'invente un monde

apte 2 transformer le présent, mais sans transformation manifeste

34 L'ile Madame constitue une métaphore de l'origine. de l'inaccessible.

35 « Cest le fait que la vie soit si banale et qu'on ne puisse la changer. Le
terne, le tiede et le lent engluent » (0, p. 57).
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dans le concret, le réel. Ce réel — traumatique — est masqué par la
réalité, cest-a-dire le fantasme, l'imaginairé, en somme le Moi. En ce
sens, Jimmy se distingue nettement des enfants ducharmiens, les-
quels cherchent 2 donner corps a leurs fantasmes, d'abord par la
pensée, mais aussi par les gestes, en transgressant la loi; Jimmy, lui,

n'agit pas.

Cependant, aucun de ces enfants n'articule de fagcon absolue la
théorie du roman familial. Il est possible de les situer, mais chacun
posséde des attributs du Batard et du Trouvé. Jimmy réve de dépos-
séder son peére, cherche a prendre sa place de facon fantasmatique
comme le ferait le Batard mais paralléelement, il se cantonne dans le
réve a la maniére du Trouvé. [ode et Bérénice recherchent aussi le
paradis perdu, mais elles ne font pas que fantasmer, elles agissent,
passent a l'acte et se battent jusqu'au bout, non pour progresser,
comme un Batard normal ferait, mais pour régresser , ce qui consti-

tue un revirement complet de la théorie.

Ainsi, dans l'ensemble, les deux héroines ducharmiennes se
démarquent de Jimmy par leur volonté de s'incruster dans l'enfance
tout en reniant l'age adulte. Moins avancé que ses consceurs, Jimmy
s'évade par le réve. Mais dans tous les cas, ces enfants réagissent a
un probléme familial qui se traduit par le manque , manque
d'attention et d'affection : en somme, le pére et la mére manquent.
Les origines ne répondent plus a4 la demande de la progéniture.

Ainsi on se préserve. Ainsi on réve, on attaque, on cherche a
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combler /a part manquante 36 Cette constatation a cependant ceci de

positif qu'elle permet de déduire un bien-étre antérieur, ce qui
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laisse supposer que ces enfants ont déja été comblés quelque part. -

D'ou leur mélancolie. C'est d'ailleurs dans l'ordre des choses qu'ils se
fabriguent un roman au moment ou le manque apparait : pour
Bérénice, lode et Jimmy, avant, c'était différent . Leur blessure est
d'abord narcissique. Ce manque par lequel se traduit un désir
irrépressible de réver et de « rester » en enfance correspond-il 2
un symptdéme singulier ou récurrent? Les prochaines ceuvres

viendront nous aider a y voir plus clair.

36 Expression tirée du titre d'un recueil de nouvelles de Christian Bobin, La
Part manquante (Paris, Gallimard, 1989).



CHAPITRE 2
MODULATIONS ET RETOUR DU BATARD (1970-1989)

Reniés par nos bhétes fami-
liéres, nous apprivoisons nos
monstres.

Roland Gigueéere, Foret vierge
[olle

Les années 1970

Au cours des années soixante-dix, la production littéraire au
Québec évolue au rythme de la société q.ui, depuis les années
soixante, change rapidement,‘ notamment au plan politique avec
I'arrivée du Parti québécois au pouvoir en 1976, puis avec
I'émergence d'un mouvement féministe qui s'impose de plus en plus,
entrainant dans son sillage une littérature et une écriture féminines.
Parallélement a ces changements, la thématique de l'enfance occupe
toujours une place de choix au sein des préoccupations des écri-
vains : Jacques Ferron, notamment, publie 'Amélanchier en 1970
tandis que Réjean Ducharme poursuit sa quéte de l'enfance avec la
publication de I'Hiver de force en 1973 et des Enfantémes en 1976.
Cependant, en ce qui concerne les enfants-narrateurs, la production
de cette époque est mince, comparativement a la décennie précé-

dente. Selon nos recherches, seulement deux romans se distinguent



en ce domaine :1'Ogre de Barbarie !, de Pierre Billon, et /s sont fous

le grand monde 2, de Bertrand B. Leblanc.

Le premier, publié en 1972 par un Suisse d'origine établi au
Canada depuis 1962, raconte l'histoire de la petite Catherine Wa-
rynski, laquelle est mélée a une histoire de résistance dans un vil-
lage suisse, au cours de la derniére guerre. Le second parait en
1979, mais ce roman, méme s'il est narré par un enfant de neuf ans,
Bertrand, releve surtout de la chronique descriptive d'un temps
révolu dans le village de Lac-au-Saumon. Ces deux romans, on le
Vvoit, ne répondent pas a nos critéres, l'un parce qu'il n'est pas
« québécois », au sens défini dans lintroduction, le second parce
qu’'il ne relate pas une quéte spécifique de l'enfant-narrateur. Ce
n'‘est quen 1980 que le roman narré par un enfant refait surface,
provoquant ainsi de nouvelles modulations au sein du roman

familial, entre I'Enfant trouve et 'Enfant batard.

Una

Avec Una 3, en 1980, Victor-Lévy Beaulieu reprend cette
attitude de |'Enfant trouveéd déja décelée chez Berénice, lode et
Jimmy, mais il la pousse a son degré ultime, rapprochant le discours

de son héroine des limites de la folie. La petite Una, en effet, apreés

I Pierre Billon, Le journal de Catherine W. L'ogre de Barbarie (1972), Mon-
tréal, Québec/Ameérique, 1984.

2 Bertrand B. Leblanc, /s sont fous le grand monde , Montréal, Leméac, 1979.

3 Ce roman constitue le dernier volet des Voyageries , une épopée de cinqg ro-
mans signés par l'auteur.

4 L'auteur qualifie d'ailleurs ce roman de romaman .
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avoir célébré ses sept ans, croit avoir atteint l'age de raison. Pour
commeémorer ce changement, elle décide de ne plus jouer a la bonne
petite fille et d'en finir avec tout ce qu'elle méprised. Entourée des
grands-péres Beauchemin et Jobin, de l'oncle Abel et de la sauvage
Samm, ainsi que de son pére Job ] et de sa mere France, Una vit
dans |'Habitanaserie, une maison « Jouqueée dans l'arbre sacré de

Mattawinie » (U, p. 22).

La premiére cible de la volte-face de l'enfant, c'est évidem-
ment la meére, cette « Pauvre France qui dit n'importe quoi pour se
débarrasser de moil » (U, p. 12). Selon Una, en effet, sa mere « est
complétement fdlle » ét la « déteste a mort » (U, p. 16)
d'ailleurs, si elle avait eu a choisir sa mére, « c'est pas elle que
j'aurais pris » (U, p. 40) dira-t-elle en se positionnant d'emblée
dans l'optique de ['Enfant trouvé insatisfait de sa situation affective.
Cependant, la relation au pére ne suit pas le canevas théorique qui
stipule que le Trouveé n'accepte aucun des deux parents : l'enfant
I'adore littéralement et n'attend que lui toute la journée® Sans
I'avouer explicitement, Una a méme des tendances incestueuses
elle dort avec son pére nu et « serre les cuisseé dessus son guili-

guili” » (U, p. 60). Ce rapport ambigu, réel ou imaginé, voit son

5 « Une bonne petite fille exemplairel Des siécles que je me force a étre ¢a,
sans méme regarder plus loin que le bout de mon nez, docile et soumise comme
plus personne sait I'étre nulle part dans le monde. En tout cas, c'était de méme
jusqu'a hier » (U, p. 147).

© On retrouve aussi une petite fille fort amoureuse de son pére dans le roman
de France Vézina, Osther, le chat criblé d'étoiles (Montréal, Editions Qué-
bec/Amérique, 1990).

7 Elle ira méme jusqu'a laisser entendre que l'inceste est consommé, du moins
en partie. En plus de se faire caresser — terme ambigu a souhait — Una af-
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aboutissement dans le souhait de la petite d'avoir des enfants avec
papa. Ainsi, 'enfant insatisfaite de sa mére reporte toute son affec-
tion sur son peére. Ce triangle cedipien pourrait évoquer la situation
du Batard garc¢on lorsqu’'il veut occuper la place du pére pour se
rapprocher de la mére convoitée. Dans ces cas particuliers cepen-
dant, le Batard agit de la sorte afin de s'approprier les pouvoirs
phalliques paternels. Ici, France n'a rien a donner a Una, mais le
pére, lui, posséde quelque chose qui manque a la fillette, et qu'elle

aimerait bien s'appropriers.

La situation amoureuse des parents apparait, elle aussi, con-
fuse?. Selon l'enfant, Job ] et France ne « Se sont jamais aimés, fai-
sant de la premiére naissance d'Una une triste erreur sur le
parcours de leurs mésententes » (U , p. 107) : « Devant ¢a, Una est
plus rien qu'une petite fille prise en otage, incapable de sortir de son

trou sinon par le réve » (U, p. 107). Ce réve avoué refléte toute la
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vision de 'Enfant trouvé, et c'est justement a partir de cette réverie

que la situation psychologique de I'héroine se détériore : « Una, elle
est pareille a2 du réve quand c¢a s'éveille de partout dans le dedans

de soi pour faire venir tous les désirs et toutes les folies » (U, p.

firme, au début d'une nouvelle partie, « Lorsqu’il retire son doigt, je dis : ca-
resse-moi encore » (U, p. 100).

8 Drailleurs, l'idée d'avoir des enfants avec le pére correspond, selon Freud, a
l'appropriation du phallus par la petite fille.

9 Job J et France ont déja été mariés, mais ils se sont laissés. Job ] est alors
parti avec une certaine Blanche, qui mourut quelque temps plus tard. A la
suite de cette mésaventure, le pére veut revoir sa fillette et se retrouve de la
sorte a4 nouveau avec France, maintenant en chaise roulante depuis qu'elle
s'est cassée une jambe en tombant en bas d'un escalier parce qu'elle était trop
saoule. La meére est effectivement alcoolique, comme la mére de Bérénice dans
I'Avalée des avales et celle d'lode dans |'Océantume .



26). Ainsi, il suffit qu'elle reste trop longtemps dans le vague pour
que « Toutes sories de choses étranges se produisent » (U, p. 32).
Ses réveries tournent d'ailleurs littéralement au cauchemar a partir
du moment ou elle fait entrer dans son monde « La Mére treés
cochonne du Royaume des Morts » qui Vit, pense-t-elle, dans la
cave de |'Habitanaserie, et « Le Bonhomme de Sept-Heures » —
incarnation de la figure du Pere —, lequel la capturera pour en faire
son esclave, allumer son poéle et s'occuper de sa truie noire, qu'Una

confondra avec sa meérel0.

Violée et sodomisée par le satyre, elle se sauvera dans le
ventre d'une baleine, et cela, « c'est pas du réve non plus. Bien da-
vantage un [ilm inondé de lumiére et d'eau — autrement dit : de la
magie » (U, p. 14). Cest dans le ventre de la baleine qu'elle
donnera finalement naissance a une petite truie noire possédant la
téte de Job J. Cette truie, confondue avec la mére et possédant la téte
du pére, dénote une identité sexuelle mal définie, comme si la
procréation se faisait par un étre, a la fois homme et femme. Bien
sar, Una, de fa¢on consciente ou non, est prés de la sexualité par le
biais de toutes ses histoires avec pére et grand-peres. Mais cette
proximité sexuelle n'indigue aucunement une connaissance

approfondie de ses origines.

Par ailleurs, la figure de la baleine est omniprésente dans le

discours de la petite : au début de la relation entre les parents,

10 ¢ Ajoute plus rien, France, dira Una, parce que tout ce que je vois, c'est
rien qu'une vieille truie » (U, p. 229).
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France peignait des baleines alors que Job ] avait fait un reportage
sur ces mammiferes. Le péere sculpte aussi dans des os de baleine.
Enfin, la petite fille possede une baleine a « bascule » tandis que
l'oncle Abel écrit un livre sur Melville, l'auteur de Moby Dick. Enfin,
Una vient au monde les pieds d'abord, la téte ensuite, et, selon Job ],
« dans la main gauche un vieux harpon tout rouillé et, dans la main
droite, une petite baleine en caoutchouc » (U, p. 14). Si on considére
la fin du roman, ou Una se réfugie dans le ventre d'une baleine, on
peut associer l'animal a2 un utérus, milieu réconfortant entre tous

en somme, la baleine correspond ici a l'ailleurs de Bérénice et a ['ile

mystérieuse de Jimmy; c'est le lieu de la fuite.

Ainsi caractérisée par une naissance hors du commun, Una
croit fermement en ses pouvoirs, puisque pour faire de la magie, il
« suffit d'étre venue au monde un jour, mais pas comme tout un
chacun » (U, p. 14). Elle se considére comme une enfant exception-
nelle, douée de dons magiques qui lui permettent de s'inventer un
véritable « roman » — l'enfant parle d'ailleurs de sa grande peur
« d'étre a jamais sans histoire » (U, p. 26) — dans lequel elle ex-
plique les choses selon les regles d'un délire appuyé. La fuite de la
mére avec un autre homme, l'abandon de tous les proches, la mort
de Job ], tué par des « motocyclettes policieres!! » — figure par ex-
cellence de l'autorité maternelle/féminine —, tout contribue a expli-

quer la situation familiale néfaste dans laquelle baigne Una. Englo-

'l Une des « motocyclettes policiéres » fouillant Job J pour trouver l'herbe
qu’il vend lui enfonce une main dans le derriére et « elle lui ressort par la
bouche [...] » (U, p. 212). Cetlte image, puisée parmi tant d'autres de méme
acabit, démontre bien le caractére débridé des propos de l'enfant.
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bée par la baleine, voila une nouvelle « avalée des avalés » qui ne
fait aucune distinction entre l|a réalité et la fiction, ne laissant de
surcroit aucun point de référence dans son discours pour aider 2
comprendre ce qui tient du fantasme de ce qui tient de la réaliteé

objective.

Le délire de la petite semble pourtant avoir des origines bien
précises. En effet, Una espére notamment que la Mére treés cochonne
du Royaume des Morts tranche la gorge de tout le monde!2, « pour
que je reste fine seule avec Job ] » (U, p. 46). Mais elle n'est pas
« vraiment née une seule fois encore » (U, p. 142), sauf justement
en ce jour ou la mére l'abandonne et ou le pére meurt. Alors seule-
ment Una croit (re)naitre a la vie — imaginaire celle-la : « ma vie
d'avant ma naissance, elle est bel et bien terminée et c'est normal
que je m'en aille dans la grande baleine avec plus rien dans les
mains. Sans ¢a, il pourrait pas y avoir de recommencement » (U, p.
230-231). Ce recommencement, cette renaissance dans le ventre
d'une baleine rappelle celle du propheéte Jonas qui tenta de fuir Dieu
et qui se retrouva, apres avoir €té jeté d'un bateau, lui ausst dans le

ventre d'une baleinel3. Le christianisme le considére d'ailleurs

12 Cette idée de tuer tout le monde est en soi une bonne facon de se déculpabi-
liser (tous sont coupables sauf elle). D'ailleurs, tout au long du récit, la figure
de l'épée est elle aussi omniprésente dans le texte. Une épée est suspendue au-
dessus de chaque personnage, les dents de la truie sont comme des épées, le
Bonhomme de Sept-Heures porte une épée, etc. Il s’'agit d'une menace — 'épée
de Damoclés — qui pése tout au long du récit, évoquant peut-éire le manque
phallique de l'enfant. A ce propos, Una affirmera d'ailleurs que « Les his-
toires, elles appartiennent rien qu'aux garcons et les petites filles, méme

quand elles deviennent grandes, elles peuvent jamais y trouver de place »
(U ,p.218).

I3 Voir « Le Livre de Jonas » dans André et Pierre-Emmanuel Larocque, Le
Complexe de Jonas , Paris, Les Editions du Cerf, 1989, p. 25-29. Par ailleurs,
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comme un symbole de résurrection. Ce paralléle donne peut-étre la
clef de ce tissu fantasmatique : la relation difficile avec la meére et
l'absence continuelle du pere chéri — qui doit aller vendre son
herbe a2 Montréal — constituent le point de départ de la fantasma-
gorie d'Una et aménent 'héroine a vouloir fuir le cours des choses
de facon imaginaire. Et effectivement, tout le récit est subordonné
au réve; avec Una , I'Enfant trouvé refait surface — son état ne fait
ici aucun doute — 11 ans aprés le cri de détresse de Jimmy. Apres
cette histoire fantastique, le récit d'Antoine, le jeune héros des

Portes tournantes , apparaitra un peu moins torturé.

Les Portes tournantes

Antoine, dix ans, est un des narrateurs du roman signé par
Jacques Savoi_e en 198411 L'enfant vit seul avec son pére Blaudelle
puisque ce dernier est séparé de Lalea, la mére. Le jeune garcon
profite de cette situation pour se faire choyer par ses deux parents

et pour s'accaparer l'amour de sa merel!>. Il peut d'ailleurs la

Jonas est aussi vu comme celui qui rejette le « Dieu des Peres a cause de sa
bonté » (ibid. ., p. 35). On peut voir dans les histoires d'Una et de Jonas le
théme de [avalement , qui figure aussi dans |'Avalée des avalés .

14 Ce roman est composé de plusieurs parties narrées par des personnages dif-
férents. Antoine assure la narration de certaines de ces parties (trois en tout),
mais son pére et sa mere ont aussi chacun leur chapitre. On retrouve encore
des lettres écrites par la mére du pére ainsi qu'un narrateur omniscient, le-
quel divulgue la conclusion.

5 Dans son roman le Cycle (Montréal, Editions Québec/Amérique, 1980), Gé-
rard Bessette réeunit une famille endeuillée autour du cercueil de Norbert. Par
le biais du monologue intérieur, les proches — enfants, femme, petit-fils — as-
sument a tour de roéle la narration. C'est évidemment la partie ou le petit-fils
Jacot intervient qui intéresse ici. Dans son monologue, Jacot témoigne une
certaine jalousie envers Roberto, I'amant de sa mére, laquelle vit seule depuis
que son mari est parti. Comme Antoine, l'enfant profite de la séparation du
couple pour posséder la mére. Méme si le chapitre attribué a Jacot est assez
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regarder dans les yeux, vu sa petite taille!6, ce qui est un élément
de plus dans le rapprochement amoureuXx mére-enfant,
rapprochement aussi évoqué au début du roman par la facon avec
laquelle Antoine la présente, utilisant une expression qui crée

l'ambiguité : « Il y a aussi Lauda dans ma vie. C'est ma merel7 »

(P, p. 11).

Cette situation comble Antoine qui pense que les autres en-
fants sont « cons » parce qu'« ils ont tous un pére et une mere qui
vivent ensemble » (P, p. 67). Ainsi avantagé, ce n'est pas lui qui en-
couragera Blaudelle et Lauda a se réconcilier. Alors que Lauda parle
a2 Antoine de revenir a la maison, I'enfant n'est pas d'accord :« Y a
toujours un de vous deux qui est malheureux quand vous étes en-
semble. Vous n'allez pas recommencer ¢a, quand méme! » (P, p.
68). Mais ce bien-étre lié a la séparation des parents est factice,
Antoine le pressent. Il constate que Lauda et Blaudelle, chacun leur
coté, sont tristes. Et s'il n'espére pas consciemment leur réconcilia-

tion, ses sentiments apparaissent mitigés lorsqu'il en est question!8.

court, on y apprend que le petit croit qu'il est « un prince un roi » (Gérard
Bessette, op. cit., p. 8), et qu'il est supérieur a la meére : « Elle ne bouge pas
elle m'obéit elle a peur de moi c'est moi le plus fort c'est moi le maitre » (ibid.,
p. 17). Pensant qu'elle veut le déposséder de ses « dons », Jacot réagit : « Elle
voudrait que je n'aie pas de zizi mais j'en ai un il est a moi je le garde » (ibid.,
p. 10-11). Ces quelques paroles montrent assez clairement un Jacot ayant déja
tenté de prendre la place du pére et qui croit y étre parvenu, donnant une
ampleur a son peénis, le croyant investi de pouvoirs.

16 ¢ Elle est vraiment belle, Lauda. On ne se fatigue pas de la regarder. Et ce
qui est plus génial encore, c'est sa taille. Méme si elle est vieille, elle na ja-
mais vraiment grandi. Je trouve c¢a génial. C'est pas tout le monde qui peut
regarder sa mere droit dans les yeux » (P, p. 66). Nous soulignons.

17 « Avoir une femme dans sa vie », n'est-ce pas en étre amoureux?
18 voir Jacques Savoie, op. cit. , p. 68.
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En approfondissant sa relation au pére, on constate aussi
qu'Antoine a un comportement ambigu vis-a-vis ce dernier. D'entrée
de jeu, il se dit supérieur a papa : il a d'abord été peintre comme lui
(« J'étais peintre moi aussi quand j'avais quatre ans!® » (P, p. li).
puis il devient musicien et croit qu'il peut apprendre la musique « 2
force de se réécouter » (P, p. 14). L'enfant cherche ainsi a se valori-
ser et a capter l'attention de ce pére « qui prend toute la place20
(P, p. 15). Antoine pense d'ailleurs « qu'il a un probléme avec son
pipi, Blaudelle » (P, p. 17), tout comme Gunther Haussmann, « Un
espece d'Allemand qui jouait du jazz quand il était jeune » (P, p. 29)
et qui s'est recyclé en accordeur de piano?! [l apparait donc
qu'Antoine a de la difficulté a supporter les figures du Pére (a ce
propos, il est « mort de jalousie » (P, p. 37) devant le talent musical
de Gunther). Cela explique en partie pourquoi l'enfant pense qu'a
coté de son pére, « on n'est jamais assez génial » (P, p. 99). Ainsi,

d'un coté, il « aime bien » Blaudelle : « J'ai l'air de me plaindre

19 §j on s'en tient a la version d'Antoine, « Blaudelle copiait tout ce que je fai-
sais » (P, p. 11).

20 parallélement, Blaudelle est a la recherche de ses propres origines, ayant
été éleve par ses grands-parents. Mal dans sa peau, rageur, réveur, mais sur-
tout silencieux, le pére change souvent de « nom de peintre » (le pére de
Jimmy se cherchait aussi un nouveau nom par le biais d'Hemingway) et
donne a penser a Antoine qu'il a parfois envie de « se venger de son en-
fance » (P, p. 23). La déroute du pére et son manqgue d'identité sont aussi les
causes du départ de Lauda : « Ils étaient deux maintenant, dira-t-elle, a ré-
clamer une meére. Deux a me chercher le sein sous la chemise ». D'ailleurs,
selon Antoine, « Quelquefois méme, Lauda le traitait de batard. C'était l'insulte
supréme » (P, p. 26). En somme, le pére, se croyant orphelin, cherchait
« désespérément sa meére » (P, p. 84).

21 Gunther apparait comme un accordeur de piano un peu spécial. Il se pro-
méne dans la rue et entre accorder les pianos dans les maison ou « ¢a sonne
faux ». Ce théme de piano mal accordé, qui « sonne faux », est une métaphore
de cette famille brisée qui semble avoir besoin d'un « accordeur ». Ainsi,
Gunther joue en quelque sorte le méme rdle que le Commodore chargé, dans
Jimmy , de vérifier les fondations du chalet, fondations qui évoquaient aussi
celle du couple.
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comme ¢a, mais je ne le changerais contre rien au monde?2 ». Par
contre, il affirme a Lauda que s'il était plus vieux, « je le laisserais

la comme t'as fait, et je deviendrais lesbien » (P, p. 99).

En plus d'établir l'ambiguité du rapport de l'enfant envers son
pere, cette constatation démontre surtout qu Antoine n'a pas une
identité sexuelle clairement définie, ce qui engendre une conception
erronée de la sexualité, comme c'était le cas précédemment pour
Una. C'est le pére, apprend-on, qui qualifie la mére de lesbienne
parce qu'« elle vit avec la mére de quelqu'un d'autre » (P, p. I l-
12). Et justement, pour Antoine, « les lesbiennes ont bien raison de
ne pas vouloir vivre avec des gars compliqués comme Blaudelle »
(P, p. 12). D'ailleurs, Antoine, ne sachant pas « tellement écrire » (P,
p. 12), enregistre ses « meémoires », qu'il intitule Le 25 novembre,
sur un « super-appareil-cassettes génial » (P, p. 12) depuis qu'il lui
est arrivé « un truc incroyable. Quelque chose qui a complétement
changé ma vie » (P, p. 12). Bien qu'il affirme qu'il a décidé d'écrire
ses mémoires « a cause de Gunther Haussmann » (P, p. 29) qui
passe accorder le piano le 25 novembre, tout commence de son
propre aveu le 24 en soirée : « (On est jamais assez honnéte...) » (P,
p. 12). Ce truc dont il parle, ce n'est donc pas a4 prime abord la visite
de Gunther (le 25) mais bien celle d'Armande, au cours de laquelle
I'enfant a connaissance de la relation sexuelle entre le pére et son
amante : « D'une fois a l'autre, je n'arrive jamais 2 m’'habituer au

spectacle. [...] de loin, comme ca, ils ont plutdt l'air de se faire mal »

22 La conception d'Antoine est ici a l'opposée de celle d'Una qui affirme
qu'elle changerait volontiers de meére si elle le pouvait.
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(P, p. 22). L'idée que les amants se fassent mal démontrent
clairement que l'enfant ne comprend pas l'acte amoureux. Il est
d'ailleurs intéressant de constater qu'il minimise l'effet que les vi-
sites d'Armande ont sur lui en affirmant : « Comme si¢a me déran-
geait » (P, p. 17). De plus, d'aprés son expression « D'une fois a
l'autre », il en parle comme si ce n'était pas la premiére fois qu'il
assistait aux ébats amoureux d'Armande et de Blaudelle, alors qu'il
n'a jamais encore eu l'idée d'enregistrer ses mémoires. Ce pourrait
bien étre encore une fa¢on de minimiser l'impact de cette « scéne

primitive ».

Dans l'ensemble, Antoine agit en partie comme un Batard, in-
sidieusement, dans le but d'éloigner le pére de la mere, afin de
s'approprier cette derniere. Cependant, il faut avouer que le manége
de l'enfant se fait sans véritable connaissance de la sexualité, ce qui
en amoindrit 'impact. Puis, comme le Trouvé, il ressent le besoin de
s'inventer un roman qui arrangera sa réalité et qui le montrera sous
un jour meilleur. Se dépeignant comme un peintre d'abord, puis
comme un musicien, et surtout comme un enfant qui connait bien la
vie alors qu'il n'en sait a peu prés rien23, les mémoires d'Antoine
représentent en somme une histoire arrangée par un enfant pour se

voir autrement, afin d'améliorer sa perception de lui-méme?24,

23 par exemple, parlant d'Armande, Antoine affirme qu'« elle se passe lan-
goureusement la langue sur les lévres (pour redonner du brillant a son
rouge) » (P, p. 21).

24 Dans I'histoire de la littérature, les mémoires ont souvent une fonction
d'autojustification fondée sur la vision du monde de l'auteur, ce qui corres-
pond exactement au projet d'Antoine.
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Ainsi, a l'origine il y a un manque, lequel est compensé en
partie par la relation privilégiée qu'Antoine entretient avec sa meére.
Mais le manque s'inscrit toujours en filigrane du discours narratif du
jeune garcon qui cherche a se faire aimer, 2 se revaloriser, bien qu'il
sache pertinemment qu'il n'est pas aussi bon qu'il I'affirme. Ne sa-
chant ni lire ni écrire, maladroit au piano?3, Antoine Cherché a se
grandir en se créant des illusions — a réorganiser, dirait Marthe Ro-

bert, sa biographie. Cette part de fantasme n'est cependant pas aussi
importante et n'a pas les mémes connotations que dans le cas d'une
Una ou d'un Jimmy par exemple, qui fuyaient littéralement la réalité

objective.

Notons enfin que, bien malgré lui, et surtout a cause de Blau-
delle qui regle petit a petit ses problémes liés a ses propres origines,
Antoine est remis au monde, a la fin du roman, par le pére, qui en
accouche symboliquement, occasionnant a la fois une renaissance
pour le petit et un rapprochement dans le couple. En somme, le des-
tin d'Antoine est intimement lié a celui du pére. Ne connaissant pas
ses origines au départ, Blaudelle ne pouvait donner a son enfant
I'amour qu'il n'avait pas recu. Mais comme il renoue avec son passeé
par le biais des lettres de sa mére qui lui raconte sa propre histoire
— il découvre enfin sa véritable identité —, le pére est désormais

prét a donner naissance a son fils

23 1] décidera d'ailleurs d'abandonner sa « carriére » de pianiste pour deve-
nir accordeur comme Gunther. Encore ici, cette idée rejoint l'envie de Jimmy
de devenir pilote de bateau comme le Commodore.
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Blaudelle passa une main dans les cheveux de son fils et relacha
un peu les muscles du ventre. Il n'y avait plus une trace
d'angoisse sur son visage. C'était le moment ou jamais. Il écarta
les jambes et prit une grande respiration.

Toutes ses rides se crispérent. [l forca encore un peu et le corps
tout raide d'Antoine se mit 4 glisser le long du sien. Le passage
du bassin fut un peu plus douloureux que le reste. Le peintre se
mordit les lévres et |le petit passa en douce.

Lauda se précipita sur Antoine et le prit dans ses bras. Elle jeta

un petit sourire timide du coété de Blaudelle et le peintre le lui
rendit aussitot (P, p. 149).

Le roman se termine par une ouverture sur le monde, consé-
quence directe de la (re)naissance. Ainsi, depuis .1es premiéres
frasques de la petite Bérénice, l'enfant-narrateur a régressé du Ba-
tard au Trouvé pour revenir, avec Antoine, a un Trouvé plus
mature, plus prés de la réalité, mais pas encore prét a l'affronter.
Antoine s'invente un roman pour se rapprocher des parents, pour ne
pas les décevoir, parce qu'il veut qu’'ils soient fiers de lui. C'est une
tentative de rapprochement qui réussit finalement, par le biais de
cet accouchement symbolique. Cette ouverture sur le futur
débouchera-t-elle sur une nouvelle évolution dans les mentalités
enfantines? Il semblerait que oui, si l'on se fie au premier roman

d'un jeune écrivain, Sylvain Trudel, publié en 1986.
Le Souffle de I'harmattan

Le Souffle de I'harmattan , de Sylvain Trudel, met en relief la
problématique d'un enfant d'abord abandonné par sa meére natu-
relle, puis adopté. Ce roman relate ainsi une autre quéte d'identité

par le biais d'une connaissance plus approfondie des origines, quéte
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qui se manifeste encore ici par le biais d'une approche familiale per-
¢ue par un enfant qui, comme Bérénice Einberg, idéalise ['enfance et

renie le monde adulte

Il faut comprendre, affirme Hugues Franceeur, que quand on ac-
cumule les années. tout devient de plus en plus vrai, tellement
vrai que bientét l'invisible n'a plus place et que les royaumes
s'effondrent. C'est alors qu'arrive l'adultére et son hypocrisie.
L'adultére, c'est 1'ére adulte avec un passé d'enfant pris dans la
roche?% (S, p. 9).

Quant au passé de l'enfant, il apparait assez ambigu : aban-
donné dans un panier a provisions sur le bord de la route, Hugues
est recueilli par Céline et Claude qui 'adoptent2’7. Mais voila que
I'enfant surprend une conversation entre les époux et découvre qu'il
a été adopté, et qu'en plus ses parents ne s'entendent pas entre lui
avouer sa condition d'enfant adopté ou taire la vérité. A partir de ce
moment, Hugues croit fermement que ses parents veulent se
débarrasser de lui et interprete toutes les situations ou il est
confronté a ses demis?8 comme autant de moments ou il est agressé
et rejeté, se qualifiant lui-méme « d'enfant d'chienne »; il imagine

par exemple que sa meére lui donne des golUters empoisonnés, et

26 Hugues ajoutera plus loin que « la vie moderne, c'est I'ére adulte avec ses
mensonges, ses trahisons, ses carnavals d'aveugles, ses cerfs-volants perdus,
et tout ce qui ne va pas dans le sens de 'écouméne » (S, p. 100).

27 Cette thématique rejoint directement I'histoire biblique de Moise, qui fut
abandonné par ses parents riches sur les eaux du Nil puis recueilli et éleve
par une famille modeste. Dans ces conditions, il est devenu le visionnaire
d'une terre promise , et, investi de pouvoirs, il a effectivement mené le peuple
élu vers le Mont Sinaj griace a des prouesses comme, par exemple, la sépara-
tion des eaux de la mer Morte.

28 Hugues commence a utiliser cette expression a partir du jour ou il apprend
qu'il n'est pas l'enfant légitime de ses parents : « Cest comme ¢a que du jour
au suivant, je suis devenu orphelin, que Claude et Céline sont devenus mes
demi-parents, [..] et que je suis devenu une demi-portion » (S, p. 18).
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trouve que ses parents acceptent trop vite qu'il aille a la campagne
en compagnie d' Habéké, son ami d'origine africaine, lequel, pour des
raisons différentes mais tout aussi convaincantes, se dit aussi en

manque d'origines?9,

L'objectif des deux copains est de trouver une ile, comme celle
dans laquelle Jimmy voulait amener sa mére, c'est-a-dire un endroit
correspondant a I'« Exil » tant souhaité, oU ils pourraient enfin étre
le point de départ d'autres générations : « J'étais obsédé par les gé-
nérations. Je voulais qu'un monde neuf naisse loin de l'hypocrisie et
de l'ére adulte. Je ne voulais pas étre un point final » (S, p. 40).
Cette constatation rejoint directement la pensée de Marthe Robert
selon qui le Batard « intervient en personne dans le processus in-
time de l'engendrement, il est celui qui change les liens du sang,
suscite des parentés, "fait concurrence a l'état civil”, bref il participe
activement a la fabrication secréte de la vie30 ». En effet, comme
Hugues se dit adopté, il cherche d'abord a correspondre avec cette
grande famille‘des abandonneés, des mal-aimeés, et cela ne peut se
faire qu'en exil, lieu d'espérance entre tous ou le vide laissé par
l'absence de sa meére pourra étre comblé3!. C'est un endroit ou il
pourra tout arranger selon sa volonté, selon les désirs de sa pensée
magique : cest en exil que Hugues pourra garder tous ses

pouvoirs — « Les enfants, dit-il, on est connu pour ¢a, on a des

29 Habéke est un enfant africain adopté par la famille Godin suite a la mort de
sa famille causée par la sécheresse. Hugues trouve en cet ami adopté « un
écho » a ses problémes (S, p. 23).

30 Marthe Robert, op. cit. , p. 57-58.

31 Encore ici, la référence a l'histoire de Moise recherchant la « terre pro-
mise » est assez évidente.
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pouvoirs » (S, p. 9) — et se garder hors d'atteinte de la réalité. C'est
aussi, notamment, un endroit de commencement absolu, un lieu sans
lien, sans meémoire, qui laisse espérer un nouveau départ. L'exil
semble correspondre a cet endroit dont révent tous les enfants, et
chacun le trouve dans la mesure de ses ressources. Pour Hugues, un
peu comme pour les autres enfants étudiés, « la pensée c'est I'Exil »
(S, p. Il); comme nul n'est prophéte en son pays, pour

Hugues/Moise, la pensée, c'est la terre promise.

Ainsi Hugues recherche lui aussi le paradis perdu, adoptant
sans difficulté le point de vue du Trouvé, de ['adopté. Il a conscience
d'un manque d'identification aux parents, et surtout a la meére idola-
trée, parce qu'« une meére c'est tout » (S, p. 39). Comme Céline, sa
meére « adaptative », n'a pas « les yeux assez percants » (S.p.9)
pour voir son royaume, son regard n'est pas assez identificateur
pour Hugues qui cherche quelgqu'un de son niveau, a la hauteur de
ses aspirations d'enfant-roi. A partir de ce moment initial, Hugues
cherche son identité ailleurs, en idolatrant notamment sa mere
naturelle. Il se crée des scénarios ou il peut se mettre en valeur et
faire acte de la toute-puissance tant désirée, interpréte et réorganise
les réalités qui l'entourent, croyant posséder la vérité de toutes
choses. En fait, tout part de lui; il constitue l'objet central non seule-
ment de son discours — narration oblige 4, mais aussi de toutes ses
équipées qui sont le fruit de constructions imaginaires, un peu

comme un Don Quichotte combattant des moulins a vent.
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Enfant sans meére, il se sent sans origine, sans identité propre.
[l ne sait pas, et ne peut savoir s'il est un enfant du deésir. Personne
ne lui a dit qui il était. Par besoin de cadre, de référence et de
croyance, il s'en invente lui-méme. Cependant, la situation de
Hugues pourrait se complexifier a souhait si l'on se fie a la théorie
du roman familial qui stipule que le Trouvé, insatisfait du contexte
familial, s'invente des parents a la hauteur de ses désirs. Ce pourrait
donc étre le cas de Hugues qui, devenu insatisfait de I'amour et de la
tendresse qui lui sont prodigués par ses parents, Claude et Céline,
chercherait a croire qu'il est effectivement trouvé — ou adopté32. Ce-
pendant, ce dernier type d'enfant demeure au stade du réve, du
fantasme, alors que Hugues, sans passer par l'étape de la reconnais-
sance de la mére qui caractérise le passage du Trouvé au Batard, se
met a affronter le monde pour parvenir a ses fins, c'est-a-dire aller

en « Exil ».

Ici intervient Habéké, lequel joue un réle important dans
I'évolution du narrateur. Habéké posséde une intelligence créatrice,
et une hérédité chargée de coutumes exotiques venues de I'Afrique,
ce qui n'est pas sans déplaire a Hugues. Possédant toutes ces quali-
tés, le jeune Africain devient une aide précieuse, voire compétente
pour le héros. [l accepte de l'aider dans ses démarches pour trouver

un « ailleurs », étant lui-méme a la recherche de ses origines. En

32 Notons que Hugues est |'ainé de la famille et que sa croyance d'étre adopté
pourrait coincider avec la naissance de son frére ou de sa sceur. La venue d'un
second enfant, pour un enfant unique, peut en effet étre une source de ma-
lentendu puisque les parents délaissent en partie le plus vieux afin de prodi-
guer les soins nécessaires au nouveau venu.

64



fait, il incarne pour Hugues cet autre « je », le double, une
possibilité de correspondre, et il remplace, en quelque sorte, le
regard identificateur de la mere. Par son amitié avec Habeéké, et
grace a leur quéte commune, Hugues se donne une ampleur : il
devient enfant du désir. [ll se sent désormais aimé et appuyé dans
son projet de quitter le faux milieu familial. La mort d'Habéké, a la
toute fin, est ambigue : elle recéle, de la part de Hugues, le désir de
la mort de son ami. Jouant le rdéle de double, Habéké ne pouvait
permettre une véritable évolution pour Hugues qu'en disparaissant
finalement. « On tue un enfant33 », pour permettire lla continuation
du langage et du'désir, pour évoluer, constamment. Dailleurs, cette
situation n'est pas nouvelle puisquon a déja constaté le méme
phénoméne chez Bérénice Einberg' (L'Avalée des avalés ), lode
Ssouvie (L 'Océantume ) et Pauline Archange (Manuscrits de Pauline
Archange ). En effet, les trois amies inséparables de ces héroines,
respectivement Constance Chlore, Asie Azote et Séraphine Lehout
meurent, amenant ainsi chacune des héroines a croire qu'elle a tué
son amie. Ici, dans le Souffle de I'harmattan , Hugues tue vraiment,

physiquement  Habéké.

Enfin, on remarque aussi dans ce roman que la femme n'est
pas considérée, du moins au début, en tant qu'étre capable
d'enfanter. En effet, Hugues est soumis, d'une part, au mystére de la
fertilité qu'il ne semble pas comprendre, et il se préserve, d'autre

part, de tout ce qui pourrait entrainer une différence des sexes.

33 Voir Serge Leclaire, « Pierre-Marie ou De l'enfant » dans On tue un
enfant |, Paris, Seuil, 1975, p. 9- 28.
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D'ailleurs, quelques scénarios du roman mettent en scene des
hommes changés en femmes et inversement, ce qui engendre chez
lui une conception incohérente de la sexualité et de ses possibilités.
Sa pensée bisexuelle constitue, comme l'exil, une porte ouverte pour
expliquer l'inexplicable. On a d'ailleurs déja constaté ce genre de

phénomeéne chez Una et Antoine.

Hugues, voulant ainsi bouleverser l'ordre des choses (il se ma-
rie avec Habéké), aimerait enfanter lui-méme, pour imiter sa meére,
son modéle, qui ne lui a pas dit son sexe, qui ne lui a pas donné
d'identité. Dans son monde, 'homme peut aussi enfanter, c'est-a-
dire créer du possible. Le jeu de mot, « une femme de sexe
différent » (S, p. 13) prend ici tout son sens puisque pour Hugues,
enfanter ne requiert pas nécessairement de présence féminine.
Cependant, l'amie Odile a un impact considérable et arrange, sinon
réorganise le roman familial de Hugues. En effet, le héros tient
absolument a2 ce qu'Odile fasse le voyage en exil avec Habéké et
luid34. Il ira méme jusqu'a tuer son amant pour la kidnapper parce
qu'Odile, maintenant entrevue en tant que femme puisqu'elle a un
enfant35 ne peut pas étre remplacée. Lors du rapt, Hugues se

débarrasse de l'enfant d'Odile en le placant dans un panier 2 linge et

34 11 ecrira a ce propos : « En haut de ma liste, écrit foncé et souligné trois
fois, j'avais commencé par le nom d'Odile. A la fin de ma liste, j'avais inscrit
trente fois le nom d'Odile parce qu'elle était ce que j'avais de plus précieux et
que rien ne pouvait la remplacer » (S, p. 128). Cela rejoint l'idée de Marthe
Robert a l'effet que le Batard est arriviste, et qu'il entend bien se servir des
femmes pour réussir.

35 Cet enfant semble jouer un rdle assez important dans le roman : vraisem-
blablement, Hugues assiste a l'accouchement d'Odile (voir les pages 135-136),
ce qui doit nécessairement lui faire comprendre le mystére de la fertilité.
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il le délaisse sur les eaux du fleuve, l'envoyant a la dérive. Cette
image, combinée 2 la croyance d'Odile que son enfant sauvera le
monde, renvoie une fois encore au mythe d'un messie ou d'un Moise
sauvé des eaux. Cette récurrence de similitudes entre ['histoire de
Hugues, celle de l'enfant d'Odile et celle de Moise laisse croire que
nous sommes vraiment en présence d'une pensée magique — Moise
ne possédait-il pas un baton magique ? — capable d'instaurer un
nouvel ordre. Mais ce que Hugues aimerait recréer est en fait ce
qu’il conteste : un schéma d'identité familial. Il passe ainsi
subtilement du Trouvé au Batard qui combat directement le réel

pour parvenir a ses fins.

Roman assez inoffensif a premiéere vue, le Souffle de
I'harmattan demeure d'une extréme violence, et traite de la survie
et de la mort plus que de la vie. Tous les enfants mis en scéne sont
problématiques — drogue, maladie — et en quéte d'identité. lls cher-
chent a se fabriquer ou a renouveler leurs origines. Le réseau sé-
mantique de « l'autre cété des choses » — « J'al hate de voir ce
qui existe de l'autre coté » affirme Hugues (S, p. 59) — renvoie 2
une naissance ultérieure, a cet espoir de recommencer en un autre
lieu, ou la pensée magique serait la pensée dominante, ou Hugues
pourrait enfin assouvir son espoir d'étre héros, comme il le projette

dans le scénario de la carotte marinée36, au tout début du roman.

36 « [..] dans mon assiette, un brocoli c'est un orme, les patates pilées font un
chateau et la sauce c'est 'eau des fossés, et les haricots dans la sauce sont les
crocodiles qui font peur aux ennemis. Dans le chateau, il v a un radis qui
regne sur le royaume, et une tour qui emprisonne une petite carotte marinée
avec laquelle je suis en amour. Moi je suis juste et je veux tuer le radis parce
qu’il 2 beaucoup d'écus et que les paysans ont faim. Alors, je le bombarde avec
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Le cheminement de Hugues le confine d'abord a réver d'exil,
puis a tuer pour se retrouver dans un sous—marin (la baleine
d'aujourd huil) sous le fleuve Saint-Laurent — Jimmy, lui, voguait
dessus — en compagnie d'Habéké et d'Odile, dans l'espoir de trouver
une ile et d'aller fonder de nouvelles générations. Cependant, le
naufrage de l'embarcation, la mort d'Odile et celle d'Habéké
(finalement tué par Hugues) raméne le récit a son début, laissant
I'enfant d'Odile orphelin de pére et de meére et illustrant le perpétuel

recommencement de la quéte des origines.

Hugues est le second enfant, apres Bérénice Einberg, a passer a
l'acte, a agir dans le concret pour tenter de réaliser ses désirs. Mais
sa lentative échoue, et il se retrouve seul avec le poupon d'Odile, sur
les berges du St-Laurent. Aprés maintes péripéties, le Batard doit
faire face a la réalité. Cette situation annonce peut-étre une nouvelle

ere :le seuil de la maturijte.

les petits pois et une cuillére-catapulte. Quand ca ne suffit pas, je prends la
poivriére et je la fais neiger sur le chateau. Ensuite, je fais tomber la four-
chette-grille, je mange un crocodile en passant, puis je tue le radis qui éter-
nue. Je monte alors dans la tour pour délivrer la carotle marinée que jaime
plus que tout au monde » (S, p. 9).
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SECONDE PARTIE

ESSAI — DE L'IMAGINAIRE QUEBECOIS

Quelque part ailleurs, ailleurs
qu'ici, ou c'est meilleur... Car il
s'agit bien d'étre ailleurs.

Roland Giguére, Forét vierge
folle

Les thématiques de l'enfance

Les quelques analyses effectuées dans la premiére partie de
cette recherche représentent les prémisses d'une réflexion beaucoup
plus générale qui cherche a discuter de la relation entre 1'évolution
des enfants-narrateurs dans la littérature québécoise et 1'évolution
de la société québécoise. Qualifier le Québec d'enfant, d'adolescent
ou d'adulte implique une analogie, tout a fait discutable il est vrai,
mais pourtant tout a fait actuelle, sous-entendant que la société
évolue — ou qu'elle devrait évoluer — dans le méme sens que I'étre
humain, c'est-a-dire en passant par les mémes étapes de dévelop-
pement. Dans cette perspective, les divers concepts qui structurent
le roman familial dans les romans étudiés devraient eux aussi évo-
luer afin de marquer les modulations dans l'évolution de la société.
En s'arrétant a quelques thémes récurrents dont la naissance,
l'identité sexuelle, la famille (relations au pere et a la mere), le réve

2

et le passage a I'acte, nous tenterons maintenant de voir si vraiment,
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d'un roman a l'autre, on peut constater des modulations thématiques

évoquant l'idée d'évolution — ou de régression.
La naissance

[La naissance des enfants-narrateurs, dans les romans étudiés,
est intéressante a observer en ce qu'elle recéle des éléments carac-
téristiques du Trouvé et du Batard. Par exemple, quelques person-
nages s'attribuent une naissance illégitime, d'autres mettent l'accent
sur le spectaculaire, enfin les derniers, non contents de leur pre-
miére naissance, auront pour objectif de se remettre au monde

seuls.

La premiére en liste, Bérénice Einberg, n'a pas une naissance
qui la distingue d'un autre enfant. On se souviendra cependant

qu'elle veut se remettre au monde :

On nec nait pas en naissant. On nait quelques années plus tard,
quand on prend conscience d'étre. Je suis née vers l'dge de cing
ans, si je m'en souvicns bien. Etnaitre 3 cet 4dge, c'est naitre
trop tard, car & cet dge on a déja un passé, I'dme a une forme (A ,
p. 142-143).

Son homologue, lode Ssouvie, nait quant a elle dans des condi-
tions presque paranormales, en provoquant des remous familiaux

considérables!. Elle partage d'ailleurs les mémes aspirations que

1 «Si je n'étais pas née, mon frére ne serait pas faussement inerle, ma sceur
ne serait pas aussi morte que lI'nomme de Neandertal et ma mére ne boirait pas
comme un sas. Que la vie est compliquée! » (O, p. 33). Dailleurs, selon Gilles
Marcotte, « Sa mére est une reine, Ina Ssouvie 38, et lode nait de la naissance
miraculeuse des héros, un soir d'orage ct de grandes violences, en méme



Bérénice : «j'aime croire que je me suis mise au monde, qu'en ce
qui me concerne je ne suis la chose de personne que de moi» (O, p.
22). Les deux héroines ducharmiennes ne veulent étre les filles de

personne.

La petite Una, on l'a vu, nait avec une baleine et un harpon
dans les mains, mais cela ne compte pas, puisque ce n'est pas sa
véritable naissance. Selon elle, tout le temps passé avant d'aller dans
le ventre de la baleine, c'est la vie «d'avant sa naissance ». Ainsi
Una croit se mettre au monde elle aussi et affirme commencer sa
véritable vie en s'enfuyant dans la baleine. Quant a Antoine, c'est le
plus privilégié de tous puisqu'aprés avoir été mis au monde par sa
mere, c'est son pere qui, symboliquement, en accouche. Il n'est pas
question pour lui de se mettre au monde, bien qu'il ait une
naissance particuliere, étant l'enfant et d'une mere, et d'un pere.
Ainsi Antoine, tout comme Una, Bérénice et lode, bénéficie d'une
seconde naissance. Reste enfin Hugues, le seul véritable enfant
adopté, « Trouvé », qui ne connait pas les conditions de sa
naissance, mais qui cherche a s'exiler pour étre le point de départ
d'autres générations. De tous les enfants-narrateurs étudiés, seul
Jimmy fait exception a4 la régle en ne se réclamant pas d'une
naissance particuliéere. Mais ce théme de la naissance est tout de
méme important dans ce roman puisque l'intrigue repose,

rappelons-le, sur une fausse couche de la meére.

temps que meurt sa sccur, tuée par un garde du corps devenu fou. Ayant fait
son entrée dans le monde de¢ maniére aussi spectaculaire, clle ne peut devenir
qu'un chevalier sans peur et sans reproche, une réincarnation de Lancelot ou
de Don Quichotte » (Gilles Marcotte, op. cit. , p. 81).
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Venir au monde de facon différente du commun des mortels,
voila donc une caractéristique généralisée chez les enfants-narra-
teurs. Selon Marthe Robert, « seul est prophe¢te l'homme sans fa-
mille ni attaches, le fils de personne qui s'engendre lui-méme dans
ses ceuvres, l'exilé qui ne connait pas de retour et est promis pour
cela méme aux plus hautes destinées? ». En ce sens, Bérénice, lode,
Una et Hugues pourraient jouer un rdle « prophétique » — ou bi-
blique : cherchant a se préserver de la vie adulte, ils s'exilent
volontairement, s'engendrent eux-mémes et espérent ainsi atteindre
les « plus hautes destinés » dont parle Marthe Robert. D'ailleurs, les
allusions aux histoires de Jonas et de Moise témoignent de cette
tendance. Par ailleurs, méme si Jimmy n'a pas une naissance
différente, il joue aussi un réle de prophéte en s'imaginant sauver
son entourage 3 la maniére de Noé. Les mythes chrétiens fourmillent

dans les romans étudiés.

Identité sexuelle

L'identité sexuelle des enfants-narrateur's, autre théeme récur-
rent et problématique, apparait quant a elle difficile a acquérir. Bien
que les Batards devraient afficher, en théorie, une identité sexuelle
bien définie en faisant la distinction entre les fonctions sexuelles du
pere et de la meére, presque tous les enfants étudiés manifestent des

lacunes a ce niveau. Bérénice sait trés bien, voire trop bien qu'elle

2 Marthe Robert, op. cit. , p. 89.
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est femme, mais elle ne veut pas assumer sa sexualité. Pour elle, le
sexe est vulgaire et n'est que l'apanage des adultes qu'elle renie.
Quant a Una, méme si elle cherche 4 se rapprocher du pére par le
biais de la sexualité, elle méle pére et mere dans son fantasme de la
petite truie noire qu'elle enfante. Antoine, pour sa part, pense de-
venir « lesbien » comme sa mere tandis que Hugues se montre
complétement ignorant de la différence des sexes. Seul Jimmy
semble avoir une évolution cdipienne normale : cherchant a avoir
des histoires d'amour avec sa mere, osant méme la rejoindre dans
son lit, il démontre qu'il connait les rouages de la sexualité, af-

firmant d'ailleurs que sa meére lui a tout expliqué.

Si l'on pose comme postulat que l'identité personnelle se
définit d'abord par le rapport a l'identité sexuelle, il apparait
clairement que quatre des cinq enfants ne connaissent pas encore la
notion de différence sexuelle3, ou qu'ils ne l'acceptent pas, comme
c'est le cas pour Bérénice. Ce probléme, associé au manque et a la
quéte de nouvelles origines, a partie liée avec les tendances de

I'Enfant trouvé.
La famille

Les allusions a la naissance et a la sexualité, bien qu'elles éclai-

rent la dynamique des comportements de ces enfants, ne sont pas

3 Nous avons déja mentionné que la plupart des enfants accusaient un retard
dans leur développement. Le manque de connaissance relativement a la
sexualité en est un bon exemple, puisque, suivant leur &ige, ils devraient déja
savoir faire la différence.
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encore assez révélatrices : les relations au pére et a la meére repré-
sentent les meilleurs indices pour comprendre leur cheminement,
puisqu'elles démontrent l'importance des origines dans le dévelop-
pement du roman familial. En effet, chaque enfant vit une situation
familiale difficile : Bérénice, Hugues et Una sont coincés entre des
mésententes parentales, alors que Jimmy et Antoine affrontent la
séparation du couple. Mais chacun réagit de fagon différente. A
propos de la meére d'abord, Bérénice l'idoldtre, mais ne pouvant se
I'approprier, elle décide de combattre ses sentiments et tente plutdt
de posséder ceux qu'elle aime. Jimmy en est amoureux, mais
désemparé devant les problemes de ses parents qui prennent de
I'ampleur au fil de la diégeése, il cherche a fuir par le fantasme4. Una
déteste sa mére, mais un peu comme l'a fait la petite Bérénice, ce
rejet est récent, parce que ses relations avec elle ont déja été

meilleures, selon son propre aveu. Antoine, sans l'avouer
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explicitement, est lui aussi amoureux de sa meére qui représente «la

femme de sa vie». Enfin, Hugues en est dégu parce que cette
derniére ne le voit pas comme le héros qu'il croit étre: il va méme
jusqu'a s'affirmer trouvé, adopté. Donc, on ne retrouve pas de
véritable constante dans la relation a la meére, sinon qu'elle est
absente — manquante — dans tous les romans, sauf dans les Portes

tournantes , bien qu'elle soit, 1a comme ailleurs, absente du foyer.

4 11 est a noter aussi que la meére de Bérénice est qualifiée par le pére de

« grande enfant» (A, p. 133) et que la mére de Jimmy régresse vers
I'enfance.



Du c6té du pére maintenant, parmi tous les enfants, seuls An-
toine et Una affirment l'aimer, le premier ne voulant pas l'échanger,
la seconde étant amoureuse de lui. Il faut cependant nuancer en di-
sant que le jeune héros des Portes tournantes tente paradoxalement
de tenir le pere éloigné- de la mére tout en voulant s'en rapprocher
et I'égaler. Par contre, Bérénice le hait — en fait, elle hait la figure du
Pére , qu'elle tentera de combattre tout au long du roman —, de
méme que Hugues, qui le trouve liache de ne pas vouloir lui divul-
guer la vérité sur son état civil . Jimmy, enfin, aimerait bien prendre
sa place, comme tout bon petit Trouvé. En somme, a I'exception
d'Antoine, qui ne l'affirme pas directement, tous sont parricides en
penséed : Bérénice et Jimmy l'affirment explicitement. Ce dernier
coupe son pére en morceaux pendant que ce dernier monte l'escalier
du grenier. Una le fait tuer, quant a elle, par'des « motocyclettes
policiéres », tandis que Hugues aimerait bien tuer toute la
maisonnée a son retour de voyage avec Habéké, ce qui implique
qu'il tuerait aussi la mere. Le Pére est donc absent (Jimmy, Una ,Le
Souffle de l'harmattan ) ou trop présent (L’Avalée des avalés ,Les
Portes tournantes ). Ces quelques considérations démontrent bien
que la relation des enfants a la Loi — au Pére — est toujours
contestataire. Il n'est donc pas étonnant que les enfants-narrateurs
portent souvent en germe la révolte et la fuite de la réalité. On tue
le Pére, la Meére manque: on se retrouve condamné a chercher de

nouvelles origines plus prometteuses : éternels recommencements!

~

5 Cette attitude normalement attribuée a I'Enfant bitard se retrouve donc ici
méme chez les: Trouvés comme Una.
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Réve et passage a l'acte

Ces attitudes diverses face aux parents démontrent que tous
les enfants ne sont pas, en vertu du (roman familial, au méme stade
de développement infantile. Una est une Enfant trouvée, misant sur
la réverie pour échapper au réel. Jimmy posseéde quant é-lui cer-
taines caractéristiques du Bitard, mais a la toute fin, il ne passe pas
a l'acte. Il demeure donc a la frontiere entre le Trouvé et le Béitard.
Antoine réve d'étre meilleur, d'égaler le pére en tant qu'artiste et
cherche toujours & se valoriser. Cependant, ses fantasmes sont plus
inoffensifs . que ceux d'Una, comme s'il était plus avancé qu'elle:
d'ailleurs, il ruse pour garder sa mere pour lui seul, ce qui démontre
une certaine évolution par rapport a Una. Mais on ne peut le quali-
fier de Batard. Enfin, Hugues et Bérénice ne se contentent pas de ré-
ver, mais ils cherchent a concrétiser leurs réves dans la réalité. En

cela, ils se démarquent des autres enfants.

En somme, tous les héros ont en commun cette aptitude a voir
le monde autrement, 4 vouloir le changer, que ce soit de fagon ima-
ginaire ou réelle, et cela, méme s'ils ne sont pas tous au méme stade
de développement. Leur volonté s'enracine dans une situation ini-
tiale négative et n'a pour objectif que la fuite de la réalité et/ou la
révolte. Il est d'ailleurs intéressant de constater que les deux en-
fants qui ceuvrent dans le concret renient explicitement 1'dge adulte
et ne croient qu'aux pouvoirs de l'enfance. Bien qu'ils passent a
l'acte, ils se battent pour arriver a sauvegarder l'enfant en eux. Iode

avait elle aussi le méme objectif. Ces comportements dénotent
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€évidemment une volonté de ne pas progresser. Ces enfants, au point
de vue de la maturité, en sont a peu prés au méme niveau .que les

Trouvés.

Aussi, malgré le rdle important du réve chez les enfants-
narrateurs, l'hypothése de départ qui stipulait que I'Enfant trouvé
serait prédominant, est infirmée. Certains ne font que réver,
d'autres évoluent et agissent. En fait, les tendances sont plutdt
partagées, et il sera intéressant de constater a quelles époques de
I'histoire du Québec elles correspondent. Cependant, méme les
Batards révent et cherchent ainsi a fuir la réalité adulte, a « mdrir
tout en refusant le progres ». Dans cette optique, l'hypothése de
départ est confirmée : en effet, méme si tous les enfants ne sont pas
Trouvés, il n'en demeure pas moins qu'ils cherchent tous a recréer

un monde meilleur, insatisfaits de leur situation présented.

6 Mentionnons aussi, a titre informatif, que les Etats-Unis semblent avoir une
grande importancc dans la quéte des personnages des romans étudiés.
Bérénice est envoyée a New-York, chez l'oncle Zio, pour y apprendre a vivre;
le peére de Jimmy écrit un livre sur l'écrivain américain Hemingway et Jimmy
lui-méme cst traqué dans son imagination par Eliot Ness; l'oncle Abel, dans le
roman Una , écrit lui aussi un livre sur un écrivain américain, Melville;
enfin, la grand-mére d'Antoine « s'éiein[t] doucement dans une paix qu['elle
a] trouvée a New-York » (P ,p. 41). Dans tous les cas, les Etats-Unis apportent
cette « paix » dont parle la grand-maman d'Antoine, comme si l'ailleurs de
plusieurs personnages était représenté par ce territoire juxtaposé au Québec,
ce pays aux limites bien définies, sans ambiguité. On pourrait poser
I'hypothése que ce pays voisin, situé de [l‘autre cété de la frontiére,
représente l'idéal de la maturité, de 1'apogée adulte, puisque tout les
personnages qui y ont affaire cherchent quelque chose qu'ils ne trouvent pas
ici. Quoi qu'il cn soit, les Etats-Unis exercent assurément une fascination.
Notons cependant que dans le Souffle de ['harmattan, la perspective
s'élargit : I'Afrique, la Suisse, la Thailande et les Indes représentent autant de
pays porteurs d'espoir. Dans 1'Avalée des avalés , lsraél apparait aussi au
méme titre. De plus, l'eau apparait aussi comme un théme important dans tous
les romans. Elle représente un moyen d'évasion pour Bérénice, Jimmy, Una et
Hugues. Dans le cas d'Antoine, l'enfant « créve les eaux », littéralement. Il est
curieux de constater cette fagon de s'évader par les eaux, alors que dans Le
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En somme, tous les enfants étudiés posseédent des caractéris-
tiques du Trouvé, bien que Bérénice, lode et Hugues se montrent
plus avancés que les autres parce qu'ils se battent pour arriver a
leur fin, a4 l'image du Béitard. Jimmy et Antoine demeurent, quant 2
eux, des cas assez ambigus, puisque chacun posséde certaines carac-
téristiques du Batard, mais ils n'agissent pas au moment opportun,

comme s'i1ls se situaient a la limite entre le Trouvé et le Batard.

Aprés cette syntheése, cherchons maintenant a voir s'il existe
une correspondance entre les romans familiaux des enfants-narra-

teurs mis au jour et l'évolution du Québec.

De Il'imaginaire québécois

Oh! toujours vivre en soi-méme

comme dans une prison!

Marie-Claire Blais, Manuscrits
de Pauline Archange

Depuis quelques années, le Québec cherche a prendre sa place
et a €tre mieux reconnu au sein d'une fédération. Ce mouvement
entraine de nombreux débats sur le statut du Québec. Fait

intéressant, nombreux sont ceux qui tentent une explication de

Chercheur de trésors , l'eau constitue un moyen d'intrusion dans le pays et,
par le fait méme, dans le roman, comme en témoigne la premiére phrase de ce
premier roman québécois publié en 1837: « Sur la rive sud du fleuve Saint-
Laurent, dans une plaine qui s'étend jusqu'a une chaine de montagnes, dont
nous ignorons le nom, se trouve une petite chaumiére [...] » (Philippe Aubert
de Gaspé, fils, Le Chercheur de trésors ou L'Influence d'un livre (1837),
Montréal, Nouvelles Editions de Poche Liée, coll. Opuscule, 1980, p. 27).

78



I'évolution de la société québécoise en mettant en parallele le
concept de maturité (ou d'immaturité) sociale. C'est ici que se
croisent les deux fils directeurs que nous tentons de mettre en
relief. D'une part, le théme de Il'enfance dans la littérature
québécoise s'avére assez important pour étre analysé; d'autre part,
de nombreuses personnes expliquent la situation politique
québécoise en la mettant en paralléle avec des concepts tels que
I'enfance, l'adolescence, la maturité et l'immaturité. Suivant les
tendances, selon les humeurs, chacun posséde sa petite idée la-

dessus. Mais encore, qu'en est-il vraiment?

La politique québécoise a connu de grands moments ces
derniéres années. On a assisté, notamment, a la prise de pouvoir par
le Parti québécois en 1976, puis au référendum, en 1980. Le
changement d'orientation du Parti québécois, la reprise du pouvoir
en 1985 par les Libéraux et le retournement du PQ sous la dictée
d'un nouveau chef, Jacques Parizeau, ont marqué les années post-
référendaires. Plus prés de nous, l'échec des négociations entre les
provinces et Ottawa en vue de I'Accord du Lac Meech — lequel avait
pour objectif de réintégrer la province de Québec dans Ila
Constitution —, montre une vie politique relativement active, bien
qu'aucune des tentatives pour changer le cours des choses n'ait

réellement réussie.

Cette derniére constatation nous ameéne a penser que certaines
caractéristiques des romans étudiés se retrouvent aussi dans la so-

ciété québécoise. Aprés la parution de nombreux ouvrages portant
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sur l'histoire événementielle , des chercheurs, des historiens, voire
des littéraires se sont penchés sur la situation socio-historique du
Québec, afin de mieux comprendre la dynamique québécoise et de
cerner l'évolution des mentalités. A partir de l'analyse que fait Heinz
Weinmann du Québec en fonction de la théorie du roman familial et
des propos de Gilles Marcotte sur la littérature québécoise, nous
tenterons ici de redéfinir le Québec suivant les traits généraux re-
cueillis dans les romans étudiés. Pour y arriver, suivons d'abord
Gilles Marcotte et Heinz Weinmann dans leur cheminement

respectif.

Roman familial et histoire québécoise

En 1963, Gilles Marcotte propose une lecture du roman
« canadien-frangais » et montre que le théme du « vertige» le
domine, affirmant d'emblée qu'a travers tous les récits d'écrivains
québécois, « on ne peut qu'étre frappé par le fait que [...] tous les
points d'appui semblent s'étre dérobés? ». Il remarque a cette
époque que la haine de plusieurs personnages « n'est que le retour-
nement, l'envers d'un besoin désespéré d'attention, de chaleur, de
protections parentales® ». A propos de Céline, 1'héroine du Temps
des jeux de Diane Giguére, Marcotte affirme qu'« A mi-chemin de
ses réves d'enfance dévastés et d'une maturité impossible a acqué-

rir, elle cherche l'amour, le terrain sir d'une rencontre avec le réel,

7 Gilles Marcotte, « L'Expérience du vertige dans le roman (1963) », dans Une
littérature qui se fait (1962), Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1968, p. 64.
8 Ibid. , p. 67.
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et n'en atteint, dans sa fureur de vivre, que les contrefacons® », et
démontre qu'il en est de méme pour plusieurs héros de la littérature
québécoise. « En somme, affirme Gilles Marcotte, les aventures, les
sentiments décrits dans le roman ne constituent qu'une sorte
d'existence pré-natale [...]'0 », dans l'optique que le roman de la
maturité « tarde a venir », comme il le dira quelques années plus

tard dans Le Roman a limparfait 1.

Dans sa « généalogie d'une histoire », Du Canada au Québec ,
Heinz Weinmann, révise, quant a lui, I'histoire canadienne (et
québécoise pllis spécifiquement) : il relate la métamorphose du
Canadien frangais en Québécois a4 la lumiere de la psychanalyse — et
du concept de roman familial en particulier — et semble reprendre,
en l'explicitant, cette notion de vertige que Gilles Marcotte mettait
en relief dans la littérature en 1963. Selon lui, le Canadien fran-
cais/Québécois serait passé par les étapes du roman familial a plu-
sieurs reprises afin de guérir les nombreuses blessures narcissiques

qui lui ont été infligées.

A l'origine, la France constitue la mére patrie , le pays
colonisateur. Mais a la suite de la défaite des Plaines d'Abraham, en

1760, le Canadien francais se sent renié par ses parents frangais qui

9ldem.

10 Jdem. L'auteur ajoute que cette «[...] litanie de malheur, de destruction, de
manque a la vie, [...] serait proprement désespérante si la nécessité qui la dicte
ne laissait cntendre, en méme temps, un profond désir de présence au
monde » (ibid. , p. 73); d'ou le titre de son livre : Une littérature qui se fait ,
mettant en relief l'idée de cheminement, de progression.

11 Voir l'introduction.
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I'abandonnent. Ne voulant pas perdre son statut d'enfant-roi, il
change son fusil d'épaule et s'en remet 4 1'Angleterre, en qui il voit
des parents d'un ordre supérieur qui lui redonneront I'attention
qu'il considére désormais comme un di!'2. On le voit, cette fagcon de
faire correspond exactement 2 la dynamique du roman familial qui
stipule que le petit enfant, blessé dans son orgueil d'enfant-roi, alors
que ses parents ne lui donnent plus toute l'affection voulue,
s'invente des parents qu'il juge a la hauteur. Mais I'Histoire se pour-
suit et l'idéalisation du colon face & ses nouveaux parents
« d'adoption » est une fois encore décue a la suite des mesures
prises par le régime anglais pour chéitier les Patriotes qui se sont
soulevés en 1837. En plus des nombreuses pendaisons, l'année 1840
est marquée par I'Acte d'Union qui a pour objectif «la subordina-
tion politique susceptible d'accroitre l'infériorité €économique et la

médiocrité culturelle déja signalée par Durham!3 ».

Abandonnés une fois de plus — et de trop —, les Canadiens

frangais cherchent alors a s'inventer de nouveaux parents qui les

12 Cette constatation est fondée sur de nombreuses études qui démontrent que
les colons de I'époque n'ont pas subi la défaite de fagon aussi dramatique qu'on
a bien voulu le prétendre depuis notamment 'Histoire du Canada de F.-X. Gar-
neau. Celui-ci rédigea en effet son ouvrage dans une période difficile pour la
colonie alors que le soulévement des patriotes de 1837 fut sévérement répri-
mandé, occasionnant la pendaison, sur la place publique, de 12 personnes et
l'exil dc 58 autres. Ainsi, par déplacement , prenant aprés coup  conscience de
la grande défaite , Garncau lui aurait attribué tous les troubles: « Sa chute
[celle de «l'enfant canadien »] dans I'histoire, dans la dure réalité qu'il
s'agit d'embrasser aprés la Défaite, sera compensée par l'idéalisation forcenée
du temps d'Avant; de la cctle schize  profonde marquée par la catastrophe
inaugurale (Heinz Weinmann, Du Canada au Québec , p. 291-292) ». Voir aussi
p. 277-357.

13 Denis - Vaugeois et Jacques Lacoursi¢re, dir., Canada <« Québec. Synthése
historique , Montréal, Editions du Renouveau Pédagogique Inc., 1978, p. 318.
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combleront. Ils les trouvent incarnés dans la religion, laquelle leur
offre un Pére et une Mére célestes — incarnés par Dieu le Pére et la
Vierge Marie — qui ne peuvent, ceux-l3, les abandonner impuné-
ment. « Renoncement 4 soi-méme, retrait du monde, ascétisme mo-
nacal, esprit de sacrifice, mortification » sont autant de traits qui
définissent bien le Canadien frangais du milieu du XIXe siecle, traits
fagonnés par cette foi en la toute-puissance divine. Selon Weinmann,
« Le chemin du salut se dirige hors du monde : 1& commence, chez
les Canadiens , le formidable désinvestissement des affaires sécu-
lieres (économie, politique...)!4 »; l'auteur parle d'ailleurs du

«retrait volontaire » des Canadiens frangais!>.

Pour Weinmann, qui s'appuie sur la psychanalyse, « Cette
divinisation de soi par parents interposés est, bien évidemment,
I'expression du narcissisme du jeune enfant qui se prend pour le
« nombril du monde »16». Selon lui, le Québec considére en effet

qu'il a droit a4 autant de bénéfices que son imagination le lul permet,

14 Heinz Weinmann, Du Canada au Québec , p. 351.

15 Cette perception des événements ne fait pas l'unanimité chez tous les cher-
cheurs et il apparait important de la nuancer, surtout que le pays est régi et
organisé dcpuis la colonisation par des catholiques. Ainsi, il faut ici faire la
distinction entre volonté ecclésiastique ct réponse populaire . Du cbté ecclé-
siastique, il est en cffet prouvé que la décennie de 1840 apporte un regain
d'énergie a la communauté religicuse qui cherche a créer un nouvel esprit,
un « réveil » : sclon Louis Rousscau, professeur au Département des sciences
religieuses de 1'Université du Québec a Montréal, « L'abattement profond de Ia
population, en 1839, allait permettre a certains milieux cléricaux de soupgon-
ner que le temps était sans doute venu de lancer une entreprise concertée vi-
sant a transformer les attitudes et les conduites religieuses de la. masse des fi-
deéles » (voir l'article de Louis Rousseau, « Crise et réveil religieux dans le
Québec du XIXe siecle », dans Interface , vol. 11, no. 1, janvier-février 1990, p.
24-31). Mais la réponse populaire n'est pas aussi catégorique. Cependant, le
Québec, a cette époque, montre les signes d'un réveil religieux.

16 Heinz Weinmann, Du Canada au Québec , p. 290.
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parce qu'il est un enfant-roi qui veut garder ses privileges
narcissiques. Ce roman familial, qui s'amorcerait dans les années
1840, s'effriterait cependant lentement a partir du milieu des
années 1950 alors que les sentiments religieux s'estomperaient peu
a peu dans une période de [I'histoire québécoise qualifiée de
Révolution tranquille 7. A partir de cette période, et dans un
mouvement qui durerait jusque dans les années 1970, «Le
Canadien frangais qui, aprés avoir placé son idéal loin (France,
Angleterre) et haut (Ciel), dans un coup de foudre, le découvre, ou
plutdét le redécouvre “ici", dans son pays!8 », maintenant. Au terme
de cette aventure, le Québec serait désormais en position de croire

qu'il peut se mettre seul au monde, étre le fils de ses ceuvres .

Ces nombreuses transformations démontrent que l'histoire se
répéte, mais que la répétition ne semble cependant pas étre celle
qu'on croyait étre : le Québécois n'est pas aux prises avec l'Anglais,
I"’Autre , en tant qu'ennemi devant lequel il doit s'affirmer; il est aux
prises avec lui-méme, incapable de se regarder tel qu'il est et de
prendre le réel pour acquis. Parce que c'est bien d'une probléma-
tique du réel dont il est ici question. A toujours rechercher des pa-

rents pour le combler, puis en espérant se remettre au monde, le

Québec demeure a 1'4ge narcissique de la croyance en son élection —

17 Selon les auteurs de I'Histoire du Québec contemporain , « Les idées-forces
de la Révolution tranquille, en particulier le réformisme et le nationalisme,
imprégnent [I'évolution de la société pendant deux décennies et sous-tendent
la pensée et l'action politique jusqu'a l'orée des années 1980 » (Paul-André
Linteau et al., Histoire du Québec contemporain. Tome 2 : Le Québec depuis
1930 , Montréal, Boréal Express, 1989, p. 421).

18 Heinz Weinmann, Du Canada au Québec , p. 354.



qu'il ne se donne méme pas la peine de gagner!® — divine. Apeuré
devant de possibles abandons et devant l'angoisse des séparations,
traumatis€ par son histoire, le Québec est frappé d'amnésie — sa de-
vise est pourtant bien Je me souviens 29 —, ce qui fait dire a [l‘autre ,
al'étranger Weinmann, que « l'enjeu profond de la souveraineté

n'est pas économique ni politique, mais psycho-arnalytique 2! ».

Les propos de cet essayiste rejoignent, en d'autres spheres,
ceux de Gilles Marcotte pdur qui le Canadien frangais est
« incapable de se faire reconnaitre par une mere patrie qui de-
meure22 ». Quelques années aprés Une littérature qui se fait , Mar-
cotte met en effet le doigt sur les causes du vertige qu'il nommait
en 1963 : « Pour la conscience canadienne-francaise, le rapport a
I'histoire est beaucoup plus ambigu: il semble qu'ad certains égards
nous ne l'ayons pas vécue, et qu'un de nos réves les plus virulents
soit d'y entrer enfin, de la faire, de la commencer 23 ». Amnésie,

encore, mais aussi — et toujours — désir de se mettre seul au monde,

19 Weinmann va cncorc plus loin cn affirmant qu' « aprés tout, la souverai-
neté, c'est un réve trop beau pour é&tre défloré par la vulgaire réalité » (Ibid. ,
p- 304).

20 Jean Larose émet I'hypothésc que « « Je me souviens » se replie alors sur
lui-méme : Je me souviens... Je ai souvenir de je. Je commence avec moi-
méme » (Jean Larose, op. cit. , p. 20).

21 Heinz Weinmann, Du Canada au Québec , p. 296.

22 Gilles Marcotte, Le roman & limparfait , p. 144.

23 Ibid. , p. 236. Nous soulignons. Marcotte ajoute plus loin que «La nécessité
de raconter, au Québec, est d'autant plus pressante que nos références a
I'histoire sont devenues plus problématiques. Notre roman rend compte, et de
cette difficulté, et de cctte nécessité » (ibid. , p. 253). Ces propos rejoignent
ceux de Mathicu-Robert Sauvé, dans Le Québec & ['Age ingrat (Montréal, Bo-
réal, 1993), qui rapporte cette anecdote : « Gaston Miron et Lise Gauvin, co-
auteurs de Ecrivains contemporains du Québec , me faisaient remarquer, a la
parution de cet ouvrage, en 1990, que la littérature québécoise commengait
tout juste & avoir une «histoire» » (p. 81).
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de re-commencer, d'enfin entrer dans [’histoire 24. C'est peut-étre
pourquoi « Raconter, aujourd'hui, au Québec, ce n'est pas construire
le modele temporel d'une société en évolution; c'est laisser courir le

langage, la parole vive [...]25 »,

Roman familial, histoire et littérature

La parole aux enfants

« Laisser courir le langage, la parole vive », qui d'autre que
les enfants sont mieux en mesure de le faire, et de le faire bien?
Comme nous l'avons démontré dans le premier chapitre, le théme de
I'enfance est étrangement important dans la littérature québécoise.
I y est notamment question d'Enfants trouvés — ré€veurs — avec
Jimmy, Una et Antoine, et d'Enfants bitards, avec Bérénice et
Hugues — lesquels, rappelons-le, se définissent en tant que BAatards
parce qu'ils passent a [l'acte , affrontent directement le réel, ce qui
ne les empéche pas de vivre dans un autre monde, celui du réve,
parce que leur objectif est de sauvegarder !'enfance et de fuir le
réel. Trouvés ou Baitards donc, les enfants-narrateurs au Québec ré-
vent d’autre chose ; dans tous les cas, on observe une dualité entre
le réel, si difficile a accrocher, et l'idéal, ce que Franca Marcato-Fal-
zoni a bien vu dans son étude de l'ccuvre ducharmienne, en affir-

mant que tous les romans de Réjean Ducharme représentent un

24 Le roman les Portes tournantes  est particulidrement révélateur ici en re-
latant une seconde naissance du héros, Antoine, mais mis au monde cette fois
par le biais du pere qui, lui, vient de régler les problémes relatifs a ses ori-
gines.

25 Gilles Marcotte, Le roman a Uimparfait , p. 244,



«cri de révolte contre la scission - irréparable - entre réel et

idéal26 »,

Mais pourquoi l'enfant a-t-il la parole? Qu'est-ce que cette
forme de narration apporte de nouveau dans le contexte littéraire et
social du Québec? D'abord, et nous l'avons déja évoqué, il ne faut pas
perdre de vue que ces enfants sont des produits de l'imagination
d'écrivains adultes & la recherche d'une nouvelle forme d'écriture.
Ensuite, les enfants-narrateurs apparaissent dans les années 1960,
moment crucial pour le Québec qui cherche a se redéfinir, a4 se
mettre au monde de lui-méme, sans parents interposés. Dés son ap-
parition, l'enfant constitue ainsi une métaphore du Québec, qui
cherche 4 changer, a évoluer tout en étant «fils de ses cecuvres ».
L'enfant-narrateur, profondément mélancolique, est a la recherche

d'une nouvelle réalité. Il fuit le réel par le réve??’.

26 Franca Marcalo-Falzoni, Du Mythe au roman. Une rrilogie ducharmienne
Montréal, VLB éditeur, 1992, p. 11.

27 Le dernier film en listc de Jean-Claude Lauzon, Léolo , va en ce sens. En ef-
fet, Lauzon met en scénc un personnage enfant qui cherche & s'évader d'un
milieu familial touché — de flagon héréditaire semble-t-il — par la folie, en se
répétant : « Parce que je réve, moi je ne le suis pas». L'un de ses réves con-
siste précisément i s'imaginer &tre le produit du sperme laissé par un [talien
sur une tomate, laquelle se retrouve dans le vagin de la mére aprés qu'elle soit
tombée dans un tas de légumes importés. Grace a cetle combine imaginaire,
I'enfant garde sa vraie meére 2 ses cOtés et s'imagine avoir un autre peére, qui
n'est pas fou celui-1a, et lalien de surcroit. Car seule la mére échappe a cet
héritage : la folie sc¢ situe du c6té du peére. Cette fonction du fantasme, de pal-
lier a une situation doulourecuse réelle, c'est aussi ce que nous constatons dans
les romans avec un cnfant-narrateur. A noter aussi le clin d'eil de Lauzon
aux univers de Réjean Ducharme et de Jean-Claude Germain, en meltant entre
les mains de l'enfant le roman l'Avalée des avalés , le seul livre de la maison
familiale, qui sert avant tout & redresser la table de cuisine plutét que de figu-
rer dans une bibliothéque (la table, dans les piéces de théadtre de Germain,
symbolise I'héritage. Ainsi, I'héritage du jeune Léo Lauzon est ici chance-
lant).
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Le manque, [!'évasion

S'il y a réve, dans les romans étudiés, c'est d'abord parce qu'il
y a une absence, un manque. Les enfants s'inventent un autre
monde, un autre c6té des choses pour combler la bréche causée par
'absence et le manque. Malgré les échecs, l'illusion de croire qu'ils
peuvent changer quelque chose est toujours présente. Mais si on
s'arrétait la, la fuite des enfants serait normale, puisque le dévelop-
pement de l'individu passe nécessairement par ces étapes — enfant-
roi, Enfant trouvé, Enfant bitard — pour atteindre 1'dge adulte. Ainsi,
la littérature aurait pu étre le reflet de 1'évolution de la société a
travers ces enfants qui, d'année en année, évoluent au méme
rythme que la société vers un 4dge adulte. Mais il y a autre‘chose:
récurrence et modulation du théme, d'abord, et reniement constant
de 1'dge adulte, dans le cas des plus matures, au profit d'une pensée
magique qui vient régler tous les problémes; un 4ge «d'or» — non
pas le troisieme 4dge, mais bien le premier, l'dge narcissique entre
tous. Leur complaisance dans l'enfance permet notamment de sau-
vegarder cette pensée magique et de croire en la toute-puissance de
la pensée. De plus, renier I'dge adulte, c'est aussi, pour employer
I'expression de Gilles Marcotte, renier la maturité , un mot « qui fait
tache et qui rend un son étrange aujourd’hui, quand on l'applique au
roman28 ». Il ajoute d'ailleurs :

Il semble incongru de parler de maturité a propos d'un Réjean

Ducharme, d'une Marie-Claire Blais ou d'un Jacques Poulin. La
maturité, 1'dge adulte, c'est justement contre quoi ils en ont, la

28 Gilles Marcotte, Le roman a l'imparfait | p- 8.
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menace contre laqucllic lcurs personnages cherchent a se pré-
munir29.

Cette immaturité , attribuée ici a la littérature, se retrouve-t-
elle au sein de la société québécoise? Quoi qu'il en soit, cette fagon
d'étre résolument Bitard tout en refusant l'dge adulte inquigte, car
elle reflete peut-€tre la difficulté du Québec a assumer sa propre
histoire. Cette difficulté se retrouve, d'une part, dans l'analyse de
I'évolution du Québec que fait Heinz Weinmann dans son étude de
I'histoire en fonction du roman familial, et d'autre part, dans la litté-
rature ou des enfants relatent en leurs propres mots une forme de
narcissisme qui n'a cesse de recommencer : l'idéalisation. Cela re-
joint les propos de Jean Larose pour qui la « nation» est
« canadienne-frangaise ou québécoise, selon l'époque, d'aprés la re-
présentation d'elle-méme dont elle s'entretient et dans laquelle elle
se complait30 ». Le principe de plaisir est entretenu au détriment

du principe de réalité.

En somme, d'oi qu'on se place, aucun des personnages étudiés
~ne cherche a évoluer. Ce qui fait probléme ici, c'est que la perception
enfantine a régressé a partir de 1980, année qui marque un retour
en arricre, plutét que de poursuivre le cheminement des prédéces-
seurs comme Bérénice et Jimmy — le premier d'ailleurs a posséder la
notion de différence sexuelle et a l'accepter. Si on ne considére que

les Batards, soit Bérénice, lode et Hugues, ils ne cherchent pas a

29 Ibid. , p. 10. Selon lui, ces écrivains « sont habités par une autre image de
la société; ils nous parlent différemment, parce qu'ils nous parlent d'un autre
monde » (Ibid. , p. 19).

30 Jean Larose, op. cit. , p. 21.
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90
acquérir une certaine maturité, comme ils devraient le faire,
puisqu'ils régressent dans leur affrontement du réel, au profit de
retrouvailles permanentes avec Il'enfance. Ces enfants fuient le
réel — ils ne voudraient que faire un avec l'origine — méme

lorsqu'ils devraient aller de I'avant.

L'Enfant trouvé, écrit Gilles Marcotte, sait qu'il écrit. Il n'est pas

seul dans sa peau: réveur, il se complait dans I« horreur de
naitre » ct les libertés équivoques de I'imaginaire; écrit, écri-
vant, il arme le réel, en fait l'instrument d'une intervention

ravageuse dans l'ordre des choses3!.

On pourrait dire exactement la méme chose de notre Bitard.
Ces enfants qui veulent ~armer le réel, c'est-a-dire le modifier, le
changer, le rendre autre, en arrivent 4 confondre réel et imaginaire.
Ces deux concepts n'en font plus qu'un. Ce réel-imaginaire, c'est celui
de la littérature, l'imaginaire du social . Les Québécois — et les au-
teurs québécois — se complaisent dans cette autre vie, dans ce
monde imaginaire/littéraire qui permet d'armer le réel sans agis-
sements concrets. Dans le Souffle de ['harmattan , publié en 1986,
Hugues, comme la Bérénice des premiers jours, cherche a concrétiser
ses réves. Mais ce réve, ce n'est pas d'affronter la réalité, c'est d'aller

Jouer ailleurs , en acceptant, en espérant rester un enfant.

Idéalisation et identité

La fuite récurrente de la réalité dénote bien la caractéristique

la plus importante que l'on retrouve partout: l'idéalisation. L'enfant

31 Gilles Marcotte, Le roman a Uimparfait , p. 140.



croit qu'il devrait étre nanti de meilleurs parents, il aimerait étre
fort, puissant, privilégié. Narcissisme et idéalisation ne font qu'un. Et
I'on voit de méme que cette derniére se marie au manque d'identité,
deux concepts intimement liés: les nombreuses conceptions de la
naissance, allant de l'envie d'une nouvelle — ou d'une véritable —
naissance, a l'envie de se mettre seul au monde, d'étre autonome,
h'évoquent en fait qu'une seule chose: la quéte des origines, de

I'identité.

Le Québec n'a pas encore d'identité propre. Il n'est pas un
pays, c'est un ancien territoire défini par les Anglais (Province of
Quebec ), devenu province d'un pays a l'intérieur duquel il ne fait
toujours pas partie de la Constitution. Le Canadien fran-
cais/Québécois n'a donc pas d'identité. D'abord colon-colonisé bafoué
par sa France d'origine, renié par les Anglais au lendemain de son
soulevement, et plus récemment évacué de la Constitution de son
propre pays, il se sent rejeté de partout et ne sait plus a quels
seins 32 se vouer, surtout aprés l'effritement de sa pensée céleste.
Ayant balayé du revers de la main son passé, il s'affiche — et
s'affirme — Québécois avec prétention, mais sans assise pour se
croire lui-méme, sinon en s'évadant continuellement de la réalité, en

idéalisant33,

32 Cf. Lauda, p. 55, note 20.

33 La parade monstre de la Saint-Jean-Baptiste, qui se tient depuis l'échec du
Lac Meech a Montréal, n'évoque-t-clle pas l'idée de gigantisme, de grandeur?
De méme ces concerts du 24 juin, ou l'on chante notre pays avec toute son
dme... puis on rentre tranquillement 3 la maison, remettant toutes manifesta-

~

tions patriotiques a l'année prochaine, i l'autre Saint-Jean...
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Enjeux romanesque et social

Trop peu de romans ont été analysés pour pouvoir suivre
vraiment, de fagon chronologique, l'évolution parallele des enfants-
narrateurs et de la société québécoise. Mais nous pouvons tout de
méme faire quelques constatations et formuler certaines

hypothéses.

En 1964, Pierre Maheu affirmait que « notre pays traverse,
depuis la fin de la guerre et le Refus Global, sa crise
d'adolescence34 ». En cette méme année 1964, Les Remparts de
Québec 35, un roman d'Andrée Maillet, met en scéne la premiére
jeune héroine du Québec i prendre en charge son récit. Arabelle,
une adolescente , est un peu a l'image de ce Québec qui veut s'ouvrir
au monde, se faire entendre sur la voie publique et qui négocie un
virage dans sa destinée. Malgré son &4ge assez avancé, l'enfance
constitue'ici la matiére brute A traiter, le moment sur lequel on doit
se pencher pour atteindre & la compréhension de la situation pré-
sente, laquevlle nvous est donnée deés la premiere phrase du livre:
« Hier, dans la nuit du vingt-six au vingt-sept juillet, je me suis
promenée toute nue dans les Plaines d'Abraham36 », Méme si Ara-
belle reconnait « qu'il est quand méme curieux, miraculeux, admi-
rable, oui, de m'étre réchappée d'une si longue enfance3? », elle en

est marquée, et toutes griffes dehors, attaque et fait le procés de son

34 Pierre Maheu, op. cit. , p. 28.

35 Andrée Maillet, Les remparts de Québec , Montréal, Editions du Jour, 1964,
36 1bid. , p. 13.

37 1bid. |, p. 46.
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milieu familial. Pour contrer le désespoir d'étre rejetée, l'adolescente
choisira la guerre : « Je serai tout ce qu'on ne veut pas que je sois

ou bien je renoncerai a étre38 ».

Ce qui intrigue le plus dans ce roman, c'est le parallele a faire
entre la vie de I'héroine et celle du Québec, parallele qu'Arabelle ne
manque pas de mettre en relief par des allusions a double sens.
Outre le fait qu'elle écrive « luttant contre la paresse, l'ennui, et
luttant pour la difficile possession de [s]a langue paternelle3? », sa
bataille a elle se déroule aussi sur les Plaines d'Abraham, lieu my-
- thique par excellence dans ['histoire canadienne-frangaise. Ce con-
texte contribue a rehausser le lien étroit qui unit l'adolescente et sa
patrie. En effet, son « je suis ce que je suis, déchainée sur les lieux
ensanglantés de l'éternelle défaite40 » implique autant la défaite
collective qu'individuelle. Ce n'est donc pas sans raison, ou peut-€tre
est-ce une simple projection, si elle se pose comme la métaphore du
Québec de cette époque :

N'avoir pas dec pays, n'appartenir 4 personne, n'éire qu'une
fille, ct cependant avoir tous les droits, n'ayant rien, et tous les

38 1bid. p. 213. Nous retrouvons ici une méme communauté d'esprit entre
Arabclle, Bérénice et Iode. D'aillcurs, cn préface aux Remparts de Québec ,
Frangois Ricard affirme qu'« 1l y a 2 cet égard, entre les Remparts de Québec
et certaines ccuvres qui lui sont 2 peu prés contemporaines comme Le Cassé ,
L'Avalée des avalés , Prochain Episode ou Une saison dans la vie d’Emmanuel ,
des affinités frappantes. Partout l'on retrouve, -avec la méme volonté éperdue
d'échapper a l'encerclement, la méme et terrible impossibilité d'accéder au
réel, d'enfreindre le domaine du pur exorcisme et de l'action symbolique, le
méme confinement » (/bid. , p. 8-9).

39 Ibid. , p. 145-146. La langue du pére apparait ici plus difficile a posséder
que celle de la mérc — la langue maternclle.

40 Ibid. , p. 125.

93



pouvoirs en puissance. Nue ct les mains vides, cffrayée par
I'inconnu, je ressemble & ma nation4!l.

Si le Québec est a I'dge de l'adolescence, comme l'affirme Pierre
Maheu, il est aussi pris entre une réalité traditionnelle passée et
I'espoir d'un avenir encore flou, ayant délaissé I'héritage laissé par

les ancétres pour un «ici et maintenant » sans assises.

Quelques années plus tard, Bérénice Einberg, la premiere véri-
table enfant-narratrice, veut tout changer, tout agencer a sa guise et
se remettre au monde seule. Elle évince pere et mere de son sillage
(malgré son attachement manifeste a la meére) et écarte encore tout
ce qui vient de l'autorité, du Pere; les épisodes ou la fillette se me-
sure a l'oncle Zio, au rabbi Schneider et a Mauritius Einberg en té-
moignent. Son objectif : ne laisser personne intervenir dans son
destin, combattre !'amour (qui amollit), ne vivre, en fait, que selon
ses propres valeurs. lode Ssouvie, sa cadette en quelque sorte, fait
de méme. Toutes deux pourraient, croyons-nous, bien représenter la
mentalité des années 1960, celle de la Révolution tranquille : tout
changer, instaurer un nouvel ordre, mais au nom de quoi? Faire
table rase du passé, le renier, de surcroit, pour se remettre au
monde. C'est ‘de cette facon que le Canadien frangais entend devenir
Québécois : en balayant son passé du revers de la main! Mais,

comme dans les romans, tout est toujours a recommencer.

41 Ibid. , p. 118. On peut metire en parallele A cette citation I'idée de Frangois
Ricard a l'effet que I'héroine, « s'agite, elle piaffe, mais sa révolte est
contenue, inopérante pour ['instant . Elle reste, malgré toutes ses frasques, la
fille de son pére » (Ibid. , p. 9).
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Déja en 1969, Jimmy a quelque peu régressé : du Béatard actif
qui lutte pour protéger son monde de l'enfance, on passe au Trouvé
passif qui subit le monde extérieur. Cependant, Jimmy tente
d'occuper la place du pére, comme le Bitard; c'est d'ailleurs le seul
enfant, avons-nous établi, qui possede les connaissances relatives a
la différence sexuelle . C'est pourquoi nous avons affirmé qu'il se
situait a la limite entre Batard et Trouvé. Ce retrait — cet entre-
deux — démontre une certaine régression par rapport a ['héroine de
Ducharme. En rapprochant le littéraire du social, on pourrait se
demander si cette régression correspond a une anticipation de la
prise de position de la société face aux événements a venir, c'est-a-
dire &4 l'année 1970, marquée par le passage a [l'acte du Front de
libération du Québec (FLQ). Car, a4 ce moment, la conscience
populaire s'assagit en effet?2; les Québécois ne sont pas préts de
franchir l'abime séparant le réve du passage a [l'acte. Ce syndrome,
cette facon d'étre au monde par procuration, le Québec le connait
d'ailleurs depuis ses premiers démélés avec le roman familial. On ne
peut que constater, en observant le social et le littéraire, ce désir
enfantin de s'accrocher a autre chose par le biais de la pensée.
Qu'on parle de «réve échappatoire », comme Marthe Robert, ou de
« mythe compensatoire », comme Pierre Maheu, nous en sommes

toujours la.

42 11 a é1é démontré que les actes de ces révolutionnaires, plutdt que de créer
I'escalade menant a l'indépendance, ont cu l'effet inverse. La population s'est
rangée du c6té des autorités, d'Ottawa — cette Autorité dont le Québec a tant de

difficulté a se défaire — et de Québec en l'occurrence.
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Quant au reste des années 1970, le roman prolifere au Québec,
pour devenir méme «le genre littéraire majeur43 », mais il n'y a
pas de trace de roman narré par un enfant. Il est difficile de formu-
ler des hypothéses sur.ce silence. Serait-ce que le Québec n'est plus
enfant? Qu'il soit vraiment passé de [‘autre c6té , qu'il ait franchi les
étapes qui le séparait de son adolescence? Jimmy se situait a la li-
mite du Bitard. La conscience populaire a-t-elle franchi le cap? Ici,
ce silence ne colle pas trés bien & ce qu'annongait Bérénice et Jimmy,
malgré l'ambiguité de ce dernier face a /‘agir . Jimmy nous annongait
en effet un Québec mitigé. Les écrivains des années 1970, ne don-
nant pas la parole i des enfants, laissent peut-étre entendre que la

maturité est acquise, sinon a venir...

Somme toute, les événements ultérieurs tendent a démontrer
cette « maturité a venir». En 1976, le Parti québécois est porté au
pouvoir. Selon certains, c'est parce qu'il est porteur de changement
et qu'tl préconise la séparation du Québec d'avec le reste du
Canada — ce serait 1a, véritablement, couper le cordon a cette
récente tutelle parentale: Ottawa. Selon d'autres, c'est la seule fagon
de chasser Robert Bourassa en tant que Premier ministre.
Cependant, la littérature nous en apprend un peu plus. Les romans
antérieurs dépeignent bien une certaine forme d'adolescence, mais il
s'agit, dans tous les cas, d'une adolescence non-assumée pourrait-on
dire : une Arabelle qui fuit les problémes a I'étranger et qui se

donne au premier homme venu, une Bérénice qui renie 1'dge adulte

43 Paul-André Linteau et al.,, op. cit. , p. 786. A noter que le théitre connait
aussi une montée [fulguranic a cetle époque.
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et qui fuit — bien malgré elle cependant —, elle aussi a l'étranger, et
enfin un Jimmy qui, bien installé dans sa chambre a coucher,
s'évade de facon imaginaire du monde qui le blesse. Des enfants
incapables de vivre dans le réel, qui fuient et qui restent aux prises
avec leur probléme non résolu. Des révoltés impuissants. Adolescent,
le Québec? L'année 1980 montre que les Québécois ne sont pas préts
a se prendre en charge, & assumer ce début de maturité auguré par

les romans.

Apres la défaite du référendum proposé par le Parti québécois
en 1980, du coté littéraire, Una fuit littéralement le réel, ne propo-
sant aucune avenue adéquate sauf de s'évader, de renaitre dans le
ventre d'une baleine. Victime de ses propres fantasmes, elle
s'invente un monde en-dehors du monde, de la réalité objective. Sa
fuite n'annonce-t-elle pas [‘aprés-coup de la défaite? La régres-
sion44? Weinmann a déjid observé ce phénomene lors de défaites

similaires en 1760 et 1837.

Quatre ans plus tard, avec Antoine, |'Enfant trouvé a évolué
puisque sa fuite de la réalité n'est pas aussi intense que celle d'Una.
La renaissance de cette derniere — a la fin du roman — est donc bien
réelle. Mais l'enfant n'a toujours pas d'identité sexuelle et il cherche
a se valoriser, & se donner une ampleur afin de paraitre égal a ses

parents — a son pere en particulier —, aux adultes. De plus, Antoine

44 « A l'age de la parole , quon croyait longtemps un acquis définitif d'un
Québec adulte, fait donc suite:un « ige du silence ». Age de l'enfant » (Heinz
Weinmann, Cinéma de [l'imaginaire québécois , p. 22. L'auteur fait ici réfé-
rence a la période post-référendaire du Québec).
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profite de la séparation des parents qui, chacun de leur coté,
I'avantagent. Cette situation évoque bizarrement la situation des
Québécois privilégiés par deux paliers de gouvernements, l'un dé-
fendant ses droits linguistiques, son patrimoine et sa culture, l'autre
procurant l'assurance-chémage, le bien-étre social et autres, « l'aide
providentielle » comme l'appelle Weinmann, « l'approvisionnement
matériel-maternel4S ». Le Québec a donc régressé depuis ses tenta-
tives de se mettre au monde. La naissance symbolique d'Antoine,
grice A Blaudelle, le pére, annonce cependant une nouvelle ére, la
fin du silence post-référendaire et l'entrée dans l'4ge adolescent,

celui du Bétard.

En effet, en 1986, ['évolution se poursuit. La (re)naissance
d'Antoine a porté fruit. Le Trouvé, qui posseéde des caractéristiques
du Batard, se métamorphose en Batard accompli dans la figure de
Hugues, lequel réaffirme ses droits, lutte contre l'anémie parentale
et renie l'adulte, qu'il considére sans imagination. Il cherche une
autre avenue au bonheur — celle de la fuite —, entrevoit de progres-
ser par le biais d'une pensée magique et cherche a étre le point de
départ d'autres générations a son image. Mais cette fuite, il l'incarne,
puisqu'il agit dans le concret, s'enfuit véritablement, non plus seu-

lement par la pensée, mais dans les faits. La tentative de Hugues

45 Heinz Weinmann, Du Canada au Québec , p. 355. A ce propos, au moment ou
Lauda propose a4 Antoine de retourner vivre avec Blaudelle, I'enfant la décou-
rage, démontrant sa peur de l'autonomie devant une seule autorité incarnée
par le pére et la mére réunis. Lorsque Lauda change de sujet en lui posant une
question, Antoine affirme que ¢a « commencait 4 se giter » dans sa téte (P, p.
68). Ainsi, l'enfant se laisse vivre el n'ose pas penser a d'autres possibilités.
Réfléchir a la situation embrouille, déstabilise.
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échoue — comme son sous-marin d'ailleurs — et l'enfant se retrouve
seul devant le monde, en compagnie d'un marmot orphelin. L'échec
de Hugues — I'échec de la pensée magique — semble annoncer un re-
gain de maturité car le roman se termine exactement la ou le réel
devient la réalité du personnage. De plus, la quéte du héros
démontre [|'apprentissage de la différence sexuelle grice a l'amie
Odile. Ainsi Hugues pourrait, comme Moise, étre l'annonciateur d'une
ere nouvelle, celle de l'adolescence. Adolescence que le Québec avait
déja cotoyée, lors des années 1960-1970, puis perdue avec le
référendum. Le Québec serait-il a nouveau au seuil de la maturité
en 19867 Une chose est certaine : le roman le Souffle de ['harmattan
met en scéne un petit Africain, ce qui implique que le Québec
s'ouvre au monde, aux autres. C'est d'ailleurs ce que Weinmann a

montré 2 partir du film Jésus de Montréal , en 198946,

[ faudrait maintenant étudier les romans des années subsé-
quentes afin de voir si les autres héros de la littérature québécoise
assument ce rdle. Nous supposons cependant qu'on y découvrirait
une nouvelle régression, une autre chute correspondant a 1'échec du
Lac Meech. Mais il est intéressant de constater que quelque six an-
nées plus tard, en 1993, un jeune journaliste publie un livre intitulé

Le Québec a l'dge ingrat , définissant cet dge comme «la fin de

46 Daniel, le personnage principal du film, étant mort, son coecur est envoyé
aux Etats-Unis ct scs yeux cn ltalie, pour des greffes médicales. Ce don
d'organes aux autrcs, aux étrangers cn-dehors de la province, montre bien
I'idée de l'ouverture du Québec.
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I'adolescence*’? » et affirmant de fagon péremptoire qu'« [/l faut

maintenant passer aux actes 48 ».

Ce discours n'est pas nouveau. Il démontre méme l'éternel re-
tour de l'histoire dans la généalogie du Québec. Ces paroles corres-
pondent-elles & un désir, un fantasme ou a une véritable prise sur le
réel? De l'histoire devenue feuilleton, ressort la seule réponse pos-

sible : a4 suivre!

47 Mathieu-Robert Sauvé, op. cit. , p. 11.
48 Idem. Nous soulignons.



CONCLUSION

Il n'est d'éthique que la mise
en acte du désir.
Le reste est littérature.

Pierre Rey, Une saison chez
Lacan

Aucun pays, de toute fagon, ne
s'habite autrement que dans
I'usurpation [...].

Victor-Lévy Beaulicu, L'Hérita-
ge

Nous avons amorcé cette étude des enfants-narrateurs avec
I'idée de démontrer le caractére infantile de la littérature québé-
coise, et par le fait méme, du Québec. En pratique, la lecture faite
des romans analysés a permis de constater que les enfants-narra-
teurs entretiennent des relations ambigués et difficiles avec le réel.
Leurs pensées, leurs actions et leurs objectifs sont tournés de fagon
a y échapper, & le renouveler. Par ailleurs, nous avons observé qu'ils
veulent renaitre 3 autre chose, «repartir en neuf » (les publicités
des producteurs d'oeufs ne nous l'ont-elles pas assez répété?). Ce-
pendant, le fait est qu'il est difficile de parler de la littérature — et
de la société québécoise — en termes de maturité et d'immaturité. Si
les enfants-narrateurs fuient le réel et cherchent tant a renaitre,
c'est d'abord et avant tout parce qu'ils sont insatisfaits de I'état pré-
sent des choses. Dans cette perspective, nous croyons qu'il faudrait

éviter ce genre d'allusion faisant référence a la maturité lorsqu'il est
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question du Québec, ce concept étant trop vague et péjoratif. Nous
proposons de parler d'dge adulte et d'enfance plutét que de maturité

et d'immaturité.

Quant a savoir si le Québec est enfant, adolescent ou adulte, les
romans nous montrent une suite d'évolutions et de régressions qui
ne répondent que partiellement 3 la question posée. Le probleme est
d'autant plus difficile a cerner que I'Enfant trouvé cohabite avec
I'Enfant bitard. Dans tous les romans en effet, aucun personnage
n'est uniquement Trouvé ou Batard : chacun participe des deux, ne
se positionnant jamais dans une seule et unique perspectivel. En ce
sens, nous ne pouvons observer de véritable évolution: il s'agit
plutét d'un va-et-vient continuel entre l'enfance (le Trouvé) et
I'adolescence (le Batard). Cette caractéristique nous amene ainsi a
croire a l'indifférenciation  des enfants-narrateurs, en ce sens que,
Trouvés ou Bitards, passant & l'acte ou demeurant passifs, ils ne
sont pas préts A assumer une véritable évolution, de vrais

changements.

En définitive, le malaise des enfants-narrateurs, toujours en
quéte de nouvelles origines et d'identité, est similaire a I'histoire
québécoise. Dans la littérature comme dans la société, tout se joue au
niveau de l'imaginaire, au détriment d'une véritable prise sur le
réel. Cependant, les nombreuses lectures d'ordre théorique et histo-

rique nous ont justement fait réaliser que Jean Larose, Pierre

1 Cependant, dans le cas d'Una, le fantasme et le réel sont 2 ce point liés qu'il
est impossible de les distinguer.
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Maheu, Heinz Weinmann et Gilles Marcotte, pour ne nommer que
ceux-la, se complaisent 4 laisser entendre — et a perpétuer — que le
Québec n'est pas a l'aise avec lui-méme, au sens que Roland Barthes
donne a [‘aise : «la perte volontaire de tout héroisme, méme dans
la jouissance 2 ». En effet, ces intellectuels perpétuent trop souvent
I'héritage du défaitisme, du Québécois en retard sur le monde et sur
lui-méme, dépossédé, en somme. Les enfants-narrateurs ne vien-
nent-ils pas, justement, montrer qu'on peut adhérer a une autre
réalité? Ils cherchent a échapper & la tradition, en demandant un
monde neuf, a4 bdtir. S'ils fuient le monde adulte, peut-€tre est-ce
justement parce qu'ils fuient cette tradition, cet héritage légué par
I'histoire savamment perpétuée. Ce refus de la tradition et de I'dge
adulte est d'ailleurs bien défini par Jacques Lazure, qui en parle
comme d'une « culture de la jeunesse » :

La culture dc la jeuncsse valorise de [agon spéciale lc scnsoriel,

l'imaginaire , la connaissance ¢motive et affective, l'intuition

globalc au licu dc la pensée rationnclle et logique, de Llype ana-

lytique, discursil el abstrait.

En outre, cctite mémec culture recherche avidement le plaisir, et

la gratification, dans la sensation forte de l'expérience immédia-

tement plaisante, plutét que la planification a plus ou moins

long terme, avec la poursuite de ses objectifs & travers une dé-

marche patiente el méthodique.

La culture dc la jeunesse tend aussi a privilégier l'inédit, le nou-

veau, le créatif contre le traditionnel, le répétitif ct le stéréo-

typé.
[...]

2 Roland Barthes, Par Roland Barthes , Paris, Seuil, coll. écrivains de toujours,
1975, p. 48.
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Enfin, la culturc de la jeunesse accentue le libre, le non-con-
traint, le spontané, ce qui s'affranchit de ['autorité adulte , au

lieu de miser sur la discipline, lec contraignant et l'obligatoire3.

Ces quelques traits caractéristiques, on ne peut plus présents
dans le corpus étudiés, nous font dire qu'il faudrait redéfinir la
tradition — et non la subir: assumer notre changement de perspec-
tive face a l'histoire, faire en sorte que le Québécois (re)devienne
non pas maitre chez lui, comme on a tendance a le chanter, mais

maitre de lui.

En somme, en constatant les hauts et les bas de I'évolution so-
cio-politique de la province de Québec, il n'est pas étonnant de voir
poindre, sinon une littérature immature, selon la définition qu'en
donne Gilles Marcotte, du moins une littérature mélancolique qui re-
porte le malaise des origines — portées manquantes — sur elle-
méme4. Sauvegarder l'enfance, espérer le paradis perdu,
I'inaccessible, la Chosed, la fusion avec la Femme — et/ou la Mére —,
voila autant d'indices évoquant clairement cette idée de mélancolie
dans la littérature québécoise. L'acte méme de (re)créer des en-
fants-narrateurs évoque d'ailleurs la nostalgie indiscutable d'un re-

tour aux sources.

3 Jacques Lazure cité par Jacques Grand'Maison dansVers un nouveau conflit
de générations , Jacques Grand'Maison, dir., Montréal, Fides, 1992, p. 158-159.
Nous soulignons. Grand'Maison attribue cette culture de la jeunesse a la géré-
ration des 25-35 ans.

4 «L'analogie avec lec deuil nous amenait a conclure que le mélancolique
avait subi une perte concernant l'objet; cc qui ressort de ses dires c'est une
perte concernant son moi » (Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie » dans
Métapsychologie , Paris, Gallimard, 1968, p. 151).

5 Voir Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie , Paris, Gallimard,
1987, p. 22.
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Cette nostalgie est en effet une des expressions de la mélanco-
lie, cette derniére étant une blessure narcissique indicible ©, carac-
téris€e par l'introjection — l'avalement — d'un objet d'amour/haine.
Cette maniére de reporter le malaise sur soi crée une faille impos-
sible a combler pour le sujet. D'ou la création d'un roman familial
pour tenter d'échapper, méme de fagon fantasmatique, a ce vague a

I'ame.

Le roman de la mélancolie n'est pas le roman de l'immaturité.
Au contraire, il démontre le sentiment d'une perte vitale et cherche
a la combler — par des tentatives avortées, certes, mais qui amenent
le sujet vers d'autres territoires, d'autres horizons, qu'il ne man-
quera pas de vouloir découvrir. On ne navigue plus dans une problé-
matique liée 4 la maturité ou a l'immaturité, mais bien dans la pro-
blématique d'une société en quéte d'une nouvelle fagon d'€tre au

monde.

6 Des fissures dans le discours sont observables dans tous les romans (le
«mais » de Jimmy, par cxemple).
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