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I INTRODUCTION



L'APPROCHE DU FRAGMENT

Aborder une oeuvre littéraire avec des intentions analytiques constitue toujours une
aventure éminemment périlleuse. Aussi est-ce avec la méme prudence que l'archéologue
planifiant la fouille d'un site historique que je veux prendre contact avec l'espace scriptural
d'Un livre de Nicole Brossard!. Cette comparaison archéologique n'est pas tout a fait
gratuite : car Un livre, par l'organisation matérielle du texte, offre déja I'image d'un site pré-
cautionneusement subdivisé en petites surfaces suivant les regles de la science des choses
anciennes. Un livre apparait comme la somme de quatre-vingt-dix-neuf unités / pages fine-
ment- mesurées, composées. Chacune d'elles présente un contenu d'une grande densité,
contenu a la fois autonome et entretenant, dans la linéarité du récit, des liens constellaires
avec I'ensemble. On note, par exemple, les multiples occurrences de cette phrase : «Aussi
O.R._ et Dominique se sont-ils levés tot ce matin.» [p. 10], ainsi que, par exemple, tel renvoi
précis : «De trop (cf. les mots de trop...page 21).» [p. 38]. Chaque page est encore

organisée en son contenu, suivant une structure binaire que Nicole Brossard elle-méme décrit

ainsi :
Dans Un livre,— il faut le distinguer des deux romans suivants — je porte
un regard sur moi-méme en train d'écrire; c'est tres clair en général, il y a
deux paragraphes dans chaque page: dans le premier, un tableau constitué
de peu d'événements, peu de sentiments et des personnages a peine esquis-
1 Nicole Brossard, Un livre, coll. «Les romanciers du Jour», Montréal, Ed. du Jour,

1970, 99 p. Toutes les citations provenant de cet ouvrage, dorénavant, seront
immédiatement suivies, entre crochets, du numéro de la page. Pour ce qui est des
autres citations, il ne sera donné en note que l'auteur, le titre et la page, la référence
complete étant dans la bibliographie qui clot ce travail.



sés sur le plan psychologique. Dans le second paragraphe, c'est moi en
train d'écrire<.

Cette présence affirmée d'une dimension métatextuelle par dela la fiction romanesque
détermine l'objectif ultime ici poursuivi : éclairer les mécanismes de la métatextualisation
d'un point de vue auctorial sur I'écriture et la lecture. Or cet objectif commande lui—méme‘é
son tour une approche parcellaire, une attention au fragment. En effet, le concept de
«métatextualisation», tel que défini par Jean Ricardou, désigne le fonctionnement par lequel
«un fragment [...] étudie tel mécanisme du texte dans lequel il se situe. Ce fonctionnement,
c'est l'abordage frontal par lequel un propos théorique se trouve assailli, a I'i'mproviste, par
une phrase de fiction.»3. Ce concept en recouvre en fait deux autres, soit
«I'homotextualisation du métatextuel», qui est défini comme «la soumission du métatextuel a
la régle qu'il théorise», et «I'hétérotextualisation du métatextuel», qui désigne la soumission

du métatextuel «a une regle autre que celle qu'il théorise.»4.

En découle la décision, ici fondamentale, d'aborder 1'oeuvre a partir de certains pas-
sages dont le choix et le découpage respecteront les unités / pages déja précisément circons-
crites. Il convient de préciser que ce respect des unités / pages est aussi déterminé par cer-
taines particularités de la pagination. D'une part, la premiére page de texte porte le numéro 1,
contrairement a tous les usages éditoriaux. D'autre part, bien que le texte compte 99 pages et
que la derniere porte le numéro 99, la pagination ne répond pas parfaitement a un principe de

progression numérique : le texte se termine en fait sur deux pages 99 et ne comporte nulle

2 Michel van Schendel et Jean Fisette, «Un livre a venir. Rencontre avec Nicole
Brossard», p. 3-4. Les deux romans qui suivront sont Sold-out. Etreinte-illustration
(1973) et French-kiss. Etreinte-exploration (1974).

Jean Ricardou, «L'escalade de l'autoreprésentation». p. 21.
4 Jean Ricardou, «L'escalade de l'autoreprésentation», p. 21-22.
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page 98. Finalement, le numéro de page apparait en haut au centre alors que, sauf erreur,
dans tous les romans parus aux Editions du Jour 2 cette époque, il apparait en bas. Par ces
particularités, le numéro de page emprunte les traits d'un numéro de chapitre et érige de ce

fait chaque unité / page en un véritable chapitre.

Fouillant avec minutie ces surfaces réduites, je veux dégager certaines pistes par les-
quelles il soit possible d'atteindre aux complexités de 1'écriture brossardienne, certains élé-

ments structuraux permettant quelque spéculation sur la structure d'ensemble de l'oeuvre.

Cette lecture du fragment, bien que projetant ses hypothéses a travers tout le texte, ne
se veut pas totalitaire. Prudemment tatillonne, elle cherche a recueillir certaines données
préalables a 1'analyse d'aspects plus spécifiques de la textualité, tels les caractéristiques gé-
nériques (chapitre II), I'onomastique (chapitre III), la temporalité (chapitre IV) et
l'intertextualité (chapitre V). La lecture du fragment n'est donc qu'un premier regard jeté sur

Un livre, une prémisse a des parcours plus globaux.

LE CHOIX DES UNITES / PAGES

Dans la perspective d'une telle lecture, le choix des fragments ou, en ce qui me
concerne, des unités / pages, revet la plus grande importance. Il faut s'assurer que ces pas-
sages solent susceptibles d'étre déployés a travers 'oeuvre. L'incipit et la clausule étant in-
contestablement reconnus comme lieux stratégiques d'un texte, le choix de la premiere et de
la derniére page parait s'imposer d'emblée. A l'appui de cette affirmation et du choix en dé-

coulant, Raymond Jean n'écrit-il pas :



Rien n'est aussi important que la premi¢re phrase d'un roman : elle met en
mouvement le livre dans son ensemble, l'oriente, le «dirige», parfois méme

le résume et le «reproduit» par anticipation (le met en «abyme») tout entier?.

Ayant décidé d'aborder le texte a partir de ses limites extrémes, je dois justifier le
choix de faire aussi lecture de la page 10, choix qui peut sembler arbitraire, voire contradic-
toire. Mais ce choix, en fait, est doublement motivé. Déja, par un jeu de «mimétisme tex-
tuel»6, l'incipit et la clausule se désignent d'eux-mémes : «Un texte qui commence ainsi»
[p. 1], «Les jeux sont faits.» [p. 99]. Or quelques autres pages, dont cette page 10, jouent
de la méme autoréférentialité. De plus, se désignant comme «La fin d'une étape: [...] » [p.
10], elle ajoute & l'autoréférentialité une connotation stratégique. Une telle surdétermination
fait de cette unité / page une clausule interne :

Faut-il enfin entendre par clausule [...] les modes de terminaison du texte

dans son ensemble, ou bien les modes de terminaison de n'importe quelle

séquence intérieure au texte relativement autonome, comme une description,

un dialogue, un paragraphe, une strophe, voire une seule phrase [...]7 Ce

dernier sens serait sans doute préférable, la terminaison du texte dans son
ensemble n'étant probablement qu'un cas particulier d'«effet de cadre» (B.

Uspenski) trés général, réitérable en n'importe quel endroit du texte”.

LA METHODE DE LECTURE

L'objet étant maintenant délimité, il convient de parler d'une certaine méthode de
lecture. Empruntant a différents théoriciens, c'est surtout d'une finesse et d'une certaine
ampleur du regard que je cherche a m'assurer. D'une étude de Bernard Magné sur l'incipit

de Bouvard et Pécuchet de Flaubert8, Je retiens cette attention portée, au-dela de la dimension

Raymond Jean, «Ouvertures, phrases-seuils», p. 13.
Philippe Hamon, «Clausules», p. 516.

Philippe Hamon, «Clausules», p. 504.

Bernard Magné, «Boulevard écrit» [1980], pp. 75-88.
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référentielle, au jeu du signifiant, a la matérialité de la lettre qui, nous démontre-t-il, peuvent
révéler des isotopies diverses, des programmes narratifs, des contenus métatextuels. De cette
étude, je retiens encore, aussi éloquemment démontrée, la productivité d'une mise en rapport
des niveaux dénotatif et connotatif du signifié. Par ailleurs, de 1'étude de Philippe Hamon,
déja citée, je retiens comme une mise en garde l'indic.ation d'une possible ambivalence de
concepts, tels la clausule, en face de principes théoriques plus larges. Ainsi, cherchant dans
la ou les clausules quelque mise en abyme du contenu narratif, quelque modélisation,
garderé-je en mémoire qu'une telle attitude est propre a une théorie du sens de type
«accumulatif»9. De la méme manigre, et dans la perspective d'une réflexion sur le genre, je
n'oublierai pas «que le schéma : question - réponse, ou : position d'un probléme - solution,
soustend [sic] de nombreux textes treés différents» et que ceux-ci «organisent en général la
lecture selon le mode contraignant d'un sens unique et d'une successivité d'unités non

permutables» 10,

Dans cette aventure a travers le fragment, mon guide sera toutefois, pour l'essentiel,

le Jean-Pierre Richard de Microlectures :

Microlectures : petites lectures? lectures du petit? Les deux choses a la fois
sans doute. Ce titre voudrait indiquer, en tout cas, que par rapport aux
études qui les ont précédées celles-ci opérent comme un changement
d'échelle. Elles visent, dans l'oeuvre lue et commentée, des unités
beaucoup moins vastes ; ainsi la valeur singuliére d'un motif [...], la place
d'une sceéne ou d'une image [...], la texture d'un petit morceau détaché du
texte [...], ou méme le fonctionnement d'un mot, mot de passe [...],

patronyme [...], pseudonyme et titre [...]11.

9 Philippe Hamon, «Clausules», p. 505.

10 Philippe Hamon, «Clausules», p. 505.
11 Jean-Pierre Richard, Microlectures, p. 7.



On comprendra ici que je veux avant tout parcourir I'unité / page comme une sente, en
quéte du détail qui saura m'absorber comme un paysage :

Les paysages, écrit Stendhal en une phrase d'un gofit délicieusement

ancien, étaient comme un archet qui faisait vibrer mon dme. Mon ame, ou

mon corps. Mais je retiens cette vibration d'un certain spectateur / lecteur

sous l'archet d'un paysage (vu, écrit, lu). C'est bien un tel coup d'archet,

avec sa qualité inaugurale, son don musical d'ébranlement (archet n'est-il

pas en rapport avec arké, ce signifiant de l'origine?) qui continue 2
constituer pour moi le premier émoi (ce qui me fait sortir de moi?) de la

lecture12,

On retrouve presque, en ces mots, I'image du corps désirant cherchant a travers la ca-
resse les zones érogenes du corps désiré. 1l faut bien entendre, cependant, que dans le corps
a corps qui s'amorce ici avec 1'écriture brossardienne, les acquis de la textualité moderne, les
principes et mises en garde précédemment retenus, viendront, a chaque instant, affiner le
désir. De plus, si Jean-Pierre Richard reconnait, a travers I'exploration des thémes et motifs,
les pulsions de l'auteur (comme ici dans ce passage des Microlectures au sujet du Javert des
Misérables de Victor Hugo : « [...] Javert soutient un autre malaise hugolien encore, celui du
clos, vécu surtout sous son mode répressif, la constriction.»13), je veux personnellement en
rester au texte, a l'écriture qui, déja, est investissement libidinal. Du sexe au texte, il n'y a
qu'un méme désir et l'espace d'une sublimation. Un autre roman de Nicole Brossard,
French-kiss, offre un exemple de cet accord :

French-kiss, c'est I'histoire d'un baiser et ¢a, c'est I'histoire de la langue

employée dans les deux sens. C'est I'exploration du corps de l'autre avec
sa langue «linguistique» et organique et c'est a la fois l'exploration de sa

propre bouche avec sa propre 1angue14.

12 Jean-Pierre Richard, Microlectures, p. 7-8.
13 Jean-Pierre Richard, Microlectures, p. 34.

14 Michel van Schendel et Jean Fisette, «Un livre 4 venir. Rencontre avec Nicole
Brossard», p. 8.



C'est donc avec cette minutie que je veux maintenant poser mon regard sur les unités /
pages désignées, cherchant en chacun de ces lieux quelques détails que je puisse déployer a
hauteur d'écriture. A cette fin, je chercherai sur toute I'étendue du livre, en des ouvrages
d'analyse si nécessaire, les éléments susceptibles d'apporter quelque surdétermination aux
conclusions suggérées par le fragment. J'établirai aussi certaines correspondances et
relations entre divers passages afin d'atteindre a une description plus large et nuancée des

mécanismes de 1'écriture et du livre dans sa totalité.

L'INCIPIT

Un texte qui commence ainsi
ou
le début de ce texte [...] [p. 1]

D'entrée de jeu l'on constate, dés ces trois premieres lignes, qu'avec véhémence le
texte cherche a se désigner. Il se nomme, se situe dans sa lancée méme et ce mimétisme
textuel est appuyé jusqu'a la redondance. Les deux syntagmes que comporte cet extrait
apparaissent pareillement mimétiques, itératifs d'une méme intention d'autoréférentialité. De
plus, le texte emprunte la structure de la tautologie par le jeu de la conjonction «ou» qui
suggere 1'équivalence des syntagmes et a laquelle l‘organisatibn matérielle du texte réserve
méme une position axiale, posant les deux syntagmes comme reflets inversés 'un de l'autre.
Le texte se fait spéculaire de sa propre spécularité. Mais une telle cohésion apparait par trop
suspecte. Est-1l donc possible qu'un tel édifice s'effondre? Il suffit, pour le savoir,

d'ébranler le texte.
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«Un texte». L'article indéfini ouvre une premiere bréche : le texte hésite sur I'axe de
la sélection et le hors-texte affleure. «Un texte qui commence ainsi» : ce seul syntagme décrit
un écart entre le dire, posé par le mot «texte», et le faire auquel introduit l'adverbe «ainsi».
Déja, l'autoréférentialité est mise en doute par le surgissement du hors-texte et par cette mise

en scéne de 1'écart.

Considérant maintenant les deux syntagmes et admettant la similitude sémantique
entre le verbe «commencer» et le substantif «début», on reconnait de prime abord, a partir de
la disposition entrecroisée des termes, un chiasme. En y regardant d'un peu plus pres, il
s'avere que ce chiasme est le lieu de fortes tensions, d'ou surgit 'oxymore. Le mot «texte»
abdique son autorité d'argument, en regard du prédicat «commence», au profit du pronom
relatif «qui». Texte qui, sitdt posé comme terme, donc comme texte, devient antécédent. La
syntaxe se fait ici métaphorique. La référence immédiate se perd dans la logique sémantique
que suscite 'émergence d'une idée d'antériorité. Dans le syntagme «le début de ce texte»,
'autoréférentialité se voit encore réduite a une allusion paradoxale, en raison d'un autre
conflit sémantique. En effet, I'idée de «partie», comprise dans le mot «début», a pour
conséquence logique de faire surgir l'idée de «complétude» dans le mot «texte». La référence

immeédiate est a nouveau excédée.

Cette lecture révele jusqu'a maintenant qu'une aporie temporelle fait obstacle a
l'autoréférentialit€. Bien que, plus subtilement, elle puisse encore éclairer une nouvelle
problématique, celle du sujet. Dans le syntagme «Un texte qui commence ainsi», la fonction
syntaxique du mot «texte», qui se joue a travers le pronom relatif «qui», peut étre vue comme
une fonction usurpée. L'astuce consiste ici a taire le probleme des origines du texte en

conférant un caractere intransitif au verbe «commencer». En effet, le plus souvent, ce verbe
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s'emploie transitivement et, comme prédicat, admet deux arguments; un argument est donc ici
escamoté, qui réduirait le mot «texte» a une fonction d'objet. Cette absence méme pose la

question fondamentale d'un sujet réel qui agirait sur le texte a travers I'écriture ou la lecture.

Une courte incursion dans la suite du texte permet de découvrir d'autres tentatives vi-
sant a subtiliser le sujet. Par exemple : « [...] quelques attitudes pergues au hasard des
derni¢res heures vécues.» [p. 1]. La forme adjectivée de «percevoir», bien que permettant
I'absence textuelle du sujet, ne 1'implique pas moins sémantiquement. Un peu plus loin, le
recours a la forme passive est un bien fréle artifice encore pour prétendre a l'effacement de
toute genese et au repli du texte sur lui-méme : «Ces derniers jours, hommes et femmes au
contact les uns des autres dans la foule inévitablement furent observés et désirée leur
participation.» [p. 1]. Le sujet reste irréductible, malgré sa mise au ban affichée depuis
Rimbaud et Mallarmé, ou depuis la psychanalyse. Dans Stratégies du vertige, Louise Dupré
analyse, entre autres, 1'écriture de Nicole Brossard. Et qu'en est-il de cette question
fondamentale du sujet?

[Nicole Brossard] n'est pas dupe de cette maitrise du texte sur la

subjectivité : elle en voit la contradiction inhérente, mais tente malgré tout
d'explorer autrement l'instance subjective. Méme s'il se nie, le je reste

présent15.

L'écriture de Nicole Brossard comporte donc a la fois une conscience du paradoxe et
une volonté acharnée de dépassement. Un long passage sur les lettres anonymes [voir p. 80]
prend tout son sens a partir d'une conscience telle et illustre parfaitement cette volonté de

I'auteure d'aller au-dela de la contradiction.

15 Louise Dupré, Stratégies du vertige, p. 91.
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Il en va de méme pour l'autoréférentialité du texte dont l'irréductibilité du sujet,

démontrée par le texte, signe déja seule 1'impossibilité. Un autre passage de Stratégies du

vertige fait admirablement le point sur la question :

Atteindre 2 une écriture réflexive reste impossible. On peut parler du livre
s'écrivant, on peut développer une thématique de 1'écriture : il n'en reste pas
moins que les textes ne peuvent jamais ne référer qu'a eux-mémes. Tout au
plus réussira-t-on 2 s'approcher d'une structure spéculaire du livre, a faire
en sorte que celui-ci devienne «presque» un miroir. L'écriture joue donc
dans cette faille, dans cette contradiction entre son idéal et l'imperfection de
ses moyens. Mais aussi entre son dire et son faire, puisqu'elle ne réussit

pas 2 faire parfaitement ce qu'elle énonce comme désirl6.

Déja, donc, on peut constater que le texte marque un €écart entre une certaine

prétention «scientifique»17, qu'il affiche, et ce qu'il réalise vraiment. La structure binaire de

chaque page, soulignée précédemment, n'offrait-elle pas déja l'indice d'une opposition entre

le dire et le faire, entre texte et métatexte, dont il ne faut pas maintenant se surprendre.

Mais il y a un autre écart. A certains moments, le texte se fait énigme en rendant la

référence indécidable. En ces soubresauts il se verticalise, laissant comme des blancs :

[...] le début de ce texte qui annonce la mise a jour de quelques attitudes
percues au hasard des derniéres heures vécues.
Des itinéraires.

16
17

Louise Dupré, Stratégies du vertige, p. 108-109.

Cette prétention scientifique, que le texte conteste, en quelque sorte, dérive de
certaines propositions des formalistes russes dont je veux donner pour exemple
cet extrait d'un texte de Boris Eikhenbaum, «La théorie de la "méthode
formelle"», traduit et présenté en 1965 par Tzvetan Todorov dans Théorie de la
littérature : «Nous posions et nous posons encore comme affirmation
fondamentale que l'objet de la science littéraire doit étre I'étude des
particularités spécifiques des objets littéraires les distinguant de tout autre
matiére, et ceci indépendamment du fait que, par ses traits secondaires, cette
matiere peut donner prétexte et droit de I'utiliser dans les autres sciences
comme objet auxiliaire.».
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Qui €loignent de certains postes d'observation, lesquels ne sont en rien es-
sentiels A la mise en oeuvre des espaces entre lesquels deux trois et plus
femmes et hommes s'animent du dehors du dedans évoluent personnages,
soit I'entourage habituel. [p. 1]

I semble impossible de déterminer a quoi renvoie le mot «itinéraires» : «le début de ce
texte»? le «hasard des derni¢res heures vécues»? Impossible aussi de déterminer ou ces
«itinéraires» entrent en fonction dans la suite syntaxique, narrative. Doit-on considérer ce
mot comme antécédent au pronom «qui»? au pronom «lesquels»? Cette indécidabilité tend a
désigner l'opération de la sélection comme intrinseque au texte ; mais, pour autant, la
référence n'en oscille pas moins entre le texte et le hors-texte. Cette valse-hésitation exprime
tout le paradoxe de I'événementiel, de I'agencement des faits de la fiction dont le hors-texte
atteste toujours, en dernier recours, la vraisemblance. Au-dela de cet événementiel, le texte
cherche encore a réduire les personnages a une dimension uniquement textuelle, voire a une
stricte fonction syntaxique. Bien que ce probleéme reléve surtout du systéme onomastique, on
remarquera qu'une articulation particuliére des noms apparaissant dans l'incipit — «Car si
O.R. et Dominique [...]» [p. 1] — les réveéle comme une simple succession de conjonctions,
comme de simples éléments du discours servant a joindre entre eux d'autres mots ou groupes

de mots :

«car», «S1», «0r», «et», «ni», «que» (avec ¢a «d'omis»)!

Si on ajoute a cela qu'une relation interlinguistique [voir p. 77] permet de lire dans
O.R. la conjonction anglaise «or» se traduisant en frangais par «ou», on constate que ce tour
par l'interlangue vient encore élargir la problématique soulevée par les seules premieres

lignes. La réduction du nom a une fonction syntaxique engendre la réciproque. Le texte
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voulant préserver son autoréférentialité des assauts du hors-texte ne s'y expose que
davantage. Observant les méme phénomenes, Joseph Bonenfant conclut :

Il reste que le livre, dans ses limites internes, répond exactement a ce réve

d'un livre coupé de (couplé a) la réalité; mais a la maniere d'un fruit frais

coupé en deux : la séparation ne rend que mieux compte de la fusion, ou de
la totalité primitivel8 .

Ce commentaire appelle toutefois quelques nuances. Si cette séparation entre le livre
et la réalité «rend compte» d'une totalité primitive, elle n'y parvient qu'au prix de la fiction,
car «rendre compte», ce n'est encore qu'établir une relation, qu'attester la séparation. Toute
autre prétention tendrait & minimiser la dynamique de I'écriture brossardienne, a réduire sa
dimension paradoxale. Dans Un livre, tout se passe dans la coupure. La fonction narrative
et la fonction syntaxique sont révélées comme indissociables dans la concurrence (dans les
deux sens du terme). Et s'il est encore possible d'envisager I'idée d'une quéte ontologique,

nous ne nous y attacherons qu'a la lumiére de ces constats premiers.

11 convient, pour ajouter a la lecture de cette unité / page, de revenir sur le probleme
du temps, accessoirement soulevé jusqu'ici. Dans cette page, le «vécu» se conjugue au
passé et I'écriture au présent. La derniere phrase présente la problématique de maniére
incisive: «Ils évoluent au centre de l'espace écrit et on ne peut présumer de leur attitude
présente et future.» [p. 1]. La tension sémantique entre le ve;rbe «présumer» et l'adjectif
«présente» illustre une fois de plus, dramatiquement, une lourde aporie temporelle. Le temps
ne demeure-t-il pas insaisissable, qu'il soit envisagé dans la réalité ou qu'il soit pris

textuellement? Le désir d'une absolue présence, corollaire de l'autoréférentialité, reste donc

18 Joseph Bonenfant, «Nicole Brossard, hauteur d'un texte», p. 229.
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dégu. Nicole Brossard, répondant aux questions de Michel van Schendel et Jean Fisette,
décrit elle-méme ce dilemme:

Des que 1'on utilise ce qu'on appelle la prose, c'est-a-dire dés que l'on dé-

passe l'instant, la synthése — la poésie, c'est 1'ellipse par excellence — des

que l'on veut relier l'instant présent a celui qui 1'a précéd€, on est pris dans

une histoire. Alors, on se situe par rapport 2 une dialectique entre le
conditionnement, le social qui intervient sans cesse et le plaisir, la

jouissance19.

Ces propos confirment aussi 'achamement de 1'auteure en face des paradoxes aux-
quels l'écriture la confronte. En regard du temps, nul mieux que Pierre Nepveu n'arrive a
décrire 1'idéalisme brossardien tel qu'il s'exprime dans Un livre :

Cette démonstration, qui se déploie au fil des pages dans le premier roman

de Nicole Brossard, ne doit pas nous leurrer : elle a essentiellement pour ef-

fet de renforcer ce qu'elle prétend nier. Elle polarise toutes les énergies
vers ce point virtuel : le présent. Elle le donne comme désirable, comme

visée ultime du texte20,

Pour mener a leur terme ces réflexions émergeant de la lecture de 1'unité / page 1, il
nous faudra ouvrir de nouvelles percées dans le texte du roman. Entre autres, montrer les
liens intertextuels étroits qu'il entretient avec les textes poétiques de l'auteure. Par exemple,
Le centre blanc, titre d'un recueil de poémes publié la méme année qu'Un livre, n'est pas
sans faire image en face de I'acharmement idéaliste de 1'auteure a s'inscrire au coeur méme du
paradoxe. Mais toutes prétentions de cet ordre excédent le propos immédiat. Je laisserai
donc la conclusion de cette premiére avancée dans le texte d'Un livre 2 Louise Dupré :

En effet, 1'écriture brossardienne croit : elle croit 2 une «vérité» du texte.
[...] L'écriture se voit constamment prise dans I'écart entre la réalité de sa

19 Michel van Schendel et Jean Fisette, «Un livre a venir. Rencontre avec Nicole
Brossard», p. 5.

20 Pierre Nepveu, «Trois romans de Nicole Brossard : une histoire au présent», p. 131.



pratique et 'utopie de son énoncé. Et c'est cet espace a combler qui devient
le moteur de 1'écriture, qui 1'actionne, met les mots en mouvement21.

LA CLAUSULE INTERNE

La fin d'une étape : recommencer le cycle des mots. Si tout doit €tre redit,
identique, les pages futures n'auront d'existence que par leur surface
blanche. Mais le cycle n'est pas la répétition parfaite et c'est en quoi il per-
met quelques variantes, ces variantes qui toujours laissent entrevoir un re-
nouveau total.

Aussi O.R. et Dominique se sont-ils levés tot ce matin. [p. 10]

16

Si dans la premiére unité / page il y a I'«échec» d'une prétention scientifique,

I'«échec» de l'autoréférentialité, dans cette dixieme page le texte s'inscrit dans une nouvelle

continuité. L'écriture, n'ayant pu se replier sur elle-méme en raison du surgissement du

hors-texte, de l'irréductibilité du sujet et d'une aporie du temps, garde cependant son élan,

et, au-dela du cercle rompu, inscrit le cycle. On pourrait presque parler d'une écriture a la

poursuite de ses limites extrémes. Il est important de se rappeler ici que I'écriture, la

publication d'Un livre , a suivi de prés celle de deux recueils de poésie, Suite logique et

surtout Le centre blanc, et qu'il y a un lien étroit entre les trois oeuvres. Lien d'ailleurs

souligné par l'auteure :

I'ai écrit Un livre apres Suite logique et Le centre blanc, je tiens 2 le rappe-
ler car il y a 1a un lien trés important. Lorsque j'écrivais Le centre blanc, je
croyais qu'avec la poésie, on pouvait aller trés loin : dépasser le silence et
tout dire. Mais j'ai découvert que l'essentiel, c'est-a-dire 1'extréme douleur

et l'extréme plaisir, on ne pouvait le dire consciemment avec des mots22.

21
22

Louise Dupré, Stratégies du vertige, p. 86-87.

Michel van Schendel et Jean Fisette, «Un livre a venir. Rencontre avec Nicole

Brossard», p. 3.
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Un livre peut donc étre pergu comme une prise de conscience et, conséquemment,
comme le lieu de nombreux choix en regard de l'écriture. C'est aussi ce que confiait
l'auteure a La Nouvelle Barre du Jour :

Il ne faut pas oublier Un livre, car je crois qu'il y a dans ce livre, en

condensé, tout ce a quoi je consens et & quoi je ne consens pas au niveau
textue123.

Un livre s'inscrit donc dans un «au-dela» de la science mise en échec... Louise
Dupré, a partir de son analyse des textes poétiques de 1'auteure, décrit bien le constat auquel
celle-ci est parvenue avec Le centre blanc. 11 faut voir en ce constat les assises mémes de
I'écriture d'Un livre. Ces propos viennent, en fait, presque parfaitement paraphraser cette
page 10 qui nous intéresse.

Le centre blanc développe bien, a travers l'inscription du corps, la tension

qui est celle du texte entre son idéal et la réalit€ a laquelle il est acculé, entre

son dire et son faire. Car bien que cherchant le «repos» (C.B., p. 302), «la

fixité» (C.B., p. 225) d'un mouvement qui viendrait se clore sur lui-méme,

bien que cherchant a s'abimer dans la répétition, I'écriture ne peut se réduire

a «la reprise du méme mouvement» (C.B., p. 209) : ce serait 1a se résoudre
a un silence qui équivaudrait 2 la mort24.

Ici, la mort est celle de la page blanche: «les pages futures n'auront d'existence que
par leur surface blanche» [p. 10]; et elle se donne toutefois comme existence. L'oxymore
nomme ce paradoxe de I'idéal. L'assertion est aussi ironique. L'ironie n'est-elle pas déja re-
tour du méme et apparition du nouveau, qui se love dans la distance entre I'énonciation et

I'énoncé, en quelque sorte entre le dire et le faire.

23 «Entretien avec Nicole Brossard sur Picture Theory réalisé a Montréal le 13 juin

1982», p. 183-184.

24 Louise Dupré, Stratégies du vertige, p. 115.
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Les mots ou syntagmes principaux du fragment peuvent étre regroupés autour de
deux sémes : d'une part 'idée de «retour en arriere» («recommencer», «cycle», «redit»,
«identique», «répétition»); d'autre part I'idée de «nouveau» («futures» «est la répétititon par-
faite», «variantes»). L'écriture prend sa mesure et calcule son avancée. Le fragment est
stratégique. Dans cette constellation, parce qu'incluant les deux semes, le mot «renouveau»
devient mot clé. L'expression «renouveau total» reformulant I'énoncé global et I'oxymore
central, le fragment devient tautologique. Par la s'affiche aussi la volonté de ne pas renoncer
a l'idéal. Drailleurs, le fait que la page se désigne d'emblée comme «fin d'une étape»
n'atteste-t-il pas que 1'écriture se prétend encore autoréflexive? En fait, 'auteure nous dit
qu'elle ne cédera pas plus qu'il ne faut aux contraintes du langage... Elle continue
d'explorer la faille, a vouloir contredire la contradiction, et l'ironie, déja pergue dans cet
oxymore, est ici son arme. On reconnaitra cette attitude ironique dans la répétition du mot
«variantes» exactement sous le syntagme «répétition parfaite». Et encore dans ce verbe
«entrevoir» qui semble se rire de son objet, («un renouveau total»), lorsque 'on y découvre,

a peine caché, un autre verbe («revoir»).

Des la premiere ligne de la page 10, la détermination de l'auteure se lit dans le verbe
«recommencer» qui n'est pas sans évoquer la toute premiere ligne du roman : «Un texte qui
commence ainsi» [p. 1]. Malgré tous ses avatars, I'écriture persiste et, a travers l'ironie,
pousse le défi jusqu'a prétendre au plaisir. Sans doute ce «plaisir du texte» est-il I'un des
aspects les plus fascinants de I'écriture brossardienne. La conscience aigu€ des obstacles po-
sés par le langage n'ébranle pas la foi absolue de l'auteure en 1'écriture. La démarche de
Nicole Brossard n'est pas celle, désiramé, des constructions solitaires ; écrire devient un acte

de vie lorsque cela signifie se coupler au langage dans I'acceptation de son altérité.
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LA CLAUSULE EXTERNE

Les jeux sont faits. Le livre aussi. Le manuscrit n'existe plus. O.R.,
Dominique, Mathieu, Dominique C. et Henri continuent. Le temps passe
lentement, tellement. Quelqu'un lit. Et referme doucement l'objet. [p. 99]

Nul besoin d'insister ici sur les mises en sceéne de 1'écriture visant & offrir l'apparence
de l'autoréférentialité. Nul besoin non plus d'éclairer le vaste déploiement des contraintes
langagieres s'opposant & cette prétention scientifique. Cette lecture serait en substance
similaire a celle déja permise par la premieére page. Méme apparence de l'autoréférentialité :
«Les jeux sont faits. Le livre aussi.» Et la fin se désigne comme s'est désigné le début.
Méme mise en cause du sujet : «Le manuscrit n'existe plus.»25 Méme aporie temporelle :
«Le temps passe lentement, tellement.» L'histoire d'Un livre se termine, la vie continue.
L'écriture se résorbe dans le blanc. La premieére de couverture, celle de 1'édition de 1980,
rendra d'ailleurs fort bien cet effet de cadre : une main posée sur un livre, pour 'ouvrir, le
refermer. Du cercle au cycle, Un livre a accompli sa révolution :

Le cycle est donc parfait du premier mot («un texte») au dernier :

«Quelqu'un lit. Et referme doucement 'objet». Texte qui commence, ma-

nuscrit qui prend forme, livre écrit, livre lu, objet qui se détache du contact

de I'écriture et de la lecture : tout se tient indéfectiblement. «La chose

écrite : morte» (p. 40) : «Le récit lui-méme. Raconté en son titre» (p. 26).

Est méme proposé I'anonymat du texte, de tout texte, par le détour de la
lettre anonyme aux journaux (p. 80). Partout, conjuguant le texte et ses

mots, une conscience tenace et lucide20,

25 Le début de cet extrait,«Les jeux sont faits. Le livre aussi. Le manuscrit n'existe
plus.», n'est pas sans rappeler la formule du croupier dans les jeux de hasard : «Les
jeux sont faits. Rien ne va plus.». Cette relation, appelant l'idée de «hasard», signant
I'équivalence entre «manuscrit» et «rien», vient ajouter ici quelque connotation
mallarméenne.

26 Joseph Bonenfant, «Nicole Brossard, hauteur d'un texte», p. 231-232.
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Une différence cependant entre le début et la fin : la présence affirmée du lecteur au
coeur du texte. Déja les mécanismes d'une €criture se réfléchissant viennent impliquer une
posture lectorale :

Dans Un livre, — il faut le distinguer des deux romans suivants — je porte
un regard sur moi-méme en train d'écrire [...]27.

Toutefois, dans cette clausule, les temps et modes d'appréhension du texte semblent
vouloir coincider. Ainsi, I'auteure écrivant ou se relis_ant, le personnage-lecteur et le lecteur
virtuel viennent se rejoindre a la cldture du texte pour signer ensemble l'absorption du texte
dans le blanc, pour proclamer l'objet-livre. Le texte affirme cependant, au-deld de l'aporie
du temps a la fois suspendu et distendu, au-dela de sa descente en objet, que la lecture
participe de, a I'écriture. Par ces processus le texte s'objective, devient objectif, reposant sur
I'expérience. Cette insistance a signaler le couple écriture / lecture ne vise donc pas a
affirmer l'autonomie du texte. Bien davantage inscrit-elle cote a cote, et de fagon quelque
peu dramatique, les sujets écrivant et lisant en face des diverses apories du texte. De plus,
ces voix sont réunies dans un certain lyrisme au seuil de la réalit€ qui commence avec le

blanc, ce hors-texte toujours sous-jacent.

Cette volonté d'une présence absolue que I'on reconnait partout dans Un livre est la
manifestation d'un désir de vérité s'appuyant sur une foi indéfectible :
Disons que la réalité c'est ce que nous subissons et que le réel c'est ce que

nous avons comme sentiment du vrai de la réalité. Le réel c'est la réalité ex-
périmentée a travers nos corps, notre enfance, notre histoire personnelle. Le

27 Michel van Schendel et Jean Fisette, «Un livre a venir. Rencontre avec Nicole
Brossard», p. 4.
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réel qui s'inscrit dans un texte est déja bien différent de la réalité et peut la
transformer28,

A partir de ces propos de Nicole Brossard rapportés par Jean Royer, nous
reconnaitrons mieux encore, dans I'écriture, la lecture, une expérience vive devant mener a la

vérité. La ou l'idéal scientifique échoue, c'est la vie méme qui prend le relais.

Méme si les indices relevés au fil des lectures présentent une évidente cohérence, un
certain flou demeure. Malgré une définition minutieuse des trés petits fragments, plusieurs
pistes auront été ignorées ou négligées et devront €tre reprises. Impossible de faire
autrement, en raison de la formidable densité de 1'écriture brossardienne. Certains aspects
généraux sont déja quelque peu éclairés : la mise en échec des prétentions scientifiques,
l'idéalisme indéfectible, la quéte de présence et de vérité. Mais chacun de ces aspects
souléve son lot de questions. Ainsi, maintes observations au sujet des personnages et de
I'événementiel témoignent déja de quelques entorses aux caractéristiques du genre auquel
prétend appartenir Un livre. 11y a encore cette question fondametale, partout présente, du
temps, & laquelle aucune réponse satisfaisante n'est encore apportée. Demeure donc, au
terme de cette analyse, un vertige : celui d'une lourde définition de tiches, celui d'exigences

désormais incontournables.

28 Jean Royer, «Nicole Brossard. La tentation du roman», p. 17.
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La question du genre, parce qu'elle apparait au premier plan de la relation
auteur / lecteur, comme a su le démontrer Philippe Lejeune29, revét une importance toute

particuliere en regard des objectifs ici poursuivis.

Avant d'en arriver au vif de la question, il convient de préciser que, en regard du
genre, je ne poursuis aucune fin classificatoire et ne nourris aucune prétention historialiste.
L'aspect de la généricité qui m'intéresse se rapproche davantage de ce que Jean-Marie

Schaeffer a défini comme la généricité auctoriale30.

Ce sont en effet les phénomenes génériques manifestes au niveau de la création du
texte que jentends privilégier, excluant par ailleurs tout effet de rétroaction, effets dont Jean-
Marie Schaeffer donne pour exemple «ces parentés pouvant survenir apres coup au texte, en
dehors de toute intentionalité auctoriale et indépendamment de son contexte de gengse»31. A

partir de ce principe, on comprendra que je n'aie retenu pour cette étude que 1'édition

originale d'Un livre, paru en 1970.

Fort de ces mises au point, je reléverai, dans un premier temps, les indicateurs et
indices génériques contenus dans le péritexte éditorial, pour ensuite les confronter au texte tel
qu'l se représente dans sa généricité. J'entends par péritexte éditorial I'ensemble des pages
de couverture, de titre et de garde, généralement sous la responsabilité de I'éditeur. Dans un

deuxieme temps, il sera bricvement question de quelques éléments de I'épitexte brossardien

29 Voir Philippe Lejeune,Le pacte autobiographique, p. 44-46.
30 Voir Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, p. 147-155.
31 Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, p. 148.
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(ici, le texte d'une entrevue) relatifs a la genese d'Un livre. La méthodologie et la taxinomie

employées pour 1'approche du paratexte sont essentiellement empruntées a Gérard Genette32,

LE PERITEXTE EDITORIAL

Le péritexte éditorial d'Un livre est dans l'ensemble conforme a l'usage établi aux
Editions du Jour. Cette conformité laisse en principe supposer un certain consentement de la
part de l'auteure ou, 2 tout le moins, une connaissance préalable du cadre éditorial qui allait

étre celui de ce roman.

Toutefois, un examen plus approfondi du péritexte apparait nécessaire. En premiere
de couverture, on retrouve de haut en bas :

— en noir sur blanc le nom de l'auteure, faut-il le rappeler, renommée comine pogte;

— tout en haut d'un carré ocre-orangé, le titre, Un livre, en blanc;

— l'indication générique, «roman», en noir ;

— et, tout en bas, en noir, sur le méme fond ocre-orangé, le label de collection,

«Les romanciers du jour».

Notons déja que ce label installe la redondance dans I'indication du genre.

La présence d'un carré en premiere de couverture fait partie de 1'usage éditorial de la
maison. On remarquera toutefois que le carré, suivant certaines conventions, peut
symboliser la fiction . Que I'on songe ici, par exemple, au «Livre de poche». Pour ce qui

est de la couleur de ce carré, les Editions du Jour ayant utilisé, d'un roman a l'autre, les

32 Gérard Genette, Seuils.
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tonalités et les nuances les plus diverses, on ne peut guere, d'emblée, préter de sens

spécifique a l'ocre-orangé choisi pour Un livre.

La premiére de couverture comporte encore un rabat sur lequel on découvre la
photographie de l'auteure, et ce texte teinté d'ironie suivant l'usage de cette €époque aux
Editions du Jour :

Nicole Brossard née 2 Montréal. N'a jamais écrit de courrier du coeur.

Lit, écrit, n'aime pas les balades en auto. Publie des recueils de poemes.

Est qo-direcm'ce de la Barre du Jour. Pense souvent aux Québécois en

sursis.

Faut-il voir ici quelque allusion mordante a Jovette Bernier qui a ét€ poete (Tout
n'est pas dit, 1929, par exemple), puis romanciere (La chair décevante, 1931), qui a signé
des courriers du coeur et qui regoit en 1969, pour son second roman (Non monsieur), le prix
du Cercle du livre de France? Voire & Janette Bertrand qui a aussi publi€ un recueil de textes
(Mon coeur et mes chansons, 1946), qui a aussi signé des courriers du coeur et qui écrit, 2
partir de 1969, son premier téléroman (Quelle famille!)? On remarquera surtout que, s'il est
ici question de poésie, nulle mention n'est faite de I'écriture romanesque ; a moins que l'on
veuille voir dans I'allusion au courrier du coeur une parade ironique a ce type d'écrits...
Convenons toutefois que la derniere phrase, «Pense souvent aux Québécois en sursis»,
résume déja un élément important du contenu : les personnages d'Un livre évoluent dans
I'instant politique trouble de la fin des années 1960. En ce qui concerne la balade en auto,

elle s'inscrira dans la trame de son troisiéme roman (French-kiss, 1974).

La quatrieme de couverture ne propose, comme tous les livres de cette collection,
qu'un carré noir portant en son coin inférieur droit le prix du volume : 2,503. Et le rabat

correspondant présente la liste des livres déja parus dans la méme collection. Parmi ceux-ci,
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entre autres, des romans de Marie-Claire Blais, Yves Thériault, Roch Carrier et Victor-Lévy
Beaulieu. Cette liste constitue évidemment un nouvel indicateur générique d'importance.
Toutefois, I'affirmation du genre romanesque dans le péritexte s'arr€te 1a et se voit méme,
par ailleurs, en un certain sens contrariée. Les pages de titre et de faux titre n'offrent aucune
surprise quant a leur contenu, ou leur absence de contenu, conforme a l'usage. De plus, ces
pages ne comportent aucune indication générique. On notera tout de méme la présence
inhabituelle de quatre pages de garde : deux au début et deux a la fin du volume. Ces pages
additionnelles viennent bouleverser 1'organisation conventionnelle du péritexte. Ainsi la
page de faux titre est-elle la page 5 au lieu d'étre la page 3, et la page de titre, habituellement
la cinquieme, est ici la septieme. La huitieme page du péritexte, quant a elle, présente les
ouvrages de la méme auteure. La seule indication générique y est évidemment celle de
poemes : 5 recueils depuis 1965, dont deux, je le rappelle, en cette méme année 1970. Cette
huitieme et derniere page du péritexte du début est en juxtaposition immédiate avec la

premiere page du texte.

Cette juxtaposition met en évidence une particularité de la pagination a laquelle il a
¢t€ fait allusion au chapitre précédent : la premiére page de texte porte le numéro 1 au lieu du
numéro 9 auquel on aurait dii s'attendre en raison de l'organisation du péritexte éditorial de
ce livre et des conventions habituelles d'édition. Le texte s'inscrit donc en rupture, excluant
le péritexte de sa totalité, de son nombre. Faut-il présumer d'un rejet définitif du pacte
générique inclus dans ce péritexte? Faut-il voir dans I'ajout de deux pages de garde l'indice
muet d'un bouleversement des conventions? En cette impasse, il convient maintenant de se

tourner vers le texte dont on se rappellera les premieres lignes.
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D'entrée de jeu, Un livre se pose de maniére redondante comme fexte. Philippe

Sollers, dans «Niveaux sémantiques d'un texte moderne» (1968), n'écrit-il pas ceci :

[... Par] rexte, j'entends ici non seulement l'objet saisissable par
I'impression de ce qu'on appelle un livre (un roman), mais la totalité
concrete a la fois comme produit déchiffrable et comme travail
d'élaboration transformateur. En ce sens, la lecture et 1'écriture du texte
font & chaque reprise partie intégrante du texte qui, d'ailleurs, se calcule en
conséquence. Il s'agit d'un texte ouvert donnant sur un texte généralisé
[...].

[...]

Le texte comporte ainsi trois niveaux principaux :

1. une couche profonde : «l'écriture» comme mise en scéne et
englobement de la représentation [...];

2. une couche intermédiaire : l'intertextualité [...];

3. une couche superficielle : mots, rimes, phrases, séquences, «motifs»
etc. (écriture) [...].

On peut dire, par conséquent, que dans ce type de texte tout est «écrit» : la
constitution du texte, sa structuration, ses niveaux de sens, ses ellipses,

ses suspensions, ses intervalles, ses jonctions, sa trame?3.

Comme on peut le voir, un autre animateur de revue avait déja donné au terme
«texte» un certain contour, voire fait une certaine proposition : «ce qu'on appelle un livre (un
roman)». Bien qu'il importe relativement peu de savoir si Nicole Brossard connaissait ou ne
connaissait pas ces éléments théoriques précis, ceux-ci témoignent éloquemment d'une
réflexion dont on peut présumer que des écrivains québécois prenaient connaissance 2 la fin
des années 1960 et qui donne un poids certain a l'incipit du roman en tant qu'énoncé d'une
posture théorique. Dans le méme sens, si on ne rencontre pas une seule fois le mot «roman»
dans Un livre qui sans cesse poursuit sa réflexivité, il devient par contre intéressant de
remarquer quelque soixante-dix occurrences des mots «texte» ou «hors-texte» en 99 pages
dont plusieurs ne comportent pas plus de dix lignes. Je rappelle que, de facon générale,

l'organisation de chaque page, de chaque page-chapitre, lui contere une autonomie en regard

33 Philippe Sollers, «Niveaux sémantiques d'un texte moderne», p. 324.
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de l'ensemble. La page devient donc le lieu clos de l'avénement du texte, le symbole
synecdochique sans cesse repris et fouillé de 'espace textuel :

Ainsi cette page. Parce que le texte cherche a se concentrer sur lui-méme :

les personnages disparaissent, les mots se vident peu a peu de leur sens.

Alors le texte : objet (sans vie) de luxe. De trop. [p. 47]

Les catégories du texte et du hors-texte évoquées plus haut sont encore la marque,
dans Un livre, d'une interrogation précise sur les possibles et les limites du texte, sur sa

nature intrinséque : «Le temps précieux inexprimable, hors-texte.» [p. 9].

Tous les éléments textuels sont scrutés et remis en question inlassablement,
envisagés dans leur relation au sens, a la réalité, a 1'espace et au temps. Pour en témoigner,
quelque cent vingt occurrences du mot «mot» et maints passages sur la phrase ou la lettre,
sur la nature littérale des diverses composantes livresques. Le livre, raconté dans sa fibre
textuelle et dans sa fabrique méme : quelque quarante occurrences du mot «livre». Par
excrﬁple, celle-ci :

Le livre se concrétise.

Les pages s'accumulent, forment un rectangle (10" x 8™).
Un quart de pouce d'espace et de lettres. Le manuscrit dans un livre futur.

Livre-manuscrit. [p. 41]34

Qu'advient-il donc, ici, du genre romanesque? Retrouve-t-on ses composantes et
modes habituels? Je donne cette définition usuelle du roman telle qu'elle apparait encore
dans Le petit Robert : «Oeuvre d'imagination en prose, assez longue, qui présente et fait
vivre dans un milieu des personnages donnés comme réels, nous fait connaitre leur

psychologie, leur destin, leurs aventures». Un livre nous présente effectivement des

34 Les dimensions indiquées ici ne sont pas celles du livre publié (environ 8" x 5 1/2").
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personnages, mais ne leur préte aucune profondeur psychologique. Cing personnages
(O.R., Dominique, Dominique C., Mathieu, Henri), simple acrostiche abstrait du mot livre :

Les cing. Réunis a travers un mot, un chiffre. Une unité qui fait le poids
dans chacune de leur existence. [p. 26]

Cing personnages constamment rappelés a leur dimension littérale.

La lecture (non pas des faits et gestes de, mais) de O.R., Dominique et
Mathieu doit étre envisagée comme une démarche essentiellement ludique

[...]. [p. 11]

En ce roman, 'aventure ne trouve pas non plus sa place. Un livre propose une
succession d'images quasi photographiques qui s'absorbent bientdt en une seule :

O.R. ou Dominique ou Henri ou Mathieu ou Dominique C. Un seul et

méme personnage, image premiere et derniére d'une jeune collectivité qui

s'enfonce doucement au coeur d'une réalité toute marginale. [p. 51]

Cette citation n'est d'ailleurs pas sans rappeler la dernieére phrase du rabat de la

premicre de couverture : «Pense souvent aux Québécois en sursis.»

A chaque page, I'histoire se condense dans l'instant. Cette phrase déja citée : «Le
temps précieux inexprimable, hors-texte.» [p. 9]. Et cette autre : «Un texte discontinu qui

rappelle la vie discontinue de la pensée et des gestes.» [p. 22].

On constate encore, en ce qui a trait au récit, l'absence de marque élocutoire et
I'impossibilité conséquente d'identifier une instance narrative. La narration cede le pas a la
description de l'instant. Seuls les mots passent et seuls les mots parlent ; et méme, dit le

texte, «Toute autre variante ne saurait étre qu'une histoire de mots.» [p. 5].
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La remise en question de la narration et de la description qui, pourtant, constitue le
seul mode du livre, devient ailleurs encore plus virulente : «Ce texte qui ne peut encore
affirmer que décrire ou narrer dans 'ensemble ne suffirait pas a faire naitre autre chose
qu'une chose additionnelle.» [p. 6]. Ce qui n'est qu'une autre maniere d'exprimer un
soupgon ou un doute, omniprésent dans ce roman : le texte n'aurait d'autre existence que

textuelle, et la réalité, hors-texte, serait autre...

Bien que toutes les composantes conventionnelles du roman soient présentes dans
Un livre, elles sont tour 2 tour contestées, jouées et déjouées dans tous leurs mécanismes afin
d'affirmer qu'il n'est en regard du texte d'autre proces que 1'écriture et ]a lecture qui seules le
constituent. Me voila forcé d'admettre que le texte marque un €cart important en regard de la
tradition romanesque. Au-dela de cet écart, il demeure toutefois difficile d'identifier quelque
nouvelle affirmation générique parmi les genres canoniques du moment. Méme si le péritexte
peut induire a quelque soupgon menant vers la poésie, rien encore ne désigne celle-ci comme

lieu éventuel de la dérive générique.

L'EPITEXTE BROSSARDIEN

En décembre 1973, Nicole Brossard répond de son virage vers le genre roma-

nesque :
H.Q. — Apres Le centre blanc, est-ce que le saut au roman
expliquerait, peut-€tre,un cul-de-sac poétique?
N.B. — Apres Le centre blanc il y a un gros point d'interrogation

parce que ce recueil soutendait encore la question de l'expression,
de l'exploration intérieure a l'aide des mots. 1l y a encore cette
question-la. Avec le roman, on passe : la notion d'expression
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liée au vécu est compleétement dépassée. La tu te dis : avec les
mots on peut tout faire ; or si on peut tout faire, Jaissons les mots
couler : d'ou un texte de prose35.

Ce que d'emblée 1'on retient de cette réponse, c'est que les caractéristiques qui dé-
terminent ici l'opposition poésie / roman ne correspondent pas a celles qui déterminent géné-
ralement la catégorisation de ces genres. D'une part, a la poésie se voit opposer non pas le
roman mais la prose romanesque; Le centre blanc étant un recueil de poémes en prose,
I'opposition se joue donc sur un terrain commun. D'autre part, a Ja poésie se voit attacher ir-
réductiblement l'idée d'«expression liée au vécu». Partant, le roman apparait comme
l'issue : « avec les mots on peut tout faire». Ainsi fondée, cette opposition contredit la
plupart des idées regues sur l'usage des mots commandé par l'un et J'autre genre : les mots
de la poésie sont ici décrits comme mots-outils, et ceux du roman comme mots-flots. Un
passage d'Un livre vient nuancer cette conception d'une prose romanesque fluide. Les mots,
dans leur mouvance propre, y sont donnés comme élément premier d'une mise au point sur
le livre : «1. L'expérience des mots : vivre un temps dans leur sillage.» [p. 49]. Toutefois,
au-dela de cette initiative laissée aux mots, intervient 1'idée de reprise, de structuration : «3.
La situation : discontinue. Découpage et montage. une [sic] situation montée.» [p. 49].
Méme si les mots ne sauraient échapper aux opérations qui constituent la situation, la
circonstance, le rapport entre ceux-ci et I'événementiel tel qu'il se congoit comme
caractéristique du genre romanesque n‘apparait pas encore clairement. D'autaut plus que la
mise au point dont 1l est ici question présente le livre comme circonstance : «La mise au

point. Indispensable en cette longue circonstance appelée livre.» [p. 49].

L'étude de certaines relations intertextuelles, celles qui se jouent, par exemple, entre

Un livre et les deux recueils de poésie que Nicole Brossard fait paraitre la méme année (Suire

35 Claude Beausoleil et André Roy, «Entretien avec Nicole Brossard», p. 17.
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logique et Le centre blanc), devrait apporter quelque précision relativement a 1'opposition
prose romanesque / prose poétique telle qu'entendue par l'auteure, et signaler, plus

clairement s'il y a lieu, un éventuel glissement générique du roman vers la forme poétique.



IIT ONOMASTIQUE
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Le systeme onomastique d'Un livre offre, a lui seul, une mise en abyme de toute la
structure de l'oeuvre, de ses thémes et motifs, de ses discours tant narratif que métatextuel.
Cinq personnages : deux femmes (O. R., Dominique C.) et trois hommes (Dominique,
Mathieu, Henri). Chacun des noms recele des sens divers, comporte des programmes
narratifs qu'une lecture avertie des virtualités graphiques et phoniques peut seule découvrir.
Les relations entre les noms articulent un réseau de signification ou le texte apparait réfléchi
dans toute sa complexité. Faut-il ajouter que 'onomastique d'Un livre réalise, a plus d'un
point de vue, la critique du statut traditionnel du personnage, voire des composantes du
roman classique et réaliste. Un livre propose non seulement une €criture nouvelle mais
engage, dans son sillage, a une lecture dont le programme s'étale dans le jeu méme de la

nomination.

J'emprunte ici les principes théoriques et la méthodologie a Jean Milly et a Jean-Pierre
Vidal. Les démonstrations de Jean Milly a partir des noms proustiens tendent de fagon
générale 2 montrer, au-dela des jeux du signifiant, «la connivence du signifié»36. Ainsi, il
montre que certains effets de sens, qu'on pourrait étre tenté d'atribuer a la seule imagination
phonique ou a la seule association lexicale, peuvent aussi se produire par le relais d'un jeu de
signifiés. Ainsi, dans Un livre , il sera possible de constater que 1'idée du gris s'associe au
nom «Henri» par le relais, en un contexte donné, de certaines p;édications tout autant que par
une association phonique. Milly fait aussi la preuve que certaines «associations mné-
moniques»37 agissant au niveau des représentations signifiantes, donc au niveau du signifié
d'un signe donné, sont elles aussi productrices de sens. C'est par un tel jeu que vient briller

dans l'or du nom «O.R.». toute une symbolique de 1'alchimie déja mise en place et en oeuvre

36 Jean Milly, «Sur quelques noms proustiens», p. 66.
37 Jean Milly, «Sur quelques noms proustiens», p. 66.
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dans les poésies de l'auteure, cette symbolique alchimique constituant par ailleurs une

surdétermination de l'origine textuelle du nom «O.R.».

L'article démontre encore que la relation entre un patronyme et un toponyme peut étre
génératrice de sens. Ainsi, j'explorerai la relation de tel personnage et celui de tel quartier de

Montréal.

Enfin, toujours selon Jean Milly, il convient de porter une attention toute particuliere
au développement syntagmatique du texte car nous pouvons y voir «la signification des noms

s'enrichir et prendre en méme temps un ancrage plus ferme dans 1'écriture»38.

Dans le cas de la prose brossardienne, le role du signifié va au-dela de ce que Jean
Milly décrit. Autour de certains noms, «Mathieu» par exemple, il y a fort peu d'associations
lexicales possibles. Mais une idée de géométrie, de calcul, s'y greffe, suite a un véritable

heurt des signifiés sur la chaine syntagmatique.

Toutes ces observations seront d'autant plus utiles pour la lecture de I'onomastique
d'Un livre que la syntaxe y met constamment le sens en déséquilibre comme on a pu
I'observer au premier chapitre : verbe sans sujet ou avec plusieurs sujets potentiels,
arguments dissociés de leur prédicat, arguments étalés en trop grand nombre pour un prédicat
donné ou manque d'argument. Le nom «Henri», qui gagne en signification surtout par le jeu

de la prédication, subira ainsi maints avatars du fait de I'instabilité du signifié.

38 Jean Milly, «Sur quelques noms proustiens», p. 66.
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Si l'article de Jean Milly prescrit avant tout de s'attacher a la linéarité du texte et au
déploiement du signifié, I'attention est surtout dirigée, dans l'article de Jean-Pierre Vidal, sur
la matiere littérale du nom, tant au niveau du gramme que du phone :

«A letter, a litter» dit Joyce. N'énonce-t-il pas ainsi que, par le jeu de la
lettre, 1'eschatologie a fait place 2 la scatologie, c'est-2-dire finalement au

discours de la mati¢re qu'est le texte39.

Le nom devient ainsi un matériau des plus productifs et des plus disponibles a une
lecture dynamique :

Sa plastie exhibée le prédispose, pourvu qu'un imaginaire crayon s'y place

palimpseste, a imploser. Cette implosion qui le transforme en discours, une

explosion conséquente la relaie pour I'éparpiller dans son environnement,
tant lointain qu'immédiat. Parfois il en ressort intact, parfois tout autre, ail-

leurs40.

Jean-Pierre Vidal considére le nom propre non seulement comme discours mais
comme discours autonome, au-deld de toute fonction référentielle. En envisageant
I'onomastique sous un angle aussi large, on constatera que les noms propres peuvent se
déployer, discours non seulement narratif mais aussi métatextuel. Ce sera le cas, par
exemple, du nom «Dominique C.» & partir duquel on fera la lecture d'un conflit linguistique,
social et textuel. Pour atteindre a ces contenus, la phonation du nom sera imaginée suivant
toutes les possibilités de l'articulation du gramme, ses inscriptions diverses recherchées dans
I'anagramme, la paronomase et le palindrome, voire dans un morcellement pouvant aller
jusqu'a l'«atomisme littéral»41. Ajouter a cela, bien siir, les éventuelles relations

interlinguistiques.

39 Jean-Pierre Vidal, «Le souverain s'avarie», p. 275-276
40 Jean-Pierre Vidal, «Le souverain s'avarie», p. 276.
41 Jean-Pierre Vidal, «Le souverain s'avarie», p. 277.
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L'une des informations les plus utiles que fournisse Jean-Pierre Vidal est celle-ci :
«L'initiale est la litote du nom»42. Cette affirmation est & tout le moins stimulante en face
d'«O.R.», qui se résume a ses initiales. Ajouter a cela le dessin de ces majuscules pour y
découvrir toute une «rhétorique de la forme graphique», toute une «géométrie

métaphorique»43.

Constater enfin la grande importance des relations pouvant exister entre les noms a
l'intérieur d'un livre (ici intitulé Un livre) :
Or, il existe a l'intérieur de chaque roman un systéme onomastique

représenté par I'ensemble des noms qui s'y lisent. Le sens et la fonction
d'un nom isolé ne se peuvent abstraire du systeme qui les articule & d'autres

noms44.

C'est griace a cette 1dée de systéme que, mettant en rapport les noms «O.R.»,
«Dominique C.» et «Dominique», je serai en mesure de considérer les éléments essentiels

d'un discours métatextuel sur le principe de répétition.

Le nom peut €tre le lieu, par la citation littéraire, par la citation linguistique et par la
citation historique, d'une relation intertextuelle. Toutefois, dans la perspective de
l'intertextualité, je me refuse a tout anachronisme, allant en cela a I'encontre des principes de

Jean-Pierre Vidal pour qui «la lecture s'embarrasse peu d'anachronisme»43.

42 Jean-Pierre Vidal, «Le souverain s'avarie», p. 276.
43 Jean-Pierre Vidal, «Le souverain s'avarie», p. 277.
44 Jean-Pierre Vidal, «Le souverain s'avarie», p. 279.
45 Jean-Pierre Vidal, «Le souverain s'avarie», p. 281.
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Dans Un livre, faut-il le rappeler, 1'écriture de Nicole Brossard tend a une parfaite

autoréflexivité.

Ainsi dispose-t-elle de nombreuses «clés» pouvant offrir I'accés au systeme
onomastique :

Lire O.R., c'est aussi lire Dominique et Mathieu car tous trois s'inscrivent

identiques dans le livre en tant que rouage quotidien via la conscience. La

lecture (non pas des faits et gestes de, mais) de O.R., Dominique et Mathieu

doit étre envisagée comme une démarche essentiellement ludique : 1'oeil

répond aux moindres stimulations AVIS avisé éveil Joie un peu de cette

maniere mais plus encore dans la continuité de 1'écrit. [p. 11]

Ce passage veut nous inciter a porter le regard sur ce que Jean-Pierre Vidal appelle la
plastie du nom. Redoublant pour ainsi dire cette premiere indication, nous pouvons lire
quelques pages plus loin un extrait qui suggere la présence de significations virtuelles dans la
matiere littérale : «Ainsi, O.R. et les autres sont-ils racontés a des moments arbitraires, ici et
12 quand les mots échangent leur lettrage contre des images.» [p. 22]. Telle rime unissant
«lettrage» et «image» exprime dans toute sa fragilit€ la relation entre, d'une part, la
représentation et, d'autre part, le dispositif scriptural a travers lequel la représentation se
joue. Tout ici est affaire de «disposition» : disposition des mots et des lettres sur la page, et
disposition de l'esprit a en disposer. L'adjectif «arbitraires» vient rappeler qu'il n'y a pas de
regles de la fiction, que celle-ci, a l'instar du signe linguistique, repose sur une convention.
Le passage trace en fait avec insistance la barre qui sépare le signifiant textuel et la fiction,

cette barre devant €tre comprise comme le noeud d'un processus d'échanges. Reconnaitre ici

une incitation a considérer la fibre littérale sur laquelle repose la fiction.

Un autre passage vient encore renchérir en ce sens : «Entre le possible et

I'impossible, le texte et les personnages : la création. Une légere marge de sécurité entre la
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réalité et le désir d'une autre réalité. O.R., Dominique et les autres dans un espace défini par
leurs propres limites : ils sont ce qu'ils sont et n'aspirent pas a €tre autrement. Ils s'utilisent
au maximum.» [p. 54]. L'espace dont il s'agit est bien entendu I'espace textuel, envisagé ici
comme lieu de la création. Le passage souligne que le texte comme oeuvre de langage,
méme quand il renvoie a une quelconque réalité, ne peut €tre que l'expression d'un désir en
face d'une réalité toujours absente. De plus, n'est-il pas intéressant de considérer en
paralléle cette citation et celle qui précéde pour constater qu'au-dela de toutes conventions,
avec la notion de désir se laisse entrevoir 1'idée d'un plaisir du texte. De cette lecture
parallele on peut encore conclure que 'opposition fiction / réalité n'est pas la seule qu'il soit
possible d'envisager car le dernier passage cité, a partir d'un point de vue différent, instaure
l'opposition plus dynamique réalité / création. Ici, ce n'est pas I'écart qui est désigné mais le
proces global dans lequel s'inscrit le désir. Finalement, dans ce demier passage, 1'emploi
pronominal du verbe «utiliser» vient fournir un double indice métatextuel quant a la valeur
opératoire de I'onomastique. Ce verbe, en cet usage, peut exprimer la réciprocité. Il suggére
alors une interaction entre les personnages dans leur rapport au texte, ce qui appuie l'idée
d'un réel systeme onomastique. Par ailleurs, cette forme pronominale peut encore équivaloir
a la voix passive. En cette alternative, les personnages, dans leur matérialité littérale,
textuelle, se voient inscrits dans la création, dans le proces de I'écriture et de la lecture. Le
double aspect (systématique et productif) de I'onomastique se voit ainsi souligné. Il est utile
de rappeler ici I'une des définitions que donne Le petit Robert du verbe «utiliser» : «rendre
utile, faire servir a une fin précise (ce qui n'y était pas nécessairement ou spécialement
destiné)». C'est donc sans hésitation que je vais maintenant tendre 2 telle utilisation
maximale des noms dans Un livre, suivant leur ordre d'apparition dans le texte : O.R.,

Dominique, Dominique C., Mathieu, Henri. Toutefois, certaines mises en rapport des noms
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obligeront a ouvrir quelques bréches dans cette ordonnance, a devancer ici le propos et a

revenir 12 sur certaines affirmations.

O.R.: OR/TEXTE / CORPS

Abordant O.R., je constate que le texte multiplie les «clés» non seulement pour
I'ensemble du systeme mais aussi pour chacun des noms qui le composent :

O.R. : initiales. Des lettres a I'origine d'un nom que personne jusqu'ici n'a

prononcé. O.R. devenu par la force de la répétition un mot en soi, un mot

qui évoque avant tout la couleur et ensuite or ce mot invariable qui sert a

joindre et & mettre en rapport certains noms et a faire la transition entre les

personnages. [p. 69]

Un syntagme en apparence innocent — «O.R. assise» [p. §, 11, 29, 46, 64, 68, 80,
88] — s'auréole d'un sens particulier en désignant ce nom comime base («assise») du texte
ou, du moins, du syst¢tme onomastique : O.R., lettres, personnage écrivant («assise»),
couleur, conjonction et adverbe. Mais aussi personnage lisant — «O.R. lectrice» [p. 74] —,

revenant constamment sur lui-méme. Subtilement, O.R. devient le lieu d'une réflexion sur la

VOIX narrative, sur la présence élocutoire.

Mais qu'en est-il de ce fragment-ci :

O.R. trace les mots de sorte que tout de la lettre n'est que discours sur les

lettres anonymes, sur les textes anonymes que l'on publie sous forme de

lettres, que l'on abandonne au pied d'un édifice. [...] Texte anonyme
indéchiffrable selon la grammaire ancienne. [p.80]

Fragment polysémique s'il en est, oscillant du politique a la matérialité de la lettre, &

I'anonymat d'une écriture. Fragment qui pose en sa mouvance méme I'identité d'O.R. et

d'une certaine voix narrative. Tout se passe comme si les lettres avaient le dessein secret de
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former un blason : «O.R. ne peut €tre que continuellement ressuscitée et redorée. Son
blason aussi, que les mots saluent avec plaisir entre deux temps morts» [p.5]. Comme le
blason est I'ensemble des signes distinctifs et emblémes d'une collectivité, il convient de
mettre en rapport ce dernier passage avec cet autre : «O.R. ou Dominique ou Henri ou
Mathieu ou Dominique C. Un seul et méme personnage, image premiere et dermniere d'une
jeune collectivité qui s'enfonce doucement au coeur d'une réalité toute marginale.» [p. 51].
S'agissant ici de la jeune collectivité québécoise, avec ses aspirations propres, l'allusion est
émiﬁemment politique. L'identité de cinq personnages se résout donc ultimement dans une
référence unique. Concurremment, I'extrait de la page 5 rappelle une fois de plus que les
personnages sont des productions littérales et qu'ils appartiennent de ce fait, leur réalité étant
en marge, a l'ensemble textuel. O.R. «ressuscitée», O.R. a qui l'on préte vie en la cirant., et
que l'on retrouve dans les mots «redorée», «morts» et «coeur». En ce jeu s'inscrit le
paradoxe de 1'écriture et de la lecture : O.R., reprenant vie dans les mots , signe la mort du

texte.

A partir d'ici, 'envol sera périlleux et sans doute le commentaire devra-t-il étre étoffé;

mais le mouvement qui va de la voix narrative au blason, puis  l'or, doit étre inscrit.

Dans Suite logique et Le centre blanc, ne retrouve-t-on pas le méme jeu qui fait pas-
ser le mot «or» du sens de métal précieux a celui de conjonction. Un rapport intertextuel se
dessine 2 partir d'une méme ambivalence. On se rappellera que l'auteure elle-méme atteste
qu'il existe un lien étroit entre les trois oeuvres. Dans un poeme extrait de Swite logique :

bloc 14 ou se fusionnent activement

la chose dure

or qui active le ventre
or invisible chose dévorante
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et qui parle supprimant
circonstances et traduction0

On peut reconnaitre, au-dela d'une évidente tension érotique («la chose dure [...] qui
active le ventre»), amenée par l'idée de fusion et soutenue par le mot «dure» qui peut étre lu
comme adjectif et comme verbe, quelque allusion au songe alchimique. Le songe du grand
oeuvre devient, pour Nicole Brossard, en termes d'écriture, la possibilité de faire surgir (du
«ventre») des mots une nouvelle réalité. Le texte brossardien tend vers cet absolu
symbolique avec cependant la conscience de 'utopie d'une telle quéte, utopie qui se révele

dans I'ambivalence homophonique conjonction / métal précieux. Louise Dupré :

Cette purification aérienne €tait aussi recherchée en 1970 par Brossard sous
la forme d'une initiation : l'alchimie qui, visant a transmuer les métaux en
or, est un processus symbolique de transformation de 1'étre humain, une

quéte de perfection, d'immortalité47.

On peut donc constater l'importance primordiale d'un nom qui porte i lui seul, déja,

les grandes aspirations d'une écriture.

Un livre comporte une importante dimension €rotique : les scénes amoureuses sont
nombreuses et, a coté de celles-ci, certaines autres se prétent a une lecture érotisante. Cet
érotisme participe lui aussi d'une quéte d'absolu dont le corps et le texte sont les jalons. Au-
dela du désir, 1l y a la recherche d'un plaisir absolu comme d'une présence textuelle libérée

de toutes contingences :

46 Nicole Brossard, «bloc 1a ou se fusionnent...», Suite logique, dans Le centre blanc,
p. 178.
47 Louise Dupré€, Stratégies du vertige, p. 141.
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O.R. nue. Du salon au balcon. Nue. Le corps de O.R. choisi et exprimé
selon un mode culturel : O.R. belle > O.R. nue > O.R. libre
> O.R. et le scandale de la liberté. [p.65]

O.R. tirée de son corps, inscrite en son corps. Corps écrit, lu, organisme textuel :
«Le manuscrit séquestre ou ne séquestre-t-il pas les cinq étres qui bougent et circulent en
I'espace clos de son corps — son intérieur.» [p. 96]. Le passage se termine sur deux syn;
tagmes grammaticalement identiques, présentant donc la méme structure (préposition, adjec-
tif, nom) : «de son corps», «[de] son intérieur». Toutefois, 1'élision de la préposition dans
le deuxiéme syntagme rend aussi possible la lecture d'un palindrome syntaxique : «son» est
autant nom qu'adjectif et «intérieur» autant adjectif que nom. Le «son intérieur» peut donc
s'entendre comme la répercussion d'O.R., qui est a l'intérieur du corps et de «corps». Par

ce tour s'inscrit la tautologie :

O.R.ala page 659 du dictionnaire. [p.24]

O.R. lit son personnage aux cotés de Dominique. [p.64]

O.R., personnage parmi les personnages, ne saurait échapper a son identité textuelle.
Meéme lorsque la fiction la donne comme lectrice, elle n'est encore qu'une représentation du

hors-texte, de la réalité. O.R., prise au texte.
A T'encontre du roman, elle n'est enfin, tout au plus, que l'inversion des lettres
initiales du mot «roman» :

Entre l'oeil et la page imprimée : la distance entre le pouce et I'index : un
livre entre les mains : la lecture. O.R., un livre a Ia main. [p.70]

O.R. manuscrit...
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La volonté d'une absolue présence se bute a une contradiction nouvelle. O.R etle

texte rencontrent les hors-textes et leurs contingences :

Les hors-textes sont précieux. Tout comme ces personnages dont on parle
peu et qui, par le simple fait de leur existence, polluent ou purifient,
raréfient I'air que respirent les autres, ceux que I'on nomme et raconte dans
le but inavoué de rendre plausible ce qui hors-texte apparait comme une
évidence. O.R., a cinq heures [...]. [p.7]

La phrase «O.R., a cinq heures.» et I'idée de la préciosité suggérée par l'adjectif

«précieux» évoquent ici une boutade de Paul Valéry en regard de l'attitude réaliste et de

I'anecdotique. Ce mot nous est essentiellement connu griace a André Breton :

Par besoin d'épuration, M. Paul Valéry proposait derniérement de réunir en
anthologie un aussi grand nombre que possible de débuts de roman, de
l'insanité desquels il attendait beaucoup. Les auteurs les plus fameux
seraient mis a contribution. Une telle idée fait encore honneur a Paul Valéry
qui, naguere, a propos des romans, m'assurait qu'en ce qui le concerne, il
se refuserait toujours a écrire : La marquise sortit a cing heures48.

Le recours a l'adjectif «précieux» reconduit encore l'idée de la quéte alchimique :

l'or, le corps et le texte tendent a s'inscrire dans le méme élan aérien?9 décrit par le réve

alchimique. La limite est toujours celle du texte avouant son impossible autosuffisance. Et

l'air auquel I'existence porte atteinte, qu'elle transforme, c'est a nouveau O.R. cherchant a

prendre corps dans son texte méme. Toutefois, Un livre, déployant le paradoxe, laisse

entrevoir l'idéal qu'il poursuit :

O.R. face aux mots, appliquée devant la page comine si elle tenait elle-
méme le stylo qui prolonge indéfiniment les phrases et qui les enligne sur
des perspectives différentes a chaque fois que la chair pense son plaisir et le

48
49

André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 16-17.

C'est bien quinze ans plus tard que ce mot revient dans le titre du recueil d'essais de
Nicole Brossard : La lettre aérienne.
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formule ainsi, de mani€re a ce que, tout autour, les choses restent en
suspens. [p. 73]
Présence absolue jusque dans la chair et jusque dans la simultanéité d'une

écriture / lecture capable de s'absorber en elle-méme jusqu'a I'abstraction.

L'érotisme d'Un livre rectle aussi ses accents plus libidinaux pour peu que 'on soit

disposé a faire jouer le texte. D'abord une nouvelle identité d'O.R. a partir de ces deux
citations :

Quelques mots de plus — malgré le vocabulaire restreint — toujours les

mémes, répétés dans un contexte différent.

Ces quelques mots de plus : O.R. et Dominique de plus en plus conscients

de leur beauté. Attentifs aux scénes d'horreur qui se déroulent devant leurs
yeux. [p. 93]

L'événement est a distance et hors contexte. [p. 15]

Ne puis-je lire ici, suivant une certaine articulation, une nouvelle O.R. / con / texte?
Mais je m'empresse toutefois d'échapper a la plus basse trivialité en replagant les choses en
leur contexte. Le premier fragment ci-haut cité établit le rapport «contexte» / «conscients»,
replacant I'érotisme en sa finalité initiatique comme expérience de la beauté. Un regard neuf
est maintenant rendu possible par quelques lignes en apparence anodines.

O.R. assise sur le balcon nue. Pour quelques instants seulement car passent

les autres qui levent la téte et froncent les sourcils. D'autres aussi qui la

saluent, l'index et le majeur en forme de V. Les variantes s'assemblent de
plus en plus nombreuses sous le balcon. [p. 8]

Dans ces lignes, un statut iconique est conféré a la lettre «v» : «l'index et le majeur en

forme de V». La mé€me figure, inversée, évoque encore les sourcils des uns qui se
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«froncent» et les jambes des autres qui «s'assemblent». Par deli ce statut iconique, la lettre
«v» se donne comme initiale du mot «variantes» qui désigne des personnages anonymes,
des figurants, mais aussi, a un autre niveau, certains mécanismes de la représentation et
certains dispositifs textuels dont le principe est l'inversion. Ainsi, ces deux syntagmes
construits a partir d'une méme unité langagiére et qui créent, par leur disposition, un effet
cadre : «sur le balcon», «sous le balcon». De I'un a l'autre, entre le début et la fin de la
séquence, toute la perspective s'inverse. Le méme principe peut s'observer a partir de la
fibre littérale : les lettres «a, s», que 1'on retrouve en un tel ordre dans les mots «assise» et
«passent», s'inversent aussi dans «s'assemblent». Il en va de méme des lettres «o, r» qui
forment d'abord un nom, «O.R.», qui s'inscrivent dans le mot «forme», pour ensuite
s'inverser dans le mot «froncent». Suivant ce méme principe, le nom «O.R.» est générateur
de séries diverses en maint passage, tel «terrain vert nommé Mont-Royal» [p. 9], tel mot de

tous les jours comme «métro» [p. 6], par exemple.

Le nom O.R. est aussi le lieu d'une citation linguistique qui engendre de nombreuses
et importantes séries :

Yes or no. Love and peace. Oui et non. Amour et paix. [...] Yesorno:

acquiesce ou refuse : oublie versus agis. [...] O.R. et Dominique C. i la

Place Ville-Marie, entourées. L'air climatis€. Des bribes de paroles an-
glaises, des bribes de conversations anglaises et plusieurs autres all around.

[p. 77]

Ainsi les conjonctions «or» (sa traduction «ou») et «and» sont contenues
anagrammatiquement dans 1'adverbe «around». Ici encore, le jeu conjonction / adverbe. A
partir de ce lieu, le mot «autour» et d'autres de semblable consonance s'insinuent dans le
texte : «O.R., a cinq heures de 'aprés-midi, devant une tasse de café. Les mains autour.»

[p. 7], «O.R. et Dominique C. entourant Dominique.» [p. 23]. Subtile expression du désir
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surgissant du dehors et du dedans de ce tour qui se donne a lire. Ici, toutefois, 1'image de la
tour se dressant au fil des mots traduit un malaise : O.R. et Dominique C. «entourées», pour
ainsi dire contenues par cette tour cruciforme, symbole du pouvoir francophone et
catholique, la Place Ville-Marie devenue en quelque sorte tour de Babel a 'occasion de cette
légere confusion linguistique. La seule conjonction «ou», issue de cette citation, entraine
une relecture de maints passages. Ainsi l'incipit — «Un texte qui commence ainsi/ ou/ le
début de ce texte.» [p. 1] — pose O.R., dés le commencement du texte, comme le
commencement du texte. Ainsi cette phrase — «O.R. ou Dominique ou Henri ou Mathieu
ou Dominique C. Un seul et méme personnage.» [p. 51] — ou la conjonction marque la
redondance d'O.R. en chaque personnage et le retour d'O.R. comme lien entre chaque
personnage, tout en consacrant l'autorité d'O.R. et en désignant le nom comme signe vide.
Dans ce méme passage de la page 77, il reste encore a é€clairer certains jeux
interlinguistiques et a dévoiler certains contenus implicites. Ainsi, dans un mouvement de
translation, la figure «ou» se retourne sur elle-méme avec le texte pour devenir «no». Jusque
dans sa dimension phonique, le texte se joue de lui-méme. Tantdt il assimile les sonorités de
la langue anglaise a celles de la langue frangaise, «yes» se répercutant dans «acquiesce», par
exemple; tantdt, au-dela de la traduction, il poursuit ses effets de répétition par la reprise de
certains mots, de certains sons, «ou» s'entendant dans «oublie», autre exemple. Parmi tous
ces jeux, je veux encore signaler l'ambivalence linguistique des mots «acquiesce» et

«refuse».

L'opposition linguistique n'est pas la seule qui soit ici déterminante. L'opposition
positif / négatif, celle-1a translinguistique, participe tout autant de la stucture du fragment.
Elle prend pour pivot les mots «or», «ou» et «versus», partageant le texte en éléments

positifs («love and peace», «acquiesce», «agis») et en €léments négatifs («refuse»,
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«oublie»). A partir du mot «oublie» qui n'est pas sans évoquer le nom du compagnon méme
de Nicole Brossard a I'époque de 1'écriture d'Un livre, Roger «Soubliere», vient affleurer un
hors-texte dont on peut partager les éléments suivant la méme structure oppositionnelle : le
prénom «Roger» et le nom «Brossard», qui comportent tous deux une inversion du nom
«O.R.», rejoignent le pble positif, et le prénom «Nicole», ou s'entend la négation (nie),

rejoint le pdle négatif.
O.R. DOMINIQUE DOMINIQUE C.

Dominique, nom qui émane d'«O.R.» comme un chant (do, mi), un air ou s'entend le
souffle du désir. Dominique avec O.R., accumulation de signes vides, de fonctions syn-
taxiques variables et de variantes, propres a fonder I'événementiel. Deés la premiére occur-
rence du nom, la viduité s'affiche : «Car si O.R. et Dominique vivent ensemble depuis cing
ans leur existence ne tient qu'a ces temps vides durant lesquels ils s'adonnent a étre.» [p.1].
Caf/ si/or/et/ni/ que, auxquels s'ajoutent «or» («ou») provenant de l'anglais et, a partir
de Dominique, «in» («dans») provenant du latin ou de l'anglais. Méme les lettres restantes
du nom «Dominique» (d, 0, m), associées a la derniere syllabe «que», donnent, a travers
quelques réminiscences étymologiques, «donc» («dumque», forme ancienne, et «dunc»,
source latine). Prépositions, adverbes, conjonctions. Comme ailleurs en cette méme page
ou les noms se formulent différemment en une sorte d'anticipation, «du dehors du dedans»,
suite qui peut s'articuler : du/de /hors /du / de / dans. La lecture de ces signes minus-
cules, «lecture du menu» [p. 90], du mini, rappelle & nouveau I'écriture en conflit : conflit
du texte avec le hors-texte, du sujet avec 1'écriture, du dire avec le faire. Ne subsiste ici que
le chant, comme une volonté de réaliser la conjonction (et, ou, ni, car, or) de tous les temps

en un seul «or». Les microlectures diversement menées au premier chapitre aboutissent a
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I'énonciation de cette problématique. «A travers les mots assumés et acceptés mais des mots

qui cherchent toujours a fuir le réel: quelqu'un écrit la vie.» [p.66].

En ce chant, qui seul subsiste sur ce parcours, l'autre et le méme se confondent.
Dominique, Dominique C., scission des principes méle et femelle, mais aussi répétition du
méme au sens le plus large et le plus divers. «Aussi écrire et poursuivre la rédaction de ce
texte implique-t-il un parti pris pour la littérature, pour la répétition» [p. 28]. Dominique C.,
C symbole du carbone, signe de la copie; C, premigre note de la gamme en anglais (et en al-
lemand), reprise du chant ot l'infini s'entrevoit dans la finitude. Cette mise en place concur-
remment du méme et de 1'autre peut aussi décrire, en termes psychanalytiques, la relation du
conscient a l'inconscient a travers laquelle I'étre cherche son unité. D'une autre maniere, en
le seul dessin des majuscules O et C, on retrouve le theme essentiel de 1'écriture : O, cercle
métaphorisant 1'écriture se repliant sur elle-méme, 1'autoréférentialité; C, image du cercle
brisé en méme temps qu'initiale de cycle : «Mais le cycle n'est pas la répétition parfaite et
c'est en quoi il permet quelques variantes, ces variantes qui toujours laissent entrevoir un re-
nouveau total.» [p. 10]. Comment ne pas lire et entendre dans le syntagme «renouveau to-
tal» le préfixe «auto-», comme dans «autoréférentialité». Ecriture qui, malgré la certitude du
discontinu, s'acharne a revenir sur elle-méme : «Tout est & reprendre et 2 poursuivre au pré-

sent» [p.61]. Tentative pour échapper a la linéarité du cycle par la présence absolue.

Entre O.R. et Dominique, le chant des lettres devient oniriqu¢ et module
I'intemporalité du plaisir amoureux : «O.R. assise sur le bord du lit. Dominique endormi
dans les draps humides.» [p. 29], «<endormi» et mis. «Dominique», d la croisée de deux
isotopies : mis en O.R. (éros, sexe), mis en, hors (texte). Mais le réve n'est pas que rose.

D'une seule main, «Dominique couche O.R. a ses c6tés. Violemment pourquoi? Parce que
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selon les reégles d'un vieux jeu.» [p.41]. La domination d'un vieux je patriarcal se profile a

la lisi¢re de l'intemporalité et de 1'unité ontologiques.

Considérant l'importance du motif de la main, j'ouvre une parenthese. Certes, ce
motif peut s'extraire d'une articulation retorse de Dominique. On en retrouve les lettres
éparpillées dans les noms Mathieu et Dominique. Mais, bien davantage, la main qui
rappelle le manuscrit, n'offre pas plus de stabilité sémantique qu'elle n'affiche une origine
onomastique claire. Dans le précédent passage [voir p. 41], elle n'est pas sans soulever tout
un contenu judéo-chrétien que le nom Dominique, agissant comme citation latine, peut
appuyer. Ailleurs, cette main se fait caressante : «La main de O.R. (de Dominique) sur la
joue, le front, les lévres de Dominique (de O.R.).» [p. 86]. Parfois encore, elle joue

I'équivoque, le calembour : «O.R. un livre & la main.» [p. 70].

Si O.R. est le «chiffre» du texte, le principe qui en assure l'organisation, 1'unité,
Dominique en est le nombre, la pluralité. Déja, €picene, il désigne tantot un homime, tantdt
une femme. Et comment ne pas lire quingue («cing»), nombre qui correspond a la totalité
des personnages, dans «Dominique» et «Dominique C.» : «L'événement est susceptible de
tout défaire de 1'atmosphere créée attentivement vécue du chiffre 1 au nombre cing.» [p. 61].
Dans ce passage du chiffre au nombre, de 1'inscription numérique a l'inscription littérale,
s'impose encore une référence a tout le processus de la codification ainsi qu'aux limites du
signe dans son arbitraire. On pourrait méme reconnaitre ici I'idée d'une cryptographie, c'est-
a-dire d'une écriture déchiffrable par I'émetteur et le destinataire seulement. Ainsi, encore
une fois et d'une autre maniére, 1'écriture et la lecture figurent dans le texte. Le chiffre et le

nombre se rejoignent toutefois car c'est a partir du chiffre, de I'entrelacs des lettres initiales
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O.R. que se dessine le nombre,c'est-a-dire, au-dela des personnages, la collectivité

représentée dans Un livre.
O.R. DOMINIQUE C.

Autour de Dominique C., une autre configuration se dessine, celle du conflit

linguistique et social.

O.R. en compagnie de Dominique C. dans un quartier anglais de la ville.
[p. 17]

O.R. et Dominique C. a la place Ville-Marie, entourées. L'air climatisé.
Des bribes de paroles anglaises [...]. [p. 77]

[...] l'aggressive old man de Dominique C. [p. 58]

Dominique connait (sait) et dit (say) le lieu de I'abondance, du pouvoir économique :

Henri et Mathieu chez Dominique C. Dans l'espace vert. [...] Henri et

Mathieu toujours penchés sur les mémes plants de tomates. Discutant de la

valeur nutritive de ces tomates plantées par les belles et sveltes mains de

l'aggressive old man de Dominique C. [p. 58]

En face de la verte abondance de I'un, les préoccupations alimentaires des autres. En
face de «l'aggressive old man», par un chassé-croisé¢ onomastique, le «vieux restaurant du
Pere Lejeune» [p. 82]. Antinomie linguistique et sémantique, chiasme d'ot émerge l'idée de

I'endurance («vieux») en face de la menace («aggressive)» ; image aussi d'une jeunesse

dans un contexte socio-politique.
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O.R. et Dominique C. sont les signes d'une crise d'identité. Dans le vide de leur
nom s'évanouit celui du pays : d'une part, entre la derniére syllabe du prénom «Dominique»
et I'initiale «C.», il ne manque que deux lettres («b» et «e») pour que s'inscrive le mot
«Québecx»; d'autre part, les lettres qui s'inscrivent entre les initiales «O.R.», suivant l'ordre
alphabétique, forment 1'abréviation courante «P.Q.» (province de Québec). Le méme silence
en cet autre passage : «Lettres anonymes F.L. et autres sigles.» [p. 80]. Le nom du pays et
I'intrigue politique du roman se perdent dans l'ellipse. Il faut encore se rappeler que les
tensions politiques et sociales de I'époque contribuaient a la formation de regroupements de
toutes sortes et de toutes tendances, aux noms souvent complexes, dont on ne retenait, la
plupart du temps, que le sigle. En voici quelques exemples : F.L.P. (Front de libération
populaire), F.L.N. (Front de libération nationale), F.L.Q. (Front de libération du Québec), et
encore, R.ILN. (Rassemblement pour l'indépendance nationale) et.C.L.S. (Comité

Indépendance-Socialisme).

Cette langue autour de laquelle se tisse le récit, c'est aussi un organe. En ce sens,
pour O.R. et pour Dominique C., elle devient I'expérience du méme : «O.R. et Dominique
C. partageant leur révolte. Qui s'apaise. Se confond doucement aux caresses qu'elles
s'échangent du bout des doigts, de la langue.» [p. 18]. A la révolte répondent ici
l'apaisement, la paix et I'amour. Le passage reformule 1'un des credos de I'époque dont on a
déja souligné l'inscription anglaise dans Un livre : «Love and peace» [p. 77]. En Dominique
C. s'articule la nixe, nymphe des eaux, et ce signe de l'eau la rapproche de O.R:
«Dominique C. heureuse comme un poisson dans l'eau.» [p.58], «O.R. dans la douche sous
l'eau ruisselante, active.» [p. 16]. L'eau purificatrice, I'eau des origines. A rapprocher du
fait que, seuls personnages féminins, O.R. et Dominique C. sont aussi seules a étre dési-

gnées par des initiales.



53

MATHIEU

Ce nom, Mathieu, porte en lui certaines images purement québécoises. Ainsi, il
évoque La butte & Mathieu, boite a chansons de Val-David et haut lieu de la musique popu-
laire québécoise des années 1960. Mathieu est aussi le nom d'une médication populaire
contre la grippe, médication qui semble exister depuis toujours au Québec. Toutes ces
charges sémantiques, mnémoniques, vont déja donner du jeu a Mathieu. Des lors faut-il se
surprendre que ses voyelles soient celles de 1'«ailleurs»? «Mathieu a bout de souffle, bous-
culé par les variantes. Au coin de Peel et de Sainte-Catherine. Ebahi devant la force de cette
chose énorme qui le pousse ailleurs.» [p. 92]. Faut-il se surprendre qu'en ce nom soit ins-
crite une démarche lectrice? «Immobiles, apercus de cette maniere par Mathieu qui de loin
[d'ailleurs] les regarde, les fixe, simmobilise.» [p. 9]. Dans sa linéarité, le texte déploie
l'idée du regard, idée qui de Mathieu n'entraine que la vibration des voyelles finales. Le
verbe réfléchi «s'immobilise», par effet de cadre et de spécularité avec le premier mot de la
phrase, «ximmobiles», commande une lecture a rebours d'ou surgit l'idée de spéculation.
Ainsi, la premiere syllabe du nom «Mathieu» retentit & son tour : «mathématique». Tant au
niveau du signifié qu'a celui du signifiant, le texte réalise la mise en abyme de la lecture qu'il
commande, soit un retour sur lui-méme. Sur cette lancée, on reconnaitra aussi, en un autre
lieu du texte, un Mathieu bassement calculateur. N'y a-t-il pas une louche affaire d'argent
entre Mathieu et Dominique? «Ainsi, i tout se passait tel que prévu, Mathieu ne réclamerait
plus un sou a Dominique [...]» [p.14]. Dominique et Mathieu, adversaires et strateges,
I'iniquit€ et le calcul. Leurs enjeux? «Dominique et Mathieu, I'un devant I'autre penchés sur

un damier de go, impatients de créer chacun pour soi 'espace vainqueur.» [p.11]; affronte-
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ment jusque dans la mati¢re littérale car «damier de go» réalise la mélée des noms des prota-

gonistes et celui de la dame en jeu.

HENRI

La premiére occurrence de ce prénom établit déja tout un programme :

Dans la cuisine, O.R., Dominique C., Mathieu, Dominique et Henri. Pour
la premiere fois réunis depuis la nuit blanche passée ensemble a boire et a
discuter. Assis autour de la table devant un tres large plat rempli de fruits
frais. Les coudes appuyés sur le bord de la table. A se regarder en silence.
A rire aux éclats. [p. 26]

On remarque, bien siir, ce «rire aux éclats» qui nous fait entendre Henri riant, comme
a contretemps du silence. La position de ce syntagme, apres le mot «silence», crée une
rupture de sens, une contradiction qui pour se résoudre ne tolere qu'une lecture: des éclats,
brisant le silence, provoquent le rire. Voild que se laisse deviner l'idée des bombes, du
terrorisme et, conséquemment, de l'implication politique d'Henri, implication qui, on s'en

doute, le conduit en prison.

Mais est-ce vraiment 1a la premi€re occurrence de Henri? «Henri'dans le texte, entre
les mots. Un personnage révélé apres plusieurs pages d'écriture mais présent des les pre-
miéres lignes du livre.» [p. 35], passage qui pose une énigme et appelle 4 un retour en ar-
ricre. Des la huitieme ligne du texte [voir p. 1], Henri, «en rien», nous est révélé dans une
séquence qui se joue du statut du personnage. Encore une fois, c'est un principe d'inversion
qui détermine la productivité du nom. Le nom anéanti dans sa matiere littérale, déja tu dans

son A muet. Symétrie du néant. De plus, ce rien figure le désoeuvrement du personnage ré-
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pété avec insistance sur le mode d'une prédication épithétique directe : «Henri étranger»
[p. 31], «Henri solitaire» [p. 32], «Egoiste et amoureux en méme temps» [p. 33], «Henri
impuissant» [p. 45]. La grisaille de la ville est aussi associée au nom Henri par la
connivence d'une prédication en chaine et d'une répétition du son (i) au fil de telle
séquence :

Le texte : Henri solitaire, Henri dans la foule. Lui-méme variante parmi les

autres. Sur la rue Saint-Denis. A quatre heures de l'aprés-midi, sous la
pluie. Dans le gris. [p. 32]

Henri est la figure de 1'isolement et de la lutte :

La vie privée d’Henri.
[...] privée des autres, de leurs paroles, de leur personnalité, de leur
prétention. De leur tendresse aussi. [p. 33]

Les mots d'Henri .

Peu nombreux, mais lourds de conséquences. Parce que politiques. [...]
Henri au-dela des mots problématiques. En ce sens, engagé dans I'histoire,
dans la trajectoire des gestes démesurés. [p. 34]

Henri dans la grisaille de la ville n'est pas sans évoquer, par homonymie et
métonymie, le Saint-Henri, quartier populaire et ouvrier dont la population est en colere, a la
fin des années 1960. Des organismes tels que le F.L.T.Q. (Front de libération des
travailleurs du Québec) et le R.I.LN. (Regroupement pour l'indépendance nationale) sont
particulierement présents et actifs dans ce quartier a 1'époque, ol ils comptent plusieurs
membres et sympathisants. En 1969, une aile radicale du F.L.P. (Front de libération

populaire) y a méme des assises>0.

50 Les renseignements concernant les activités révolutionnaires au Québec dans les
années 1960 sont essentiellement tirés de deux ouvrages : celui de Marc Laurendeau
sur la violence d'inspiration politique (Les québécois violents, 1974), mais surtout
celui de Louis Fournier sur I'histoire du Front de libération du Québec (F.L.Q.,
1982).
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Le personnage d'Henri et son arrestation ne sont pas sans rappeler celle de certains
militants du F.L.Q. (Front de libération du Québec) : d'abord Pierre-Paul Geoffroy, chef
d'un réseau qui porte son nom, arrété dans une résidence de la rue Saint-Dominique (nom
qui ne manque pas ici d'€tre familier) le 4 mars 1969; mais aussi Réal Mathieu, condamné 2
la prison en 1966. La libération de Mathieu est réclamée avec véhémence pendant les années
subséquentes tant par les sympathisants que par les terroristes eux-meémes. Evidemment, ce
dernier nom convoque un autre personnage qu'Henri :

Mathieu seul, @ minuit dans un Snack Bar, assis sur un tabouret, la téte

tournée vers la serveuse. [...] La radio, la musique. Puis un boum

extraordinaire, a quelques cing cents pieds du restaurant. Un temps mort.
Les sirenes. Les gens accourus. Mathieu sourit malgré lui. [p. 17]

Mathieu (sourire) et Henri (rire), personnages indissociables 'un de l'autre, et des
autres. Je ferme la parenthése autour du prénom «Mathieu», tout en rappelant que Pierre
Vallieres a adopté (en 1965) «Mathieu Hébert » comme nom de guerre dans la clandestinité.
C'est sous ce pseudonyme qu'il écrit a partir d'octobre 1965 dans l'organe du F.L.Q., La
cognée. Dans Un livre, I'allusion a l'activité terroriste est aussi marquée par la mention de
certains lieux. Ainsi est-il question de 1'édifice de la Bourse ot une bombe éclate le 13 fé-
vrier 1969, faisant plusieurs blessés. L'attentat sera attribué au réseau Geoffroy.

Dominique C. dans I'édifice de la Bourse. Accompagnée de deux secrétaires

qui travaillent avec elle. Dominique C. isolée dans son mutisme. Les mots
problématiques. [p. 47]

Au-dela de la mention de I'édifice, le passage, avec son poids de silence, auréole le
personnage d'un certain mystere. Observant les quatre premieres majuscules (D, C, B, A),

on remarque une nouvelle forme d'inversion portant celle-1a sur la série alphabétique. Par
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ailleurs, les «mots problématiques», dont il est ici question, inscrivent un lien €troit avec
Henri, qui est «au-dela des mots problématiques» :

Les mots d’'Henri

Peu nombreux, mais lourds de conséquences. Parce que politiques. Des

mots 2 la portée de tous. Clairs et précis. Qui révelent I'escroquerie, qui

font réagir pour le meilleur et pour le pire. Henri au-dela des mots

problématiques. En ce sens, engagé dans I'histoire, dans la trajectoire des

gestes démesurés. [p. 34]

La mise en parallele de ce passage avec la citation précédente ne nous permet-elle pas
de conclure que le silence de Dominique C. dans cet édifice de la Bourse est éminemment
politique, voire subversif? De méme que les mots politiques d'Henri, ce mutisme est un au-
deld des mots problématiques et, de ce fait, atteste un engagement. Mais qu'en est-il
exactement de ces «mots» sur lesquels le texte n'apporte pas de précisions directes? Henri
étant «au-dela des mots problématiques», ce que le texte nous révele des mots «politiques»
de ce personnage devrait nous indiquer ce que les «mots problématiques» ne sont pas.
Ainsi, ils ne seraient ni «clairs» ni «précis» et ne seraient pas «a la portée de tous». Ce ne
serait pas non plus des mots qui «dénoncent » ou qui font «réagir». De méme, ils ne
conduiraient ni a un engagement ni a des «gestes démesurés». On peut donc en conclure que
les «mots problématiques» sont complexes et hermétiques. Partant, il est intéressant de
remarquer que le mot «problématique» est I'un des plus long qui se puissent lire dans Un
livre. ou, pourtant, la part du métatextuel est importante. Le parallele éclaire un choix

d'écriture : Un livre, au-dela des mots problématiques, nous engage dans son histoire sans

recourir a un vocabulaire spécialisé, en demeurant a la portée de tous.

J'ajoute a cette constellation de la subversion irradiant d'Henri en rappelant qu'une
certaine Dominique Damant, membre du réseau Geoffroy, est arrétée pour un attentat a la

poudre noire lors d'une manifestation contre 1'Union nationale, 4 'occasion du congres de
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leadership de ce parti, tenu a Québec, le 21 juin 1969. En outre, dans un tableau [voir
p. 43], on trouve une mention qui, si elle ne constitue pas une référence précise, peut

toutefois €tre inscrite a I'appui de ce qui précede :

commando financier 1969 union nationale

Tels rapports qu'il est possible d'établir & partir d'Un livre demeurent toutefois

hypothétiques.

Peut-€tre touche-t-on tout au plus a des éléments génétiques solidaires mais
indifférenciés plutdt qu'a une sorte de référence chiffrée conduisant a une réalité précise.
Néanmoins, compte tenu des dispositions intrinséques du texte brossardien a la productivité,

il importe peu qu'ait réellement été écrit tout ce qu'il est possible d'y lire.

«Henri» peut finalement €tre saisi comme paronyme de I'inscription «L.N.R.L»;
d'autant plus que deux autres personnages sont identifi€s au Seigneur par le prénom (issu du
latin) qui les désigne : Dominique. Faut-il ajouter que Ma(t)thieu est le nom d'un des
évangélistes, et qu'«O.R.» se lit au centre du mot «croix». Henri apparait donc a la fois
comme victime sacrificielle et sauveur, comme aux yeux de plusieurs, durant les années
1960, apparaissaient les jeunes révolutionnaires québécois. Par métonymie, c'est toute une

collectivité québécoise, jeune et marginale, qui est représentée.

Ce chapitre ne saurait se conclure sans qu'il soit question du nom de la ville ol
l'action prend place. Un simple rappel des diverses désignations de Montréal vient

éloquemment résumer toutes les prises de pouvoir successives et toutes Jes luttes qui ont



59

marqué et continuent de marquer l'histoire de la ville et de son peuple : «Montreal.
Montréal. Ville-Marie. Hochelaga. Les mots tournoient au-dessus de la ville. Proie.»
[p. 85]. On remarquera que le passage propose une nouvelle inversion a quatre termes sur
le plan de la succession historique. Le procédé met ici en relief ]a désignation anglaise de la
ville. D'une part, le passage marque bien que nommer c'est aussi et avant tout s'approprier
ce que I'on nomme. D'autre part, méme si Un livre parle de réalités politiques qui
concernent tout le Québec, le passage souligne bien que l'espace essentiel du roman est la
métropole. La quasi-totalité des références a des lieux, édifices ou rues désignent méme le
centre de Montréal. Les lieux deviennent des symboles : I'édifice C.I.L. [voir p. 85]
s'impose comme une image du pouvoir anglophone ; la place Ville-Marie [voir p. 77]
rappelle, par sa dénomination, l'histoire et le pouvoir francophones. Les endroits
fréquentés, les rues parcourues, des noms tantdt frangais, tantdt anglais, dessinent une petite
géographie politique de 1a métropole :

— «Dans un restaurant américain de la rue Saint-Hubert.» [p. 90]

— «Henri étendu sur un banc au Parc Lafontaine.» [p. 37]

— «Sur un terrain vert et nommé Mont-Royal.» [p. 9]

— «Henri 2 quatre heures de ce méme aprés-midi, au coin des rues Bleury et
Sherbrooke.» [p. 39]

— O.R. en compagnie de Dominique C., dans un quartier anglais de la ville.» [p. 17]

— «Mathieu a bout de souffle, bousculé par les variantes. Au coin de Peel et de

Sainte-Catherine.» [p. 92].

Bien d'autres éléments du systeme onomastique pourraient encore €tre explorés. Par
exemple, une analyse systématique des mots ot apparaissent les lettres O.R. dans Un livre
serait sans nul doute des plus révélatrices. Néanmoins, la productivité de ce lieu stratégique

du texte a été, je l'espere, amplement démontrée, et le statut paradoxal des personnages
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apparait désormais avec suffisamment de clarté pour que les observations ici consignées aux

fins de 1'analyse globale poursuivie soient suffisantes.



IV TEMPORALITE
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La question de la temporalité, telle qu'elle se pose dans Un livre en ses traits
essentiels, n'apparait pas des plus simples. Déja, de par leur organisation qui laisse une large
part au blanc, les 99 pages d'Un livre s'offrent a la lecture comme autant de fragments
textuels autonomes. Par-dela ce jeu des apparences, il faut encore rappeler la fragilité de la
trame événementielle. Celle-ci n'est constituée a la faveur des pages, que de tableaux isolés.
Entre ces tableaux, aucun lien chronologique n'est clairement €tabli. Finalement, par un
procédé constant de métatextualisation, le roman articule, de page en page, au-dela du strict

récit de son action, un véritable discours réflexif sur son écriture et sa lecture.

Compte tenu de ces difficultés, j'ai voulu aborder la question de la temporalité sous un
angle tres précis. Ainsi, mon seul souci sera d'établir la conformité du roman Un livre au
concept de mise en intrigue (agencement des faits) défini par Paul Ricoeur comme une

synthese de 1'hétérogene, une concordance dans la discordance?1.

M'attachant d'abord a I'événementiel du roman, je ticherai de définir une logique tem-
porelle de 1'action a partir des marques et indices du temps dans le texte. Pour atteindre, au-
dela de cette investigation, a un premier principe de concordance, jaurai recours aux
concepts, propres a Ricoeur, d'intelligence narrative (cette faculté de saisir la narration
comme action) et d'identité narrative (spécifique a chacun, tel qu'il s'est reconnu dans son
histoire et sa culture). Au sujet de l'identité narrative, Paul Ricoeur précise :

Je suggere une derniere modalité de fictionnalisation de I'histoire qui, loin

d'abolir sa visée de représentance, lui donne le remplissement qui lui fait dé-

faut et qui, dans les circonstances que je vais dire, est authentiquement at-

tendue d'elle. Je pense & ces événements qu'une communauté historique

tient pour marquants, parce qu'elle y voit une origine ou un ressourcement.

Ces événements, qu'on dit en anglais «epoch-making», tirent leur significa-
tion spécifique de leur pouvoir de fonder ou de refonder la conscience

51 Paul Ricoeur, Temps et Récit, tome 1, p. 55-84.
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d'identité de la communauté considérée, son identité narrative, ainsi que
celle de ses membresJ2.

Considérant ensuite le rapport du métatextuel au temps de I'écriture, a sa chronologie,
je ticherai d'éclairer un second principe de concordance. Ce faisant, j'entends démontrer
comment le jeu de la métatextualisation participe de la synthese de I'hétérogene, puis établir Ja
conformité d'Un livre au concept de mise en intrigue. Ce concept peut étre succinctement
défini comme suit :

[...] 11 faut préserver dans la signification méme du terme mimésis une

référence a I'amont de la composition poétique. J'appelle cette référence

mimésis 1, pour la distinguer de mimésis 11 — la mimdsis-création qui reste

la fonction pivot. [...] la mimésis qui est, il nous en souvient, une activité,

l'activité mimétique, ne trouve pas le terme visé par son dynamisme dans le
seul texte poétique, mais aussi dans le spectateur ou le lecteur. Il y a ainsi

un aval de la composition poétique, que j'appelle mimésis I11 [...]93.

-

LA STRUCTURE TEMPORELLE DE L'EVENEMENTIEL
(La part du lecteur 2 la mise en intrigue)>4

Mon point de départ pour atteindre a un principe de concordance dans la structure
temporelle de I'événementiel est la plus complete discontinuité : «3. La situation : disconti-
nue. Découpage et montage. une [sic] situation montée.» [p. 49]. Toutefois, au-dela de
I'aveu du discontinu, ce fragment métatextuel (déja convoqué au chapitre II) indique avec in-
sistance une voie qu'il vaut sans nul doute la peine de suivre. L'idée de découpage et de

montage, je le rappelle, laisse présumer d'une restructuration.

52 Paul Ricoeur, Temps et récit., tome 111, p. 272.

53 Paul Ricoeur, Temps et récit, tome I, p. 76-77.

54 Voir la liste des énoncés impliquant la temporalité en annexe I. Dans ce chapitre, les
chiffres apparaissant entre crochets renvoient aux numéros de cette liste. Néanmoins,
certains de ces €noncés seront rappelés directement dans le cours du chapitre.
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Dans le but d'éclairer les éléments de cette restructuration, j'interrogeral les marques
du temps dans le texte. Le premier constat qui s'impose, en considérant un i un les tableaux
qui tissent 1'événementiel, est que chacun d'eux tend a s'inscrire dans un instant toujours
présent : «A quatre heures de l'aprés-midi, sous la pluie.» [p. 32]. Par leur tournure des-
criptive, ces tableaux s'apparentent aux clichés photographiques, I'action étant saisie dans un

immédiat qui exclut le déroulement [21, 28, 54, 78].

Déja, dans ce recours au temps des horloges, certaines variations dans la précision
apportée a marquer les heures installent un rythme, révelent une qualité variable du temps.
Ainsl, au-dela de la stricte précision donnée a la cinquieme heure de I'aprés-midi [15, 17, 64,
68], le temps des horloges se révele en général peu rigoureux [12, 20, 29, 80]. Telle
variation dans l'inscription du temps des horloges inscrit, je le rappelle, un partage des
heures. Cinq heures, l'instant précis d'un passage. Passage du temps collectif, réglé, a un

temps plus intime, disponible [30, 33, 38, 59, 65].

La nuit occupe une place importante dans Un livre. Elle est cet espace en marge du
quotidien, de la société, ou s'inscrivent l'attente et la différence [60, 62, 71, 81]. Le temps
de la nuit, lorsqu'il est comme ici temps de veille, se dilate jusqu'a s'illuminer des éclats
d'une conscience nouvelle : «La nuit s'allonge blanche. Ainsi jusqu'a l'aube.» [p. 27].
L'«aube» prend, bien siir, encore un autre sens sous la plume de la co-directrice d'une revue
qui a pour titre La Barre du Jour . Se rappeler que «barrre du jour» est un québécisme

s'employant pour «aube».
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Malgré le chemin parcouru et une meilleure compréhension de l'instant, le temps de-
meure encore insaisissable dans sa continuité. Il faut donc élargir le champ de I'investi-
gation. En ce sens, il appert a la lecture du roman que, sauf exception, chacun des instants
prend place durant la saison estivale. Il est méme possible de suivre le déroulement linéaire
de cette saison a partir de certaines marques d'un temps calendaire inscrites dans le texte [31,
44, 45, 83]. Cette unité nouvelle reste toutefois fragile et laisse la succession des instants
dans un flou relatif. En face de ces précisions calendaires, il est impossible de décider entre
le procédé de montage et la référence a un temps réel ; par exemple, ces indications laissent
tous les doutes en regard d'instants qui pourraient €tre des flash-backs. 1] est ainsi impos-
sible de préciser de quel été il s'agit. A un certain niveau de globalité, l'efficace d'une telle
ordonnance demeure toutefois. Pour aller plus avant, il faut maintenant chercher la référénce

historique.

L'action d'Un livre, on le sait, s'inscrit dans un lieu précis, Montréal. La ville est
désignée nommément ainsi qu'a travers le nom de ses rues et de ses édifices. Certains in-
dices devraient aussi permettre de préciser le moment historique dans lequel surviennent les
événements décrits. Ainsi, tel tableau [voir p. 43], en plus d'esquisser un certain contexte

historique, semble désigner, par effet de saturation, I'ét€¢ 1969 comme toile de fond a l'action

d'Un livre :
révolution tranquille 1962 libéraux
dialogue 1965 catholiques
progressiste conservateur 1969 conservateur
commando financier 1969 union nationale
majorité silencieuse 1969 républicains

révolution galopante 1970 union nationale
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Un cycle se dessine ici qui meéne d'une révolution a une autre. D'abord la «révolution
tranquille» : en 1962, Jean Lesage et le parti libéral sont reportés au pouvoir au Québec et la
province connait alors un phénoménal développement sur les plans économique et culturel.
La deuxieme ligne du tableau ne manque pas d'évoquer un événement qui fut aussi, du
moins pour les catholiques, une véritable révolution. C'est en effet en 1965, sous le pontifi-
cat de Paul VI, que prend fin le deuxiéme concile du Vatican convoqué en 1962 par Jean
XXII. La durée de I'événement inscrit la continuité dans le tableau. Toutefois, des la troi-
sieme ligne, cette continuité se voit rompue tant la référence parait énigmatique. En 1969, ce
sont les libéraux qui forment le gouvernement a Ottawa. Les progressistes conservateurs,
n'ayant pu reconquérir le pouvoir a I'élection de 1968, restent confinés a 1'opposition offi-
cielle. Etil en est ainsi depuis 1963. Partant, le sens de cette troisieme ligne (sarcasme?
ironie?) ne manque pas d'étre ambigu. Par contre, la quatrieme ligne du tableau (déja convo-
quée au chapitre précédent) peut faire référence a telle action terroriste posée contre I'Union
nationale par un commando du F.L.Q. (Front de libération du Québec), le 21 juin 1969. La
cinquieme ligne, quant a elle, peut comporter une allusion 2 la politique américaine et, plus
précisément, a I'accession au pouvoir de Richard Nixon et des républicains. Mais quelle est
donc, au terme de la liste, cette «révolution galopante»? Doit-on lire ici une référence a la ré-
volution contre-culturelle qui balaie le monde depuis les Etats-Unis? Sans doute, puisqu'on
a déja remarqué dans Un livre tel credo de la contre-culture : «Love and peace.» [p.77], et
que, par ailleurs, le roman t¢émoigne d'un bouleversement des moeurs et des valeurs qui peut
étre envisagé comme caractéristique de la contre-culture. Mais il est aussi une autre révolu-
tion, celle-1a politique et essentiellement québécoise, qui se donne a lire dans Un livre i tra-
vers nombre d'éléments épars de 1'événementie] :

Le bruit des motocyclettes, des sirenes. Un ou deux cocktail molotov. La
bousculade. L'émeute dit-on parfois. [p. 50]
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A la radio on annonce l'explosion d'une quinziéme bombe. [p. 76]

Henri vient de remettre 1'argent nécessaire a sa mise en liberté provisoire.

[p. 95]

Mais s'agit-il toujours de 1'été 1969? Le roman fait aussi référence a une élection
[voir p.83]. A n'en pas douter, étant donné une citation des propos triomphalistes de Robert
Bourassa, il s'agit de I'élection du 29 avril 1970 :

C'est un grand jour pour le Québec. Je suis tres heureux. Nous allons tout

faire en notre pouvoir pour oeuvrer au bien-étre du Québec. [p. 83]

Jusqu'a quel point cette derniere référence élargit-elle le spectre temporel? Prenant a
la lettre le tableau et reconsidérant sa derniere ligne, on doit conclure que celui-Cl se pose
comme antérieur a l'€lection d'avril 1970 qui enlevait le pouvoir a I'Union nationale. Tout
ceci donne une idée du temps de 'écriture d'Un livre mais n'établit pas encore clairement
I'été référentiel. D'ailleurs, le dépdt 1égal d'Un livre ayant été effectué au quatrieme
trimestre de 1970, ne faudrait-il pas aussi envisager 1'ét€ 1970 comme €ventuel cadre
temporel? En ce sens, telle mention d'une quinzieéme bombe ne peut que faire allusion a 'été
1969 : en effet, cet été-1a vingt-cing bombes exploserent au total et la quinzieme, précisé-

ment en juillet. S'il est par conséquent un été référentiel, il ne devrait s'agir que de 1'été

1969.

Ces observations permettent d'éclairer certains effets de montage ou, si I'on veut se
conformer au vocabulaire de Ricoeur, certains éléments configuratifs. Toutefois,
l'expérience temporelle fictive proposée par Un livre n'est encore que tres partiellement dé-
crite. Du moment intime au moment historique, le temps n'a trouvé que la solution de ses
paradigmes, l'action n'a trouvé qu'un contour, qu'une limite. Sur le plan syntagmatique,

l'incohérence perdure et les tableaux qui composent I'événementiel ne trouvent pas encore



68

leur place les uns par rapport aux autres. Ne faut-1l pas d'ailleurs s'y attendre dans un
roman qui, radicalement, tourne le dos a la tradition du genre? La suite reste donc
épisodique, sans atteindre a une totalité, & une complétude. Quel est le rapport entre O.R.
écrivant des lettres anonymes aux journaux [voir p. 80] et I'arrestation d'Henri [voir p. 95]?
Quels sont les liens affectifs profonds entre les personnages? Faut-il voir en O.R. qui vit
avec Dominique depuis cing ans [voir p.1] quelque référence a Nicole Brossard elle-méme
dans sa relation avec Roger Soubliere? Et O.R. qui partage des tendresses avec Dominique,
Dominique C., Mathieu... Quel est pour tous ces personnages le sens d'une quinzieme
bombe explosant en juillet 1969? Quel est leur part dans ces événements politiques et
tragiques? A cela, il semble que I'auteure n'ait pas voulu donner réponse, du moins réponse

claire, réponse univoque.

Dans l'acte configurant, I'auteure s'est impos€ des limites strictes au-dela desquelles
elle semble s'en remettre au lecteur. A celui-ci, donc, d'atteindre, s'il le désire, i une
con(':ordance. A lui de parfaire la mise en intrigue en choisissant parmi les potentialités of-
fertes dans la discontinuité du texte. L'auteure rend, pourrait-on dire, le lecteur responsable
de sa lecture. Ou peut-€tre serait-il plus juste de dire que, par les lacunes de son texte,
l'auteure €claire I'inévitable responsabilité du lecteur en face d'un texte, quel qu'il soit. En
ce lieu du texte laissé vacant dans Un livre , ce qui toujours entre en action, tant chez
l'auteure dans l'acte configurant que chez le lecteur dans l'acte de refiguration, c'est, d'une
part, l'intelligence narrative par laquelle la narration peut étre saisie comme action et, d'autre
part, I'identité narrative spécifique a chacun tel qu'il s'est reconnu dans son histoire et sa

culture.
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Parce que l'intelligence narrative fait de chacun un conteur, les jeux sont ici ouverts,
et le lecteur est renvoyé a lui-méme dans un face a face avec son identité narmrative : «Un

texte discontinu qui rappelle la vie discontinue de la pensée et des gestes.» [p. 22].

L'EXPERIENCE TEMPORELLE FICTIVE D'UNE ECRITURE
(La mise en intrigue des mots dans le temps)

Dans Un livre, le texte se réfléchissant participe aussi de la temporalité. Au-dela du
factuel et des liens entre les personnages, le roman propose une autre histoire, celle de sa
fabrique. 11 offre ainsi l'expérience temporelle fictive de son écriture. A ce niveau méta-
textuel, la concordance est fortement appuyée : sans reliche, le texte précise 'enchainement

de ses parties, tisse sa complétude [93, 94, 97, 100, 110, 113].

Paradoxalement, ce temps de 1'écriture semble vouloir échapper aux vicissitudes de
I'événementiel pour n'appartenir qu'a lui-méme, tel un présent absolu : «Le présent, quand il
accapare tout du corps, abolit le passé et ne permet pas au futur d'empiéter sur son temps.»
[p. 16]. Pour peu qu'on reconnaisse ici le «corps» comme organisme textuel, on compren-

dra que le texte en tant que tel se désigne comme lieu unique de sa concordance.

Ce parti pris du présent, qui devient ici parti pris de I'écriture, peut éclairer la nature
d'un événementiel ici constitué d'une suite d'instantanés. Par ce recours, c'est encore
I'écriture, davantage que 1'événement, qui se donne dans sa présence : «Tout [I'événement

et le texte] est & reprendre et & poursuivre au présent» [p. 61].

Ne reconnait-on pas ici l'expression d'un idéal qui veut redonner aux mots leur

disponibilité signifiante originaire? Par tous les recours possibles, I'écriture d'Un livre
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cherche a décrire cet objectif. Ce faisant, toutefois, elle signe I'aveu d'une ultime
discordance :

L'expérience des mots, du discontinu, est inévitable. Les variantes intri-

guent ici et 13, suffisamment pour distraire et faire renouer n'importe quel

personnage avec le passé, pour l'engager dans le futur. [p. 19]

La discontinuité de I'événementiel se double donc d'une discontinuité du texte. Dans
cette concurrence des plans textuel et métatextuel, les «variantes» sont autant mécanisimes de
I'agencement des faits que stricts procédés scripturaux. Ainsi, dans I'acte configurant,
I'auteure révele les principes mémes de la mise en intrigue, désignant les mécanismes d'une
certaine concordance en méme temps que la discordance a laquelle ces mécanismes entendent
répondre. Néanmoins, la seule structure temporelle qui puisse convenir a un événementiel

ainsi asservi au jeu de la métatextualisation est bien cette unique tension dite au présent.

Les mots mémes s'étalent dans la succession, et le langage méme n'est encore qu'une
intermittence : «Le texte et les espaces. Car les mots ne peuvent tout combler pour vous
[...]I» [p. 97]. De l'acte configurant a la refiguration par le lecteur, de son écriture a sa
lecture, le texte, a se concentrer sur lui-méme, échappe. L'auteure, cherchant dans 'acte
configurant 2 combler les vides d'une vie discontinue qu'elle appréhende, ne fait que
désigner les vides mémes du langage au lecteur et, de ce fait, le retourne i sa propre
discontinuité :

Parce que le texte cherche a se concentrer sur lui-méme : les personnages

disparaissent, les mots se vident peu a peu de leur sens. Alors le texte : ob-

jet (sans vie) de luxe. De trop. [p. 47]

La métatextualisation est bien le lieu de l'ultime concordance en méme temps que

celui de l'ultime paradoxe. L'écriture emprunte I'événement pour se dire. Dans un
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mouvement incessant elle 1'absorbe et s'y résorbe. Hors du temps, elle en reste
prisonniere :

Les choses arrivent. Tout arrive. Le livre et I'histoire de ses traits, de sa

fabrication. La vie s'accommode tant et plus des ordres qui viennent de

I'extérieur, des nécessités intérieures. Aussi. Tout se fait selon la logique

du temps qui passe et que rien n'arréte.

Le livre dans cette méme perspective.[p. 87]

Ainsi Un livre, par sa métatextualisation, est en quelque sorte la mise en intrigue du
temps méme. La réside 1'ultime concordance. Mais encore, ce méme passage peut €tre mis
en parallele avec cet autre : «Revenir a la vie aprés avoir vérifié la vie dans un livre.»
[p. 54]. Cette petite phrase, que 1'on peut considérer sous l'angle de la lecture comme sous

l'angle de I'écriture, me semble reformuler le concept méme des trois mimésis développé par

Ricoeur.

Finalement, au fil de ce chapitre, un rapport étroit s'est dessin€ entre les mots et la
fiction. Dans l'agencement des mots, comme dans I'agencement des faits, 1'écriture cherche
a établir sa concordance au-dela du discontinu, de la discordance. On se souviendra de ce

rapport pour reconsidérer plus loin I'opposition prose poétique / prose romanesque.
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La plupart des parcours effectués jusqu'ici dans Un livre ont soulevé, accessoire-
ment ou ultimement, la question des rapports de ce texte avec d'autres textes qui 1'ont précé-
dé. C'est le cas, par exemple, au terme de l'analyse des indices et indicateurs génériques du
paratexte et du texte du roman, les conclusions induisant a scruter les poésies de l'auteure a
seule fin de vérifier I'hypotheése d'une dérive vers le genre poétique. Les pages qui suivent
s'attacheront donc a la description de quelques-uns de ces rapports. J'adopte la
catégorisation établie par Jean Ricardou qui définit comme intertextualité restreinte les
rapports d'un texte avec d'autres textes du méme auteur, et comme intertextualité générale les

rapports d'un texte avec des textes d'auteurs différents>?.

Dans un premier temps, je confronterai des passages «clés» d'Un livre a certains
poemes de l'auteure, poeémes pour l'essentiel extraits de Suite logique et du Centre blanc .
La sélection des textes devant s'inscrire dans cette relation s'appuiera essentiellement sur
deux criteres : identité des matériaux langagiers, et pertinence des contenus métatextuels en
regafd des questions soulevées jusqu'a maintenant et en regard des fins analytiques
poursuivies. Ce faisant, je ne prétends bien sir a aucune exhaustivité et accepte la part

d'arbitraire qu'une telle démarche implique.

Dans un deuxiéme temps, je m'intéresserai aux relations pouvant s'inscrire entre Un
livre et les textes d'autres auteurs convoqués par Un livre. Dans cette constellation,
s'inscrivent immédiatement par leur titre le grand projet mallarméen du Livre, dont les
fragments disponibles ont été rassemblés en 1957, ainsi que de Maurice Blanchot, Le livie d
venir, paru en 1959. Sur le plan strictement théorique, le roman affiche des similitudes de

point de vue, mais aussi des prises de position contradictoires, en regard de propositions

35 Jean Ricardou, «Claude Simon "textuellement”», p. 10-11.
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formulées par certains collaborateurs — Roland Barthes, Jean Ricardou et Philippe Sollers,
entre autres — de la revue Tel quel a 1a fin des années 1960. Sur un plan plus large, il porte
encore la marque d'oeuvres dites érotiques d'Emmanuelle Arsan ou de Georges Bataille.
Enfin, il référe nommément a Roland Giguére et Gaston Miron, deux poétes québécois fort
importants a 1I'époque, tant en raison de leur grande influence dans le champ littéraire
québécois, alors en pleine mutation, qu'en raison de la qualité intrinséque de leur démarche

créative.

Puisque parmi cette constellation, au-dela du Livre de Mallarmé, j'entends ne
m'arréter ici qu'a certains textes de Giguere et Miron, il convient sans doute de préciser
quelques faits qui ont influencé ce choix. Pendant les années 1960, Nicole Brossard
fréquente I'Université de Montréal comme étudiante et, & partir de ce lieu, un véritable réseau
de circonstances se tisse, qui mene de ces auteurs jusqu'a elle. En février 1966, alors que
Nicole Brossard poursuit des études en lettres, Jacques Brault, po¢te et essayiste, prononce,
au département d'Etudes frangaises de I'Université de Montréal, une conférence sur Gaston
Miron ayant pour titre «Miron le magnifique»>0. Le 23 octobre 1970, soit au cours du
trimestre méme ou Un livre parait57, le méme département, dans le cadre de ses «journées
d'étude», organise un colloque sur Miron auquel participent nombre de professeurs de
l'institution dont, justement, Jacques Brault Les textes de ce colloque seront publiés a La
Barre du Jour que dirigent, entre autres, faut-il le rappelle}, Nicole Brossard et Roger

Soubliére. Sous le titre Document Miron., le numéro est daté stratégiquement d'octobre

56 Cette conférence est alors publiée seule, puis republiée en 1969 dans Littérature
canadienne-frangaise, recueil de dix conférences présentées i ce département entre
1964 et 1968.

5T Sauf erreur, c'est dans I'édition du Devoir du 19 décembre 1970 que parait le premier
texte critique sur Un livre, ce qui laisse présumer de la sortie plutdt tardive du roman
au cours de ce méme automne. Ce texte, «Des romans-poemes et pogmes-romans,
apparait dans «La chronique de Jean Basile».
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1970, mais il ne parait qu'en novembre, voire en décembre>8. La conférence de Brault,
«Miron le magnifique», est citée en épigraphe de la «Mise au point» qu'y font Brossard et
Soubliére. Par ailleurs, le 4 mars 1968, Gaston Miron et Georges Dor animent une soirée de
poemes et chansons a la Bibliotheque nationale, dans le cadre d'un événement intitulé Une
semaine de poésie. Au cours de cette méme semaine, la revue lance un numéro consacré a
Roland Giguere intitulé Connaissance de Giguére et daté décembre 1967-mai 1968. A
I'occasion de ce lancement, des textes de 'auteur sont récités. Ce numéro comporte, entre
autres, un arﬁcle d'André Brochu sur «Roses et ronces», poeme de Giguere sur lequel,
précisément, je m'attarderai quelque peu.. Je rappelle encore que dans un autre numéro de
La Barre du Jour intitulé Les automatistes et daté janvier-ao{it 1969, il est d nouveau question
de Giguere. Et maintenant, pour peu qu'on fasse un retour sur cette filiere Miron etBrault /
Giguere et Brochu / Brossard, on constatera qu'elle pourrait aussi tenir a partir des lettres du
nom «O.R.» que l'on retrouve en cet ordre ou inversées dans bon nombre des noms ou

prénoms apparaissant ici.

Finalement, au-dela de la stricte intertextualité, qui se joue dans l'antériorité, je
chercherai parmi les textes ou propos de Nicole Brossard postérieurs a Un livie quelques
¢léments susceptibles d'éclairer rétrospectivement certains aspects du roman. Je me garderai
cependant de trop élargir I'écart chronologique, me limitant a I'exploration de ce qui s'inscrt,

pour ainsi dire, dans son souffled9.

58 Onse rappellera que le vendredi 16 octobre 1970, Gaston Miron compte parmi les
nombreuses personnalités qui sont arrétées sous le coup de la loi des mesures de
guerre. Sur les événements d'octobre 1970 et, plus précisément, sur ce Vendredi
Noitr, voir Louis Fournier, F.L.Q., chapitre 22.

59 Les textes sont dans Double impression, p. 28-36. Ils ont 1€ publiés entre novembre
1970 et février 1971 dans des revues (New American & Canadian Poetry Magazine et
La Barre du Jour) et dans un quotidien (Le Devoir).
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L'INTERTEXTUALITE RESTREINTE

Afin de vérifier I'existence de marques spécifiques au texte romanesque pouvant étre
assimilées 2 des traits génériques, j'introduis le concept de grammatextualité tel qu'il est
défini par Jean-Gérard Lapacherie :

La grammatextualité est la propriété qu'a I'écriture (indépendamment peut-

étre du discours oral) de constituer des textes, selon des «lois»

sémiotiques qui lui sont propres [...].

[...] — lettres, lignes, blancs, dispositifs de mise en pages, tout ce qui ap-

parait sur la page, ainsi que le support du texte — cesse d'étre la simple

manifestation visuelle (mais que 1'on ne voit plus) d'un discours premier.

A la «fonction poétique» du langage [...] pourrait correspondre une

fonction grammatique (ou fonction poétique de 1'€criture) définie provisoi-

rement et en termes jakobsoniens [...] comme l'accent mis sur le

graphisme scripturaire pour lui-méme, indépendamment de la substance

phonique et de I'enchainement discursif.

[...] Quatre degrés de figuration scripturaire, auxquels il est possible

provisoirement de se limiter, ont été isolés ; l'icone, l'idéogramme, le
diagramme et l'alphabet [...] 60

Je ne prétends cependant pas donner ici toute la mesure de la grammatextualité
brossardienne non plus qu'éclairer tous les rapports et toutes les interactions entre texte et
grammatexte dans le proces global de Ia signification. Les conclusions auxquelles je suis
parvenu dans I'analyse du paratexte éclairent déja les préoccupations de l'auteure en regard de
certains éléments grammatextuels. Qu'on se rappelle, par exemple, 1'érection du numéro de
page en numéro de chapitre. Portant le regard sur l'organisation du recueil Le centre blanc,
on reconnait un souci similaire. Regroupés en suites, les poemes sont surmontés d'une
numérotation en chiffres romains qui, sauf exception pour une premiére série, n'obéit pas a

une stricte progression numérique. Cette préoccupation pour le grammatexte est encore

60 Jean-Gérard Lapacherie, «Ecriture et lecture du calligramme», p. 67-68.
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manifeste dans maints recours typographiques (majuscules, soulignés, caracteéres gras et

italiques) surtout dans le texte romanesque, mais aussi dans le texte poétique61. Un passage

de Suite logique et un passage d'Un livre peuvent servir d'illustration :

dans l'espoir creux

le monde qualifiable

toute intrusion au centre de la recherche
vide cette recherche la colore échec
irrécupérables NOUS de par essence
omettons-nous

plutét que de qQUE ceeeeeeeees de «oeeeeeenns 62

Quelque temps encore avant que le texte efface tout des personnages et de
leur attitude. Quelques pages encore avant que O.R. et Dominique com-
mencent a travailler, a GAGNER LEUR VIE. Quelques mots avant que
les mots laissent le récit en suspens. [p. 59]

Mais, au-dela des similitudes, je m'arréterai a deux différences apparentes : le

rapport du texte au blanc et la ponctuation. Dans «La prose maintenant», I'une des retombées

d'Un livre, la ponctuation est désignée comme mécanisme de certains obscurantismes : «et

parler aussi de cette géne a prononcer, a écrire certains mots. Alors guillemets, tirets et

parenthéses apparaissent et ajoutent a la confusion. Se dessine un style nouveau, écriront-ils.

Plutdt des tics nerveux d'écriture.»03  Tels propos constituent déja I'indexation d'une

conscience aigu€ des enjeux grammatextuels. Les signes de ponctuation, qui n'ont pourtant

pas d'existence phonémique, sont dévoilés dans leur relation au texte, au-deld du dessin

extérieur d'un style.

61

62
63

L'écrit brossardien, a partir d'Un livre, affichera, de fagon générale, davantage de
recours typographiques divers. Ce fait désigne Un livre comme le lieu d'une
importante réflexion sur le grammatexte, et une étude du roman sous cet angle
particulier serait sans nul doute des plus profitables en regard de tout le corpus.

Nicole Brossard, «Quiconque affirme...», Suite logique, dans Le centre blanc, p. 148.
Nicole Brossard, «La prose maintenant», Double impression, p. 34.
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Si le texte poétique parait composer librement avec l'espace, le texte romanesque
semble s'astreindre a parcourir la page de marge en marge, tragant la ligne, formant le
paragraphe, tous deux unités de composition reconnues comme caractéristiques, non pas
encore du roman, mais de la prose. Par ailleurs, le texte d'Un livre affiche un recours plus
systématique a la ponctuation que le texte poétique. Pour tenter d'en tirer déjd quelque
conclusion, je rappelle ce que dit Maurice Grevisse de la ponctuation :

Les signes de ponctuation ou signes syntaxiques servent a distin-

guer, selon le sens, les phrases et les membres de phrases de la langue

écrite ; ils indiquent non seulement les pauses a faire dans la lecture, mais
aussi certaines modifications mélodiques du débit ou certains changements

de registre dans la voix04,

Parce que désignés comme «signes syntaxiques», les signes de ponctuation appa-
raissent comme caractéristiques de toute prose. Tel qu'il est ici envisagé, le grammatexte ne
permet donc pas de préciser 'opposition prose poétique / prose romanesque a laquelle avait
déja conduit I'analyse du paratexte. Cependant, il existe bien, entre la poésie et le roman de
Nicoie Brossard, un lien a partir duquel peut s'établir cette opposition. Dans les textes poé-
tilques, les lettres «o, r», formant la conjonction «or», tout en désignant le métal précieux,
sont aussi omniprésentes que dans Un livre ol elles deviennent, en plus, initiales d'un per-

sonnage romanesque .

fransition
or
drdles ces signes vides et bleus malgré

méme si (c’est-a-dire quoique)65

O.R. : initiales. Des lettres a l'origine d'un nom que personne jusqu'ici
n'a prononcé. O.R. devenu par la force de répétition un mot en soi, un

64 Maurice Grevisse, Le bon usage, 10€ édition, 1975, paragraphe 83, cité dans Jacques
Drillon, Traité de la ponctuation frangaise, p. 125.

65 Nicole Brossard, «Mots subordonnant», Suite logique, dans Le centre blanc, p. 164.
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mot qui évoque avant tout la couleur et ensuite or ce mot invariable qui

sert a joindre et a mettre en rapport certains noms et a faire la transition

entre les personnages. [p. 69]

Avec le roman, on doit donc constater le passage d'une syntaxe textuelle a2 une

syntaxe narrative. Se voient ainsi marqués, a la fois, les liens et les oppositions entre

I'écriture poétique et 1'écriture romanesque de Nicole Brossard.

Avant tout développement en cette matiere, et au-deld, un parcours définitionnel
s'impose. D'une part, la conjonction «or» se définit comme marque de la transition d'une
idée a une autre, comme servant a introduire une circonstance particuliere dans un récit.
D'autre part, le personnage peut appartenir aussi bien a la réalit€ (personnage historique, par
exemple) qu'a la fiction (personnage romanesque). Il se définit d'abord comme rdle. Ainsi
les lettres «o, r» s'imposent-elles comme les rouages et emblemes de multiples conjonctions
et transformations, toutes ces transitions entre divers pdles se jouant dans l'espace textuel, a

la fois originel et transitoire.

L'écriture poétique et I'écriture romanesque se départagent donc d'elles-mémes
dans leur intimité et leur connivence, alors que dans le roman surgit la circonstance et se
nouent des relations nouvelles entre personnages, entre fiction et réalit€. Paradoxalement,
cette continuité entre le poétique et le romanesque résout aussi toute appréhension d'une
dérive générique, puisque c'est a partir de cette connivence que surgissent dans Un livre les

marques indubitables de la transition opérée : «Le texte dépassé par les événements» [p. 37].

Au-dela, au coeur méme du transitoire, la lecture et I'écriture s'écrivent et se lisent,

se nouent et se dénouent, «o, r» étant autant lettres que gestes initiaux, originaux :
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pure provocante tension qu1 se concentre autour des yeux cercles points Je
vertige une impression trés dense 1'étourdissement peur des attirances vers

le mouvement m'égare de 1'oeil avance tres vite [...]60
O.R. et le regard. Cela selon la tradition qui du regard fait naitre toute
connaissance et plaisir. Cela aussi parce que l'oeil est rencontre. Cercle

centre vital d'ou partent les désirs, ol reviennent sous formes multiples
les intuitions premieres. [p. 75]

L'ECRITURE / LECTURE

Tensions, désir, vertige, attirances, intuitions : un temps d'arrét entre deux états,
entre un texte et un autre texte, entre le monde d'avant 1'écriture, d'avant la lecture et celui
d'apres. Le texte, donc, comme espace d'un désir, d'un voeu, de transformation : «Revenir

a la vie apres avoir vérifié la vie dans un livre.» [p. 54].

Dans Un livre, le cercle du texte est fait de reprises constantes (phrases, mots,
formules). L'«o», fixité du méme, de la répétition, a de l'erre, est en mouvement :

La fin d'une étape : recommencer le cycle des mots. Si tout doit €tre redit,

identique, les pages futures n'auront d'existence que par leur surface

blanche. Mais le cycle n'est pas la répétition parfaite et c'est en quoi il

permet quelques variantes, ces variantes qui toujours laissent entrevoir un

renouveau total. [p. 10]

De méme, dans Le centre blanc, chaque texte porte la possibilité de se replier
enti€rement sur lui-méme dans une incessante reprise. Malis, ici encore, le cycle est
ouverture au mouvement, aux transformations, aux variantes :

sans solution de continuité sans écart possible tout parmi le cycle des

transformations aprés la rencontre des lignes car le cycle est centre intact
fusion mouvante des mé€mes €léments chaque fois le cycle de son ordre

66 Nicole Brossard, «IV pure provocante...», Le centre blanc, dans Le centre blanc,
p. 215.
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immuable et la tendance a vouloir saisir hors le cycle mais cycle si bien que
les tremblements engendrent sans solution de 67

Le syntagme «le cycle», quatre fois écrit, identique, apparait lui-méme morpholo-
giquement circulaire, a I'instar du poeme. Toutefois, au-deld du principe de répétition, il
vient a se transformer pour inscrire un nouveau cercle, un nouveau cycle : «cycle si». Dans
ce mouvement cyclique, tout est entrainé (réalité, matériaux langagiers, mécanismes
d'écriture), tout doit étre constamment repris, ressaisi dans le cercle de l'oeil pour que le

texte ne s'abime en lui-méme :

Lire : ou faire le tri dans la masse noire des mots, lire comme s'il s'agissait
d'écrire au fur et 2 mesure que les mots dessinés par un autre avancent
sous le regard. [p. 11]

Le pouvoir de la mort, son pouvoir vertigineux. Envahissant parce qu'il
n'y a rien, personne pour résister au charme de la chose écrite, de la chose
morte.

Les mots tournent autour des mots. [p. 40]

y revenir point de départ la mort indice que ce qui ne se meut se dit donne
la vie doublement la multiplie alors que tout arrive dans I'unité [...]68

Cette écriture et la lecture qu'elle commande peuvent se traduire schématiquement de

la maniére suivante :

(XX 0.

67 Nicole Brossard, «V  sans solution», Le centre blanc, dans Le centre blanc, p. 218.

68  Nicole Brossard, «VI y revenir point de départ...» Le centre blanc, dans Le centre
blanc, p. 231.
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Il n'est pas sans intérét de remarquer que le schéma reprend a sa fagon le dessin des
lettres «o, ».

On y retrouve divers mouvements aussi bien effectués que décrits par le texte : celui
qui s'extrait de la réalité pour y revenir en passant par le texte « travers les mots assumés et
acceptés mais les mots qui cherchent toujours a fuir le réel [...]» [p. 66]. Celui qui, issu du
réel, connaitra 1'abime textuel. Cet autre encore de la répétition et de la continuité dans
I'écriture ou la lecture. Et, parmi les fins mécanismes d'écriture, ce principe d'inversion déja
maintes fois souligné. Dans la distance entre la réalité et le code, il y a le vide obscur des
«mots problématiques» [p. 34], qui ne sont pas a la portée de tous, dont le sens s'égare. La
ligne inférieure figure encore l'autorité du code et sa fixité :

a travers l'ensemble se pavane le code

le code analyse le code impératif

et tout a I'opposé voici paraitre le code

entre code et code 1'espace est illusoire

point de lieu propre a la dénonciation
la terminologie modifie69

Dans Un livre comme dans les poésies, une autre dynamique se joue dans l'espace
du texte tel qu'il est ici représenté. Il s'agit de la dynamique du centre, dynamique
pulsionnelle a la fois de concentration et d'épanouissement, allégorie physique et lieu
d'équilibre des forces en présence dans l'écriture et les corps. Dans Un livre, le centre
devient aussi centre de la ville avec ses arteres, ses édifices, son activité débordante :

Cela aussi parce que l'oeil est rencontre. Cercle centre vital d'ol partent
les désirs, ou reviennent sous formes multiples les intuitions premieres.

[p. 75]

69 Nicole Brossard, «mots subordonnant», Suite logique, dans Le centre blanc, p.166-

167.
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Entre I'oeil et la page imprimée : la distance entre le pouce et l'index : un

livre entre les mains : la lecture. O.R., un livre a la main. Appuyée contre

un arbre. Au centre du parc. [ p. 70]

Au-dela de la représentation réaliste, l'arbre est l'expression synecdochique du
livre, et le parc, celle de la réalité ou il prend place. En ce centre, il y a O.R., personnage et
lectrice. Dans le poéme, on reconnait la méme identité corps / texte que dans Un livre et les
lettres «o, r», s'inscrivant au centre des mots «force» et «corps» se donnent comume fibre de
ce «corps», comme fibre énergétique :

cette fois le temps le temps le blanc le blanc le centre le centre trouant de

partout éblouissante en moi participante silencieuse attentive cette fois

I'énergie I'énergie résumée derniere acceptation force ultime dans ce corps
soulevé vibrant comme si se dilatant et ce faisant se dilatant ne fixant plus

rien cette fois rien tout aboutit en cet instant cette creuse seconde /0

Texte qui commande sa lecture a rebours et se joue de lui-méme lorsqu'apres sept répétitions
il donne a entendre, dans ses tout premiers mots, «sept fois» au lieu de «cette fois». De
méme, les lettres «o, r» apparaissent inversées dans le mot «trouant» qui s'inscrit 3 rebours
dans un rapport immédiat avec «cette creuse seconde». Jeu aussi i ce terme sur la
«seconde», unité de temps, et sur le fait que tels mots soient écrits deux fois. L'effet de
cadre se double ici d'une mise en abyme. Ainsi le texte scrute I'instant unique de la lecture.
A travers la répétition, l'attente lectorale d'un renouveau est décue, et la mémoire de ce qui
précede confondue. La reprise semble «creuse». Cette attente lectorale d'un renouveau ne
trouve satisfaction qu'au terime du texte alors que la mémoire est convoquée par la révélation
du jeu de mots initial et que le texte se referme sur lui-méme, se «creuse». L'instant unique

de la lecture apparait ainsi comme dilaté de part et d'autre du texte, comme grossi 4 la loupe.

70 Nicole Brossard, «III  cette fois le temps...» Le centre blanc, dans Le centre blanc,
p. 207.
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Malgré ce grossissement, malgré I'étendue du texte en jeu, il appert toutefois que dans
I'instant unique de la lecture, il n'y ait «rien» entre mémoire €t attente : «tout aboutit en cet
instant cette creuse seconde». Et cette totalité qui trouve son aboutissement n'est autre que

I'énergie indifférenciée, centrée et confondue du texte et du corps.

En ce centre, tout de 1'€criture, de la lecture, converge. De ce centre, tout dans
I'écriture, la lecture, s'anime. Ne désigne-t-on pas comme «centre blanc», le centre d'une
cible, la cible elle-méme : «La vie d'un texte. La vie d travers le texte. Autrement réelle.
Qui prend de lI'importance parce qu'elle devient le point de mire, que 'attention se concentre

sur 'homme désigné, sa vie privée.» [p. 32].

L'harmonie du texte et de I'étre comme visée de 'écriture, de la lecture, apparait
encore a travers certaines images de 1'oeuvre poétique tout comme a travers l'érotisme du
roman. A partir de I'image du corps (corps physique, corps du texte) se noue un lien
particulierement dense entre l'oeuvre poétique et Un livre. Ce lien, qui trouve son

expression syncrétique dans le chiffre 5, structure diversement roman et poésies.

D'abord I'oeuvre poétique. Par exemple :

ce corps donc si possible I'harmonie de toutes ces-joies violences ou
désirs douceur de l'illusion pourtant ce corps dit au-dela de ces cing
pointes ou tentatives de toucher loin ce corps accomplissant parce qu'unité
dans ses mouvements offrant la liaison éternelle la concentration
merveilleuse du souffle des muscles de toutes ces lignes du devenir ce

corps silencieux 1

71 Nicole Brossard, «IV  ce corps donc...» Le centre Dlanc, dans Le centre blanc, p.
213.
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Ce corps-harmonie se constitue dans Un livre & partir des 5 personnages :

O.R. ou Dominique ou Henri ou Mathieu ou Dominique C. Un seul et
méme personnage, image premiere et derniere d'une jeune collectivité qui
s'enfonce doucement au coeur d'une réalité toute marginale. [p. 51]

Les cinqg. Réunis a travers un mot, un chiffre. Une unité qui fait le poids
dans chacune de leur existence. [ p. 96]

IIs sont eux aussi cette rencontre. Cing points de rencontre. [ p. 4]

Cing, unité du corps physique en méme temps qu'espace innombrable ou l'individu
se perd, se trouve :

Ainsi la foule quand on ne pense plus a ses cinq lettres devient-elle cette

chose molle et folle qui donne espoir de plaisir et frisson d'autre chose, un

lieu vague et imprécis mais que l'oeil et le coeur reperent avec la méme

facilit¢ que s'il s'agissait d'un corps anonyme luisant dans le sombre,
point clair propice a fixer les rendez-vous. [ p. 3]

Cette «foule», saisie dans le roman, passe dans l'espace textuel, simple mot de cing
lettres comme «livre», «texte», «temps», «récit», «titre» ou «Henri», récurrents de page en
page. L'aventure d'Un livre apparait donc comme celle d'un texte qui emprunte a la foule
des €tres et des mots pour se constituer et se rendre ultimement accessible a la foule anonyme

par la lecture.

A partir de la schématisation axiomatique des forces en jeu dans l'écriture, on

rejoint maintenant le texte, en lui-méme suspendu, dans son activité :

temps d'arrét ou le fixe état tout en suspension le mouvement enfoui sous
les mouvements se répétant les mémes incessamment récurrents
succession des lentes contractions trés lentement progressives dans ce
mouvement sans modification seules les trajectoires composantes libres
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des mouvements dominent I'impression d'un déplacement trés peu or le
fixe état et s'imprégne ici tout telle la fin72

Les trajectoires dont il est ici question nous ramenent i I'idée de centre, la trajectoire
étant cette courbe décrite, par exemple, par le centre de gravité d'un mobile. Dans Un livre,
le concept décrivant la mobilité est plutdt celui de I'«itinéraire» qui désigne le chemin qué
I'on prend pour aller d'un lieu a un autre : «L'itinéraire n'est en rien changé. 1l est
désormais compris» [p. 99]. Le participe «compris» doit s'entendre ici tout autant dans le
sens d'«inclus» que dans le sens de «connu». Au-deld, la nuance de sens (détermination
interne / détermination externe) existant entre les deux termes («trajectoire», «itinéraire»)
laisse deviner une dimension importante de 'opposition poésie / roman qui est, en fait, le

passage d'une intériorité a une extériorite :

Ecrire la poésie, c'est travailler dans l'abime. On a été stimulé par
l'extérieur et c'est sans doute pour cette raison que 1'on réagit en écrivant
des po¢mes. Mais on n'a pas répondu a l'extérieur. Tandis que dans le
roman, on se sent concerné au point que l'on tente de donner la réplique.
C'est justement ce qui fait cette rupture entre le plaisir — ou l'on est

seul — et la répression73.

Ces mémes propos précisent, de plus, les catégories du texte et du hors-texte ins-
crites dans Un livre, leur donnant un nouveau lieu d'ancrage. Aux fins de la représentation,
I'écriture romanesque est appelée a la référence extérieure (sociale). Le texte, dans ce rapport
a la réalité, se voit toujours excédé, envahi, en quelque sorte, par le hors-texte. Il en va de

méme des personnages dans leur dimension représentative. Toute cette ambivalence est par-

72 Nicole Brossard, «III temps d'arr€t ou ...» Le centre blanc, dans Le centre blanc,
p. 197.

73 Michel Van Schendel et Jean Fisette. «Un livre & venir. Rencontre avec Nicole
Brossard», p. 6.
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ticulierement sensible autour d'«O. R.», décrite a la fois comme lettres, composante tex-
tuelle, et comme personnage, mécanisme de la représentation. Le «hors-texte» désigne ainsi
tout ce qui excede ou rompt l'intimité corps / texte. Partant de ces observations, on pourrait
méme affirmer que la part du métatextuel dans Un livre, dans la mesure ou elle met en échec
la représentation, a pour fonction de préserver cette intimit€ du corps et du texte.
Paradoxalement, utilisant ainsi le hors-texte, le texte vient le désigner et, pour ainsi dire,

l'inscrire en tant que texte.

Toutes ces oppositions binaires sont finalement reliées entre elles dans leur
dimension politique :

Alors, si dans un roman, j'ai plus de souffle pour m'inscrire dans une

histoire, dans un passé, dans un présent, la lutte au fond, se fait toujours

entre un conditionnement passé qui tente de s'inscrire sur la page et en

méme temps un plaisir de l'inscription sur la page qui vient comme pour

rejeter tout le conditionnement exercé sur moi par la société dans laquelle je

m'inscris74.

La formulation permet ici d'envisager l'intimité corps / texte et l'opposition texte /
hors-texte sous I'angle de la psychanalyse. Ainsi, lorsque I'on accorde tout son déploiement
sémantique a ce «je m'inscris», il se double, comme dans un lapsus, d'une autre inscription,
«j'écris». Il apparait alors que le roman, de par sa dimension associative, référentielle, pose
en regard du sujet de I'écriture, de la lecture, le risque d'un «déplacement». Apparaissant

comme rejet d'un «conditionnement», I'effort de mise en échec de la représentation peut donc

€tre considéré comme un effort de concentration, comme un rappel du sujet.

74 Michel Van Schendel et Jean Fisette. «Un livre 4 venir. Rencontre avec Nicole
Brossard», p. 5
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Ces considérations permettent encore d'éclairer l'inévitable distorsion du temps de
la fiction et, conséquente, son opposition au temps de 1'écriture, de la lecture, qui prend
place dans la contraction de l'instant :

Leur déploiement dans le plaisir. L'unité retrouvée et...perdue aussitot
que la mémoire rappelle le temps de cette unité. [p. 81]

Toutes ces figures (cercle, centre, corps) qui habitent, en 1969-1970, I'écriture tant
poétique que romanesque de Nicole Brossard, doivent €tre envisagées, au-deld de toute
schématisation, comme les jalons d'un questionnement qui se poursuit dans «Le cortex

exubérant» et dans «Le sens apparent», au moins/>.

LINTERTEXTUALITE GENERALE
STEPHANE MALLARME

Ici, le trop bref parcours commence avec Le Livre de Stéphane Mallarmé’6. Les liens,
d'entrée de jeu, sont complexes et ne trouvent pas toujours en eux-mémes leur solution.
Certains d'entre eux semblent méme, de prime abord, nouer d'inextricables contradictions.
Ainsi en est-il, par exemple, lorsqu'on tente de cerner le rapport exact entre ce fragment de
l'incipit d'Un livre, «Un texte qui commence ainsi» [p. 1], cet autre de la clausule, «Les
jeux sont faits. Le livre aussi.» [p. 99] et cette affirmation mallarméenne : «un livre ne
commence ni ne finit : tout au plus fait-il semblant» [feuillet 181]. Les passages d'Un livre,

dont la position inscrit une surdétermination sémantique, paraissent bien contredire la pro-

75 «Le cortex exubérant» [1974], Champ d'action, dans Le centre blanc, p. 385-408. Le
sens apparent, coll. «Textes», Paris, Flammarion, 1980.

76 Voir Jacques Scherer, Le «Livre» de Mallarmé. Toutes les citations provenant de cet
ouvrage seront immédiatement suivies, entre crochets, du numéro du feuillet (dans la
numérotation établie par Scherer).
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position mallarméenne. Toutefois, il faut ici apporter quelques nuances et remarquer d'abord
que chez Nicole Brossard intervient la notion modeme et nouvelle de «texte» comme lieu de
rapports multiples, justement textuels et intertextuels, notion qui n'exclut pas, bien au
contraire, la conception du livre comme totalité structurelle échappant a l'ordre de la succes-
sion comme le préconisait Mallarmé. En 1984, Nicole Brossard n'affiche-t-elle pas toujours
telle profonde identité de point de vue avec Mallarmé :

La patience qu'il faut pour que le livre se livre a ses propres lois, pour que

chaque page reflete le livre est une patience qui sert a assurer la cohérence

d'un rythme intérieur /.

En fait, la notion de texte vient préciser l'ordre réel des opérations et mécanisimes
constitutifs du livre. Sur le plan métaphysique, elle décrit le lieu d'une ouverture sur le réel et
sur I'ensemble du littéraire. Ce principe d'ouverture, paradoxal dans son infinité, contredit
cependant le réve mallarméen du Livre unique qui serait toute la littérature et qui représenterait
tout I'univers. Malgré cela, il faut constater que certaines problématiques soulevées par
Mallarmé dans la poursuite de son projet sont reprises ou envisagées par Brossard dans Un
livre. Ce qui n'exclut pas certaines divergences. Mallarmé, par exemple, tient compte
constamment de l'organisation matérielle de l'oeuvre, élaborant des calculs divers visant a

déterminer la «mathématique» du Livre :

la hauteur indique le nombre de lignes 18
la largeur — leur longueur fragmentée 12

I'épaisseur le jet de leur addition — soit de 1 4 2/3 [feuillet 39 (A)].

77T Nicole Brossard, «Avant-propos», dans Double impression, p. 7.
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Brossard, de son c6té, ironise subtilement : «[...] parce qu'il n'est pas encore
prouvé qu'un manuscrit doive avoir 125 ou 150 ou 198 pages pour acquérir le statut de

livre.» [p. 89].

Comment ne pas lire «sans 98» en ce fragment d'un livre ou la succession numé-
rique des pages se voit rompue par l'absence, justement, d'une page 98. Au-dela de l'ironie,
il faut donc lire l'autoréflexivité d'une organisation structurelle reposant sur un ordre tout
autre que celui de la succession numérique. L'inscription, dans sa structure, semble aussi
indiquer que, pour Brossard, la «mathématique» du livre ne constitue pas un absolu, comme
chez Mallarmé, mais procéde essentiellement du texte. Dans le méme sens, on se souviendra
qu'Un livre donne une mesure de ses pages [voir p. 41] qui ne correspond pas a leurs di-
mensions réelles.

Outre les opérations relatives a son organisation matérielle, Le Livre affiche des

calculs relatifs a I'aspect pécuniaire de I'écriture :

90 exemplaires a 100 f.
les 40 v.

soit 9 000 f.  [feuillet 123 (B)].
Aspect également présent dans Un livre :

La valeur des mots : $2.00 la page et plus selon la demande. Les mots

monnayés. Une richesse. Comme toute richesse, rassurante.[p. 43].

Mais, ici, point de calculs. L'assertion n'inscrit pas la dimension économique du
travail d'écriture comme préoccupation immédiate. Tout au plus signale-t-elle cette dimen-

sion et, encore, en la relativisant. Par ailleurs, bien que ce ne soit I'objet d'aucune comparai-
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son directe avec le travail d'écriture, il est intéressant de remarquer que le poids du travail
réglé au quotidien est souligné a gros traits dans Un livre : «Avant qu'ils ne se mettent tous a

GAGNER LEUR VIE» [p. 60].

Comme on a déja pu l'observer, le mot «foule», mot de cing lettres, apparait de fa-
¢on récurrente dans Un livre. Or, chez Mallarmé, quelque souci de la foule anonyme est
déja manifeste :

Dans cette épreuve de la foule par les narrations ou réciproguement moi, je

suis en dehors, simple lecteur emportant mon exemplaire quand lu 3 fois,
l'ayant gagné [feuillet 117].

A ce propos, Jacques Scherer précise :

Une autre fagon de «prouver» le Livre consistera d montrer sa connexion
nécessaire et réciproque avec la diffusion qui peut en €tre faite.[ ]

L'adéquation de l'oeuvre et de son public est un signe de I'existence de la
littérature. Elle en est méme, a proprement parler, la définition’8.

Ainsi, il appert que, dans Un livre, la perspective est inversée??, la foule apparaissant
comme lieu d'une origine et non pas comme finalité de l'oeuvre :

Ces jours derniers hommes et femmes au contact les uns des autres dans la
foule inévitablement furent observés et désirée leur participation. [p. 1]

Associée a l'idée d'origine, la «foule» sert d rappeler I'immédiat et inévitable
rapport du texte avec la réalité extérieure (hors-texte) ainsi qu'd marquer et 2 illustrer le

fonctionnement référentiel de 1'oeuvre : «Aussi le point de rencontre est-il i la fois la foule

78 Jacques Scherer, «Le Livre» de Mallarmé, p. 96.

79 Ne peut-on pas reconnaitre, dans cette inversion, quelque nouvelle application d'un
procédé déja connu?
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toute entiere et ce feu clignotant au carrefour de centaines de variantes.» [p. 3]. De la méme
maniére, si la lecture se donne comme «preuve» dans Un [ivre, ce n'est pas en tant que
finalité extérieure liée a la diffusion mais, je le rappelle, en tant que principe inhérent a
I'écriture méme. Plus précisément, la lecture participe ici de l'autoreprésentation (lecture
d'une €criture) et se pose, en regard d'un lecteur virtuel, comme condition et mécanisime de

I'achévement du texte.

S'il n'est pas, a proprement parler, question de diffusion dans Un livre, on y re-
marque, toutefois, quelque réflexion d'ordre général sur le statut du littéraire. Réflexion qui
s'avere, en fait, un jugement des plus négatifs : «Le livre aujourd'hui : se touche, se re-
garde. Bibelot. La chose écrite : nec plus ultra fictif que la civilisation fait miroiter avec mal-
adresse devant les regards inattentifs mais acquiesgants des non-analphabetes.» [p. 40180

Ces propos visent tout autant l'institution littéraire que la société ol elle s'érige.

A ce point, il semblerait que chague rapport qui se puisse établir entre Le livre de
Mallarmé et Un livre doive aboutir a une certaine forme d'opposition. En fait, il faut surtout
constater que les éléments de la réflexion mallarméenne repris par Brossard, le sont sous
I'éclairage de nouveaux acquis théoriques, ainsi la notion moderne de «texte». Néanmoins,
d€ja, par leur déterminant, les titres des oeuvres s'opposent : «Un», adjectif numéral et ar-
ticle indéfini, suggere 1'idée d'unité et d'exemplarité, voire définit le livre comme spécimen.
Par contre, «Le», article défini, considéré aussi comme article de notoriété, détermine avant
tout I'idée d'unicité. D'un titre a I'autre, de Mallarmé a Brossard, on passe ainsi de la sug-

gestion d'une métaphysique de I'écriture a ce qui semble grossierement une affirmation ma-

80 Le recours au mot «bibelot» n'est pas sans rappeler ici tel vers fort connu, «Aboli
bibelot d'inanité sonore», du sonnet de Mallarmé, «Ces purs ongles trés haut ...»,
couramment désigné comme «le sonnet en yx»
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térialiste et formaliste du livre. 11 serait sans doute plus juste de dire qu'Un livre, bien que se
refusant a toute proposition absolue, ne s'inscrit pas moins comme maillon d'une recherche
visant l'essence du littéraire et, au-deld, du langage. C'est bien en ce sens qu'Un [ivre inter-
roge, de fagon radicale, les limites matérielles du texte et montre, avec autant d'acharnement,

I'arbitraire de formes anciennes telles celles du roman traditionnel.

A travers l'ensemble de l'oeuvre mallarméenne, Jacques Scherer a aussi cerné
I'énoncé des grands principes qui ont déterminé le projet du Livrre. Ainsi indique-t-il que
pour Mallarmé le lyrisme personnel et la circonstance congituaient des obstacles au Livre81,
Tels principes conduiront, d'une part, & la disparition de toute présence €locutoire du poete
et, d'autre part, a la recherche d'un nouveau mode de mise en intrigue qui transcende la
circonstance. Cette derniére contrainte semble la plus exigeante :

Seules tentent d'y échapper les plus ambitieuses des Poésies : Hérodiade

et l'Aprés-midi d'un Faune d'abord, malgré le caractére traditionnel de

leur affabulation, puis presque tous les poemes écrits autour de 1885, qui

ont ou semblent avoir un point de départ dans quelque circonstance mais
qui transcendent leur origine en recherchant, au prix d'une obscurité

certaine, une forme de I'absolu82,

Comme il a déja été précisé, aucune instance narrative ne se révele de fagon précise
dans Un livre. L'énoncé se replie sans cesse sur lui-méme sur le mode descriptif, sans
marque énonciatrice : «Les mots tournent autour des mots.» [p. 40]. Relation sans relais.
Pour ce qui est de la circonstance, celle-ci ne semble étre présente dans Un livre que pour af-
firmer l'origine du roman. La période politique trouble, la marginalité d'une certaine jeu-

nesse québécoise, 1a contestation profonde d'une tradition littéraire sont autant de circons-

81 Voir, dans Le «Livre» de Mallarmé, le chapitre 1 («Métaphysique du Livre»), p. 7-45.
82 Le «Livre» de Mallarmé, p. 17.
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tances générales, originaires, dont participent Un livre et qui ont impliqué son auteure.
Malgré la précise définition de ce contexte, la circonstance est sans cesse recouverte par la
fiction ou toute référence précise s'efface ultimement. Empruntant au vocabulaire du droit
commun, nous pourrions dire de la circonstance, et de la réalité 2 laquelle elle appartient,
qu'elle est indexée au texte et se voit ainsi différée jusqu'au terme de l'oeuvre :

La fiction dépasse la réalité. Non. Mais la réalité est toujours vécue en

autant que la fiction permette au réel de s'incarner dans l'esprit. Etrange

processus, étrange parcours. [p. 54]

En plus de s'attaquer au lyrisme personnel et 2 la circonstance, Mallarmé a aussi
cherché a vaincre le hasard lié a la circonstance, le contingent indissociable de la vie
quotidienne. Pour ne rien abandonner a ce hasard, il prétend donner au Livre une structure
telle que rien ne puisse y €tre ajouté ou en €étre retranché. Dans Un livre, le face a face avec
la contingence s'exprime dans le déploiement d'une structure efficace et dans 1'établissement
de rapports effectifs entre tous les éléments textuels. Participent ainsi d'une volonté de mise
en échec du hasard, les principes de répétition et de cycle, le systeme onomastique de méme
que les divers mécanismes déterminant les variantes textuelles tels que l'inversion,

l'interlangue, I'anagramme ou I'homophonie.

L'intertexte mallarméen, si tortueux qu'il apparaisse, pouirait bien s'avérer inépui-
sable, car les convocations sont nombreuses : qu'il suffise de penser d /gifur, un ouvrage en
prose dont le titre est une conjonction latine (qui se traduit par «donc»). Le choix d'une
conjonction comme titre d'un ouvrage ou nom d'un personnage n'est pas si fréquent qu'il ne

soit permis de soupgonner ici quelque intéressante relation avec, on le sait, «O.R.».
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ROLAND GIGUERE

Avant d'en venir aux strictes relations intertextuelles pouvant €tre reconnues entre
Un livre et «Les mots-flots» — «Les mots-flots (cf. Roland Giguere).» [p. 88] —, je
m'attarderai quelque peu a la description de rapports plus globaux entre les oeuvres des deux

auteurs.

Compte tenu de l'importance des lettres «o, r» dans Un livre ainsi que dans la filiére
conduisant de Roland Giguere a Nicole Brossard, on ne se surprendra pas que mon premier
souci soit ici de démontrer, chez I'un et chez l'autre, une méme forme de prolifération langa-
giére a partir de ces lettres. Premi€rement, chez Roland Giguére :

rosace les roses les roses et les ronces

les rouges et les noires les roses les roses

les roseaux les rameaux les ronces

les rameaux les roseaux les roses

sous les manteaux sous les marteaux sous les barreaux

l'eau bleue I'eau morte l'aurore et le sang des garrots

rosace les roses les roses et les ronces

et cent mille épines!83

Ces lettres, «r, o», suivant l'ordre qui, d'entrée de jeu, leur est donné, sont em-
ployés ici aux fins d'une plastique polymorphe semblable d celle de I'eau qu'on peut se re-
présenter morte ou vive. Comme premiere figure, la «rosace», assemblage de verre et de
métal, puis les «roses» et les «ronces» inscrivant la prolifération du végétal. Ensuite surgit
l'eau, d'abord a mots couverts dans «roseaux» et «rameaux», puis nominalement. A remar-
quer ici, le principe de répétition des lettres et des mots, «les roses les roses», leur inversion

dans certaines reprises (inversion, par exemple, des lettres «r, o» dans «noires» ou

83 Roland Giguere, «Roses et ronces», Les armes blanches dans L'Gge de la purole,
p. 119-120.
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«morte»), puis I'nomophonie «eau, o» introduite dans le mot «roseaux», qui vient élargir les
possibilités de reprise, d'insertion de nouveaux éléments, de jeux divers, pour générer toute
une nouvelle série («rameaux», «marteaux», «garrots»). Dans le mot «aurore», semble se
concentrer, dans un effet de mise en abyme unique, la quasi-totalité des mécanisimes scriptu-
raux ici observables : d'emblée, on remarque les effets de répétition et d'inversion des sons
et des lettres, ensuite apparaissent la section (au sens de coupure) de la suite formant «eau» et
I'inversion de ses segments de part et d'autre du mot «aurore» («au, e»). Finalement, le
groupe de lettres «ror» qui s'inscrit entre les segiments inversés «au, €» se donne, de ce fait,
comme insertion. Au terme de ce parcours, précisément autour du mot «aurore», se cristal-
lisent des images de mort et de douleur («]'eau morte», «le sang des garrots»). Finalement,

I'image sonore du «sang» imprégne jusqu'aux «cent mille épines» 84,

Dans un tout autre registre, Nicole Brossard réalise un déploiement assez semblable

a partir des mémes matériaux langagiers :

Henri chez le fleuriste. Entouré de fleurs, de tiges, de fougéres. Une
odeur, dit-on, de mort. La mort douce, sans doute la mort heureuse.
Chez le fleuriste. L'air climatisé. Les fleurs dans le froid, dit-on,
embaument l'air. Henri, la main sur le vert de la tige de la rose qui sent la
rose et qui le distrait. Qui sent la rose et qui le rend heureux. Chez le
fleuriste, la rose n'est pas encore une rose. La rose rouge : la folie des
grandeurs (l'esthétique dans la couleur) évidente & travers ces mots.
[p. 35]

Les lettres «o, r» se juxtaposent ici pour la premiére fois dans le mot «mort» bien
qu'on les remarque auparavant, disjointes, dans «entouré», «fougéres» ou «odeur».

Ailleurs, elles se retrouvent dans les mots «encore» ou «couleur» puis s'inversent dans les

mots «froid», «rose» et «rouge». Par homophonie, une série autonome s'inscrit  partir de

84 Ceue image du sang de la vie et de la mort est par ailleurs développée dans «Sang et
or», L'dge de la parole, dans L'dge de la parole, p. 57.
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la seule lettre «r» («fougeres», «air», «vert» «a travers»). Comme si cette nouvelle série
provenait du retranchement de la lettre «r» au mot «mort», le segment se terminant effective-

ment par «mots».

Dans les deux extraits, une méme image et son harmonique : la mort et «la petite
mort» pour décrire le texte et le plaisir du texte. On considérera peut-€tre qu'une isotopie
sexuelle qui permette de parler de «petite mort» n'est pas d'emblée évidente en ces extraits.
Or, I'omniprésence du motif antique de la rose est déji inscription de I'éros. Toutefois, pour
étayer telle lecture je citerai ce bref passage de «Roses et ronces» : «la nuit se raidissait dure
jusqu'a I'aube»85 et cet autre d'Un livre, qui détermine la valeur sensuelle du sens olfactif
pour Henri : «Les sexes bougent humides et luisants. A bout de souffle et de vie. Henri.
Le parfum des deux femmes.» [p. 38]. A remarquer aussi, ce méme mouvement de
I'écriture : répétitions, inversions et variantes. Répétition et inversion des lettres «e, s» dans
«Les sexes», par exemple. Autres répétitions encore : celle du son «ou» dans «bougent»,
«bout» et «souffle», celle du son «i» dans «Henri» et «vie». Jeux consonantiques avec «f »
et «d». Chez Giguere, la rose et la rosace sont réciproquement un vitrail et son motif, le
méme et 'autre. Chez Brossard, le texte s'abreuve pareillement de sa substance, amenant le
lecteur des «fougeres» a la «folie des grandeurs» aprés avoir inscrit son vertige sur «le vert
[d'une] tige». Et, pour que le texte parle de lui-méme au-deld de 'allusion a une «esthétique
de la couleur», ne pourrait-on pas légitimement reprendre 'aphorisime, «Chez le tleuriste, la
rose n'est pas encore une rose», pour en faire «Chez le libraire, le livre n'est pas encore un
livre». Le contexte dans lequel s'inscrit I'extrait commenté apporte quelque argument en fa-
veur d'un tel déplacement sémantique puisqu'il présente d'abord «Henri» dans sa dumension

textuelle :

85 «Roses et ronces», Les armes blanches, dans L'age de la parole, p. 118.



98

Henri dans le texte, entre les mots. Un personnage révélé apres plusieurs

pages d'écriture mais présent dés les premieres lignes du livre. [p. 35]

Dans «Roses et ronces», la lettre «o» représente déja graphiquement la forme de la
rosace d'un vitrail et, comme chez Brossard, suggere la circularité de I'écriture ; la lettre «r»
appelle & l'origine et inscrit 1a répétition, 1'idée de cycles et de rouages. Ensemble, elles de-
viennent une figure de la distance, du regard se portant sur 'écriture. Au-dela de cette lecture
parallele de deux extraits, j'ajouterai encore qu'a partir de cette configuration emblématique,
la portée figurale de 'idée de «centre», déjd démontrée chez Brossard, est développée de
maniere sensiblement similaire par Giguére. «Centre coeur ou abime»86, centre, lieu
d'équilibre du corps textuel entre sens et non-sens : «moi qui ferme les yeux sur tout / pour

voir tout en équilibre / sur la pointe microscopique du coeur»87.

I ne faudrait pas croire, cependant, que cette intimité, qui va bien au-dela de cette
trop bréve démonstration, aille jusqu'a sceller I'identité des démarches des deux auteurs.
Ainsi, l'oeuvre de Brossard apparait-elle résolument urbaine. Par 13, elle s'inscrit dans un
courant de «modernité» propre a sa génération. Par ailleurs, différence beaucoup plus signi-
ficative, la constitution figurale du «corps-texte» s'inscrit chez Giguere a travers I'autre sexe.
Chez Brossard, telle construction poursuivra avant tout la réappropriation du corps de la
femme par la femme, et la réappropriation du langage par la femme. On aborde ces nuances
par les «mots-flots» vers lesquels Brossard dirige instantanément le regard du lecteur :

O.R. assise dans le bain. L'eau chaude. Les bulles de savon. Les

cuisses : la peau luisante. O.R. baignant dans l'eau savonneuse, comme

dans son sang. Sensuelle. Dominique assis par terre, 3 ¢6té du bain. Un

livre a la main. La lecture. O.R. écoute tout en glissant sur sa peau le
savon rose de chez Steinberg. Les mots passent. Assimilés au brou-brou

86 «Sang et or», L'dge de la parole, dans L'dge de la parole,, p. 57.
87 «Les mots-flots», Les armes blanches, dans L'dge de la parole, p. 107.
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de l'eau qui ballote dans le bain. Les mots-flots (cf. Roland Giguere). A

discuter : I'appartenance du texte. L'originalité : €tre le premier ou le

second? [p. 88]

Les mots-flots viennent battre la plage blanche

ou j'écris que l'eau n'est plus l'eau

sans les levres qui la boivent88

Des la premiere strophe, & partir du seul titre et incipit du poeme, la double dimen‘-
sion du texte est révélée : les mots viennent battre la page comme les flots la plage. Et,
comme l'eau, pour étre 1'eau , doit étre bue, le texte, pour exister, doit €tre lu. Dans la sé-
quence d'Un livre qui appelle a la comparaison avec tel poeme de Giguére, cette image pre-
micre est dégradée, I'eau n'y étant plus qu'eau savonneuse d'un «bain» Il n'en faut pas plus
pour deviner ici quelque intention parodique. En effet, la charge ne s'arréte pas 1a. La seule
comparaison qui apparaisse dans toute cette séquence qui appelle la comparaison, inscrit en-
core l'«eau» en rapport avec le sang : «O.R. baignant dans I'eau savonneuse, comme dans
son sang. Sensuelle.» [p. 88]. De plus, I'homophonie qui associe ici le sang a la sensualité
féminine n'est pas sans suggérer, de maniere quasi imparable, I'idée du sang menstruel. Or,
comme on l'a déja souligné, a I'occasion de la lecture d'un fragment de «Roses et ronces», le
«sang» est un motif qui s'aveére important chez Giguere. Il se donne avant tout comme prin-
cipe mile dans maintes associations : «le silex dans le roc patiente / et nous n'avons plus de

mots / pour nommer ces soleils sanglants»89. A ce sang mile des supplices, se voit donc

opposer, sarcastiquement, le sang de la femme.

Giguere, on I'a vu, pose la lecture comme condition de I'existence du texte. Dans
Un livre, cette lecture est rendue vaine. Les mots lus par Dominique. sont aussitot

«assimilés au brou-brou de I'eau qui ballote dans le bain» [p. 881, dans une subtile rime avec

88 «Les mots-flots», Les armes blanches, dans L'age de la parole, p.107.
89 «L'dge de la parole», dans L'dge de lu parole, p. 56.
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le dernier vers du poeme de Giguere : «par le coin le plus mince d'un miroir sans tain»90.

L'image premiere est non seulement dégrad€e, mais encore rabattue sur elle-méme.

La charge parodique peut encore se lire dans le «savon rose de chez Steinberg»
[p. 88] en face duquel le patient édifice poétique de Giguere autour du mot «rose» [voir
«Roses et ronces»] semble devoir s'écrouler. Dans la premiére syllabe du mot «Steinberg»,
se lit presque le mot anglais «stain» signifiant «souillure», «tache». Dans ce contexte, ce
mot ne peut qu'évoquer le sang menstruel. Il vient de plus désigner, encore une fois,
I'excipit du poeme «Les mots-flots», puisqu'il en reprend les toutes derniéres lettres, «sans

tain».

La conclusion de la séquence inscrit la question de l'appartenance du texte :
«L'originalité :_étre le premier ou le second?» [p. 88]. Bien que la question soit des plus
sérieuses, elle n'est pas non plus dénuée d'un certain humour. Dans leur lancée sur la page,
«Les'mots—flots» forment I'image d'une femime alitée : «les mots-tlots couronnant le plus dé-
sertique ilot / le lit ou je te vois nager la nuit / et ]a paupiére qui te couvre comme un drap»91.
En regard de O.R., assise dans son bain, et de Dominique, «assis par terre» [p. 88], cette
«originalité» qu'on questionne peut sembler n'afficher que la dégradation d'une origine.
Toutefois, comme suffixe de I'origine, «alité» doit plutdt s'entendre comme désignant le lit-

téraire, l'intertexte.

Bien siir, 1l faut entendre ici la critique réelle d'un lyrisme personnel jugé véhément.

Et, bien siir, il faut reconnaitre les premiers élans critiques d'une réflexion féministe sur

90 «Les mots-flots», Les armes blanches, dans L'dge de la parole, p. 108.
91 «Les mots-flots», Les armes blanches, dans L'dge de la parole, p. 107.
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I'écriture. Mais tel sarcasme pourrait s'avérer grossier s'il ne participait d'une habile
construction a valeur démonstrative. L'expression «les mots-flots», non inscrite dans la pa-
renthese référentielle, désigne avant tout le texte brossardien. Ainsi, Nicole Brossard, oppo-
sant ses mots-flots & ceux de Roland Giguére, questionne la spécificité du littéraire en
mettant en jeu le langage méme, a travers le sarcasme. Dans sa banalité, la séquence, qui
adopte le langage du quotidien, compose une figure du hors-texte (du non littéraire) en face
du poeme de Giguere et illustre a quelle étroitesse de vue peut conduire l'opposition
transitivité / intransitivité a partir de laquelle le littéraire tend a se définir depuis Mallarmé.
Ici, ironiquement, c'est 1'écart en regard du texte poétique qui inscrit le littéraire. Pour sa
part, le propos féministe vise, au-deld de Giguere, un pouvoir originel male sur le
langagegz. Finalement, la raillerie du lyrisme personnel tend 1 dénoncer comme

présomptueuse toute attitude empreinte de possessivité dans le geste d'écriture.

Par ailleurs, I'injonction au lecteur, qu'on a d'abord reconnue ici dans l'appel a la
comparaison, ne s'y limite toutefois pas : «A discuter : I'appartenance du texte.» [p. 88].
L'infinitif utilisé ici affiche une valeur injonctive. Ainsi, le lecteur et le processus lectoral se
voient impliqués dans le questionnement sur 'appartenance du texte. D'une part, le texte de
Brossard se pose a la fois comme lecture et commentaire auctorial du poeme de Giguere.
D'autre part, le lecteur virtuel est appelé a s'approprier cette démurche comparative pour par-
ticiper a un questionnement que le texte laisse ouvert, se limitant A tracer les grands axes

d'une réflexion.

92 Dans le poeme de Giguére, des figures telles celle de «la mariée», sans étre a priori
sexiste, traduisent tout de méme telle perspective masculine dont le langage s'est
empreint a la faveur d'une certaine tradition. Accessoirement, on remarquera que,
dans Le Petit Robert, par exemple, on ne note aucune locution forgée i partir du mot
«marié» du masculin. Par contre, on remarque cet adage duns lequel le mot «mariée»,
au féminin, désigne une chose : «se plaindre que la mariée est trop belle».
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Illustrant et anticipant le processus lectoral, le dispositif intertextuel de Nicole
Brossard en regard de Roland Giguére démontre qu'aucun texte, méme s'employant a
baliser certaines prises lectorales, ne saurait prédire les lectures qu'on en fera. Ainsi, le texte
nous est montré dans son ultime et paradoxale ouverture, dans son irréductible
inachévement, et la responsabilité lectorale se voit définie comime une réelle participation au

texte a travers les réseaux qu'il inscrit et les mécanismes qu'il établit.

GASTON MIRON

Dans le Document Miron paru A La Barre du Jour, Nicole Brossard et Roger
Soubliere signent un texte-hommage, «De notre écriture en sa résistance». D'entrée de jeu,
le titre engage a une lecture plurielle. D'une part, «de notre écriture» s'entend comme «de
notre écriture & nous, de La Barre du Jour» mais aussi, plus particulieérement, comme «de
mon écriture a mol, Nicole Brossard». D'autre part, a partir du possessif «sa», I'idée de ré-
sistance peut €tre attribuée tout autant i cette «€criture», telle qu'elle s'aveére dans sa double

dimension référentielle, qu'a Gaston Miron méme?3. Dans ce texte, au-deld de tout le crédit

93 «De notre écriture en sa résistance» est proposé comme texte liminaire et vient a ce titre
redoubler un autre texte qui le précede, celui-1a endossé par I'€quipe de direction et si-
gné «La Barre du jour». Le texte de Nicole Brossard et Roger Soubliére est suivi
d'une note de bas de page qui apporte quelques explications : «Ce texte a suscité de
vives discussions a La Barre du jour. Faute d'unaninuté, il n'engage que ses signa-
taires». Il semble, en fait, qu'au sein de I'équipe de direction, certains n'étaient pas
d'accord avec 1'idée méme de publier les textes du colloque Miron parce que ceux-ci
affichaient des positions qui n'étaient pas exactement celles de La Burre du Jour. Si,
déja, telle pratique paraissait, aux yeux de certains, trop engager la revue, il ne faut pas
se surprendre que le texte de Roger Soubliere et Nicole Brossard, se donnant comme
énoncé des principes d'une écriture  partir de cette publication des actes du colloque,
n'ait pas regu l'assentiment général. Par ailleurs, il faut comprendre qu'en raison du
contexte (la crise d'octobre et la loi des mesures de guerre), toute prise de position en
cette matieére pouvait s'avérer dangereuse. Déjd, en raison de leur implication
personnelle dans certains groupes, des membres du comité de direction étaient plus ou
moins sous surveillance policiere. Néanmoins est-il permis de conclure que Nicole
Brossard et Roger Soubliere ont exposé dans ce texie des convictions telles qu'ils ont
choisi de faire bande a part plutdt que de renoncer a l'expression de celles-ci. Voir a ce
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accordé a Miron, s'exprime encore la reconnaissance de certains écrivains québécois comme
précurseurs de 1'écriture nouvelle mise de l'avant par la revue : «Nous avons refusé de faire
survivre le passé. Nous avons préféré le comprendre et saluer ceux qui annongaient déja les
temps de la liberté (cf. numéros Giguere et Automatistes).»94 Miron, Giguere et, parmi les
Automatistes, Gauvreau ont sans doute €t€ aussi importants, toutes proportions gardées,
pour La Barre du Jour, que le furent Barthes, Foucault et Derrida pour Te! Quel. La liberté
pressentie par ces poétes dans leur pratique, saluée ici par Brossard et Soubliere, est d'abord
formelle : c'est I'espace du texte s'ouvrant sur Jui-mé€me dans son infinie productivité. Mais
c'est aussi un espace moral et culturel, une nouvelle liberté d'expression qui laisse place au
fantasme et permet de décrire des «itinéraires» inédits :
O.R. nue. Du salon au balcon. Nue. Le corps de O.R. choisi et exprimé

selon un mode culturel : O.R. belle > O.R. nue > O.R. libre
> O.R. et le scandale de la liberté. [p. 65]

Le mot «scandale» affiche ici une volonté de provocation en face de I'intolérance
bourgeoise et, ce faisant, colore le mot «liberté» de quelque connotation subversive.
D'autres extraits du texte «De notre écriture en sa résistance» méritent encore qu'on s'y
arréte afin de mieux saisir I'importance de Miron pour Brossard et pour nombre de jeunes
auteurs de 1'époque, afin aussi d'éclairer certains éléments clés d'Un livre. Entre autres, cet
extrait qui trace un portrait pessimiste de la société québécoise en plus de décrire une certaine

forme de retranchement :

Ce qui fait la différence entre Miron et nous, c'est que nous avons compris
collectivement que le systeme dans lequel nous existions avait fait de nous

propos : Joseph Bonenfant et André Gervais, «Ce que pouvait étre, ici, une avant-
garde. Entrevue avec Nicole Brossard, Roger Soubliere et Marcel Saint-Pierre», Voix
& Images, Montréal, vol. X, no 2 (no intitulé La Barre du Jour | La Nouvelle Barre du
Jour. Quverture, fictions et pratiques), hiver 1985, p. 68-85.

94 Nicole Brossard et Roger Soubliere, «De notre écriture en sa résistance», p. 5.



des étres diminués. Cela nous l'avons appris dans la solidarité des
premieres discussions et des premieres manifestations. Nous avons
intellectualisé notre mal. Nous en avons compris le pourquoi et le
comment. Tout ce cheminement que nous avons dii accomplir pour enfin
connaitre notre véritable identité, Miron 1'a, contrairement a nous, vécu

dans la solitude de sa chair9.
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A remarquer, a partir de l'inscription en italiques du mot «appris», l'insistance avec

laquelle l'intellectualisation est ici opposée au «vécu». Telle insistance a signaler la

différence atteste, au-dela de toute expression de sympathie, une volonté claire de se

démarquer. Pour ce qui est de ce sombre regard porté sur la société québécoise, il se

reconnait dans Un livre, A travers une scéne qui présente deux personnages parmi la foule, a

l'occasion d'une féte innommée :

Le jet blanc des longs spermatozoides qui s'animent dans le ciel nowr. La
mort lente des étincelles. La lente retombée des feux artificiels. Les
variantes enfin cotoyées dans une atmosphere de féte. La foule. Le pop
corn. Les policiers: toute féte québécoise étant une féte de
perdants.[p. 59]

Féte désenchantée ou la petite mort devient «la mort lente», ou tous les «feux» ne

sont plus qu'artifices. «Féte de perdants», «déféte» ou défaite, pourrait-on dire. La derniere

phrase de la séquence rappelle par son ton et son esprit certains propos d'Hubert Aquin.

D'abord, dans «La fatigue culturelle du Canada frangais» :

L'autodévaluation a fait son oeuvre depuis le temps, et s'il fallait n'en citer
qu'une preuve, je mentionnerais la surévaluation délirante dans laquelie
donne maintenant le Canadien frangais séparatiste. 1l se bat les flancs,
mais il faut dire, & sa décharge, que s'il ne le fait pas, il risque bien,
conditionné comme il I'est & 'affaissement et a la défaite, de se prendre
pour le dernier des idiots, ce que son propre milieu ne manque jamais de

lui faire savoir?0.

95
96

«De notre écriture en sa résistance», p. 4.

Hubert Aquin, «La fatigue culturelle du Canada frangais», dans Blocs erratiques,
p. 100.
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Puis dans «L'art de la défaite» : «La rébellion de 1837-1838, véritable anthologie d'erreurs
sanglantes, de négligences et d'actes manqués, a ét€ conduite et vécue par le Patriotes

comme une guerre perdue d'avance.»?7.

Par ailleurs, Henri, celui-1a méme qui dans Un livre «fait la lecture des poe¢mes de
Miron» [p. 97], apparait dans la méme souffrance et la mé€me solitude que Brossard et

Soubliére reconnaissent ici chez Miron.

La vie privée d’'Henri.

Henri seul dans sa chambre.

[...]

privée des autres, de leurs paroles, de leur personnalité, de leur prétention.
De leur tendresse aussi.[p. 33]

Henri, son arrestation, la douleur ressentie a la nuque. Autour de lui les
variantes remuent. Vont et viennent en ce lundi matin de septembre.

[p. 95]

Il faut se rappeler que Gaston Miron, considéré par plusieurs comme l'un de peres
spirituels du F.L.Q., était I'un des directeurs du M.D.P.P.Q (Mouvement pour la défense
des prisonniers politiques du Québec), assimilé par la police & un nouveau tront du F.L.Q.
Son engagement était donc total, allant bien au-deld du strict plan littéraire. Ce fait conféere

un portée particuliere a certains propos de Brossard et Soubli¢re dans leur texte liminaire :

Alors que sur le terrain poético-politique tout semblait avoir €té dit — et
nous n'avions pas envie de devenir des répétiteurs impuissants — par
ceux qui assumaient (par les tripes) l'angoisse et la révolte des Québécois,
nous qui la partagions avons choisi de faire porter notre travail sur le
langage. Pendant que d'autres renchérissaient sur notre situation
alarmante, nous cherchions i combattre d l'intérieur de ses frontiéres une
sémantique qui, & coup siir, fajsait le jeu culturel de ceux contre lesquels
les «politiques» se battaient. A travers ces expériences, nous avons parlé

97 Hubert Aquin, «L'art de la défaite», dans Blocs erratiques, p. 113,
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de nous, de nos sexes si longtemps enfouis dans les neiges québécoises.
Nous avons cherché et trouvé un décor urbain qui n'avait pas, & miracle,

la syphi1i598... Nous avons révé, mais nos réves précisaient notre volonté
de vivre; ils tragaient les itinéraires futurs d'une attitude critique face a une
littérature qui ne parvenait pas a se départir de ses mauvaises

«habitudes»99.

Parmi ces «autres» (les «politiques»), il faut évidemment compter ici Miron. Celé
dit, méme si derriere le pessimisme et le retranchement plus haut décrits s'affinme un enga-
gement réel sur les fronts du langage et de I'expression, ces propos ne manquent pas d'étre
ambigus. Il y a d'abord le jeu presque pervers de cette parenthése «(par les tripes)» qui vient
rappeller sourdement telle démarcation par une attitude intellectuelle déja lourdement
signalée. Et comment ne pas entendre ici l'expression d'une désolidarisation sur le plan
politique alors qu'on semble vouloir faire plus de cas des libertés individuelles que d'une
certaine liberté collective. Cela, méme si I'on dit, dans le méme souffle, partager «l'angoisse
et la révolte des Québécois». Finalement, la formulation adoptée («Pendant que d'autres
[...], nous cherchions [...]») semble vouloir appuyer la différence déja posée jusqu'a disso-
cier les «politiques» de tout travail sur ou 2 partir du langage. Pourtant, ¢'est sur cette méme
lancée qu'on viendra, quelques lignes plus bas, saluer Giguere et les autres. Le texte appelle
donc a la nuance. Il faut sans doute comprendre qu'il joue ainsi de prudence : en insistant
de la sorte sur l'intellectualisation et sur la stratégie strictement littéraire, il fait écran  toutes
les autres formes d'implication que des individus parmi le groupe pouvaient alors avoir.
Considérant telles contraintes, on peut facilement présumer de quelques-uns des points de

dissension dans 1'équipe de direction.

98 Le texte renvoie ici 2 une note de bas de page : «Aujourd’hui le mal des villes
québécoises porte le nom d'anglicisation galopante.».

99 «De notre écriture en sa résistance», p. 5.
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Dans Un livre, on rencontre la méme ambiguité autour de l'idée d'engagement.
Ainsi, dans ce passage ou l'auteur joue sur le sens propre et le sens figuré des mots
«anonyme» et «signé» :

Mais O.R. trace les mots de sorte que tout de la lettre n'est que discours

sur des lettres anonymes, sur les textes anonymes que l'on publie sous

forme de lettres, que 1'on abandonne au pied d'un édifice. Lettres

anonymes F.L. et autres, sigle. Texte anonyme indéchiffrable selon la

grammaire ancienne.

Texte neutre car si engagé texte signé.

Sur la table, la bouteille d'encre, le stylo, les feuilles, blanches, les autres,

recouvertes des mots simples que O.R. offre au lecteur dans la crainte
qu'il soit a les lire sans pour autant les contresigner [p. 80]

Suivant le sens propre de ces mots, la séquence tend essentiellement a décrire le
texte anonyme comme «neutre» et le texte sign€ comme «engagé». Suivant cette opposition,
le texte littéraire, portant la signature de son auteur et appelant la contresignature du lecteur,
apparait comme le véritable texte «engagé». Toutefois, & partir de cette phrase, «Texte ano-
nyme indéchiffrable selon la grammaire ancienne », le sens peut basculer. L'usage du singu-
lier permet ici d'envisager une référence au texte méme qui s'inscrit sur la page. Des lors,
c'est le sens figuré qui se révéle et la proposition n'est plus tout a fait Ia méme. Le «texte
anonyme» devient le texte littéraire se définissant comme «neutre», impersonnel, ne portant
pas la marque individuelle de son auteur, n'étant pas, en quelque sorte, «signé», Cette
contradiction n'est qu'apparente puisqu'en affirmant l'autonomie du texte littéraire, elle le

désigne comme principe premier de I'engagement.

La conclusion du texte de La Barre du Jour prend 'allure d'un véritable manifeste et
précise de fagon non équivoque les liens qui unissent les écrivains de cette revue et les

précurseurs qu'ils se sont reconnus :



Tant et aussi longtemps que l'establishment fera la pluie et le beau temps
avec le travail et la santé des salariés québécois, tant et aussi longtemps
que des hommes seront emprisonnés pour leurs idées, nous aurons besoin
d'une littérature :

1. subversive
susceptible de changer les valeurs regues.

2. opérante
efficace : n'hésitant pas a supprimer images et mémoires quand elles
seront sur le point d'étre récupérées. Bref, conséquente et corrosive.

3. délictueuse :
dans sa grammaire. Inopérante pour qui pense le présent comme le

passélOO.
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Un bref paragraphe suit encore, qui débute ainsi : «Sur Miron, ajoutons ceci : il est

un des rares po€tes a ne pas avoir fait dévier sa revendication politique sur le plan culturel

(cf. Duguay, Chamberland, etc.).» 101 Ce qui est ici signifié, a travers I'exemple de Miron,

c'est que tout texte littéraire, pour s'inscrire tel, quelle que soit sa dimension politique, doit

se garder de toute allégeance. Il ne doit pas se laisser définir par ce qui, appartenant a la cul-

ture, au social, lui est extérieur.

Jusqu'a maintenant, la relation entre Miron et Brossard s'est mesurée a l'intérieur

du corpus brossardien, ce retour i une intertextualité restreinte s'avérant une prémisse

essentielle & d'autres développements. On a ainsi entrevu le rapport qu'établit Nicole

Brossard entre le littéraire et le politique. On cherchera maintenant comment se définit tel

rapport chez Gaston Miron.

100

101

«De notre écriture en sa résistance», p. 5-6. Cette conclusion en trois points n'est pas
sans rappeler les trois vers qui forment la clausule d'«Un poeme inédit de circons-
tance» (sur les Evénements d'octobre), paru dans Le Devoir (supplément littéraire, 14
novembre 1970) et repris, sous le titre de «Tabarnak», dans Double impression
(p- 29-31) : «notre prononciation notre grammaire / notre impuissance partielle et
transformée / notre mise au point redondante».

«De notre écriture en sa résistance», p. 6.
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Dans le texte intitulé «Notes sur le non-poéimne et le po€me», le poete explicite son

point de vue :

Le non-po¢me

c'est ma tristesse
ontologique

la souffrance d'étre un autre

Le non-poeme
ce sont les conditions subies sans espoir
de la quotidienne altérité

Le non-poe¢me
c'est mon historicité
vécue par substitutions

Le non-poeme

c'est ma langue que je ne sais plus reconnaitre
des marécages de mon esprit brumeux

a ceux des signes aliénés de ma réalité

Le non-poeme

c'est la dépolitisation maintenue

de ma permanence 102

A travers ces lignes est tracée avec ressentiment I'opposition entre le poétique et le
politique. Chez Miron, l'acte poétique est lutte contre le non-poéme en méme temps
qu'épreuve totale du non-poe¢me dans l'attente et la poursuite d'une possible unité entre le
poétique et Je politique. Cette démarche est en quelque sorte une quéte utopique, une
anticipation du poeme, et c'est en cela qu'elle atteint au poétique :

Or le poeme ne peut se faire

que contre le non-poéme
ne peut se faire qu'en dehors du non-po¢me

[...]

Poeme, je te salue
dans l'unité refaite du dedans et du dehors

102 Gaston Miron, «Notes sur le non-poéme et le poeme», L'homme rapaillé, p.122-123.
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0 contemporanéité flambant neuve
je te salue, poeéme, historique, espéce
et présent de I'avenirl03

Quasi-victime propitiatoire en son art, Gaston Miron ne traduit l'espoir d'un étre

poétique qu'a proportion du désespoir de 1'étre collectif :

Les pharisiens ne pardonneront jamais a ma poésie d'avoir eu honte AVEC
tous, en esprit et en vérité, au lieu DE tous. D'avoir eu honte dans
I'homme concret — ses conditions de vie, sa quotidienneté, la trame de ses

humiliations — et non pas dans I'homme abstrait, éternel 104,

Clest a telle attitude que parait se refuser Nicole Brossard dans le texte qu'elle signe
avec Roger Soubliere : «Nous avons intellectualisé notre mal.». Cette intellectualisation
n'est pas, en regard de Miron, qu'une opposition de principe. A ce niveau d'abstraction, la

barriere de I'utopie s'effondre et une foi nouvelle dans I'anticipation devient possible :

-

1. L'esthétique psychologique traditionnelle ne tenait plus le coup devant
l'esthétique suicidaire de Renaud, Chamberland et Miron.

2. Notre esthétique consisterait a préciser le défi littéraire d'une écriture
désarticulée (nouveau joual syntaxique)105.

Dans «Notes sur le non-po¢me et le poeme», Miron décrit encore son engagement

suivant divers plans :

Dans la pratique de ma vie quotidienne

je me fais didactique a tous les coins de rue

je me fais politique dans ma revendication totalisante

dans la pratique de mon art

je me fais utopique a pleines brasses vers ma nouvelle réalité
en dega de 'espoir agonique

103 «Notes sur le non-poeme et le poeme», L'homme rapaillé, p. 123.
104 «Notes sur le non-pogme et le poeme», L' homme rapaillé, p. 129.
105 «De notre écriture en sa résistance», p. 3.
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au-dela du désespoir agonique

je me fais idéologique (je n'avoue pas, je refuse que CECI soit le normal,
soit l'ordre social naturel)

je me fais éthique (je ne consens en rien a l'oppression qui m'est faite, je
me vis radical)

je me fais dialectique (néanmoins j'assume cette condition pour la détruire

et postuler ce que je veux étre)100

Si I'on peut reconnaitre chez Brossard un engagement réel et profond, il faut
cependant constater qu'a partir d'une expérience éthique qui se veut davantage intellectuelle
qu'affective, celui-ci se traduira fort différemment. La dimension utopique, on I'a vu, est en
quelque sorte dépassée. La dimension politique, pour sa part, se voit investie dans le texte.
Le souci didactique ne sera pas non plus le méme. Chez Miron, on reconnait dans un certain
nombre de textes une démarche conforme au genre didactique, une volont€ expresse
d'instruire sur des sujets bien spécifiques. La plupart de ces textes sont d'ailleurs
rassemblés, dans L'homme rapaillé, sous le titre Recours didactique . «Note sur le non-
poeme et le poeme» s'inscrit dans cet ensemble. Chez Brossard, la didactique, comme
d'ailleurs la dialectique, procede avant tout de l'autoréférentialité du texte. Et sur le plan
idéologique, le refus de la norme établie s'exprime tout autant dans des manoeuvres
strictement textuelles qu'a un niveau sémantique, celui des itinéraires inédits plus haut
décrits. Toutes ces divergences trouvent a se résumer en un seul refus et dans un unique
choix :

[...]

nous devenions tous des colonisés, mais des colonisé€s conscients et, par
le fait méme, dangereux. Pourtant notre révolte ne nous apportait que des
mots d'impuissance d prononcer, & écrire. Et nous avons choisi de ne pas
les écrire.

[...]

nous [...] avons choisi de faire porter notre travail sur le lungugelm.

106 «Notes sur le non-poeme et le poeme», L'homme rapuaillé, p. 129.
107 «De notre écriture en sa résistance», p. 3 et 5.
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Malgré cela, dans Un livre, le personnage d'Henri se pose pratiquement comime une
figure du poete. Peut-€tre faut-il voir en cela un témoignage de reconnaissance :

Miron poursuivait son enseignement, réintroduisant, chaque fois que cela

était nécessaire, des arguments nouveaux aptes a.faire progresser notre

réflexion politiquelog.

Une page d'Un livre semble mieux que toute autre, désigner, derriére Henri, le
poete :

Henri dans un espace.

Le texte : Henri solitaire, Henri dang la foule. Lui-mé€me variante parmi

les autres. Sur la rue Saint-Denis. A quatre heures de I'apres-midi, sous

la pluie. Dans le gris. Passant comme les autres. Différent parce que

nommé et inscrit dans un texte.

La vie d'un texte. La vie a travers le texte. Autrement réelle. Qui prend de

I'importance parce qu'elle devient le point de mire, que l'attention se

concentre sur I'homme désigné, sa vie privée. [p. 32|

Dans la seconde partie de ce passage, on notera 'ambivalence de la prédication €pi-
thétique. En raison de la ponctuation, comme c'est souvent le cas dans Un livre, il est im-
possible de déterminer a quel argument l'adjectif «réelle» doit se rattacher. Dans les deux cas
apparemment possibles ici, il s'agit toujours de «la vie». Mais «la vie d'un texte» n'est pas
«la vie a travers le texte». Dans le premier cas, il ne peut s'agir que de 'animation donnée a
Ia mati¢re littérale dans le geste d'écriture, du dynamisme interne propre au texte, de sa pro-
ductivité. Dans le second cas, la vie est celle qui prend forme dans l'esprit au-dela du texte
agissant comme prisme. «La vie a travers le texte» n'ayant pas, dans cette perspective, de
réalité propre et dépendant essentiellement de «la vie du texte», il convient sans doute ici de

voir les deux propositions comme une seule idée en progression. Partant, il est permis de

soupgonner quelque ellipse d'un terme ultime : «La vie d'un texte. La vie d travers le texte.

108 «De notre écriture en sa résistance», p. 4.
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Autrement réelle [que la vie réelle].». Dé€ja, cette idée d'une «vie a travers le texte», I'idée de
postuler une nouvelle vie en regard de la vie réelle, n'est pas sans rappeler la posture dialec-
tique de Miron. Par ailleurs, l'opposition qui se joue entre les deux propositions causales de
la derniere phrase conduit presque a la nomination du poéete : Miron, «le point de mire»,

«I'homme désigné».

Et ici, ces «mots d'Henri», que je rappelle, ne sont-ils pas d'une certaine maniere

les mots de Miron?

Les mots d'Henn

Peu nombreux, mais lourds de conséquences. Parce que politiques. Des
mots a la portée de tous. Clairs et précis. Qui révelent 'escroquerie qui
fait réagir pour le meilleur et pour le pire. Henri au-deld des mots
problématiques. En ce sens, engagé dans I'histoire, dans la trajectoire des
gestes démesurés.

Des mots qui n'ont rien a voir avec le texte : des mots nécessaires, des

N

prérequis qui demandent a étre continuellement répétés. [p. 34]



VI CONCLUSION
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Découvrant en divers lieux stratégiques les mécanismes scripturaux d'Un livre, on a
vu se former un réseau complexe de relations textuelles et intertextuelles. D'une part, impo-
sant au-dela de 1'écart générique une méme économie du matériau scripturaire et une méme
fibre textuelle, Un livre s'est avéré indissociable de l'oeuvre global de Nicole Brossard.
Jusque dans sa spécificité, le roman poursuit un méme questionnement fondamental sur
I'écriture et la lecture. La constante remise en cause des mécanismes de la représentation, de
I'histoire dans sa structure temporelle et sa narration participent en fait d'une détermination
premiere a mettre en échec, sur tous les fronts, les dispositifs obscurantistes d'une certaine
tradition littéraire. Il faut aussi reconnaitre dans l'entreprise la recherche de formes inédites
et la volonté d'imposer un nouveau mode culturel, de nouvelles valeurs. Employant le
lexique méme d'Un livre, je pourrais parler d'«itinéraires» originaux, textuels et individuels.
A ces mémes fins, Un livre tend a préciser son inscription dans le vaste champ du littéraire
en indiquant la source des questionnements qu'il poursuit et en tragant ses propres lignes de
démarcétion en regard de toutes conclusions antérieures. Décrivant ses limites, il se situe a

travers son déploiement méme.

Les exigences lectorales de cette démarche auctoriale sont bien siir évidentes dans
certaines injonctions directes au lecteur virtuel. J'en rappelle trois exemples :

La lecture (non pas des faits et gestes de, mais) de O.R., Dominique et
Mathieu doit étre envisagée comme une démarche essentiellement ludique

[...].[p. 11]
Voir la page huit. Son explication ci-dessus. [p. 65]

Les mots-flots (cf. Roland Giguére). A discuter : I'appartenance du
texte. [p. 88]
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Ces exigences ne se font pas moins pressantes, toutefois, lorsqu'elles s'expriment
diversement a travers l'incessant procés de métatextualisation qui s'opere dans Un livre.
Déja, en poursuivant la déconstruction des dispositifs d'une écriture traditionnelle, le roman

en appelle a toutes les circonspections lectorales :

Ce texte qui ne peut encore affirmer que décrire ou narrer dans l'ensemble
ne suffirait pas a faire naitre autre chose qu'une chose
additionnelle. [p.61]

Et en exposant les convictions nouvelles sur lesquels il se fonde, il cherche une approbation
réfléchie :
Tout ce qui se dit et qui parle de l'intérieur peut €tre inscrit et laissé pour
témoignage au hasard du temps. Toute chose désirée peut €tre écrite.

Seule I'évidence, n'ayant pas a étre traduite dans les lignes courbes du
langage, fait exception a la régle des mots. [p. 28]

Par l'autoréférentialité de ses dispositifs et mécanismes scripturaux, le roman vient

surdéterminer 'ouverture du texte sur lui-méme :

O.R. : initiales. Des lettres a I'origine d'un nom que personne jusqu'ici
n'a prononcé. O.R. devenu par la force de répétition un mot en soi, un
mot qui évoque avant tout la couleur et ensuite or ce mot invariable qui sert
a joindre et a mettre en rapport certains noms et a faire la transition entre
les personnages.[p. 69]

Un livre se révele donc illisible selon la «grammaire ancienne» [p. 80]. 1I s'offre
ainsi, ultimement, comme totale expérience lectorale — «La parole vous appartient».

[p. 69] — comme mécanisme de sa propre remise en question.

Considérant en terme d'exigence absolue la textualité et I'intertextualité dans ce

roman, on peut arriver a définir un certain principe structural unitaire, le syllogisme. La
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premiére partie de la démarche établissant le texte ou l'intertexte est déductive. Elle se joue a
partir d'un hors-texte dont I'empreinte est toutefois inscrite en toutes lettres dans le texte. Ce
hors-texte appartient aussi bien, selon le cas, a la réalité qu'au champ littéraire. La seconde
partie de la démarche est démonstrative. Elle est déploiement textuel, scripturaire.
Finalement, le texte, & travers le proceés de métatextualisation qu'il poursuit, affiche le
raisonnement méme qui I'a réglé. Cette opération médiate, ne trouvant pas son terme dans la

stricte limite du texte, appelle & son ouverture.

Ce principe structural, on le constate, excede le livre de toutes parts. Envisagé
comme terme second et central d'une structure syllogistique, l'espace textuel ne saurait
contenir un terme premier et une ultime conclusion. Le rouage ou le mécanisime apparent de
cette structure est la conjonction «or» qui, dans le syllogisme, sert & introduire le terme cen-
tral, 1a proposition mineure, ici, le texte. Ainsi se superposent exactement, jusque dans leurs
dimensions paradoxales, le mouvement qui, partant de la réalité, cherche a rejoindre la réalité
a travers le texte, et cet autre qui prend sa source dans le littéraire pour rejoindre a son terme

le littéraire.

Telle conceptualisation s'inscrit sous le joug de la chronologie, de la distension tem-
porelle : «Tout se fait selon la logique du temps qui passe et que rien n'arréte» [p. 87].
Néanmoins, cette distension tend, chez Nicole Brossard, d s'absorber dans la constitution
d'un corps textuel qui se veut a la fois syncrétique et synchronique : «Le présent, quand il
accapare tout du corps, abolit le passé et ne permet pas au futur d'empiéter sur son
temps.» [p. 16]. Cette derniere formule, quelque peu sibylline, m'amene a rappeler
succinctement la conception augustinienne du temps telle qu'elle est illustrée dans Temps et

récit de Paul Ricoeur. Augustin s'éloigne d'abord d'une conception physique du temps :



[...] puisqu'on ne peut mesurer un temps long que par un temps court, et
puisque nul mouvement physique n'offre une mesure fixe de
comparaison, le mouvement des astres étant supposé variable, il reste que

I'extension du temps soit une distension de I'ime109.
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Partant de cette prémisse, il en arrive 4 penser le passé, le futur et le présent comme

une multiplicité du présent conséquente d'une distension de 1'dme. Or, il appert que telle

conception du temps peut s'appliquer au récit :

«réciter est un acte qui procede d'une attente tournée vers le poeme entier
puis vers ce qui reste du poéme jusqu'd ce que [...] I'opération soit
épuisée». Dans cette nouvelle description de l'acte de réciter, le présent
change de sens : ce n'est plus un point, méme pas un point de passage,
c'est une «intention présente»

[...]

La distentio [distension] n'est alors pas autre chose que la faille, la non-
coincidence des trois normalités de l'action : «et les forces vives de mon
activité sont distendues vers la mémoire a cause de ce que j'ai dit et vers
l'attente a cause de ce que je vais dire»

[...]

Ce ne sont pas seulement 3 actes qui ne se recouvrent pas, mais c'est
I'activité et la passivité qui se contrarient, pour ne rien dire de la
discordance entre les deux passivités, attachées I'une a l'attente, l'autre a la
mémoire. Plus donc l'esprit se fait intentio [intention], plus il souffre

distentio [distension]1 10,

Augustin ajoute ensuite a sa spéculation concernant le temps une méditation sur

I'éternité. L'une des fonctions de cette méditation importe particulierement. Elle appelle

I'expérience de la distension «a se surpasser en direction de l'éternité, et donc 2 se

hiérarchiser intérieurement, a l'encontre de la fascination par la représentation d'un temps

rectilinéaire» 111,

109

110
111

38, 39 et 40.
2

Paul Ricoeur, Temps et récit, tome 1, p. 33-34. Augustin a développé cette conception
dans ses Confessions, Livre XI.

Paul Ricoeur, Temps et récit, tome 1, p.
Paul Ricoeur, Temps et récit, tome 1, p. 42.
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C'est ici qu'on peut rapprocher les spéculations d'Augustin sur le temps de la
structure syllogistique et paradoxale d'Un livre. Ce qui dans Un livre vient s'opposer a la
rectilinéarité de sa mise en oeuvre, de sa lecture, c'est la constante ouverture du texte sur lui-
méme a travers ses divers mécanismes, ses dispositifs et les diverses relations qui s'y
établissent. Cette ouverture constitue le point central ou peut s'inscrire le hors-texte et
s'absorber toute distension, on I'intention d'agir sur la réalité 3 travers le texte peut atteindre a

sa finalité.

Doit-on pour autant reconnaitre & Un livre des prétentions métaphysiques? Je
préfere ne reconnaitre ici qu'une exemplification du littéraire en son principe, et accepter

toutes ces exigences, si paradoxales soient-elles, comme gage d'un infini plaisir.

Si Un livre ne rend pas compte de l'univers entier comme Mallarmé aurait voulu le
faire dans son projet, du moins atteint-il a I'universalité, et ce n'est pas I3 sa moindre qualité.
Ainsi, quelque dix ans aprés la parution d'Un livie, découvre-t-on dans un roman d'Italo
Calvino une réflexion sur la lecture qui, reprenant les données du probleme, n'est pas sans
rappeler les stratégies scripturales de Brossard. Voici donc, en terminant, I'excipit des deux
oeuvres :

Les jeux sont faits. Le livre aussi. Le manuscrit n'existe plus. O.R.,

Dominique, Mathieu, Dominique C. et Henri continuent. Le temps passe

lentement, tellement. Quelqu'un lit. Et referme doucement 'objet. [p. 99]

Lecteur et Lectrice, vous étes a présent mari et femme. Un grand lit

conjugal accueille vos lectures paralleles.

Ludmilla ferme son livre, éteint sa lampe, abandonne sa téte sur l'oreiller,

etdit:

— Eteins toi aussi. Tu n'es pas fatigué de lire?
Ettoi :
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— Encore un moment. Je suis juste en train de finir Si par une nuit
d’'hiver un voyageur, d'Italo Calvino!12,

112 Ttalo Calvino, Si par une nuit d'hiver un voyageur, p. 279.



ANNEXE I

RELEVE DES INDICES TEMPORELS
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Pour la classification des marques temporelles présentes dans Un livre, je procederai

suivant trois rubriques :

1.

Les indices historiques
Relevé quasi-exhaustif, mais sans proces de véridicité, il regroupe les indices

temporels susceptibles de préciser le cadre historique de la fiction.

Les marques du temps vulgaire
Relevé plus sommaire, regroupe les diverses notations du temps linéaire (heure, jour,

moment de la journée, etc.).

Le métatexte sur le temps
Relevé des fragments les plus significatifs d'un discours métatextuel sur le temps,

discours d'ailleurs présent tout au long du roman.

LES INDICES HISTORIQUES

(1]

[2]

[3]

Henri et les mots dans l'enceinte de l'aréna Maurice Richard, ce douziéme soir du
mois de juillet. [p. 34]

révolution tranquille 1962 libéraux

dialogue 1965 catholiques

progressiste conservateur 1969 conservateurs

commando financier 1969 union nationale

majorité silencieuse 1969 républicains

révolution galopante 1970 union nationale [tableau, p. 43]

A la radio on annonce l'explosion d'une quinziéme bombe. [p. 76]
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[4]  «C'est un grand jour pour le Québec. Je suis treés heureux. Nous allons tout faire en
notre pouvoir pour oeuvrer au bien-étre du Québec.» [dans le contexte d'un jour
d'élections, p. 83].

J'ajoute encore quelques références a l'actualité littéraire et, parmi tant d'autres, une

référence historique bien indirecte, tout au plus un repere provisoire :

[5] Henn fait la lecture des poemes de Miron. [p. 27]
[6] Les mots-flots (cf. Roland Giguere). [p. 88]

[71  Les policiers : toute féte québécoise étant une féte de perdants. [p. 59]

La référence historique est ici bien plus affaire d'ambiance que de notations précises.
Toutefois, tout au long du roman, se reconnait aisément la période d'agitation politique qu'a

connue le Québec de la fin des années 1960 et du tout début des années 1970.

LES MARQUES DU TEMPS VULGAIRE

[8] [...] au hasard des dernieres heures vécues. [p. 1]

[9] Ces jours derniers hommes et femmes au contact [...] [p. 1]

[10] Carsi O.R. et Dominique vivent ensemble depuis cing ans [...] [p. 1]
[11] [...] il est temps de les taire. [p. 2]

[12] Entre huit et neuf heures [...] [p. 4]

[13] [...] avec plaisir entre deux temps morts. [p. 5]

[14] [...] le temps d'arrét [...] [p. 6]

[15] O.R,, acinqg heures de l'aprés-midi [...] [p. 7]

[16] Pour quelques instants seulement [...] [p. 8]



La foule de cinq heures [...] [p. 8]

Demain inénarrable. [p. 9]

La fin d'une étape [...] [p. 10]

[...] @ l'heure convenue. [p. 14]

[...] & cette heure de la matinée. [p. 15]

Mathieu seul, a minuit [...] [p. 17]

Un temps mort. [p. 17]

La nuit se prolonge. [p. 17]

Autre chose encore cette nuit. [p.18]

[...] les lieux communs vécus durant la soirée. [p. 18]
Aussi O.R. et Dominique se sont-ils levés tot ce matin. [p. 20]
[...] en train d'écrire [...] [p. 21]

Vers huit heures du soir. [p.23]

Amants beaucoup plus tard dans la nuit. [p. 23]

[...] dans I'aprés-midi chaud du mois de juillet. [p. 24]
Maintenant devant la caissiere [...] [p. 25]

Ils veillent tout ce temps. [p.27]

La nuit s'allonge blanche. Ainsi jusqu'l I'aube. [p. 27]
[...] au hasard du temps. [p. 28]

[...] qu'il est temps d'ouvrir I'oeil. [p. 29]

O.R. et Dominique se sont levés tot ce matin. [p. 30]
[...] tous ces moments vécus par Mathieu [...] [p. 31]
A quatre heures de I'aprés-midi, sous la pluie. [p. 32]
[...] a l'aube, au Parc Lafontaine. [p. 36]

[...] I'eau qu'il regarde en cet instant. [p. 36]

124
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Le méme jour. Quelques cing heures plus tard. [p. 37]
Pendant dix minutes. [p. 37]

Dans l'autobus. Un dimanche aprés-midi de juillet. [p. 39]
Toujours au mois de juillet. [p. 42]

Henri impuissant aujourd'hui a jouer des mots. [p. 45]
Maintenant O.R. regarde par la fenétre. [p.46]

Cela dans la matinée. ]p. 46]

Mais le soir. [p. 46]

Mathieu qui vient tout juste d'arriver et qui parle doucement de la pluie d'aujourd'hui
et du beau temps d'hier. [p. 48]

[... ] a cette heure ot tous grouillent dans la ville. [p. 48]

~ [...] dans la demi-obscurité du jour gris.[p. 48]

[...] réunis apres deux heures de va-et-vient [...] [p. 50]
[...] & cétte heure précise de la soirée [...] [p. 52]

Une tranche de vie. [p. 55]

Le temps passe. [p. 55]

[...] & préparer le souper. [p. 56]

Huit heures. [p. 56]

L'heure de partager le repas. [p. 56]

La nuit, cette nuit. [p. 57]

Chaque heure renouvelle 1'éclairage [...] [p. 57]

La nuit se vit au ralenti. [p. 57]

Entre I'heure du départ et celle du retour. Le temps passe. [p. 61]
O.R. et Dominique a cinq heures. [p. 62]

O.R. et Dominique apres l'amour [...] [p. 64]

Plus tard, en pleine nuit [...] [p. 64]
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O.R. et Dominique en marge de la nuit. [p. 64]
Plus tard, la foule de cinq heures. [p. 65]
[...] un désir de pousser plus loin les tentatives d'hier. [p. 67]

[...] soit entre quatre et cinq heures, quelques temps encore avant la fermeture des
bureaux. [p. 69]

[...] en cette nuit tiede [...] [p. 74]

[...] partageant les heures. [p. 74]

Apres le travail.[p. 75]

Tard dans la soirée. Les mémes clients qu'hier et qu'avant-hier. [p. 76]
Le temps continue mais lentement. [p. 78]

O.R. et Mathieu, durant la pause-café [...] [p. 79]

Henri quelques minutes avant la reprise du travail. [p. §2]
Deux heures du matin. [p. 83]

Les heures de travail dans 1'édifice C.I.L. [p. 85]

Entre deux et trois heures de l'aprés-midi. [p. 89]

Dans la nuit. En attente. [p. 94]

Henri dans sa téte la nuit de l'interrogatoire. [p. 85]

Vont et viennent en ce lundi matin de septembre. [p. 95]

Le temps passe lentement, tellement. Jp. 99]
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LE METATEXTE SUR LE TEMPS

[100]

Ils évoluent au centre de l'espace écrit et on ne peut présumer de leur attitude présente
et future. [p. 1]

[...] les mots et les jours se ressemblent [...] [p. 6]
Le temps précieux inexprimable, hors-texte. [p. 9]

[...] tous trois s'inscrivent identiques dans le livre en tant que rouage quotidien via la
conscience. [p. 11]

Les mots se suivent toujours d'assez pres. Il est facile de les voir et de les lire, mais
l'oeil est vite recouvert par le désir de savoir avant méme que les yeux aient lu, de lire
sans avoir lu, de lire avant et apres. [p. 13]

Le présent, quand il accapare tout du corps, abolit le passé et ne permet pas au futur
d'empiéter sur son temps. [p. 16]

L'expérience des mots, du discontinu, est inévitable. Les variantes intriguent ici et 1a,
suffisamment pour distraire et faire renouer n'importe quel personnage avec le passé,
pour l'engager dans le futur. [p. 19]

Un texte discontinu qui rappelle la vie discontinue de la pensée et des gestes. [p. 22]

Henri dans le texte, entre les mots. Un personnage révélé apres plusieurs pages
d'écriture mais présent des les premieres lignes du livre. [p. 35]

Le texte remis a plus tard dans sa rédaction. Sa lecture improbable maintenant. [p. 38]
Le livre aujourd'hui : se touche se regarde. [p. 40]
Le manuscrit dans un livre futur. Livre-manuscrit. [p. 41]

Le texte pour trés peu de temps encore, 3 moins qu'it ne soit pensé différemment dans
sa réalisation, son usage. [p. 47]

3. La situation : discontinue. Découpage et montage. Une situation montée. [p. 49]

Le texte plus elliptique que jamais.

Ellipse sur ellipse, le texte accumule les retards.
L'incohérence reste a prévoir.

O.R. pendant ce temps prépare le repas. [p. 55]

Quelque temps encore avant que le texte efface tout des personnages et de leur atti-
tude. Quelques pages encore avant que O.R. et Dominique commencent a travailler, a
GAGNER LEUR VIE. Quelques mots avant que les mots laissent le récit en suspens.
[p. 59]
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[102]
[103]
[104]
[105]

[106]

[107]

[108]

[109]
[110]

[111]

[112]

[113]
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Avant qu'ils ne se mettent tous a GAGNER LEUR VIE, avant que les mots tissent la
toile opaque du littéraire sur leur vie, leur disponibilité, quelque temps encore afin de
revoir ensemble «quelques attitudes pergues au hasard des derniéres heures vécues».

[p. 60]

Tout est a reprendre et a poursuivre au présent. [p. 61]

Le temps construit ses banalités a travers cette reprise du passé [p. 63]

A T'instant ol I'encre se trace un passage entre les pores rugueux du papier. [p. 65]

Le temps. Une lecture qui se fait. Prendre le temps: selon le rythme l'envolitement.
[p. 71]

Et maintenant, a supposer que dans I'immédiat les personnages laissent la place a ces
autres personnages qui vont et viennent dans le livre, d'une page a l'autre, d'un coup
d'oeil a l'autre. [p. 73]

Mais le livre exige plus et moins car il raconte 'en-dega, l'au-dela de la vie et la joie
l'oublie la donne superficielle, précieuse cependant. [p.78]

L'unité retrouvée et...perdue aussitot que la mémoire rappelle le temps de cette unité.
[p. 81]

Tout se fait selon la logique du temps qui passe et que rien n‘arréte. [p. 87]

Apres quatre-vingt-huit pages de texte, les mots remontent a la surface. Lentement,
selon I'horaire prévu. Selon le chronometre de ce quelqu'un qui prévoit I'avenement
du livre dans quelques dix pages. [p. 89]

Prendre conscience de ce qui arrive au moment méme ou les yeux se fixent sur la

main qui tient le livre, sur le livre et les mots qui le composent. Dans la distance. [p.
91]

L'événement tire a sa fin. O.R. et Dominique devant Henri. Le silence. L'intuition,
la certitude que la vie et le mort préparent pour un futur prochain autre chose qu'une
impatience controlée devant les mots problématiques. |p. 97]

Les jeux sont faits. Le livre aussi. Le manuscrit n'existe plus. O.R., Dominique,
Mathieu, Dominique C. et Henri continuent. Le temps passe lentement, tellement.
Quelqu'un lit et referme doucement 'objet. [p. 99]



ANNEXE II

PASTICHE
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Rimouski, le 20 novembre 1990

M. Daniel Bilous

71 avenue Georges V
06000 Nice

France

Cher M. Bilous,

bien qu'ayant apprécié le séminaire sur le pastiche qu'a titre de professeur et
spécialiste vous animiez en septembre demnier a I'Université du Québec a Chicoutimi, je suis
au regret de vous informer que je ne puis me conformer aux délais convenus pour la remise
d'un exercice pastichiel complémentaire a 'apprentissage théorique. Etudiant 2 la maftrise en
études littéraires a I'Université du Québec a Rimouski, je me suis vu pressé par mon directeur
de recherche de mettre la derniére main a la rédaction de mon mémoire portant sur le premier
roman de Nicole Brossard, Un livre, paru en 1970, puis réimprimé en 1980. Cette tiche a
mobilisé toutes mes énergies car, il y a quelques jours a peine, bien qu'ayant étudié de
maniere exhaustive tous les ouvrages, articles et revues traitant de I'oeuvre, je n'avais pas
encore trouvé le moindre élément de réponse en regard de certaines questions qui, des
I'amorce de mes travaux, m'étaient apparues comme fondamentales. Ainsi, comment
expliquer l'absence de la page 98 et la présence de deux pages 99 dans les deux tirages du

roman?

Afin d'illustrer comment telle question précise est toujours éludée par les critiques,

afin aussi de vous donner la pleine mesure de mon désarroi, je joins a cette lettre quelques



131

extraits d'une entrevue avec l'auteure menée par Claude Beausoleil et André Roy ainsi que les
commentaires de Michel van de Valle sur Un livre, extraits et commentaires tirés du
magazine littéraire Hobo-Québec de janvier 1974 et qui, bien que substantiels, demeurent (on

I'admettra) laconiques en ce qui a trait auxdites pages 98 et 99.

Toutefois, au terme d'une correspondance soutenue avec l'auteure, j'ai finalement
obtenu le privilege de consulter le manuscrit de 1'oeuvre. Cette consultation fut 'occasion
d'une découverte qui me permet d'envisager la terminaison prochaine de mon mémoire et,
au-deld, une plus grande disponibilité pour répondre aux exigences pratiques du séminaire
sur le pastiche. En effet, quelle ne fut pas ma surprise de découvrir, parmi les feuillets du
manuscrit, les fragments épars de la fameuse page, manquante depuis si longtemps. J'ose
avec vous partager mon enthousiasme en vous offrant copie de cette page 98, maintenant

reconstituée par mes soins.

En terminant, j'ose exprimer l'espoir que, sensible aux motifs de mon retard, vous

consentirez a m'accorder un délai pour mener a bien l'exercice pastichiel exigé.

Merci de votre compréhension,

Jean-Marc Bélanger
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PETIT LEXIOUE

mimeécrit : performance écrite sous la contrainte dominante d'imiter un langage. Notion
générale, qu'il est possible de spécifier (cf infra).

mimoreprésentation : effet de représentation d'un mimécrit ressemblant. Dans la
mimoreprésentation, les parametres de 1'écriture mimétique tendent a s'effacer au profit
exclusif de la représentation du langage-cible. On parlera d'illusion mimoscripturale, ou de
mimovraisemblance.

mimoreprésentatif : adjectif dérivé

mimoscripture : structure langagiere mimoreprésentative.
mimoscriptural : adjectif dérivé.

mimoscript : mimécrit mimoreprésentatif (c-a-d. agencé au moyen de mimoscriptures).

mimoscriptuel : adjectif dérivé.

métamimoreprésentation : effet d'indexation des mécanismes mimoscripturaux. La
métamimoreprésentation tend a exalter d'une maniére plus ou moins organique les parametres
que l'exercice mimétique, ordinairement, oblitére au profit exclusif de la représentation du
langage-cible. La métamimoreprésentation est obtenue par deux voies : les textures
mimoscripturales et les métatextures mimoscripturales (cf. infra).

mimotexte : mimécrit métamimoreprésentatif (c-a-d. agencé au moyen de mimotextures
et / ou de métamimotextures (cf infra).
m]_mQLexLu_Le structure langaglele métamimoreprésentative.

mimotextuel (ou mimotextural) : adjectif dérivé.
métamimotexture : structure langagiere articulée sur une mimoscripture ou une

mimotexture. Une métamimotexture est une structure dépendunt d'une autre, qu'elle désigne
sur le mode discursif du commentaire intégré.
étami xtyel métamimotextural) : adjectif dérivé.

Source : Daniel Bilous, Séminaire de recherche. La problématique du pustiche, Université
du Québec a Chicoutimi, notes de cours, automne 1990.
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DE BROSSARD AU BROSSARDISME
L'AUTOREFERENTIALITE

L'élaboration d'un modele de compétence & partir du roman Un livre de Nicole
Brossard a présenté plus d'une difficulté. Dans cette oeuvre, 1'écriture brossardienne ne
semble se déployer que pour effectuer un retour sur elle-méme. Sur la page, déja autonome
— «[...] les pages de ce livre, quelconques mais complétes en elle-mémes [...]» [p.85],
comme a travers l'oeuvre dans sa globalité, tout vient s'inscrire dans l'orbe du livre et de sa
genése. Au-dela de la fiction, au-deld méme de la succession numérique des pages,
s'articule, de maniere syncrétique, la métatextualisation d'un point de vue auctorial sur
I'écriture et la lecture, sur le genre romanesque et les mécanismes de la représentation
(personnages et intrigue). Tout, en Un livre, est soumis 4 l'attraction gravitationnelle d'un
inaccessible centre originaire, entrainé dans un incoercible mouvement cyclique: reprise
systématique des mémes mots, des mémes phrases, retour au manuscrit, a I'immédiateté du
geste d'écrire. Cette constante révolution orbitale prend appui formel, entre autres, dans
I'usage presque exclusif du présent de l'indicatif qui empéche toute ordonnance

chronologique, linéaire.

Dans une perspective pastichielle, faut-il étre fidéle d cet encerclement? Peut-on

envisager de le rompre? Comment redoubler ce qui déja se redouble?
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LES MECANISMES ROMANESQUES

Dans son dessein autoréférentiel, 1'écriture d'Un livre vient remettre en cause tous les
dispositifs du genre romanesque et mettre en €chec la représentation. Ainsi, I'instance
narrative n'est-elle pas ici manifeste. Aucune marque €nonciatrice ne vient indiquer
'appropriation du discours. La narration, sans agent apparent, s'absorbe parfaitement dans

la forme de 1'énoncé descriptif.

L'événementiel, s'articulant déja en dehors de toute chronologie, se voit soumis a la
méme rigueur. L'action y est éludée au profit d'une passivité qui confere a 1'événement
I'immobilisme du cliché photographique. Pourtant, l'intrigue prend tout au plus la forme
d'un arriere-plan flou ou se devine «l'image d'une jeune collectivité qui s'enfonce doucement
au coeur d'une réalité toute marginale.» [p. 51]. Cette réalité, c'est celle du Québec révolu-
tionnaire de la toute fin des années 1960, celle aussi d'un Québec engagé dans une radicale
révolution sexuelle. Dans ce contexte, le personnage reste sans contour physique, sans pro-
fondeur psychologique. Il n'y a pas place pour le dialogue dans Un livre, le va-et-vient dia-
logique inscrivant I'horizontalité. Tout au plus, en quelques rares endroits, une profération :
«O.R. : hostie d'ongles d'orteils.» [p. 15], un énoncé rétlexif : «O.R. : rester disponible,
n'étre a la merci de personne.» [p. 90], une question suns réponse : «Henri : tu crois?»

[p. 90].

LA SYNTAXE

En regard de la syntaxe, I'écriture d'Un livre s'avere fort complexe. A des énoncés

en tous points conformes aux normes succedent des phrases sans verbe, sans copule : «Un
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ou deux cocktail molotov» [p. 50]. Ailleurs, c'est la ponctuation qui vient démembrer la
phrase. Par des recours multipliés au point, aux deux-points, nombre d'éléments phrastiques
se voient isolés, promus a une certaine autonomie, a une certaine immanence. On assiste
alors 4 la concentration du sens, 2 sa verticalisation : «A I'instant ot I'encre se trace un pas-
sage entre les pores rugueux du papier. Puis cristallise. Ainsi.» [p. 65]. Ces manoeuvres
engendrent souvent I'ambiguité, la polysémie. Un prédicat, par exemple, pourra €tre rap-

porté a plus d'un sujet.
LA GRAMMATEXTUALITE

Sans contredit, l'organisation de la page, dans Un livre, n'est pas laissée au hasard.
Dans le passage d'un paragraphe a un autre peut s'articuler le passage parallele du texte au
métatexte. Une phrase isolée peut devenir la charniére d'un mouvement sémantique
complexe, le lieu d'une extraordinaire concentration de sens comme c'est le cas pour l'unique
phrése de I'avant-demiere page : «La parole vous appartient.» [p. 99]. On remarque encore
maints recours comme la mise en tableau, l'italique, la majuscule, la numérotation, voire les

fleches, parentheses et renvois divers.
Bien siir, de nombreux stylémes pourraient encore €tre identifiés. Toutefois, ceux qui sont
ici répertoriés suffisent amplement a la définition d'un modeéle de compétence qui permette

une performance pastichielle satisfaisante.

LA STRATEGIE PASTICHIELLE
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J'ai envisagé plusieurs hypotheéses avant d'atteindre a 1'établissement d'une stratégie
pastichielle prometteuse. Toutefois, au fil de ma réflexion, m'a toujours accompagné 1'idée
de la découverte des fragments épars de la page 98 déchirée. Cette idée s'est imposée des le

départ comme la pierre angulaire de mon projet pastichiel.

Dans un premier temps, j'ai songé a briser la structure narrative de l'oeuvre en
permettant au personnage de O.R. d'interpeler I'auteure pour la remettre en cause dans son
statut privilégi€ ; la réaction du locutaire devant mener a la destruction de la page 98 devenue
compromettante. Bien que conceptuellement cette stratégie me soit apparue réalisable, tout
devait s'effondrer dans la mise en oeuvre. La seule attribution de facultés énonciatrices a un
personnage m'éloignait déjd de mon modele. Je me voyais, par ce recours, réduit a
I'abandon d'un trop grand nombre de brossardismes relatifs i I'autoréférentialité ; au-dela des

effets recherchés, je donnais place a la représentation.

Paralleélement, dans tous mes efforts pour me conformer a I'économie lexicale d'Un livre, je
n'atteignais pas la moindre efficace mimétique. Tantot mes tentatives me semblaient
étrangeres au modele, tantdt elles ne m'apparaissaient que comme un plat échantillonnage.
J'en suis finalement venu a la conclusion qu'il me fallait considérer des unités linguistiques
plus grandes : syntagmes, phrases et autres fragments textuels. Ce choix s'est avéré des plus
fonctionnels. D'une part j'atteignais l'effer mimétique souhaité, d'autre part j'appelais
ironiquement l'auteure cible i participer a son propre pastiche. J'ai toutefois été assailli par
quelques doutes : ces reprises littérales ou quasi littérales pouvaient provoquer un glissement

vers le détournement parodique. Toutes craintes qui furent vite balayées puisque la reprise
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est déja inscrite dans le style brossardien. J'étais donc justifié de voir dans ce recours
l'occasion d'établir une saturation structurale et d'atteindre i une mimotexture par exagération

et multiplication.

Sur cette voie, j'al vite constaté qu'il m'était aussi possible de redoubler
l'autoréférentialité de 1'écrit cible en choisissant des passages qui me permettent de réaliser
I'autoréférentialité pastichielle. Par ce redoublement, j'allais faire d'une pierre deux coups,
obtenant a partir d'une méme substance textuelle, mimométatextures (mimoreprésentation

d'une structure langagicre métatextuelle) et métamimotextures.

De¢s lors, pour que puisse s'articuler 'autoréférentialité pastichielle, il ne me restait
qu'a établir un premier niveau d'indexation. C'est 3 partir d'un «Entretien avec Nicole
Brossard» dans Hobo-Québec que j'allais pouvoir réaliser cette indexation. Par l'inscription
anachronique de l'article dans le pastiche, je pouvais briser l'achronisme de la

mimoreprésentation et obtenir la métamimotexture manguante.

Le reste de la mise en place pastichielle a €t€ assez rapide. O.R., lectrice de journaux,
du livre mé€me au niveau de la représentation, allait devenir lectrice du magazine dans la
mimoreprésentation. De plus, choisissant de lui faire lire un extrait d'entrevue, je pouvais
faire de l'auteure cible I'un de mes personnages. Comme Un livie comporte un plaidoyer
pour l'anonymat auctorial [voir, entre autres, p. 80] et I'autonomie du texte, je trouvais
encore la l'occasion d'atteindre d une dimension critique : d'une part en affichant la
personnalité publique de 'auteure, d'autre part en élargissant le cercle du livre jusqu'a sa

réception.
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J'ouvre ici une parenthese pour parler de l'inscription des initiales de l'auteure cible
dans le pastiche. Certes, elles constituent en elles-mémes une indexation. Mais elles auraient
pu encore susciter nombre de métamimotextures que j'ai préféré éviter. Par exemple,
l'intégration au pastiche de ce passage : «Des lettres i l'origine d'un nom que personne
jusqu'ici n'a prononcé.» [p.69]. En plus de réfléchir Ja métamimotexture créée par les
initiales, I'énoncé aurait pu prendre un sens ironique : des lettres (I'ensemble du livre) a
'origine du nom de l'auteure. Toutefois, cela m'a semblé une surdétermination abusive qui
venait gommer un fonctionnement essentiel des initiales N.B. dans lesquelles on peut lire

l'abréviation, justement, de «nota bene».

Pour ce qui est du paratexte, il devait répondre i deux préoccupations essentielles.
Premiérement, indexer comme référence les passages utiles de l'article d'Hobo-Québec afin
que fonctionnent immédiatement les métamimotextures du pastiche. Deuxi¢mement, cet
article devait me fournir une caution en regard du geste pastichiel. Etant fervent admirateur
de Poe («La lettre volée»), je fus vite convaincu qu'il ne pouvait y avoir meilleure caution
pour telle fumisterie qu'un spécialiste du pastiche, en I'occurrence mon professeur, Daniel

Bilous. Qu'il veuille bien me pardonner.

Le paratexte réalise donc une autre métamimotexture de toute premiere importance en
mettant en abyme les procédés pastichiels. Il s'agit, bien siir, du passage décrivant la

découverte de la page déchirée.
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98
O.R. assise a sa table de travail, tard dans la nuit. L'éclairage blanc. O.R. penchée
sur un magazine littéraire. Des hypotheses et des entrevues. Des analyses. L'explication de

texte : a travers le texte et les espaces.

Une histoire de mots vécue qui s'élabore & partir de rien, de peu, de deux ou trois
mots et qui finit par prendre toute la place sur cette page comme ailleurs. O.R. lectrice,

assimilée a cette longue explication qui n'est pas celle prévue dans le manuscrit.

La vie se déroule au futur. Ainsi O.R. & la page 99. LA PAROLE VOUS
APPARTIENT. O.R. et les mots de trop accumulés en dehors du texte.

N.B. : tenter l'impossible pour atteindre des spheres inédites. Avec ou sans
personnages. Avec ou sans décor. Avoir accés 2 de nouvelles dimensions, de nouvelles

réalités, de nouvelles combinaisons.

Des mots qui s'expliquent les uns par rapport aux autres aux dépens des personnages
ébauches d'hommes et de femmes faites pour demeurer telles. Des mots a la portée de tous.
Clairs et précis. Qui révelent I'escroquerie pour le meilleur et pour le pire. Quelque chose de
plus dans le regard de O.R.: n'étre d la merci de personne. La page 98 déchirée. Le texte et
ses tentatives dépassés par les événements. Tout est i reprendre au présent. A discuter :
'appartenance du texte & insérer entre les espaces congus des le départ comme les éléments

clés de ce livre.
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LA PAGE DECHIREE

Pour commenter la réalisation pastichielle elle-méme, je n'adopterai pas une approche
vraiment systématique, me contentant plutot d'aborder sous plusieurs angles les lieux textuels

qui me semblent présenter les fonctionnements les plus caractéristiques.

En ce qui a trait aux mimoscriptures et mimotextures, puisque j'ai choisi la reprise
littérale et quasi littérale, je ne crois pas essentiel d'aller plus avant. Tout au plus soulignerai-
je que j'ai voulu me conformer aux usages grammatextuels du texte brossardien dans
I'organisation de la page et recréer, dans l'assemblage des fragments, le rythime général de
I'€crit cible, constante alternance de phrases incompleétes et d'énoncés plus €laborés. Pour ce
qui est des extraits tirés de la revue, je les ai choisis en fonction de leur pertinence et de leur
rendement dans le contexte pastichiel, en fonction aussi de leur conformité stylistique avec le

modele de compétence préalablement établi.

Ne serait-ce qu'en raison de la proximité de la page 99 avec cet espace vacant par
lequel je me suis insinué dans Un livre , il m'a semblé que je devais envisager la question de
son redoublement. Bien que n'apportant pas de réelle (j'entends : possible) solution au
probleme, je me vois assez satisfait des dimensions nouvelles que lui confére la
mimoreprésentration : «La vie se déroule au futur. Ainsi, O.R. d la page 99. LA PAROLE
VOUS APPARTIENT. O.R. et les mots de trop, accumulés en dehors du texte.» L'un des
fonctionnements possibles du texte étant la désignation des mots de la‘page 99 comme «mots
de trop», on peut aussi lire 'attribution de ces mots 4 O.R. Finalement, la formule vient

effectivement donner la parole a l'auteure pastichée.
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Ces «mots de trop, accumulés en dehors du texte» sont aussi ceux tirés de la revue
Hobo-Québec. Ici, on entre dans la métamimoreprésentation, dans le passage participant de
l'autoréférentialité pastichielle. A rebours, on peut aussi lire I'«explication de texte» comme
l'explication du pastiche lui-méme, les «espaces» comme le lieu d'insertion du pastiche, le
syntagme «a partir de rien» comme |'évocation de l'absence originelle de la page 98, ces
«deux ou trois mots» comme ceux de la page 99. Mimotextures et métamimotextures

cohabitent ici dans les mémes mots.

Partant, on peut lire, dans le passage suivant immédiatement ces extraits d'entrevue,
une invitation a la relecture du texte, c'est-d-dire a la relecture de «cette explication qui n'est
pas celle prévue dans le manuscrit». Encore une fois, fonctionnement double (au niveau de
la mimoreprésentation et au niveau de la métamimoreprésentation), désignation du texte et

désignation du pastiche. Billard sémantique.

«Des mots a la portée de tous. Qui révelent I'escroquerie pour le meilleur et le pire».
Le fonctionnement de la métamimotexture est ici immédiat et l'escroquerie pastichielle
clairement indexée. Ces «mots a la portée de tous» sont évidemment ceux de Brossard inclus

dans le paratexte.

En terminant ce survol de la page déchirée, je veux sc;u]igner l'intérét d'un passage
qui participe 2 la métamimoreprésentation : «A discuter : I'appartenance du texte a insérer
entre les espaces congus des le départ comme les €léments clés de ce livre». Bien sir, ce
texte a insérer, ¢’ est le pastiche lui-méme. Mais encore, d'un point de vue plus généralement
métatextuel, c'est bien de 'appartenance du texte au contexte élargi du pastiche (qui implique

la réception de l'oeuvre et la personnalité auctoriale) qu'il sagit. 11 faut souligner ici la portée
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critique du pastiche : aucun jeu n'est moins innocent lorsqu'on en considére toutes les

implications.

Je tiens a ajouter que mon apprentissage du pastiche a aussi contribué a augmenter
mon intérét pour certains types d'écriture ol peuvent se reconnaitre des procédés mimétiques.
Je songe aux romans d'Umberto Eco qui évoquent tout autant le polar que le traité
d'ésotérisme. Au-dela du pastiche comme genre littéraire, je suis surtout fasciné par les
possibilités créatrices et les perspectives analytiques que me semble offrir une connaissance

théorique de 1'écriture au second degré.
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