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LE PENDU 



La véritable tragédie de Faust, ce n'est 
pas qu'il ait vendu son âme au diable, la 
véritable tragédie, c'est qu'il n'y a pas 
de diable pour vous acheter votre âme, il 
n'y a pas preneur. 

Romain Gary, Les C70wns 7yriques. 



Non, non, vraiment, je ne rêve pas, je he rêve donc 

pas ... mais que se ... qu'est-ce que ... Parce que voilà, à 

proprement parler (quoique cette expression ne me semble 

aucunement adéquate: j'opterais plutôt pour à proprement 

penser ... bon), la dernière idée qui me trottait (ti-galop, 

ti-galop, ti-galop) dans la tête était celle du suicide, 

plus précisément, de la pendaison. Ou; oui, ce fut bien la 

dernière idée ... avant toutes celles qui vinrent par la 

suite me persécuter ... Or, si j'essaie de bouger, pour 

changer un peu, la tête, les pieds, les bras, les fesses ... 

(alouette). On dirait que je n'ai plus de corps, plus de 

poi ds, plus rien, sauf... Ça fonct i onne donc encore 1 à-

dedans. .. 1 es pi 1 es ne sont pas mortes... Bien non! Que 

se passe-t-il? J'ai honte de ce que j'ai fait. (Faut que 

honte se passe). Trêve de bavardage ... cherchais plutôt le 

sil ence .............................. . 

....................................... que 7e révei7 est 

bon ... que 7e révei7 est bon quand 7e s07ei7 ob7ique à mon 

visage ... je ne fermerai p7us jamais 7es paupières 7e soir 

avant de me coucher ... dormi r 7es yeux ouverts pour ne rien 

manquer de 7 a vie... ne p 7 us ombrager ma chambre de 
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rideaux ... laisser la fenêtre ouverte ... regarder la lune 

comme hier soir en m'endormant ... beau moment de paix ... 

mon petit chéri d'amour, je t'aime ...................... . 

... .......................... Bien voyons, tu t'écartes de 

ce qui te préoccupait à tes heures, c'est-à-ne-pas-dire, le 

silence ... Peu s'en fallut que je ne me tue ... M'exprimer 

par la voix ... hum hum ... Je suis aphone! ... J'en reste 

pantois ... N'ai-je plus de voix non plus? N'ai même plus 

de bouche, de visage ... Je suis absent ... Ne reste que ... 

Me suis réellement pendu! S'il ne me reste rien, comment se 

fait-il que? ........................................... . 

Ooooooooohhh!!! bon de s'étirer ... Faut que je me 

lève ... je vais être en retard encore une fois ... Bah! c'est 

pas grave, faut pas s'en faire avec la vie, faut goûter ... 

déguster les moments de bien-être .... ................... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. qu'est-ce que 
. ? Je .... bien-être, bien-être, ouin, être bien ... Suis-je 

bien? .. Bon. Récapitulons ... Comment se fait-il (plaît-il) 

que je soi s en mesure (démesurément en mesure même) de 

scander à ceci près du désordre mental ... à scander, qu'on 

le veuille ou non, des propos (quelque peu décousus, j'en 

conviens) alors même qu'il ne devrait, suivant la logique 

cartésienne dont je suis issu, ne plus y avoir de mots? .. 

Or, il y a trop de mots ... Bon, parce que voi là, je me 
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dégonfle, par devers, par en dedans, de toute ma lassitude. 

Je déborde de moi-même. Trop plein ... Si je me fie à mon 

esprit de déduction cartésien, tout ceci ou cela serait donc 

dû à ma pendaison. Avoir su ... aurais dû éviter, par 

anticipation, ce qui présentement, qu'on le veuille ou non, 

ressemb 1 e à une cacophon i e ( qu i m'assomme). Avo i r su me 
. ' ? seralS-Je .... Oh oui! tu l'aurais fait de toute façon, 

entêté que tu es ... Pas si sûr! Tu voulais le contrôle, le 

pouvoir décisionnel, disais-tu ... N'avais pas prévu ce 

chahut, ce ceci ce cela, blablabla, tout le tralala quoi ... 

Non! Car, il Y a une aff 1 uence dans ma tête, une cohue de 

1 'Aféas ... Incroyable, moi qui n'en pouvais plus de 

penser ... Sale cogitation! Par-dessus la tête de tout ce 

tralala ... étouffer ces voix me disais-je ... régurgiter la 

bouillie sonore, le tête à tête fangeux et persifleur que 

je me réservais à moi-même, avec ceci et cela ......... .. 

puisque après-

demain c'est congé, j'irai magasiner, peut-être même 

osera i s- je m'acheter que 7 que chose... (Je t'a i une de ces 

envies de pipi) ça fait 70ngtemps que je ne me suis pas 

gâtée ... (Ah, ça fait du bien) vais essayer de vendre plus 

qu'à 7'habitude au travai7 (c'est p7ein de cheveux sur 7e 

p7ancher), mettre p7us d'agressivité, de subti7ité (je suis 

maganée à matin, j'arrive pas à me révei77er) .......... . 
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...................... Je pense que je pense ma i s je ne peux 

plus penser logiquement ... En fait, ce n'est pas moi qui 

pense ... pas moi ... Ce ne peut être la voix de mon désir, 

n'est-ce pas? Non! A moins que ce ne soit des anges? .. des 

anges qui, avant de voir Dieu, se font des excuses ... c'est 

ça, je suis l'un d'eux et j'essaie de justifier ma vie ... 

ou ma mort ... en tout cas ... Serait-ce encore des bribes de 

pensées? d'esprits errants? .. Qu'est-ce? Sont-ce mes 

pensées, cachées, secrètes, intimes? .. Mais où j'en 
. ? SUl S .••• Qu'on le veuille ou non, la situation est 

ambiguë ... Ma pensée pourrait-elle ralentir juste un tout 

petit peu, pourvu qu'elle soit un tantinet, si possible, 

moins pétulante peut-être? .. Vais devenir complètement 

timbré car, à tout bien considérer, si je continue à me 

laisser embabouiner et emberl ificoter par ces anges ... Peut-

être pensent-ils que je ne vois pas leur jeu ... Ahahaha!! 

mais j'en ai déjà vu ... petits chérubins à la con ... on ne 

me la fait pas à moi ... si vous pensez que votre bavardage 

va m'exaspérer... Peuh! Ce ne sont que de vulgaires 

soufflets comparés à ce que j'ai vécu ... quoique ... Je sais 

me concentrer moi, encore que ........................... . 

Va 

fa770ir que je passe 7 'aspirateur, tous ces cheveux, ça 

7aisse sa présence partout . .. puis 7es murs sont jaunis ... 

7 'humidité du bain sans doute ... repeinturer pendant mes 
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vacances... m'occuper de mes f7eurs aussi, de mes 

jardinières... 7e ba7con va déborder de verdure, j'ai 

hâte.............................................. Tiens, 

récapitulons dans un but d'exercice foncier et de 

délimitation du territoire pour voir si par hasard il ne 

s'agirait pas d'une illusion (à moins que ce ne soit un ange 

mélancolique qui ne vienne vivre son spleen dans ma tête). 

Admettons que les anges me fassent passer un test 

d'endurance ... peut-être doivent-ils expurger mon âme? .. 

Bon, parce que voilà, si à mon tour, je fais partie des 

angé li ques. .. Dans le fond, tu penses au g rand ménage du 

pri ntemps, toi? ........................................ . 

.. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. Enfin de retour 

(maudit que ça pue dans 7'b7oc} ... voyage de groupe à 7a 

con ... y sont pas à 7a vei77e de me reprendre ... cinq jours 

à me faire chier ... t'à pic à matin (mais content d'être 

ici} ... Bon, m'as-tu finir par 7e rentrer ce foutu c7ou ... 

Madame Chose m'a dit que c'était ben à mode ... pis qu'y a 

des peintres très connus qu'yen font des parei7s ....... . 

devrais c7asser mes c7ous ... pis mes vis tant qu'à y être .. . 

c'est tout à 7'envers ... Maudit c7ou! Ne veux pas rentrer 

dans c'te maudit mur de p7âtre à 7a con ... Je t'ai une de 

ces envies de foutre un coup de masse 7à-dedans moé, tsé 7à 

7à ... je te dis qu'y faut être patient avec des trucs 

parei7s ... baptême! ... tout après défaire 7e mur ... comme 
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si j'avais jusse ça ~ faire ... Cristie! ... Pis c'te maudite 

odeur de pourri ... Ayoye! Je vous dis des fois ... mes 

doigts ... Ouch! Ouach! ça goOte mauvais ... du sang sucrd, 

mon diabète (retourner voir 7e docteur) ... m'a toute foutre 

ça 7à mod ... ma perçeuse, m'a t'y arranger 7'portait ~ ce 

maudit mur passd date ... système de broche ~ foin ... m'a me 

rasseyer avant de tout ddfoncer... faut-y vou 70 i r être ~ 

mode pour pendre ce maudit ~ ... non, c'pas un 

portrait, c't'une contre nature ... non  non non, comment 

qu'elle a appe7d ça donc? ... morte, c'est ça une nature 

morte ............................................ . 

cette voi x ... cette 

familiarité ... je n'arrive pas à ... (je suis une nature 

morte) ... mais ... mais ... que se passe-t-il? .. ai la tête 

ailleurs ou quoi ... qu'est-ce ... de quoi ... 

Eheheheheheheheheheh! !... Oummmmmmmmmmmmmmmm! Ah! ça fait 

du bien la méditation, mais ... trop court ... le contrôle, 

le ca l me, Oummmmmmmmmmmmmmmmm!!! (penser à la méd i tat ion) 

Ah oui! le calme serein ... (sans cordes vocales, c'est pas 

diable) c'est passager (malade mentral) ... suis toujours 

po rté par le flot de mes pensées... Umumumumumum!!! Ah! 

L'état d'apesanteur ... me concentrer sur ces syllabes 

Umumumumum ... mais d'où provient cette voix? ........... . 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .. Je sa i s pas si 7 e monde 

se rend compte que 7es concierges travai 7 7ent d'arrache-pied 
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pour satisfaire l'humanité ... si on pouvait compter tous les 

coups de marteau qu'y se sont donnés sué doigts ... j'te dis 

moé. .. on sera i t cana... canardé... canonardé... tiens! 

tiens! le v' la fixé le maudit portrait. Eh!!! la nature 

forte, voyons, la nature morte . .. bizarre comme nom, moi je 

trouve ça bien vivant des fruits pis du vin ... Hum! un bon 

p'tit rouge ... un p'tit pousse-café pour me récompenser ... 

tsé là là, y faut savoir s'y prendre dans 7a vie ... M'a dire 

comme on dit, y faut se rendre compte que 7'obstination est 

7a mère de 7a réussite ... moé, j'aime ça quand c'est propre 

pis que 7es choses sont à leur place ... Là y a de quoi qui 

m'énerve ... c'te senteur que ché pas d'oD qu'à vient ... . 

bon sang ... c'pas ben agréable ... ben coudonc ........... . 

......................... OUMMMMMMMMMMMMMMMMMMM!!! Maudit 

bruit ... (on dirait quelqu'un que j'ai connu). Dois-je 

toujours replonger avec indolence en ce que je suis? (Peut-

être un décédé de 1 a fami 11 e.) Quoi que, par un effet de 

laisser-aller, je me laisse emporter par le vague à l'âne 

Han! han! han! Hi han!! ! ... 1 e sens de l' humou r. .. l'ai pas 

perdu ... Han! han! han! hi han! Pas évident ... mobilité et 

mobilisation des mots, pis les commentaires, pis la dualité, 

pis les comptes, qu'on le veuille ou non, rendre des comptes 

ou les payer ... pas un sou de bon sens ... plein l'cul de 

toutes ces obsessions. Quelle barbe! Suis-je réellement 

empri sonné dans cette forteresse d' obst i nat i on? Ton for 
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intérieur se fissure, cher ... tu te racontes des histoires. 

Je le sens moins fort, le château ... Même que le roi doit 

avoir la grippe (le chef s'est couvert sous le couvert de 

l'anonymat): il tousse tout 1 e temps... il mouche... (1 e 

rhume peut-être). Et dans ma tête ... ça fait un bruit 

d'enfer, ça brûle: qu'on ordonne le couvre-feu. Les vassaux, 

raides comme des idées fixes ... se balancent (tiens tiens, 

comme un pendule) suivant le flux, le reflux, l'afflux de 

mes pensées qui font la queue 1euleu1a1a1ala1èreu ... une 

houle, un soulèvement qui n'engendre qu'interrogations ... 

La pendaison ne t'a donc pas fixé sur ton socle ... sur ton 

statut? Je n'ai eu qu'à tendre le cou (t'enfiler la tête 

comme on enfile des perles) ... me lier à ce fil conducteur, 

me raccrocher à une laisse n'ayant pour guide que sa propre 

présence. La pendaison me paraît une voie héroïque, 

univoque, divine et sans concession (bien dit, mais plutôt 

vide de sens) ... Tu n'exagères pas un tout petit peu? (Fous-

moi la paix!) ... Ai tout pris: mes petites vérités et mes 

gros mensonges, me les suis mis sous les pieds, tel un banc 

qu'on renverse ou une trappe qu'on ouvre ... ai été plus 

facile à faire disparaître (physiquement, il va sans 

dire) ... n'ai eu qu'à lever le pied et tout a foutu le 

camp ... ai quitté ma vieille peau et fait peau neuve comme 

on dit dans le monde du changement ... (tu ne crois pas un 

peu exagéré ce ton péremptoire?) Me suis offert en 
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sacrifice par pure abnégation ... il ne reste que ceci ou 

ce la, parce que, bon, que je sache ou pas ce qu i s'est 

passé, je n'arrive pas à me fixer sur mon sort ... Mon corps, 

puisque je crois avoir mis à exécution mes plans, devrait 

être fixé à une corde, de la même façon qu'une pensée à une 

idée... Erreur de ma part... surestimé le geste. 

Inquiétude. Vais-je rester pendu de la sorte pour 

l'éternité, escorté de ces voix? .. Avant de mourir, doit-

on repasser sa vie, comme si Dieu n'aimait pas les faux 

plis? Dois-je me repasser, fouiller ma vie au peigne fin? 

... déceler ce qui m'oblige à endurer ce soliloque ou ceci 

ou cela ... cette demi-mort à demi-mot en aparté? .. Foutue 

situation ... Vais-je finir par atteindre le silence? .... 

me rappeler mon rêve ... ai beaucoup 

rêvé ... nous étions en voiture ... dans la Buick jaune, moi, 

mère et père. P'pa s'arrête. 17 décide d'a77er faire pipi ... 

laisse la voiture sur 7e mode arrière. Je crie à mère 

d'appuyer sur le frein. Elle appuie sur l'accélérateur ... 

Nous défonçons une c16ture ... le derrière de la voiture est 

abfmé ... Je l'engueule de toutes mes forces.... la trouve 

imbécile ... suis enragée. Elle ne sait pas conduire ... Je 

me demande bien ce que cela veut dire ... pourtant, je 

l'aime ... n'ai rien à lui reprocher et ça fait tellement 

longtemps qu'on s'est vus... de toute façon, on ne sait 
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jamais quel est l'élément important du rêve ... C'est 

horrible l'odeur qui règne depuis quelques jours. Devrais 

en parler à Monsieur Horschamp .......................... . 

Mais ... mais ... Monsieur 

Horschamp ... c'est mon concierge ... Cela veut-il dire que 

tout à l'heure, j'ai entendu Monsieur Horschamp? .. Mais il 

a été dit par qui ce nom de Monsieur Horschamp? .. et puis 

l'odeur serait-ce possible que .............. Où vais-je 

chercher ces pensées? D'où vient cette riposte importune? 

... qui m'empoisonne la vie? La tête est-elle si pleine de 

déchets nauséeux et inutiles qu'il faille tout y passer par 

le tamis de la conscience? Dois-je m'installer dans cette 

stupeur? Non ... Où vais-je? Tu n'en sais rien?.. Où est 

Dieu? Quand sera la fin? Quand me suis-je pendu? ... suite 

à une longue cogitation qui s'est terminée le jour où je 

croyais qu'elle se terminerait, je me serais parfaitement 

fourvoyé ... (C'est qu' i l s'en pose des questions!) ... Ce 

n'est pas de ma faute. Tiens tiens. Laisse-moi y voir plus 

clair ... Ce geste: souci d'originalité? Façon de me 

distinguer?.. C'est ton genre ... pas capable de faire 

comme tout le monde ... tout le monde égale zéro ... Je suis 

beaucoup trop présent pour ça ... Ben, suis-je encore là? 

C'est à n'y rien comprendre ... Récapitulons. Suis-je parvenu 

à mes fins? .. Moi qui suis hésitant, pas du genre, mais pas 

du tout du genre à trancher ............... me fais la barbe. 
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Ce matin elle est drue ... moi aussi je suis d'humeur drue ... 

je rase le cou ... m'attarde à la jugulaire ... si facile 

d'enfoncer la lame ... tout petit geste. Sec. Rapide. Et Hop! 

Le sang teinte la crème à barbe. Rosée rosa rosam .... Me 

regarde dans le mi roi r. .. que l que chose dans mon regard 

d'inhabituel ... pas de nouvelles rides, non. Mon regard me 

fait peur ... j'arrête tout de suite de me raser ... à demi 

imberbe ................................................ . 

encore enceinte . .. va is de 

nouveau pouvoir aimer ... cet état est merveilleux ... le jeu 

des hormones ... toutes les transformations gustatives . . . 

enfanter de nouveau ... miracle ... cette fois ce sera une 

fi77e ... tu vas avoir une petite soeur V7aladi ... n'ai pas 

les moyens ni le temps de m'occuper de deux enfants . .. trop 

difficile ... i7 a l'air d'un chérubin ... mais c'est un vrai 

petit démon ... dort la bouche ouverte ... va fa710ir que je 

m' informe. .. prob 7 èmes nasaux sans doute... ou mauva i se 

habitude... met toujours sa main devant sa bouche... a 

peur que des bébites entrent dedans ... bel enfant ... suis 

mère ... Je comprends ce qu'est aimer inconditionnellement 

............... Mais alors, Vlaladi, il s'agit du fils de 

Mamzelle Foldulogis! Serait-ce possible que j'entende parler 

Mamzelle Foldulogis? .. Suis-je réellement mort? Parce que 
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si j'entends ... à moins que ce ne soit des réminiscences de 

discussions passées qui me parviennent comme ça, tout 

bêtement afin de ... afin de quoi? je le savais que ça 

n'allait pas être facile ... il n'y a jamais rien de 

facile ... même mourir est compliqué ... Avoir la sainte 

pa i x. .. Bah! Qu i que vous soyez, vous ne m'au rez pas! 

Gargouilles de l'enfer! Trop d'émotions m'habitent, 

quoique ... En fait, quel jour sommes-nous? Si vous croyez 

me faire virer capot ... ai pris les devants. Je m'en branle 

le manche ... je vous dis ... je vous le dis ... pestiférés 

pustu 1 eux! . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Faut que j' essa i e de me 

comprendre ... Veux me comprendre. N'y avait-il pas d'autre 

façon de me communiquer que de me ... Ce questionnement 

m'irrite royalement! Le suicide, eh oui, le suicide ... Je 

me suis trompé de mort, j'aurais pu choisir: la mort par 

dérision, la mort par fuite, la mort inuti le, la mort 

cruelle, la mort bidon ou mort bide, la mort des mordus, la 

mort râle, certains jeux de maux et ceci et cela ... tu 

divagues cher (y a plus de pilote). Moi, j'ai choisi la 

pendaison ... suis un romantique, qu'on le veuille ou non ... 

la corde au cou, c'est comme un mariage, pis le mariage, bon 

ben c'est ceci ou cela... Ne pas me laisser aller ... 

continuer ... Récapituler ... ma mort, du moment qu'elle fut 

choisie, se voulait faite à partir de ... de la vie, dans la 

conscience, dans la sainteté ... en toute connaissance de 
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cause. Une façon d'un peu me donner ... un geste d'abandon 

qui ne cède rien mais qui donne tout, voilà! C'est du pareil 

au même, mais il y a la manière ... Aboutir dans la vie comme 

un bouton de pus ... Vite, un suppuratif et qu'on n'en parle 

plus. .. l'achèvement, 1 a hant i se exc i tante et suave du 

silence impénétrable ... Or, combien de fois m'as-tu assommé 

avec tes discours intérieurs? .. C'est vrai que j'ai 

toujours été nombreux... Soi s franc avec toi -même! (Et ça 

recommence ... ) ....................... Que veux-tu, ma 

fami 1 1 e mange fade... Mon père ne me serre pas dans ses 

bras ... il serre ma mère avec beaucoup de tendresse .. Elle 

oublie d'assaisonner le souper ... elle fouille avec sa 

langue dans la bouche de mon père ... Un goût de salive ... 

le repas goûte la bave ... y a même pas de viande ... n'yen 

a jamais ... mon père serre ma mère dans ses bras ... serre 

la cuisinière fade ... ma mère sert le repas ... moi ne sers 

à rien ... n'ai même pas faim ... étouffe sous l'emprise d'une 

émotion........................ caractère insipide et 

aliments coulent d'une même source: la mièvrerie 

existentielle ... ça, faut y avoir goûté, y avoir goûté, oui. 

Ma famille ... mais ça fait très mal de se sentir oublié. 

Indécent ... survit au gré de ses humeurs ... même ... C'est 

indécent qu'il disait ... lui. Depuis ce temps, j'aurais pu 

devenir amère ... je garde espoir ... la vie est be77e ... 

Quoi ça, la vie est belle! ... Encore cette voix ... laisser 
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aller pour voir ... me détendre ... continuer à pendiller et 

à dodeliner ............. . ce manque de loyauté à mon 

égard . .. va-t- il se répéter envers mes enfants? .. suis trop 

honnête ... on me l'a toujours dit ... ça me joue des tours ... 

Vais-je cesser de me faire avoir? Je suis trop nafve ... me 

sens tellement seu7e et trompée ... Maudit tempérament! Ne 

suis qu'une génitrice attachée à son enfant ... Non! c'est 

pas vrai, dois pas dire ça ... suis plus que ça! Je rêve 

encore de be 1 les choses à ven i r. .. Il y en a trop qui ne 

respectent pas mes rêves ... ils me ridicul isent ... Bah! faut 

croire que la nature humaine est ainsi faite, c'est normal 

quoi ... Non ce n'est pas normal, on s'habitue ... puis y a 

les comptes à payer, les maudites fins de mois, ce n'est 

plus fac i le aujourd' hu i . .. j 'a il' habitude . .. cette pat ience 

légendaire de mon père... Je suis à la vei 1 le de 

m'affirmer ... Franchement. De dire merde! D'être vulgaire: 

«Allez tous vous faire enculer!» ... et partir ... partir loin 

d'ici ... me renouveler. Tout le monde parle de tout 

quitter, mais tout le monde reste et s'éternise ... on se 

sédentarise par insécur i té. . . Que 1 le pat ience! Que 7 

contretemps! ... pourrais faire 

partir ... avec mon fils ... Je 

le contraire... agir et 

lui montrerais la planète 

entière ... nous la découvririons ensemble ... quelle chance 

ce serait pour lui! ... Il apprendrait toutes les langues ... 

connaftrait diverses cultures et moi ... je serais fière de 
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7 u i quand nous ser ions dans 7 es so i rées monda i nes. .. 17 

deviendrait riche et nous aurions une vi77a au bord de 7a 

mer et une autre dans 7es montagnes (moi, quand je me mets 

à réver!) Les voyages ... c'est ... c'est captivant ... 

L 'Austra 7 ie, ou i, on ira it à 7' autre bout du monde parmi 7es 

Aborigènes. V7a7adi, mon petit enfant chéri, tu aimerais 

a77er en Austra7ie? Avec 7e s07ei7 pendant notre hiver, 7e 

désert rose, 7a grande barrière de corai7 et 7es étoi7es de 

mer b7eues, 7a forét tropica7e et 7es mi77iers d'oiseaux qui 

y chantent ... On irait à 7 '«Opéra House» ... mais surtout, 

on verrait des kangourous ... assujettis à 7a 70i du bond, 

astre ints à décrocher 7es nuages ... grisés par 7a 

70ngueur ... 7e temps qu'i7s s'immobi7isent dans un sursaut, 

entre cie7 et terre ... ces anciens oiseaux tombés du cie7 

qui cherchent in7assab7ement à y retourner ... i7 y en a qui 

vivent dans 7a nature 7à-bas ... des autruches aussi, des 

koa7as ... dis, tu aimerais qu'on y ai77e? Ce serait 

7'expérience de ta vie ... J'ai acheté un beau 7ivre qui 

par7e de 7'Austra7ie et de 7a Nouve77e-Zé7ande . .. En 

Nouve 7 7 e-Z é 7 ande, i 7 y a des vo 7 cans, des mon tagnes , des 

7acs . .. deux f 7es, 7' f 7e Nord et 7' f 7e Sud qu' i 7s disent .. . 

mais i7 fait p7us froid sur 7 'fle Sud à cause du p67e Sud .. . 

c'est 7'Antarctique .. tu connais? .. ma i s. .. n'a i pas 

d'argent ... rien à vendre ... pas d'argent ... ce n'est que 

du réve ... et mon bébé qui s'en vient ... une aube qui va 
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Un voyage qu i se prépare en mon 

intérieur ... 7e 7ever du s07ei7, un système s07aire émanant 

de MON ventre ... je donnerai naissance à 7a 7umière ... je 

rêve trop ... regarde bien 7es images petit ... ............ . 

images ....................... images, images...... cette 

sensibilité ... c'est donc Mamzelle Foldulogis! ... Comment 

cela est-il possible?.. Comment puis-je capter sa 

pensée? .. Cette part d'inconnu ... ça ne vient pas de moi 

mais d'elle et sans doute des autres locataires ... Ce goût 

du voyage de Mamzelle Foldulogis ... Moi qui n'aime pas les 

voyages et n'ai jamais aimé voyager (déjà un conflit de 

couple) ... ça use les semelles ... tellement terre à terre ... 

moi et mes souliers, moi et mes semelles ... Non, non, c'est 

pas possible qu'en plus de mon monologue, je me tape celui 

des autres ... Non non, quand même, faut pas exagérer! ... Je 

vais me remettre à faire de l'angoisse et des noeuds ... 

comme à 1 a perte de mon emp loi. .. on ne répare plus les 

souliers... on les abandonne... comme des vieilles 

semelles ... c'est nous, cordonniers, qui faisons les frais 

de cet te menta 1 i té ...................................... . 

fa770ir qu'un de 

Maudite prostate du saint cierge, va ben 

ces jours je me 7 a fasse amputer ... 

crétaque. .. je sa 7 i s toutes mes shorts... ça commence à 

coQter cher de 7essive ça ... pis 7es bas aussi ... j'hais ça 
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quand ça me cou7e 7e 70ng de 7a jambe ... pis que7 parfum 

hein! (Eh! que ça pue dans 7e b7oc, je me demande ben ... ) 

Surtout quand ça paraft juste au-devant du panta7on ... une 

chance que je me me ts des moucho i rs en masse dans mes 

poches, ça fait comme une couche ... (je me demande ben d'où 

que ça d'vient cette senteur-7à). M'a dire comme on dit, va 

quand même fa770ir que je me fasse examiner cet ~  du 

cana7 urinaire ... 7a dynamite mon ami .................... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. quand même cu r i eux, 

ma i ntenant, j'entends ce que pense Mons i eur Horschamp ... ses 

inquiétudes dues à son engorgement prostatique ... son 

impatience, son intimité aussi, surtout ... sans censure ... 

c'est grave ... Ne pourrais-je pas décider de ne rien 

entendre? J'imagine, penser pour toujours ... tout entendre 

et ... Merde ! il Y  a trop de choses dans ma tête... Je ne 

comprends pas quel est le but ... Ce diaporama de scènes de 

la vie ... trop d'intimité en moi ... veux que ça cesse ... 

essayer de comprendre ... fuir dans les recoins de ma 

mémoire .............. L'après-midi. Dimanche. Pluie fine. 

A la fenêtre, il y  a moi ... de l'autre côté de la rue, un 

dos qui s'éloigne. Sur le poêle ... rien qui mijote. Sauf 

le silence. Quelqu'un qui lit ... quelqu'un qui ronfle et 

à la fenêtre, y  a moi. Ce n'est pas tout à fait silencieux 

faut dire ... entends de la musique: Reggiani. Quel ennui! 

Ça ronfle aussi: le père assoupi, la mère 1 it. Moi, je 
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regarde dehors. Le dos n'est plus là. Sur le comptoir de 

la cuisine repose ma collection de timbres: République du 

Burundi. Superbe série de timbres en ligne qui représentent 

des scènes avec éléphants, gazelles, singes, hyènes et de 

la verdure à profusion ... Reggiani s'est tu ... je ne parle 

pas. Personne ne parle. M'ennuie à mourir et pense à 

l'avenir ... J'angoisse trop. Fixe mon attention sur une 

araignée. Je la nomme Georges. Ferrat chante: «tu verras 

tu seras bien ... »; moi, je doute qu'elle soit bien ... je 

n'aime pas le futur ... Elle ne semble pas préoccupée par 

l'avenir, l'araignée. Me tisse une idée. Essaie de me faire 

araignée pour être bien ... trop humain .................... . 

Ne cherche pas trop loin ... Aimerais tant me comprendre .. . 

Ne peux plus rien me cacher... les pensées les plus 

secrètes, les plus vulgaires ... Que me reste-t-il à faire 

sinon m'interroger? S'inquiète-t-on de moi? .. (Me 

concentrer sur une seule chose à la fois ... ne pas accorder 

d'importance à ceci ou à cela, je ne sais moi, trouver 

quelque chose) ................. me dis souvent en sortant 

de mes cours de catéchèse ... si Dieu sait tout, si tout est 

prévu, programmé, comment puis-je le déjouer? .. Laissant 

libre cours à mes pensées, me questionnant toujours sur 

l'énorme emprise de Dieu sur moi, j'arrête brusquement de 

marcher, pars à courir dans la direction inverse, riant aux 

éc l ats, m' i mag i nant naïvement et fièrement avoi r déjoué 
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notre Très Saint Père que soeur Thérèse nous présente avec 

ses six pieds et deux cents livres austères qui ne me rend 

pas du tout sympathique cette lourde brebis. Surtout ne pas 

la contredire ... Cancrel Demesdeux me chuchote que des bons-

chrétiens sont une variété de grosses poires ... j'étouffe 

mon rire, lui piaffe ... un pet-de-nonne est un beignet 

soufflé ... il est devenu tout rouge, pis un pet-de-loup, un 

vieux prof ridicule, il a craqué ... N'ai pas vu venir le 

coup que soeur Thérèse lui assène ... seulement un bruit sec 

et des larmes .......... toujours des réminiscences ... et ce 

hachi s de pensées i ncoerci b 1 es. .. j'aurais l a nausée si 

j'avais encore du coeur .... Y a-t-il une faille? .. S'il 

y en a une, je ne trouve rien ... Peut-être n'y a-t-il rien 

à trouver? .. Qu'en sais-tu? Sans doute Dieu ne t'a-t-il 

jamais pardonné ta hardiesse, toi qui réclamais à cor et à 

cri le silence et qui n'obtiens qu'une riposte revêche ... 

cette sempiternelle litanie... tu t'accordes trop 

d' importance. .. tu penses... je pense... Je ............ . 

. .  .  . .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  . .. dans 7 a 

revue de m'man, y par7ent des kangourous ... «pauvres 

marsupiaux ~  y disent! C'est une revue sur 7a 

vie des animaux riches et cé7èbres ... Ben 7à 7à, je pars en 

voyage pour 7'Austra7ie et 7a Nouve77e-Zé7ande ... 

«L'Austra7ie et ses kangourous, première partie: comprendre 

7e mécanisme de gestation et 7es chances de ~  qu'y 
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disent ... beaucoup de cadavres dans mon livre! Ai envie de 

refermer le livre ... mais je suis trop curieux... y 

bondissent tout le temps de leurs pattes arrière ... ça les 

propulse à très haute altitude. Même qu'yen a qui sautent 

par-dessus leur latitude comme à la corde à danser... le 

soir là, quand y sont fatigués de voir le monde en yo-yo ... 

y s'arrêtent ... parce qu'y sont fatigués ... «ils ont froid 

et ils recherchent la lèvre chaude du macadam, afin de fuir 

la frigidité de la nuit» ... les mots sont compliqués ... mais 

moi là ... je comprends pas ... bon ben, c'pas grave ... «les 

convois routiers armés d'une dentition d'acier en font une 

bouchée, dégobillant tout le morceau et colorant les 

commissures des lèvres pavées, de cadavres, qu'un soleil 

infernal rendra carie pour finir ossuaire à ciel ouvert» 

... je sais pas si le livre est adulte ou enfant, mais je 

comprends pas toute ... ben ... l'autre bout de mon monde, le 

monde à l'envers ... parce qu'en Australie, pendant que nous 

on est debout, ben eux marchent la tête en bas .......... . 

Qu'est-ce qu'il en débite des foutaises! ... Non mais, pas 

possible ... je voyage dans les pensées de Vlaladi... Une 

métempsycose? .. Non mais, quel état cafardeux! ... ne cesse 

d'achopper sur le fatras de mes pensées... de leurs 

pensées ... Ai-je toutes les données afin de juger de ma 

situation? .. De toute façon, les anges n'existent pas ... 

je n'ai jamais cru ni à dieu ni aux anges, ni à toute cette 
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évanescence céleste qui sert d'accoudoir à ceux qui ne 

savent qu'espérer en bayant aux corneilles ... N'y a que le 

vi de et le tumul te. . . . .. Non, je.... je ne peux pas 

accepter .... Me calmer ... me concentrer, me calmer ... 

laisser aller ... laisse-toi aller ... cesse de lutter contre 

le destin ... écoute les voix ... cesse de te renfrogner ... 

Des fadaises tout ça ... Cesse de nier la réalité! ... il se 

passe quelque chose ...... écoute .................... n'y a 

rien ......... je ............. tu........ s'en ...... . 

rendent pas compte .......... à cause de 7'habitude .. . 

Pourquoi qu'y tombent pas dans 7'air? .. Ah oui, c'est 7a 

force d'attraction mutue77e des sexes qui veut ça ... m'en 

rappe77e, mon professeur d'éducation bisexue77e qui ... mais 

si un jour j'y vais, je suis sûr que je vas avoir ma7 au 

coeur et que 7e sang va me monter à 7a tête comme quand je 

me mets 7a tête en bas pis 7es pattes en 7'air contre 7a 

porte de ma chambre. .. Les aborigènes ont des grosses têtes 

et des p'tites jambes ... c'est pour ça ... parce que 7e sang 

7eur est monté à 7a tête ... tout 7e poids descend en bas qui 

se trouve être 7e haut du corps ... mais j'aime mieux changer 

de chapitre ... comme dans un 7ivre ... je pense que 7'amour 

est une grande chose qui donne de 7a façon et p7us 

d'importance aux 7ettres d'amour. Moi, je suis minuscu7e ... 

7es premières 7ettres de mon nom sont p'tites parce que j'ai 

de 7a difficu7té à faire des 7ettres attachées à moi tout 
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seul ... et que je veux pas impressionner et me donner de 

l'importance ... c'est quoi donc le mot que m'man m'a dit ... 

Ah oui! 1 'humidité. .. y faut beaucoup d'humidité dans la 

vie ... les autres aiment mieux ça et ça trompe moins l'oeil 

que les grands disent... faut rien montrer tout nu aux 

autres en les aveuglant de majuscu7es. C'est une habitude 

à prendre parce qu'on prend de 7 'habitude dans la vie à 

force de se répéter ... Ce qui compte, c'est 7a manie ... Dans 

les livres, y a des gens cu7turés, pis là, m'en rappe77e, 

j'ai lu «dieu» avec un p'tit «d», ça m'a mis sur le pied 

d'éga7ité parce que je suis p'tit. J'avais envie de lui 

dire comme ça ... salut vieux! et de lui mettre le bras 

autour du cou comme je fais avec personne encore ... Tiens, 

une fourmi sur 7a co7onie! ... A me ressemb7e ... j'aime les 

p'tites choses ... comme mon amie la fourmi ... Le monsieur 

a dit que c'est une question de conception, ça veut dire ... 

ça veut dire beaucoup... y paraft ... c'est un marketing de 

monsieur qui a dit ça à maman ... aujourd'hui, y disait qu'y 

venda i t d'autres i 77 us ions. .. tout s'achète y para ft ... 

M'man n'était pas d'accord ... la vie éterne77e et pour pas 

si cher que ça quand on calcule bien ... il avait une photo 

du paradis terrestre ... Avec des vitamines, des minéraux, 

des massages, des ba ins dans la boue et toutes sortes de 

traitements bons pour la ligne de vie ... on s'éternise ... 

A se faire masser pendant des heures, je suis sûr qu'on 
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ra770nge sa vie de que7ques centimètres au moins ... Hein 

fourmi! tu connais ça toi 7es p'tits dép7acements ... ça pue 

en titi ici ..........•••.••. très très très intéressant ..... 

divertissant même ......... bon .................. j'ai eu mon 

lot de blabla là ... maintenant, j'aimerais passer à autre 

chose, ce qui veut dire que ... je fais sans doute 

l'expérience de la mort ... je vais finir par m'habituer à 

ma propre mort ... Faut peut-être que j'apprenne à mourir? 

Je vais même me mettre à espérer ... non non, surtout pas 

d'espoir ... une fin absolue ... juste ça ... non, pas 

d' at tente. . . fu i r. . . . . . . . . . Tout est extrêmement 

confus. . . . . . . . . .. Jeune, lorsque je rêve à plus tard, à 

quand j'aurai l'âge adulte, je vois une autre personne que 

moi, avec au cou une cravate ......... Récapituler ..... Ne 

veux plus ...... Plus de contrôle ...... cette nécessité 

d'éprouver la vie dans son intériorité ... fouiller ses 

revers, ses doublures ... une soif d'atteindre l'existence 

qui se cache au centre des créatures... de comprendre 1 a 

cause des maux d'estomac qui me ravagent, comme si une 

pointe d'amertume, coincée, me lacérait ... oesophage 

rebelle? .. Ai eu envie de fouiller, de pénétrer dans mon 

être, dans sa plomberie... redoute que le mot amour soit 

resté coincé quelque part dans mon épiglotte carcérale ... 

entre l'é et l'i de l'é-MOT-ion ... ai maintes fois essayé 

d'aller le chercher avec ma langue. Les médecins 
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diagnostiquent l'épi lepsie ... A force d'essayer, je me suis 

pris la langue dans les cordes vocales ... n'ai plus été 

capable de dire les mots qu'il fallait ... même que ça 

revient par en dedans ... ça tempête dans ma tête et ça finit 

toujours par me brûler dans l'estomac .................... . 

.................. deux individus ont cogné à notre porte 

avec beaucoup d'intention ... ébranler tout ... me comprends 

plus ... trop de mots ... silence s'il vous plaît ........... . 

l'édifice j'ai pensé .......... Encore! ... pas parce 

qu'y cognaient fort ...... Ah! misère ...... mais à cause de 

la détresse de leur tête à tête avec ma mère ... Qui ça? .. 

le plus jeune des deux parle le premier et dit qu'y 

s'étaient parlés et qu'y trouvaient que le monde a77ait très 

mal ce matin et que le mal triomphait sur le papier des 

journaux, ... Ne comprends plus rien! ....•. que la planète 

avait l'allure piètre et que ça prenait un homme dans tous 

ses états pour venir à bout d'un tel monde ... Aussi, Dieu ... 

.. . Encore Lui ... était en réunion parce qu'yen avait marre 

de voir 1 'humanité sans son intervention ... c'était une 

question qu'y posait à m'man ... y avait besoin d'opinions. 

M'man a beaucoup d'opinions mais e77e est discrète pour 

avoir la paix... Des dents, fourmi ... je te dis que les 

dents du jeune ... bon ben, mon regard était dans ses dents, 

au milieu des restants de la dernière cène ... mais tu sais, 

fourmi, m'man n'a pas eu de vague à ~  ni de haut-les-
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mains et le coeur ... la tristesse des messieurs n'a pas fait 

peur à m'man ... Y'ont besoin de réponses, e77e en a des 

toutes faites sur mesure ... ne devait pas les décevoir. 

Sont quand même venus la voir pour avoir de l'aide... el le 

a essayé de les encourager en leur disant que tout al7ait 

pour Lemieux ce matin, car 7e prix du 7ait venait de subir 

une diminution et que 7es vaches étaient de p7us en p7us 

heureuses de 7a nouve77e techno7ogie qui 7eur irritait de 

moins en moins 7a poche de 7ait ... e77e faisait de 

l'euféminisme à 2 % comme dit maman, parce que 7a nature est 

grasse et qu'e7le m'a fait dans 7e mou7e du petimisme, et 

que c'est difficile pour que7qu'un comme e77e de trouver des 

exemp7es positifs, et sans trop de cho7estoréo7e... Toi, 

fourmi c'est pas ton prob7ème ... L'indécision, eh bien ... 

ça peut paraître négatif si on attend une réponse tout de 

suite. Mais quand on fait des gestes avec des retombées de 

bombes nuc7éaires économiques, ça devient intéressant 

d'attendre un peu ... pour 7aisser 7e temps supp7émentaire ... 

y ont vou7u sortir des mots de 7a Bib7e qu'y tenaient devant 

7eurs yeux ... ça parlait versets ... Mais moi, j'ai de 7a 

difficu7té avec les sandales de la Palestine et des terres 

qu'on occupe à autre chose qu'à 7'agricu7ture ... parce qu'y 

a un Monsieur Agrafat ... ce7ui qui se cache 7a tête sous un 

drap no i r et b 7 anc pour montrer aux femmes qu'y faut se 

couvrir ... Les femmes se couvrent 7e visage parce qu'e77es 
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n'ont pas de barbe. La barbe cache la peau ... et la peau, 

c'est la tentation de la chair ... et puis, y ont commencé 

à lire, alors je leur ai demandé de la gomme, y ont dit non; 

ensuite, j'ai demandé un cure-dents, y ont encore dit non ... 

y'ont fait un : ~ Je me suis senti obligé de leur 

expliquer que c'était la cigarette la coupable. Tout de 

suite, y ont sauté sur la conclusion ... y pensaient que 

j'étais un de ceux qui manquent de fumée sans feu. Maman 

leur a dit de ne pas s'occuper de moi parce qu'elle trouve 

que je pose beaucoup trop de questions pour mon ~  ... Non, 

j'ai dit, je n'ai jamais fumé, ça fait longtemps que je 

brûle pus ... Non, non, c'est par estimation pour ceux qui 

sont en attente d'un organe dans les ba77es d'urgence ... 

l'autre jour, ça a pris six mois à une femme avant de se 

trouver un coeur ... elle en avait eu un, mais elle l'avait 

tout donné par grandeur d' ~  .. parce que les gens sont 

voraces pis qu'e77e ne savait pas escompter ... ça c'est 

tragique pis c'est 7'accent grave ... le manque ... je suis 

un peu moins triste, un peu moins p'tite fourmi... Faut 

bien trouver des moyens de s'encourager avec notre coeur et 

nos poumons ... c'est pour ça la cigarette ... à cause de la 

respiration... mais aussi laisser faire pour les-vents-

tuent-elle. On ne sait jamais ce qui peut se produire ... 

dans le présent, je suis 7à et parfois pas là ... parce qu'un 

jour, y aura 7es-vents-tuent-a7ités et que 7à, je pourrai 
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faire ce que je veux couché ..• c'est ce qu'on appe77e étre 

une personne-a 7 i tée . .......••...............•............ 

........................................ indéchiffrable ... 

je ..... je ............ ne peux pas comprendre .... Pourquoi? 

Cet entretien étrange avec la pensée d'autrui? .. Qu'est-ce 

que ça donne? ... Me raisonner ... envisager le silence ... 

échafauder une armure ... moi qui voulais cesser ... sortir 

de ma tête ... les journées sont si longues ... s'occuper ... 

pour mo;... A moi!... A i tout le temps qu'il faut pour 

m'emmerder ... Suis de nature extrêmement impatiente ... me 

mettre fin ... tout est tellement accessible ... ai eu envie 

de m'offrir la mort ... décidé de m'offrir une préretraite. 

Mourir dans la politesse et dans la norme. La mort: retour 

chez soi, retour au ... pense 7eur avoir beaucoup apporté ... 

Pour me remercier, cloître ... à l'utérus ... Pourquoi dis-je 

cela? .. Utérus ... mes deux messieurs me donnent un tout 

petit 7ivre avec ... c'est la naissance ... ne comprends 

pas ... 7' image du paradis perdu et des phrases qui remontent 

7e mora7 à ceux qui 7e portent bas ... Quelles phrases? .. 

Paradi s perdu?.. Mo i, je comprends pas pourquo i si 7e 

paradis est perdu ... ben pourquoi y viennent se 7amenter 

ici? On est pas mûr pour 7es 7amentations ... parce que 

nous, on 7'a pas trouvé pis on 7e cherche méme pas, pis si 

y savent à quoi ça ressemb7e y devraient a77er voir à un 

endroit où 7es 7ions peuvent vivre avec 7es personnes parce 
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que moi j'ai peur de me faire ava7er ... En p7us, je sors pas 

d'un monde comme les maisons préfabriquées ... je suis une 

grande personne maintenant ... je comprends que le monde est 

contr67é ... c'est comme une indéfinition du dictionnaire ... 

parce qu'y a des choses qui nous échappent ... des nouvelles 

significations, y en a encore, y paraft ... y essayaient 

encore de faire bouger 7eurs lèvres avec 7es mots qui 

étaient écrits sur le papier. Et là, j'ai vu venir Monsieur 

Horschamp. . . a i ri en voyant son gros nez et son ventre 

aussi ... si tu le voyais, fourmi ... Y s'est arrété à notre 

porte et y a dit: «tsé là là, rien ne vous oblige à rester 

planté là comme des imbéci les. .. y a des portes qui ne 

demandent qu'à rester fermées ... Sainte bénite! Alors s'y-

vous-plaft, veuillez vous déposséder et disposez ... » 

Monsieur Horschamp, c'est le concierge en méme temps que 

celui qui voit à tout et qui roule ses «r» dit maman ... y 

sait tout de tout le monde ... y adore se méler de ce qui ne 

le regarde pas dit maman ... on se sent en sécurité sociale 

avec lui ... moi je pense qu'y voulait faire fuir les 

étrangers parce qu'y n'aime pas qu'on salisse son 

plancher ... parce qu'y déteste les imbéciles, pis les 

coquerelles, pis les sectes, les insectes, méme les enfants, 

sauf moi parce que c'est moi ... Ben tout ce qui bouge et qui 

peut salir son plancher luisant ... les messieurs sont partis 

en duo avec leur habit b7eu marine et leurs photos du 
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paradis terrestre étaient dans leur sac dans la main 

droite. . . Monsieur Horschamp s'est rendu dans son 

appartement à c6té du mien, 7à où y met ses vadrouilles et 

ses balais, et ses seaux, et ses guenilles, et ses outils, 

et ses vis, et son mauvais caractère, dit m'man ... y 

faudrait qui fasse son ménage parce que ça sent dr6le ... . 

pas possible ... se parler soi-même de la sorte, 

comme mo i en ce moment. . . comme ça. . . Bêtement, 

stupidement ... J'en ai plein la tête de tout ce fatras ... 

Ai la tête ailleurs aussi ... Elle doit soutenir ton corps 

à la corde... Le sort m'est-il tombé dessus à bras 

raccourcis afin de m'étrangler à moitié? .. La corde était 

assez longue pour t'y pendre pourtant ... vais-je finir par 

suspendre ce vacarme insinuant? .. Tu dis: SUSPENDRE ... 

Merde! je commence à être plutôt ulcéré de mes propres 

récriminations et de cette façon de me couper constamment 

la parole ... Tu n'as qu'à nier! Nier nier nier, facile à 

dire ........... je ne puis nier ce qui se passe ... et que 

sais-je moi à part ce désir de savoir? .. si je veux, c'est 

donc que je peux ... si je peux, c'est qu'il y a encore une 

volonté qui me survit ... je ne serais pas tout à fait 

mort? .. et cette voix ... Cela ne te fait-il pas plaisir? .. 

CETTE intimité avec Mamzelle Foldulogis? .. Tu l'aimais ... 

Mamzelle Foldulogis, je l'aime... J'aime Mamzelle 
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Foldulogis ... OK, reviens-en là ... du prestige, de la classe 

et des seins en forme d'appel au secours ... demandent qu'on 

les soutienne ... et un de ces culs ... ai toujours voulu me 

répandre à ses pieds comme une flaque ... tu ne t'étales pas 

un peu trop?.. Voir dessous sa jupe ... une beauté de 

liane, lieuse et enlaçante ... Je l'aime. Jusqu'à l'amour ... 

tu es incapable d'aimer ... mais de baiser ça!! (en fantasme, 

oui) ... Nombre de fois, je me suis pris les pieds au piège 

de l'admiration ............ Je sors du bureau du chômage. 

Journée de fou. Plus d'emploi. N'ai rien trouvé. Tête pleine 

et mal de bloc. Marabout. Je m'emmerde. Plus rien de 

drÔle. Sans sourire. Je me sens le visage figé. 

Rencontre ... face à face. Mamzelle Foldulogis. Mon coeur 

s'active. Tremblé. Sué. Ënervé ... regardé à terre ... 

continué mon chemin ... n'ai rien dit... mon coeur 

s'étrangle ... ma tête chauffe ... je rentre chez moi, accablé 

à nouveau ... Seul, à nouveau ... n'ai jamais osé lui dire ou 

lui faire voir ma dévotion toute secrète ... Par principe. 

Afin de garder la pureté de l'émotion ... Intacte. Ai déjà 

failli entrer en conflit de personnalité et d'intérêt avec 

ma modestie, me prendre au sérieux et crier du haut de mon 

amour: j'aimerais me jeter à tes bras et me pendre à ton cou 

mon amour! ... Ëtouffé mon cri (toujours par principe). Et 

tu t'es pris à ton cou. J'ai tu cet amour pour toujours! 

Trop bruyant. Est-ce vraiment la raison de ta pendaison? .. 
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C'était le 

silence ... ma pendaison se voulait ... un recommencement ... 

(t i ens tiens, c'est nouveau)... parce que... je me sens 

neuf ... (tout d'un coup comme ça) occupé par moi seul (c'est 

ce que tu souhaitais, parce que, avoue, côté solitude, c'est 

plutôt bruyant). Je me suis durci et ... j'aurais aimé lui 

faire l'amour ... Oui! ... pénis dur et pénétration ... puis? 

Il me semble qu'initialement, je devais être moins axé sur 

la chose! Propos salaces ... Salaud. Je l'aurais sodomisée. 

Auss i . . . Allez savoi r pourquoi? C'est COCHON!... Ah! Je 

m'énerve! ... Etre aimé pour ce que je suis ... Pour ce que 

je suce ... Très drôle. Tes jeux de mots sont d'une facilité, 

d'une turpitude ... Ah! l'amour! ce que ça peut engendrer! ... 

Amour de soi. Rencontre avec le vide et la dérision ... et 

du manque de cul ... tu es parfois d'une mauvaise volonté ... 

d'un cynisme... mais je peux y répondre... Cette 

rencontre ... cette rencontre n'a pas eu lieu ... je ... je ... 

je ... je suis comme ça ... Tu le sais. Et puis, je devais me 

prendre en main, me rouler en boule comme on chiffonne le 

papier de la douzième lettre d'amour qu'on ne cesse de ne 

pas éc rire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ce même 

soir ....... assis ...... dans ma garde-robe. En crise. Au 

pied de ma table de chevet: des papiers en boule, 

chiffonnés. Beaucoup. Des tas. Des mots griffonnés à la 

hâte afin de tenir l'émotion ... plus rien ... les lettres se 
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chevauchent. .. s' embrou i 11 ent. .. 1 es 1 armes aux yeux ... 

assis dans la garde-robe ... je pleure ... Tu es paresseux. 

Non, c'est la tristesse. J'ai envie d'être une prise en 

charge, un recours à moi, de vivre et d'être ce que je 

suis ... Qui donc es-tu? Je suis en équilibre. Ëquilibré!!! 

Je n'ai plus de penchant. Moi, je suis de ceux qui ont ... de 

nos jours, c'est de plus en plus difficile de naftre .. . 

réussi dans la vie ... à se foutre dans le pétrin .......... . 

à cause des barrages, mais pas ceux d'Hydro Québec. Quoi 

Hydro Québec! Je le sais parce qu'à la télé, y ont dit, les 

spécialistes de la fécondation ... Encore cette voix ... que 

le taux de natation baissait à cause du condom ... Ah! 

merde! ... ça commence à faire! ... Jean-Paul II interdit le 

port du condom ... Je sais pour plusieurs, c'est du pareil 

au même, se dévêtir ou se vêtir. Y  a même des intégralistes 

musulmans qui obligent le port du voile au pénis par crainte 

de la colère d'A 1 lah, mon ami Mohammed, lui, parle quand y 

regarde le plancher et qu'y prie et qu'y embrasse l'asphalte 

de la cour d'école ... Pouah! «Le voi le de latex est une 

perte d'autonomie ~  que le monsieur dit à la télé. «Il 

faut exiger une révolution des pénis. Face à l'étouffement, 

crions notre désarroi. Chantons notre reconnaissance à 

Jean-Paul II, grand orateur et gardien naturaliste des 

queues à l'air libre.» Y était vraiment en colère ..... . 
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Ce carrousel de monologues ... 

toutes ces interférences ... Fascinant! Effrayant!! D'autres 

problèmes, d'autres inquiétudes ... Suis comme une radio 

pirate ... comme un parchemin où l'on ne cesse d'écrire, un 

palimpseste de pensées ... les images, les mots, les rêves, 

l'intimité, les secrets ... Voyeur! Gobe-mouches! Peur de 

tout entendre ... la cacophonie! Tohu-bohu embarrassant ... 

Moi qui ne comprenais pas cette rumeur ... ne me laissait 

aucun rép i t. . . ne veux pas... ne peux pas... Sil ence! ... 

pas l es autres... non, pas l es autres... il jase trop ce 

petit ... quel âge a-t-il? .. Dix ans? Onze ans? J'aimerais 

faire le silence ......................... mais comment faire 

du silence? .. Ça ne se fabrique pas! ... Avec le bruit de 

la récapitulation ... Impossible! Merde! Cette obstination 

n'est-elle pas caduque? Finir. Un jour? .. Récapituler ... 

Je m'exécute au sens second ... je procède. C'est ça ... au 

cours des années ... pas encore le temps ... je n'ai aucune 

idée de l'heure et de la journée ... je m'énerve ... me parle 

continuellement ... j'entends le compte rendu ... Qu'est-ce 

que je disais? Tu étais rendu aux comptes ... Ah oui! je 

sais ... C'est ça! ... quelque chose qui m'échappe. C'est à 

cause de la culpabilité ... J'ai l'impression d'être nulle 

part et partout à la fois. Y suis-je? Ne plus croire à ce 

que je dis ... Sombrer... participer au grand vide 

universel, à l'implosion de l'existence qui finit dans un 
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marasme verbal ... ton éternel discours sur l'inadéquation 

des mots, sur les relations humaines faussées. Tiens, voilà 

que je me mets à m' engueu 1er ma i ntenant. .. avec touj ou rs les 

mots, 1 es mots dits, 1 es maud i ts maux... 1 a mus i que et le 

bruit ... n'ai plus le contrôle ... Rien n'a changé ... je 

conna i s 1 a chanson. Ce n'est pas une chanson, c'est une 

question de syntaxe personnelle. Je refuse d'obéir à ... à 

la grammaire parce que ... parce que ... Eh bien, tu devrais 

t'en servir, ça aiderait à clarifier ta pensée et à 

t'exprimer clairement ... Hé! je commence réellement à être 

impoli avec moi-même. C'est ça. Quoi ça!?! Une 

échauffourée? C'est le ça ... l'inconscient. Laisse-moi te 

rappe 1 er que tu t'es pendu... quand? Ça peut faire des 

heures, des jours même ... Le temps s'étire ... Tu vois? Quoi? 

Rien. Rien. Tu n'as plus de consistance mentale. Ni 

physique! Te voici dans une bien mauvaise position pour 

changer ton fusil d'épaule... Le fusil. J'aurais pu me 

tirer une balle. Dans la tête! Et le silence, merde! Se 

serait-il installé? Encore ... tu continues à fuir la 

profondeur. A me fuir. A te fuir. Pourquoi n'y ai-je pas 

pensé avant? La pendaison ne fait que tuer le corps ... pas 

l'esprit. Tu changes constamment de sujet. Je te parle. 

Tu ne m'écoutes pas. Exprime-toi comme du monde! Je n'en 

suis pas ... Tiens d'abord, tu devrais me dire mes vérités, 

c'est ton rôle je crois. Allez! vide-toi, mon beau trou 
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noir! ... Tu t'es suicidé, mon cher moi. Et là, tu vas devoir 

faire un long voyage dans l'univers tourmenté des angoisses, 

des peurs, des souven i rs. .. Cl i ché tout ça!... Je serai 

toujours là. A t'épier! ... Pas nouveau, tu n'as jamais lâché 

le garde à vue ... Non, ce n'est pas nouveau. Mais où cela 

va-t-il finir? .. Je peux te pousser très loin ... Objection 

votre horreur! Il n'y a plus de distance. Je vis seul ... 

(c'est-à-dire que je vivais seul) ... ne vis plus, mais suis 

toujours seul et... C'est fou ce que ta pensée est 

confuse. .. Laisse-moi m' expri mer! . .. il faut que j'arrête 

de m'interrompre ... Bon ... j'ai l 'habitude d'aller loin dans 

les recoins de l'emmerdement, de l'ennui, de l'angoisse et 

du souven i r, et ... Ce ne serait pas la raison de ta 

penda i son. .. le souven i r? Je ne pense pas... je ne sa i s 

pas ... tu n'as jamais cessé de douter ... j'étais mon pire 

ennemi ... me suis tant détesté ... c'était devenu un lieu 

commun qui avait perdu son sens. J'oserais dire que j'avais 

perdu le sens commun, ce lui de l'amour-propre... ne me 

restait que le non-sens ... le sens perdu, floué ... et l'air 

malpropre ... Si si, tu as du sens ... même si tu n'as jamais 

voulu le montrer ... tu te moquais de tout . . . c'te téléphone 

qui ne sonne jamais, tsé là là ... je devrais ... afin de te 

cacher (sauf d'une femme) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. les appe 1er . .. 

Fuir! Prendre des nouvelles ... Ne veux quand même pas les 

déranger ... sont tellement occupées tsé là là ... J'aime mes 
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filles ... Voilà que ça recommence à placoter ... elles sont 

toutes be 1 les. . . elles me manquent. . . me manquent 

te77ement ... si seulement une d'e77es me prenait avec 

e77e ... je ferais le ménage ... non ... e77es sont beaucoup 

trop occupées ... ne ferais pas de bruit ... je n'arrive pas 

à trouver d'où vient c 'te ~  d'odeur, ca ltor de 

crime! ... pour moé la voirie travai77e dans 7es égouts ... 

quand méme désagréable, tsé là  là ... c'est peut-étre 

dangereux pour la santé ... Ah! Mon arthrite ... mes doigts 

mes épaules mes jambes ... mon corps me fait souffrir ... 

sainte bénite! Ce matin, je ne pensais pas me lever ... je 

n'ai jamais été aussi mal ... étourdi ... pensais mourir .. . 

aurais dû passer la journée au lit ... a17er me recoucher .. . 

Ah! Bon Dieu, ai dez-mo i! Je ne su i s qu'un pauvre homme 

maussade, tsé là  là ... Je devrais les appeler ... si jamais 

je mourais cet après-midi ... e77es n'auraient plus eu de 

nouvelles de moé ... elles seraient tristes que je les aille 

pas prévenues de mon état pitoyable ... J'appelle Luciole .. . 

parlerai pas longtemps ... A17ons! 3  7  1 .•• 444 O ...... . 

ça sonne ... un coup ... elle doit étre occupée et je vais la 

déranger ... deux coups ... je devrais raccrocher ... trois 

coups, je raccroche. Elle est partie, j'en suis sûr ... De 

toute façon, elles sont jamais là ... Sont tellement 

occupées ... continuer de classer des vis ... où j'étais rendu 

donc? ... les tétes plates un pouce et quart c'est ça ... 
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~  rondes et ~  bombées ... deux pouces et demi et 

trois pouces et demi ... tsé 7à 7à, toutes ensemb7e ... ~  

cruciformes deux pouces, tiens des quatre pouces ... ~  

creuses et ~  à ... bizarre comme vis ... à quoi peut bien 

servir ce genre de ... bah! aux poube7 7es ... tiens, comme 

j'ai de 7 'ordre ... voi 7à un écrou borgne ... un bou7on à 

épau7ement ... c'est uti7e d'avoir ce c7asseur avec images 

et identifications, tsé 7à 7à ... j'apprends à nommer 7es 

choses ... Ha tiens! ça s'appe77e un bou7on à ai7ettes ... Ah 

ça sonne ... mes fi77es ... AA7766666! Non ... non ... vous 

vous trompez de numéro ... non ... vous ~  au 212-1212, 

c'est ça, merci ... Une pizza ... cinq fois cette semaine ... 

va fa770ir que j'en par7e au Be 77 ... mais ne veux pas 

changer mon numéro ... Bon! où en étais-je? ~  je suis 

tout ~  encore ... ah quand ça va ma7, Djésusse ..... S'y 

fa77ait qu'y arrive que7que chose à mes enfants ... je ne 

supporterais pas 7 'épreuve ... deux pouces et demi ... Vous 

m'avez en7evé ma femme i7 y a 7ongtemps ... de tout façon, on 

s'engueu7ait tout 7e temps ... e77e avait un de ces 

caractères ... trois quart de pouce ... mais pas mes fi77es ... 

ni mes petits-enfants ... bou7ons à ai7ettes ... c'est ce que 

j'ai de p7us cher ... tiens, encore une mai77e de tirée, 

c'est beau du tricot de coton mais c'est fragi7e, cibonac! 

Au prix que 7 'ai payé ... y a pu rien qui tient 7 'coup 

aujourd'hui .............. Oh si! ........................ . 
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être bi lieux! 

hargneux! ...................... Lui et ses manières ... ses 

obsessions ... son extraordinaire mauvais caractère ... son 

humeur noire, ses lassitudes, son hypocondrie ... son vague 

à l'âme à lui. .. ses problèmes à lui ... ses fantasmes à 

lui ... Non, non, non, pas croyable! ... L'écoute aux portes 

du conscient! ... N'y a t-il pas une fin qui m'attend ... vais 

craquer... C'est ça, vais craquer, virer capot ... 

glinglinglin ... babibaboubou ... gagagougou ... n'ai donc plus 

le contrôle sur rien... tout se bouscule... tout 

s'allonge ... un instant qui s'étire ... la vie qui me passe 

sous le nez, dans la tête ... penser à la vie ... Avoir la vie 

devant soi: saisi r de plus en plus cette expression ... 

devant moi, n'y a-t-il rien? .. La vie offre la possibilité 

du changement ... Ici, fixé comme je le suis ... n'ai jamais 

réellement compris parce que souvent, il me semble qu'elle 

me joue dans le dos. C'est tout autour la vie. Ça se fout 

dans vos pattes jusqu'à vous faire perdre pied ... Dois-je 

réellement entreprendre un questionnement de torche-cul? .. 

Subir les cabrioles retentissantes et phonétiques du QU'EST-

CE QUE? qu'est ce que je veux? .. Question redoutable pour 

un indécis ... Qu'est-ce que je veux? Faire du style, rendre 

ma vie attrayante ... Attachante. Hors-sentiers battus ... 

ménager l'émotif que je suis ... faire attention de ne pas 

être envahi ... je déteste les invasions du coeur ... Qu'est-
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Une paix dans le tourment et loin du 

définitif ... une fuite de l'angoisse et du quotidien ... une 

mèche de quiétude mais surtout pas de réponses 

déflagrantes ... Qu'est-ce que je veux? Te reconquérir mon 

amour ... conquérir. Toi. Des sourires pour tout de suite .. . 

le mettre dans une bouche. .. le baigner dans des larmes .. . 

Accoucher d'un moment plein d'enfance ... couvrir des 

gémissements de caresses ... Avoir deux coeurs qui battent 

pour deux femmes ... Qu'est-ce que je veux? Beaucoup trop. 

Trop. Peindre la nuit avec des couleurs ... Enrubanner la 

lune de coquetterie ... Qu'est-ce que je veux? Surtout me 

faire confiance ... dans ce que je fais, dans ce que je ne 

fais pas ... Me croire surtout. Impossible. Ne pas me 

tromper quand je me décide ... me tenir debout ... ne pas 

avoir peur du néant sous mes pieds ... Ne pas fuir la fuite. 

Rencontrer. Qu'est-ce que je veux? Réussir une rencontre 

de l'intérieur , par en dedans. Par l'amour. Même si je n'y 

comprends tout à fait rien ... Qu'est-ce que je veux? Des 

réponses? Franches? Je n'en sais rien. Le mensonge est 

moins définitif ... Dites-moi des mensonges ... j'attends ... 

suis patient ... Ne veux rien dire. Dans le fond. Y a rien 

à comprendre. J'en ai rien à foutre. Suis sous le seuil de 

la haine entre deux blocs de béton que j'ai désarmés. Haine 

pour moi tout seul ... haine à moi. Qu'est-ce que je veux? 

Regarder par en dedans sans vomir. Regarder par en dehors 
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sans loucher. Me crisser du monde et de ceux surtout qui 

portent leur regard sur moi ... ceux qui se font une idée ... 

part i r pour apprendre jusqu'à épu i sement. .. retrouver cette 

vi gueur du phoen i x. .. renaître de mes cendres jusqu'à 1 a 

mort finale ... Entourer la planète de mes bras ... Qu'est-ce 

que je veux? Ne plus être seu 1 . Non, ne plus me sent i r 

seul ... quelqu'un qui suit sans bruit .. 

évanescent. Faut pas que je supporte ... 

presque rien, 

je me supporte 

bien ... ne supporte rien ... suis un trait laissé par hasard 

sur une page blanche ... rature ... ne sais pas ce qui suit ... 

qu'elle est la suite de l'histoire ... Qu'est-ce que je 

veux? .. Crier les désarrois qui ne sont pas les miens .. . 

vivre les détresses qui sont les miennes ... vivre ma mort .. . 

Tirer un trait une fois pour toutes sur mes rêves ... Croire 

à tous ces riens qui courent dans ma tête ... Ne pas me 

réaliser ... ne pas réaliser que je suis fou ... plonger dans 

le possible aussi facilement que dans le néant ... taire mon 

questionnement ... fuir ma tête... . . . ne sais pas si e77e 

m'a reconnu... tsé 7 à 7 à, i 7 Y a... et ces vo i x qu i me 

pénètrent ... Ça recommence! Intensité intérieure ........ . 

7ongtemps ... nous nous sommes souvent croisés ... dans 7e 

corridor ... Comment faire pour ne pas entendre? .. bon, fini 

de c7asser mes vis ... (faudrait ben que je trouve d'où que 

cette odeur-7à vient) 7 ibérer ma chère vess ie en même 

temps ... je suis toujours aux toi7ettes ... On s'absente cinq 
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jours pis ça se met à puer ... Une chance que je suis là pour 

faire le ménage ... j'aime la propreté ... c't'une qualité 

chez moi ... pis la nature morte qui est fixée, tsé là  là ... 

Maudites gouttes de pisse ... je la secoue pourtant ... mais 

ça coule quand même ... ça fait chaud sur ma jambe, pis ça 

tache mes shorts, et mes bas ... toryeu! Désagréable! M'a 

di re comme on dit, va ben fa 770i r que je fin isse par 

retourner vo i r mon docteur...... quatre portes que j'a i 

peinturées grises ... sont belles et propres ... si c'était 

pas du petit morveux à Mamzelle Chose là, moé j'y mettrais 

mon pied au cul ... resteraient be77es ben plus longtemps .. . 

Ah! ça pue rée 77ement sacrifice ... c'te odeur persistante .. . 

ça vient pas des chiottes, j'en reviens ... je suis toujours 

rendu là ... prostate à la con ... mes humeurs qu'y disent ... 

«problèmes d'évacuation» qui avait d'indiqué dans mon 

doss ier ... «man i fes temen t causés par un engorgement 

lymphatique», c'est ça, par une excroissance, un gonflement, 

une usure... à un ~  de stress... la vie est si 

stressante ... bonyienne, le temps quoi! tsé là là! ... y en 

a qu i pensent que c' t'à cause des frustrat ions. .. langues 

sales, jaloux, persifleurs de mes deux ... n'ai pas fait 

l'amour depuis dix ans ... non quinze ... pis je m'en porte 

pas mal ... Sainte bénite! tsé là là! c't'odeur ... dois 

trouver la cause de c't'odeur, tsé là  là ... C'est dr6le, ce 

matin, j'ai pas entendu Monsieur de la Devantel ... lui qui 
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tous 7 es mat i ns prend son a 77 ongé au café du co in . .. 

..... tiens, en passant, un autre pousse-café pour moi ..• AH! 

ça ravigote ... Arrêter de boire ......................... . 

Eh bien, on 

commence à suspecter quelque chose ... Non, c'est vrai, ce 

matin, j'ai rompu avec l'habitude, pas de café crème ... de 

toute façon, je n'en avais pas envie, j'ai passé une nuit 

blanche et côté sommeil, je me demande bien si un jour ..... . 

comment. .. comment..... comment faire? Veux taire ces 

voix ... c'est une violation de la vie privée, merde. J'en 

air i en à foutre de son engorgement prostat i que, de son 

canal urinaire pis du déluge dans son caleçon ... Quel être 

rétrograde!... J'en aurais le sifflet coupé si je ne 

l'avais déjà tronqué ... Non, mais, il y a une mauvaise foi 

de la fatalité là ... qu'est-ce que j'attends? .. Primo, ma 

pensée persiste sous forme d'exercice délibératoire ... 

Secundo, je m'engueule moi-même avec une opiniâtreté sans 

borne ... Tertio, j'entends les propos hybrides de mes 

voisins de palier ... Pas évident tout ça ... Non non, faut 

essayer de contrô 1er ce fatras fangeux et... cesser de 

gamberger ............. Alors, incessamment, peut-être mes 

émotions s'atténueront ... plus rien ne me concernera .. . 

c'est faux, tu te mens! ... et je ne me contredirai plus .. . 

tu as toujours voulu être au-dessus de tes affaires, ça te 

reprend ... cesse de te mentir ... Maudite duplicité. 
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Interférences ... Fuir ce tumulte ... m'éloigner des autres ... 

me cacher en moi-même... dévier cette sommation de la 

fatalité ... me retirer dans le ressac de l'oubli .... . .... . 

.................................. . ......... . Ça fait trois 

heures que je me suis enfermé dans les chiottes de l'école. 

Là, je me sens mieux. Trop souvent agressé ... Mes ennemis 

de classe: m'en veulent. Ne sortirai qu'à la fin de la 

journée ... même si j'ai faim ... Affamé! ma mère dira quand 

j'arriverai à la maison en plongeant dans le frigo: «Garde-

toi de la place pour souper!»... Inconsciente de mon 

jeûne ... Je dessine sur les murs de la toilette. Elle me 

demande où j'étais, car le directeur a appelé. J'étais 

là ... je lui dis ... elle fait semblant de me croire ... elle 

n'aime pas les désagréments et les écarts d'humeur ... elle 

lit son livre de recettes. . . Ce soi r on mange 

fade ..................... Etre impossible d'accès ... Quelle 

joie ce serait! Avoir le complet contrôle de ma personne et 

de ma mort... si ce n' éta i t de ce pa labre. .. et des 

questions ... toujours des questions dans ma tête ... 

tintamarre étourdissant. Trop près de moi sans doute. Trop 

intime. Me parle trop fort. Repos ... me reposer, dormir. 

Pourquoi ne suis-je pas capable d'y arriver? Le contrôle 

surtout à tous les niveaux, une fois pour toutes. Dans le 

même ordre d'idées, aurais pu m'acheter une voiture neuve 

(aujourd'hui ça coûte les yeux de la tête); me suis suicidé 
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à la place ... je me sens bien quand .•. moi seul ... tout est 

à sa place, propre ... je ... mon corps putréfié ........... . 

n'arrive pas à situer c'te odeur: chimique ou physique? .. 

On dirait une patate pourrie. Pourtant, les ai toutes 

vérifiées, une à une ... la poubel le de plastique itou. Si 

j 'y vas avec méthode ... Qu'est-ce qui peut puer de même, tsé 

là là?.. M'a dire comme on dit, y  a sûrement quelque chose 

qui pourrit quelque part! Mais où? .. à moins que ... à moins 

que ce ne soit de la moisissure ... Bon, l'odeur semble moins 

présente, moins insistante ici... ~  suivante, la 

cuisine ... sous le frigo. C'est lourd. Je vais tout érafler 

mon plancher ... prendre soin de bien le dép7acer, tsé 7à 7à. 

En forçant bien ... Mon dos. .. 7 e ten i r dro i t ... p 7 i er un peu 

1 es genoux... Ou i , c 'es t ça. Bon... y  a rien, rien de 

rien ... tout de même, 7a poussière ... Pouah! Vais passer 

l'aspirateur et 7a vadrouille ... Ça cou7e dessous ... corps 

gras ... c'est norma7 ... tiens, ça fait du bien, propreté 

exige... 7aver  7aver ... savez-vous savonner? 7aver laver 

tout ce que vous pouvez la7a7a7a... Bon, replacer ce 

mastodonte blanc ... Si c'est 7ourd ... Voi7à. La cause de 

cette odeur m'échappe ... ai mis d' 7a petite vache la semaine 

passée ... Bicarbonate de sodium. Tiroir à légumes ... sent 

bon ... rien. Ouin ... où  où où  où où? .. L'évier, 7e «P 

trap» est sans doute défectueux... plus d'eau à 

7' intérieur ... percé ... regardons. Non, sec. A moins que ... 
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une pa ire de bas oub liée par mégarde dans la sa 77e de 

lavage ... ne pue pas des pieds tant que ça, quand même .. . 

n'exagérons rien. La laveuse fuit pis mouille le tapis .. . 

pis ça pourrit le plancher, pis ça sent la décomposition. 

Ouin! Pas ça! Sec. D'où est-que ça peut ben provenir? Pas 

chez moi en tout cas. Vais m'informer chez les locataires ... 

la présence de mon absence 

commence à produire des effets ... c'est moi qui dois puer .. . 

j'ai entendu dire que c'était une odeur insupportable .. . 

tout à fait étouffante ... doit même y avoir la présence de 

petits vers qui commencent à me digérer ......... Moi qui 

suis plutôt chatouilleux de nature. Je les imagine, blancs, 

qui circulent sur moi, se régalant de ma personne. Enfin, 

on me découvre à ma juste valeur ... que de bon goûtl On me 

popularise. Ne me dérange aucunement. Même que ... quand j'y 

pense, ça crée des présences. Toujours admiré leur esprit 

d'équipe: par groupes de dix mille, les uns sur les autres, 

arrivent à s'entendre. N'y a pas de syndicat ni d'amour. 

Tous sur le même pied d'égalité. Ça c'est le pied. Tout 

alentour, on se nourrit de moi, on se nourrit de ma mort ou 

de ce qui me reste de vie ... Sans doute ont-ils commencé 

à s'attaquer au foie ou au coeur ou aux reins? .. 

Pourraient bouffer mes préjugés aussi ... Sont très actifs. 

Sans doute est-ce eux qui me feront disparaître de la 

nature ... Vont me dévorer jusqu'à ce que je ne sois plus 
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rien ... ou squelette... y en a sûrement Qui s'amusent dans 

ma feue tête de turc. C'est un peu dérangeant parce Que les 

idées ont l'habitude d'être fixes et Que le moteur de la 

fixité est la certitude et Que je devrais sentir, de par 

cette fixité durable Qu'est la pendaison, cette dite 

certitude ... Suis là, maintenu entre ciel et terre ... dans 

le réduit poussiéreux de ma garde-robe. Je perdure. J'aborde 

la vie d'un point de vue tout à fait nouveau. Me voilà 

hors-la-loi, contre les lois, contre nature. Et je pue, par 

nature humaine. C'est une autre certitude ... Je suis une 

oeuvre en décomposition ... Moins j'y pense et moins je ne 

comprends rien, mais je pense encore trop ... y a trop de 

circulation dans ma tête ... n'ai plus rien à dire. Ce n'est 

plus moi Qui parle... ce sont les autres, mes voisins de 

palier ... pas croyable. Moi Qui voulais la paix ... et cette 

partie informe Que j'ignore ou Que j'essaie d'ignorer ... le 

retour du Questionnement essentiel ... ce Que j'ai toujours 

fui ... suis constamment confronté à mon suicide ... Faut 

rigoler! ... sans doute me suis-je 

préservation ... comme un agent ... 

suicidé 

afi n de 

par souci 

préserver 

de 

ma 

race ... 17 ne faut pas en faire un plat ... me suis réservé 

à moi-même ... dans ... la vie, ça se cuisine ... l'intimité 

de moi seul ...... et ... voi là Que ça recommence... à froid. 

Ne plus lutter ... laisser aller et venir tout ça parce Que 

je me suis pendu ... Ma punition. Ne plus lutter ... J'ai 7u 
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dans une revue spéc i a 7 i sée pour 7 es. .. encore des mots ..... . 

ne peux lutter contre les sévices de mon état lamentable .. . 

ne peux m'empêcher d'écouter ... cintré que je suis .. . 

pendeloque qui oscille sous l'impulsion de spasmes .. . 

........... sempiternelle 1 itanie ......... adu7tes que 7e 

SIDA, c'est comme 7a peste du Moyen Age . ça fait des un, 

suivis de tas de zéros. La chance nous sourit parce que, 

c'est surtout concentré en Afrique, 7e virus ne peut pas 

nous toucher par 7'image. On attrape 7'habitude et 

7'indifférence. En p7us, on n'a pas 7e désert à traverser 

comme Mofse, parce que 7a terre a fait une promesse. Ma mère 

m'a dit de tenir mes promesses, a70rs 7e jour où je 7a 

tiendrai, je ne 7a 7aisserai p7us partir, mais avant faut 

7'attraper ... Une chance qu'y a 7'information parce qu'on 

se scanda 7 i sera i t tout 7 e temps et qu'on oub 7 i era i t nos 

ob7igations d'épargne et d'efficacité ... à cause de 

7'intérêt des gens. Je me trouve te77ement chanceux d'être 

parmi 7es promis-à-un-avenir-qui-bri77e. M'man me trouve 

bri77ant ... e77e 7e dit. Je suis p7us un enfant 

maintenant ... j'ai viei77i ... tiens, v'7à ma maman. M'man 

serre-moi dans tes bras \ Encore assis devant 7a té7é 7ui ... 

i7 va se briser 7es yeux ... \ M'man, je 7'aime m'man. Non 

mais, c'est bien de pas avoir de papa ... personne ne peut 

m'en 7 ever m'man... y a des mons i eurs de rechange qu i 

repassent ... \ Maudit que ça pue ici! ... qu'est-ce que je 
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Y ne restent 

jamais plus d'une nuit ... ce n'est pas grave parce que la 

nuit je dors sur mes deux orei77ers et maman n'aime pas 

coucher seule ... \ des escalopes de veau ... je me demande ben 

c'est quoi qui pue de même \ Quand elle ne trouve pas de 

monsieur ... \ du steak, des patates et des petits pois ... \ 

elle me demande de la serrer dans mes bras ... 

être bon... \ Les adultes ne peuvent 

\ ou i, ça va 

supporter la 

solitude ... \ j'ai faim ... \ Dans le lit, je mets ma tête 

entre ses seins ... \ Qu'est-ce que tu veux pour souper? \ Je 

suis bien \ Vlaladi, qu'est-ce que tu \ du chocolat \ bon, 

veux-tu répondre comme du monde s'il te plaft ... \ mais je 

veux me nourrir de sucre parce que c'est raffiné et je suis 

quelqu'un de grand \ arrête donc de faire la fine gueule pis 

de te prendre pour un prince ... Doux Jésus! tu vas manger 

ce que je vais faire OK ... ça se peut-tu! \ maman a du 

caractère et c'est pour ça que je la provoque ... Mes amis 

me disent que ce n'est pas normal quand on a mon ~  d'avoir 

la tête entre les seins de sa mère ... y sont tous jaloux 

parce que eux y sont sous la jupe pis que c'est pas 

pare i 7. .. Non, faut que ça cesse... la luxure, la 

lubricité ... les Roberts de Mamzelle Foldulogis ... poignant 

tout ça ... du contrôle ... de l'autorité .... c6té confort ... 

dix ans c'est ~  adulte des jeunes ........... seins de 

ma mère ... pourquoi dois-je entendre tout ça? .. 
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'? pourquo1 .... c'est un leurre ... Sa tête entre ses seins ... 

me rappelle mon enfance ... quoi l'enfance? Ou; l'enfance! 

Voi 1 à, ma i ntenant, subi tement, i nop; nément, je me mets à 

penser à l'enfance ... Par analogie sans doute, 

contamination, promiscuité ... incroyable! Cet enfant 

m'influence ... par moments, je n'entends personne et c'est 

bien ainsi ... Par moments brefs. Drôle de petit spécimen ... 

Est-ce que ma mère m'a allaité? Le petit maudit, y m'a mis 

ça dans la tête ... J'en sais rien ... Mes parents étaient 

très amoureux. Tu ne l'as jamais accepté ... J'aurais dû leur 

dire ... Quoi? Ce que je pense d'eux .... de cette union, de 

ce qui a trait à l'union, ce trait d'union ... la quête et 

le refus ... ne pourrais-je pas me fuir? .. pour quelques 

minutes ... le temps de me reposer ... n'ai même plus d'heures 

de sommeil ... Ne peux même plus pleurer ... c'est trop 

physique ... je suis sec comme le désert .. ne reste qu'à 

écouter 1 es voi x du désert... Non! je ne veux pas de 

confrontat i on avec mes-parents! Ëcoute Pâ, tu t'écoutes 

trop, tu te regardes trop ... Oui, et alors! N'ai-je pas ce 

privilège? Ne serait-ce pas la seule chose qui soit gratuite 

et garantie (même si ça t'exaspère?) Qui d'autre pouvais-je 

écouter que mon moi-même avant ma prise en charge? Tout le 

temps 1 e cyn i sme hei n! tu ne changes pas... Tu sais, ta 

petite tête, depuis que tu l'as suspendue à une corde ... on 

se la paye sur terre ... La terre est une planète et je n'y 
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vis plus ... Ëgoïste. C'est ça, je suis un introspectif-

narcissique-nombriliste-complaisant-orgueilleux-qui-

pratique-l'amour-javelisant-la-suffisance-la-vanité! ... De 

l'amour en extra avec des grands bras et beaucoup de 

tendresse ... c'est tout ce que j'attendais. Comme tout le 

monde, je me regardais le nombril. J'y mettais simplement 

plus d'intensité. Parce que sur terre on fait de 

l  '  i ntrospect i on et pu i s ça emmerde l'env i ronnement ... alors, 

j'ai eu besoin de support. Pourquoi ne pas leur en avoir 

parlé? .. j'avais besoin d'étreinte et leurs bras étaient 

déjà occupés au soutien mutuel. L'étreinte, l'ultime 

étreinte est venue de la corde qui me ... e77e m'a même 

permis l'autre soir de téter ... serre le cou ... n'ai jamais 

senti un enlacement aussi ... et que ... fort ... c'est à cause 

du bébé dans 7e ventre si une mère devient une vache 

7aitière. Y paraît même que ce sont 7es 7armes du bébé dans 

7e ventre, qui vont se transformer en 7ait ... parce que 7e 

bébé sait qu'i7 va sortir et i7 est te71ement bien qu'i7 

p7eure à 7 'avance du ma7heur qui 7'attend ... C'est grand-

papa qui m'a dit ça et il a toujours raison à cause de ~  

de son expér i ence ....................................... . 

me concentrer sur moi af inde ne plus entend re 

ailleurs ... je connais les mille et une dispositions de 

l'amour ................. je reviens de chez Rebel Labine 
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nous avons regardé des revues de cul. Y a des hommes et des 

femmes. Une femme a un pénis dans la bouche ... me demande 

si toi maman tu fais ça à papa ... je vous le demande. Vous 

ri iez ... ne trouve pas ça drôle du tout. Je trouve ça 

complètement dégueulasse ... c'est là qu'on fait pipi et le 

pipi est caca vous disiez tout le temps ... merde! ... 

Adolescent, je me branle comme personne sur terre a pu se 

bran l er. .. parce que quand on se bran le. .. on ne pense 

pas ... ou on se fixe sur une obsession ... Moi, des 

poitrines, j'en ai imaginées de toutes les grosseurs, de 

toutes les sortes ... j'en avais jamais assez ... tiens, j'ai 

envi e de me jouer avec l a quéquette .. 

Pendant le cours, le prof, M. Duboeuf, prononce le mot 

caresse. J'ai une érection. Trop besoin de tendresse. 

Dans la foule d'étudiants à mes côtés, personne ne réagit. 

Ils sont insensibles aux caresses. Je demande la porte afin 

d'éliminer un besoin urgent. Aller m'astiquer. Dans un 

élan, dans un jet, être bien pour quelques secondes ... Juste 

que l ques pet i tes secondes entre nous deux... parce que 

souvent, même presque toujours, je devi ens deux afi n de 

n'être plus seul à jouir de la vie ... Ce sont des moments 

à partager, surtout quand il ya éjaculation ............... . 

Pourquoi ne vous ai-je pas contactée Mamzelle Foldulogis? .. 

La ligne était coupée ... ai essayé de me procurer un lot 

d'amour dans certains coeurs ... le monde n'est pas foutu de 
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vous donner de leur coeur ... encore moins de leur amour ... 

sont trop préoccupés par la chose du quotidien... Bien sûr! 

ils ont des définitions de l'Amour avec un grand A ... un 

instant, un seul petit instant ... il Y a possibilité et 

place pour 

Possession. 

vous ... mais 

Compte rendu. 

ils n'ont rien en trop ... 

Fidélité oblige ... tombe droit 

dans les obligations et dans le filial ... Les discours 

amoureux prennent les allures de la chèvre et du chou qu'il 

faut semble-t-i 1 ménager ... Vous voi là plongés dans la soupe 

aux choux de votre mère qui-fait-la-meilleure, parce que 

l'amour est d'abord un esprit, ensuite une famille ... 

j'entends des objections, chers parents: Oui mais nous, tu 

aurais pu nous faire signe. Nous sommes TA famille! ... . 

Maman! maman! j'ai mal dans la tête ... viens ... viens ... . 

viens ... ça cogne ... ça m'élance ... qu'est-ce que ça veut 

dire arrêter de s'écouter? .. Pourquoi tu ne viens pas? .. 

Pourquoi que ça n'arrête pas? .. Comment on fait pour ne pas 

écouter sa souffrance? .. Comment on fait pour que ça arrête 

de parler par-dedans? Qui on peut écouter d'autre que soi 

quand on est seu l? .. Maman! j'aima 1 dans 1 a tête ... 

viens ... viens ... pourquoi tu n'es jamai s 

venue? ......................... . N'aime pas l'esprit de 

fami 1 1 e. . . préfère 1 es 1 ai ssés-pour-compte. . . eux 

connaissent l'amour à l'état pur. Ils ont été caressés du 

revers de la main et non par la ceinture fléchée de l'amour 
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parental ............ . 

me demande si mons i eu r 

Horschamp garderait V7a7adi ce soir ... ma gardienne est 

sortie, n'ai personne en vue... ne vois pas personne 

d'autre ... sûrement qu'i7 va accepter ... envie de sortir 

dans 7es c7ubs ... prendre un Virgin Mary •.. et rencontrer 

7'homme de ma vie ... même si je ne 7e rencontre pas ... ce 

sera une be 7 7e soi rée. . . Ce qu' i 7 a fa it beau 

aujourd'hui! ... toujours aimé 7e printemps ... 7a cha7eur ... 

7es f7eurs ... Oh oui! 7es f7eurs .•. vais devoir en faire 

germer bient6t ... pour 7e simp7e p7aisir de 7a croissance ... 

tiens, quand j'aurai accouché, je vais p7anter un arbre 

que7que part ... 17 va grandir et mon enfant aussi ... je 7ui 

montrerai quand i7 aura ses dix-huit ans ... i7 aura eu 7e 

temps de faire des racines ... aura une pousse franche ... un 

modè7e de puissance, de droiture ... se sera son doub7e 

7igneux ... quand i7 aura soixante ans (je ne serai p7us 7à) 

restera-t-il que7que chose? Que oui ... sommes tous trop 

enc7ins à foca7iser sur 7e ma7heur, notre propre fin n'est 

pas 7a fin du monde ... mais seu7ement 7a n6tre .•. intoxiqués 

que nous sommes de notre narcissisme ... me sens bien ... 7e 

bain doit être p7ein ... mettre un peu d'hui 7e de bain .. peau 

douce ... Hum! ça sent bon ... Ouf! ... c'est chaud! ... mon 

ventre grossit ... faire de 7'exercice après pour retrouver 
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ma tai 7 7e ... Ah! 7e bien être ... ça détend ••. journée de fou 

à 7' ouvrage. .. vendu deux appare i 7 s et 70ué un té 7 éphone 

ce77u7aire ... pas ma7 ... 7a commission va rentrer à 7a fin 

du mois ... mon auto qui s'en va chez 7e diab7e ... Ah! Que 

je suis bien ... c'est chaud... 7 'autre maudite vendeuse 

essaie toujours de m'en7ever des acheteurs .•. 7'ignorer ... 

c'est mieux ainsi ... en p7us, e77e, gérante! ... j'ai p7us 

d'ancienneté qu'e77e ... me changer 7es idées ... je vais 

~  ma vei77ée... La7a7a7a7a7a 7a7a7a7a7a7a ... c'est 

quo i 7e titre de cette chanson?.. ça fa i t deux jours que 

je 7'ai dans la tête ... 7a7a7a 7a7a7a7a7a7a7a7a7a ... 7es 

insomniaques ... non, ce n'est pas ça ... Bah! A77er prendre 

7'air ... enfin ... non ... un Virgin Mary .•. a77er voir 

Josette ... et les beaux hommes ... Mais surtout me changer 

7es idées. Bah! une petite pause pourquoi pas ... ce n'est 

pas grave ... demain matin ... 7ever t6t ... on verra demain ... 

b i en me 1 a ver. .  . 0 u i ! 0 u i ! Et pu i s sor tir. .  . sui s 

contente ... délinquante va ..• 7a7a7a7a7a ... Les désespérés, 

je pense que c'est ça .... suis tout heureuse de sortir ... 

Comment vais-je m'habil7er? .• me mettre be77e •.. pour eux. 

La souffrance des autres ... Ne peux pas savoir que77e 

dou7eur habite les êtres qui me font face ... Douleur vive. 

Aimer tout 7e monde? Ne veux pas aimer tout 7e monde ... ne 

peux pas .......... Vla7adi! / oui maman / Viens essuyer ta 

maman, je sors du ba in / j'a ime ça quand m'man sort du 
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bain ... e77e me 7aisse 7ui embrasser 7es seins après 7ui 

avoir essuyé 7e dos: c'est ma récompense. / tu es 7e p7us 

mervei77eux des fi7s qui existent sur 7a terre entière ... 

/ Je suis 7e p7us grand? / Oui! A7lez, prends ta 

récompense ... mais pas trop 70ngtemps parce que maman s'en 

va rencontrer du monde ce soir et qu'il faut qu'e77e se 

prépare / Aaaaaah!! comme c'est doux ... je suis bien ... 

c'est chaud... je vas y rester pour toujours... / Bon! 

A77ez! va te préparer, de mon côté, je vais appeler Monsieur 

Horschamp. .. (lui par7er aussi de cette odeur, depuis 

que7ques jours, c'est écoeurant ... de p7us en p7us 

forte) ............ ... elle va lui parler de moi ....... suis 

envieux ... a droit à tout ce dont j'ai rêvé dans la vie ... 

me blotti r entre les seins de cette femme... Mamzelle 

Foldulogis ... m'inspire la gloire et le goût de 

l'éternité ... je désire vivre (à vos côtés) quand je pense 

à vous ... Oser vous faire preuve de tendresse et marquer mon 

intérêt (quotidien) pour vous (la souffrance aurait atteint 

son paroxysme, son zén i th) . .. advenant 1 a rebuffade, la 

négation, l'insolence du discours expl icatif et du 

détachement ... le rejet: Ouach! (ne pas avoir su créer 

l'intérêt de soi)... Me suis tu ... ai ainsi su éviter 

l'échec. .. Ne veux que les il ence, ne demande que 1 e 

repos... ne veux plus rien entendre... ne veux plus 

entendre ... cesser de faire le bilan ... Et l'ailleurs? Ces 
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voix de l'extérieur? Elles me déglinguent ... la folie te 

guette ... Je sens la folie qui me guette, c'est vrai ... 

n'aime pas ça ... Ma consistance mentale défaille: plus rien 

de solide. Penser à autre chose mais toujours penser ... 

C'est toujours là ... à la moindre pensée, je pense ... toutes 

les pensées ... si on pouvait les dépenser ... Que cesse ce 

bruit, cette intoxicante pensée. Dans ma tête, on ne peut 

même pas entendre voler une mouche ... le bruit l'a avalée ... 

Je pense à partir de l'univers qu'il me reste ... à partir 

de l'intérieur des autres ... nourri de l'expérience des 

autres, de mots infiltrants, exhibitionnistes, 

déclamatoires, pâteux, pleins de sous-entendus. Je pensais 

faire beaucoup de bruit en me suicidant ... T'es sûr? Les 

gens ne me réclament même pas ... je sollicite l'inertie, 

l'hibernation ... la léthargie ........................... . 

vra iment, ça ne répond pas chez Monsieur 

Pâ. .. j'a i 7 a i ssé un message. .. A i ns i, tsé 7 à 7 à, dès de ma in 

matin, si tout 7e monde cherche dans 7eur appartement ... je 

pourrai continuer ma quéte et ... ah, 7e té7éphone ... (pas 

encore une pizza j'espère) A 7 766666661 Oui 1 je vous 

reconnais ... votre fi7s? Mais bien sûr ... (Ah, non merde, 

pas 7 e p' t i t morveux 1) Ou i ou i, ça me fa i t très p 7 ais i r 

(Pfuit! Ce qu'on peut pas faire) dans une demi-heure ... ça 

va ... (ça va pas pan toute bonyieu) ... Ah oui 1 7 'odeur ... 

vous aussi! Justement, j'a77ais vous appe7er ... j'ai vérifié 
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mon appartement ... Et vous? .. ça ne vient pas du v6tre non 

p7us ... demain ... oui, c'est très désagréable ... demain, 

je ... j'attends le téléphone de monsieur ~ de la 

Devantel ... n'avez pas de nouvelles depuis plusieurs 

jours ... sauriez-vous s'il ... s'i7 est parti en voyage ou 

je ne sais pas moi ... Oui ... non ... non ... non ... non ... 

non ... Ah bon! ça fait environ dix jours que vous ne l'avez 

pas vu! ... Ok! oui,  oui, je comprends ... Eh bien, neuf 

heures trente, c'est ça ... A ... A tant6t ... Au revoir. Bon, 

maudite broche à foin, je dois garder Vla7adi ... Comme ça, 

Monsieur de la Devantel n'a pas donné signe de vie depuis 

un bon bout de temps ... i7 ya de bonnes chances que 7'odeur 

vienne de son loyer ... je devrais aller vérifier ... ouin, 

je pense que c'est ce qu'il y  a de mieux à faire ... Juste 

avant que Mamzelle Foldulogis arrive, je vais aller 

vérifier ... mon passe-partout ... ben voyons, d'habitude il 

est 7à ... oD est-ce que c'est que j'aurais ben pu foutre 

ça? .. Bon ben, 7à ça va ma 7 ••••••••••••••••••••••••••••• 

................................ Dix jours ... cela fait-il 

réellement dix jours que je suis là? .. Je me croyais un peu 

plus important que ça ... Je suis quelque peu surpris ... même 

mort je continue à m'étonner ... Bon, cela veut dire que 

bientôt, si Monsieur Horschamp trouve son passe-partout, je 

ne serai plus ignoré ... quoique ... je ne dois pas être beau 

à voir ... Dix jours! Je dois, suivant la logique de la loi 
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naturelle ... être très avancé du point de vue de la 

décomposition ... dans le fond nous sommes poussière ... n'ai 

donné qu'un coup de balai ... le jour où .................... . 

mes seins commencent à gonfler ... 

dois faire attention ... vais mettre ma jupe jaune ... mes bas 

culottes noirs et ce bustier avec cette veste, non celle-

là. Une chance que je ne me maqui 1 le pas... sauve du 

temps ... un peu de parfum ... ça sent bon ... pas trop ... ça 

coûte cher... tous ces gestes... j'espère que je vais 

plaire ... c'est un besoin vital ... 7a répétition de tous 7es 

petits gestes que chaque heure occasionne... la 

répétition! ... et de petits bonheurs ... suivis d'états 

~  ... de ruptures dans 7a routine .......... me demande 

comment elle retrouve la sécurité et le bien-être avec si 

peu? .. Ëtrange .. le bonheur est donc accessible ... ne plus 

être à cheval sur mes principes ... mais prendre le mors aux 

dents de la vie ... avec tout ce qu'elle offre ......... Bon! 

je suis prête... Vla 7adi, viens... il est neuf heures 

trente, Monsieur Horschamp nous attend. / Oui m'man ... 

laisse-moi 7e temps de finir mon artic7e sur l'univers sale 

des programmes asociaux ... / Tu continueras demain ...... . 

................................................... ne plus 

rien sentir ... surtout pas d'émotions, aucune émotion, la 

grande paix intérieure .................................. . 

.... tout ce qui est larmes, remords, tendresse, soucis, 
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inquiétude, angoisse, peur ... les SEN-TI-MENTS. Ne veux 

aucun commentaire, aucune opinion. Ça ne m'intéresse pas 

ce qu i se passe dans vos têtes. Gardez pour vous vos 

mots... n'y a que vous que ça concerne. Ne me mêlez pas au 

troupeau! Je revendique le droit d'être rien. C'est qui le 

maître de céans? Sans blague! Oui, je revendi que ce 

droit ... Ne posez jamais vos regards réprobateurs sur ma 

personne: vous êtes à deux mille milles de moi ... de la 

vérité. N'y a que moi qui sache la raison, même si je 

l'ignore. Ne m'agacez plus. Je suis susceptible. Gardez vos 

propos malfaisants et jugements de valeur. Souffrez-moi 

patience! Une fois pour toutes! Vous êtes armés de vos 

préjugés ... moi, j'ai la carapace qu'il faut ... j'habite ma 

mort ... vous ne saurez rien ... lisez-moi ... regardez-moi ... 

putride et nauséabond. Vous n'y verrez rien. Comptez les 

vers qui circulent sur moi ... additionnez les jours ... 

interrogez-vous ... mais laissez-moi seul. Totalement seul. 

Car enfi n, qui êtes-vous pour oser poser vos yeux sur 
' ? mOl .••• y a trop de choses qui circulent derrière les 

parois vitreuses du regard ... c'est insupportable. Tout à 

fait ... Silence! Silence!! Silence!!! ................... . 

. . . . . • . . . . .. Moi, je suis pour 7 'un ivers sa 7e des programmes 

asociaux ... JE N'EN PEUX PLUS!!! vous, Monsieur Horschamp, 

est-ce que ça vous dit que 7que chose? La gratuité est 
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l'essence du ciel ... parce que ça donne Je droit aux pauvres 

de se faire soigner quand y ne sont pas malades ... / ça, 

c'est de la gratuité d'opinion mon petit, et où c'est que 

c'est que tu vas pêcher tout ça? / J'ai toujours été 

généreux, mais si vous voulez me donner un dollar pour ce 

que je viens de dire je peux vous faire un reçu ... / Bon, 

bon c'est ça... je vais me laver le visage... (petit 

morveux ... cet enfant m'embarrasse ... n'a pas cessé de me 

regarder et de me parler depuis qu 'y est arrivé... je 

voulais saluer sa mère moi ... maudite belle femme ... n'ai 

pas réussi ... me regarde trop... il fixe ... fixe tout le 

temps ... sa façon de regarder ... comme s'il y avait une 

urgence . .. comme sises yeux éta ient des bu 1 les de savon qui 

pouvaient péter à tout moment ... Oh! mais c'est qu'il est 

poète ce concierge! ... m'a déjà demandé s' i 1 pou va it 

devenir mon ami parce qu'il se sentait souvent seul et que 

1 a porte de sa mère était souvent fermée: cause 

d'absentéisme ... s'occupait semble-t-i 1 à l'occasion d'un 

monsieur) / Est-ce que vous vous regardez toujours comme ça 

dans le miroir? / (Toujours des fichues questions) ... Non, 

non, va te coucher maintenant ... (ma peau vieillie 

s'assèche) ... / je déteste recevoir des désordres / ... (dois 

faire des efforts et sourire ... moi et ma face de cochon ... 

... je dois placer mes rides ... sourire ... du moins, m'y 

efforcer ... pour ce qu'il y a de dr67e ... d'habitude, je 
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sour i s par en dedans... cause de ma 1 heur, / me demande à 

quo i  y pense quand y se rega rde / es t vu comme de 

l'impossibilité, de l'indiFFérence, du snobisme ou pince-

sans-rire... Je vous ai toujours pris pour quelqu'un de 

distant, c'est vrai ... Certains pensent que je suis 

prétentieux) ... / On dirait que Monsieur Horschamp essaie de 

mettre des points d'exclamation au coin de ses lèvres ... 

il a une face de boeuf ... ses joues tombent, ont l'air 

pesantes ... vraiment, si j'étais une de ses joues, 

j'essayerais de me remonter le moral / (Essayer ~  plus 

gentil) ... tu sais Vlaladi, faut prendre garde, car 

apprendre à sourire à mon âge, c'est pas facile, ça demande 

beaucoup de trava il, c'est une tâche comp 1 i quée. .. tu es 

chanceux, car tu as pris l'habitude jeune ... (prendre soin 

de bien m'exprimer, c'est quand ~  un enfant, donner le 

bon exemple) ... le manque d'habitude ... ben ça peut 

ressembler à la grimace que tu fais quand tu regardes le 

soleil... on appe77e ça un rire jaune / mais qu'est-ce 

qu'il dit tout d'un coup? .. ne le comprends pas! ... ça pas 

rapport! ... / Je vais dire comme on dit, faut énormément 

d'expérience pour arriver à une expression qui sourit ... le 

métier, tsé là là. Des fois, je ressemble à quelqu'un qui 

force. .. comme sur la toi lette quand le caca veut pas 

sortir ... pis là là, je fais pitié. / Pourquoi? Moi quand 

je ris, c'est parce que c'est dr61e, pis j'ai pas envie de 
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caca. .. pensa i s pas qu'y fa 77 ait Y penser tant que ça ... 

c'est donc ben comp 7 iqué. .. / ... faut que 7es 7èvres 

prennent 7a forme de bananes, pis 7à 7à, tu montres tes 

dents ... tant mieux si e77es sont b7anches (7e dentiste 

n'est p7us abordab7e) .. . et si possib7e tu fais des Ha! Ha! 

Ha! Trois fois, c'est assez ... / (N'a vraiment pas 7'air de 

trouver ça dr67e) / Tu sais V7a7adi (i7 a 7'air à me trouver 

intéressant,) 7e rire, c'est comme un verre d'eau quand t'as 

soif, ça sou7age, pis ça déshydrate 7a rate ... / (c'est pas 

jusse avec 7a bouche qu'on rit? .. moi 7à je comprends plus 

rien ... ) / t'à comprends-tu? t'à comprends-tu? .. ça dilate 

la rate .. ça déshydrate la rate, ha!ha!hal ... Eh que je suis 

dr61el ... mais c'est diffici7e à digérer la joie, / (Ahl ça 

se mangel) ... / parce que c'est tellement rare. / (Y a un 

gros cochon qui 7'a toute mangée) ... / ... 7e jour où on y 

goûte, on en veut encore plus ... / Ahl je comprends ... vous 

avez mal à l'estomac ... M'man a dit que c'est le stress ... 

mais moi, quand je ris, c'est parce que c'est dr61e ... ou 

à cause de votre nez ... le reste du temps je m'amuse ... ou 

bien je me tiens informé sur la planète parce qu'e77e a 

besoin de mon aide ... / (Non, je n'ai vraiment pas envie 

d'entreprendre une discussion) ... Tsé là là, tous ces 

efforts ont pour but les exigences extérieures des autres. 

Car, tu vois aujourd'hui, on juge beaucoup par le dehors. 

Ma is, chaque fo is que je... que j 'essa ie de souri re en 
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pub7 ic . .. je ... je ne peux pas ... ne peux pas... (n'y 

arrive pas ... tremb7e de peur ... 7es dents me c7aquent) ... 

faudrait que j'ai 7 7e voir une esthéticienne ... j'ai des 

points noirs à faire en7ever ... tu vois ... Un bon masque ... 

tsé 7à 7à ... A 77ez, va te coucher! / Moi, j'aime pas 7es 

assauts en 70ngueur des fanatiques esthétichiens ... parce 

qu'y remontent 7e visage jusqu'à ce qu'y ait p7us de rides 

ou de peau m077e sous 7e menton ... J'aimerais mieux qu'y 

remontent 7e mora7 à ceux qui 7e portent bas ... Mais, y a 

pas de crème pour ça... L'autre jour, j'a i entendu un 

monsieur qui par7ait de 7a dèche... c'est une sorte de 

crème, je crois ... Y disait qu'à vivre dedans, on 

s'habitue ... On ride de moins en moins à chaque épreuve des 

assauts en 70ngueur ... On apprend à marcher à petits pas, 

car c'est g7issant ... 7a dèche. On se casse 7a gueu7e, se 

re7ève, pis prudemment on marche et pis un jour on se 

rencontre qu'on tient 7e cou ... de que7qu'un, parce qu'on 

en peut p7us de foutre le camp sur 7e petteux. Jusqu'au jour 

où ce que 1 qu'un prend des congés parce qu'y a pas l'hab i tude 

d'avoir 7es pieds qui supportent un interné d'hier. .. C'est 

pesant 7a compagnie des autres y paraft ... à cause de 

l'obésité et du prix des aliments ... Surtout quand y 

s'asagit de ne pas faire faillite avec une nouvelle amitié. 

Faut prendre chien de garde ... Je connais ça parce que moi 

j'écoute beaucoup ... on me l'a dit à l'école ... / (y va-tu 
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finir par se taire) / Le prof a dit que j'avais aussi une 

bonne vue d'ensemble... toujours dans la lune, el le a 

dit ... de là-haut, c'est vrai qu'on voit de façon beaucoup 

p lus détachée. .. les grands appe 7 lent ça du recu 7 ••• ça a ide 

à sortir de ses prob7èmes parce que 7es vieux ont tous des 

problèmes ... 7a vie a un tic nerveux, 7a prob7ématic, dit 

maman ... je comprends pas pourquoi y s'en font ... Moi, quand 

je sera i grand, je sera i un adu 7 te avec beaucoup de 

responsabilités planétaires et 7es sites d'enfouissement 

sanitaire ne causeront p7us de po77ution, je vais trouver 

une solution ... j'ai de grandes idées pour l'avenir ... j'en 

parle pas ... mais y faut se servir de son imagination ... / 

Assez, va te coucher maintenant! Monsieur Horschamp est 

fatigué et i7 doit lui aussi a77er dormir ... (je vais 

essayer de trouver mon passe-partout demain) . ... . 

......................... la ~  de cet enfant ... son 

imagination, sa folie saine, sa pureté ... dommage ... ce net 

appauvrissement ... des années qui nous détournent de 

l'enfance. Pauvre prétention! Pire, misérable âge adulte .. . 

Ai-je déjà participé à l'extinction d'un enfant? ......... . 

De toute façon, je suis mort ... du moins, physiquement, ne 

me reste aucune possibilité sinon la décomposition totale, 

parfaite, pure, naturelle, irréductible, à l'os ......... . 

Qu'est-ce qui me reste? .. Le choix? D'ailleurs, mon choix 

n'était pas tant de mourir que de trouver une façon de me 
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supporter ... connais ça le support ... Te pendre au sérieux 

peut-être? .. trouver quelque chose qui me tienne à coeur ... 

qui te tient tout court aussi ... avais peur de ne pas avoir 

une mort privée: on vous pousse des caméras dans tous les 

orifices du corps, vous branche sur le câble en souhaitant 

établir une hausse de la cote d'écoute (suis pas un visage 

public moi) ... vous maintenant en vie le plus longtemps 

possible parce que les lois sont là pour nous protéger (Hé! 

Hé! Hé!) ... craignais de ne pas avoir de mort intime ... une 

mort à ma guise, avec cote d'amour. Tout est tellement 

accessible ... à cause du choix: débile et libéré ... eu une 

irrésistible envie de crier, comme un nouveau-né, juste 

avant de me pendre... un dernier cri... juste avant 

l'extinction de voix: Crier! Mais tu t'es toujours tu ... 

et l'amour pour ta Mamzelle Foldulogis ... tu l'as crié peut-

être? .. Peureux! Incapable de faire sentir ta présence! ... 

tu n'y es arrivé que par la décomposition ... Etre ignoble. 

Non, ça ne sent vraiment pas bon dans ta tête ........... . 

..... n'en peux plus ... il n'y a même pas de volume ... pas 

d'interrupteur ... pas de disjoncteur qui peut sauter ... 

toujours sous tension ... Taire ce bruit .... le taire! ... le 

ta i re! ! . .. me ta i re! ! ! .................................. . 

Pendant la guerre, y a plus 

d'amour en général ... J'aime les grandes démonstrations 
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d'amour quand je joue avec mes so 1 dats. .. ça fa i t des bru i ts 

de tambours ... des éclairs, des larmes et puis, on se sent 

moins seul... et puis, quand ça nous bouscule, ça dit 

pardon! ... Quand une bombe tombe sur mes soldats, le boum 

fait un bruit de Pardon! Pardon! Pardon! Et ça crée l'état 

d'Israël ... Mon ami Mohammed m'instruit sur son pays ... je 

commence à deven i r pl anéta ire. . .. Mohammed a une mère 

monoparentale. Y dit qu'e77e a quitté son père qui était 

trop ... qui était trop ... intégraliste, je pense ... en tout 

cas, c'est quelqu'un qui ne veut pas que la femme le regarde 

dans les yeux et elle do i t rester camouf 1 ée sous des 

draps . .. comme à la guerre pour ne pas recevoir les coups 

de foudre de son mar i . . . C'est vra i . .. aujourd' hu i, tous 

les couples se déchirent ... y paraît que c'est à cause des 

feui 1 les sur quoi on écrit les contrats de mariage ... el les 

sont trop fragi les . .. Mohammed, comme moi, est toujours avec 

sa mère ... y jouent ensemble, se chamaillent, rient, 

parlent, mais lui, y ne met pas sa téte entre ses seins. 

Mais je sais que ça ne lui manque pas l'amour du couple ... 

parce que, lui, quand y dit mes parents, y a pas de trait 

d'union entre le père et la mère. Y ne dit jamais mes 

parents, y dit ma mère ou m'man ... comme moi. Des pères, on 

peut en avoir beaucoup ... Encore plus quand votre mère est 

bel le comme la mienne ... je m'endors ... j'espère faire de 

beaux réves ... demain, je vais jouer à l'inspecteur 
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Co7ombo ... avec 7es c7és que j'ai trouvées ... compter 7es 

moutons ... ça n'a jamais marché ... rouge ... 7es cou7eurs .. . 

je vois des cou7eurs ... aimerais rêver en cou7eur ........ . 

rouge . .... b 7 eu . .......... m'endors . ....... mouton jaune . .. . 

jaune mouton noir . ...... noir ....... ........ ça pue .... ... . 

ça pue ....................................... . le petit 

dort, quoique ... Est-ce garant d'un peu plus de calme? .. 

Du silence ... Un peu de nuit avec quoi angoisser ... un repos 

mal mérité ... une discrétion nocturne ............ en ai 

marre des autres. Ne parlent que d'eux. Pourquoi cette 

agressivité qui m'habite? .. qui me revient tout le temps? 

Avais juste envie d'envoyer braire tout le monde ... Fatigué 

fatigué fatigué ... Passivité ... fatigué d'y penser ... n'en 

peux plus... attends l es réponses de l' extér i eu r. . . ai 

toujours attendu le messie ... cherche le mess i e. .. je 

cherche la solution ... je cherche je cherche et ne trouve 

pas! ... Qu'est-ce qui se cache en moi? .. Où suis-je 

derrière cette petite mort? Faire cesser le désir ... le 

silence ... le silence ......................... Une heure 

trente du matin, 7e vingt-trois mai mi77e neuf cent quatre-

vingt-treize . ... je me suis pendu le 13 ... ça fait vraiment 

dix jours que je pendouille dans ma garde-robe ... personne 

ne pense donc à moi ... dix jours et aucune réclamation aux 

objets perdus ... Cher journa7 (maudit, ça pue encore dans 

7'b7oc), parfois 7es soirées sont diffici7es. Mais je tente 
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de tenir bon. Je me sens tourmentée à cause des hommes. Je 

les aime, mais n'arrive pas à me satisfaire d'un seul .. . 

Est-ce vrai? Que puis-je faire? Penser à moi merde .. . 

l'odeur, c'est moi ... Allez, viens me voir ... Les retrouver 

tous en un ... Je suis là. UTOPIQUE ... Que faire alors? .. 

Ne pas me décevoir, ni briser mon rêve ... me restreindre 

à la compromission?.. Cela veut-il dire que je ne pourrai 

jamais être satisfaite de mon sort? Oui, mais faut toujours 

désespérer ... suis sortie ce soir, i7 y avait beaucoup de 

mecs qui créaient 7'ivresse, l'euphorie dont j'ai tant 

besoin, mais aucun d'eux ne m'a fait rêver ... aucun d'eux 

ne provoquait chez moi ce goût de 7a durée ... Est-ce à dire 

que je suis condamnée à une certaine pauvreté d'émotions? 

Que je dois pour 7e restant de mes jours côtoyer 7e 

raisonnab7e? La bonne fille que je devrais être doit-e77e 

essayer de trouver l'harmonie pour ne pas souffrir 

inuti7ement? Où cela va-t-il finir? Par la pendaison peut-

être... Ce soir, j'avais, en sortant, le goût de 

rencontrer, de trouver des bras qui veui77ent bien 

m'accueillir ... j'étais là et je n'ai jamais osé offrir les 

miens ... avoir su ... n'ai trouvé que silence et froideur ... 

Des cadavres, comme moi! ... On ne se parle plus franchement 

aujourd'hui. Ah oui! Que de vérités dites-vous là! ... On 

joue à la cachette parce que notre être visible ne doit pas 

être dévoilé ... moi aussi, je me suis caché ... par souci 
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de préservation ... ... garder 7es paupières fermées. Comme 

ça on peut cont inuer à s'imaginer vivre dans un monde 

mei77eur. Je n'ai jamais cru à ce genre de re7ation avec 7a 

vie. Dr67e d'époque. En p7us, qui peut bien vou7oir d'une 

femme avec un enfant et enceinte. Hein journa7? Qui p7us 

est, enceinte d'un père incertain? Moi, ma chère. J'hésite 

entre ces deux mecs rencontrés ce soir d'ivresse. J'ai 

couché avec 7es deux ce soir-7à. Maudite soirée mondaine, 

tu te rappe77es, je t'avais tout exp7iqué en détai7: party 

de bureau et j'avais 7a rage, et je vou7ais jouir, et je 

vou7ais percer 7e mur du contr67e. Exercer mon charme à tout 

jamais. Les deux p7us beaux, j'ai choisis. Le même soir. 

Mais je préférais Hugo. 17 semb7ait p7us raffiné, p7us 

tendre, p7us instruit. Je pourrais me convaincre qu'i7 est 

7e père. Sans doute à 7a naissance verrai-je 7a ressemb7ance 

et 7à, j'annoncerai 7a paternité à 7'heureux é7u. Peut-être 

pas, non p7us. Ni 7'un ni 7'autre ne 7e saura ........ Ah! 

suis fatiguée d'écrire. Les yeux me ferment tout seu7s ... 

Tiens! c'est assez ....................... tout est marqué 

par 7' immédiat, 7e tout-de-suite... La générat ion micro-

ondes. Deux minutes et tout est cuit... 7a re7ation 

consommée, toute prête à être déféquée. Là, je suis tout à 

fa i t d'accord avec vous... Personne ne sa i t P 7 us comment 

aborder 7 'autre ... envoyer braire ... ou aimer ... on ne saura 

jamais parce qu'on a peur ... Cette peur, je la connais ... 
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la musique était forte ... je n'ai pas pu lui parler ... avais 

peur de 7ui posti17onner ~ l'oreille ... qu'il rie de moi .. . 

ne pas être ~ 7a hauteur ... Comme vous me ressemblez .. . 

pourtant ne devrais pas m'effrayer ... Ne pas s'investir par 

peur de la défaite ... ne pas être médiocre ... surtout pas 

ça ... ne pas me taire jouer ... me ta i 71er au couteau une 

place même s' i 7 n'yen a  p 7 us. .. fa ire que 7 que chose ... 

rêveuse ... illusions ... ne pas me laisser envahir par le 

doute ... Ne devrais-je pas être heureuse? .. On m'a aimée ... 

pour ce que j'étais ... alors d'où vient ce malaise? .. 

J'aime 7es hommes ... j'aurais aimé me blottir contre 7'un 

d'eux ce soir ... Avoir su .•. aurais fait l'amour ... Et moi 

donc! Pourquoi dois-je rester seule? .. Me masturber ... trop 

fatiguée ... dire ~ Hugo que je pense ~ 7ui ... lui dire .. . 

devrais 7 'appe7er ... ai tout ~ coup 7e désir de 7 'appeler .. . 

il est trop tard ... 7'appeler et lui dire: «Hey, je suis 

~  ... non, ne peux pas ... n'ai jamais rien eu ~ lui dire ... 

la communication était impossible ... Qu'est-ce que tu veux 

que je fasse? Que dois-je faire? .. venir me voir ... Ai 

tellement envie d'appe7er ... appeler appe7er appe7er, non, 

ne pas 7e faire, ne pas 7e faire ... je n'appe77erai pas ... 

attendre ~ demain ... on verra demain ... me masturber, me 

changer 7es idées ... un homme qui me serre dans ses bras ... 

7 a cha 7 eur de son corps... son torse... Ah ou i !  . .. me 

touche r  ... ououououoiiiiiifff i 7 est beau .... 
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aaaaaaaaaaahhhhhh!!! c'est bon c'est bon! c'est bon! 

... touchera i t mes se i ns. .. me caresse 7 e bout des se i ns. 

Personne ne m'a touchée comme j'aime ... trop fort ou trop 

taponneux ... Pas trop vite au but. Prendre le temps ... Y 

a pas l'feu ... caresserait le bout de mes seins ... avec sa 

langue ... les mains douces ... ses doigts dans ma bouche ... 

comme i7 est tendre aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh!!! me caresse 

entre les cuisses sans me toucher encore là où le bonheur 

attend ... S'attarde aux lèvres extérieures, hésitant. Pas 

trop quand même. Oooooooooouuuuuufff!!! oooo!!! Ces doigts 

de la main gauche jouent près de mon anus ... j'aime ça ... 

il est beau ... je mets ma main sur son pénis. Il est 

chaud ... ouuuuuuiiiiiiiii!!! Il devient très excité ... 

ahahahahaha!!! moi aussi ... hahaha hahaaaaaaaaaa!!! . .. je 

sens son souffle à mon oreille ... c'est humide ... mon pubis 

est humide ... sa main est humide ... aaaaaaaaaaaaaaa!!! je 

bois le parfum de son souffle ... ma langue pratique un duel 

d'épées avec 1 a sienne... i 1 me touche 1 e c 7 i tor i s. .. me 

sens monter comme 7a mer, en furie ... oui! je vais 

. • 1 1 JOU7 r . ................. . je lui montre comment me 

caresser ... c'est bon oui!!! je deviens masculine ... lui 

fais le coup .. . OUI! OUI! je viens! je viens! je viens!! 

OUIOUIOUIOUIOUIOUI!!!! .......... . AH! ••••••••.•••••••••• 

c'était bon! Voilà! voilà pour toutes 7es grands-mères qui 

n'ont jamais eu d'orgasmes, je jouis avant lui. Tu te 
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masturberas cher .................................. ....... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ne m'endors 

plus maintenant ... si je pouvais rencontrer, quand même, cet 

homme de mes rêves .... tellement de belles choses à 

offrir ... n'ai pas vraiment le goût de m'investir ... mais 

charmer ... convaincre pour ensuite oublier ... Bête! Ne pas 

faire souffrir comme moi je déteste souffrir. Trouver 

l'accord. Je pense à toi homme de mes rêves et ... et ... ça 

n'ex i s te pas ......... ................................... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Ce qu i se passe est 

inhumain ... indiscrétion malsaine ... révélatrice ... Moi qui 

regarde les penchants vicieux: une femme qui se masturbe .. . 

un enfant qui met sa tête entre les seins de sa mère ... . 

l'autre qui classe ses «vices» par ordre de grosseurs et qui 

parle de ses problèmes d'écoulements prostatiques ... 

Saloperie! ... Moi, j'ai tout mon temps ... ça donne une 

i mp ress; on de possess i on de so i i nsa i si ssab 1 e. .. comme si 

j'étais en train de me serrer dans mes bras moi-même ... n'ai 

qu'une mi nce idée du temps qu i passe... aucun po i nt de 

repère en ce qui me concerne, mais toujours là... Suis 

accroché à un pied du sol, à deux centièmes de seconde de 

l'impact qui n'a jamais eu lieu, à des siècles de bagage 

génétique, à la faute originelle ... prêt à être découvert 

comme l'Amérique ... et puis merde! ... arrive même pas à 

fuir ce monde temporel ... m'attendais à une lumière au bout 
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du tunne l . .. à une émotion nouve 11 e. .. même à du chant 

grégorien, un Agnus Dei chanté par des choeurs célestes, à 

des anges au féminin ... Aurais pu rencontrer un bisaïeul, 

un trisaïeul... Non! Rien. Un juge? Quelque chose parle, 

revi ent constamment... des voi x. . . Le Jugement derni er 

peut-être? .. Est-ce le mien? Qu'est-ce que le jugement 

dernier sinon une autre invention afin d'avoir le contrôle 

sur les vies ... toutes ces voix me concernent sans doute ... 

Le passé, ce que j'ai vécu, ce que j'ai fait ... Je suis un 

fromage gruyère et j'ai faim des espaces qui me manquent ... 

Maintenant, je m'étire ... d'interrogations en exclamations 

..................... .......... bon, cela semble quelque 

peu plus calme ... on dort autour de moi ... sauf que moi, je 

ne dors pas... ne sais même plus ce que c'est que 

s'endormir ... discours, dissertation, palabre ... (Sortir de 

cette insomnie) ... Aurais dû (par sens du devoir, beaucoup 

mieux!) me faire sauter la cervelle ... Pourquoi ne me suis-

je pas fait sauter la cervelle? Par la force des choses sans 

doute ... Tout est tellement lourd ... tout est si lourd ... 

suis éreinté ... simplement une pause ............ Pourquoi 

suis-je ainsi interné dans ma propre personne? .. Prison à 

vie. Dans ma tête? .. Sans ma tête: tout irait bien ... Tout 

ça ressemb le à une confess i on débri dée (confess ion d'une 

armure) ... N'avais aucune raison de me suicider ... Bon ça 

recommence ... Pourquoi toujours revenir dans le passé? .. 
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Parce que nous ne serions rien sans passé ... Ce n'est 

toutefois pas une raison de se suicider! (Une chose à la 

fois s' i 1 vous plaît)... Est-ce la raison de mon 

questionnement? (Quoi donc?) Serais-je fou? Voire, pire 

encore, éternel? Non, faut que cesse ... faut que cette chose 

cesse ... cesser tout ça ... cesser ... plus de cabrioles ... 

plus de vague à l'âme ... de langueur ... me concentrer ... me 

réduire à zéro ... partir le plus loin possible ... penser à 

quelque chose de .... de ... de chaud .... de réconfortant ... 

suis complètement gaga ... enclos en ma tête ... non, ne pas 

recommencer à me juger ... partir loin ... partir loin ... là 

où je serais bien .................. Sous les dessous de la 

jupe de ma mère, je contemple un monde, flou, rosé, une peau 

encore jeune, doux chatoiement, éclairage feutré ... et 

qu'elle est rose cette peau ... Elle, elle coud ... comme à 

l'accoutumée. L'après-midi. Et moi, je suis en sécurité 

sous sa jupe... dans un i 9 l 00 de coton............... Ah 

merde! Dois-je me nettoyer de mes souvenirs? .. Combien de 

temps encore? Surtout pas l'éternité ................... . 

......... ..... ... .... c'était par manque d'amour me disait 

soeur Thérèse, s' i ls serraient aussi fort, mes amis, c'était 

par débordement ... les aurais serrés moi aussi ... les aurais 

secoués de mon amour ... mitraillés même ... si ce n'avait été 

de ma lâcheté, de mon éternelle couardise, de cette nuit qui 

m'habite et qui ne m'a jamais rien appris sinon à douter des 
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contours flous, des objets vagues et des silhouettes 

anonymes ... parce que les autres ce n'est pas moi ....... . 

......... Maudit cadran! ... OHHHHHHHHHHHHHHH!!!! Ah! c'est 

bon de s' ét i rer. .. une bonne nu i t de somme i7. .. A i dormi 

comme une bûche... Ça pue ce mat in, pas poss i b 7 e. .. on 

dirait que c'est pire que 7es autres jours ... cette senteur 

qui persiste, qui s'éternise... devient p7us que 

désagréab 7e. .. va fa 7 70i r fa ire que 7que chose ......... . 

tiens, voilà que ça recommence ... une expression qui 

m'habite ... en finir une fois pour toutes ... pour toutes .. . 

drôle d'idée ... j'en ai marre ... virer capot, fou dingue .. . 

Moi qui me croyais à l'abri dans la mort ... Moi qui croyais 

me pendre avec certitude ... me pendre à une certitude ... Pas 

très convaincant ........................................ . 

. . . . .. 7' odeur de 7 a décampas i tian. .. j'espère que ce n'est 

pas ce que ... que ce n'est pas un cadavre qui se 

décompose ... Hey, verrais-tu? Un mort! ... produit une odeur 

très forte y paraft ... à ce que je sache tout 7e monde est 

vivant................................ Ho ho! Il y a 

quelqu'un de perspicace ici ... Mamzelle Foldulogis se doute 

de quelque chose ... essayer de répondre serait fortuit, 

n'est-ce pas? .. Essayerez-vous? Allez-vous oser croire que 

quelqu'un se serait, par générosité et grandeur d'âme, donné 

la mort? Je me tais (je m'y efforce) ... J'écoute votre 
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déduct ion. .. A 11 ez! Pensez! C' est vrai que 1 1 hi stoi re du 

vide ne demande pas beaucoup de développement ... Efforcez-

vou s! ................................................... . 

sauf que... je n'a i pas vu ni entendu 

Monsieur Pâ depuis plusieurs jours ... s'il fallait que ce 

soit lui ... non non non! ça ne se peut pas ... Oui oui ou;! 

ça se peut ... ça arrive dans les films ... uniquement ... pas 

si sûr ... est sans doute parti en vacances ... parfois la 

vie dépasse la fiction ... on ne le voit plus ... la dernière 

fois que je l'ai vu ... il y a de ça ... une dizaine de 
. ? Jours . ... ses yeux enjoués et son nez aqui 1 in... m'ont 

frappée ... C'est dr61e, il m'a couramment dévisagée ... même 

s'il regardait, en me croisant, le plancher ... pas la 

moindre effronterie ... du type livre ouvert ... lire à 

l'intérieur de lui se fait sans tourner les pages ... genre 

qu'on dénude, qu'on déshabille, qu'on déroule tel un rouleau 

de papier de toilette ... ne suis pas gentille ... s'habille 

te77ement mal ... les couleurs jamais assorties ... et sa 

timidité ... quelque chose d'insondable au fond de son 

regard ... on dirait qu'il voit des choses, qu'il a accès à 

des dimensions qui échappent aux gens ... les grands 

sensibles ont parfois une acuité inte77ectue77e hors du 

commun . .. en tout cas ... Trés curieux comme individu ... Est-

ce lui qui se serait donné la mort?.. Ben non, ben 

non. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Elle m'a découve rt ... 
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sous des exhalaisons peu communes, elle a su m'entendre ... 

dans mes propos puants, e 11 e m'a détecté... et l'amour, 

c'est ça ... je le savais ... ! Le savais que cette femme 

m'aimai t! ... qu'elle était à mon écoute! ... qu'elle 

sentirait mon absence . . . mon parfum l'a attirée à moi ... 

elle m'aime! ... elle parle de moi! ... Lui ai fait de 

l'effet!... m'a trouvé ................................. . 

.................................. vais révei77er Vlaladi .. . 

dort comme un ange ... petit démon ... Allez Vlaladi! 

Réveille-toi! Sors de ton sommeil d'ange cornu ... / M'man, 

j'ai fait un mauvais rêve ... j'étais dans un ascenseur pis 

y tombait ... pis jusse à la fin y s'est arrêté ... je pensais 

que j'a77ais mourir ... / Ben non! Ben non! Ne t'en fais 

pas ... Maman est là / Je me demande qu'est-ce qu'y arrive 

quand on meurt dans ses rêves? Est-ce qu'on meurt pour le 

vrai dans la vraie vie? / Remarque, tu te révei 1 les toujours 

avant de mourir. C'est pour garder le secret de ce qu'il y 

a après la vie ... c'est comme un beau cadeau que le petit 

Jésus cache et qui grossit selon les qualités des enfants ... 

Alors, si tu te lèves tout de suite et que tu prends ton jus 

d'orange et que tu vas à l'école, sans lambiner comme tous 

les matins, peut-être que le petit Jésus va le remarquer / 

Maman, je comprends pas pourquoi moi et Mohammed, eh bien, 

pourquo i 1 u i, personne va 1 u i fa ire de cadeau parce que son 

Dieu n'a pas le même nom ... est-ce que ça veut dire que les 



80 

enfants comme Mohammed n'en méritent pas, parce que ... / Bon, 

ça va! Pas encore des questions ce matin ... maman va étre 

en retard à 7 'ouvrage si tu ne te dépéches pas ..... A77ez! 

sors du 7 i t ! ............................................ . 

. ........... ....... Quelle déception ce sera mon petit Quand 

tu sauras!... Oh! combien déçu! Le cadeau, ne t'y attends 

pas trop... Me suis-je levé trop tard étant jeune? ... 

Serait-ce ma punition pour avoir mis fin à mes jours? .. 

Dois-je vivre le restant de ma vie (parce Que j'existe 

pui sQue je pense ) de cette façon?.. sans fi n? .. dans 

l'anonymat. .. à mon écoute et ce 11 e des autres... 1 e 

calvaire ... et c'est moi Qui le subis! ... trop injuste! ... 

Suis-je encore considéré comme un individu? .. Que suis-

je? Qui suis-je? Faire le silence ... n'y a donc aucun moyen 

de résister ... ai pourtant 1 'habitude ... Taire ces voix ... 

me concentrer ... Retrouver Mamzelle Foldulogis ... et son 

chez soi intime ... là au moins, je ...................... . 

~  numéro deux. Tsé 7à 7à! Découvrir au 

p7us vite cette odeur (si je peux trouver mes c7és, borde 7 

de merde) 7es voisins pourraient 70ger une p7ainte ... depuis 

six heures que je suis 7evé ... Ça m'a empêché de dormir ... 

presque pas fermé 7 'oei 7 de 7a nuit ... un genre de b7ack 

out ... ça m'arrive de p7us en p7us souvent ... ai entendu 

Mamze77e F07du70gis ... vers une heure du matin qui est venue 

prendre V7a7adi ... moi qui ne dormais pas encore ... e77e 
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rentre tard ... le temps ... ma fin qui approche ... ai quand 

même 73 ans ... ne suis pas si vieux, mais ... J'espère ne pas 

faire d'Alzeimer ... y paraft que la cuisson dans des poêles 

d'aluminium peut provoquer l'Alzeimer ... Il me semble que 

non ... Si si, je perds la mémoire ... Ah! quelle difficulté 

vivre et viei 1 1 ir!... Monsieur Longpré a fini sa vie 

Alzeimer, après avoir marié à quatre-vingt-cinq ans une 

«jeune» femme de soixante ans, qui disait ... En p7eine nuit, 

y a appelé la police en disant qu'y avait une femme dans son 

lit qui avait du poil de la taille aux pieds et il s'est 

recouché ... J'imagine sa femme qui se fait réveiller par 7a 

police, au beau mi7ieu de la nuit, et qui se fait examiner 

des pieds à la tête ... Ha! Ha! Ha! Devrais quand même en 

parler à mes filles ... sans doute y a des médicaments pour 

ça ... oui, mais les effets secondaires ... j'aime pas les 

médicaments ... m'a dire comme on dit, on n'est jamais assez 

prudent ... devrais acheter du lait encore moins gras ... le 

cholestérol ... et mon arthrite ... Oh!!! mon arthrite ce 

matin me fait souffrir... c'est frisquet dans 

l'appartement ... et cette odeur ... commence à me tomber 

roya7ement sur le coeur ... Aujourd'hui, je règle ce 

problème. (On s'absente pendant cinq jours, pis y a plein 

de choses qui s'en vont de travers.) Une autre journée qui 

commence. .. et mon chèque de pens i on de ce mo i s-c i qu in' es t 

pas encore rentré, baptême... trouver la cause de cette 
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odeur ... Si ça vient de 7 'appartement de Monsieur Pâ, je me 

demande bien ce qu'i7 a ~ traîner! ... Une odeur 

parei77e! Enfin ......................................... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. tout 1 e monde 

pense à moi aujourd'hui ... c'est nouveau ... Ceci dit, vais-

je avoir de la visite? .. Surtout pas de panique ... Surtout 

pas de drame ... je déteste ça, quoique, je n'avais pas pensé 

au drame ... non ... oui ... sans doute vont-i 1s tous crier! ... 

Oh non! pas ça ... Trop souffrant à imaginer ... changer ... 

penser à autre chose ... fuir ... fuir à tout jamais ... je ne 

peux pas aller bien loin ... Que peut-on contre une tête? .. 

Que faire à part tourner en rond? ....................... . 

Où sont ces 

foutues c 7 ~  .. Où est-ce que j'a i ben pu foutre ce maudi t 

passe-partout? .. C'est quand 7a dernière fois que je m'en 

, ' ? SU7S serv7, ... J'hafs ça ~ chercher que7que chose ... ça 

me mets dans tous mes ~  c'est pas bon pour ma 

pression ... Me calmer ... Si ça continue, m'a me mettre à 

invoquer Saint-Antoine de Padoue ... Bah! devrais a77er au 

~  ... ça va me ca7mer ... n'ai p7us de 7ait ... ma 

co77e à dentier aussi ... Ah! ce matin, je ne vais pas très 

bien ... Je fi7e un mauvais coton ... et viei77ir ... Qu'est-

ce qui pue comme ça? .. Misère! ... Pourquoi ma vie est-e77e 

si diffici7e? ............................... parce que la 

vie c'est traître Monsieur Horschamp ... regardez, moi, j'ai 
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manqué mon coup ... je suis un mauvais résultat ... A force 

d'attendre, sans doute vais-je m'effacer? .. Ironique, non? 

Je n'en peux plus parce que ça ne fonctionne pas ... ce n'est 

pas ce que j'avais prévu (c'est toi qui l'as voulu) ... suis 

triste et en même temps curieux de cette tristesse. Ça n'en 

finit plus de finir ....................................... . 

.................. avoir confiance en soi ... un arbre ... une 

feuille, les saisons ... la vie est be77e ... un glafeul 

ouvrant une première fleur au début d'août ... une rose rouge 

qui, le matin, vous effleure le regard et occupe tout 

l'espace ........................... me réfugier en toi pour 

que tu ne sois plus seule ... Mamzelle Foldulogis. J'aime 

dire ton nom, seul, entre deux points. J'aimerais me 

blottir dans ... près de toi ... Si tu savais à quel point tu 

me ressemb 1 es. . . comme si nous ét i ons ma ri és , jumeaux ... 

comme si... comme... A moi ns que nous soyons des âmes 

soeurs? ... j'aimerais que tu me serres dans tes bras .. . 

autour de mon cou ... que tu sois attentionnée envers moi .. . 

comme une mère... je serais comme un fils ... comme un 

fils ... un fils ... escalader ton mont de Vénus, y vivre une 

vie monastique ... une sensation chaude s'empare de moi ... 

à l'idée de la vie ... trouver refuge quelque part ... quelque 

part ... un tunnel ... de la chaleur ... une possibilité 

de ................... une ancolie vous prend au coeur parce 

qu'elle est belle et vous ne lui en tenez rigueur ... une 
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beauté simple et à personne ... apprendre à filer le parfait 

bonheur comme les clématites violettes de ma mère qui ont 

toujours eu un mouvement d'ascension .................... . 

pénétrer ton 

un;vers ... ton ventre ... y faire mon log;s .... Et puis, peu 

à peu ... prendre de l'expansion, dans ta pensée ... penser 

à moi ... deven i r amoureuse; ntér; eurement de moi ... ; mmi scer 

tes pensées les plus secrètes ... m'y glisser et y mettre du 

mien... je veux t'écouter... me concentrer sur 

to i ............................ . ............ . ......... . . . 

étoile filante qui se 

coud un espace à elle, de fil en aiguille ... Se coudre le 

coeur aux étoiles, couché dans un champ, se faire soi et se 

relier au cosmos afin de faire un ... prendre la clef des 

champs dans l'acceptation de soi ... être un et parfaitement 

un afin de mieux être tous, de se partager ... ·il faut faire 

le gâteau avant d'en séparer les morceaux ... arriver à mes 

fins ... cela vient d'une grande faiblesse ... les personnes 

sachant aimer me semblent courageuses ... me sens bien tout 

à coup ... une bouffée de bonnes énergies ... de bien-être ... 

mettre un peu de poés ie dans ma vie... C'est dr6 le cette 

sensation de bonheur tout à coup ... dans mes pensées ... le 

bureau. .. le trava il. .. ne pas trop y penser... ce n'est 

qu'un travail ... qu'un vulgaire gagne-pain ... la vie se 

passe à un autre niveau . .. dans mon ventre, elle 
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s' insta 1 le . .. se perfect ionne . .. se forme... lentement .. . 

je participe de la création ............................. . 

........ Oui, ton ventre ... Mamzelle Foldulogis ... je veux 

m'y faire naître ... Pourrais-je m'y réincarner? En lui, voir 

un peu de lumière ... Non! Tu voulais la paix ... Mais je ne 

l'ai pas, je me suis trompé ... La nuit. Comme toujours la 

nuit. Noire de plus en plus. Je n'en peux plus de cet 

abandon. M'avale-t-elle la vie? Suis-je aspiré vers quelque 

chose? .. Je ne vois plus rien depuis longtemps. Suis 

aveugle. Plus rien ne fonctionne. J'aimais regarder les 

gens. Vivre par le regard. Perdu l'oeil qui me faisait 

vivre. Tu as voulu voir plus loin ... après la vie ... (excès 

de voyeurisme) ... j'entends toujours ... Plus profondément, 

plus intimement et je suis en amour avec une intériorité, 

avec une pensée ... (tiens tiens, tu te l'avoues maintenant) 

et je ne puis rien y faire ... ne puis m'en détacher ... 

Extraire la vie ... les pensées. Pousser plus loin. Dans la 

tête. Mon âme en peine. Comme un oeuf ... dans son paysage 

i ntér i eu r. .. mon âme dans 1 e foetus... dans 1 e foetus de 

Mamzelle Foldulogis ... entrer par le nombril ... porte 

d'entrée ... la porte de la vie: Accès interdit. Me lier à 

cette femme ... cordon ombi 1 ical ... 1 iquide ... chaleur ... 

sensation ... surprise ... voix extérieures, sourdes ... 

presque silencieuses .................................... . 
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......................... je suis le grand inspecteur 

Colombo ... j'ai un trousseau de clés qui ouvrent toutes les 

portes du monde et de la terre... Quand j'interroge les 

bandits, je donne des coups de poing pour qu' i ls comprennent 

que je suis le plus fort ... / Vlaladi, maman doit partir 

tout de suite ... alors tu fermeras la porte comme il le 

faut. Allez, je t'embrasse / Hé! on ne parle pas comme ça 

à l'inspecteur Colombo! / Bon, je suis en retard, j'y 

vais ... Tente de ne pas arriver en retard à l'école ... Bye! 

/ Sa7ut m'man! ... je vais inspecter 7e corridor ... essayer 

7es portes ... ne pas faire de bruit ... A 7 7er à 7 'éco7e ... 

ça donne rien ... J'a i me mieux être inspecteur ... j'a i creusé 

dans 7a cour ... détruit 7es trous des fourmis ... mis 7e feu 

à une maison d'oiseaux... regardé dans 7es corps des 

grenouil7es, des oiseaux, des insectes, des radios, de 7a 

té7évision ... parce qu'y faut 7ire entre 7es 7ignes de 7a 

vie ... j'ai de 7a perspectivité ... ma connaissance me 

rapproche de 7a vérité ... pis 7à 7à, j'ai 7 'air de rien mais 

je sais 7a réponse ... pis je 7a dis jusse avant la fin de 

7'émission ... dois y a77er ... sinon m'man va encore me 

chicaner .. . mon manteau de Co7ombo ... ma 7oupe ... mes c7és 

de détective... bien fermer 7a porte... En mission 

secrète ... essayer 7es serrures ... derrière cette porte, y 

a un trésor ... non, pas cette c7é-7à ... pas e77e ... oui, 

e77e rentre ... ne pas faire de bruit ... ça tourne ... j'ouvre 
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la porte ... Si ça pue! ... Ouach! beaucoup de mouches ... je 

vois dans 7 'appartement de Monsieur Pâ ... Monsieur Pâ! Est-

ee que je peux rentrer? Pas de réponse. Personne ... ça va, 

Lavoie est 7ibre ... C'est quoi que ça sent ... ça pue! Je 

suis 7 'inspecteur Colombo ... marcher lentement ... ~  

qu'y a un voleur ... personne dans la cuisine ... personne 

dans 7e sa lon ... des mouches ... dans la chambre à coucher .. . 

ça pue ... beaucoup de mouches ... Pouah! Me pincer 7e nez .. . 

diffici7e de respirer ... personne dans le lit ... quelque 

chose. .. y a que 7que chose dans 7a garde-robe... y est 

trempe on dirait ... Monsieur! on dirait que ça bouge ... sur 

son visage ... c'est noir ... non ... c'est un monsieur ... un 

monsieur ma lade. .. avec des bobos ... 

corde au cou ... c'est quoi? mais ... 

qu i bougent... une 

mais ... du linge ... 

cravate ... il est mouru ... est mort ... pendu?! ... Y a une 

lettre à terre ... la lire ... non ... 7a montrer à m'man ... 

est partie ... à Monsieur Horschamp ... mais ... y a des vers 

partout ... b7ancs ... Ouach! Dois aller voir Monsieur 

Horschamp ... je sais maintenant c'est quoi qui pue ... c'est 

le monsieur qui est dans 7a garde-robe pis qui bouge pas ... 

je sais pas pourquoi ça pue de ~  par exemple ... ça fait 

70ngtemps qu'il n'a pas pris sa douche ... ça doit ~  ça ... 

c'est 7aid 7a saleté ... Monsieur Horschamp! Monsieur 

Horschamp! Y a que7que chose que je comprends pas qui est 

dans une garde de robe pis qui pue / Qu'est-ce qu'il y a 
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encore? N'est pas supposé être à 7'éco7e 7ui? / Monsieur 

Horschamp! y a un monsieur avec une cravate et un habit qui 

a une corde autour du cou dans 7 'appartement de Monsieur 

Pâ ... j'ai trouvé une 7ettre à terre ... Est-ce que je peux 

7a 7ire? .. dites ... est-ce que je peux? ............... . 

........................ On parle de moi ... je suis mis à 

nu ... découvert ... on parle de corde ... de la lettre ... Ma 

corde, ce cri puissant! Elle me tient debout et parle de 

moi: une corde vocale. Zut! J'avais épinglé une enveloppe, 

au-dessus de ma tête ... elle a dû tomber sous le choc de 

la pendaison ... dommage ... l'avais épinglée au-dessus de ma 

tête. Comme le Christ lors de sa crucifixion, quoiqu'il 

faille ouvrir l'enveloppe pour découvrir l'injure. Je trouve 

ça plus théâtral. Enfin! ... Un petit élément symbolique: 

enveloppe avec message ... griffonné sur du papier vieilli 

exprès .................. . «Examen 

de conscience» mais comment as-tu pu entrer dans son 

appartement? .. Où as-tu déniché cette 7ettre? / je vous 

7'ai dit ... dans 7'appartement de monsieur Pâ ... / Qu'est-

ce que c'est que ce charabia? .. Monsieur Pâ est absent, tsé 

7à 7à!... Sa porte est barrée... Comment es-tu entré à 

7' intérieur, tsé 7à là? .. / Ben, avec des clés ... / 

Quelles clés? .. Ce serait-tu toi par hasard qui aurais pris 

mes clés? .. t'arrêtes jamais de faire des niaiseries? .. 

Donne-moi les, pis ça presse! (Cette lettre est sans doute 
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l'explication de son absence) ... enfin savoir où il 

est .......... bon ... mes lunettes ... lisons ça...... «Je 

suis noir de honte de me présenter dans un tel apparat. Le 

coeur, cet organe vital, m'a demandé encore plus d'amour. 

J'ai dû serrer trop fort pour qu'i7 puisse croire à 

l'étreinte. 17 a cessé de battre. Mes bras-étaux occupent 

maintenant l'espace à c6té des c6tes du Pacifique et de 

7 'A t lant ique. En fa i t, ils servent de parenthèses entre mon 

corps et l'espace infini. Je me surprends à décomposer. 

C'est rapide, n'est-ce pas? Je me demande combien de temps 

s'est écoulé depuis ma prise en charge? Une journée? Cinq 

jours? Plus? Non! pas une semaine! J'aimerais être 7à pour 

voir la face que j'ai. Et la v6tre.» Mais, mais qu'est-ce 

que ... qu'essé ça? .. Ne comprends rien ... continuer à 

lire ... Peut-être je vas comprendre ... «Et si personne ne 

vient? Si on ne me réclame pas? 17 y a sûrement un 

ordinateur qui va se rendre compte de mon absence. C'est 

sa logique. J'ai cessé de payer mes comptes pour avoir de 

1 a vis i te ou des coups de té 7 éphone. J'a i même mis mon 

répondeur avec ma voix à 7 'intérieur: He770, désolé, je suis 

absent pour cause de mortalité, je suis parti à mon 

service.» Non non, je peux pas croire ... y est complètement 

ci ng 1 é ou quo i? .. il n'a pas fa i t ça... 1 ire. .. sans doute 

une b7ague ... «Laissez-moi vous la raconter, cette mort. 

Ça été au début une décision de bonheur. Ensuite, 
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d'organisation: la corde, sa longueur, sa couleur, le lieu, 

les vêtements, 1 'heure, le texte, la coupe de cheveux, la 

barbe, le dentier, la couche (à cause des sphincters), la 

musique (pour l'ambiance) et puis le moment. Ceci est mon 

petit c6té perfectionniste. Oubliez ça! Il n'y a rien de 

vrai dans tout ce que je viens de dire, car mon acte n'est 

pas prémédité. Je vous a i eu han? C'est pour garder la 

cohérence et la logique. J'ai surpris Dieu, j'en suis sûr. 

Ensuite, il y a sûrement un choc électrique qui m'a traversé 

le long de la colonne vertébrale et qui m'a rappelé la 

1 égende de Kunda 1 in i, vous savez?.. ce serpent qu 7 vous 

longe l'épine dorsale de la première vertèbre jusqu'au 

coccyx ou, si vous préférez, jusqu'aux lèvres de ceux qui 

vous baisent le cul et qui a aussi un rapport avec le 

troisième oeil. Et puis, il y aura eu une éjaculation 

produite par l'étouffement (c'est pour l'érotisme). Les 

sph i ncters se sont enfin dé 1 assés après une quaranta i ne 

d'années de vie commune: j'étais très près de mon corps et 

de ses beso i ns . Eh oui, quarante ans les fesses serrées. 

Encore quelques petits soubresauts, et puis je me suis figé 

tel un éclair. Maintenant, me voilà stalactite; formé des 

sucs de la décomposition. Je sais, il y a des fois où je me 

trouve extrêmement morbide. C'est ma nature. Or, vous me 

dévisagez sans doute avec le dégoût qu'inspire ma 

situation ... n'ayez crainte, j'ai l'habitude. Je vous 
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souha ite donc un prompt rétab 1 issement et de bonnes et 

heu reuses années de rem i ses en ques t ion. Me rc i . .. Bien à 

vous, Pâ de la Devantel. Post scriptum: il y a dans le 

tiroir du mi 1 ieu du buffet les derniers paiements du loyer». 

Ma i s. .. ma i sc' es t pas poss i b le. .. pas dans mon bloc 

d'appartements . .. pas .•. pas ... j'étouffe... de l'eau... du 

calme ... du calme ... me calmer ... boire de l'eau ... petit ... 

calme-toi! / moi ça va bien ... mais vous, vous êtes tout 

blanc ... comme les vers qui / Assez! ... Bon Dieu, vas-tu te 

la fermer! ..... . tu ne sais donc pas ce qui se passe ou 

quoi? .. / Bien sûr, que je l'sais, Monsieur Pâ s'est mis 

la corde au cou ..•. / Mais comment peux-tu ... Bon, ça 

suffit, je dois y aller ... je n'ose ... du courage, tsé là 

là! ... grandes respirations ... encore ... Ouf! Bon! ... 

Prendre mon courage à deux ma ins. .. Vla ladi, attends-moi 

ici ... Tiens! Ouvre la télé ... je je ... je reviens tout de 

suite . .... pas croyab le . .... . Qu'est-ce que je vas 

découvrir? .. Pourvu que ce ne soit pas trop pour mon petit 

coeur ... Que 7 7e odeur! ... Des mouches ... ce doit être ... 

bon ... où est-i 7? •• Non ... non ... Ha! Ouach! •.. Dans 7a 

garde-robe ... misère ... Quelle écoeuranterie! Un peu de 

politesse pour les morts ... S'il vous plaît! .. . Appe7er 7a 

police ... je dois appe7er la police ... 7es ambulances ... 

, ' ? ma 7 s pourquo 7 , ••• Tout devient noir ... trop nerveux ... Mais 

qu'est-ce qu'il est triste dans sa tête! Pouah! Que77e 
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odeur! Mais ... mais .... le brave ... il a osé ... il s'est 

donné la mort! Notre père qu i es aux cieux. .. Que 1 beau don 

de moi, n'est-ce pas? .. nom soit sanctifié, que ton règne 

vienne ... Mais ... je prie... Qu'est-ce qui me prend à 

prier? .. dois agir! ... Pas fou. Ne me souviens même plus 

de son nom ... suis énervé ... Je me présente, je me suis 

pelé ... je m'épelle Pâ ... je veux dire, je m'appelle Pâ et 

je me suis pendu ...... il est méconnaissable ... le pauvre! 

Ah! si ça pue! Comme notre Seigneur nous a faits 

imparfaits! Cette odeur! Pourquoi? Pourquoi a-t-il fait ça? 

... pour services rendus et courage exemplaire ... Je me suis 

accroché le cou au ruban, ma tête est la médaille ... Belle 

i mage non? Sans doute une souffrance, un cr id' a 1 arme 

qui ... Je tente de crier le monde ... Je trace la voie ... 

Mettre fin à ses jours ... J'ai entrepris une grève de la 

fin ... je continue ... je m'éternise, je m'allonge ......... . 

ce n'est pas ça le don de soi ... n'a pas compris le sens 

de la vie ... Je suis le sens du courant, me voilà branché ... 

la vie, c'est ce qu'il y a de plus sacré ... c'est sacré, 

tsé là là! Ça crée des liens ... je connais ça! ... Ah mes 

afeux, on n'a pas le droit de faire ça. La religion n'est 

plus aussi forte qu'elle était ... ne peut plus soutenir les 

gens ... Les cordes sont là pour ça ... Nom de Dieu! NON de 

Dieu, je suis sa négation ... n'ai pas su ... Que pouvais-je 

faire tsé là là? (il a la langue sortie) ... Je tire ma 
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langue noire à titre d'humour noir ... Mais qu'est-ce qu'il 

m ' en nui e a v e c son p leu r n i che me nt! . .. j e va i s fin i r par 

m'avaler en baillant ... ça va7ait vraiment pas 7a peine de 

se pendre ... Ça vaut la peine de mort ... y avait d'autres 

possibi7ités... J'aurais pu fondre en larmes et 

disparaître... trop fluide, trop amorphe... mort 

inconsistante ... témoignage nébuleux .... .. que cherchait-i7 

à? .. l'inattendu, l'inexplicable ... tentant sans doute de 

fuir ... une image infortunée ... ma vie .. .. que cherchait-i7 

donc? Faut garder espoir ... J'aurais dû venir 7e visiter ... 

n'avais plus d'espoir ... heureusement ... m'a sauvé de la 

dépression ... pire que la pendaison. Non ... se tuer lorsque 

tout va bien ... lorsque les soucis existentiels font place 

à une... pl én; tude, à une douce acceptat i on du destin ... 

lorsqu'on a enfin compris, par esprit de contradiction, que 

le désespoir est la meilleure façon de se sortir du rêve 

illusoire de l'espoir. Qu'est-ce que l'espoir sinon une 

promesse jamais tenue? ................................ . 

J'ai perdu 1 e contact ou 

quoi ..... Appe7er 7a po7ice tout de suite! Qu'on vienne me 

quérir ... à la morgue .... l'on va me conduire à la morgue ... 

n'aura; droit à aucune attention ... me demande quelle est 

la log i que de la décompos i t ion. . .. comprendre ce qu' i 7 

avait à dire ... mais rien ... toujours sa so7itude ... Et 

puis, c'est ma faute, je suis fautif sur toute 7a 7igne ... 



94 

Monsieur Horschamp sent le besoin de se culpabiliser ... 

s'accorder de l'importance ........................... y 

l'ont mis gérante la salope ... sont pas à la veille de me 

revoir la face .•. si y pensent pouvoir manipuler le monde 

à leur guise... y se foutent un doigt dans 1 'oei 1 puis 

l'autre dans le cul ... Je démissionne ... y vont la recevoir 

ma lettre de démission ... Qu'est-ce qui va m'arriver? .. Pis 

cette odeur-là ... Merde que ça va mal à matin! C'est pire 

. " 
que Jama 7S .••• Maud i t que ça pue ... Tiens la porte de 

l'appartement de Monsieur de la Devantel est ouverte ... 

Ma is Vla ladi! Qu'est-ce que tu fa is là? Tu n'es pas à 

1 'éco 1 e? / C'est à cause du pendu maman... c'est pas ma 

faute / ~  Mamzelle Foldulogis, il y a eu un drame ... 

l'odeur, vous savez ... Eh bien ... eh bien ... / Alors? / 

c'est Monsieur Pâ... ils 'est pendu ... / Que dites-vous 

là? .. ce n'est pas possible! ... / ... dans sa garde-robe / 

dans sa garde-robe? / il se décompose Mamzelle ... / Viens 

ici Vlaladi, viens voir maman ... Et le petit, il n'a rien 

vu j'espère / Si justement, c'est lui qui a découvert le 

corps ... Oh oui! lâche ... j'ai été très lâche ... comment 

puis-je maintenant me racheter? .. Je me sens te17ement 

responsab 1 e .............................................. . 

je découvre l'issue de ma vie ... c'est un néant 

en forme de sourire ... ce sont les lèvres qui me l'ont 

dit ... celles qui vont s'écarter pour me laisser pénétrer ... 
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celles qui mènent au ventre de cette femme ... de cette 

déesse ... je sais maintenant où je vais trouver le r epos .. . 

c'est ce que je veux ... le ventre de Mamzelle Foldulogis .. . 

prendre la vie du foetus ... renaître à l'intérieur de son 

ventre ... de toutes les femmes, c'est elle que je veux ... 

je discerne le confort roux et rosé de sa matrice ... de sa 

pensée ... elle révèle les qualités intérieures qui me 

plaisent ... ai une rage de temps ... suis pris dans une 

durée ... ai comme le mal du pays ... être bi en ... pour une 

foi s ... une seule fois ... rien qu'une fois ... mais qui 

durera ... éternellement ... Le cordon ombi l ical autour de mon 

cou sera mon ancre ... à mon port d'attache ... maintenant je 

l'ai trouvé ... le retour au cloître ... à la caverne ... à 

l'enfermement chaud ... au silence, enfin! ................ . 



PARTIE CRITIQUE 
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INTRODUCTION 

L'objet de cette étude n'est pas le genre fantastique 

en tant que tel, mais bien le fantastique comme façon de 

raconter. De nos jours, plusieurs auteurs paraissent tentés 

par ce mode d'expression, qui soulève, entre autres 

difficultés, la problématique du vraisemblable. En effet, 

la pratique du discours fantastique s'inscrit dans une 

dialectique du réel et de l'irréel, qui s'articule, à mon 

avis, selon une double formule. Premièrement, la fuite dans 

l'imaginaire, dans l'irréel semble avoir pour fonction 

d'englober le réalisme afin de mieux comprendre le réel; 

elle offre une certaine liberté. D'autre part, la mise en 

place d'éléments concrets visant à créer le plausible de la 

situation initiale, ou du moins, du contexte de la diégèse, 

sera pour le fantastiqueur beaucoup plus une contrainte 

qu'une liberté. Si bien que le fantastique serait une façon 

de mesu re r 1 es 1 i mites du rée 11 en même temps que 1 es 

limites du langage et de l'écriture. 

Mon étude vise donc à relever les caractéristiques du 

fantastique et à démontrer que des traits définitoires du 

La fonction du fantastique est «de remettre en 
cadres établis, de «déréaliser» le réel» (Jacques 
Dictionnaire des littératures française et étrangères, 
et modernes, Paris, Larousse, 1986, p.788). 

cause les 
Demougin, 
anciennes 
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genre se retrouvent à l'intérieur de mon texte «Le Pendu». 

Lors de l'écriture du texte, il s'est avéré manifeste, en 

raison des problèmes narratifs rencontrés, que ce soit de 

l'ordre de la vraisemblance, de la caractérisation des 

personnages, de l'omniprésence du je qui nuit à la 

présentation de l'information, de cette impression de 

«fausse 1 i berté», qu'une ana lyse démontrerait des 1 i ens 

d'appartenance au genre fantastique. Mais qu'entend-on par 

fantastique? Certes, une définition du genre est nécessaire 

afin d'en proposer une poétique. Le fantastique est 

aujourd'hui appréhendé comme genre mineur, appartenant à la 

paralittérature, vocable péjoratif et élitiste, regroupant 

(confondant souvent) sous un même terme bi en des genres 

différents. Mais quelle est l'origine du terme fantastique? 

Pi erre-Georges Castex exp 1 i que dans son ouvrage Le 

Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant2 , que 

certains textes, appartenant à un genre mixte all iant la 

féerie et le réalisme, deviendront ultérieurement reconnus 

sous le terme générique de «fantastique». Déj à 1 a genèse 

du terme apparaît ambiguë. Irène Bessière explique qu'en 

Angleterre, «la littérature surnaturelle naît avec le roman 

2 Pi erre-Georges Castex, Le Conte fantast ique en France de 
Nodier à Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p. 455. 
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«noir» ou «gothique»3. L'ambiguïté demeure dans les 

premiers essais de définition. Castex définissait le 

fantastique par l '«intrusion brutale du mystère dans le 

cadre de la vie réelle·». Cette définition a été amplement 

critiquée et jugée incomplète, car elle laissait de côté la 

notion du «dynamisme de l'expressif» que Louis Vax a 

développée dans son livre La Séduction de 7'étrange5 • 

D'autres critiques tentent de définir le fantastique dans 

une perspective des genres, que ce soit en rapport avec le 

merveilleux ou la science-fiction. D'ailleurs, plusieurs 

confondent encore, de nos jours, merveilleux, fantastique 

et science-fiction. Une déf in i t i on de ces concepts est 

nécessaire afin d'éviter qu'il y ait confusion. 

Di sons d'abord que le mervei 11 eux ne porte aucune 

atteinte au réel, que l'univers qu'il met en scène s'ajoute 

au monde rée l ( i l ne s' y oppose pas, contrairement au 

fantastique où la relation d'opposition est constitutive du 

genre). Le récit merveilleux ouvre sur un univers de 

3 Irène Bessière, Le 
7'incertain, Paris, Larousse, 

Récit fantastique, 
1974, p. 105 . 

• Pierre-Georges Castex, op. cit., p. 455. 

7a poétique de 

5 «Il n'y a pas de «profondeurs» cachées sous le sentiment de 
mystère. Le sentiment de mystère n'a que lui-même à offrir», 
soutient Louis Vax dans La Séduction de l'étrange, Paris, 
Quadrige/PUF, 1965, p. 182. 
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fantaisie où le scepticisme est mis au rancart et 

l'irrationnel en liberté. Par ailleurs, Roger Caillois, 

dans son essai Images, Images, définit le fantastique dans 

une perspective diachronique; il serait le prolongement 

logique de la féerie et naîtrait «du triomphe du rationnel, 

de la persuasion de l'impossibilité des miracles6». Ce 

serait notre rationalité qui ferait naître le fantastique. 

Mais ce qui permettrait l'émergence du fantastique, ce 

serait avant tout le réalisme, dans le cadre duquel 

surviendrait un événement insolite ébranlant la cohérence 

de l'univers. Michel Lord démontre que dans l'univers 

fantastique, contrairement au merveilleux, «on assiste à des 

oppos i t i ons souvent vi 01 entes ent re deux un ive rs 7». De 

plus, le fantastique exige plus d'explications que le 

me rve i 11 eux, car 1 e doute, 1 e quest i onnement en sont 1 es 

racines. La science-fiction, de son côté, ouvre sur un 

un ive rs conj ectu ra 1. Nous ass i stons à 1 a c réat ion d'un 

nouveau monde avec une technologie de l'avenir, où 

l'hypothétique côtoie les probabilités. Darko Suvin explique 

que «la spécificité générique de la science-fiction réside 

dans la présence de personnages ou d'un contexte narratif 

6 Roger Caillois, Images, Images. Essai sur le rôle et les 
pouvoirs de l'imagination, Paris, José Corti, 1966, p. 15. 

7 Michel Lord, «Les Genres narratifs brefs, fragments 
d'univers», Québec français, no 66, mai 1987, p. 32. 
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radicalement différents de ce qu'on trouve dans la fiction 

«réa 1 i ste» ou «mi mét i queB». En somme, parmi 1 es genres 

confondus, nous voyons bien que le genre qui fait le plus 

appel aux lois naturelles, aux lois qui régissent le réel 

familier, demeure le fantastique. 

Mais le fantastique ouvre sur une problématique d'où 

rien de formel ne semble ressortir. Joël Malrieu a exprimé 

les difficultés de définition du genre: «Nous nous débattons 

aujourd'hui avec un genre qui ne recouvre rien de précis et 

un terme auquel on accorde une valeur conceptuelle et sur 

lequel, pourtant, personne ne s'entend9». Irène Bess i ère, 

quant à elle, définit le récit fantastique comme 

«ambivalent, contradictoire, ambigu [ ... ] essentiellement 

paradoxal [ ... ] se constitu[ant] sur la reconnaissance de 

l'altérité absolue [ ... ]10». Louis Vax, pour sa part, 

affirme que «fantastique est un mot dont il ne nous 

appartient pas de fixer le sens11». Pour Lovecraft12, ce 

B Darko Suvin, Pour une poétique de 7a science-fiction, 
Montréal, PUQ, 1977, p. 15. 

9. Joël Malrieu, op. cit., p. 17. 

10 Irène Bessière, op. cit., p. 23. 

11 Louis Vax, op. cit., p. 139. 

12 Howard Phi 11 i ps Lovecraft, ~  et Surnature 7 en 
7ittérature, Paris, 10/18, 1971, 185 p. 



102 

n'est qu'une question d'atmosphère, tandis que Todorov parle 

d'hésitation 13 • Franz Hellens, de son côté, ne considère 

pas le fantastique comme un genre: ce ne serait qu'un 

caractère de l'oeuvre: «c'est une façon de voir, de sentir, 

d'imaginer 14». Quoi qu'il en soit, beaucoup d'études 

synthétiques ont été faites au cours des dernières années. 

Que l'on parle de littérature d'état de crise, de liberté 

d'imagination, du doute engendré par l'esprit scientifique, 

du rapport de 1 'homme à lui-même, de rupture, de l'intrusion 

d'un surnaturel inexpliqué, du sentiment de l'étrange 

accompagné d'angoisse, le fantastique n'en demeure pas moins 

difficile à cerner. 

Comme on peut le remarquer, chacun y va de sa 

terminologie et je pourrais continuer mon énumération durant 

des pages. J'ai donc eu à faire des choix. Je m'attarderai 

surtout au schéma de base qui veut qu'un personnage soit mis 

en relation avec un événement. C'est à partir d'une division 

schématique inspirée de Joël Malrieu que je développerai mon 

propos. L'ambiguïté constitutive du récit fantastique 

13 «La foi absolue comme l'incrédulité totale nous mèneraient 
hors du fantastique; c'est 1 'hésitation qui donne la vie». 
Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 
35. 

14 Franz Hellens, Le Fantastique réel, Bruxelles, Sodi, 1967, 
p. 11. 
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présente une structure où s'opposeraient le personnage et 

le phénomène. Mais le discours demeure encore plus 

important, car le récit fantastique dépend de la 

justification, du questionnement engendré par le doute. Le 

discours est orienté vers l'événement. Et c'est en quelque 

sorte le but de mon travail que de cerner dans le discours, 

dans l'énoncé, la relation du personnage avec le phénomène 

en même temps que 1 es prob 1 èmes narrat ifs engendrés par 

l'omnipotence du héros-narrateur. Mon questionnement doit 

aussi englober ce qu'il en est aujourd'hui du fantastique. 

Voilà quelques questions qu'il m'apparaît important 

d'éclaircir dans le cadre de ce travail. Comme on l'a déjà 

vu, il est plus opportun de baser ma problématique, 

premièrement sur une synthèse de la poétique du genre 

fantastique visant à cerner l'état de la question; 

deuxièmement sur une analyse d'ordre poïétique s'attardant 

aux problèmes techniques engendrés par le genre. C'est à 

partir de ces deux perspectives complémentaires que 

j'analyserai mon texte «Le Pendu». Je tenterai donc dans 

le premier chapitre de définir le fantastique classique et 

le fantastique moderne pour ensuite isoler les constantes 

définitoires qui se rattachent au genre moderne. Dans le 

deuxième chapitre, je me concentrerai sur la narration et 

sur le personnage. Le troisième chapitre sera consacré à 
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l'analyse de mon texte «Le Pendu». 
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CHAPITRE l 

SITUATION DU GENRE FANTASTIQUE 

FANTASTIQUE CLASSIQUE / FANTASTIQUE MODERNE 

Le fantastique apparaît vers la fin du XVIIIe siècle 

et aurait, si on se fie à la thèse de Roger Caillois15 , une 

fonction compensatrice face à un excès de rationalisme. Il 

témoigne d'un changement radical dans le rapport de l'homme 

à lui-même, et ce rapport est posé de façon très souvent 

originale, imaginative. On observe une appréhension 

nouvelle du réel ouvrant sur l'onirisme, l'hallucination et 

l'étrange. Ce bouleversement est introduit par une rupture 

des limites: Joël Malrieu explique que le genre fantastique 

«repose sur une dénonciation des modes de pensée ou 

d'existence d'un groupe par «révélation» au lecteur / 

personnage du caractère illusoire ou mensonger de ces modes 

de pensée ou d'existence 16». Nourri de scepticisme et de 

relativisme, ce n'est pas un hasard si le récit fantastique 

met en scène un personnage, souvent isolé, confronté à un 

phénomène dans le cadre d'un quotidien banal, morne et 

ennuyant. Toutefois, nous devons distinguer le fantastique 

classique du fantastique moderne. Le Dictionnaire des 

15 

16 

Dans Images, Images, op. cit. 

Joël Malrieu, op. cit., p. 84. 
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7ittératures de 7angue française établit une distinction qui 

m'apparaît pertinente 

Le conte fantastique classique s'inscrit donc à 
un moment p réc i s où s' aff rontent deux di scou rs 
culturels: celui de la «transcendance», à laquelle 
on ne croit plus; celui de la «rationalité», 
impuissante à rendre compte de toute la réalité. 
Cette antinomie s'est fortement atténuée depuis 
l'élargissement du concept de réalité opéré par 
les révo lut i ons de la psychanalyse et du 
surréalisme et le conte fantastique moderne perd 
de sa spécificité17 • 

Le concept de modernité est entendu ici au sens 

d'«expression du contemporain en ce qu'il est novateur et 

s'oppose à la tradition 18». Certes, le récit fantastique 

participe de cette définition. Irène Bessière a relevé le 

caractère moderne du récit fantastique. Elle y décèle une 

«manifestation de la contre-culture», une «duplicité 

idéologique», une «organisation ludique», une «liberté du 

lecteur», tous ces éléments pouvant appartenir de près ou 

de loin au modernisme. De plus, encore selon Bessière, «le 

récit fantastique, par son argument même, exhibe sa 

littérarité, la réduction extrême de la fonction du texte, 

17 Jean-Pierre de Beaumarchais, Alain Rey et a7. (dir.), 
Dictionnaire des 7ittératures de 7angue française, Paris, Bordas, 
1984, p. 531. 

18 Jacques Demougin (dir.), Dictionnaire des 7ittératures 
française et étrangères, anciennes et modernes, Paris, Larousse, 
1986, p. 1066. 
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et sa nature d'objet verbal19». D'ailleurs, Charles Nodier 

associe la littérature fantastique au rejet de la norme, de 

la loi 20 • Mais le modernisme dans la littérature 

fantastique ne serait-il pas avant tout le rejet des 

artifices ayant pour but d'effrayer le lecteur (fantômes, 

châteaux, revenants, etc.)? 

Il va de soi que la crise des valeurs du XIXe siècle 

ne peut qu'être favorable à l'émergence d'une littérature 

fantastique. Malrieu explique notamment que «le XIXe siècle 

découvre que ce que l'on avait cru éternel se révèle mortel 

et périssable. En France, on a tué le roi; bientôt, 

Nietzsche et ~  proclameront que Dieu est mort21». 

Ainsi, la perception de l'étrange est un phénomène culturel, 

et le «sent i ment d'une i nstab i lité pe rmanente22» lai sse 

entrevoir une conception du monde qui n'est plus cohérente. 

La modernité s'exprime par la remi se en question, 

l'angoisse, la détresse, la quête d'absolu, de vérité, etc. 

En somme, ce que l'oeuvre li ttéra ire est en mesure de 

19 Irène Bessière, op. cit., p. 26. 

20 Charles Nodier, «Du fantastique en littérature», dans 
Contes fantastiques, Paris, Charpentier, 1850, p. 12. 

21 Joël Malrieu, op. cit., p. 31. 

22 Louis Vax, op. cit., p. 160. 
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montrer vient de l'incertitude. 

Le langage s'en voit affecté. Le jeu sur la syntaxe, 

la liberté au niveau narratif s'apparentent au projet 

d'écriture du nouveau roman, car le discours fantastique ne 

survit que par le langage; c'est l'écriture qui attire 

l'attention. Les mots ne sont plus uniquement utilisés pour 

transcrire la réalité. On peut admettre qu'une des fonctions 

du fantastique est justement de donner vie à l' irréel, à 

l'inconnu. Ainsi, l'ambiguïté narrative contribue à créer 

le flottement entre le réel et l'irréel mais aussi entre le 

narrateur et le lecteur. D'autre part, Malrieu note que le 

fantastique, dans 1 'histoire, «prend un tour de plus en plus 

formel, [qu'il] apparaît comme l'occasion d'un pur exercice 

de style et [qu'il] devient l'objet d'une réflexion 

théorique plus approfondie 23». Il va même plus loin en 

qualifiant certains textes fantastiques de prétextes à de 

«brillants exercices de style et rien d'autre24 .» 

Il est vrai que le surnaturel n'opère plus au même 

niveau qu'au XIXe siècle, que le tissu social n'est plus le 

même, qu'il y a un déplacement de l'interrogation, que le 

23 

24 

Joël Malrieu, op. cit., p. 33. 

Ibid., p. 30. 



109 

rapport de l'homme à lui-même et au monde a changé. Mais 

des liens unissent le genre classique au genre moderne. Je 

vais donc tenter de mettre en relief certaines constantes 

du fantastique. 

PRINCIPE ORGANISATEUR DU FANTASTIQUE 

Une des premières caractéristiques du récit fantastique 

est de privilégier comme forme d'expression la nouvelle. La 

nouvelle se distingue tout d'abord par sa concision, par la 

pertinence de tous les détails du texte; se concentre sur 

un élément perturbateur ou un événement surprenant, qui 

suscite un questionnement. La définition de la nouvelle 

ressemble étrangement à la structure type du récit 

fantastique. Tout est ordonné autour d'un centre 

organisateur, ce qui demande une économie des détails. 

Les techniques narratives propres au fantastique le 

distinguent des autres genres, que ce soit le romanesque, 

le merveilleux ou la science-fiction. D'ailleurs Jean 

Bellemin-Noël 25 a très bien cerné les différences à partir 

d'un schéma où il choisit quatre niveaux d'analyse: le point 

de vue, le type de narration, le rapport narré / décrit et 

les procédés de réalisation. 

25 Jean Bellemin-Noël, «Des formes fantastiques aux thèmes 
fantasmatiques», Littérature, no 2, avril 1971, p. 115. 
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MERVEILLEUX FANTASTIQUE SCIENCE-
FICTION 

POINT DE VUE IL (= ON) JE/IL (MOI) JE/IL (IL) 

TYPE DE «MONODIQUE» CONTRAPUNTI- TOUS LES 
NARRATION ET QUE ET TYPES 

LINËAIRE ALTERNËE 

RAPPORT PAS DE FAUSSES LA DESCRIP-
NARRË/DËCRIT DESCRIPTION DESCRIPTIONS TION DOMINE 

(CONNOTATIONS (SUGGESTION LA NARRATION 
SYMBOLIQUES) «POËTIQUE») 

PROCËDËS DE PAS D'EFFET COEXISTENCE TOUT EST 
«RËALISATION» DE RËEL DES EFFETS DE EFFET DE 

RËEL ET DE LA RËEL 
FUITE DANS 
L'IRRËEL 

A partir de ce schéma, nous pouvons retrouver, si nous nous 

fions aux particularités du genre fantastique, l'ascendance 

du point de vue du personnage s'exprimant au je ou au il, 

qui indique que c'est un moi qui parle. La narrat i on se 

déve 1 oppe de façon «contrapuntique» et «alternée», 

dédoublant le récit; de fausses descriptions (dites 

suggestions «poétiques») s'insèrent dans le rapport narré 

/ décrit. Des effets de réel et de fuite dans l'irréel 

coexistent quant aux procédés de réalisation. 

Mais tout, dans l'oeuvre fantastique, converge vers le 

centre, vers l'événement insolite que Bessière désigne sous 



11 1 

le nom de «cas» . Ce lui -c i demeu re ouve rt à toutes les 

solutions possibles, car la décision est exclue du 

fantastique «parce qu'elle surimpose à la problématique du 

cas celle de la devinette26». La modalité du récit se fonde 

par conséquent sur l'hésitation, le doute, le 

questionnement. 

D'autre part, ~  constitutive du genre, 

concourt à créer l'atmosphère fantastique qui, oeuvrant sous 

forme de respiration -c'est-à-dire par l'attirance et la 

répulsion, le passage d'un monde à un autre, par la relation 

d'opposition entre réel et irréel, mais aussi entre 

personnage et phénomène -engendre le mystère. Toutefois, 

tout converge vers un rapport de ~  D'ailleurs, le 

sentiment du fantastique, comme l'explique Bessière, 

«résulte des mouvements du récit autour d'un sujet fixe27». 

Ce mouvement ou ce «jeu» vit par le discours et la nature 

de celui-ci importe, car certaines explications, telles 

l'a 11 égor i que, la mécan i que, l a psycho-soc i ale, sont des 

dangers qui guettent le fantastique. Jacques Finné, qui dans 

son l ivre Essai sur l'organisation du surnaturel a travai llé 

sur la problématique de la localisation de l'explication, 

26 Or, le cas n'existe que par l'incapacité du héros à 
résoudre la devinette. 

27. Irène Bessière, op. cit., p. 188. 
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affirme que «c'est la nature de l'explication elle-même qui 

permet, de manière définitive, de ranger un récit dans le 

fantastique ou de l'en exclure28». 

Par ai 11 eurs, nous pouvons remarquer que l' intérêt 

réside davantage dans le questionnement que dans le 

phénomène. Bellemin-Noël reconnaît que le discours se 

développe dans l'ordre du commentaire: «le héros ressent 

lui-même son aventure comme faisant problème; il en commente 

l'étrangeté dans le temps même où il éprouve des émotions 

qu i le dérangent29». De fait, la fantasticité doit être 

soulignée par le discours lui-même «car c'est le discours, 

non l'événement, qui qualifie l'histoire [ ... ] une même 

histoire est susceptible d'être contée en registre 

fantastique, merveilleux, ou même réaliste30». C'est par 

l'interrogation que l'on pénètre dans l'univers fantastique; 

elle en est la clé. 

FANTASTIQUE ET RHËTORIQUE 

L'univers fantastique est régi par une narration 

28 Jacques Fi nné, La 
l'organisation surnaturelle, 
de Bruxelles, 1980, p. 45. 

Littérature fantastique. Essai sur 
Bruxelles, Ëditions de l'Université 

29 Bellemin-Noël, op. cit., p. 4. 

30. lb id., p. 2 ° . 
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serrée, cohérente, qui doit premièrement relever le défi de 

l'adhésion du lecteur pour ensuite le situer dans un climat 

d'«inquiétante étrangeté». La relation qui s'établit avec 

le mystère opère habituellement au moyen d'une rhétorique 

particulière. Trois fonctions sont privi 1égiées dans le 

récit fantastique: la fonction phatique, qui vise à séduire, 

la fonction conative qui cherche à établir l'adhésion du 

lecteur, et la fonction référentielle qui a pour but de 

créer le vraisemblable ou l'effet de réel. Selon la formule 

de Bellemin-Noë1, le discours fantastique ne serait 

esthétique que dans la mesure où il nous fait sentir les 

opérations de son faire: 

une rhétorique particulière se trouve alors 
mobilisée pour [ ... ] évoquer [le monstre], le 
suggérer, imposer sa «présence» à travers les 
mots, au-delà d'eux ... Afin de «signifier 
l'insignifiable» [ ... ] l'auteur recourt au 
néologisme, à une sorte de litote, 
(substantivation d'un pronominal: Cela, cette 
chose .. ); et fréquemment il souligne ce malaise 
en avouant son impuissance (<<cela ne se pouvait 
décrire») tout en utilisant l'arsenal des tropes, 
essentiellement la comparaison (<<c'était 
comme ... » )31. 

D'autre part, Todorov sout i ent que «s i le fantast i que se 

sert sans cesse des figures rhétoriques, c'est qu'il y  a 

trouvé son origine. Le surnaturel naît du langage, il est 

31 Jean Bellemin-Noël, «Le fantastique», no spécial de 
~  8 décembre 1972, p. 5. 
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à la fois la conséquence et la preuve32». Bessière, de son 

côté, reconnaît une organisation ludique dans l'usage que 

le texte fait des paradoxes, tout en affirmant que le «récit 

fantastique semble la parfaite machine à raconter et à 

produire des effets «esthétiques»33». Le jeu sur le langage 

illustre une relation particulière avec le texte: il ne 

s'agit non pas d'une simple manipulation rhétorique, mais 

bien du questionnement d'un individu face à une réalité qui 

le dépasse, et c'est en cela que la réalité du langage doit 

être posée au même titre que la réalité du phénomène. 

PHËNOMËNE ET VRAISEMBLANCE 

L'événement fantastique, qu'il soit étrange, insolite, 

surnaturel, n'a d'autre motif que d'être imprégnant, 

d'emboîter le réel, de telle façon qu'on puisse croire qu'en 

chaque chose se cache une réalité inconnue. Si «le 

fantastique réside dans [une] relation impossible entre un 

élément quelconque (objet, phénomène, comportement) et le 

contexte dans 1 eque 1 il se man i feste34», ce contexte est 

toutefois organisé de façon à établir la cohérence du monde. 

32 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 86-87. 
33 Irène Bessière, op. cit., p. 26. 

34 Jean-Pierre de Beaumarchais, Alain Rey et a7.(dir.), 
Dictionnaire des 7ittératures de 7angue française, op. cit., p.788-
789. 
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Malrieu explique que «le caractère inquiétant du phénomène 

résulte précisément du fait que son aspect ou son 

comportement demeure toujours dans les limites du réel 

poss i b le, sinon du quot id i en35». Voilà pourquoi la notion 

de vraisemblable occupe une te lle place dans la 

problématique du fantastique, car à y regarder de plus près, 

la norme établie par le réel est respectée en même temps que 

rejetée, pu i sque «en dép; t des apparences, 1 e fantast i que 

n'est pas une app roche du su rnatu re l, ma i s du rée 1 36». 

Ainsi que Todorov l'a perçu, 

le vraisemblable ne s'oppose donc nullement au 
fantastique: le premier est une catégorie qui a 
trait à la cohérence interne, à la soumission au 
genre, le second se réfère à la perception ambiguë 
du lecteur et du personnage. Al' intérieur du 
genre fantastique, il est vraisemblable qu'aient 
lieu des réactions «fantastiques»37. 

Ainsi peut-on dire que pour le fantastiqueur, le 

réalisme demeure une contrainte non négligeable. De 

surcroît, le fantastique se distingue par sa singularité, 

contrairement au merveilleux qui s'affiche par son 

universalité. L'écriture fantastique se doit de créer 

l' illusion référentiel le afin de fabriquer un autre possible 

attestant des limites du réel et de révéler ainsi la 

35 Joël Malrieu, op. cit., p. 81. 

36 Ibid., p. 38. 

37 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 51. 



116 

disparité du monde commun. 

En somme, composer un «analogue vraisemblable» de 

l'univers est essentiel à l'adhésion du lecteur. Toutefois, 

contrairement au fantastique traditionnel où l'événement 

était surtout extérieur, du domaine de l'action, le 

fantastique moderne s'attarde moins au décor; il est plus 

psychologique, favorisant l'introspection dans la solitude 

citadine. Roger Bozetto explique que «l'univers du FM 

[fantastique moderne] est déconnecté: réification des 

relations interhumaines, négation de tout «au-delà», au 

profit d'une prétendue rationalité, d'une transparence38». 

Par conséquent, le cadre du fantastique moderne est un réel 

inflexible et immuable - même s'il est moins défini, il n'en 

demeure pas moins présent d'où jaillit un climat 

d'épouvante. 

Le cadre du fantastique moderne est donc un réel banal 

voire insignifiant, où le repliement sur soi du personnage 

le rend plus réceptif au phénomène qui perturbe son univers. 

Se déplaçant sur l'axe de l'attirance et de la répulsion, 

le phénomène est généré par le désir du personnage. Ainsi 

que l'a observé Malrieu, «son désir informulé [ ... ] donne 

38 Roger Bozetto, «Le Fantast i que moderne», Europe, no 116, 
mars 1980, p. 60. 
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avance, plus le phénomène fera partie 
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plus le réc i t 

intégrante du 

personnage. Le rapport que le personnage entretient avec le 

phénomène se traduit par certaines formes spécifiques de 

narration et je vais maintenant m'efforcer de relever les 

problèmes narratifs engendrés par le genre fantastique tel 

qu'il est pratiqué aujourd'hui. 

39 Ibid., p. 102. 
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CHAPITRE II 

ASPECTS DE ~  FANTASTIQUE 

LE DËDOUBLEMENT NARRATIF 

Plusieurs récits fantastiques offrent une double 

narration où, d'une part, un témoin digne de foi relate les 

événements -son champ perceptif est plus important -et, 

d'autre part, un personnage émotionne11ement perturbé tente 

de s'expliquer les causes du phénomène -son champ se limite 

à sa propre subjectivité. En réalité, nous retrouvons le 

schéma d'organisation constitutif du genre, schéma qui opère 

un dédoublement narratif. Be11emin-Noë1 explique qu'«i1 y 

a un je le témoin lucide qui s'interroge dans 

l'incertitude et il y  a moi -le héros-qui vit l'aventure 

avec pass i on40». 

Beaucoup de récits fantastiques offrent deux discours: 

l'écrivain, dans une double perspective, doit appuyer son 

récit d'une sanction, en créant un témoin et une victime. 

Le témoin aura pour fonction de poser un regard critique, 

un «discours raisonneur», en somme de jouer un rôle 

référentiel; la victime, pour sa part, exposera le «discours 

de l'inexplicable» où l'activité désordonnée de sa pensée 

40 Jean Be11emin-Noë1, op. cit., p. 109. 
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penchera vers une «cohérence structurelle grâce à une 

écriture pOétique41 ». 

Vu sous cet angle, nous pourrions croire que le type 

de narration fantastique se présente de manière séparée avec 

une «vision du dedans» (narrateur intra-diégétique) et une 

«vision avec» (narrateur aligné confondu). Ma i s , aucune 

division n'apparaît aussi nette; car le tout est coordonné 

sous une seule et même figure, le «narrateur-protagoniste». 

Ces deux types de narration n'offrent pas plus d'information 

que le «personnage point de vue» n'est en mesure de 

connaître. En fait, ce type de discours, Gérard Genette l'a 

défini sous le nom de «discours immédiat»; il apparaît 

émancipé de tout patronage narratif. 

Par ailleurs, la médiation n'a pas toujours lieu par 

le biais d'un témoin. Joël Malrieu montre que les récits 

fantastiques sont majoritairement articulés sous le mode du 

«je» et du «il». Il conclut cependant que même si le récit 

est à la troisième personne, il constitue l'expression d'un 

«Je»: 

la frontière est fragile entre l'auteur réel, le 
narrateur fi ct if, et l es autres personnages. Loi n 
d'être l'expression d'un narrateur omniscient, le 
récit fantastique, même rédigé à la troisième 
personne, se présente comme l'expression d'une 

41 Ibid., p. 111. 
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subjectivité parmi d'autres42 • 

LE MONOLOGUE INTËRIEUR 

De fait, le discours immédiat ou le mode du monologue 

intérieur autonome a la possibilité d'effectuer cette mise 

à distance, souvent nécessaire à la présentation des 

informations, par l'instauration de la dualité intérieure. 

La présence d'un alter ego ou d'un dédoublement de la 

personnalité peut prendre en charge la distanciation 

nécessaire à la bonne mise en marche du récit fantastique. 

Dorri t Cohn exp 1 i que que «dans 1 a syntaxe du monologue 

intérieur, il est courant que le locuteur serve aussi de 

destinataire, et s'adresse ainsi, littéralement, la 

Par ailleurs, l'omniscience du narrateur semble 

antithétique au genre fantastique. L'énonciation favorise 

le point de vue d'un personnage qui se manifeste en majeure 

partie par le registre du monologue intérieur. La 

subjectivité du «monologue intérieur autonome», comme le 

nomme Dorrit Cohn, n'est prise en charge par aucun narrateur 

42 Joël Malrieu, op. cit., p. 134. 

43 Dorri t Cohn, La Transparence intérieure, Pari s, Seui l , 
1981, p. 278. 
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qui pourrait accélérer ou ralentir le rythme de l'histoire. 

D'ailleurs, la définition générique du fantastique étant 

liée au point de vue, l'énonciation fantastique offre certes 

une vision originale qui peut rendre problématique 

l'adhésion du lecteur. Notre héros peut être oisif à 

l'extrême, de pensée et d'action, aussi bien que l'inverse: 

le monologue intérieur peut s'accommoder de 
comportements qui vont de l'immobilité totale à 
l'agitation constante [ ... ] Ces variations dans 
1 e mouvement peuvent correspondre à des var i at ions 
dans la focalisation de la subjectivité, de 
l'introspection la plus approfondie à 
l'«extrospection» [ ... ] quand le monologue rend 
compte de ce qui se passe à l'extérieur44 • 

La narration en «je» provoque des problèmes dans la 

présentation des informations factuelles. De plus, le 

monologue intérieur doit dévoiler «un processus mental 

continu» et donner le plus possible l'impression du hic et 

nunc, du familier, du spontané. La tournure monologique 

offre des difficultés de cohérence interne du récit. 

Cependant, la prise en charge du récit par un dédoublement 

narratif de type «alterné» et «contrapuntique» aide à créer 

une certaine cohésion interne. 

LA PROBLËMATIQUE DU TEMPS 

Dans la narration fantastique, l'ordre du récit est 

44 Dorrit Cohn, op. cit., p. 269. 
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souvent bouleversé: cela permet de souligner les contrastes, 

de donner du rythme. Bellemin-Noël signale «que le fil du 

texte ne peut s'a 1 i gne r tout uniment sur le fil 

chronologique des faits: les retours en arrière sont monnaie 

courante45» . D'ailleurs, des problèmes d'anachronisme 

peuvent se présenter: le récit rétrospectif, l'anticipation, 

le passé présent, le post mortem apparaissent problématiques 

au niveau stratégique. Certes, certaines disjonctions du 

temps peuvent permettre une distanciation momentanée du 

sujet face à l'événement, mais le retour au présent sera 

dramatique: «le temps se trouve toujours lié à la 

dégénérescence et à 1 a décompos i t i on46». Ai ns i, 1 a réal i té 

du temps opère systématiquement de façon négative. 

Par ailleurs, dans le monologue intérieur, 

quelle que soit la proportion du texte qui est 
occupée par des souvenirs, le passé est toujours 
rapporté au présent de l'énonciation et il donne 
1 ieu à des commentai res et à des appréciations 
plutôt qu'à un simple récit47 • 

Le lecteur est jeté fn medfas res dans la restriction de 

champ du commentaire remémoratif d'un individu, illustré 

45 Jean Bellemin-Noël, op. cft., p. 110. 
46 Joël Malrieu, op. cft., p. 118. 
47 Dorrit Cohn, op. cft., p. 279. 
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d'un vocabu 1 aire part i cu 1 i er. Il n'est donc pas étonnant 

que confus, il puisse conclure à l'illisibilité du discours. 

CARACTËRISTIQUES DU PERSONNAGE 

En tout premier lieu, il faut rappeler que « le 

fantastique repose sur la relation entre le personnage et 

1 e phénomène 48» . C'est le personnage qui détermine le 

point de vue ; c'est par lui que le récit est embrayé, il est 

en quelque sorte l'exorde du récit fantastique. Cependant, 

le héros s'apparente davantage à l'anti-héros, car il 

affronte l'événement sans trop de courage et en sort le plus 

souvent diminué, vaincu ou sans réponse. De plus, le 

personnage fantastique étant un solitaire, un misanthrope, 

il a de la difficulté à vivre dans un monde présenté, défini 

comme normal 

la plupart des héros fantast i ques mènent ai ns i une 
existence superficielle, désoeuvrée [ ... ] le 
fantastique envisage toujours un individu coupé 
de toute détermination extérieure, une sorte 
d' homme en soi 49 • 

La «vacuité intrinsèque» du personnage, ainsi que la nomme 

Malrieu, contribue à sa médiocrité. Sans relief, ordinaire, 

sans trop de profondeur, c'est un être facile à identifier 

48 Joël Malrieu, op. cit., p. 59. 
49 Ibid., p. 57. 
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par son côté familier. Par ailleurs, il n'est jamais 

parfaitement seul dans le récit, alors qu'il est toujours 

seul lorsqu'il fait face à l'événement. Il vit l'histoire 

au mode du «je». Jama i s ou très rarement l es autres ne 

voient l' insol ite de la situation qui le perturbe; tous 

demeurent insensibles. 

Rappelons que l'univers des récits fantastiques est 

éprouvé par des personnages qui ont le sentiment d'être pris 

dans un monde qui est à la fois en soi et hors soi et où les 

coïncidences sont inexplicables. De plus, le personnage 

n'est en rien prédisposé à vivre l'extraordinaire de 

l'événement. Face à l'apparition surnaturelle dans le 

fantastique classique, ou à même l'univers psychologique, 

microcosme moderne, l'écrivain décrira un être en évolution; 

la progression du malaise parcourra nombre d'émotions de 

peur, d'angoisse, d'étonnement; le héros, au centre du 

questionnement, cherchera à se rassurer en réduisant son 

i n qui é t u de à un fan tasme , à un rêve ou à l a fol i e . La 

mutilation de la personnalité telles la schizophrénie, la 

perte d'identité et la folie sont des motifs largement 

exploités. Les principaux traits que l'on retrouve chez le 

personnage fantastique se résument à un repliement marqué 

sur soi, qui en somme s'explique par une incapacité à 

communiquer. 
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Quiconque écrit du fantastique doit mettre à profit la 

crédibilité du personnage. Dans la littérature fantastique, 

en effet, le personnage revêt une grande importance: c'est 

lui qui articule les commentaires, les questionnements. 

Ma1rieu a très bien cerné cela: il y a un «caractère 

secondaire du phénomène par rapport au personnage. Dans le 

fantast i que, ce n'est pas 1 e phénomène qu i importe, c'est 

le pe rsonnage50» . Plus que tous 1 es aut res gen res, le 

fantastique nous plonge dans l'univers intérieur du 

personnage et c'est sous le couvert de la révélation que ce 

dernier va nous dévoiler une réalité jusqu'alors inconnue. 

En somme, le héros fantastique est un être problématique et 

le fantastiqueur travaille surtout à développer une 

conscience qui se trouve confrontée à ses propres limites. 

50 Ibid., p. 68. 
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Je tentera id' abord, dans ce chapi tre, de reprendre 

1 ' idée sous-jacente du travail jusqu'à présent accomp li, 

d' ouvertu res et de li mi tat i ons du genre fantast i que. Il 

devrait être possible de relever, en m'appuyant sur quelques 

éléments définitoires du genre et sur certains principes 

organisateurs, les libertés et les contraintes qu'offre la 

narrat ion fantast i que et ce, à part i r de mon texte «Le 

Pendu». L'analyse aura pour terme le personnage, centre 

organisateur de ma création, de même qu'élément générateur 

du questionnement fantastique. 

OUVERTURES DU FANTASTIQUE 

Le genre fantastique, de par sa polyvalence, offre 

beaucoup de liberté, tant aux niveaux narratif, imaginaire 

et spatio-temporel qu'au niveau du personnage qui apparaît 

souvent libre de toute détermination. Il permet d'emblée la 

rupture avec les constances du monde réel et crée par le 

fait même sa propre vérité. La liberté offerte par le 

monologue intérieur, qui 

narratif et d'aller de 

permet de rejeter tout patronage 

l'association libre à l'envol 

fantasmatique, ainsi que l'aspect ludique de l'écriture, 

déterminée par les choix lexicaux, les connotations, les 

figures de style, rendent possible l'exploration de 
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l'imaginai re et du langage. Al' intérieur de mon texte, 

l'acte de langage est saisi comme un jeu avec les mots: le 

suggestif, les si lences, l'incompréhension, le jeu sur le 

temps, la ritournelle du questionnement, laissent place à 

la répétition. Ëvidemment, l'écriture fantastique collabore 

à faire naître le doute, mais aussi à structurer le fantasme 

qui fera, d'une façon imprécise, «renaître» le personnage 

principal. 

Ai ns i, l' intérêt du réc i t «Le Pendu» rés i de autant 

sinon plus dans son énonciation que dans sa diégèse. 

L'univers de mon récit n'est pas fantastique en soi, mais 

le devient grâce à l'écriture, qui s'éloigne du réel pour 

mieux y répondre. Irène Bessière résume bien ma pensée sur 

la relation du réel avec la parole: 

Le recours à l'insolite impose que le réel ne soit 
pas une raison suffisante de la parole. Il ruine 
l ' idée que l es mots ref l ètent l es choses (de 
quelque ordre que ce soit) et oblige à percevoir 
la parole dans son indépendance. La solitude et 
la crainte du héros fantastique renvoient à 
l'évidence que le langage n'a pas de 
justification. L'invraisemblable marque la fin de 
la soumission de la lettre à un référent51 • 

La narration fantastique offre donc la possibilité de 

telles libertés insidieuses. Comme l'a noté Roger Bozetto, 

le texte fantastique est un genre de «machinerie textuelle 

51 Irène Bessière, op. cit., p. 54. 
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qui mime à sa manière le désordre du monde 52». De par sa 

structure et son propos, mon texte mime le désordre de la 

pensée du personnage. Les procédés du monologue intérieur 

me permettaient la latitude du tout-venant: l'association 

libre au lieu du lien causal, la répét i t ion d' images 

obsédantes, le rythme (a 11 i térat ions, anaphores) , les 

omissions, le jeu sur la syntaxe et une structure 

elliptique. 

J'ai tiré profit des verbes de perception, des formules 

modalisantes. Par ailleurs, si l'absence de division en 

paragraphes engendrait une unité, des points de suspension 

i 11 ustra i ent les sil ences, l es ruptures de ton ou les 

changements de narrateur. L'addition de ces deux procédés 

produ i sa i t un i nd i scutab lei nconfort, tant au niveau de 

l'histoire qu'au niveau du discours. Par l'univers du 

langage, j'ai tenté de composer un réel fantastique, 

l'énoncé appuyant l'énonciation. 

La mise en oeuvre du discours fantastique dans mon 

texte opère sur deux plans: la compos i t i on et la 

décomposition. L'énoncé participe de la composition de la 

complexité de la diégèse, quoiqu'une certaine décomposition 

52 Roger Bozetto, op. cit., p. 62. 
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syntaxique par la surabondance des points de suspension et 

du questionnement s'ajoute à la décomposition du corps et 

concourt, comme je l'ai déjà mentionné, au jeu sur le 

langage et à des exercices de style. Par ailleurs, on ne 

peut conclure au récit ordonné, structuré, où une logique 

s'installe et se dévoile. Tout dans mon récit semble sujet 

à caut ion, tout ne demande qu'à être quest i onné dans la 

mesure où le lecteur contribue à cette mise en doute. 

Michel Guiomar note dans son excellent ouvrage Principes 

d'une esthétique de 7a mort que «certains corollaires 

immédiats de l'incertitude s'imposent: l'indécision, le 

doute, le scept ici sme, l'attente, l' i nqu i étude, l' espoi r 53». 

Le personnage principal passe par toutes ces émotions bien 

qu'il ne sache pas réellement vers quoi tendre. Son 

vocabulaire exprime bien son incertitude face à tout ce qui 

se passe; une sér i e de vocab 1 es marquent l' i nc i dence du 

phénomène (<<quelque chose», «peut-être», «sans doute»), 

ainsi que de nombreux pronoms interrogatifs. 

L'ambiguïté, issue du langage, joue justement sur le 

plan de la dynamique du récit. C'est elle qui entraîne le 

climat d'incertitude vers les zones de l'inexploré, et qui 

53 Michel Guiomar, Principes d'une esthétique de 7a mort (7es 
modes de présence, 7 es présences i mméd i a tes, 7 e seu i 7 de 7' au-
de7à), Paris, Corti, 1967, p. 135. 
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avance la réalité de l'impossible. L'éclairage 

crépusculaire, le demi-jour, le clair-obscur permettent à 

l'auteur fantastique de nager dans le flou, dans l'incertain 

et offrent par le fait même une liberté au niveau 

descriptif. Une silhouette peut prendre maintes apparences 

dans la demi-clarté. D'ailleurs, l'étymologie du mot 

crépuscule, crépurus, veut dire incertain. L'incertitude 

i dent i ta ire est à 1 a base du quest i onnement fantast i que. 

Mon personnage se questionne sur son état: s'agit-il d'un 

état de veille, d'un rêve éveillé ou pas, de la folie? Tout 

cela demeure flou à ses yeux. Parallèlement, l'olfactif est 

du monde de l'évanescent, de même que les pensées. Ce qui 

est corps se décompose. Tout participe du lavis 

crépusculaire. En somme, nous retrouvons dans mon texte 

l'atmosphère d'incertitude qui règne habituellement sous 

l'éclairage fantastique et qui révèle une affirmation du 

vide et une autonomie de l'imagination. 

L'aspect disparate et la dimension remémorative de mon 

texte s'accordent avec le caractère trouble de 

l'incertitude. A la lumière de ce que Roger Bozetto avait 

pressenti, mon texte apparaît comme un enjeu révélant le 

fantastique moderne et impliquant 1 'homme comme microcosme: 

Au 1 i eu d'un affrontement su i vi d'un exorc i sme 
comme dans le [fantastique classique], il s'agit 
d'un pourrissement, d'un enlisement, d'une 
dégénérescence; le héros-victime se voit 
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De plus, le fantastique moderne met à profit les zones-

sombres de notre univers qui dérape de plus en plus vers 

l'absurdité: 

l'inquiétante étrangeté glisse vers une 
inquiétante absurdité. Car aujourd'hui, l'étrange 
est soumis à une force encore plus brutale que la 
quête de sens, c'est la perte du sens qui 
s' incarne sous 1 e nom de l' absurde 55 • 

L' absu rde na î t, en effet, du g i gant i sme anonyme des 

villes, de l'omniprésence de l'objet dans sa matérialité et 

de la relativité de toute chose. Bien entendu, c'est la 

familiarité des objets, des lieux qui nous entourent qui 

permet l'émergence d'une certaine altérité. L'atmosphère qui 

se dégage du récit participe d'une réalité citadine, 

les signes qui le manifestent sont multiples. La 
ville y est saisie dans le quotidien banalisé de 
ses décors qui sont ceux de notre époque -
(magasins, cafés, appartements): aucun lieu ne lui 
est interdit56 . 

mais surtout du point de vue psychologique. Le fantastique 

moderne est citadin. Le personnage principal, Pâ, est 

l'illustration même de la solitude citadine. Sa garde-robe 

54 Roger Bozetto, op. cit., p. 24. 

55 Jean Désy, «Le Fantastique relativité et inquiétante 
absurdité», dans Maurice Ëmond (dir.), Les Voies du fantastique 
québécois, Québec, Nuit Blanche, 1990, p. 36. 

56. Roger Bozetto, op. cit., p. 59. 
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fait figure de coquille personnelle, sa retraite est 

accentuée par son pourrissement. En fait, la réalité 

extérieure n'est pas abondamment exploitée; elle laisse 

justement en suspens le mystère et permet l'apparition du 

phénomène dans sa relation au personnage. 

Le monde dans lequel PA s'interroge apparaît marqué par 

le doute; la remise en question est affaire courante. Le 

fantastique émane de chaque pensée, car il y a intrusion 

involontaire dans l'univers secret des monologues 

intérieurs. Cela me donnait la possibilité de faire reculer 

encore plus les frontières du possible. Il n'y a rien 

d'extraordinaire à un pendu. La situation devient étrange 

lorsqu'on prend conscience qu'il continue à penser, malgré 

sa pendaison, et encore plus lorsqu'on réalise qu'il entend 

la pensée de ses voisins. En somme, la situation initiale 

nous est présentée sous forme de constat: PA est un pendu 

qui continue à penser. Sa pendaison repose sur une quête du 

silence. Mais il s'avère qu'il a échoué: à sa grande 

surprise, son monologue intérieur persiste. Au cours du 

réci t, d'autres voi x vi endront s' insérer dans une sorte 

d'interférence entre lui et sa pensée. 

C'est pourquoi PA, excédé, n'aura d'autre recours que 

1 e dialogue avec 1 ui -même, et ce dans un but de 
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compréhension et de libération. Le dédoublement narratif 

contribuera à créer l'événement: de façon contrapuntique, 

Pâ revient constamment sur son discours, ce qui fait 

alterner avec les points de vue et aide à rendre crédible 

sa situation. D'ailleurs, Guiomar explique que le jeu sur 

les limites de l'au-delà, dans le parcours de «1'inso1ite-

fantastique» peut aussi être accompagné, chez le personnage, 

de son propre double: 

Si ma pensée actuelle est au centre de celui que 
je suis, elle ne demeure pas dans l'imaginaire de 
celui qui mourra: c'est ma pensée actuelle qui 
regarde le mourant; elle regarde un autre mourir, 
qui est Moi 57 • 

Donc, le seul fait de penser provoque chez lui un sentiment 

de l'étrange. Son état demeure pour le lecteur quelque peu 

ambigu. De surcroît, l'originalité du point de vue du 

personnage principal n'oublions pas que malgré sa 

pendaison, c'est lui qui est victime et qui s'interroge sur 

son questionnement - va même jusqu'à inverser le modèle du 

revenant. C'est lui-même - sa pensée - qui se réverbère dans 

sa tête et qui le hante. Certes, il est cause de malaises 

pou r ses vo i si ns, l' odeu r nauséabonde qu i émane de sa 

décomposition infiltre chaque appartement, et contribue à 

former un mouvement d'attirance et de répulsion. L'odeur les 

écoeure mais en même temps les attire. Pour eux, l'élément 

57 Michel Guiomar, op. cit., p. 285. 
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insolite se résume à ne pas connaître la source de cette 

fétidité. 

Il est à remarquer que dans l'univers des pensées des 

personnages règne un va-et-vi ent du présent au passé: la 

puanteur a pour fonction d'exposer le présent. Ainsi, la 

persistance de la senteur - élément réaliste - apparaît 

comme un facteur détermi nant dans 1 a dynami que du réci t: 

c'est elle qui met en lumière le questionnement des 

locataires qui ne connaissent ni son origine ni son 

identité. A l'inverse, ce sont les pensées de ces derniers 

qui concourent au questionnement de Pâ. Le phénomène opère 

à deux niveaux: au niveau interne, il interfère dans les 

pensées de Pâ; au ni veau externe, l'odeur engendre un 

questionnement qui mène à la découverte du corps. Mais 

toute l'information passe par le monologue intérieur, car 

il se présente très peu d'échanges entre les personnages. 

Leur discours est de l'ordre de l'intime. La narration 

fantastique révèle une structure similaire au fantasme. Il 

s'agirait là d'une constante de la narration fantastique 

selon Bellemin-Noë1 58 • Mon récit, d'ailleurs, se clôt par un 

fantasme, ce qui dans l'ordre du récit participe d'une 

logique structurelle. 

58 Jean Bellemin-Noël, op. cit., p. 3. 
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LIMITES DU GENRE 

Di re que 1 e genre fantast i que a 1 es défauts de ses 

qualités laisse soupçonner qu'il y a anguille sous roche et 

que la liberté, particulière au genre, risque de devenir un 

piège dans la mesure où une trop grande polyvalence du récit 

génère un besoin d'explication. Au cours de l'écriture, 

j'ai rencontré plusieurs problèmes, problèmes de ton et 

d'information occasionnés par le monologue intérieur, 

problèmes de repères spatio-temporels, ainsi que des 

difficultés dues au caractère flou et ambigu de l'éclairage 

fantastique. Cela provoquait chez moi l'attrait de 

l'analytique afin de pallier au manque d'information. En 

fait, j'ai réalisé qu'un des grands dangers qui me 

guettaient consistait en une perte de la crédibilité du 

propos, du contexte de la diégèse et du réel quotidien. 

Ainsi, lors de l'écriture du récit «Le Pendu» , j ' a i dû 

résoudre plusieurs contraintes propres au genre fantastique. 

De prime abord, je voulais le point de vue exceptionnel d'un 

pendu qui entend les pensées intérieures de ses voisins de 

pal ier. En même temps, je souhaitais une logique du 

discours, une authenticité qui respecterait ce qui dans 

l'ordre du possible constitue le discours intérieur. J'ai 

donc dû lutter contre l'impossible de cette réalité (Pâ est 

effect i vement mort et un mort ne pense pas), en faisant 
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appel à une forte participation du lecteur. En effet, ce 

dernier est soumis à l'instabilité de la situation de la 

narration. Or, là régnait le jeu d'effet de réel: si cela 

se pouvait, serait-ce ainsi? Car, au fond, la question 

sous-jacente à tout le texte est celle-ci: peut-il y avoir 

après la mort une survie de l'âme? Cette survie peut-elle 

prendre la forme du discours incessant jusqu'à l'épuisement 

ou pendant l'éternité? Culturellement, il va de soi que la 

survie de l'âme après la mort est posée par la religion 

catholique, ainsi que par d'autres religions. Ainsi, cela 

n'a rien de farfelu pour le lecteur, dans la mesure où le 

texte respecte l'agencement des possibles. Le lecteur peut 

s'indigner du suicide de Pâ, rire des situations cocasses, 

tels le maniérisme de Monsieur Horschamp ou l'humour 

enfantin de Vlaladi. Le danger qui persistait consistait en 

l'interprétation de quelques segments du récits en tant que 

discours d'un fou. Cela pouvait de beaucoup atténuer l'effet 

de fantastique; le fantastique, en effet, refuse les 

lectures réductionnistes. Mon personnage avait donc 

avantage à figurer dans une quotidienneté manifeste et ce, 

afin que le lecteur suspende son incrédulité. L'histoire 

devait apparaître comme une sorte de mimésis conforme aux 

règles de la littérature réaliste, et assumer une 

quotidienneté crédible. 
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Norma l ement, lorsque tout est bi en mi s en place, la 

transgression peut s'opérer; une fois la méfiance du lecteur 

endormie, le processus de «victimisation» fait alors surgir 

"inquiétant de notre monde. Cela était, en ce qui me 

concerne, la cause de beaucoup de problèmes de cohérence, 

car l'événement insolite survient dès le début du texte et 

le réalisme, condition essentielle à l'adhésion du lecteur, 

se révèle peu à peu dans le questionnement du personnage 

principal. Ce que le texte laisse voir comme réalité est 

surtout du domaine de l'univers fantasmatique qui règne dans 

chaque individu. 

La reproduction de la pensée engendrait un récit de 

paroles non articulées. La soustraction de mots m'a permis 

d'imiter la tonalité du monologue intérieur, mais je devais 

toujours me garder de donner l'impression d'une spontanéité 

fabriquée. Il me fallait ainsi respecter les modes du 

monologue intérieur en créant l'impression du tout-venant, 

tout en structurant l'inorganisation. On ne se décrit pas 

systématiquement tout ce que l'on fait et on n'explique pas 

tout de façon déta i 11 ée dans sa tête: la focal i sat ion 

interne emprunte une voie lacunaire au niveau informatif. 

Paradoxalement, c'est au niveau descriptif que l'illusion 

référentielle, essentielle à l'adhésion du lecteur, prend 

forme. L'absence de points de repère afin de situer le cadre 
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spatio-temporel me causait problème: comment rendre crédible 

cette situation? Je devais user d'adresse et de subtilité 

afin que le lecteur adhère 

présent itératif ou présent 

consolider la réalité du 

au récit. L'utilisation 

d'habitude m'a permis 

quotidien. En créant 

du 

de 

une 

progression narrative, une chronologie des monologues des 

personnages vivants, comme si nous étions plongés dans la 

banalité des occupations d'une journée, j'ai pu retrouver 

une certa i ne cohérence tempore 11 e: 1 es repas, 1 e brossage 

de dents et le coucher suivent un ordre d'exécution logique. 

Du côté du décor, tout baigne dans 1 a modest i e. Peu de 

données en ce qui a trait au mobilier et aux lieux: le pendu 

repose dans une garde- robe, 1 es autres 1 ocata ires 

s'affairent dans leur loyer. La simplicité des actions et 

la tonalité des monologues (souvent très terre à terre) m'a 

permis d'ancrer les personnages dans leur milieu. L'odeur 

est en grande partie un élément d'unification des pensées: 

tout le monde se questionne sur la cause de la puanteur qui 

règne. 

Il faut néanmoins souligner qu'un des traits 

caractéristiques du fantastique consiste à ne pas décrire 

ou à décrire de façon très imprécise. Le personnage 

principal, Pâ de la Devantel, est représenté par son odeur 

ou par l es effets secondaires de la décompos i t ion. Comme 
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nous l'avons vu, 1 e temps opère de façon négat ive et 1 a 

décomposition du corps de Pâ relève de cette constante. Les 

marques d'énonciation révèlent que l'émetteur est un «je»: 

les temps verbaux, le présent et le passé situent l'action 

tout en jouant sur une disjonction temporel le permettant une 

distanciation partielle. Les retours en arrière sont chose 

courante: ils permettaient de fournir de l'information sur 

le vécu du personnage. On ne sait presque rien de lui: il 

était cordonnier sans travail, célibataire et séduit par 

Mamze11e Foldulogis. Les autres personnages véhiculent peu 

d'information. Nous les connaissons par leur discours 

intérieur. Quelques descriptions sont présentées dans le 

texte, celles-ci ayant pour fonction de créer la crédibilité 

et du personnage et du cadre de l'action. Par exemple, le 

personnage du concierge, en raison de sa fonction et de sa 

fixation sur la propreté, décrit les lieux, parle du ménage 

qu'il a fait, du bloc d'appartements qu'il affectionne comme 

s' ils' ag i ssa i t du sien et de ses occupants; Mamze 11 e 

Foldulogis quant à elle décrit Pâ de façon assez sommaire, 

se rappelant un événement passé. En même temps, il 

s'agissait de ne pas tomber dans le piège du «personnage-

utilité» qui intervient uniquement à des fins informatives 

et qui disparaît pour le reste de l'histoire. Les pièges 

sont constants; on peut facilement sombrer dans la 

conférence du «narrateur-qui-sait-tout» et «qui-explique-
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tout». Trop en dire, c'est comme pas assez, il faut 

apprendre à doser. La dualité intérieure m'a aidé à 

fournir, par la prise de bec avec soi, les informations 

nécessaires à la cohésion interne du texte. 

Les figures de construction, quant à elles, m'ont aidé 

à créer le caractère elliptique du texte. Avec les 

monologues intrusifs qui bouleversent l'ordre du récit, j'ai 

réussi à créer une alternance donnant l'impression du tout-

venant; mais cette spontanéité syntaxique ne jouait-elle pas 

bon gré mal gré contre la logique du récit? Il semble que 

non: les traits primaires du discours intérieur participent 

certes au manque d'éléments informatifs qui contribueraient 

à caractériser les personnages et les données nécessaires 

aux assises spatio-temporelles, mais d'un autre côté, ils 

aidaient à renforcer le lien entre énoncé et énonciation. 

L'usage abusif des points de suspension risquait aussi 

d'engendrer une certaine monotonie. L'absence de 

distanciation due au monologue intérieur, à l'omnipotence 

et l'omniprésence du «je», qui monopolise la narration, 

pouvait accroître la difficulté de perception du récit et 

ainsi ennuyer le lecteur. Le personnage, Pâ, surtout sa voix 

intérieure, entraîne le lecteur dans sa conscience: point 

de censure, point de scrupule. Le processus de censure 
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devait opérer à un niveau plus profond, celui du processus 

de refoulement propre à la conscience du personnage. C'est 

ce qu'il fallait illustrer. 

Par ailleurs, étant donné que la caractérisation des 

personnages s'effectue au niveau interne, peu de paroles 

sont prononcées; il s'avérait donc difficile de différencier 

les monologues de chaque personnage. Je devais, par 

conséquent, bien définir chacun d'eux, en l'illustrant de 

ses motivations, de ses buts, pour que l'on puisse 

facilement les distinguer. Afin de rendre crédibles ou du 

moins de rendre visibles les changements de voix, j'ai dû 

jouer de procédés graphiques. Le personnage principal 

s'exprime en caractères romains tandis que les changements 

de narration (interférences) sont illustrés par l'italique. 

Nous passons constamment du caractère romain à l'italique. 

De plus, la tournure monologique du récit devait laisser 

place à la suppress i on de mots, aux poi nts de suspens ion 

afin de rendre crédible le discours intérieur. Ëvidemment, 

quatre narrateurs s'exprimant sous le registre du monologue 

intérieur risquaient de brouiller les pistes. D'autant plus 

que dans mon réc i t, le narrata ire est le narrateu r, car 

celui-ci ne destine sa narration qu'à lui-même. Or, j'avais 

tendance à m'adresser directement au lecteur afin de 

m'expliquer, tant est grande la difficulté de présenter les 
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informations sous le registre du monologue intérieur. 

Ma consigne de base étant l'absence de dialogue, c'est-

à-d ire pas de commun i cat ion directe entre le personnage 

principal et les autres, il me fallait non pas expliquer 

mais plutôt éclairer le lecteur, le préparer, tout en lui 

faisant confiance; c'est lui qui devait faire le travail de 

reconst i tut ion. Une narrat i on trop exp l ét ive ou trop de 

bavardage risquait de ne pas créer la dynamique assez 

rapidement et de lasser le lecteur. Toutefois, l'ambigu,té 

ne devait pas non plus être dissipée trop tôt: c'est elle 

qui provoque le questionnement et du personnage et du 

lecteur. 

LE PERSONNAGE DE PÂ 

Que la narration emprunte la première ou la troisième 

personne, le personnage principal, dans le récit 

fantastique, prend des proportions considérables et cela 

vient du fait qu'un seul individu capte presque 

exclusivement l'attention. Ainsi, dans mon texte, tous les 

soliloques passent par le filtre de la pensée de Pâ. C'est 

lui qui décide d'écouter les voix. Le déroulement naturel 

de sa pensée s'accroche à un va-et-v i ent qu i fréquemment 

supprime le raisonnement et laisse place au fantasme. 

D'ailleurs, de par la structure de son énonciation, le 
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fantastique est un révélateur du moi, la persistance et le 

triomphe du phénomène font découvrir l'envers de la 

personnalité. 

Les principales caractéristiques du personnage 

principal de mon récit révèlent un révolté, un solitaire, 

un mésadapté social, détestant la bureaucratie et les 

grandes agglomérations des villes modernes. Les cérémonies, 

les règlements et tout ce qui est érigé en système lui 

répugnent. Comme nous pouvons le constater, mon personnage 

participe du fantastique moderne qui met en scène un cas 

psychologique, se caractérisant par le remords, par la prise 

de conscience d'une réalité jusqu'alors refoulée et inconnue 

et par un retour constant au passé afin de retrouver ses 

origines - le retour en arrière est facteur courant dans un 

monde qui a perdu son sens. Mais la réalité du phénomène, 

ainsi que le souligne Irène Bessière, 

est une hypothèse fausse, elle ne peut prendre 
d'existence apparente que par l'affirmation d'un 
témoin qui déclare avoir vu des événements 
étranges et qui, à vouloir confirmer leur vérité, 
s'enferme dans l ' i ncert i tude parce qu' i l ne trouve 
aucune causalité satisfaisante59 • 

Mon personnage est en relation constante avec le phénomène. 

Ayant refusé la vie, il se retrouve confronté à son propre 

vide et n'a plus qu'à imaginer la suite. Sa grande 

59 Irène Bessière, op. cit., p. 36. 
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souffrance vient de ce qu'il est conscient. Et c'est cette 

conscience qui joue le rôle de témoin et qui révélera ni 

plus ni moins le caractère humain du personnage, car sa 

conscience, ultimement, ne pourra être mise en doute. La 

conscience révèle le phénomène et, en même temps, le 

personnage à lui-même. Malrieu explique qu'«en dépit de 

toutes les apparences, le fantastique repose sur 

l'affirmation de l'homme. L'homme est seul, il est faible, 

il est écrasé, mais il est homme50». Le suicide de Pâ lui a 

permis de découvrir la vérité sur le monde. Les propos de 

ses voisins lui ont montré les similarités frappantes des 

angoisses, des soucis et des préoccupations. 

Cependant, «l'expérience fantastique reste 

incommunicable51 ». De fait, dans mon texte, la tension naît 

d'un «vouloir dire» suivi d'un «ne pas pouvoir dire». Le 

lecteur, à l'image du héros, s'enlise dans les limites de 

1 a consc i ence, dans 1 es états seconds. L' i mpu i ssance, 

l'incapacité du personnage de sortir de sa situation 

concourent à un isolement encore plus grand et prouvent 

qu'il s'est fourvoyé dans ses projets. Tout compte fait, 

limitée au monologue intérieur, articulée au présent 

50 

51 

Joël Malrieu, op. cit., p. 72. 

Ibid., p. 66. 



145 

instantané, la pensée errante du personnage oscille de 

l'interrogation à l'exclamation, du dynamisme à l'extrême 

fatigue. Pris au piège de sa situation initiale, il n'aura 

que le fantasme pour s'en sortir. Cependant, le fantastique 

lai sse en suspens 1 e mystère, il ne 1 e résout pas. La 

situation finale illustre la complexité et la singularité 

du personnage, et souligne que tout est possibilité en même 

temps qu'impossibilité. En effet, il est impossible de 

savoir si Pâ renaîtra ou non dans le ventre de Mamzelle 

Foldulogis. Sans la conscience du personnage, il n'y aurait 

pas de fantastique, car c'est lui qui articule le 

questionnement et qui pose la réalité du phénomène. 
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CONCLUSION 

Au cours de la rédaction de ma création, le genre 

fantastique s'est imposé à moi. J'ai découvert les 

articulations du genre fantastique à travers l'écriture: le 

fantastique s'est présenté comme un art où assez 

particulièrement le jeu sur le langage atteint de hauts 

degrés de difficulté et qui demande beaucoup de dosage. Par 

exemple, la prise directe est demeurée, tout le long de ma 

création, lacunaire au niveau informatif, malgré le laxisme 

offert par le monologue intérieur. Le fantastique m'est 

apparu comme un jeu des extrêmes, un jeu de balancier entre 

la liberté et les limites du genre. 

Si mon projet de création s'est orienté spontanément 

vers le fantast i que, c'est en ra i son de mes goûts 

personnels, mais aussi, sans doute, parce que le contexte 

socio-culturel actuel s'y prête particulièrement. La 

réalité sociale québécoise, en effet, indéterminée du côté 

identitaire, en même temps qu'inscrite dans un processus de 

mondialisation des marchés, contribue à faire naître le 

fantastique. La précarité durable de notre réalité engendre 

une quête de réponses: le fantast i que, par une esthét i que 

de la fausseté, n'aura de cesse que d'avoir déjoué le réel. 

Associé aux périodes de crise d'identité, il peut sembler 
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participer d'une mode narrative62, mais le fantastique 

travaille aussi à un niveau plus profond: il ne cherche pas 

de réponse, il déplace les frontières du possible. Souvent 

croit-on le fantastique prétexte à de simples innovations 

esthétiques; il s'agirait plutôt, à mon sens, d'une attitude 

face à une réalité particulière, ou, pour reprendre une 

formule d'André Belleau, d'une «attitude sur les formes63» 

plutôt qu'une forme. D'ailleurs, Belleau explique que «le 

fantast i que donne forme aux hant i ses et aux fantasmes du 

groupe [ ... ] ce qu'elle [la société] perçoit le moins, c'est 

précisément ce qui la hante le plus obstinément64». Sorte 

d'équivalence du réel, il traduirait par le langage et 

l'écriture les hantises et les préoccupations du groupe. 

Toute l'activité fantastique vise à faire du réel un 

objet d'altérité. Car le vraisemblable «se définit comme un 

système fermé et fixé qui n'engendre plus ni signification 

ni condu i te nouve 11 es, et qu i rend le rée lent i èrement 

62 François Ricard a remarqué en tant qu'éditeur et 
lecteur de manuscrits, qu'un grand nombre de textes soumis 
aux Ëditions du Boréal étaient du genre fantastique, 
(<<L'écriture libérée de la littérature», ~  françaises, 
vol. XXIX, no 2, automne 1993, p. 127-136). 

63 André Belleau, Y a-t-il un inte77ectue7 dans 7a 
salle?, Montréal, Primeur, 1984, p. 111. 

64. André Belleau, op. cit., p. 110. 
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problématique65». Cette fermeture permet l'émergence du 

fantastique. L'abondance de l'information dans les sociétés 

occidentales contemporaines peut bien sûr être considérée 

comme une ouverture; mais elle produit aussi l'effet 

inverse: l 'hétérogénéité qui émane de l'abondance, la 

relativité du savoir et des valeurs concourent au 

questionnement métaphysique et accentuent la disparité du 

monde. Cela s'inscrit précisément dans l'esprit fantastique. 

Le fantastique ressemble ainsi à une quête d'équilibre 

dans un monde où le sens vacille. Selon Belleau, cette quête 

serait, dans la littérature québécoise, «un signe de 

maturité: une société commence à se donner à elle-même le 

spectacle figuré de ce qui sourdement, profondément la 

travaille66». Le fantastique est effectivement dépendant du 

réel: même s'il semble, a priori, faire fi des règles du 

réal isme par l'inscription dans l'imaginai re, même s' i l 

paraît souvent indéterminé et a-social, il est surdéterminé 

par l'inscription du «moi» dans une relation à autrui et au 

corps social. 

65 

66 

Irène Bessière, op. cit., p. 214. 

André Belleau, op. cit., p.110. 
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