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LE PENDU



La véritable tragédie de Faust, ce n’est
pas qu’il ait vendu son &me au diable, la
véritable tragédie, c’est qu’il n'y a pas
de diable pour vous acheter votre ame, il
n’y a pas preneur.

Romain Gary, Les Clowns lyriques.



Non, non, vraiment, je ne réve pas, Jje he réve donc
pas... mais que se... qu’est-ce que... Parce que voila, a
proprement parler (quoigque cette expression ne me semble
aucunement adéquate: j’opterais plutét pour a proprement
penser... bon), la derniére idée qui me trottait (ti-galop,
ti-galop, ti-galop) dans la téte était celle du suicide,
plus précisément, de la pendaison. Oui oui, ce fut bien la
derniére idée... avant toutes celles qui vinrent par 1la
suite me persécuter... Or, si j’essaie de bouger, pour
changer un peu, la téte, les pieds, les bras, les fesses...
(alouette). On dirait que je n’ai plus de corps, plus de
poids, plus rien, sauf... ¢a fonctionne donc encore la-
dedans... les piles ne sont pas mortes... Bien non! Que
se passe-t-il? J’ai honte de ce que j’ai fait. (Faut que
honte se passe). Tréve de bavardage... cherchais plutdét le
£ T =Y T .

....................................... que le réveil est

bon... que le réveil est bon quand le soleil oblique a mon
visage... Je ne fermerai plus jamais les paupiéeres Jle soir
avant de me coucher... dormir les yeux ouverts pour ne rien

manquer de Jla vie... ne plus ombrager ma chambre de
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rideaux... laisser Jla fenétre ouverte... regarder la lune
comme hier soir en m’endormant... beau moment de paix...
mon petit chéri d’amour, je t’aime........ceeueseuunsensas ~

............................. Bien voyons, tu t’écartes de

ce qui te préoccupait a tes heures, c’est-a-ne-pas—-dire, le

silence... Peu s’en fallut que je ne me tue... M’exprimer
par la voix... hum hum... Je suis aphone!... J’en reste
pantois... N’ai-je plus de voix non plus? N’ai méme plus
de bouche, de visage... Je suis absent... Ne reste que...

Me suis réellement pendu! S’i1 ne me reste rien, comment se

3= T v o U 1=
....... Ooooooocoohhh!!! bon de s’étirer... Faut que Jje me
leve... je vais étre en retard encore une fois... Bah! c’est

pas grave, faut pas s’en faire avec la vie, faut golter...

déguster 1les moments de bien—Etre. ......cveu e eeennons

............................................ qu’est-ce que
je?. .. bien-&tre, bien-étre, ouin, étre bien... Suis-je
bien?... Bon. Récapitulons... Comment se fait-il1 (plait-il)

que Jje sois en mesure (démesurément en mesure méme) de
scander a ceci prés du désordre mental... & scander, gu’on
le veuille ou non, des propos (quelque peu décousus, j'en
conviens) alors méme qu’il ne devrait, suivant Tla logique
cartésienne dont je suis issu, ne plus y avoir de mots?...

Or, i1 y a trop de mots... Bon, parce que voila, Jje me
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dégonfle, par devers, par en dedans, de toute ma lassitude.
Je déborde de moi-méme. Trop plein... Si je me fie a mon
esprit de déduction Cartésieh, tout ceci ou cela serait dona
di a ma pendaison. Avoir su... aurais dO éviter, par
anticipation, ce qui présentement, qu’on le veuille ou hon,

ressemble a une cacophonie (qui m’assomme). Avoir su me

serais—-je?... Oh oui! tu 1’aurais fait de toute fagon,
entété que tu es... Pas si sGr! Tu voulais le contréle, Tle
pouvoir décisionnel, disais-tu... N’avais pas prévu ce

chahut, ce ceci ce cela, blablabla, tout le tralala quoi...

Non! Car, il y a une affluence dans ma téte, une cohue de

1’Aféas... Incroyable, moi qui n’en pouvais plus de
penser... Sale cogitation! Par-dessus la téte de tout ce
tralala... étouffer ces voix me disais-je... régurgiter la

bouillie sonore, le téte a téte fangeux et persifleur que
je me réservais a moi-méme, avec ceci et cela...........
......................................... puisque apreés-
demain c¢’est congé, J’irai magasiner, peut-étre méme
oserais-je m’acheter quelque chose... (Je t’ai une de ces
envies de pipi) ¢a fait Jongtemps que Jje ne me suis pas
gétée... (Ah, g¢a fait du bien) vais essayer de vendre plus
qu’a 1’habitude au travail (c’est plein de cheveux sur le
plancher), mettre plus d’agressivité, de subtilité (je suis

maganée a matin, J’arrive pas a me réveiller)...........
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...................... Je pense gque je pense mais je ne peux
plus penser Tlogiquement... En fait, ce n’est pas moi qui
pense... pas moi... Ce ne peut é&tre la voix de mon désir;
n’est-ce pas? Non! A moins gue ce ne soit des anges?... des
anges qui, avant de voir Dieu, se font des excuses... c’est

ca, je suis 1'un d’eux et j’essaie de justifier ma vie...

ou ma mort... en tout cas... Serait-ce encore des bribes de
pensées? d’esprits errants?... Qu’est-ce? Sont-ce mes
pensées, cachées, secrétes, intimes?... Mais ou j’en
suis?... Qu’on Tle veuille ou non, Jla situation est
ambigué... Ma pensée pourrait-elle ralentir juste un tout

petit peu, pourvu qu’elle soit un tantinet, si possible,
moins pétulante peut-é&tre?... Vais devenir complétement
timbré car, a tout bien considérer, si je continue a me
laisser embabouiner et emberlificoter par ces anges... Peut-
étre pensent-ils que je ne vois pas leur Jjeu... Ahahaha!'!
mais j'en ai déja vu... petits chérubins a la con... on ne
me la fait pas a moi... si vous pensez que votre bavardage
va m’'exaspérer... Peuh! Ce ne sont que de vulgaires
soufflets comparés a ce gque j’ai vécu... quoique... Je sais

me concentrer mMoi, eNnCOre QUEe.......e:ueermrennonnnneeens

falloir que Jje passe ]’aspirateur, tous ces cheveux, ¢a
laisse sa présence partout... puis les murs sont Jjaunis...

1’humidité du bain sans doute... repeinturer pendant mes



vacances... m’occuper de mes fleurs aussi, de mes
Jardinieres... le balcon va déborder de verdure, Jj’ai
= 7 = Tiens,

récapitulons dans un but d’exercice foncier et de
délimitation du territoire pour voir si par hasard il ne
s’agirait pas d’une illusion (& moins que ce ne soit un ange
mélancolique gui ne vienne vivre son spleen dans ma téte).
Admettons que Tles anges me fassent passer un test
d’endurance... peut-étre doivent-ils expurger mon ame?...
Bon, parce que voila, si a mon tour, Jje fais partie des
angéliques... Dans le fond, tu penses au grand ménage du
PrintempsS, TOT 2. vt ittt e ittt s e i e an s et sesarneseeneen
............................................ Enfin de retour
(maudit que ¢a pue dans 1’bloc)... voyage de groupe a la
con... y sont pas a la veille de me reprendre... cing Jjours
a me faire chier... t’a pic a matin (mais content d’étre
ici)... Bon, m’as-tu finir par le rentrer ce foutu clou...
Madame Chose m’a dit que c’était ben a mode... pis qu’y a

des peintres trés connus qu’y en font des pareils........

devrais classer mes clous... pis mes vis tant qu’a y étre...
c’est tout a 1’envers... Maudit clou! Ne veux pas rentrer
dans c’te maudit mur de plédtre a la con... Je t’ai une de

ces envies de foutre un coup de masse la-dedans moé, tsé la
la... Je te dis qu’y faut étre patient avec des trucs

pareils... baptéme!... tout apres défaire le mur... comme
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si j'avais jusse ¢a a faire... Cristie!... Pis c'te maudite
odeur de pourri... Ayoye! Je vous dis des fois... mes
doigts... Ouch! QOuach! ¢a godte mauvais... du sang sucré,
mon diabéte (retourner voir le docteur)... m'a toute foutre
ca la moé... ma pergeuse, m'a t'y arranger 1’portait a ce
maudit mur passé date..,. systéme de broche & foin... m'a me
rasseyer avant de tout défoncer... faut-y vouloir étre &
mode pour pendre ce maudit portrait-la... non, c'pas un
portrait, c’t’une contre nature... non non non, comment
gu'elle a appelé ¢a donc?... morte, c’est ¢a une nature
MOFtd. . ..ccscansaanascsannasansssnras e e e e e e e aee e
S asd4iidisitaasasaAan s s aasseeanaasn cette wvoix... cette
familiariteé... je n’arrive pas 4a... (je suis une nature
morte)... mais... mais... que se passe-t-i17... ai la téte
ailleurs ou guoi... gu’'est-ce... de gquoi...
Eheheheheheheheheheh!! ... Oummmmmmmmmmmmmmmm! Ah! ga fait
du bien la méditation, mais... trop court... le contréle,
e calme, Oummmmmmmmmmmmmmmmm! ! ! (penser & la méditation)
Ah oui! le calme serein... (sans cordes vocales, c’est pas
diable) c'est passager (malade mentral) ...suis toujours
porté par le flot de mes pensées... Umumumumumum!!! Ah!
L'état d'apesanteur... me concentrer sur ces syllabes
Umumumumum. .. mais d’'ol provient cette voix?..... f e
...................... iiieeeess-.. Je sais pas s1 le monde

se rend compte que les concierges travaillent d’arrache-pied
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pour satisfaire 1’humanité... si on pouvailt compter tous les
coups de marteau qu’y se sont donnéds sué doigts... j’'’te dis
moé... on serait cana... canardé... cahonardé... tiens!
tiens! le v’la fixé le maudit portrait. Eh!!! la nature
forte, voyons, la nature morte... bizarre comme nom, moi je
trouve ¢a bien vivant des fruits pis du vin... Hum! un bon
p’tit rouge... un p’tit pousse-caré pour me récompenser...
tsé 1a la, y faut savoir s’y prendre dans la vie... M’a dire

comme on dit, y faut se rendre compte que 1’obstination est

la mére de la réussite... moé, j’aime ¢a quand c’est propre
pis que les choses sont a leur place... La y a de quoi qui
m’énerve... c’te senteur que ché pas d’ou qu’a vient

bon sang... c’pas ben agréable... ben coudonc............
......................... OUMMMMMMMMMMMMMMMMMMM ! 11 Maudit
bruit... (on dirait quelgu’un que Jj’ai connu). Dois-je

toujours replonger avec indolence en ce que je suis? (Peut-
étre un décédé de la famille.) Quoique, par un effet de
laisser-aller, je me laisse emporter par le vague & 1’&ne
Han! han! han! Hi han!!! .,..le sens de 1’humour... 1’ai pas
perdu... Han! han! han! hi hant!{ Pas évident... mobilité et
mobilisation des mots, pis les commentaires, pis la dualité,
pis les comptes, qu’on le veuille ou non, rendre des comptes
ou les payer... pas un sou de bon sens... plein 1’cul de
toutes ces obsessions. Quelle barbe! Suis—-Jje réellement

emprisonné dans cette forteresse d’obstination? Ton for
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intérieur se fissure, cher... tu te racontes des histoires.
Je le sens moins fort, le chéteau... Méme que Tle roi doit
avoir la grippe (le chef s’est couvert sous le couvert dé
1’anonymat): i1 tousse tout le temps... il mouche... (1le
rhume peut-&tre). Et dans ma téte... ¢a fait un bruit
d’enfer, ¢a brdle: qu’on ordonne le couvre-feu. Les vassaux,
raides comme des idées fixes... se balancent (tiens tiens,
comme un pendule) suivant le flux, le reflux, 1’afflux de
mes pensées qui font la queue Teuleulalalalaléreu... une
houle, un soulevement qui n’engendre qu’interrogations...
La pendaison ne t’a donc pas fixé sur ton socle... sur ton
statut? Je n’ai eu qu’a tendre le cou (t’enfiler la téte
comme on enfile des perles)... me lier a ce fil conducteur,
me raccrocher a une laisse n’ayant pour guide que sa propre
présence. La pendaison me parait une voie héroique,
univoque, divine et sans concession (bien dit, mais plutdt
vide de sens)... Tu n’exagéres pas un tout petit peu? (Fous-
moi la paix!)... Ai tout pris: mes petites vérités et mes
gros mensonges, me les suis mis sous les pieds, tel un banc
qu’on renverse ou unhe trappe qgu’on ouvre... ai été plus

facile & faire disparaitre (physiquement, i1 va sans

dire)... n’ai eu qu’a lever le pied et tout a foutu 1le
camp... ai quitté ma vieille peau et fait peau neuve comme
on dit dans le monde du changement... (tu ne crois pas un

peu exagéré ce ton péremptoire?) Me suis offert en
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sacrifice par pure abnégation... il ne reste que ceci ou
cela, parce que, bon, que Jje sache ou pas ce qui s’est
passé, je n’arrive pas a me fixer sur mon sort... Mon corps;
puisque je crois avoir mis a exécution mes plans, devrait

étre fixé a une corde, de la méme fagon gqu’une pensée a une

idée. .. Erreur de ma part... surestimé le geste.
Inquiétude. Vais-je rester pendu de la sorte pour
1’éternité, escorté de ces voix?... Avant de mourir, doit-

on repasser sa vie, comme si Dieu n’aimait pas les faux
plis? Dois-je me repasser, fouiller ma vie au peignhe fin?

...déceler ce qui m’oblige a endurer ce soliloque ou ceci

ou cela... cette demi-mort a demi-mot en aparté?... Foutue
situation... Vais-je finir par atteindre le silence?.....
...................... me rappeler mon réve... ail beaucoup
révé... nous étions en voiture... dans la Buick jaune, mori,

mere et pére. P’pa s’arréte. Il décide d’aller faire pipi...
laisse la voiture sur le mode arriére. Je crie a meéere
d’appuyer sur le frein. Elle appuie sur 1’accélérateur...
Nous défongons une clbéture... le derriére de la voiture est
abimé... Je 1’engueule de toutes mes forces.... la trouve
imbécile... suis enragée. Elle ne sait pas conduire... Je
me demande bien ce que cela veut dire... pourtant, Je

s

1’aime... n’ai rien a 1lui reprocher et ¢a fait tellement

Jongtemps qu’on s’est vus... de toute fagon, on ne sait
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Jamais quel est 1’élément 1important du réve... C’est
horrible 1’odeur qui régne depuis quelques Jjours. Devrais

en parler a Monsieur HOFrSChamMD . . .. . e ueeeneeenansensenss

................................ Mais... mais... Monsieur
Horschamp... c’est mon concierge... Cela veut-il dire que
tout a 1’heure, j'ai entendu Monsieur Horschamp?... Mais i1
a été dit par qui ce nom de Monsieur Horschamp?... et puis
1’odeur serait-ce possible que.............. Ou vais—-je

chercher ces pensées? D’oU vient cette riposte importune?

.qui m’empoisonne la vie? La téte est-elle si pleine de
déchets nauséeux et inutiles qu’il faille tout y passer par
le tamis de la conscience? Dois-je m’installer dans cette
stupeur? Non... OU vais-je? Tu n’en sais rien?... OuU est
Dieu? Quand sera la fin? Quand me suis-je pendu? ...suite
a une Jlongue cogitation qui s’est terminée le Jjour ou je
croyais qu’elle se terminerait, Jje me serais parfaitement
fourvoyé... (C’est qu’il s’en pose des questions!)... Ce
n'est pas de ma faute. Tiens tiens. Laisse-moi y voir plus
clair... Ce geste: souci d’originalité? Fagon de me
distinguer?... C’est ton genre... pas capable de faire
comme tout le monde... tout le monde égale zéro... Je suis
beaucoup trop présent pour ¢a... Ben, suis—-je encore 1a%?
C’est an’y rien comprendre... Récapitulons. Suis-je parvenu
a mes fins?... Moi qui suis hésitant, pas du genre, mais pas

du tout du genre a trancher............... me fais la barbe.
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Ce matin elle est drue... moi aussi je suis d’humeur drue...
je rase le cou... m’attarde & la Jjugulaire... si facile
d’enfoncer la lame... tout petit geste. Sec. Rapide. Et Hop{
Le sang teinte la créme a barbe. Rosée rosa rosam.... Me
regarde dans le miroir... quelque chose dans mon regard
d’inhabituel... pas de nouvelles rides, hon. Mon regard me
fait peur... j’arréte tout de suite de me raser... a demi
imberbe. ... ... i e e et
.......................... encore enceinte... vais de
nouveau pouvoir aimer... cet état est merveilleux... le Jjeu
des hormones... toutes Jles transformations gustatives...
enfanter de nouveau... miracle... cette fois ce sera une
fille... tu vas avoir une petite soeur Vialadi... n’ai pas
les moyens ni le temps de m’occuper de deux enfants... trop
difficile... il a l’air d’un chérubin... mais c’est un vrai
petit démon... dort la bouche ouverte... va falloir que je
m’informe... problémes nasaux sans doute... ou mauvaise
habitude. .. met toujours sa main devant sa bouche... a
peur que des bébites entrent dedans... bel enfant... suis

mére... Je comprends ce qu’est aimer inconditionnellement

............... Mais alors, Vlaladi, i1 s’agit du fils de
Mamzelle Foldulogis! Serait-ce possible que j’entende parler

Mamzelle Foldulogis?... Suis-je réellement mort? Parce que
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si j'entends... & moins que ce ne soit des réminiscences de

discussions passées qui me parviennent comme ¢a, tout

bétement afin de... afin de quoi? Jje 1le savais que ¢a
n’allait pas é&tre facile... il n’y a Jjamais rien de
facile... méme mourir est compliqué... Avoir Tla sainte
paix... Bah! Qui que vous soyez, vous nhe m’aurez pas!
Gargouilles de 1’enfer! Trop d’émotions m’habitent,
quoique... En fait, quel jour sommes—-nous? Si vous croyez
me faire virer capot... ai pris les devants. Je m’en branle
le manche... Jje vous dis... Jje vous le dis... pestiférés
pustuleux! .....c.' it nnn Faut que Jj’essaie de me
comprendre... Veux me comprendre. N’y avait-il pas d’autre
fagon de me communiquer que de me... Ce questionnement
m’irrite royalement! Le suicide, eh oui, le suicide... Je

me suis trompé de mort, j’aurais pu choisir: la mort par
dérision, la mort par fuite, la mort inutile, Tla mort
cruelle, la mort bidon ou mort bide, l1la mort des mordus, la
mort ré&le, certains Jjeux de maux et ceci et cela... tu
divagues cher (y a plus de pilote). Moi, Jj’ai choisi 1la
pendaison... suis un romantique, qu’on le veuille ou nhon...

la corde au cou, c’est comme un mariage, pis le mariage, bon

ben c’est ceci ou cela... Ne pas me Tlaisser aller...
continuer... Récapituler... ma mort, du moment qu’elle fut
choisie, se voulait faite & partir de... de la vie, dans Tla

conscience, dans Jla sainteté... en toute connaissance de
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cause. Une fagon d’un peu me donnher... un geste d’abandon
qui ne céde rien mais qui donne tout, voila'! C’est du pareil

au méme, mais il y a 1la maniére... Aboutir dans la vie comme

un bouton de pus... Vite, un suppuratif et qu’on n’en parle
plus... 1’achévement, la hantise excitante et suave du
silence impénétrable... Or, combien de fois m’as-tu assommé
avec tes discours 1intérieurs?... C’est vrai que j’ai
toujours été nombreux... Sois franc avec toi-méme! (Et ¢a
FECOMMENCE. .. )  tiiesnnoronsronsonnness Que veux-tu, ma
famille mange fade... Mon pére ne me serre pas dans ses
bras... il serre ma mére avec beaucoup de tendresse.. Elle
oublie d’assaisonner 1le souper... elle fouille avec sa
langue dans la bouche de mon pére... Un go(Gt de salive...
le repas golte la bave... y a méme pas de viande... n’y en
a jamais... mon pére serre ma mére dans ses bras... serre
la cuisiniére fade... ma mére sert le repas... moi ne sers
arien... n"ai méme pas faim... étouffe sous 1’emprise d’une
émotion. ...t e caractere insipide et
aliments coulent d’une méme source: la miévrerie
existentielle... ¢a, faut y avoir goGté, y avoir goGté, oui.
Ma famille... mais ¢a fait trés mal de se sentir oublié.
Indécent... survit au gré de ses humeurs... méme... C’est
indécent qu’il disait... 1lui. Depuis ce temps, Jj'aurais pu
devenir amére... Jje garde espoir... la vie est belle...

Quoi ¢a, la vie est belle!... Encore cette voix... laisser
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aller pour voir... me détendre... continuer a pendiller et
a dodeliner......... ..... ce manque de Joyauté a mon
égard... va-t—-11 se répéter envers mes enfants?... suis trob
honnéte... on me 1’a toujours dit... ¢a me joue des tours...
Vais-je cesser de me faire avoir? Je suis trop naive... me
sens tellement seule et trompée... Maudit tempérament! Ne
suis qu’une génitrice attachée a son enfant... Non! c’est
pas vrai, dois pas dire ¢a... suis plus que ¢a! Je réve
encore de belles choses a venir... Il y en a trop qui ne
respectent pas mes réves... i1ls me ridiculisent... Bah! faut
croire que la nature humaine est ainsi faite, c’est normal
quoi... Non ce n’est pas normal, on s’habitue... puis y a
les comptes a payer, les maudites fins de mois, ce n’est
plus facile aujourd’hui... j’ai 1’habitude... cette patience
légendaire de mon pére... Je suis a Jla veille de
m’affirmer... Franchement. De dire merde! D’étre vulgaire:
«Allez tous vous faire enculer!»... et partir... partir loin
d’ici... me renouveler. Tout Te monde parle de tout
quitter, mais tout le monde reste et s’éternise... on se
sédentarise par insécurité... Quelle patience! Quel
contretemps!... pourrais faire Jle contraire... agir et
partir... avec mon fils... Je J1ui montrerais Ja planéte
entiére... nous la découvririons ensemble... quelle chance
ce serait pour lui!... Il apprendrait toutes Jles langues...

connaitrait diverses cultures et moi... Jje serais fiéere de
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Jui quand nous serions dans les soirées mondaines... Il
deviendrait riche et nous aurions une villa au bord de Ja
mer et une autre dans Jes méntagnes (moi, quand je me meté
a réver!) Les voyages... c’est... c’est captivant...
L’Australie, oui, on 1rait a 1’autre bout du monde parmi les
Aborigénes. Vlaladi, mon petit enfant chéri, tu aimerais
aller en Australie? Avec le soleil pendant notre hiver, le
désert rose, la grande barriéere de corail et les étoiles de
mer bleues, la forét tropicale et les milliers d’oiseaux qui
y chantent... On irait a 1’«Opéra House»... mais surtout,
on verrait des kangourous... assujettis a la loi du bond,
astreints a décrocher les nuages... grisés par la
longueur... le temps qu’ils s’immobilisent dans un sursaut,
entre ciel et terre... ces anciens oiseaux tombés du ciel
qui cherchent inlassablement a y retourner... 11 ¥y en a qui
vivent dans Jla nature Jla-bas... des autruches aussi, des
koalas... dis, tu aimerais qu’on y aille? Ce serait
1’expérience de ta vie... J’ai acheté un beau livre qui
parle de 1’Australie et de la Nouvelle-Zélande... En
Nouvelle-Zélande, 11 y a des volcans, des montagnes, des
lacs... deux fles, 1’ile Nord et 1’ile Sud qu’ils disent...
mais 11 fait plus froid sur 1’ile Sud & cause du péle Sud...

s

c’est 1’Antarctique.. tu connais?... mais... n’ai pas
d’argent... rien a vendre... pas d’argent... ce n’est que

du réve... et mon bébé qui s’en vient... une aube qui va
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Jjaillir de mon ventre. Un voyage qui se prépare en mon
intérieur... le lever du soleil, un systéme solaire émanant
de MON ventre... Je donneraf naissance a la lumiére... jé
réve trop... regarde bien les Tmages petit.......veiuuuenn
TMAGES . e i i vttt s e nn s s ann s images, images...... cette
sensibilité... c’est donc Mamzelle Foldulogis!... Comment
cela est-il possible?... Comment puis—-je capter sa
pensée?... Cette part d’inconnu... ¢a ne vient pas de moi
mais d’elle et sans doute des autres locataires... Ce gout
du voyage de Mamzelle Foldulogis... Moi qui n’aime pas les

voyages et n’ai jamais aimé voyager (déja un conflit de
couple)... ¢a use les semelles... tellement terre a terre...
moi et mes souliers, moi et mes semelles... Non, non, c’est
pas possible gu’en plus de mon monologue, je me tape celui
des autres... Non non, guand méme, faut pas exagérer!... Je

vais me remettre a faire de 1’angoisse et des hoeuds...

comme a la perte de mon emploi... on ne répare plus les
souliers. .. on les abandonne... comme des vieilles
semelles... c’est nous, cordonniers, qui faisons les frais

de cette mentalité. ... .. ittt ienreernnnenannnnoennnes

.................. Maudite prostate du saint cierge, va ben
falloir qu’un de ces Jjours Jje me 1la fasse amputer...
crétaque... Je salis toutes mes shorts... ¢a commence a

colGter cher de lessive ¢a... pis les bas aussi... j’hais ¢a
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guand ¢a me coule le Jlong de la jambe... pis quel parfum
hein! (Eh! que ¢a pue dans le bleoc, Jje me demande ben...)
Surtout gquand ¢a parait Jjuste au-devant du pantalon... uné.
chance que _Je me mets des mouchoirs en masse dans mes
poches, ¢a fait comme une couche...(je me demande ben d’ou
que ca d’'vient cette senteur-1a). M'a dire comme on dit, va
quand méme falloir que Jje me fasse examiner cet embdcle du
canal urinaire... Ta dyvnamite mon ami.........c.c.... C e
h e m e guand méme curieux,
maintenant, j’entends ce que pense Monsieur Horschamp... ses
inquiétudes dues & son engorgement prostatique... son
impatience, son intimité aussi, surtout... sans censure...
c'est grave... Ne pourrais—-je pas décider de ne rien
entendre? J'imagine, penser pour toujours... tout entendre
et... Merde ! i1 ¥ a trop de choses dans ma téte... Je ne
comprends pas quel est Tle but... Ce diaporama de scénes de
la wvie... trop d’'intimité en moi... veux gue ca cesse...
essayver de comprendre... fuir dans Tles recoins de ma
mémoire., . ... .v22.... L'aprés-midi. Dimanche. Pluie fine.
A l1la fenétre, i1l v a moi... de 1'autre cété de la rue, un
dos qui s'éloigne. Sur le poéle... rien qui mijote. Sauf
le silence. Quelgu’un qui Tit... quelqu’un qui ronfle et
4 la fenétre, ¥ a moi. Ce n'est pas tout & fait silencieux
faut dire... entends de 7a musique: Reggiani. Quel ennui!

Ca ronfle aussi: le pére assoupi, la mére T1it. Moi, Je
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regarde dehors. Le dos n’est plus 1a. Sur le comptoir de
la cuisine repose ma collection de timbres: République du
Burundi. Superbe série de timbres en 1ligne qui représentenfr
des scénes avec éléphants, gazelles, singes, hyénes et de
la verdure a profusion... Reggiani s’est tu... je ne parle
pas. Personne ne parle. M’ennuie a mourir et pense a
1’avenir... J’angoisse trop. Fixe mon attention sur une
araignée. Je la nomme Georges. Ferrat chante: <«tu verras
tu seras bien...»; moi, je doute qu’elle soit bien... Jje
n'aime pas le futur... Elle ne semble pas préoccupée par

1’avenir, 1’araignée. Me tisse une idée. Essaie de me faire

araignée pour étre bien... trop humain..........cou e iueunun.
Ne cherche pas trop loin... Aimerais tant me comprendre...
Ne peux plus rien me cacher... Jles pensées Tles plus
secreétes, les plus vulgaires... Que me reste-t-il & faire
sinon m’interroger? S’inquiéte-t-on de moi?... (Me
concentrer sur une seule chose a4 la fois... ne pas accorder

d’importance a ceci ou & cela, je ne sais moi, trouver

quelgque choSe) .. ..o vive i vennrens me dis souvent en sortant
de mes cours de catécheése... si Dieu sait tout, si tout est
prévu, programmé, comment puis-je le déjouer?... Laissant

libre cours a mes pensées, me questionnant toujours sur
1’énorme emprise de Dieu sur moi, Jj’'arréte brusquement de
marcher, pars a courir dans la direction inverse, riant aux

éclats, m’imaginant naivement et fiérement avoir déjoué
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notre Trés Saint Pére gue soeur Thérése nous présente avec
ses six pieds et deux cents livres austéres gui ne me rend
pas du tout sympathigue cette lourde brebis. Surtout ne pas
la contredire... Cancrel Demesdeux me chuchote que des bons-
chrétiens sont une variété de grosses poires... J'étouffe
mon rire, lui piaffe... un pet-de-nonne est un beignet
soufflé... i1 est devenu tout rouge, pis un pet-de-loup, un
vieux prof ridicule, i1 a craqué... N'ai pas vu venir Jle
coup gque soeur Thérése Tui asséne... seulement un bruit sec
et des larmes.......... toujours des réminiscences... et ce
hachis de pensées 1incoercibles... Jj'aurais la nausée si
j'avais encore du coeur.... Y a-t-i1 une faille?... §'il
y en a une, je ne trouve rien... Peut-é&tre n'y a-t-il rien
4 trouver?... Qu’'en sais-tu? Sans doute Dieu ne t'a-t-il
jamais pardonné ta hardiesse, toi qui réclamais & cor et &

cri le silence et qui n'obtiens gu'une riposte revéche...

cette sempiternelle litanie... tu t’accordes trop
d’importance... tu penses... Jje pense... J€......ccvevnn
.................................................. dans la
revue de m’'’man, y parlent des kangourous... <pauvres

marsupiaux australiens», y disent! C’est une revue sur la
vie des animaux riches et célébres... Ben 14 la, Je pars en
voyage  pour 1’Australie et la Nouvelle-Zélande. ..
&L "Australie et ses kangourous, premiére partie: comprendre

le mécanisme de gestation et Jles chances de vie», qu'’y
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disent... beaucoup de cadavres dans mon livre! Al envie de
refermer Jle livre... mais Jje suis trop curieux... Y
bondissent tout le temps de leurs pattes arriére... ¢a les

propulse a trés haute altitude. Méme qu’y en a qui sautent
par—-dessus leur latitude comme a la corde a danser... Je
soir la, quand y sont fatigués de voir le monde en yo-yo...
y s’arrétent... parce qu’y sont fatigués... «1ls ont froid
et ils recherchent la lévre chaude du macadam, afin de fuir
la frigidité de la nuit» ...les mots sont compliqués... mais
moi la... je comprends pas... bon ben, c’pas grave... <«les
convois routiers armés d’une dentition d’acier en font une
bouchée, dégobillant tout Jle morceau et colorant les
commissures des lévres pavées, de cadavres, qu’un soleil
infernal rendra carie pour finir ossuaire a ciel ouvert>»
...Je sais pas si le livre est adulte ou enfant, mais Jje
comprends pas toute... ben... 1’autre bout de mon monde, le
monde a 1’envers... parce qu’en Australie, pendant que nous

on est debout, ben eux marchent la téte en bas...........

Qu’est-ce qu’il en débite des foutaises!... Non mais, pas
possible... je voyage dans les pensées de Vlaladi... Une
métempsycose?... Non mais, quel état cafardeux!... ne cesse
d’achopper sur 1le fatras de mes pensées... de Tleurs
pensées... Ai—-je toutes les données afin de Jjuger de ma
situation?... De toute fagon, les anges n’existent pas...

je n’ai jamais cru ni & dieu ni aux anges, ni a toute cette
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évanescence céleste qui sert d’accoudoir a ceux qui ne

savent qu’espérer en bayant aux corneilles... N’y a que le
vide et le tumulte...... Non, Jje.... Je ne peux paé
accepter.... Me <calmer... me concentrer, me calmer...
laisser aller... laisse-toi aller... cesse de Tutter contre
le destin... écoute les voix... cesse de te renfrogner...
Des fadaises tout ga... Cesse de nier la réalité!... il se
passe quelque chose...... L= Yo7 ] ¥ & o = S n’y a
rien......... JC it tu........ s’en.......
rendent pas compte.......... a cause de 1’habitude...
Pourquoi qu’y tombent pas dans 1’air?... Ah oui, c’est Ja
force d’attraction mutuelle des sexes qui veut ¢a... m’en
rappelle, mon professeur d’éducation bisexuelle qui... mais

s1 un jgour J’y vais, Je suis sGr que Je vas avoir mal au
coeur et que le sang va me monter a la téte comme quand Je
me mets la téte en bas pis Jles pattes en 1’air contre la
porte de ma chambre... Les aborigénes ont des grosses tétes
et des p’tites jambes... c’est pour ¢a... parce que le sang
leur est monté a la téte... tout le poids descend en bas qui
se trouve étre le haut du corps... mais jJj’aime mieux changer
de chapitre... comme dans un livre... Jje pense que 1’amour
est une grande chose qui donne de la fag¢on et plus
d’importance aux lettres d’amour. Moi, je suis minuscule...
les premiéres lettres de mon nom sont p’tites parce que j’ai

de la difficulté a faire des Jettres attachées a moi tout
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seul... et que Jje veux pas impressionner et me donner de
1’importance... c’est quoi donc 1e mot que m’man m’a dit...
Ah oui! T1’humidité... Y faut beaucoup d’humidité dans 75
vie... les autres aiment mieux ¢a et ¢a trompe moins 1’oceil
que les grands disent... faut rien montrer tout nu aux
autres en les aveuglant de majuscules. C’est une habitude
a prendre parce qu’on prend de 1’habitude dans Ja vie a
force de se répéter... Ce qui compte, c’est la manie... Dans
les livres, y a des gens culturés, pis 14, m’en rappelle,
J’ai Tu «dieuy» avec un p’tit «d», ¢a m’a mis sur le pied
d’égalité parce que Jje suis p’tit. J’avais envie de Tui
dire comme ¢a... salut vieux! et de lui mettre Je bras
autour du cou comme je fais avec personne encore... Tiens,
une fourmi sur Jla colonie!... A me ressemble... Jj’aime les
p’tites choses... comme mon amie la fourmi... Le monsieur
a dit que c’est une question de conception, ¢a veut dire...
¢a veut dire beaucoup... y parait... c’est un marketing de
monsieur qui a dit ¢a a maman... aujourd’hui, y disait qu’y
vendait d’autres 1illusions... tout s’achete y paraft...
M’man n’était pas d’accord... la vie éternelle et pour pas
si cher que ¢a quand on calcule bien... i1 avait une photo
du paradis terrestre... Avec des vitamines, des minéraux,
des massages, des bains dans Ja boue et toutes sortes de
traitements bons pour la ligne de vie... on s’éternise...

A se faire masser pendant des heures, Jje suis sir qu’on
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rallonge sa vie de quelques centimetres au moins... Hein
fourmi! tu connais ¢a to7 les p’tits déplacements... ¢a pue
entiti 7ci.....c. i trés trés trés intéressant..... ”
divertissantméme......... bon............¢c..... Jj’ai eu mon
lot de blabla 1a... maintenant, j’aimerais passer & autre
chose, ce qui veut dire que... Je fais sans doute
1’expérience de la mort... je vais finir par m’habituer a
ma propre mort... Faut peut-&tre que j’apprenne a mourir?
Je vais méme me mettre a espérer... non hon, surtout pas
d’espoir... une fin absolue... Jjuste ¢a... non, pas
d’attente... fuir.......... Tout est extrémement
confus........... Jeune, Tlorsque Jje réve a plus tard, a

quand j’aurai 1’age adulte, je vois une autre personne que
moi, avec au cou une cravate......... Récapituler..... Ne
veux plus...... Plus de contrdéle...... cette nécessité
d’éprouver 1la vie dans son intériorité... fouiller ses
revers, ses doublures... une soif d’atteindre 1’existence
qgqui se cache au centre des créatures... de comprendre Tla

cause des maux d’estomac qui me ravagent, comme si une

pointe d’amertume, coincée, me Tlacérait... oesophage
rebelle?... Ai eu envie de fouiller, de pénétrer dans mon
étre, dans sa plomberie... redoute gue le mot amour soit

resté coincé quelque part dans mon épiglotte carcérale...
entre 1’é et 1’7 de 1’é-MOT-1ion... ai maintes fois essayé

d’aller 1le chercher avec ma langue. Les médecins
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diagnostiquent 1'épilepsie... A force d'essayer, je me suis

pris la langue dans les cordes vocales... n'ai plus été

capable de dire 1les mots qu’il fallait... méme que ¢a
revient par en dedans... ¢a tempéte dans ma téte et ga finit
toujours par me briler dans 1 ' e@StoOmMAC. « v v v v v v v v eenvrnnsas

.................. deux 1ndividus ont cogné & notre porte
avec beaucoup d'intention... ébranler tout ...me comprends
plus... trop de mots... silence s'11 vous plaft...... .. c.uv..

1’édifice j'ail pensé.......... Encore!... pas parce
qu’y cognaient fort... ...Ah! misére... ...mais a cause de
la détresse de Jleur téte & téte avec ma mére... Qui c¢a?...
le plus _Jjeune des deux parle le premier et dit qu'y
s'étaient parlés et qu'y trouvaient que le monde allait trés
mal ce matin et gue le mal triomphait sur le papier des
Journaux, ...Ne comprends plus rien!... ...qQue la planéte
availit 1'allure piétre et gque ¢a prenait un homme dans tous
ses états pour venir & bout d’un tel monde... Aussi, Dieu...
...Encore Lui ...était en réunion parce qu'y en avait marre
de voir 1’humanité sans son 1Intervention... c’'était une
guestion qu'y posait & m’man... y avait besoin d'opinions.

M'man a beaucoup d’'opinions mais elle est discréte pour

avoir la paix... Des dents, fourmi... Jje te dis que les
dents du jeune... bon ben, mon regard était dans ses dents,
au milieu des restants de Jla derniére cene... mais tu sais,

fourmi, m’'man n'a pas eu de vague a 1'dme, ni de haut-les-
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mains et le coeur... la tristesse des messieurs n’a pas fait
peur a m’man... Y’ont besoin de réponses, elle en a des
toutes faites sur mesure..: ne devait pas Jes décevoir:
Sont quand méme venus la voir pour avoir de 1’aide... elle
a essayé de les encourager en leur disant que tout allait
pour Lemieux ce matin, car le prix du lait venait de subir
une diminution et que les vaches étaient de plus en plus
heureuses de la nouvelle technologie qui leur irritait de
moins en moins Jla poche de lait... elle faisait de
1’euféminisme a8 2 ¥ comme dit maman, parce que la nature est
grasse et qu’elle m’a fait dans le moule du petimisme, et
que c’est difficile pour quelqu’un comme elle de trouver des
exemples positifs, et sans trop de cholestoréole... TofT,
fourmi c’est pas ton probléme... L’indécision, eh bien...
¢a peut paraitre négatif si on attend une réponse tout de
suite. Mais quand on fait des gestes avec des retombées de
bombes nucléaires économiques, ¢a devient 1intéressant
d’attendre un peu... pour laisser le temps supplémentaire...
Y ont voulu sortir des mots de la Bible qu’y tenaient devant
leurs yeux... ¢a parlait versets... Mais moi, Jj’ai de la
difficulté avec les sandales de la Palestine et des terres
qu’on occupe a autre chose qu’a 1’agriculture... parce qu’y
a un Monsieur Agrafat... celui qui se cache la téte sous un
drap noir et blanc pour montrer aux femmes qu’y faut se

couvrir... Les femmes se couvrent le visage parce qu’elles
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n’'ont pas de barbe. La barbe cache la peau... et la peau,
c'est Tla tentation de Ta chair... et puis, ¥y ont commence
a lire, alors je leur ai demandé de la gomme, v ont dit non;
ensuite, j'ai demandé un cure-dents, y ont encore dit non. ..
y'ont fait wun : «Han!?!» Je me suis senti obligé de leur
expliquer que c’'était Ja cigarette la coupable. Tout de
suite, y ont sauté sur Tla conclusion... y pensaient gue
J’étars un de ceux gqui manguent de fumée sans feu. Maman
leur a dit de ne pas s'occuper de moil parce gu’elle trouve
gue Jje pose beaucoup trop de questions pour mon dge... Non,
J'ai dit, Je n'ail Jamais fumé, ¢a fait longtemps que Je
briale pus... Non, non, c’est par estimation pour ceux qui
sont en attente d’un organe dans Jles balles d’urgence...
17autre jour, ¢a a pris six mois & une femme avant de se
trouver un coeur... elle en avait eu un, mais elle 1’avait
tout donné par grandeur d'dne... parce qgue Jles gens sont
voraces pis gqu’'elle ne savailit pas escompter... ¢a c’est
tragique pis c’est 1’accent grave... le manque... Jje suis
un peu moins triste, un peu moins p’tite fourmi... Faut
bien trouver des movens de s'encourager avec notre coeur et
nos poumons... c'est pour ¢a la cigarette... & cause de Ja
respiration... mais aussi1 laisser faire pour les-vents-
tuent-elle. On ne sait jamais ce qui peut se produire...
dans Te présent, je suis 1a& et parfois pas la... parce gu’'un

Jour, ¥y aura Jles-vents-tuent-alités et gue la, Jje pourrail



29
faire ce que je veux couché... c’est ce qu’on appelle étre

Une PersonnNe—AlTt8E. . v vttt eerentoennssssasssannonns

........................................ indéchiffrable...
je..... Je. . ne peux pas comprendre.... Pourquoi?
Cet entretien étrange avec la pensée d’autrui?... Qu’est-ce
que ¢a donne?... Me raisonner... envisager Jle silence...
échafauder une armure... moi gqui voulais cesser... sortir
de ma téte... les journées sont si longues... s’occuper...
pour moi... A moil!... Ai tout le temps qu’il faut pour
m’emmerder... Suis de nature extrémement impatiente... me
mettre fin... tout est tellement accessible... ai eu envie
de m’offrir la mort... décidé de m’offrir une préretraite.

Mourir dans la politesse et dans la norme. La mort: retour

chez soi, retour au ... pense leur avoir beaucoup apporté...
Pour me remercier, cloitre... a 1’utérus... Pourquoi dis-je
cela?... Utérus... mes deux messieurs me donnent un tout
petit 1livre avec... c’est Tla naissance ...ne comprends
pas... 1’image du paradis perdu et des phrases qui remontent
le moral a& ceux qui le portent bas... Quelles phrases?...
Paradis perdu?... Moi, Jje comprends pas pourquoi si le
paradis est perdu... ben pourquoi y viennent se lamenter
ici? On est pas mar pour les Jlamentations... parce que

nous, on 1’a pas trouvé pis on le cherche méme pas, pis si
y savent a quoi ¢a ressemble y devraient aller voir a& un

endroit ot les lions peuvent vivre avec les personnes parce
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que moi j’ai peur de me faire avaler... En plus, je sors pas
d’un monde comme Jles maisons préfabriquées... Jje suis une
grande personne mafntenant..: Je comprends que le monde esf
contrélé... c’est comme une indéfinition du dictionnaire...
parce qu’y a des choses qui nous échappent... des nouvelles
significations, y en a encore, y paraift... y essayaient
encore de faire bouger Jleurs lévres avec Jles mots qui
étaient écrits sur le papier. Et 1&, Jj’ai vu venir Monsieur
Horschamp. .. ai ri en voyant son gros nez et son ventre
aussi... si tu le voyais, fourmi... Y s’est arrété a notre

porte et y a dit: <«tsé la la, rien ne vous oblige a rester

planté la comme des imbéciles... y a des portes qui ne
demandent qu’a rester fermées... Sainte bénite! Alors s’y-
vous—-plait, veuillez vous déposséder et disposez...»

Monsieur Horschamp, c’est le concierge en méme temps que

celul qui voit a tout et qui roule ses «r» dit maman... y
sait tout de tout le monde... y adore se méler de ce qui ne
le regarde pas dit maman... on se sent en sécurité sociale
avec lui... moi Jje pense qu’'y voulait faire fuir Jes

étrangers parce qu’y n’aime pas qu’on salisse son
plancher... parce qu’y déteste Jles 1Tmbéciles, pis les
coquerelles, pis les sectes, les insectes, méme les enfants,
sauf moi parce que c’est moi... Ben tout ce qui bouge et qui
peut salir son plancher luisant... les messieurs sont partis

en duo avec leur habit bleu marine et leurs photos du
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paradis terrestre étaient dans Jleur sac dans la main
droite... Monsieur Horschamp s’est rendu dans son
appartement a c8té du mien, 33 ou y met ses vadrouilles e£
ses balais, et ses seaux, et ses guenilles, et ses outils,
et ses vis, et son mauvais caractere, dit m’man... y
faudrait qui fasse son ménage parce que ¢a sent dréle....
........... pas possible... se parler soi-méme de la sorte,
comme moi en ce moment. .. comme ca... Bétement,
stupidement... J’en ai plein la téte de tout ce fatras...
Ai la téte ailleurs aussi... Elle doit soutenir ton corps
a la corde... Le sort m’est-il tombé dessus a bras
raccourcis afin de m’étrangler a moitié?... La corde était
assez longue pour t’y pendre pourtant... vais-je finir par
suspendre ce vacarme insinuant?... Tu dis: SUSPENDRE...
Merde! je commence a é&tre plutét ulcéré de mes propres

récriminations et de cette fagon de me couper constamment

la parole... Tu n’as qu’a nier! Nier nier nier, facile &
dire........... je ne puis nier ce gui se passe... et que
sais-je moi a part ce désir de savoir?... si je veux, c’est
donc que je peux... si je peux, c’est qu’il y a encore une
volonté qgui me survit... je ne serais pas tout a fait
mort?... et cette voix... Cela ne te fait-il pas plaisir?...
CETTE intimité avec Mamzelle Foldulogis?... Tu 1’aimais...

Mamzelle Foldulogis, Jje 1’aime. .. J’aime Mamzelle
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Foldulogis... OK, reviens-en 1a... du prestige, de la classe
et des seins en forme d’appel au secours... demandent qu’on
les soutienne... et un de ceg culs... ai toujours voulu mé
répandre a ses pieds comme une flaque... tu ne t’étales pas
un peu trop?... Voir dessous sa Jjupe... une beauté de
liane, Tieuse et enlagante... Je 1’aime. Jusgu’a 1’amour...
tu es incapable d’aimer... mais de baiser ga!! (en fantasme,
oui)... Nombre de fois, Jje me suis pris les pieds au piége
de 1’admiration............ Je sors du bureau du chémage.

Journée de fou. Plus d’emploi. N’ai rien trouvé. Téte pleine

et mal de bloc. Marabout. Je m’emmerde. Plus rien de
dréle. Sans sourire. Je me sens le visage figé.
Rencontre... face a face. Mamzelle Foldulogis. Mon coeur
s’active. Tremblé. Sué. Enervé... regardé a terre...
continué mon chemin... n’ai rien dit... mon coeur
s’étrangle... ma téte chauffe... je rentre chez moi, accablé
a nouveau... Seul, a nouveau... n’ai jamais osé lui dire ou
lui faire voir ma dévotion toute secréte... Par principe.
Afin de garder la pureté de 1’émotion... Intacte. Ai déja

failli entrer en conflit de personnalité et d’intérét avec
ma modestie, me prendre au sérieux et crier du haut de mon
amour: j’aimerais me jeter a tes bras et me pendre a ton cou
mon amour!... Etouffé mon cri (toujours par principe). Et
tu t’es pris a ton cou. J’ai tu cet amour pour toujours!

Trop bruyant. Est-ce vraiment la raison de ta pendaison?...
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Voulais-je a ce point étouffer mon amour?... C’était 1le
silence... ma pendaison se voulait... un recommencement...
(tiens tiens, c’est nouveaua... parce que... Jje me sené
neuf... (tout d’un coup comme ¢a) occupé par moi seul (c’est
ce que tu souhaitais, parce que, avoue, c6té solitude, c’est
plutdét bruyant). Je me suis durci et... j'aurais aimé 1ui

faire 1’amour... Oui!... pénis dur et pénétration... puis?

IT me semble qu’initialement, je devais &tre moins axé sur

la chose! Propos salaces... Salaud. Je 1’aurais sodomisée.
Aussi... Allez savoir pourquoi? C’est COCHON!... Ah! Je
m’énerve!... Etre aimé pour ce que je suis... Pour ce que
je suce... Trés drbdle. Tes jeux de mots sont d’une facilité,
d’une turpitude... Ah! 1’amour! ce que ¢a peut engendrer!...
Amour de soi. Rencontre avec le vide et Tla dérision... et
du manque de cul... tu es parfois d’une mauvaise volonté...
d’un cynisme... mais Jje peux Yy répondre. .. Cette
rencontre... cette rencontre n'a pas eu lieu... je... Jje...
je... je suis comme ¢a... Tu le sais. Et puis, je devais me

prendre en main, me rouler en boule comme on chiffonne 1le
papier de Tla douziéme lettre d’amour qu’on ne cesse de ne
pas =X o o TN o = Ce méme
soir....... assis...... dans ma garde-robe. En crise. Au
pied de ma table de chevet: des papiers en boule,
chiffonnés. Beaucoup. Des tas. Des mots griffonnés a la

hdte afin de tenir 1’émotion... plus rien... les lettres se
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chevauchent... s'embrouillent... les larmes aux veux...
assis dans la garde-robe... Jje pleure... Tu es paresseux.

Non, c’est la tristesse. J’ai envie d’é&tre une prise en

charge, un recours & moi, de vivre et d'étre ce que je
suis... Qui donc es-tu? Je suis en éguilibre. Eguilibré!!!
Je n'ai plus de penchant. Moi, je suis de ceux gui ont ...de

nos Jjours, c’est de plus en plus difficile de naitre...
réussi dans la vie... & se foutre dans le pétrin...........
4 cause des barrages, mails pas ceux d’'Hydro Québec. Quoi

Hydro Québec! Je Je sais parce gu’a Jla télé, y ont dit, les

spécialistes de la fécondation... Encore cette voix... gue
le taux de natation baissait a cause du condom... Ah!
merde!... ¢ga commence a faire!... Jean-Paul II interdit Te
port du condom... Je sais pour plusieurs, c’est du pareil

au méme, se deévétir ou se vétir. Y a méme des intégralistes
musulmans qui obligent le port du voile au pénis par crainte
de la colére d’Allah, mon ami Mohammed, lui, parle quand y
regarde le plancher et gqu’'y prie et gu’'y embrasse |’asphalte
de la cour d’'école... Pouah! «lLe voile de Jatex est une
perte d’autonomie mdlel®», que le monsieur dit a la télé. «I1]
faut exiger wune révolution des pénis. Face & 1’'étouffement,
crions notre désarroi. Chantons notre reconnaissance a
Jean-Paul II, grand orateur et gardien naturaliste des

quewes & 1’air libre.» Y était vraiment en colére......
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........................... Ce carrousel de monologues...
toutes ces interférences... Fascinant! Effrayant!! D’autres
problémes, d’autres 1nqu1ét;des... Suis comme une radid‘
pirate... comme un parchemin ou 1’on ne cesse d’écrire, un
palimpseste de pensées... les images, les mots, les réves,
1’intimité, les secrets... Voyeur! Gobe-mouches! Peur de
tout entendre... la cacophonie! Tohu-bohu embarrassant...
Moi qui ne comprenais pas cette rumeur... ne me Tlaissait
aucun répit... ne veux pas... ne peux pas... Silencel...
pas les autres... non, pas les autres... il jase trop ce
petit... quel 4ge a-t-il1?... Dix ans? Onze ans? J’aimerais
fairele silence.......ccviineeerennnnnns mais comment faire
du silence?... Ga ne se fabrique pas!... Avec le bruit de
la récapitulation... Impossible! Merde! Cette obstination
n’'est-elle pas caduque? Finir. Un Jjour?... Récapituler...
Je m’exécute au sens second... je procéde. C’est ga... au
cours des années... pas encore le temps... je n’ai aucune
idée de 1’heure et de la journée... je m’énerve... me parle
continuellement... j’entends le compte rendu... Qu’est-ce
que Jje disais? Tu étais rendu aux comptes... Ah oui! je
sais... C’est ga!... quelque chose qui m’échappe. C’est a
cause de la culpabilité... J’ai 1’impression d’é&tre nulle
part et partout a la fois. Y suis—-je? Ne plus croire a ce
que Jje dis... Sombrer... participer au grand vide

universel, a 1’implosion de 1’existence qui finit dans un
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marasme verbal... ton éternel discours sur 1’inadégquation
des mots, sur les relations humaines faussées. Tiens, voila
que je me mets & m’engueuler ﬁaintenant... avec toujours 1e§>
mots, les mots dits, les maudits maux... la musique et le
bruit... n’ai plus le contrdéle... Rien n’a changé... Jje
connais la chanson. Ce n’est pas une chanson, c’est une
question de syntaxe personnelle. Je refuse d’obéir a... a

la grammaire parce gue... parce que... Eh bien, tu devrais

t’en servir, ¢a aiderait a clarifier ta pensée et a

t’exprimer clairement... Hé! je commence réellement a étre
impoli avec moi-méme. C’est (Ga. Quoi ga!?! Une
échauffourée? C’est le Ga... 1’inconscient. Laisse-moi te
rappeler que tu t’es pendu... quand? GCa peut faire des
heures, des jours méme... Le temps s’étire... Tu vois? Quoi?

Rien. Rien. Tu n’as plus de consistance mentale. Ni
physique! Te voici dans une bien mauvaise position pour
changer ton fusil d’épaule... Le fusil. J’aurais pu me
tirer une balle. Dans la téte! Et le silence, merde! Se
serait-il 1installé? Encore... tu continues & fuir Jla
profondeur. A me fuir. A te fuir. Pourquoi n'y ai-je pas
pensé avant? La pendaison ne fait que tuer le corps... pas
1’esprit. Tu changes constamment de sujet. Je te parle.
Tu ne m’écoutes pas. Exprime-toi comme du monde! Je n’en
suis pas... Tiens d’abord, tu devrais me dire mes vérités,

c’est ton rble je crois. Allez! vide-toi, mon beau trou
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noirt... Tu t’es suicidé, mon cher moi. Et la, tu vas devoir
faire un long voyage dans 1’univers tourmenté des angoisses,

des peurs, des souvenirs... Cliché tout ga!... Je serai

toujours la. A t’épier!... Pas nouveau, tu n’as jamais laché
le garde a vue... Non, ce n’est pas nouveau. Mais o0 cela
va-t-il finir?... Je peux te pousser trés loin... Objection

votre horreur! I1 n'y a plus de distance. Je vis seul...

(c’est-a-dire gque je vivais seul)... ne vis plus, mais suis
toujours seul et... C’est fou ce que ta pensée est
confuse... Laisse-moi m’exprimer!... il faut que Jj’arréte
de m’interrompre... Bon... j’ai 1’habitude d’aller loin dans

les recoins de 1’emmerdement, de 1’ennui, de 1’angoisse et

du souvenir, et... Ce ne serait pas la raison de ta
pendaison... le souvenir? Je ne pense pas... je ne sais
pas... tu n’as jamais cessé de douter... j’étais mon pire
ennemi... me suis tant détesté... c’était devenu un 1lieu

commun qui avait perdu son sens. J'oserais dire que j’avais

perdu le sens commun, celui de 1’amour-propre... ne me
restait que le non-sens... le sens perdu, floué... et 1’air
malpropre... Si si, tu as du sens... méme si tu n’as jamais
voulu Te montrer... tu te moquais de tout ...c’te téléphone
qui ne sonne jamais, tsé Jla la... Jje devrais... afin de te
cacher (sauf d’unefemme ) ... ...t nenns les appeler...
Fuir! Prendre des nouvelles... Ne veux quand méme pas Jes

déranger... sont tellement occupées tsé 1a la... J’ aime mes
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filles... Voila que ga recommence a placoter... elles sont
toutes belles. .. elles me manguent... me manguent
tellement... s1 seulement ﬁne d'elles me prenait avec
elle... je ferais le ménage... non... elles sont beaucoup
trop occupées... ne ferais pas de bruit... Je n'arrive pas

4 trouver d'olu vient c’te pimbéche d’odeur, caltor de

crime!... pour moé la voirie travaille dans les égouts...
guand méme désagréable, tsé J1a& Ja... c'est peut-étre
dangereux pour Jla santé... Ah! Mon arthrite... mes doigts
mes épaules mes Jambes... mon corps me fait souffrir...
sainte bénite! Ce matin, Jje ne pensais pas me lever... Je
n'ai jamais été aussi mal... étourdi... pensais mourir...

aurais da passer la journée au lit... aller me recoucher...
Ah! Bon Dieu, aidez-moi! Je ne suls qu'un pauvre homme
maussade, tsé ]a 1a... Je devrais les appeler... 81 jamais
Jje mourais cet aprés-midi... elles n'auraient plus eu de
nouvelles de moé... elles seraient tristes que je les aille
pas prévenues de mon état pitoyable... J'appelle Luciole...
parlerai pas Jongtemps... Allons! 3 7 1... 4 4 4 0.......
¢a sonne... un coup... elle doit étre occupée et je vais la
déranger... deux coups... Jje devrais raccrocher... trois
coups, Jje raccroche. Elle est partie, j'en suis sdr... De
toute fag¢on, elles sont Jjamais 1a... Sont tellement
occupdes... continuer de classer des vis... ol j'étais rendu

donc?... les tétes plates un pouce et quart c’est ¢a...
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tétes rondes et tétes bombées,.. deux pouces et demi et
trois pouces et demi... tsé Jla la, toutes ensemble... tétes
cruciformes deux pouces, tféns des guatre pouces... téteé
creuses et tétes &... bizarre comme vis... 4 quol peut bien
servir ce genre de... bah! aux poubelles... tiens, comme
J'ai de 1'ordre... voila un écrou borgne... un boulon A&
épaulement... c'est utile d'avoir ce classeur avec images
et identifications, tsé 1a Jla... J'apprends & nommer les
choses... Ha tiens! ¢a s'appelle un boulon a ailettes... Ah
ca sonne... mes filles... AAT1S886846! Non... non... vous
vous trompez de numéro... non... vous étes au 212-1212,
c'est ¢a, merci... Une pizza... cing fois cette semaine...
va falloir gue Jj'en parle au Bell... mais ne veux pas
changer mon numéro... Bon! ol en étais-je? Baptéme, Je suils
tout mélé encore... ah quand ¢a va mal, Djésusse..... S’y
fallait gqu'y arrive quelqgue chose a mes enfants... Jje ne
supporterails pas 1'épreuve... deux pouces et demi... Vous
m’'avez enlevé ma femme 11 v a lTongtemps...de tout fagon, on
s'engueulait tout Je temps... elle avait un de ces
caractéres... trois quart de pouce... mais pas mes filles...
ni mes petits-enfants... boulons & ailettes... c'est ce gue
J'ai de plus cher... tiens, encore une maille de tirée,
c’est beauw du tricot de coton mais c’est fragile, cibonac!
Au prix gue T1'ai pavé... ¥ a pu rien gui tient 1’'coup

aujourd hut. ... Oh sil. .. e ee e ceeaans
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...mais ....... Ah! ce Horschamp, quel étre bilieux!
hargneux ! ........ i iieerimennnen Lui et ses maniéres... ses
obsessions... son extraordiﬁéire mauvais caractére... soﬁ
humeur noire, ses lassitudes, son hypocondrie... son vague
a 1’8me & lui... ses problemes a Tui... ses fantasmes a
Tui... Non, non, non, pas croyable!... L’écoute aux portes
du conscient!... N’y a t-i1 pas une fin qui m’attend... vais
craquer. .. C’est ca, vais craquer, virer capot...
glinglinglin... babibaboubou... gagagougou... n’ai donc plus
le contrdle sur rien... tout se bouscule... tout
s’allonge... un instant qui s’étire... Tla vie qui me passe
sous le nez, dans la téte... penser a la vie... Avoir la vie

devant soi: saisir de plus en plus cette expression...
devant moi, n’y a-t-il rien?... La vie offre la possibilité
du changement... Ici, fixé comme je le suis... n’ai jamais
réellement compris parce que souvent, i1 me semble qu’elle
me joue dans le dos. C’est tout autour la vie. Ga se fout
dans vos pattes jusqu’a vous faire perdre pied... Dois-je
réellement entreprendre un gquestionnement de torche-cul?...
Subir les cabrioles retentissantes et phonétiques du QU’EST-
CE QUE? qu’est ce que je veux?... Question redoutable pour
un indécis... Qu’est-ce que je veux? Faire du style, rendre
ma vie attrayante... Attachante. Hors-sentiers battus...

ménager 1’émotif que Jje suis... faire attention de ne pas

étre envahi... je déteste les invasions du coeur... Qu’est-
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ce que Jje veux? Une paix dans Jle tourment et Toin du
définitif... une fuite de 1’angoisse et du quotidien... une
méche de quiétude mais ‘ surtout pas de réponseé
déflagrantes... Qu’est-ce que je veux? Te reconquérir mon
amour... conquérir. Toi. Des sourires pour tout de suite...
le mettre dans une bouche... 1le baigner dans des Tlarmes...
Accoucher d’un moment plein d’enfance... couvrir des
gémissements de caresses... Avoir deux coeurs qui battent
pour deux femmes... Qu’est-ce que je veux? Beaucoup trop.
Trop. Peindre la nuit avec des couleurs... Enrubanner 1la
Tune de coquetterie... Qu’est-ce que Jje veux? Surtout me
faire confiance... dans ce que Jje fais, dans ce que Jje ne
fais pas... Me <croire surtout. Impossible. Ne pas me
tromper quand je me décide... me tenir debout... ne pas
avoir peur du néant sous mes pieds... Ne pas fuir la fuite.
Rencontrer. Qu’est-ce que je veux? Réussir une rencontre
de 1’intérieur, par en dedans. Par 1’amour. Méme si je n’y
comprends tout a fait rien... Qu’est-ce que je veux? Des
réponses? Franches? Je n’en sais rien. Le mensonge est
moins définitif... Dites-moi des mensonges... j'attends...
suis patient... Ne veux rien dire. Dans le fond. Y a rien
a comprendre. J’en ai rien a foutre. Suis sous le seuil de
Ta haine entre deux blocs de béton que j’ai désarmés. Haine
pour moi tout seul... haine a moi. Qu’est-ce que je veux?

Regarder par en dedans sans vomir. Regarder par en dehors
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sans loucher. Me crisser du monde et de ceux surtout qui
portent leur regard sur moi... ceux gqui se font une idée...
partir pour apprendre jusqu’a\épuisement... retrouver cetté»
vigueur du phoenix... renajtre de mes cendres jusqu’a Ja
mort finale... Entourer 1a planéte de mes bras... Qu’est-ce
que je veux? Ne plus étre seul. Non, ne plus me sentir
seul... quelgu’un gqui suit sans bruit.. presque rien,
évanescent. Faut pas que Jje supporte... Jje me supporte
bien... ne supporte rien... suis un trait laissé par hasard
sur une page blanche... rature... ne sais pas ce gqui suit...
qu’elle est la suite de 1’histoire... Qu’est-ce que je
veux?... Crier les désarrois gqui ne sont pas les miens...
vivre les détresses qui sont les miennes... vivre ma mort...
Tirer un trait une fois pour toutes sur mes réves... Croire
4 tous ces riens qui courent dans ma téte... Ne pas me
réaliser... ne pas réaliser que je suis fou... plonger dans
le possible aussi facilement que dans le néant... taire mon
questionnement... fuir ma téte... ...he sais pas si elle
m’a reconnu... tsé 1a 1a, 11 y a... et ces voix qui me
péneétrent... Ga recommence! Intensité intérieure.........
longtemps... nous nous sommes souvent croisés ... dans le
corridor... Comment faire pour ne pas entendre?... bon, fini
de classer mes vis... (faudrait ben que Jje trouve d’olu que
cette odeur-la vient) 1libérer ma chére vessie en méme

temps... je suis toujours aux toilettes... On s’absente cing
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Jours pis ¢a se met a puer... Une chance que je suis la pour
faire le ménage... Jj'aime la propreté... c't'une qualité
chez mol... pis la nature moéte quil est fixée, tsé 1a Ta...
Maudites gouttes de pisse... Jje la secoue pourtant... mais
ca coule guand méme... ca fait chaud sur ma jambe, pis ¢a
tache mes shorts, et mes bas... toryeu! Désagréable! M'a
dire comme on dit, wva ben falloir gque Jje finisse par
retourner voir mon docteur...... quatre portes que Jj’'ai
peinturées grises... sont belles et propres... si c'était
pas du petit morveux a Mamzelle Chose 184, moé jJ'y mettrais
mon pied au cul... resterajent belles ben plus Tongtemps. ..
Ah! ¢a pue réellement sacrifice... c’'te odeur persistante...
¢a vient pas des chiottes, Jj’'en reviens... je suis toujours
rendu la... prostate & la con... mes humeurs qu’'y disent...
€«problémes d’édvacuation® qui avait d'indigqué dans mon
dossier... «manifestement causés par un engorgement

lymphatigue», c'est ¢a, par une excroissance, un gonflement,

une usure... &4 un embicle de stress... Ja vie est si
stressante... bonyienne, le temps quoi! tsé 71a la!... y en
a qui pensent que c’'t’'a cause des frustrations... langues
sales, Jaloux, persifleurs de mes deux... n'al pas fait
I 'amour depuis dix ans... non quinze... pis Jje m'en porte
pas mal... Sainte bénite! tsé 1a 1a! ... c't’odeur... dois
trouver la cause de c't'odeur, tsé 1a 1a... C'est drdle, ce

matin, j'ai pas entendu Monsieur de la Devantel... Tui qui
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tous Tles matins prend son alilongé au café du coin...
..... tiens, en passant, un autre pousse-carfé pour moi... AH!
ca ravigote... Arréter de bé}re ..........................
........................................... Eh bien, on
commence a suspecter quelque chose... Non, c’est vrai, ce
matin, j’ai rompu avec 1’habitude, pas de café créme... de
toute fagon, je n’en avais pas envie, j’ai passé une nuit
blanche et c6té sommeil, je me demande bien si un jour......
comment... comment..... comment faire? Veux taire ces

voix... ¢c’est une violation de la vie privée, merde. J’en

ai rien a foutre de son engorgement prostatique, de son

canal urinaire pis du déluge dans son calegon... Quel étre
rétrograde!... J’en aurais le sifflet coupé si Jje ne
1’avais déja tronqué... Non, mais, il y a une mauvaise foi
de 1la fatalité la... qu’est-ce que j’attends?... Primo, ma

pensée persiste sous forme d’exercice délibératoire...
Secundo, Jje m’engueule moi-méme avec une opiniétreté sans
borne... Tertio, Jj'entends 1les propos hybrides de mes
voisins de palier... Pas évident tout ¢a... Non non, faut
essayer de contrdler ce fatras fangeux et... cesser de
gamberger............. Alors, incessamment, peut—-&tre mes
émotions s’atténueront... plus rien ne me concernera...
c’est faux, tu te mens!... et je ne me contredirai plus...
tu as toujours voulu é&tre au-dessus de tes affaires, ¢a te

reprend. .. cesse de te mentir... Maudite duplicité.
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Interférences... Fuir ce tumulte... m’éloigner des autres...
me cacher en moi-méme... dévier cette sommation de la
fatalité... me retirer dans le ressac de 1’oubli..........

............................................. Ca fait trois

heures gue je me suis enfermé dans les chiottes de 1’école.

La, je me sens mieux. Trop souvent agressé... Mes ennemis
de classe: m’en veulent. Ne sortirai qu’a la fin de 1la
journée... méme si j’ai faim... Affamé! ma mére dira quand

j’arriverai a 1la maison en plongeant dans le frigo: <«Garde-

toi de 1la place pour souper!»... Inconsciente de mon
jeGne... Je dessine sur les murs de la toilette. Elle me
demande ou j’étais, car 1le directeur a appelé. J’étais
la... je lui dis... elle fait semblant de me croire... elle
n’aime pas les désagréments et les écarts d’humeur... elle
1it son Tivre de recettes... Ce soir on mange
fade........ it i Etre impossible d’accés... Quelle

joie ce serait! Avoir le complet contrdle de ma personne et
de ma mort... si ce n’était de ce palabre... et des
questions... toujours des questions dans ma téte...
tintamarre étourdissant. Trop prés de moi sans doute. Trop
intime. Me parle trop fort. Repos... me reposer, dormir.
Pourquoi ne suis—je pas capable d’y arriver? Le contrdle
surtout a tous les niveaux, une fois pour toutes. Dans Tle
méme ordre d’idées, aurais pu m’acheter une voiture neuve

(aujourd’hui ¢a colGte les yeux de la téte); me suis suicidé
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4 la place... Jje me sens bien gquand... moi seul... tout est
4 sa place, propre... je... mon corps putréfié............
n'arrive pas 4 situer c'te oﬁeur: chimique ou physique?...
On dirait wne patate pourrie. Pourtant, les a1 toutes
vérifides, une a une... la poubelle de plastigque itou. 51
J'v vas avec méthode... Qu’'est-ce qui peut puer de méme, tsé
la 1a7... M'a dire comme on dit, y a stGrement quelque chose
quil pourrit gquelque part! Mais ou?... 48 moins que... 4 moins

gue ce ne soit de la moisissure... Bon, 1’odeur semble moins

présente, moins 1nsistante 1c7... Etape suivante, la
cuisine... sous le frigo. C’est lourd. Je vais tout érafler
mon plancher... prendre soin de bien le déplacer, tsé la la.
En forcant bien... Mon dos... le tenir droit... plier un peu
les genoux... Oui, c'est ¢a. Bon... ¥y a rien, rien de
rien... tout de méme, la poussiére... Pouah ! Vais passer
1'aspirateur et la vadrouille... ¢a coule dessous... corps
gras... c'est normal... tiens, ¢a fait du bien, propreté
exige... laver laver... savez-vous savonner? Jlaver laver
tout ce que vous pouvez Jlalalala... Bon, replacer ce
mastodonte blanc... Si1 c’est lourd... Voila. La cause de

cette odeur m'échappe... ai mis d’'la petite vache la semaine

passée... Bicarbonate de sodium. Tiroir a légumes... sent
bon... rien. Oouin... oUu ou ou olU ou?... L'évier, le <P
trap» est sans doute défectueux. .. plus d’eau a

1"intérieur... percé... regardons. Non, sec. A moins que. ..
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une paire de bas oubliée par mégarde dans la salle de
lavage... ne pue pas des pieds tant que ¢a, quand méme...
n’exagérons rien. La 7aveusé fuit pis mouille le tapis..:
pis ¢a pourrit le plancher, pis ¢a sent Ja décomposition.
ouin! Pas ¢a! Sec. D’ou est—-que ¢a peut ben provenir? Pas
chez moi en tout cas. Vais m’informer chez les locataires...

................................ la présence de mon absence

commence a produire des effets... c’est moi qui dois puer...
j’ai entendu dire que c’était une odeur insupportable...
tout a fait étouffante... doit méme y avoir la présence de
petits vers qui commencent a me digérer......... Moi qui

suis plutédt chatouilleux de nature. Je les imagine, blancs,
qui circulent sur moi, se régalant de ma personne. Enfin,
on me découvre a ma juste valeur... que de bon goGt! On me
popularise. Ne me dérange aucunement. Mé&me que... quand j’y
pense, ¢a crée des présences. Toujours admiré leur esprit
d’équipe: par groupes de dix mille, les uns sur les autres,
arrivent a s’entendre. N’y a pas de syndicat ni d’amour.
Tous sur le méme pied d’égalité. Ga c’est le pied. Tout
alentour, on se nourrit de moi, on se nourrit de ma mort ou
de ce qui me reste de vie... Sans doute ont-ils commencé
a s’attaquer au foie ou au coeur ou aux reins?...
Pourraient bouffer mes préjugés aussi... Sont tres actifs.
Sans doute est-ce eux qui me feront disparaitre de 1la

nature... Vont me dévorer jusqu’a ce que Jje ne sois plus
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rien... ou squelette... Y en a strement qui s’amusent dans
ma feue téte de turc. C’est un peu dérangeant parce que les
idées ont 1’habitude d’étre\fixes et que le moteur de 15-
fixité est Tla certitude et que je devrais sentir, de par
cette fixité durable qu’est Tla pendaison, cette dite
certitude... Suis 1la, maintenu entre ciel et terre... dans
le réduit poussiéreux de ma garde-robe. Je perdure. J’aborde
la vie d’un point de vue tout a fait nouveau. Me voila
hors-la-loi, contre les lois, contre nature. Et je pue, par
nature humaine. C’est une autre certitude... Je suis une
oeuvre en décomposition... Moins Jj’y pense et moins Jje ne
comprends rien, mais je pense encore trop... Yy a trop de
circulation dans ma téte... n’ai plus rien a dire. Ce n’est
plus moi qui parle... ce sont les autres, mes voisins de
palier... pas croyable. Moi qui voulais la paix... et cette
partie informe que j’ignhore ou que j’essaie d’ignorer... le
retour du questionnement essentiel... ce que j’ai toujours
fui... suis constamment confronté a mon suicide... Faut
rigoler! ...sans doute me suis—-je suicidé par souci de
préservation... comme un agent... afin de préserver ma
race... Il ne faut pas en faire un plat... me suis réservé
a moi-méme... dans... la vie, ¢a se cuisine... 1’intimité
de moi seul...... et... voila que ¢a recommence... a froid.
Ne plus lutter... laisser aller et venir tout ¢a parce que

je me suis pendu... Ma punition. Ne plus lutter... J’a7 lu



dans une revue spécialisée pour les... encore des mots......
ne peux lutter contre les sévices de mon état lamentable...
ne peux m’empécher d’écout;r... cintré que Jje suis...
pendeloque qui oscille sous 1’impulsion de spasmes...
........... sempiternelle litanie......... adultes que Je
SIDA, c’est comme la peste du Moyen Age : ¢a fait des un,
suivis de tas de zéros. La chance nous sourit parce que,
c’est surtout concentré en Afrique, le virus ne peut pas
nous toucher par 1’image. On attrape 1’habitude et
1’1indifférence. En plus, on n’a pas le désert a traverser
comme Moise, parce que la terre a fait une promesse. Ma mére
m’a dit de tenir mes promesses, alors le Jour ou Jje la
tiendrai, je ne la laisserai plus partir, mais avant faut
1’attraper... Une chance qu’y a 1’information parce qu’on
se scandaliserait tout le temps et qu’on oublierait nos
obligations d’épargne et d’efficacité... a cause de
1’intérét des gens. Je me trouve tellement chanceux d’étre
parmi Jles promis—a-un-avenir-qui-brille. M’man me trouve
brillant... elle le dit. Je suis plus un enfant
maintenant... Jj’ai vieilli... tiens, v’la ma maman. M’man

serre—-moi dans tes bras \ Encore assis devant la télé Tui...

il va se briser les yeux...\ M’man, Jje 1’aime m’man. Non
mais, c’est bien de pas avoir de papa... personne ne peut
m’enlever m’man... y a des monsieurs de rechange qui

repassent... \ Maudit que ¢a pue ici!... qu’est-ce que Jje
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pourrais bien faire pour souper?... \ ... ¥ ne restent
jamais plus d’'une nuit... ce n'est pas grave parce que la
nuit Jje dors sur mes deux éref??ers et maman n'aime pa;
coucher seule...\ des escalopes de veau... Jje me demande ben
c’est quoi qui pue de méme \ Quand elle ne trouve pas de
monsieur...\ du steak, des patates et des petits pois... |\
elle me demande de la serrer dans mes bras... \ ouil, ¢a va
étre bon... \' Les adultes ne peuvent supporter Ja
soliftude... \ J’ai faim...\ Dans le 1lit, Jje mets ma téte
entre ses seins...\ Qu'est-ce gue tu veux pour souper? \ Je
suis bien \ Vialadi, qu’est-ce gue tu \ du chocolat \ bon,
veux—-tu répondre comme du monde s’11 te plait...\ mais Je
veux me nourrir de sucre parce que c’est raffiné et Jje suis

quelqu’'un de grand \ arréte donc de faire Ta fine gueule pis

de te prendre pour un prince... Doux Jésus! tu vas manger
ce gue Je wvais faire OK... ga se peut—-tu! \ maman a du
caractére et c’est pour ¢a que je la provogue... Mes amis

me disent que ce n'est pas normal quand on a mon &ge d'avoir
la téte entre Jles seins de sa mére... ¥ sont tous Jaloux

parce que eux y sont sous la Jupe pis que c'est pas

pareil... Non, faut que ¢a cesse... Ta Tuxure, Ta
Tubricité... les Roberts de Mamzelle Foldulogis... poignant
tout ga... du contréle... de 1"autorité.... cdté confort...
dix ans c’'est 1'd4ge adulte des Jjeunes........... seins de

ma mére, .. pourquoi dois-Jje entendre tout ca?. ..
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pourquoi?... c’est un leurre... Sa téte entre ses seins...
me rappelle mon enfance... quoi 1’enfance? Oui 1’enfance!
Voila, maintenant, subitemegt, inopinément, je me mets é.
penser a 1’enfance... Par analogie sans doute,
contamination, promiscuité... incroyable! Cet enfant
m’influence... par moments, je n’entends personne et c’est
bien ainsi... Par moments brefs. Dré&le de petit spécimen...

Est-ce que ma mére m’a allaité? Le petit maudit, y m’a mis

¢a dans la téte... J’en sais rien... Mes parents étaient
trés amoureux. Tu ne 1’as jamais accepté... J’aurais da leur
dire... Quoi? Ce que je pense d’eux.... de cette union, de
ce gui a trait & 1’union, ce trait d’union... la quéte et
le refus... ne pourrais—je pas me fuir?... pour quelgues
minutes... le temps de me reposer... n’ai méme plus d’heures
de sommeil... Ne peux méme plus pleurer... c’est trop
physigque... Je suis sec comme le désert.. ne reste qu’a
écouter Tles voix du désert... Non! je ne veux pas de

confrontation avec mes-parents! Ecoute P&, tu t’écoutes
trop, tu te regardes trop... Oui, et alors! N’ai-je pas ce
privilége? Ne serait-ce pas la seule chose qui soit gratuite
et garantie (méme si ¢a t’exaspére?) Qui d’autre pouvais-je
écouter que mon moi-méme avant ma prise en charge? Tout Tle
temps le cynisme hein! tu ne changes pas... Tu sais, ta
petite téte, depuis que tu 1’as suspendue & une corde... oOn

se la paye sur terre... La terre est une planéte et je n’y
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vis plus... Egoiste, C'est ¢a, Jje suis un introspectif-
narcissique-nombriliste-complaisant-orgueilleux-qui-
pratique—1'amour—Jave11sant—}a-suffisance—]a—vanité!... Dé.
1'amour en extra avec des grands bras et beaucoup de
tendresse... c’est tout ce que j'attendais. Comme tout le
monde, Jje me regardais le nombril. J'y mettais simplement

plus d’intensité, Parce que sur terre on fait de

1"introspection et puis ¢a emmerde 1'environnement... alors,

J'al eu besoin de support. Pourguoi ne pas leur en avoir
parlé?... Jj'avais besoin d’étreinte et leurs bras étaient
déja occupés au soutien mutuel. L'étreinte, 1'ultime

étreinte est venue de la corde qui me... elle m'a méme
permis 1'autre soir de téter... serre le cou... n'ai jamais
senti un enlacement aussi... et gue... fort... c’est a cause
du bébé dans le ventre s1 une mére devient une vache
laitiére. Y parait méme gue ce sont les larmes du bébé dans
le ventre, qui vont se transformer en lait... parce que le
bébé sait qu’'il va sortir et 11 est tellement bien qu’'il
pleure & 1’avance du malheur gqui 1'attend... C'est grand-
papa qui m’a dit ¢a et i1 a toujours raison a cause de 1’4ge
08 SON BXPDEFr T CE . i v i v e s e s e s s e e s esnnassasssssnsssas
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....... me concentrer sur moil afin de ne plus entendre
ailleurs... je connais les mille et une dispositions de

T AMOUE . s e e s v s v e s e aanaa Je reviens de chez Rebel Labine
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nous avons regardé des revues de cul. Y a des hommes et des
femmes. Une femme a un pénis dans la bouche... me demande
si toi maman tu fais ga a paba... je vous Tle demande. Voug
riiez... ne trouve pas ¢a drdéle du tout. Je trouve ¢a
complétement dégueulasse... c’est 1a qu’on fait pipi et Tle
pipi est caca vous disiez tout 1le temps... merde!...
Adolescent, je me branle comme personne sur terre a pu se
branler... parce que quand on se branle... On ne pense
pas... ou on se fixe sur une obsession... Moi, des
poitrines, j’en ai 1imaginées de toutes les grosseurs, de
toutes les sortes... j’en avais jamais assez... tiens, j’ai
envie de me Jjouer avec la quéqguette.. ........iiiiieeenn
Pendant 1le cours, 1le prof, M. Duboeuf, prononce Jle mot
caresse. J’ai une érection. Trop besoin de tendresse.
Dans la foule d’étudiants a mes cdtés, personne ne réagit.

I1s sont insensibles aux caresses. Je demande la porte afin

d’éliminer un besoin urgent. Aller m’astiquer. Dans un
élan, dans un jet, étre bien pour gquelgques secondes... Juste
quelgues petites secondes entre nous deux... parce que

souvent, méme presque toujours, Jje deviens deux afin de
n’étre plus seul a jouir de la vie... Ce sont des moments
a partager, surtout quand il y a é€éjaculation...........vvu..
Pourguoi ne vous ai—-je pas contactée Mamzelle Foldulogis?...
La lighe était coupée... ai essayé de me procurer un TJlot

d’amour dans certains coeurs... le monde n’est pas foutu de
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vous donner de Teur coeur... encore moins de leur amour...
sont trop préoccupés par la chose du quotidien... Bien sGr!
ils ont des définitions de {‘Amour avec un grand A... uh-
instant, un seul petit instant... il y a possibilité et
place pour vous... mais 1ils n’ont rien en trop...
Possession. Compte rendu. Fidélité oblige... tombe droit
dans les obligations et dans 1le filial... Les discours

amoureux prennent les allures de la chévre et du chou qu’il
faut semble-t-11 ménager... Vous voila plongés dans la soupe
aux choux de votre mére qui-fait-la-meilleure, parce que
1’amour est d’abord un esprit, ensuite une famille...
j’entends des objections, chers parents: Oui mais hous, tu
aurais pu nous faire sighe. Nous sommes TA famille!....
Maman! maman! j’ai mal dans la téte... viens... viens....
viens... ga coghe... g¢a m’élance... qu’est-ce que ¢a veut
dire arréter de s’écouter?... Pourquoi tu ne viens pas?...
Pourquoi que ¢a n’arréte pas?... Comment on fait pour ne pas
écouter sa souffrance?... Comment on fait pour que ga arréte

de parler par-dedans? Qui on peut écouter d’autre gue soi

gquand on est seul?... Maman! j’ai mal dans 1la téte...
viens. .. viens... pourquos tu n'es jamais
VENUE ? et i ittt s m e anosnnenanonnnes N’aime pas 1’esprit de
famille... préféere Tes Taissés—pour-compte. .. eux

connaissent 1’amour a 1’état pur. Ils ont été caressés du

revers de la main et non par la ceinture fléchée de 1’amour
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...... Gttt e s e it i et aeasea.aa... MmMe demande si monsieur

Horschamp garderait Vlaladi ce soir... ma gardienne est
sortie, n’ai personne en vue... he VvoOis pas personne
d’autre... stGrement qu’il va accepter... envie de sortir
dans les clubs... prendre un Virgin Mary... et rencontrer
1’homme de ma vie... méme si je ne le rencontre pas... ce
sera une belle soirée. .. Ce qu’il a fairt beau
aujourd’hui!... toujours aimé le printemps... la chaleur...
les fleurs... Oh oui! Jes fleurs... vais devoir en faire
germer bientdt... pour le simple plaisir de la croissance...

tiens, quand Jj’aurai accouché, je vais planter un arbre
quelque part... Il va grandir et mon enfant aussi... Jje 1ui
montrerai quand 1] aura ses dix-huit ans... 11 aura eu Je
temps de faire des racines... aura une pousse franche... un
modéle de puissance, de droiture... se sera son double
ligneux... quand i1 aura soixante ans (je ne serai plus la)
restera-t-11 quelque chose? Que oui... sommes tous trop

enclins a focaliser sur le malheur, notre propre fin n’est

pas la fin du monde... mais seulement la nétre... Tntoxiqués
gue nous sommes de notre narcissisme... me sens bien... le
bain doit étre plein... mettre un peu d’huile de bain.. peau
douce... Hum! ¢a sent bon... Ouf!... c’est chaud!... mon

ventre grossit... faire de 1’exercice aprés pour retrouver
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ma taille... Ah! le bien étre... ¢a détend... Jjournéde de fou
& ]'ouvrage... vendu deux appareils et Joué un téléphone
cellulaire... pas mal... la Enmmfssfcn va rentrer a la ffﬁ
du mois... mon auto gquil s'en va chez Jle diable... Ah! Que
Je suis bien... c'est chaud... 1'autre maudite vendeuse
essaie toujours de m'enlever des acheteurs... 1’ignorer...
c'est mieux ainsi... en plus, elle, gérante!... Jj'ai plus
d’ancienneté gu'elle... me changer Jles idées... Je vais
glcher ma veillée. .. Lalalalalala Jlalalalalala... c'est
gquoil le titre de cette chanson?... ¢a fait deux Jours gue
Je 1'ai dans Ja téte... lalala lalalalalalalalala... Jles
insomniagues... non, ce n'est pas ca... Bah! Aller prendre
1'air... enfin... non... un Virgin Mary... aller voir
Josette... et Jles beaux hommes... Mais surtout me changer
les idées. Bah! une petite pause pourgquoi pas... ce n'est
pas grave... demain matin... lever tét... on verra demain...
bien me laver. .. oul! ouwi! Et puis sortir... suUTs
contente... délingquante va... lalalalala... Les désespérés,
Je pense gque c'est ga.... suis tout heureuse de sortir...
Comment vais-je m'habiller?... me mettre belle... pour eux.
La souffrance des autres... Ne peux pas savoir qguelle
douleur habite les étres qui me font face... Douleur vive,
Aimer tout Te monde? Ne veux pas aimer tout Je monde... ne
DEUX PES5. . . aenenns Vialadi! / oui maman / Viens essuyer ta

maman, Je sors du bain / J'aime ¢a quand m'man sort du
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bain... elle me Jlaisse Jui embrasser Jles seins aprés lui
avoir essuyé le dos: c’est ma récompense. / tu es le plus
merveilleux des fils qui ex;stent sur la terre entiére..:
/ Je suis le plus grand? / oOui! Allez, prends ta
récompense... mais pas trop longtemps parce que maman s’en
va rencontrer du monde ce soir et qu’il faut qu’elle se
prépare / Aaaaaah!! comme c’est doux... Jje suis bien...

c’est chaud... Jje vas y rester pour toujours... / Bon!

Allez! va te préparer, de mon cOté, Jje vais appeler Monsieur

Horschamp... (lui parler aussi de cette odeur, depuis
quelques Jjours, c’est écoeurant... de plus en plus
forte)......ovuuv.. ...elle va Tui parler de moi....... suis
envieux... a droit a tout ce dont j’ai révé dans la vie...
me blottir entre Tes seins de cette femme... Mamzelle
Foldulogis... m’inspire la gloire et le golt de
1’éternité... je désire vivre (& vos cdtés) quand je pense
a vous... Oser vous faire preuve de tendresse et marguer mon

intérét (quotidien) pour vous (la souffrance aurait atteint

son paroxysme, son zénith)... advenant 7la rebuffade, 1la
négation, 1’insolence du discours explicatif et du
détachement... 1le rejet: Ouach! (ne pas avoir su créer
1’intérét de soi)... Me suis tu... ai ainsi su éviter
1’échec... Ne veux que 1le silence, ne demande que le
repos... ne veux plus rien entendre... ne veux plus

entendre... cesser de faire le bilan... Et 1’ailleurs? Ces
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voix de 1’extérieur? Elles me déglinguent... la folie te
guette... Je sens la folie qui me guette, c’est vrai...
n’aime pas ¢a... Ma consistance mentale défaille: plus rien

de solide. Penser a autre chose mais toujours penser...
C’est toujours la... a la moindre pensée, je pense... toutes
les pensées... si on pouvait les dépenser... Que cesse ce
bruit, cette intoxicante pensée. Dans ma téte, on ne peut
méme pas entendre voler une mouche... le bruit 1’a avalée...
Je pense & partir de 1’univers qu’il me reste... & partir
de 1’intérieur des autres... hourri de 1’expérience des
autres, de mots infiltrants, exhibitionnistes,

déclamatoires, pateux, pleins de sous-entendus. Je pensais

faire beaucoup de bruit en me suicidant... T'’es sir? Les
gens ne me réclament méme pas... je sollicite 1’inertie,
T’hibernation... Ta Téthargie......uee oo er e ineneeneeennns

................ vraiment, ¢a ne répond pas chez Monsieur
P4... j’ai laissé un message... Ainsi, tsé la 14, dés demain
matin, si1 tout le monde cherche dans leur appartement... Jje
pourrai continuer ma quéte et... ah, le téléphone... (pas
encore une pizza J’'espére) All16666666! oui! Je vous
reconnais... votre fils? Mais bien sdr...(Ah, non merde,
pas le p’tit morveux!) Oui oui, ¢a me fait tres plaisir
(Pfuit! Ce qu’on peut pas faire) dans une demi-heure... ¢a
va... (¢a va pas pantoute bonyieu)... Ah oui! 1’odeur...

vous aussi! Justement, j’allais vous appeler... j’ai vérifié
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mon appartement... Et vous?... ¢a ne vient pas du votre non
plus... demain... oui, c'est trés désagréable... demain,
Jje... J'attends Je té?épﬁone de monsieur P4 de Ja
Devantel... n'avez pas de nouvelles depuis plusieurs
Jours... sauriez-vous s’il... s'il est parti en voyage ou
Jje ne sais pas moi... Oui... non... non... non... non...
non... Ah bon! ¢a fait environ dix jours que vous ne |'avez
pas vu!... Ok! oui, oui, Jje comprends... Eh bien, neuf
heures trente, c'est ¢a... A... A tantét... Au revoir. Bon,
maudite broche & foin, Jje dois garder Vialadr... Comme ¢a,

Monsieur de la Devantel] n'a pas donné signe de vie depuis

un bon bout de temps... 11 y a de bonnes chances que | ’'odeur
vienne de son Jloyer... Jje devrais aller vérifier... ouin,
Jje pense que c'est ce gqu’'il v a de mieux a faire... Juste

avant que Mamzelle Foldulogis arrive, Jje vais aller

vérifier... mon passe-partout... ben voyons, d'habitude 11
est la... ou est-ce que c'est que j'aurais ben pu foutre
ca?.., Bon ben, 18 ¢a va mal......ceouieeveesoesssssssnnsns
................................ Dix jours... cela fait-1i]
réellement dix jours gue je suis 14%7... Je me croyais un peu
plus important gque g¢a... Je suis quelgue peu surpris... méme
mort Jje continue & m'étonner... Bon, cela veut dire que

bientdt, si Monsieur Horschamp trouve son passe-partout, Jje
ne serai plus ignoré... guoique... Jje ne dois pas é&tre beau

a voir... Dix Jours! Je dois, suivant la Togique de Ta Tloi
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naturelle... #é&tre trés avancé du point de wvue de Tla
décomposition... dans le fond nous sommes poussiére... n’'ai
donné gqu'un coup de balai... T8 JOUr OU. . v e i e s nenrrnnenesns

i s s ssaesas s na. MES seins commencent & gonfler...
dois faire attention... vais mettre ma Jjupe jaune... mes bas

culottes noirs et ce bustier avec cette veste, non celle-

la. Une chance que Je ne me maguille pas... sauve du
temps... un peu de parfum... ¢a sent bon... pas trop... ¢a
colte cher... tous ces gestes... J'espére gue Je vais
plaire... c’est un besoin vital... la répétition de tous les
petits gestes que chague heure occasionne. .. la
répétition!.,.. et de petits bonheurs... suivis d’'états
d’dme... de ruptures dans Jla routine.......... me demande

comment elle retrouve la sécurité et le bien-&tre avec si

peu?... Etrange.. le bonheur est donc accessible... ne plus
étre a4 cheval sur mes principes... mais prendre le mors aux
dents de la vie... avec tout ce qu'elle offre......... Bon!
Jje suis préte... Vlaladi, viens... 11 est neuf heures

trente, Monsieur Horschamp nous attend. / OQuil m'man...
laisse-moi le temps de finir mon article sur 1'univers sale
des programmes asociaux... / Tu continueras demain.......
....................................... G eresannans. NEeplus
rien sentir... surtout pas d’'émotions, aucune émotion, la

grande paix TNLErIeUre. ...t i it et et e s s aaasaa s

.... tout ce qui est larmes, remords, tendresse, soucis,
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inquiétude, angoisse, peur... les SEN-TI-MENTS. Ne veux
aucun commentaire, aucune opinion. Ga ne m’intéresse pas
ce qui se passe dans vos iétes. Gardez pour vous vog
mots... n’y a que vous que ga concerne. Ne me mélez pas au

troupeau! Je revendique le droit d’étre rien. C’est qui Tle

maitre de céans? Sans blague! Oui, Jje revendique ce
droit... Ne posez Jjamais vos regards réprobateurs sur ma
personne: vous étes a deux mille milles de moi... de la

vérité. N’y a que moi qui sache la raison, méme si Jje
1’ignore. Ne m’agacez plus. Je suis susceptible. Gardez vos

propos malfaisants et Jjugements de valeur. Souffrez-moi

patience! Une fois pour toutes! Vous étes armés de vos
préjugés... moi, j’ai la carapace qu’il faut... j’habite ma
mort... vous ne saurez rien... lisez-moi... regardez-moi...

putride et nauséabond. Vous n’y verrez rien. Comptez les
vers qui circulent sur moi... additionnez 1les Jjours...
interrogez-vous... mais laissez-moi seul. Totalement seul.

Car enfin, qui é&tes-vous pour oser poser VOsS yeux sur

moi?... Y a trop de choses qui circulent derriére les
parois vitreuses du regard... c’est insupportable. Tout a
fait... Silence! Silence!! Silence! !l . ... .. rreenens

............ Moi, je suis pour 1’univers sale des programmes
asociaux... JE N’EN PEUX PLUS!!! vous, Monsieur Horschamp,

est-ce que ¢a vous dit quelque chose? La gratuité est
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]l ’essence du ciel... parce que ¢a donne le droit aux pauvres
de se faire soigner quand y ne sont pas malades... / ¢a,
c’est de Ja gratuité d’opin;on mon petit, et ou c’est qué
c’est que tu vas pécher tout ¢a? / J’ai toujours été
généreux, mailis si vous voulez me donner un dollar pour ce
que Jje viens de dire je peux vous faire un reg¢u... / Bon,
bon c’est ¢a... Jje vais me Jlaver Jle visage... (petit
morveux... cet enfant m’embarrasse... n’a pas cessé de me
regarder et de me parler depuis qu’y est arrivé... Je
voulais saluer sa mére moi... maudite belle femme... n’ai
pas réussi... me regarde trop... 11 fixe... fixe tout Je
temps... sa fag¢on de regarder... comme s’il y avait une
urgence... comme si ses yeux étaient des bulles de savon qui
pouvaient péter & tout moment... Oh! mais c’est qu’il est
poéte ce concierge!... m’a déja demandé s’i] pouvait
devenir mon ami parce qu’il se sentait souvent seul et que
la porte de sa mére était souvent fermée: cause
d’absentéisme... s’occupait semble-t-il a 1’occasion d’un
monsieur) / Est-ce que vous vous regardez toujours comme c¢a
dans le miroir? / (Toujours des fichues questions) ...Non,
non, va te coucher maintenant... (ma peau vieillie
s’asseche)... / je déteste recevoir des désordres / ...(dois
faire des efforts et sourire... moi et ma face de cochon...

Jje dois placer mes rides... sourire... du moins, m’y

efforcer... pour ce qu’il y a de dréle... d’habitude, Jje
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souris par en dedans... cause de malheur, / me demande a
guoi y pense quand y se regarde / ... est wvu comme de
1'impossibilité, de I’fndffférence, du snobisme ou pince-—
sans-rire... Je vous ai toujours pris pour guelgqu’'un de
distant, <c¢'est wvrai... Certains pensent que Je suls
prétentieux).../ On dirait que Monsieur Horschamp essaie de
mettre des points d’exclamation au coin de ses Jlévres...
il a une face de boeuf... ses Jjoues tombent, ont 1’air
pesantes... wvraiment, si1 Jj'dtaris une de ses _joues,
J'essayerais de me remonter le moral / (Essayer d’étre plus
gentil) ...tu sais Vlaladi, faut prendre garde, car
apprendre & sourire & mon dge, c’'est pas facile, ¢a demande
beaucoup de travail, c’est une tiche compliguéde... tu es
chanceux, car tu as pris 1'habitude jeune... (prendre soin
de bien m’'exprimer, c'est gquand méme un enfant, donner Jle
bon exemple) ...le manque d’habitude... ben ¢a peut
ressembler & la grimace que tu fais gquand tu regardes le
soleil... on appelle ¢a un rire Jjaune / mais gqu'est-ce
qu’il dit tout d'un coup?... ne le comprends pas!... ¢a pas
rapport!... / Je vais dire comme on dit, faut énormément
d’expérience pour arriver & une expression qui sourit... le
métier, tsé 1a la. Des fois, je ressemble & quelqu’'un qui
force... comme sur Jla toilette guand Jle caca veut pas
sortir... pis 1a 1a, Jje fais pitié. / Pourquoi? Moi quand

Jje ris, c’'est parce gue c'est dréle, pis Jj'ail pas envie de
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caca... pensais pas qu’y fallait y penser tant que ¢a...
c’est donc ben compliqué... / ...faut que Jles Jlevres

prennent la forme de bananes, pis la la, tu montres tes

dents... tant mieux si elles sont blanches (le dentiste
n’est plus abordable) ...et si possible tu fais des Ha! Ha!
Ha! Trois fois, c’est assez... / (N’a vraiment pas 1’air de

trouver ¢a dréle) / Tu sais Vlaladi (i1 a 1’air a me trouver
intéressant, ) le rire, c’est comme un verre d’eau quand t’as
soif, ¢a soulage, pis ¢a déshydrate la rate... / (c’est pas
Jusse avec la bouche qu’on rit?... moi la je comprends plus
rien...) / t’a comprends-tu? t’a comprends-tu?... ¢a dilate
la rate.. ¢a déshydrate la rate, ha'ha'ha!... Eh que je suis
dréle!... mais c’est difficile a digérer la joie, / (Ah! ¢a
se mange!)... / parce que c’est tellement rare. / (Y a un
gros cochon qui 1’a toute mangée)... / ...le Jjour ou on y
golte, on en veut encore plus... / Ah! je comprends... vous
avez mal a 1’estomac... M’man a dit que c’est ]e stress...
mais moi, quand je ris, c’est parce que c’est dréle... ou
a cause de votre nez... le reste du temps je m’amuse... ou
bien je me tiens informé sur la planéte parce qu’elle a
besoin de mon aide... / (Non, je n’ai vraiment pas envie
d’entreprendre une discussion) ...T7sé Ja la, tous ces
efforts ont pour but les exigences extérieures des autres.
car, tu vois aujourd’hui, on Jjuge beaucoup par le dehors.

Mais, chaque fois que Jje... que J’'’essaie de sourire en
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public... Jje... Jje ne peux pas... nhe peux pas... (n’y
arrive pas... tremble de peur... les dents me claquent)...
faudrait que j’aille voir Lne esthéticienne... Jj’ai deg
points noirs a faire enlever... tu vois... Un bon masque. ..
tsé 1a la... Allez, va te coucher! / Moi, j’aime pas Jles
assauts en longueur des fanatiques esthétichiens... parce

qu’y remontent le visage jusqu’a ce qu’y ait plus de rides

ou de peau molle sous le menton... J’aimerais mieux qu’y
remontent le moral a ceux qui le portent bas... Mais, y a
pas de créme pour c¢a... L’autre jour, Jj’ai entendu un
monsieur qui parlait de Ja deche... c’est une sorte de
créeme, Je crois... Y disait qu’a vivre dedans, on
s’habitue... On ride de moins en moins & chaque épreuve des
assauts en Jongueur... On apprend a marcher a petits pas,
car c’est glissant... la déche. On se casse la gueule, se

releve, pis prudemment on marche et pis un Jjour on se
rencontre qu’on tient Jle cou... de quelqu’un, parce qu’on
en peut plus de foutre le camp sur le petteux. Jusqu’au jour

ou ce quelqu’un prend des congés parce qu’y a pas 1’habitude

d’avoir les pieds qui supportent un interné d’hier... C’est
pesant Jla compagnie des autres y parait... & cause de
1’obésité et du prix des aliments... Surtout quand y

s’asagit de ne pas faire faillite avec une nouvelle amitié.
Faut prendre chien de garde... Je connais ¢a parce que moi

J’écoute beaucoup... on me 1’a dit a 1’école... / (y va-tu
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finir par se taire) / Le prof a dit que Jj'avais aussi une

bonne vue d’ensemble... toujours dans la June, elle a
dit... de la-haut, c’est vrai gu'on voit de facon beaucoup
plus détachée... les grands appellent ¢a du recul... ¢a aide

4 sortir de ses problémes parce gue Jles vieux ont tous des
probléemes... la vie a un tic nerveux, la problématic, dit
maman... Je comprends pas pourguoil y s'en font... Moi, quand
Jje serai grand, Jje serai un adulte avec beaucoup de
responsabilités planédtaires et Jles sites d’enfouissement
sanitaire ne causeront plus de pollution, Jje vais trouver
une solution... J’ai de grandes idées pour 1 avenir... Jj'en
parle pas... mais y faut se servir de son imagination... [/
Assez, wva te coucher maintenant! Monsieur Horschamp est
fatigué et 1711 doit JTui aussi aller dormir... (Jje vais

essayver de trouver mon passe-partout demain).....

crrr s rrssssesrssasnss 18 NAaivete de cet enfant... son
imagination, sa folie saine, sa pureté,.. dommage... ce net
appauvrissement... des années quil nous détournent de

T'enfance. Pauvre prétention! Pire, misérable 4ge adulte...

De toute fagon, Jje suis mort... du moins, physiguement, ne
me reste aucune possibilité sinon la décomposition totale,
parfaite, pure, naturelle, irréductible, &4 T'os..........
Gu'est-ce qui me reste?... Le choix? D’ailleurs, mon choix

n'était pas tant de mourir gue de trouver une fagon de me
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supporter... connais ¢a le support... Te pendre au sérieux
peut-&tre?... trouver quelque chose qui me tienne a coeur...
qui te tient tout court aussi... avais peur de ne pas avoir

une mort privée: on vous pousse des caméras dans tous les
orifices du corps, vous branche sur le cédble en souhaitant
établir une hausse de la cote d’écoute (suis pas un visage
public moi) ...vous maintenant en vie le plus Tlongtemps
possible parce que les lois sont 14 pour nous protéger (Hé!
Hé! Hé!)... craignais de ne pas avoir de mort intime... une
mort a4 ma guise, avec cote d’amour. Tout est tellement
accessible... & cause du choix: débile et Tibéré... eu une
irrésistible envie de crier, comme un nouveau-né, Jjuste
avant de me pendre... un dernier cri... Jjuste avant
1’extinction de voix: Crier! Mais tu t’es toujours tu...
et 1’amour pour ta Mamzelle Foldulogis... tu 1’as crié peut-
étre?... Peureux! Incapable de faire sentir ta présence!...
tu n'y es arrivé que par la décomposition... Etre ignoble.

Non, ¢a ne sent vraiment pas bon dans ta téte............

..... nen peux plus... il n’y a méme pas de volume... pas
d’interrupteur... pas de disjoncteur qui peut sauter...
toujours sous tensijion... Taire ce bruit.... le taire!... 1le
taire!!l... me taire!!l!l. . .. ...t iiiii i

............................... Pendant la guerre, y a plus

d’amour en général... J’aime 1les grandes démonstrations
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d’amour quand je joue avec mes soldats... ¢a fait des bruits
de tambours... des éclairs, des larmes et puis, on se sent
moins seul... et puis, quéﬁd ¢a hous bouscule, g¢a dif
pardon!... Quand une bombe tombe sur mes soldats, le boum
fait un bruit de Pardon! Pardon! Pardon! Et ¢a crée 1’état
d’Israél... Mon ami Mohammed m’instruit sur son pays... Jje
commence & devenir planétaire.... Mohammed a une mére
monoparentale. Y dit qu’elle a quitté son pére qui était
trop... qui était trop... intégraliste, je pense... en tout
cas, c’est quelgqu’un qui ne veut pas que la femme le regarde
dans Jes yeux et elle doit rester camouflée sous des
draps... comme a la guerre pour ne pas recevoir les coups
de foudre de son mari... C’est vrai... aujourd’hui, tous
les couples se déchirent... y parait que c’est a cause des
feuilles sur quoi on écrit les contrats de mariage... elles
sont trop fragiles... Mohammed, comme moi, est toujours avec
sa mere... y Jouent ensemble, se chamaillent, rient,
parlent, mais 1ui, y ne met pas sa téte entre ses seins.
Mais je sais que ¢a ne lui manque pas 1’amour du couple...
parce que, lui, quand y dit mes parents, y a pas de trait

d’union entre le pére et Ja mere. Y ne dit Jjamais mes

parents, y dit ma mere ou m’man... comme moi. Des péres, on
peut en avoir beaucoup... Encore plus quand votre mere est
belle comme la mienne... Jje m’endors... J’'espére faire de

beaux réves... demain, Jje vais Jouer a 1’inspecteur
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Colombo... avec Jes clés que j’'ai trouvées... compter Jes
moutons... ¢a n’a jamais marché... rouge... les couleurs...
Je vois des couleurs... aime}ais réver en couleur......... ~
rouge..... bleu........... m’endors........ mouton jaune. ...
Jjaune mouton noir....... NOTY . e it vt evtannnns ca pue........
CA PUB. v i vttt it ittt ann s an st nnnssnarasaneenens le petit
dort, quoique... Est-ce garant d’un peu plus de calme?...
Du silence... Un peu de nuit avec quoi angoisser... un repos
mal mérité... une discrétion nocturne............ en ai
marre des autres. Ne parlent que d’eux. Pourquoi cette
agressivité qui m’habite?... gqui me revient tout le temps?
Avais juste envie d’envoyer braire tout le monde... Fatigué
fatigué fatigué... Passivité... fatigué d’y penser... n’en
peux plus... attends les réponses de 1’extérieur... ai
toujours attendu Tle messie... cherche 1le messie... je
cherche la solution... Jje cherche je cherche et ne trouve
pas!... Qu’est-ce qui se cache en moi?... Ou suis-je
derriere cette petite mort? Faire cesser 1le désir... Te
silence... le silence.......cuiiiiiiunnceannnans Une heure

trente du matin, Tle vingt-trois mai mille neuf cent quatre-

vingt-treize. ...je me suis pendu le 13... ¢a fait vraiment
dix Jjours que Jje pendouille dans ma garde-robe... personne
ne pense donc a moi... dix jours et aucune réclamation aux
objets perdus... Cher Jjournal (maudit, ¢a pue encore dans

1’bloc), parfois les soirées sont difficiles. Mais je tente
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de tenir bon. Je me sens tourmentée a cause des hommes. Je
les aime, mais n’arrive pas a me satisfaire d’un seul...

Est-ce vrai? Que puis-je faire? Penser a moi merde...

1’odeur, c’est moi... Allez, viens me voir... Les retrouver
tous en un... Je suis la. UTOPIQUE... Que faire alors?...
Ne pas me décevoir, ni briser mon réve... me restreindre
a la compromission?... Cela veut-11 dire que Jje ne pourrai

Jamais étre satisfaite de mon sort? Oui, mais faut toujours
désespérer... suis sortie ce soir, il y avait beaucoup de
mecs qui créaient 1’ivresse, 1’euphorie dont j’ai tant
besoin, mais aucun d’eux ne m’a fait réver... aucun d’eux
ne provoquait chez moi ce golt de la duréde... Est-ce a dire
gue je suis condamnée & une certaine pauvreté d’émotions?
Que Je dois pour Jle restant de mes Jjours cbtoyer le
raisonnable? La bonne fille que je devrais étre doit-elle
essayer de trouver 1’harmonie pour ne pas souffrir
inutilement? Ou cela va-t-il finir? Par la pendaison peut-
étre... Ce soir, J’avais, en sortant, le gout de

rencontrer, de trouver des bras qui veuillent bien

m’accueillir... j’étais 1a et je n’ai jamais osé offrir les
miens... avoir su... n’ai trouvé gque silence et froideur...
Des cadavres, comme moi!... On ne se parle plus franchement
aujourd’hui. Ah oui! Que de vérités dites-vous la!... On

Joue & la cachette parce que notre étre visible ne doit pas

étre dévoilé... moi aussi, je me suis caché... par souci
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de préservation... ...garder les paupiéres fermées. Comme
¢a on peut continuer a s’imaginer vivre dans un monde
meilleur. Je n’ai jamais cruﬂa ce genre de relation avec 75
vie. Dréle d’époque. En plus, qui peut bien vouloir d’une
femme avec un enfant et enceinte. Hein Jjournal? Qui plus
est, enceinte d’un pére incertain? Moi, ma chére. J’hésite
entre ces deux mecs rencontrés ce soir d’ivresse. J’ai
couché évec les deux ce soir-la. Maudite soirée mondaine,
tu te rappelles, je t’avais tout expliqué en détail: party
de bureau et j’avais la rage, et Jje voulais Jjouir, et je
voulais percer le mur du contréle. Exercer mon charme a tout
Jamais. Les deux plus beaux, j’ai choisis. Le méme soir.
Mais Jje préférais Hugo. Il semblait plus raffiné, plus
tendre, plus instruit. Je pourrais me convaincre qu’il est
le péere. Sans doute a la naissance verrai-je la ressemblance
et la, Jj’annoncerai la paternité a 1’heureux élu. Peut-étre
pas, non plus. Ni 1’un ni 1’autre ne le saura........ Ah!

suis fatiguée d’écrire. Les yeux me ferment tout seuls...

Tiens! C eSSt A8S8EZ. v i it i it e e et e e tout est marqué
par 1’immédiat, le tout~de~suite... La génération micro-
ondes. Deux minutes et tout est cuit... la relation

consommée, toute préte a étre déféquée. La, Jje suis tout a
fait d’'accord avec vous... Personne he sait plus comment
aborder 1’autre... envoyer braire... ou aimer... on ne saura

Jamais parce qu’on a peur... Cette peur, je la connais...
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la musique était forte... je n'ai pas pu lui parler... avais
peur de lui postillonner a 1'oreille... qu’'il rie de moi...
ne pas étre a la hauteur,.l Comme vous me res$emb1ez..;
pourtant ne devrais pas m'effrayer..., Ne pas s'investir par
peur de la défaite... ne pas é&tre médioccre... surtout pas
¢a... ne pas me taire ... Jjouer... me tailler au couteau une
place méme s'il1 n'y en a plus... faire quelgue chose...
réveuse... i1llusions... ne pas me Jlaisser envahir par Jle
doute... Ne devrais-je pas étre heureuse?... On m'a aimée. ..
pour ce que J'étais... alors d’ou vient ce malaise?...
J'aime les hommes... Jj'aurais aimé me blottir contre 1’'un
d'eux ce soir... Avoir su... aurais fait 1’amour... Et moi
donc! Pourquoei dois-je rester seule?... Me masturber... trop
fatiguée... dire a Hugo que Jje pense a lui... Tui dire...
devrais 1'appeler... ai tout & coup le désir de 1'appeler...
11 est trop tard... 1’appeler et Jui dire: «Hey, Jje suis
la»... non, ne peux pas... n'ai jamais rien eu a lui dire...
la communication était impossible... Qu’'’est-ce que tu veux
que Jje fasse? Que dois-je faire?... venir me voir... A7
tellement envie d’'appeler... appeler appeler appeler, non,
ne pas le faire, ne pas le faire... Je n'appellerai pas...
attendre & demain... on verra demain... me masturber, me
changer les idées... un homme qui me serre dans ses bras...
la chaleur de son corps... son torse... Ah oui!... me

toucher. .. ououououo 1111717 !} 11 est beau....
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aaaaaaaaaaahhhhhh!!! c’est bon c’est bon! c’est bon!
...toucherait mes seins... me caresse Je bout des seins.
Personne ne m’a touchée com&e J’laime... trop fort ou trob
taponneux... Pas trop vite au but. Prendre le temps... Y
a pas 1’feu... caresserait le bout de mes seins... avec sa
langue... les mains douces... ses doigts dans ma bouche. ..
comme 11 est tendre aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh!!! me caresse

entre les cuisses sans me toucher encore 1a ou le bonheur

attend... S’attarde aux lévres extérieures, hésitant. Pas
trop quand méme. Ooooooocooouuuuuufrff!!! oooo!!! Ces doigts
de la main gauche jouent prés de mon anus... J’aime ¢a...
il est beau... Je mets ma main sur son pénis. I7T est
chaud... ouuuuuuiiiiiiiiill! IT devient trés excité...
ahahahahaha!!! moi aussi... hahaha hahaaaaaaaaaa!!!... Je
sens son souffle a mon oreille... c’est humide... mon pubis
est humide... sa main est humide...aaaaaaaaaaaaaaal!!! Je
bois le parfum de son souffle... ma langue pratique un duel
d’épées avec la sienne... i1 me touche le clitoris... me
sens monter comme la mer, en furie... oui! Jje vais
Jouir!! ., .. e e e Je Tui montre comment me
caresser... c’est bon ouil!!! je deviens masculine... 1ui
fais le coup... OUI! OUI! je viens! je viens! je viens!!
OUIOUIOUIoOUIoUIOUI!I!'I!. ... ... ..., - o

c’était bon! Voila! voila pour toutes les grands—-méres qui

n’ont Jjamais eu d’orgasmes, Jje Jjouis avant 1ui. Tu te



.............................................. ne m’endors
plus maintenant... si je pouQéis rencontrer, quand méme, cef
homme de mes réves.... tellement de belles choses a
offrir... n’ai pas vraiment le godt de m’investir... mais
charmer... convaincre pour ensuite oublier... Béte! Ne pas
faire souffrir comme moil Jje déteste souffrir. Trouver
1’accord. Je pense & toi homme de mes réves et... et... ¢a
N EXTO O PAS. . ittt it ittt s e st anneeanoennsssnsnnsennssnnsnnesns

................................... Ce qui se passe est
inhumain... indiscrétion malsaine... révélatrice... Moi qui
regarde les penchants vicieux: une femme qui se masturbe...
un enfant qui met sa téte entre les seins de sa mere....
1’autre qui classe ses «vices» par ordre de grosseurs et qui
parle de ses problémes d’écoulements prostatiques...
Saloperie!... Moi, Jj’ai tout mon temps... ¢a donne une
impression de possession de soj insaisissable... comme si
j’étais en train de me serrer dans mes bras moi-méme... n’ai
qu’une mince 1idée du temps qui passe... aucun point de
repére en ce qui me concerne, mais toujours 1la... Suis
accroché a un pied du sol, a deux centiémes de seconde de
1’impact qui n’a jamais eu lieu, & des siecles de bagage
génétique, a la faute originelle... prét a étre découvert

comme 1’Amérique... et puis merde!... arrive méme pas a

fuir ce monde temporel... m’attendais a une lumiére au bout
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du tunnel... & une émotion nouvelle... méme & du chant
grégorien, un Agnus Dei chanté par des choeurs célestes, a

des anges au féminin... Aurais pu rencontrer un bisajeul,

un trisajeul... Non! Rien. Un juge? Quelque chose parle,
revient constamment... des voix... Le Jugement dernier
peut-étre?... Est~ce le mien? Qu’est-ce que le Jjugement

dernier sinon une autre invention afin d’avoir le contrdle
sur les vies... toutes ces voix me concernent sans doute...
Le passé, ce que j’ai vécu, ce que j’ai fait... Je suis un
fromage gruyere et j’ai faim des espaces gui me manquent...
Maintenant, je m’étire... d’interrogations en exclamations
............................... bon, cela semble quelque
peu plus calme... on dort autour de moi... sauf que moi, Jje
ne dors pas... ne sais méme plus ce que c’est que
s’endormir... discours, dissertation, palabre... (Sortir de
cette insomnhie)... Aurais d& (par sens du devoir, beaucoup
mieux!) me faire sauter la cervelle... Pourquoi ne me suis-

je pas fait sauter la cervelle? Par la force des choses sans

doute... Tout est tellement Tourd... tout est si Tlourd...
suis éreinté... simplement une pause............ Pourquoi
suis—je ainsi interné dans ma propre personne?... Prison a
vie. Dans ma téte?... Sans ma téte: tout irait bien... Tout

ca ressemble a une confession débridée (confession d’une
armure)... N’avais aucune raison de me suicider... Bon ¢a

recommence... Pourgquoi toujours revenir dans le passé?...
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Parce gque nous ne serions rien sans passé... Ce n’est
toutefois pas une raison de se suicider! (Une chose a 1la

fois s’i1 vous plaijt)... Est-ce la raison de mon

guestionnement? (Quoi donc?) Serais-je fou? Voire, pire

encore, éternel? Non, faut que cesse... faut que cette chose
cesse... cesser tout ¢a... cesser... plus de cabrioles...
plus de vague a 1’8me... de langueur... me concentrer... me
réduire a zéro... partir le plus loin possible... penser a
qguelgue chose de.... de... de chaud.... de réconfortant...
suis complétement gaga... enclos en ma téte... non, ne pas
recommencer a me juger... partir loin... partir loin... 1la
ol Jje serais bien....cviiviireerenn Sous Tles dessous de la

jupe de ma meére, je contemple un monde, flou, rosé, une peau
encore Jjeune, doux chatoiement, éclairage feutré... et
qu’elle est rose cette peau... Elle, elle coud... comme a
1’accoutumée. L’aprés-midi. Et moi, Jje suis en sécurité
sous sa Jjupe... dans un igloo de coton.......c.vuecunun Ah
merde! Dois—je me nettoyer de mes souvenirs?... Combien de
temps encore? Surtout pas 1’éternité...........c.iiin.
..................... c’était par mangque d’amour me disait
soeur Théreése, s’ils serraient aussi fort, mes amis, c’était
par débordement... les aurais serrés moi aussi... les aurais
secoués de mon amour... mitraillés méme... si ce n'avait été
de ma 14cheté, de mon éternelle couardise, de cette nuit qui

m’habite et qui ne m’a jamais rien appris sinon & douter des
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contours flous, des objets vagues et des silhouettes
anonymes... parce que les autres ce n’est pas moi........
......... Maudit cadran!... OHHHHHHHHHHHHHHH!!!! Ah! c’est
bon de s’étirer... une bonne nuit de sommeil... Ai dormi
comme une blche... ¢a pue ce matin, pas possible... on
dirait que c’est pire que les autres Jjours... cette senteur
qui persiste, qui s’éternise. .. devient plus que
désagréable... va falloir faire quelque chose..........
tiens, voila que ¢a recommence... uUne expression qui
m’habite... en finir une fois pour toutes... pour toutes...
drdle d’idée... j’en ai marre... virer capot, fou dingue...
Moi qui me croyais a 1’abri dans la mort... Moi qui croyais
me pendre avec certitude... me pendre & une certitude... Pas
Lre€s CONVATINCANt .t vttt ettt ittt st ea s et nne s s s s anannasens
...... 1’odeur de la décomposition... Jj’espére que ce n’est
pas ce que... que ce n’est pas un cadavre qui se
décompose... Hey, verrais—-tu? Un mort!... produit une odeur
trés forte y parait... a ce que Jje sache tout le monde est
VIVANTE . o s st e it e i h e e e e Ho ho! IT y a
quelgu’un de perspicace ici... Mamzelle Foldulogis se doute
de quelque chose... essayer de répondre serait fortuit,
n'est-ce pas?... Essayerez-vous? Allez-vous oser croire que
guelgu’un se serait, par générosité et grandeur d’ame, donné

la mort? Je me tais (je m’y efforce)... J’écoute votre
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déduction... Allez! Pensez! C’est vrai que 1’histoire du

vide ne demande pas beaucoup de développement... Efforcez-

................. sauf que... Jje n’ai pas vu ni entendu
Monsieur P4 depuis plusieurs Jours... s’i1l1 fallait que ce
soit 1ui... non non non! ¢a ne se peut pas... Oui oui oui!
¢a se peut... ¢a arrive dans les films... uniquement... pas
si sar... est sans doute parti en vacances... parfois la
vie dépasse la fiction... on ne le voit plus... la derniére
fois que je 1’ai vu... 11 y a de ¢a... une dizaine de
Jours?... ses yeux enjoués et son nez aquilin... m’ont
frappée... C’est dréle, 11 m’a couramment dévisagée... méme
s’il regardait, en me croisant, Jle plancher... pas Jla
moindre effronterie... du type livre ouvert... lire a
1’intérieur de lui se fait sans tourner les pages... genre
qu’on dénude, qu’on déshabille, qu’on déroule tel un rouleau
de papier de toilette... ne suis pas gentille... s’habille
tellement mal... les couleurs jamais assorties... et sa
timidité... quelque chose d’insondable au fond de son
regard... on dirait qu’il voit des choses, qu’il a acces a
des dimensions qui échappent aux gens... les grands
sensibles ont parfois une acuité i1ntellectuelle hors du
commun... en tout cas... Trés curieux comme individu... Est-
ce lui qui se serait donné Jla mort?... Ben non, ben

7o 2 1S Elle m’a découvert...
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sous des exhalaisons peu communes, elle a su m’entendre...

dans mes propos puants, elle m’a détecté... et 1’amour,
c’est ga... Je e savais..?! Le savais que cette femmé
m’aimait!... qu’elle était & mon écoute!... qu’elle
sentirait mon absence... mon parfum 1’a attirée a moi...
elle m’aime!... elle parle de moi!... Lui ai fait de
1T’effet!... mMm’a LroUVe. .. ...ttt eettenneacrnannans

.................................. vais réveiller Vialadi...
dort comme un ange... petit démon... Allez Vialadi!
Réveille-toi! Sors de ton sommeil d’ange cornu... / M’man,
J’ai fait un mauvais réve... j’étais dans un ascenseur pis
y tombait... pis jusse & 1la fin y s’est arrété... je pensais
que j’allais mourir... / Ben non! Ben non! Ne t’en fais
pas... Maman est la / Je me demande qu’est-ce qu’y arrive
quand on meurt dans ses réves? Est-ce qu’on meurt pour le
vrail dans la vraie vie? / Remarque, tu te réveilles toujours
avant de mourir. C’est pour garder le secret de ce qu’il y
a aprées la vie... c’est comme un beau cadeau que Jle petit
Jésus cache et qui grossit selon les qualités des enfants. ..
Alors, si tu te Téves tout de suite et que tu prends ton jus
d’orange et que tu vas a 1’école, sans lambiner comme tous
les matins, peut-étre que le petit Jésus va le remarquer /
Maman, Jje comprends pas pourquoi moi et Mohammed, eh bien,
pourquoi lui, personne va lui faire de cadeau parce que son

Dieu n’a pas le méme nom... est-ce que ¢a veut dire que Jles
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enfants comme Mohammed n'en méritent pas, parce que.../ Bon,
¢a va! Pas encore des questions ce matin... maman va étre

en retard &4 1'ouvrage si1 tu ne te dépéches pas..... Allez!

e e e e e e Quelle déception ce sera mon petit quand
tu sauras!... Oh! combien dégu! Le cadeau, ne t’y attends
pas trop... Me suis-je levé trop tard é&tant jeune?...

Serait-ce ma punition pour avoir mis fin & mes Jjours?...

Dois-je vivre le restant de ma vie (parce que J’existe

puisque Jje pense ) de cette fagon?... sans fin?... dans
1’anonymat... & mon écoute et celle des autres... le
calvaire... et c’est moi qui le subis!... trop injuste!...
Suis-je encore considéré comme un individu?... Que suis-
je? Qui suis-je? Faire le silence... n'y a donc aucun moyen
de résister... ai pourtant 1’habitude... Taire ces voix...
me concentrer... Retrouver Mamzelle Foldulegis... et son
chez soi intime... 14 au MOINS, J€....eeusesssnonsnansnns

............... Etape numéro deux. Tsé l1a la! Découvrir au
plus vite cette odeur (s1 Jje peux trouver mes clés, bordel
de merde) les voisins pourraient loger une plainte... depuis
six heures gque Jje suis levé... Ca m'a empéché de dormir...
presque pas Termé 1'ceil de la nuit... un genre de black
out... ca m'arrive de plus en plus souvent... ai entendu
Mamzelle Foldulogis... vers une heure du matin qui est venue

prendre Vlaladi... moi qui ne dormais pas encore..., elle
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rentre tard... le temps... ma fin qui approche... ai quand
méme 73 ans... ne suis pas si vieux, mais... J’espére ne pas
faire d’Alzeimer... Y paraftﬁque la cuisson dans des poé?eé
d’aluminium peut provoquer 1’Alzeimer... Il me semble que
non... 87 si, je perds la mémoire... Ah! quelle difficulté
vivre et vieillir!... Monsieur Longpré a fini sa vie
Alzeimer, apreées avoir marié a quatre-vingt-cing ans une
«jeune» femme de soixante ans, qui disait... En pleine nuit,
y a appelé la police en disant qu’y avait une femme dans son
1it qui avait du poil de 1la taille aux pieds et 7] s’est
recouché... J’'imagine sa femme qui se fait réveiller par la

police, au beau milieu de 1la nuit, et qui se fait examiner

des pieds a la téte... Ha! Ha! Ha! Devrais quand méme en
pariler a mes filles... sans doute y a des médicaments pour
¢a... oui, mais les effets secondaires... j’aime pas Jles
médicaments... m’a dire comme on dit, on n’est jamais assez
prudent... devrais acheter du lait encore moins gras... le
cholestérol... et mon arthrite... Oh!!! mon arthrite ce
matin me fait souffrir... c’est frisquet dans
1’appartement... et cette odeur... commence & me tomber
royvalement sur le coeur... Aujourd’hui, Jje regle ce

probleme. (On s’absente pendant cinqg Jjours, pis y a plein
de choses qui s’en vont de travers.) Une autre Jjournde qui
commence... et mon chéque de pension de ce mois~ci qui n’est

pas encore rentré, baptéme... trouver la cause de cette
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odeur... §1 ga vient de 1’'appartement de Monsieur P4, je me
demande bien ce qu’il a Jlaissé trainer!... Une odeur
pareille! Enfin...... e e -
............................................ tout Te monde
pense & moi aujourd'hui... c'est nouveau... Ceci dit, vais-
Je avoir de la visite?... Surtout pas de panigue... Surtout
pas de drame... Jje déteste ga, quoigue, Je n'avais pas pensé
au drame... non,.. oui... sans doute vont-ils tous crier!...
Onh non! pas ¢a... Trop souffrant a imaginer... changer...
penser a autre chose... fuir... fuir a4 tout Jamais... Je ne

peux pas aller bien loin... Que peut-on contre une téte?...

Que Taire a4 part tourner en rondf . ... i e v ot e nnnnnnennns
................................... f e ou  sont ces
foutues clés?... Ou est-ce que J'ail ben pu foutre ce maudit
passe-partout?... C'est gquand la derniére foils gue je m'en

suis servi?... J'hais c¢a moé chercher quelgue chose... ¢a

me mets dans tous mes états... c'est pas bon pour ma
pression... Me calmer... 57 ¢a continue, m’a me mettre a
invogquer Saint-Antoine de Padouwe... Bah! devrais aller au
dépanneur... ¢a va me calmer... n'ai plus de Tlait... ma
colle & dentier aussi... Ah! ce matin, Je ne vals pas treés
bien... Je file un mauvais coton... et vieillir... Qu’'est-
ce quil pue comme ¢a?... Misére!... Pourquoi ma vie est-elle
ST dIFfFfTCTTE . s it it ittt e e neaannsaninsessns parce gue la

vie c'est traitre Monsieur Horschamp... regardez, moi, j'ai
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mangué mon coup... Je suis un mauvais résultat... A force
d’attendre, sans doute vais-je m’effacer?... Ironique, non?
Je n’en peux plus parce que Qé ne fonctionne pas... ce n’esﬁ
pas ce que j’avais prévu (c’est toi qui 1’as voulu)... suis
triste et en méme temps curieux de cette tristesse. Ga n’en

FiNTt PTUS de FINTr .. i i it it ettt ettt antaneneenaosenonneans

..... teieeere.ea.. avoir confiance en soi... un arbre... une
feuille, Jles saisons... Jla vie est belle... un glaieul
ouvrant une premiére fleur au début d’aodt... une rose rouge

qui, le matin, vous effleure Jle regard et occupe tout

l’espace.......... tieearsennacse... Mme réfugier en toi pour
que tu ne sois plus seule... Mamzelle Foldulogis. J’aime
dire ton nom, seul, entre deux points. J’aimerais me
blottir dans... prés de toi... Si tu savais & quel point tu
me ressembles... comme si nous étions mariés, jumeaux...
comme si... comme... A moins gue nous soyons des Aames
soeurs?... Jj’aimerais que tu me serres dans tes bras...
autour de mon cou... gue tu sois attentionnée envers moi...
comme une mere... Jje serais comme un fils... comme un
fils... un fils... escalader ton mont de Vénus, y vivre une
vie monastique... une sensation chaude s’empare de moi...
a 1’idée de la vie... trouver refuge quelgue part... quelgue
part... un tunnel... de Tla chaleur... une possibilité
de. ..ttt une ancolie vous prend au coeur parce

qu’elle est belle et vous ne lui en tenez rigueur... une
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beauté simple et a personne... apprendre a filer le parfait
bonheur comme les clématites violettes de ma mére qui ont
toujours eu un mouvement d;%scension ..................... “

........................................... pénétrer ton

univers... ton ventre... y faire mon logis.... Et puis, peu
a peu... prendre de 1’expansion, dans ta pensée... penser
amoi... devenir amoureuse intérieurement de moi... immiscer
tes pensées les plus secrétes... m’y glisser et y mettre du
mien... Jje veux t’écouter... me concentrer sur
Lo 2 .

.................................... étoile filante qui se
coud un espace a elle, de fil en aiguille... Se coudre Je
coeur aux étoiles, couché dans un champ, se faire soi et se
relier au cosmos afin de faire un... prendre Jla clef des
champs dans 1’acceptation de soi... étre un et parfaitement
un afin de mieux étre tous, de se partager... i1 faut faire
le gdteau avant d’en séparer les morceaux... arriver a mes
fins... cela vient d’une grande faiblesse... les personnes
sachant aimer me semblent courageuses... me sens bien tout
a coup... une bouffée de bonnes énergies... de bien-étre...
mettre un peu de poésie dans ma vie... C’est dréle cette
sensation de bonheur tout a coup... dans mes pensées... le
bureau... le travail... ne pas trop y penser... ce n’est
qu’un travail... qu’un vulgaire gagne-pain... Jla vie se

passe & un autre niveau... dans mon ventre, elle
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s’installe... se perfectionne... se forme... lentement...
Je participe de 1a Ccréation. . ... . ue i enerenneeanennnesan
........ Oui, ton ventre... Mamzelle Foldulogis... je veuk»
m’y faire naitre... Pourrais-je m’y réincarner? En lui, voir
un peu de Tumiére... Non! Tu voulais la paix... Mais je ne
1’ai pas, je me suis trompé... La nuit. Comme toujours Tla
nuit. Noire de plus en plus. Je n’en peux plus de cet
abandon. M’avale~-t-elle la vie? Suis~je aspiré vers quelque
chose?... Je ne vois plus rien depuis 1longtemps. Suis
aveugle. Plus rien ne fonctionne. J’aimais regarder 1les
gens. Vivre par 1le regard. Perdu 1’ceil qui me faisait
vivre. Tu as voulu voir plus loin... aprés la vie... (exces
de voyeurisme)... Jj’entends toujours... Plus profondément,

plus intimement et Jje suis en amour avec unhe intériorité,

avec une pensée... (tiens tiens, tu te 1’avoues maintenant)
et je ne puis rien y faire... ne puis m’en détacher...
Extraire la vie... les pensées. Pousser plus loin. Dans Tla
téte. Mon &me en peine. Comme un oeuf... dans son paysage
intérieur... mon &me dans le foetus... dans le foetus de
Mamzelle Foldulogis... entrer par 1le nombril... porte
d’entrée... la porte de la vie: Acces interdit. Me lier a
cette femme... cordon ombilical... liquide... chaleur...
sensation... surprise... voix extérieures, sourdes. ..

PresquUe ST 1eNCTEUSES . v v vt vt vt vt oo nennsnssnseseessseenens
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......................... Jje suis le grand inspecteur
Colombo... j’ai un trousseau de clés qui ouvrent toutes les
portes du monde et de Ja t;rre... Quand J’interroge Ieg
bandits, je donne des coups de poing pour qu’ils comprennent
que je suis le plus fort... / Vlaladi, maman doit partir
tout de suite... alors tu fermeras la porte comme 711 Je

faut. Allez, je t’embrasse / Hé! on ne parle pas comme ¢a

a 1’inspecteur Colombo! / Bon, Jje suis en retard, J’y

vais... Tente de ne pas arriver en retard a 1’école... Bye!
/ Salut m’man!... je vais iTnspecter le corridor... essayer
les portes... ne pas faire de bruit... Aller a 1’école...
¢a donne rien... J’aime mieux étre inspecteur... j’ai creusé
dans la cour... détruit les trous des fourmis... mis le feu
a une maison d’oiseaux... regardé dans Jles corps des

grenouilles, des oiseaux, des insectes, des radios, de Ja

télévision... parce qu’y faut 1lire entre les lignes de Jla
vie... J’ai de Jla perspectivité... ma connaissance me
rapproche de la vérité... pis la la, j’ai 1’air de rien mais
Jje sais la réponse... pis je la dis Jjusse avant la fin de
1’émission... dois y aller... sinon m’man va encore me
chicaner... mon manteau de Colombo... ma Jloupe... mes clés
de détective... bien fermer la porte... En mission
secréte... essayer les serrures... derriére cette porte, y
a un trésor... non, pas cette clé-la... pas elle... oui,

elle rentre... ne pas faire de bruit... ¢a tourne...j’'ouvre
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la porte... &7 ¢a pue!... OQuach! beaucoup de mouches... je
vois dans | 'appartement de Monsieur P4... Monsieur P4! Est-
ce que je peux rentrer? Pasﬂde réponse. Personne... ¢a va;
Lavoie est libre... C’est quoi que ¢a sent... ga pue! Je
suis 1"inspecteur Colombo... marcher lentement... peut-&tre
qu'y a wun voleur... personne dans Jla cuisine... personne
dans le salon... des mouches... dans la chambre & coucher. ..
¢ca pue... beaucoup de mouches... Pouah! Me pincer le nez...
difficile de respirer... personne dans le Tit... quelgue
chose... ¥ a quelgque chose dans Jla garde-robe... y est
trempe on dirait... Monsieur! on dirait que g¢a bouge... sur
son visage... c¢'est noir... non... c’est un monsieur... un
monsieur malade... avec des bobos... gui bougent... une
corde au cou... c’'est quoi? mais... mais... du Jlinge...
cravate... 11 est mouru... est mort... pendu?!... Y a une
lettre 4 terre... la lire... non... Ta montrer & m’man...
est partie... & Monsieur Horschamp... mais... ¥ a des vers
partout... blancs... Ouach! Dois aller voir Monsieur
Horschamp... je sais maintenant c’'est gquoi qui pue... c'est

le monsieur qui est dans la garde-robe pis qui bouge pas...

Je sais pas pourqguoil ¢a pue de méme par exemple... ¢a fait
longtemps qu'il n'a pas pris sa douche... ¢a doit étre ¢a...
c'est laid Jla saleté... Monsieur Horschamp! Monsieur

Horschamp! Y a quelgue chose que Je comprends pas qui est

dans une garde de robe pis qui pue / @Qu’est-ce qu’'il y a
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encore? N’est pas supposé étre a ]’école 1ui? / Monsieur
Horschamp! y a un monsieur avec une cravate et un habit qui

a une corde autour du cou dans 1’appartement de Monsieur

Pa4... j’ai trouvé une Jettre a terre... Est-ce que je peux
la Tire?... dites... est-ce que Je PeUX?. ... . u'seeueenenn
........................ On parle de moi... Jje suis mis a
Nnu... découvert... on parle de corde... de la lettre... Ma
corde, ce cri puissant! Elle me tient debout et parle de

moi: une corde vocale. Zut! J’avais épinglé une enveloppe,
au-dessus de ma téte... elle a dG tomber sous Tle choc de
Ta pendaison... dommage... 1’avais épinglée au-dessus de ma
téte. Comme le Christ 1lors de sa crucifixion, quoiqu’il
faille ouvrir 1’enveloppe pour découvrir 1’injure. Je trouve
¢a plus théédtral. Enfin!... Un petit élément symbolique:
enveloppe avec message... griffonné sur du papier vieilli
=04 o 1 o= 1 KExamen
de conscience» ... mais comment as-tu pu entrer dans son
appartement?... Ou as-tu déniché cette lettre? / je vous
1’ai dit... dans 1’appartement de monsieur P&4... / Qu’est-
ce que c’est que ce charabia?... Monsieur P4 est absent, tsé
la la!... Sa porte est barrée... Comment es-tu entré a
1’intérieur, tsé Ja la?... / Ben, avec des clés... /
Quelles clés?... Ce serait-tu toi par hasard qui aurais pris
mes clés?... t’arrétes jamais de faire des niaiseries?...

Donne-mo71 les, pis ¢a presse! (Cette lettre est sans doute



1’explication de son absence) ...enfin savoir ou 11
est.......... bon... mes lunettes... lisons ¢a...... «Je
suis noir de honte de me pré;enter dans un tel apparat. Lé
coeur, cet organe vital, m’a demandé encore plus d’amour.
J’ai da serrer trop fort pour qu’il puisse croire a
1’étreinte. I1 a cessé de battre. Mes bras-étaux occupent
maintenant 1’espace a cbté des cOtes du Pacifique et de
1’Atlantique. En fait, ils servent de parentheses entre mon
corps et 1’espace infini. Je me surprends a décomposer.
C’est rapide, n’est-ce pas? Je me demande combien de temps
s’est écoulé depuis ma prise en charge? Une Jjournée? Cing
Jours? Plus? Non! pas une semaine! J’aimerais étre la pour
voir la face que j’ai. Et la v6tre.» Mais, mais qu’est-ce
que... qu’essé ¢a?... Ne comprends rien... continuer a
lire... Peut-étre je vas comprendre... «Et si1 personne ne
vient? Si on ne me réclame pas? I1T y a sGarement un
ordinateur qui va se rendre compte de mon absence. C’est
sa logique. J’ai cessé de payer mes comptes pour avoir de
la visite ou des coups de téléphone. J’ai méme mis mon
répondeur avec ma voix a 1’intérieur: Hello, désolé, Jje suis

absent pour cause de mortalité, Jje suis parti a mon

service.» Non non, je peux pas croire... y est completement
cinglé ou quoi?... il n’a pas fait ¢a... 1lire... sans doute
une blague... <«lLaissez-moi vous la raconter, cette mort.

Ca été au début une décision de bonheur. Ensuite,
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d’organisation: Jla corde, sa longueur, sa couleur, Jle lieu,
les vétements, 1’heure, Jle texte, Jla coupe de cheveux, Ja
barbe, le dentier, Ja couché (a cause des sphincters), 75
musique (pour 1’ambiance) et puis le moment. Ceci est mon
petit cb6té perfectionniste. OQubliez ¢a! Il n’y a rien de
vrai dans tout ce que Jje viens de dire, car mon acte n’est
pas prémédité. Je vous ai eu han? C’est pour garder Ja
cohérence et la logique. J’ai surpris Dieu, Jj’en suis sdir.
Ensuite, 11 y a sarement un choc électrique qui m’a traversé
le Tong de Jla colonne vertébrale et qui m’a rappelé Jla
1égende de Kundalini, vous savez?... ce serpent qui vous
Jonge 1’épine dorsale de la premiéere vertébre Jjusqu’au
coccyx ou, s1 vous préférez, Jjusqu’aux lévres de ceux qui
vous baisent Je cul et qui a aussi un rapport avec Je
troisiéme oeil. Et puis, 11 y aura eu une é&jaculation
produite par 1’étouffement (c’est pour 1’érotisme). Les
sphincters se sont enfin délassés apres une quarantaine
d’années de vie commune: j’étais trés prés de mon corps et
de ses besoins. Eh oui, quarante ans Jles fesses serrées.
Encore quelques petits soubresauts, et puis Jje me suis figé
tel un éclair. Maintenant, me voila stalactite; formé des
sucs de Jla décomposition. Je sais, 11 y a des fois ou je me
trouve extrémement morbide. C’est ma nature. Or, vous me
dévisagez sans doute avec Je dégodat qu’inspire ma

situation... n’ayez crainte, Jj’ai 1’habitude. Je vous
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souhaite donc un prompt rétablissement et de bonnes et
heureuses années de remises en question. Merci... Bien a
vous, P4 de 1la Devantel. Pést scriptum: 11 y a dans Ié
tiroir du milieu du buffet les derniers paiements du loyer>.
Mais... mais c’est pas possible... pas dans mon bloc
d’appartements... pas... pas... Jj’'étouffe... de 1’eau... du
calme... du calme... me calmer... boire de 1’eau... petit...
calme-toi! / moi ¢a va bien... mais vous, vous étes tout
blanc... comme les vers qui / Assez!... Bon Dieu, vas-tu te
la fermer!...... tu ne sais donc pas ce qui se passe ou
quoi?... / Bien sar, que je 1l’sais, Monsieur P4 s’est mis
la corde au cou.... / Mais comment peux-tu... Bon, ¢a
suffit, Jje dois y aller... Jje n’ose... du courage, tsé la
la!... grandes respirations... encore... Ouf! Bon!...
Prendre mon courage & deux mains... Vlaladi, attends-moi
ici... Tiens! Ouvre la télé... je je... je reviens tout de
suite..... pas croyable...... Qu’est-ce que Jje wvas
découvrir?... Pourvu que ce ne soit pas trop pour mon petit
coeur... Quelle odeur!... Des mouches... ce doit étre...
bon... ou est-il?... Non... non... Ha! Ouach!... Dans la
garde-robe... misére... Quelle écoeuranterie! Un peu de
politesse pour les morts... $’i1 vous plait! ...Appeler la
police... Jje dois appeler la police... les ambulances...
mais pourquoi?... Tout devient noir... trop nerveux... Mais

qu’est-ce qu’il est triste dans sa téte! Pouah! Quelle
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odeur! Mais... mais.... le brave... i1 a osé... 11 s’est
donné Ta mort! Notre pére qui es aux cieux... Quel beau don
de moi, n’est-ce pas?... noé soit sanctifié, que ton régné
vienne... Mais... Je prie... Qu’est-ce qui me prend a
prier?... dois agir!... Pas fou. Ne me souviens méme plus
de son nom... suis énervé... Je me présente, Jje me suis
pelé... je m’épelle Pa... Jje veux dire, je m’appelle Pa et
je me suis pendu... ... 11 est méconnaissable... le pauvre!
Ah! si ¢a pue! Comme notre Seigneur nous a faits

imparfaits! Cette odeur! Pourquoi? Pourquoi a-t-il fait ¢a?
.. .pour services rendus et courage exemplaire... Je me suis
accroché le cou au ruban, ma téte est 1la médaille... Belle
image non? Sans doute une souffrance, un cri d’alarme
qui... Je tente de crier le monde... Je trace la voie...
Mettre fin a ses Jjours... J’ai entrepris une gréve de 1la
fin... je continue... je m’éternise, je m’allonge..........
ce n’est pas ¢a le don de soi... n’a pas compris le sens
de 1la vie... Je suis le sens du courant, me voila branché...
la vie, c’est ce qu’il y a de plus sacré ... c’est sacré,
tsé 1a 1a! GCa crée des liens... Je connais ¢a!... Ah mes

aieux, on n’a pas le droit de faire ¢a. La religion n’est

plus aussi forte qu’elle était... ne peut plus soutenir les
gens... Les cordes sont 1a pour ¢a... Nom de Dieu! NON de
Dieu, Jje suis sa négation... n’aji pas su... Que pouvais-je

faire tsé Jla la? (il a la langue sortie)... Je tire ma
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Tangue noire & titre d’humour noir... Mais qu’est-ce qu’il
m’ennuie avec son pleurnichement!... Jje vais finir par
m’avaler en baillant... ¢a ;alait vraiment pas la peine dé
se pendre... Ga vaut la peine de mort... y avait d’autres
possibilités... J’aurais pu fondre en larmes et
disparaitre... trop fluide, trop amorphe. .. mort
inconsistante... témoignage nébuleux... ...que cherchait-711
a?... 17inattendu, 1’inexplicable... tentant sans doute de
fuir... une image infortunée... ma vie. ...que cherchait-il
donc? Faut garder espoir... J’aurais did venir le visiter...
n’avais plus d’espoir... heureusement... m’a sauvé de 1la
dépression... pire que la pendaison. Non... se tuer Tlorsgue
tout va bien... lorsque Tles soucis existentiels font place
a une... plénitude, a une douce acceptation du destin...
lorsgu’on a enfin compris, par esprit de contradiction, que
le désespoir est la meilleure fagon de se sortir du réve
illusoire de 1’espoir. Qu’est-ce que 1’espoir sinon une
promesse Jamais teNUE Z. ... . ittt vurernersoetoensoeenesss
............................... J’ai perdu 1le contact ou
quoi..... Appeler la police tout de suite! Qu’on vienne me
quérir... a la morgue.... 1'on vame conduire a la morgue...
naurai droit a aucune attention... me demande quelle est
la logique de 1la décomposition. ...comprendre ce qu’il
avait a dire... mais rien... toujours sa solitude... Et

puis, c’est ma faute, Jje suis fautif sur toute la ligne...
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Monsieur Horschamp sent le besoin de se culpabiliser...

s'accorder de 17 imMPOrtanCe. . ... u s trennnnnennnnnnnns ¥
1'ont mis gérante la sa!opa:.. sont pas & la veille de mé
revoir la face... s1 ¥y pensent pouvoir manipuler le monde
4 leur guise... y se foutent un doigt dans 1’'ceil puis
l'autre dans le cul... Je démissionne... y vont la recevoir
ma lettre de démission... Qu’'est-ce qui va m’arriver?... Pis
cette odeur-la... Merde que g¢a va mal & matin! C’'est pire
que Jjamais!... Maudit que ¢a pue... Tiens la porte de

] 'appartement de Monsieur de Jla Devantel est ouverte...
Mais Vlaladi! Qu'est-ce que tu fais Ta°7 Tu n'es pas a
l’école? / C'est & cause du pendu maman... c’'est pas ma
faute / Ecoutez Mamzelle Folduleogis, i1 ¥ a eu un drame...
1'odeur, vous savez... Eh bien... eh bien... / Alors? /
c'est Monsieur P4... 1] s’est pendu... / Que dites-vous
14?... ce n'est pas possible!.../ ...dans sa garde-robe /
dans sa garde-robe? / 11 se décompose Mamzelle... J/ Viens
ici Vlaladi, viens voir maman... Et le petit, 11 n'a rien

vu J'espére / 571 Jjustement, c’est lui qui a découvert le

COFpS. .. Oh ouil! lache... J'ar été trés lache... comment
puis-je maintenant me racheter?... Je me sens tellement
responsable. ... ..ottt it s sttt
......... je découvre 17issue de ma vie... c’est un néant

en forme de sourire... ce sont les lévres qui me 1'ont

dit... celles qui vont s’écarter pour me laisser pénétrer...
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celles qui ménent au ventre de cette femme... de cette
déesse... je sais majntenant ou je vais trouver le iepos...
c’est ce que je veux... le véhtre de Mamzelle Fo?du]ogis..:
prendre la vie du foetus... renajtre a 1’intérieur de son
ventre... de toutes les femmes, c’est elle que Jje veux...
je discerne le confort roux et rosé de sa matrice... de sa
pensée... elle réveéle 1les qualités 1intérieures qui me
plaisent... ai une rage de temps... suUuis pris dans une
durée... ai comme le mal du pays... &tre bien... pour une
fois... une seule fois... rien qu’une fois... mais qui
durera... éternellement... Le cordon ombilical autour de mon
cou sera mon ancre... a mon port d’attache... maintenant je
1’ai trouvé... le retour au cloitre... & la caverne... a

1’enfermement chaud... au silence, enfin!.......c.c.ovuv.u..
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INTRODUCTION

L’objet de cette étude H’est pas le genre fantastiqué-
en tant que tel, mais bien le fantastique comme fagon de
raconter. De nos jours, plusieurs auteurs paraissent tentés
par ce mode d’expression, qui souléve, entre autres
difficultés, la problématique du vraisemblable. En effet,
la pratique du discours fantastique s’inscrit dans une
dialectique du réel et de 1’irréel, qui s’articule, a mon
avis, selon une double formule. Premiérement, la fuite dans
1’imaginaire, dans 1’irréel semble avoir pour fonction
d’englober 1e réalisme afin de mieux comprendre le réel;
elle offre une certaine liberté. D’autre part, la mise en
place d’él1éments concrets visant a créer le plausible de 1la
situation initiale, ou du moins, du contexte de Ta diégése,
sera pour Jle fantastiqueur beaucoup plus une contrainte
qu’une liberté. Si bien que le fantastique serait une fagon
de mesurer les Tlimites du réel' en méme temps que les

Timites du langage et de 1’écriture.

Mon étude vise donc & relever les caractéristiques du

fantastique et & démontrer que des traits définitoires du

'. La fonction du fantastique est «de remettre en cause les
cadres établis, de <«déréaliser» 1le réel» (Jacques Demougin,
Dictionnaire des littératures francaise et étrangeres, anciennes
et modernes, Paris, Larousse, 1986, p.788).
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genre se retrouvent a 1’intérieur de mon texte «Le Pendu».
Lors de 1’écriture du texte, i1 s’est avéré manifeste, en
raison des problémes narrat{%s rencontrés, gque ce soit dér
1’ordre de 1la vraisemblance, de 1la caractérisation des
personnages, de 1’omniprésence du Jje gui nuit a 1la
présentation de 1’information, de cette impression de
«fausse Tliberté», gu’une analyse démontrerait des 1liens
d’appartenance au genre fantastique. Mais qu’entend-on par
fantastique? Certes, une définition du genre est nécessaire
afin d’en proposer une poétique. Le fantastique est
aujourd’hui appréhendé comme genre mineur, appartenant a la
paralittérature, vocable péjoratif et élitiste, regroupant
(confondant souvent) sous un méme terme bien des genres

différents. Mais quelle est 1’origine du terme fantastique?

Pierre-Georges Castex explique dans son ouvrage Le
Conte fantastique en France de Nodier & Maupassant?, que
certains textes, appartenant a un genre mixte alliant Tla
féerie et le réalisme, deviendront ultérieurement reconnus
sous le terme générique de «fantastique». Déja la genése
du terme apparait ambigué. Iréne Bessieére explique qu’en

Angleterre, «la littérature surnaturelle najt avec Tle roman

2, Pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France de
Nodier a Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p. 455.
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«noiry» ou «gothique»2. L’ambiguité demeure dans Tles
premiers essais de définition. Castex définissait Tle
fantastique par 1’«1ntrusioﬁ brutale du mystére dans 1é-
cadre de la vie réelle*y. Cette définition a été amplement
critiquée et jugée incompléte, car elle laissait de cbté la
notion du «dynamisme de 1’expressif» que Louis Vax a
développée dans son 1livre La Séduction de 1’étrange®.
D’autres critiques tentent de définir le fantastique dans
une perspective des genres, que ce soit en rapport avec le
merveilleux ou la science-fiction. D’ailleurs, plusieurs
confondent encore, de nhos Jjours, merveilleux, fantastique
et science-fiction. Une définition de ces concepts est

nécessaire afin d’éviter qu’il y ait confusion.

Disons d’abord que le merveilleux ne porte aucune
atteinte au réel, que 1’univers qu’il met en scéne s’ajoute
au monde réel (il ne s’y oppose pas, contrairement au
fantastique ou la relation d’opposition est constitutive du

genre). Le récit merveilleux ouvre sur un univers de

3. Iréne Bessiére, Le Récit fantastique, la podétigque de

l’incertain, Paris, Larousse, 1974, p. 105,
4, Pierre-Georges Castex, op. cit., p. 455.
5, «I1 n’y a pas de «profondeurs» cachées sous le sentiment de
mystére. Le sentiment de mystére n’a que lui-méme a offriry,

soutient Louis Vax dans La Séduction de 1’étrange, Paris,
Quadrige/PUF, 1965, p. 182.
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fantaisie oU 1le scepticisme est mis au rancart et
1’irrationnel en 1liberté. Par ailleurs, Roger Caillois,
dans son essai Images, Imageg, définit le fantastique dang
une perspective diachronique; il serait 1le prolongement
logique de Tla féerie et naitrait «du triomphe du rationnel,
de la persuasion de 1’impossibilité des miracles®». cCe
serait notre rationalité qui ferait naitre le fantastique.
Mais ce qui permettrait 1’émergence du fantastique, ce
serait avant tout 1le réalisme, dans Tle cadre duquel
surviendrait un événement insolite ébranlant la cohérence
de 1’univers. Michel Lord démontre que dans 1’univers
fantastique, contrairement au merveilleux, «onh assiste a des
oppositions souvent violentes entre deux univers’». De
plus, le fantastique exige plus d’explications que le
merveilleux, car Jle doute, le guestionnement en sont 1les
racines. La science-fiction, de son c6té, ouvre sur un
univers conjectural. Nous assistons & 1la création d’un
nouveau monde avec uhe technologie de 1’avenir, ou
1’hypothétique cbtoie les probabilités. Darko Suvin explique
que «la spécificité générique de la science-fiction réside

dans la présence de personnages ou d’un contexte narratif

6, Roger Caillois, Images, Images. Essai sur le r6le et les
pouvoirs de 1’imagination, Paris, José Corti, 1966, p. 15.

7, Michel Lord, <«Les Genres narratifs brefs, fragments
d’univers», Québec frang¢ais, no 66, mai 1987, p. 32.
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radicalement différents de ce gqu’on trouve dans la fiction
«réaliste» ou <«mimétique®». En somme, parmi Jles genres
confondus, nous voyons bien"que le genre qui fait le p]ué
appel aux lois naturelles, aux lois qui régissent le réel

familier, demeure le fantastique.

Mais le fantastique ouvre sur une problématique d’'ou
rien de formel ne semble ressortir. Joé&l Malrieu a exprimé
les difficultés de définition du genre: «Nous nous débattons
aujourd’hui avec un genre qui ne recouvre rien de précis et
un terme auguel on accorde une valeur conceptuelle et sur
lequel, pourtant, personne ne s'entend®». Iréne Bessiére,
guant a elle, définit le recit fantastique comme
«ambivalent, contradictoire, ambigu [...] essentiellement
paradoxal [...] se constitulant] sur la reconnaissance de
1'altérité absolue [...]"s». Louis Vax, pour sa part,
affirme que <«fantastique est un mot dont i1 ne nous

appartient pas de fixer le sens''». Pour Lovecraft'?, ce

8. Darko Suvin, Pour une poétigque de la science-fiction,
Montreéal, PUQ, 1977, p. 15.

9, Jo&1 Malrieu, op. cit., p. 17.

0, Iréne Bessiére, op. cit., p. 23.

", Louis vax, op. cit., p. 139.

2 Howard Phillips Lovecraft, Epouvante et Surnaturel en
littérature, Paris, 10/18, 1971, 185 p.
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n’est qu’une question d’atmosphére, tandis que Todorov parle
d’hésitation’™. Franz Hellens, de son cdté, ne considere
pas le fantastique comme Qﬁ genre: ce ne serait qu’uﬁ
caractére de 1’oeuvre: «c’est une fagon de voir, de sentir,
d’imaginer'*y. Quoi qu’il en soit, beaucoup d’études
synthétiques ont été faites au cours des derniéres années.
Que 1’on parle de littérature d’état de crise, de liberté
d’imagination, du doute engendré par 1’esprit scientifique,
du rapport de 1’homme & Tui-méme, de rupture, de 1’intrusion
d’un surnaturel inexpliqué, du sentiment de 1’étrange

accompagné d’angoisse, le fantastique n’en demeure pas moins

difficile & cerner.

Comme on peut 1le remarquer, chacun y va de sa
terminologie et je pourrais continuer mon énumération durant
des pages. J’ai donc eu a faire des choix. Je m’attarderai
surtout au schéma de base qui veut gqu’un personnage soit mis
en relation avec un événement. C’est a partir d’une division
schématique inspirée de Joél Malrieu que Jje développerai mon

propos. L’ambiguité constitutive du récit fantastique

8, «La foi absolue comme 1’incrédulité totale nous méneraient
hors du fantastique; c’est 1’hésitation qui donne Tla vie».
Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1870, p.
35.

14_
p. 11.

Franz Hellens, Le Fantastique réel, Bruxelles, Sodi, 1967,
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présente une structure oU s’opposeraient le personnage et
le phénoméne. Mais 1le discours demeure encore plus
important, car le récitﬁ fantastique dépend de 15
justification, du questionnement engendré par le doute. Le
discours est orienté vers 1’événement. Et c’est en quelque
sorte le but de mon travail que de cerner dans le discours,
dans 1’énoncé, la relation du personnage avec le phénoméne
en méme temps que les problémes narratifs engendrés par

1’omnipotence du héros-narrateur. Mon questionnement doit

aussi englober ce qu’il en est aujourd’hui du fantastique.

Voila quelques questions gqu’'il m’apparajt important
d’éclaircir dans le cadre de ce travail. Comme on 1’a déja
vu, il est plus opportun de baser ma problématique,
premierement sur une synthése de la poétique du genre
fantastique visant a cerner 1’état de 1la question;
deuxiemement sur une analyse d’ordre pojétique s’attardant
aux problemes techniques engendrés par le genre. C’est a
partir de ces deux perspectives complémentaires que
j’analyserai mon texte «Le Pendu». Je tenteraij donc dans
le premier chapitre de définir le fantastique classique et
le fantastique moderne pour ensuite isoler les constantes
définitoires qui se rattachent au genre moderne. Dans Tle
deuxiéme chapitre, je me concentrerai sur la narration et

sur le personnage. Lle troisiéme chapitre sera consacré a
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1’analyse de mon texte «lLe Pendu».
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CHAPITRE I
SITUATION DU GENRE FANTASTIQUE
FANTASTIQUE CLASSIQUE / FANTASTIQUE MODERNE

Le fantastique apparait vers la fin du XVIIIe siécle

et aurait, si on se fie a la thése de Roger Caillois'®, une
fonction compensatrice face a un excés de rationalisme. 1I1
témoigne d’un changement radical dans le rapport de 1’homme
a lui-méme, et ce rapport est posé de fagon trés souvent
originale, 1imaginative. On observe une appréhension
nouvelle du réel ouvrant sur 1’onirisme, 1’hallucination et
1’étrange. Ce bouleversement est introduit par une rupture
des Timites: Joél Malrieu explique que le genre fantastique
«repose sur une dénonciation des modes de pensée ou
d’existence d’un groupe par <«révélation» au Tlecteur /
personnage du caractére illusoire ou mensonger de ces modes
de pensée ou d’existence’®». Nourri de scepticisme et de
relativisme, ce n’est pas un hasard si le récit fantastique
met en scéne un personnage, souvent isolé, confronté a un
phénoméne dans 1e cadre d’un quotidien banal, morne et
ennuyant. Toutefois, hous devons distinguer le fantastique

classique du fantastique moderne. Le Dictionnaire des

'S, Dans Images, Images, op. cit.

6, Jo&1 Malrieu, op. cit., p. 84.
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littératures de langue francaise établit une distinction qui
m’apparait pertinente

Le conte fantastique classique s’inscrit donc a

un moment précis ou s’affrontent deux discours

culturels: celui de la «transcendance», a laquelle

on ne croit plus; celui de 1la «rationalité»,

impuissante & rendre compte de toute la réalité.

Cette antinomie s’est fortement atténuée depuis

1’élargissement du concept de réalité opéré par

les révolutions de la psychanalyse et du

surréalisme et le conte fantastique moderne perd

de sa spécificitél”.

Le concept de modernité est entendu ici au sens
d’«expression du contemporain en ce qu’il est novateur et
s’oppose a la tradition'®y. Certes, le récit fantastique
participe de cette définition. Iréne Bessiére a relevé Tle
caracteére moderne du récit fantastique. Elle y décéle une
«manifestation de 1la contre-culture», une «duplicité
idéologique», unhe <«organhisation ludique», une «liberté du
lecteur», tous ces éléments pouvant appartenir de prés ou
de loin au modernisme. De plus, encore selon Bessiére, «le

récit fantastique, par son argument méme, exhibe sa

Tittérarité, la réduction extréme de la fonction du texte,

7, Jean-Pierre de Beaumarchais, Alain Rey et al. (dir.),
Dictionnaire des littératures de langue fran¢aise, Paris, Bordas,
1984, p. 531.

8 Jacques Demougin (dir.), Dictionnaire des Jlittératures
francaise et étrangeéeres, anciennes et modernes, Paris, Larousse,
1986, p. 1066.
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et sa nature d'objet verbal'@». D’ailleurs, Charles Nodier
associe la Tittérature fantastigue au rejet de l1a norme, de

20, Mais le modernisme dans la littérature

Ta Tloi
fantastique ne serait-il pas avant tout le rejet des
artifices ayant pour but d’'effrayer le lecteur (fantbmes,

chdteaux, revenants, etc.)?

I1 va de so71 que la crise des valeurs du XIXe siécle
ne peut gu'étre favorable & 1'émergence d'une littérature
fantastique. Malrieu explique notamment que «le XIXe siécle
découvre que ce gue 1'on avait cru éternel se révéle mortel
et périssable. En France, on a tué le roi; bientdt,
Nietzsche et Dostoijevski proclameront que Dieu est mort?'s.
Ainsi, la perception de 1'étrange est un phénoméne culturel,

22y laisse

et le «sentiment d'une instabilité permanente
entrevoir une conception du monde gqui n'est plus cohérente.
La modernité s'exprime par Jla remise en gquestion,

1'angoisse, la détresse, la guéte d’'absolu, de vérité, etc.

En somme, ce qgue 1'oeuvre l1i1ttéraire est en mesure de

., Iréne Bessiére, op. cit., p. 26.

20 charles Nodier, «Du fantastique en Tlittérature», dans
Contes fantastiques, Paris, Charpentier, 1850, p. 12,

21 Jo&l Malrieu, op. cit., p. 31.

22 Louis Vax, op. cit., p. 160.
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montrer vient de 1’incertitude.
Le langage s’en voit agfecté. Le jeu sur Tla syntaxe;
Tla Tiberté au niveau narratif s’apparentent au projet
d’écriture du nouveau roman, car le discours fantastique ne
survit que par le langage; c’est 1’écriture qui attire
T’attention. Les mots ne sont plus uniquement utilisés pour
transcrire la réalité. On peut admettre gqu’une des fonctions
du fantastique est justement de donner vie a 1’irréel, a
1’inconnu. Ainsi, 1’ambiguité narrative contribue a créer
le flottement entre le réel et 1’1irréel mais aussi entre TJe
narrateur et le lecteur. D’autre part, Malrieu note que le
fantastique, dans 1’histoire, «prend un tour de plus en plus
formel, [qu’i1] apparait comme 1’occasion d’un pur exercice
de style et [qu’il] devient 1’objet d’une réflexion
théorique plus approfondie?®3y, I1 va méme plus Join en
qualifiant certains textes fantastiques de prétextes a de

«brillants exercices de style et rien d’autre?.»

IT est vrai que le surnaturel n’opére plus au méme
niveau qu’au XIXe siecle, que le tissu social n’est plus 1le

méme, qu’il y a un déplacement de 1’interrogation, que Te

2, Joél1 Malrieu, op. cit., p. 33.

24 Ibid., p. 30.
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rapport de 1’homme & Tui-méme et au monde a changé. Mais
des liens unissent le genre classique au genre moderne. Je

vais donc tenter de mettre en relief certaines constantes

du fantastique.

PRINCIPE ORGANISATEUR DU FANTASTIQUE

Une des premieres caractéristiques du récit fantastique
est de privilégier comme forme d’expression la nouvelle. La
nouvelle se distingue tout d’abord par sa concision, par la
pertinence de tous les détails du texte; se concentre sur
un élément perturbateur ou un événement surprenant, qui
suscite un questionnement. La définition de 1a nouvelle
ressemble étrangement a la structure type du récit
fantastique. Tout est ordonné autour d'un centre

organisateur, ce qui demande une économie des détails.

Les techniques narratives propres au fantastique Tle
distinguent des autres genres, que ce soit le romanesque,
le merveilleux ou la science-fiction. D’ailleurs Jean
Bellemin-No&1?® a treés bien cerné les différences a partir
d’un schéma ou il choisit guatre niveaux d’analyse: le point
de vue, le type de narration, le rapport narré / décrit et

les procédés de réalisation.

25 Jean Bellemin-Noé&l, «Des formes fantastiques aux thémes
fantasmatiques», Littérature, no 2, avril 1971, p. 115.



MERVEILLEUX FANTASTIQUE SCIENCE-
FICTION
POINT DE VUE IL (= ON) JE/IL (MOI) JE/IL (IL)
TYPE DE «MONODIQUEY» CONTRAPUNTI-| TOUS LES
NARRATION ET QUE ET TYPES
LINEAIRE ALTERNEE
RAPPORT PAS DE FAUSSES LA DESCRIP-
NARRE/DECRIT| DESCRIPTION |DESCRIPTIONS |TION DOMINE
(CONNOTATIONS | (SUGGESTION LA NARRATION
SYMBOLIQUES) «POETIQUEY»)
PROCEDES DE PAS D’EFFET |COEXISTENCE TOUT EST
«REALISATION» DE REEL DES EFFETS DE| EFFET DE
REEL ET DE LA| REEL
FUITE DANS
L’ IRREEL

A partir de ce schéma,

nous pouvons retrouver,

Si nhous nous

fions aux particularités du genre fantastique, 1’ascendance

du point de vue du personnage s'exprimant au je ou au il,

qui indique que c’est un moi qui parle. La narration se
développe de fagon «contrapuntique» et «alternée»,
dédoublant 1le récit; de fausses descriptions (dites

suggestions <«poétiques») s’insérent dans le rapport narré

/ décrit. Des effets de réel et de fuite dans 1’irréel

coexistent quant aux procédés de réalisation.

Mais tout, dans 1’oeuvre fantastique, converge vers le

centre, vers 1’événement insolite que Bessiére désigne sous
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le nom de <«cas», Celui-ci demeure ouvert a toutes les
solutions possibles, car la décision est exclue du
fantastique <parce qu’elle sﬁrimpose 4 la problématique dﬁ

cas celle de la devinette®®®». La modalité du récit se fonde

par consequent sur 1'hésitation, Te doute, Te
questionnement.
D'autre part, 1'ambiguité, constitutive du genre,

concourt & créer 1'atmosphére fantastique qui, oceuvrant sous
forme de respiration - c’est-4-dire par 1’attirance et la
répulsion, le passage d'un monde & un autre, par la relation
d’'opposition entre réel et dirréel, mais aussi entre
personnage et phénoméne - engendre le mystére, Toutefois,
tout converge vers un rapport de contiguité. D'ailleurs, le
sentiment du fantastique, comme 1'explique Bessiére,
g¥résulte des mouvements du récit autour d'un sujet fixe? .
Ce mouvement ou ce «Jjeu®» vit par le discours et la nature
de celui-ci1 1mporte, car certaines explications, telles
1'allégorique, la mécanique, la psycho-sociale, sont des
dangers qui guettent le fantastique. Jacques Finné, qui dans
son livre Essa’t sur ]'organisation du surnatwurel a travailleé

sur la problématique de la Tocalisation de 1’explication,

26 0Or, le cas n’'existe que par 1’incapacité du héros a
résoudre la devinette.

21 1réne Bessiére, op. cit., p. 188.
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affirme que «c’est 1a nature de 1’explication elle-méme qui
permet, de maniére définitive, de ranger un récit dans 1le

fantastique ou de 1’en exclure?®y.

Par ailleurs, nhous pouvons remarquer que 1’intérét
réside davantage dans Tle questionnement que dans Ile
phénoméne. Bellemin-Noé&l reconnait que 1le discours se
développe dans 1’ordre du commentaire: «le héros ressent
Tui-méme son aventure comme faisant probléme; il en commente
1’étrangeté dans le temps méme ou il éprouve des émotions
gui le dérangent?®y. De fait, la fantasticité doit étre
soulignée par le discours Tui-méme «car c’est le discours,
non 1’événement, qui qualifie 1’histoire [...] une méme
histoire est susceptible d’étre contée en registre
fantastique, merveilleux, ou méme réaliste®y. C’est par
1’interrogation que 1’on pénétre dans 1’univers fantastique;

elle en est la clé.

FANTASTIQUE ET RHETORIQUE

L’univers fantastique est régi par une narration

28 Jacques Finné, La Littérature fantastique. Essail sur
1’organisation surnaturelle, Bruxelles, Editions de 1’Université
de Bruxelles, 1980, p. 45.

2% Bellemin-Noé&l, op. cit., p. 4.

3 1bid., p. 20.
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serrée, cohérente, qui doit premiérement relever le défi de
1"adhésion du lecteur pour ensuite le situer dans un climat
d'«inquiétante étrangeté». La relation qui s'établit avec
le mystére opeére habituellement au moyen d'une rhétorique
particuliére. Trois fonctions sont privilégiées dans le
récit fantastique: la fonction phatique, qui vise & séduire,
la fonction conative qui cherche & établir 1'adhésion du
lecteur, et Tla fonction référentielle qui a pour but de
créer le vraisemblable ou 1'effet de réel. Selon la formule
de Bellemin-No&l, le discours fantastigue ne serait
esthétique que dans la mesure ou i1 nous fait sentir Jles
opérations de son faire:

une rhétorigue particuliére se trouve alors
mobilisée pour [...] évoquer [le monstre], 1le
suggérer, 1imposer sa <«présence» a travers les

mots, au-delda d'eux... Afin de «s1gnifier
1'insignifiable® [...] 1Tauteur recourt au
néologisme, & une sorte de lTitote,

(substantivation d'un pronominal: Cela, cette
chose..); et fréguemment il souligne ce malaise
en avouant son Tmpuissance («cela ne se pouvalt
décrire®») tout en utilisant 1’arsenal des tropes,
essentiel lement la comparaison (¢«c’é&tait
comme. ..»)?¥,

D'autre part, Todorov soutient que «si le fantastique se
sert sans cesse des figures rhétoriques, c’est qu’'il y a

trouvé son origine. Le surnaturel najt du langage, i1 est

3 Jean Bellemin-Noé&l, «Le fantastique®», no spécial de
Littérature, 8 décembre 1972, p. 5.
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a la fois la conséquence et la preuve3?», Bessiére, de son
cbté, reconnait une organisation ludique dans 1’usage que
le texte fait des paradoxes, ;out en affirmant que Tle «réciﬁ
fantastique semble 1la parfaite machine a raconter et a
produire des effets «esthétiques»33». Le jeu sur le langage
illustre une relation particuliére avec le texte: i1 ne
s’agit non pas d’une simple manipulation rhétorique, mais
bien du questionnement d’un individu face a une réalité qui

le dépasse, et c’est en cela que la réalité du langage doit

étre posée au méme titre que la réalité du phénomeéne.

PHENOMENE ET VRAISEMBLANCE
L’événement fantastique, qu’il soit étrange, insolite,

7

surnaturel, n’a d’autre motif que d’étre 1imprégnant,
d’emboiter 1e réel, de telle fagon qu’on puisse croire qu’en
chaque chose se cache une réalité inconnue. Si «le
fantastique réside dans [une] relation impossible entre un
é1ément quelconque (objet, phénoméne, comportement) et ITle

contexte dans lequel i1 se manifeste®'», ce contexte est

toutefois organisé de fagon a établir la cohérence du monde.

32 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 86-87.

33 Irene Bessiére, op. cit., p. 26.
34 Jean-Pierre de Beaumarchais, Alain Rey et al.(dir.),

Dictionnaire des littératures de langue fran¢aise, op. ¢cit., p.788-
789.
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Malrieu explique que «le caractére inquiétant du phénoméne
résulte précisément du fait que son aspect ou son
comportement demeure toujours dans les Timites du réel
possible, sinon du quotidien3’». Voila pourquoi la notion
de vraisemblable occupe une telle place dans Ta
problématique du fantastique, car a y regarder de plus prés,
Ta norme établie par le réel est respectée en méme temps gque
rejetée, puisque «en dépit des apparences, le fantastique
n'est pas une approche du surnaturel, mais du réel3%y.
Ainsi que Todorov 1’a pergu,

le vraisemblable ne s’oppose donc nullement au

fantastique: 1e premier est une catégorie qui a

trait & la cohérence interne, a8 la soumission au

genre, le second se référe a la perception ambigué

du lecteur et du personnage. A 1’intérieur du

genre fantastique, i1 est vraisemblable qu’aient

lieu des réactions «fantastiques»®’.

Ainsi peut-on dire que pour 1le fantastiqueur, 1le
réalisme demeure une contrainte non négligeable. De
surcroit, le fantastique se distingue par sa sinhgularité,
contrairement au merveilleux qui s’affiche par son
universalité. L’écriture fantastique se doit de créer

17i1lusion référentielle afin de fabriquer un autre possible

attestant des T1imites du réel et de révéler ainsi 1la

35 Jo&l1 Malrieu, op. cit., p. 81.

3¢, Ibid., p. 38.

37, Tzvetan Todorov, op. cit., p. 51.



disparité du monde commun.

En somme, composer unw «analogue vraisemblable» dé-
T’univers est essentiel a 1’adhésion du lecteur. Toutefois,
contrairement au fantastique traditionnel ou 1’événement
était surtout extérieur, du domaine de 1’action, le
fantastique moderne s’attarde moins au décor; il est plus
psychologique, favorisant 1’introspection dans la solitude
citadine. Roger Bozetto explique que <«1’univers du FM
[fantastique moderne] est déconnecté: réification des
relations interhumaines, nhégation de tout <«au-dela», au
profit d’une prétendue rationalité, d’une transparence3®».
Par conséquent, le cadre du fantastique moderne est un rée]l
inflexible et immuable - méme s’i1 est moins défini, il n’en
demeure pas moinhs présent - d’oU Jjaillit un climat

d’ épouvante.

Le cadre du fantastique moderne est donc un réel banal
voire insignifiant, ou le repliement sur soi du personnage
le rend plus réceptif au phénoméne gqui perturbe son univers.
Se déplagant sur T1’axe de 1’attirance et de la répulsion,
Te phénoméne est généré par le désir du personnage. Ainsi

que 1’a observé Malrieu, «son désir informulé [...] donne

38 Roger Bozetto, «Le Fantastique moderne», Europe, no 116,
mars 1980, p. 60.
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naissance au phénomene3®y. Parallélement, plus le récit
avance, plus 1le phénoméne fera partie intégrante du
personnage. Le rapport que 1é personnage entretient avec 1é
phénoméne se traduit par certaines formes spécifigues de
narration et je vais maintenant m’efforcer de relever 1les

problémes narratifs engendrés par le genre fantastique tel

gu’il est pratiqué aujourd’hui.

8%, Ibid., p. 102.
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CHAPITRE 11

ASPECTS DE L’ECRITURE FANTASTIQUE

LE DEDOUBLEMENT NARRATIF

Plusieurs récits fantastiques offrent une double
narration ol, d'une part, un témoin digne de foi relate les
événements - son champ perceptif est plus important - et,
d’autre part, un personnage émotionnellement perturbé tente
de s'expliquer les causes du phénoméne - son champ se l1imite
4 sa propre subjectivité. En réalité, nous retrouvons le
schéma d’organisation constitutif du genre, schéma qui opére
un dédoublement narratif. Bellemin-Noé&l explique qu’'«il y
a un Je - le témoin 1lucide - qui s'interroge dans
1’incertitude et i1 ¥y a moi - le héros - qui vit 1’aventure

avec passion®».

Beaucoup de récits fantastiques offrent deux discours:
1’écrivain, dans une double perspective, doit appuyer son
récit d'une sanction, en créant un témoin et une victime.
Le témoin aura pour fonction de poser un regard critique,
un <«discours raisonneur®, en somme de Jjouer un rbdle
référentiel: la victime, pour sa part, exposera le «discours

de 1'inexplicable®» ou 1'activité désordonnée de sa pensée

40 Jean Bellemin-Noé&l, op. cit., p. 109.
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penchera vers une «cohérence structurelle gréce a une

écriture poétique*'.

Vu sous cet angle, nous pourrions croire que le type
de narration fantastique se présente de maniere séparée avec
une «vision du dedans» (narrateur intra-diégétique) et une
«vision avec» (narrateur aligné confondu). Mais, aucune
division n’apparait aussi nette; car le tout est coordonné
sous une seule et méme figure, le «narrateur-protagoniste».
Ces deux types de narration n’offrent pas plus d’information
que le <«personnage point de vue» n’est en mesure de
connajtre. En fait, ce type de discours, Gérard Genette 1’a
défini sous 1le nom de <«discours immédiat»; i1 apparait

émancipé de tout patronage narratif.

Par ailleurs, la médiation n’a pas toujours Tlieu par
le biais d’un témoin. Joé&l Malrieu montre que les récits
fantastiques sont majoritairement articulés sous le mode du
«je» et du «il1». I1 conclut cependant gue méme si le récit
est a Ta troisieéme personne, il constitue 1’expression d’un
KJde»:

la frontiere est fragile entre 1’auteur réel, le

narrateur fictif, et les autres personnages. Loin

d’étre 1’expression d’un narrateur omniscient, Tle

récit fantastique, méme rédigé a la troisiéme
personne, se présente comme 1’expression d’une

. Ibid., p. 111.
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subjectivité parmi d’autres*?.

LE MONOLOGUE INTERIEUR

De fait, le discours immédiat ou le mode du monologue
intérieur autonome a la possibilité d’effectuer cette mise
a4 distance, souvent nécessaire & la présentation des
informations, par 1’instauration de la dualité intérieure.
La présence d’'un alter ego ou d’un dédoublement de 1Tla
personnalité peut prendre en charge TJa distanciation
nécessaire a la bonne mise en marche du récit fantastique.
Dorrit Cohn explique que <«dans Jla syntaxe du monologue
intérieur, il est courant que le TJlocuteur serve aussi de
destinataire, et s’adresse ainsi, Tittéralement, Ta

parole*dy.

Par ajlleurs, 1’omniscience du narrateur semble
antithétique au genre fantastique. L’énonciation favorise
le point de vue d’un personnage gui se manifeste en majeure
partie par 1le registre du monologue intérieur. La
subjectivité du <«monologue intérieur autonome», comme 1le

nomme Dorrit Cohn, n’est prise en charge par aucun narrateur

42 Joe&l Malrieu, op. cit., p. 134,

43 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure, Paris, Seuil,
1981, p. 278.
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qui pourrait accélérer ou ralentir le rythme de 1’histoire.
D’ailleurs, Tla définition générique du fantastique étant
T1iée au point de vue, 1’énonc€at10n fantastique offre certeé'
une vision originale qui peut rendre problématique

1’adhésion du lecteur. Notre héros peut étre oisif a

1’extréme, de pensée et d’action, aussi bien que 1’inverse:

Te monologue intérieur peut s’accommoder de

comportements qui vont de 1’immobilité totale a

1’agitation constante [...] Ces variations dans

Te mouvement peuvent correspondre a des variations

dans Tla focalisation de 1la subjectivité, de

1’introspection Ta plus approfondie a

1’«extrospection®» [...] quand le monologue rend

compte de ce qui se passe a 1’extérieur®t.

La narration en «je» provoque des problémes dans Tla
présentation des informations factuelles. De plus, Tle
monologue intérieur doit dévoiler «un processus mental
continu» et donner le plus possible 1’impression du hic et
nunc, du familier, du spontané. La tournure monologique
offre des difficultés de cohérence 1interne du récit.
Cependant, la prise en charge du récit par un dédoublement

narratif de type «alterné» et «contrapuntique» aide a créer

une certaine cohésion interne.

LA PROBLEMATIQUE DU TEMPS

Dans la narration fantastique, 1’ordre du récit est

44 Dorrit Cohn, op. cit., p. 269.
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souvent bouleversé: cela permet de souligner les contrastes,
de donner du rythme. Bellemin-No&l sighale «que le fil du
texte ne peut s’a]igner-tout uniment sur Tle fif
chronologique des faits: les retours en arriére sont monnaie
courante*®». D’ailleurs, des problemes d’anachronisme
peuvent se présenter: le récit rétrospectif, 1’anticipation,
le passé présent, le post mortem apparaissent problématiques
au niveau stratégique. Certes, certaines disjonctions du
temps peuvent permettre une distanciation momentanée du
sujet face a 1’événement, mais le retour au présent sera
dramatique: «le temps se trouve toujours 1ié a Jla

dégénérescence et a la décomposition?®». Ainsi, la réalité

du temps opére systématiquement de fagon négative.

Par ailleurs, dans le monologue intérieur,

quelle que soit la proportion du texte qui est
occupée par des souvenirs, le passé est toujours
rapporté au présent de 1’énonciation et i1 donne
lieu & des commentaires et a des appréciations
plutdt qu’a un simple récit?’.

Le lecteur est jeté 7in medias res dans 1a restriction de

champ du commentaire remémoratif d’un individu, illustré

45 Jean Bellemin-Noé&l, op. cit., p. 110.
%6 Joél Malrieu, op. cit., p. 118.

47 Dorrit Cohn, op. cit., p. 279.
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d’un vocabulaire particulier. I1 n’est donc pas étonnant

gue confus, i1 puisse conclure a 1"i11isibilité du discours.

CARACTERISTIQUES DU PERSONNAGE

En tout premier 1lieu, i1 faut rappeler que «le
fantastique repose sur la relation entre le personnage et
le phénoméne*®y. C’est e personnage qui détermine le
point de vue; c’'est par Tui que le récit est embrayé, il est
en guelque sorte 1’excrde du récit fantastique. Cependant,
le héros s’apparente davantage a 1’anti-héros, car i1
affronte 1’événement sans trop de courage et en sort le plus
souvent diminué, vaincu ou sahs réponse. De plus, le
personnage fantastique étant un solitaire, un misanthrope,
il a de 1a difficulté & vivre dans un monde présenté, défini
comme normal

la plupart des héros fantastiques ménent ainsi une

existence superficielle, désoeuvrée [...] Tle

fantastique envisage toujours un individu coupé

de toute détermination extérieure, une sorte

d’homme en soi*l.
La «vacuité intrinséque» du personnage, ainsi gque la nomme

Malrieu, contribue a sa médiocrité. Sans relief, ordinaire,

sans trop de profondeur, c’est un étre facile & identifier

48 Jo&l Malrieu, op. cit., p. 59.

4% Ibid., p. 57.
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par son cb6té familier. Par ailleurs, il n’est jamais
parfaitement seul dans le récit, alors qu’il est toujours
seul lorsqu’il fait face a {’événement. IT vit 1’h18t01ré
au mode du <«je». Jamais ou trés rarement Tles autres ne
voient 1’insolite de la situation qui le perturbe; tous

demeurent insensibles.

Rappelons que 1’univers des récits fantastiques est
éprouvé par des personnages qui ont le sentiment d’étre pris
dahs un monde qui est 4 la fois en soi et hors soi et ol Tles
coincidences sont 1inexplicables. De plus, le personnage
n'est en rien prédisposé & vivre 1’extraordinaire de
1’événement. Face a 1’apparition surnaturelle dans Tle
fantastique classique, ou & méme 1’univers psychologique,
microcosme moderne, 1’écrivain décrira un étre en évolution;
la progression du malaise parcourra nombre d’émotions de
peur, d’angoisse, d’étonnement: le héros, au centre du
questionnement, cherchera & se rassurer en réduisant son
inquiétude & un fantasme, &8 un réve ou a la folie. La
mutilation de la personnalité telles la schizophrénie, la
perte d’identité et 1la folie sont des motifs largement
exploités. Les principaux traits que 1’on retrouve chez le
personnage fantastique se résument a un repliement marqué
sur soi, qui en somme s’explique par une incapacité a

communiquer.
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Quiconque écrit du fantastique doit mettre & profit 1la
crédibilité du personnage. Dans la littérature fantastique,
en effet, le personnage revéf une grande importance: C’es£
Tui qui articule les commentaires, les questionnements.
Malrieu a trés bien cerné cela: i1 y a un <«caractere
secondaire du phénoméne par rapport au personnage. Dans Te
fantastique, ce n’est pas le phénoméne gui importe, c’est
le personnage5q». Plus que tous les autres genres, le
fantastique nous plonge dans T1’univers intérieur du
personnage et c’est sous le couvert de la révélation que ce
dernier va nous dévoiler une réalité jusgu’alors inconnue.
En somme, le héros fantastique est un étre problématique et

le fantastiqueur travaille surtout a développer une

conscience qui se trouve confrontée a ses propres lTimites.

0 1bid., p. 68.
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CHAPITRE III
ANALYSE DU TEXTE <«LE PENDU»

Je tenterai d’abord, déns ce chapitre, de reprendré
1’idée sous-jacente du travail jusqu’a présent accompli,
d’ouvertures et de Tlimitations du genre fantastique. 11
devrait étre possible de relever, en m’appuyant sur quelques
él1éments définitoires du genre et sur certains principes
organisateurs, les libertés et les contraintes qu’offre la
narration fantastique et ce, & partir de mon texte «Le
Pendu». L’analyse aura pour terme le personnage, centre
organisateur de ma création, de méme qu’élément générateur

du questionnement fantastique.

OUVERTURES DU FANTASTIQUE

Le genre fantastique, de par sa polyvalence, offre
beaucoup de 1liberté, tant aux niveaux narratif, imaginaire
et spatio-temporel gu’au niveau du personnage qui apparait
souvent libre de toute détermination. I1 permet d’emblée la
rupture avec Jles constances du monde réel et crée par Tle
fait méme sa propre vérité. La 1liberté offerte par Tle
monologue intérieur, qui permet de rejeter tout patronage
narratif et d’aller de T1’association Tibre a 1’envol
fantasmatique, ainsi que 1’aspect ludique de 1’écriture,
déterminée par les choix lexicaux, Tles connotations, Tles

figures de style, rendent possible 1’exploration de
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1’imaginaire et du langage. A 1’intérieur de mon texte,
1’acte de langage est saisi comme un jeu avec les mots: Tle
suggestif, les silences, 1’{ncompréhension, le jeu sur 1é
temps, la ritournelle du questionnement, laissent place a
la répétition. Evidemment, 1’écriture fantastique collabore
a faire naitre le doute, mais aussi & structurer le fantasme

gui fera, d’une fagon imprécise, <«renaitre®» le personnage

principal.

Ainsi, 1’intérét du récit <«Le Pendu» réside autant
sinon plus dans son énonciation que dans sa diégese.
L’univers de mon récit n’est pas fantastique en soi, mais
le devient gréce a 1’écriture, qui s’éloigne du réel pour
mieux y répondre. Iréne Bessiére résume bien ma pensée sur
Ta relation du réel avec la parole:

Le recours a 1’insolite impose gque le réel ne soit

pas uUuhe raison suffisante de la parole. I1 ruine

1’idée que Tles mots reflétent 1les choses (de

quelque ordre que ce soit) et oblige a percevoir

la parole dans son indépendance. La solitude et

la crainte du héros fantastique renvoient a

1’évidence que Te Tangage n’a pas de

justification. L’invraisemblable marque la fin de

la soumission de la lettre a un référent®'.

La narration fantastique offre donc la possibilité de

telles Tlibertés insidieuses. Comme 1’a noté Roger Bozetto,

le texte fantastique est un genre de «machinerie textuelle

57 Iréne Bessiére, op. cit., p. 54.
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gui mime a sa maniére le désordre du monde®?». De par sa
structure et son propos, mon texte mime le désordre de la
pensée du personnage. Les p;océdés du monologue 1ntér1euf-

me permettaient la latitude du tout-venant: 1’association

libre au 1lieu du 1lien causal, 1la répétition d’images
obsédantes, 1le rythme (allitérations, anaphores), les
omissions, le Jjeu sur la syntaxe et une structure

elliptique.

J’aij tiré profit des verbes de perception, des formules
modalisantes. Par ailleurs, si 1’absence de division en
paragraphes engendraijt une unité, des points de suspension
illustraient 1les silences, 1les ruptures de ton ou les
changements de narrateur. L’addition de ces deux procédés
produisait un indiscutable inconfort, tant au niveau de
1’histoire qu’au hiveau du discours. Par 1’univers du
langage, Jj’ai tenté de composer un réel fantastique,

1’énoncé appuyant 1’énonciation.

La mise en oeuvre du discours fantastique dans mon
texte opére sur deux plans: la composition et 1la
décomposition. L’énoncé participe de la composition de 1la

complexité de la diégeése, quoiqu’une certaine décomposition

52, Roger Bozetto, op. cit., p. 62.
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syntaxique par la surabondance des points de suspension et
du questionnement s’ajoute a la décomposition du corps et
concourt, comme Jje 1’ai déja mentionné, au Jjeu sur 1é.
langage et & des exercices de style. Par ailleurs, on ne
peut conclure au récit ordonné, structuré, ou une Tlogique
s'installe et se dévoile. Tout dans mon récit semble sujet
a caution, tout ne demande qu’a étre questionné dans 1la
mesure ou Tle Tlecteur contribue a cette mise en doute.
Michel Guiomar note dans son excellent ouvrage Principes
d’une esthétique de 1la mort que <«certains corollaires
immédiats de 1’incertitude s’imposent: 1’indécision, le
doute, le scepticisme, 1’attente, 1’inquiétude, 1’espoir®».
Le personnage principal passe par toutes ces émotions bien
qu’il ne sache pas réellement vers quoi tendre. Son
vocabulaire exprime bien son incertitude face a tout ce qui
se passe; uhe série de vocables marquent 1’incidence du
phénoméne («quelgque chose», <«peut-étre», <«sans doute»),

ainsi que de nombreux pronoms interrogatifs.

L’ambiguité, issue du langage, Jjoue Jjustement sur 1le
plan de la dynamique du récit. C’est elle qui entrajne Tle

climat d’incertitude vers les zones de 1’inexploré, et qui

53, Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort (les
modes de présence, Jles présences 1mmédiates, 1le seuil de 1’au-
dela), Paris, Corti, 1967, p. 135.
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avance la réalité de 1’impossible. L’éclairage
crépusculaire, le demi-jour, le clair-obscur permettent a
1’auteur fantastique de nagefﬁdans le flou, dans 1’1ncertaiﬁ
et offrent par 1le fait méme une 1iberté au niveau
descriptif. Une silhouette peut prendre maintes apparences
dans Tla demi-clarté. D’ailleurs, 1’étymologie du mot
crépuscule, crépurus, veut dire incertain. L’incertitude
identitaire est a la base du questionnement fantastique.
Mon personnage se questionne sur son état: s’agit-il d’un
état de veille, d’un réve éveillé ou pas, de 1la folie? Tout
cela demeure flou a ses yeux. Parallelement, 1’olfactif est
du monde de 1’évanescent, de méme que les pensées. Ce qui
est <corps se décompose. Tout participe du lavis
crépusculaire. En somme, nous retrouvons dans mon texte
1’atmosphére d’incertitude qui reégne habituellement sous

1’éclairage fantastique et qui réveéle une affirmation du

vide et une autonomie de 1’imagination.

L’aspect disparate et 1a dimension remémorative de mon
texte s’accordent avec le caracteére trouble de
1’incertitude. A Tla Tumieére de ce que Roger Bozetto avait
pressenti, mon texte apparait comme un enjeu révélant le
fantastique moderne et impliquant 1’homme comme microcosme:

Au lieu d’un affrontement suivi d’un exorcisme

comme dans le [fantastique classique], il s’agit

d’un pourrissement, d’un enlisement, d’une
dégénérescence; Te héros-victime se voit
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dégénérer, disparajtre en tant que personne,
devenir «chose innommable»d*.

De plus, 1le fantastique moderne met & profit Tles zones
sombres de notre univers qui dérape de plus en plus vers
1’absurdité:

1’inquiétante étrangeté glisse vers une

inquiétante absurdité. Car aujourd’hui, 1’étrange

est soumis & une force encore plus brutale que la

quéte de sens, c’est 1a perte du sens qui
s’incarne sous le nom de 1’absurde®s.

L’absurde najt, en effet, du gigantisme anonyme des
villes, de 1’omniprésence de 1’objet dans sa matérialité et
de la relativité de toute chose. Bien entendu, c’est Tla
familiarité des objets, des lieux qui nous entourent qui
permet 1’émergence d’une certaine altérité. L’atmospheére qui
se dégage du récit participe d’une réalité citadine,

Tes sighes qui le manifestent sont multiples. La

ville y est saisie dans le quotidien banalisé de

ses décors - qui sont ceux de notre époque -

(magasins, cafés, appartements): aucun lieu ne Tui
est interdit®e.

mais surtout du point de vue psychologique. Le fantastique
moderne est c¢itadin. Le personnage principal, P&, est

1’7i1lustration méme de la solitude citadine. Sa garde-robe

54 Roger Bozetto, op. cit., p. 24.

55, Jean Désy, <«Le Fantastique : relativité et inquiétante
absurdité», dans Maurice Emond (dir.), Les Voies du fantastique
québécois, Québec, Nuit Blanche, 1990, p. 36.

56 Roger Bozetto, op. cit., p. 59.
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fait figure de coquille personnelle, sa retraite est
accentuée par son pourrissement. En faijt, la réalité
extérieure n’'est pas abond;mment exploitée; elle 1aissé

Jjustement en suspens le mystére et permet 1’apparition du

phénoméne dans sa relation au personnage.

Le monde dans lequel P4 s’interroge apparait marqué par
le doute; la remise en question est affaire courante. Le
fantastigue émane de chaque pensée, car il y a intrusion
involontaire dans T’univers secret des monologues
intérieurs. Cela me donnait la possibilité de faire reculer
encore plus les frontieres du possible. IT n'y a rien
d’extraordinaire a un pendu. La situation devient étrange
lorsgu’on prend conscience gu’il continue a penser, malgré
sa pendaison, et encore plus lorsqu’on réalise qu’il entend
la pensée de ses voisins. En somme, la situation initiale
nous est présentée sous forme de constat: P& est un pendu
qui continue a penser. Sa pendaison repose sur une guéte du
silence. Mais 11 s’aveére qgqu’il a échoué: a sa grande
surprise, son monologue 1intérieur persiste. Au cours du
récit, d’autres voix viendront s’insérer dans une sorte

d’interférence entre Tui et sa pensée.

C’est pourquoi P&, excédé, n’aura d’autre recours gue

le dialogue avec lui-méme, et ce dans un but de
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compréhension et de Tlibération. Le dédoublement narratif
contribuera a créer 1’événement: de fagon contrapuntique,
P4 revient constamment suf\ son discours, ce qui faif-
alterner avec les points de vue et aide & rendre crédible
sa situation. D’ailleurs, Guiomar expligue que le Jjeu sur
les 1Timites de 1’au-dela, dans le parcours de «1’insolite-
fantastique» peut aussi &tre accompagné, chez le personnage,
de son propre double:

Si ma pensée actuelle est au centre de celui que

je suis, elle ne demeure pas dans 1’imaginaire de

celui gqui mourra: c’est ma pensée actuelle qui

regarde le mourant; elle regarde un autre mourir,

qui est Moi®’.
Donc, le seul fait de penser provoque chez Tui un sentiment
de 1’étrange. Son état demeure pour le lecteur quelque peu
ambigu. De surcroit, 1’coriginalité du point de vue du
personnage principal - n’oublions pas que malgré sa
pendaison, c¢’est Tui qui est victime et qui s’interroge sur
son guestionnement — va méme jusqu’a inverser le modéle du
revenant. C’est lui-méme - sa pensée - qui se réverbeére dans
sa téte et qui le hante. Certes, i1l est cause de malaises
pour ses voisins, 1’odeur nauséabonde qui émane de sa
décomposition infiltre chaque appartement, et contribue a

former un mouvement d’attirance et de répulsion. L’odeur les

écoeure mais en méme temps les attire. Pour eux, 1’élément

57, Michel Guiomar, op. cit., p. 285.
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insolite se résume & ne pas connaitre la source de cette

fétidite.

IT est & remarquer que dans T1’univers des pensées des
personnages reégne un va-et-vient du présent au passé: la
puanteur a pour fonction d’exposer le présent. Ainsi, la
persistance de la senteur - élément réaliste - apparait
comme un facteur déterminant dans la dynamique du récit:
c’est elle qui met en lumiére 1le questionnement des
locataires qui ne connhaissent hni son origine ni son
identité. A 1’inverse, ce sont les pensées de ces derniers
qui concourent au guestionnement de P&4. Le phénoméne opére
a deux niveaux: au niveau interne, il interfeére dans Tles
pensées de P&; au niveau externe, 1’odeur engendre un
questionnement qui méne a la découverte du corps. Mais
toute 1’information passe par le monologue intérieur, car
il se présente treés peu d’'échanges entre les personnages.
Leur discours est de 1’ordre de 1’intime. La narration
fantastique révéle une structure similaire au fantasme. 11
s’agirait 14 d’une constante de 1la narration fantastigue
selon Bellemin-Noé&1°®, Mon récit, d’ailleurs, se cl6t par un
fantasme, ce qui dans 1’ordre du récit participe d’une

logique structurelle.

8, Jean Bellemin-No&l, op. cit., p. 3.
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LIMITES DU GENRE

Dire que le genre fantastique a les défauts de ses
qualités laisse soupgonner q;’11 y a anguille sous roche e£
que la liberté, particuliére au genre, risque de devenir un
pieége dans la mesure ol unhe trop grande polyvalence du récit
génére un besoin d’explication. Au cours de 1’écriture,
j’ai rencontré plusieurs problémes, problémes de ton et
d’information occasionnés par le monologue intérieur,
problémes de repéres spatio-temporels, ainsi que des
difficultés dues au caractére flou et ambigu de 1’éclairage
fantastique. Cela provoquait chez moi 1’attrait de
1’analytique afin de pallier au manque d’information. En
fait, Jj’ai réalisé qu’un des grands dangers qui me
guettajent consistait en une perte de la crédibilité du

propos, du contexte de la diégése et du réel quotidien.

Ainsi, Tors de 1’écriture du récit «Le Pendu», j’ai da
résoudre plusieurs contraintes propres au genre fantastique.
De prime abord, je voulais le point de vue exceptionnel d’un
pendu qui entend les pensées intérieures de ses voisins de
palier. En méme temps, je souhaitais une Tlogique du
discours, une authenticité qui respecterait ce qui dans
1’ordre du possible constitue le discours 1intérieur. J’ai
donc da lutter contre 1’impossible de cette réalité (P& est

effectivement mort et un mort ne pense pas), en faisant
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appel a une forte participation du lecteur. En effet, ce
dernier est soumis a 1’instabilité de 1a situation de 1la
narration. Or, la régnait 1éAjeu d’effet de réel: si Ce1a
se pouvait, serait-ce ainsi? Car, au fond, Ta question
sous—jacente a tout le texte est celle-ci: peut-il y avoir
aprés la mort une survie de 1’&me ? Cette survie peut-elle
prendre la forme du discours incessant jusqu’a 1’épuisement
ou pendant 1’éternité? Culturellement, i1 va de soi que la
survie de 1’8me aprés la mort est posée par Tla religion
catholique, ainsi que par d’autres religions. Ainsi, cela
n’a rien de farfelu pour le lecteur, dans Tla mesure ou le
texte respecte 1’agencement des possibles. Le lecteur peut
s’indigher du suicide de P&, rire des situations cocasses,
tels 1le maniérisme de Monsieur Horschamp ou 1’ humour
enfantin de Vlaladi. Le danger qui persistait consistait en
1’interprétation de quelques segments du récits en tant que
discours d’un fou. Cela pouvait de beaucoup atténuer 1’effet
de fantastique; 1le fantastique, en effet, refuse Tles
lectures réductionnistes. Mon personnage avait donc
avantage a figurer dans une quotidienneté manifeste et ce,
afin que 1le lecteur suspende son incrédulité. L’histoire
devait apparaitre comme une sorte de mimésis conforme aux
regles de Ta littérature réaliste, et assumer une

quotidienneté crédible.
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Normalement, lorsque tout est bien mis en place, 1la
transgression peut s’opérer; une fois la méfiance du lecteur
endormie, le processus de «viEtimisation» fait alors surgir
1’inquiétant de notre monde. Cela était, en ce qgui me
concerne, la cause de beaucoup de problémes de cohérence,
car 1’événement insolite survient dés Te début du texte et
le réalisme, condition essentielle a 1’adhésion du lecteur,
se réveéle peu a peu dans 1le questionnement du personnage
principal. Ce que le texte laisse voir comme réalité est
surtout du domaine de 1’univers fantasmatique gqui régne dans

chaque individu.

La reproduction de la pensée engendrait un récit de
paroles non articulées. La soustraction de mots m’a permis
d’imiter Ta tonalité du monologue intérieur, mais je devais
toujours me garder de donner 1’impression d’une spontanéité
fabriquée. IT me fallait ainsi respecter Tles modes du
monologue intérieur en créant 1’impression du tout-venant,
tout en structurant 1’inorganisation. On ne se décrit pas
systématiquement tout ce que 1’on fait et on n’explique pas
tout de fagon détaillée dans sa téte: 1a focalisation
interne emprunte une voie lacunaire au niveau informatif.
Paradoxalement, c’est au niveau descriptif que 1’illusion
référentielle, essentielle & 1’adhésion du lecteur, prend

forme. L’absence de points de repére afin de situer le cadre
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spatio-temporel me causait probléme: comment rendre crédible
cette situation? Je devais user d’adresse et de subtilité
afin que 1le 1lecteur adhéré au récit. L’utilisation dQ-
présent Jitératif ou présent d’habitude m’a permis de
consolider 1la réalité du quotidien. En créant une
progression narrative, une chronologie des monologues des
personnages vivants, comme si nous étions plongés dans 1la
banalité des occupations d’une journée, j’ai pu retrouver
une certaine cohérence temporelle: les repas, le brossage
de dents et le coucher suivent un ordre d’exécution logique.
Du cb6té du décor, tout baigne dans la modestie. Peu de
données en ce qui a trait au mobilier et aux Tieux: le pendu
repose dans une garde-robe, les autres locataires
s’affairent dans leur Tloyer. La simplicité des actions et
Ta tonalité des monologues (souvent trés terre a terre) m’a
permis d’ancrer les personnages dans Jleur milieu. L’odeur
est en grande partie un élément d’unification des pensées:
tout 1le monde se questionne sur la cause de la puanteur qui

regne.

I1 faut néanmoins souligner gqu’un des traits
caractéristiques du fantastique consiste a ne pas décrire
ou & décrire de fagon trés 1imprécise. Le personnage
principal, P4 de la Devantel, est représenté par son odeur

ou par Tles effets secondaires de la décomposition. Comme
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nous 1’avons vu, le temps opére de fagon négative et Tla
décomposition du corps de P& reléve de cette constante. Les
marqgues d’énonciation révé1e%t gue 1’émetteur est un «je»;
les temps verbaux, le présent et le passé situent 1’action
tout en jouant sur une disjonction temporelie permettant une
distanciation partielle. Les retours en arriére sont chose
courante: ils permettaient de fournir de 1’information sur
le vécu du personnage. On ne sait presque rien de 1Tui: il
était cordonnier sans travail, célibataire et séduit par
Mamzelle Foldulogis. Les autres personnages véhiculent peu
d’information. Nous Tles connaissons par leur discours
intérieur. Quelques descriptions sont présentées dans Tle
texte, celles—ci ayant pour fonction de créer l1a crédibilité
et du personnage et du cadre de 1’action. Par exemple, le
personnage du concierge, en raison de sa fonction et de sa
fixation sur 1arpropreté, décrit les lieux, parle du ménage
qu’il a fait, du bloc d’appartements qu’il affectionne comme
s’i1 s’agissait du sien et de ses occupants; Mamzelle
Foldulogis quant a elle décrit P4 de fagon assez sommaire,
se rappelant un événement passé. En méme temps, i1
s’agissait de ne pas tomber dans le piége du «personnage-
utilité» qui intervient uniquement a des fins informatives
et qui disparait pour le reste de 1’histoire. Les piéges
sont constants; on peut facilement sombrer dans 1la

conférence du <«narrateur-qui-sait-tout» et «qui-explique-
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tout». Trop en dire, c’est comme pas assez, il faut
apprendre a doser. La dualité 1intérieure m’a aidé a

fournir, par la prise de bec avec soi, les informations

nécessaires a4 la cohésion interne du texte.

Les figures de construction, quant a elles, m’ont aidé
a créer 1le caractére elliptique du texte. Avec les
monologues intrusifs qui bouleversent 1’ordre du récit, j’ai
réussi a créer une alternance donnant 1’impression du tout-
venant; mais cette spontanéité syntaxique ne jouait-elle pas
bon gré mal gré contre la logique du récit? I1 semble que
non: les traits primaires du discours intérieur participent
certes au manque d’éléments informatifs qui contribueraient
a caractériser les personnages et Tles données nécessaires
aux assises spatio-temporelles, mais d’un autre cété, ils

aidaient a renforcer 1e T1ien entre énoncé et énonciation.

L’usage abusif des points de suspension risquait aussi
d’engendrer une certaine monotonie. L’absence de
distanciation due au monologue 1intérieur, a 1’omnipotence
et 1’omniprésence du «je», qui monopolise 1la narration,
pouvait accroitre la difficuité de perception du récit et
ainsi ennuyer le lecteur. Le personnage, P&, surtout sa voix
intérieure, entraine le lecteur dans sa conscience: point

de censure, point de scrupule. Le processus de censure
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devait opérer & un niveau plus profond, celui du processus
de refoulement propre a la conscience du personnage. C’est

ce qu’il fallait illustrer.

Par ailleurs, étant donné que la caractérisation des
personnages s’effectue au niveau interne, peu de paroles
sont prononcées; i1 s’avérait donc difficile de différencier
les monologues de chague personnage. Je devais, par
conséqguent, bien définir chacun d’eux, en 1’illustrant de
ses motivations, de ses buts, pour aque 1’oh puisse
facilement les distinguer. Afin de rendre crédibles ou du
moins de rendre visibles les changements de voix, Jj’ai dG
jouer de procédés graphiques. Le personnage principal
s’exprime en caractéres romains tandis gue les changements
de narration (interférences) sont jllustrés par 1’italique.
Nous passons constamment du caractére romain a 1’italique.
De plus, 1la tournure monologique du récit devait laisser
place &4 la suppression de mots, aux points de suspension
afin de rendre crédible le discours intérieur. Evidemment,
quatre narrateurs s’exprimant sous le registre du monologue
intérieur risquaient de brouiller les pistes. D’autant plus
que dans mon récit, le narrataire est le narrateur, car
celui-ci ne destine sa narration qu’a Tui-méme. Or, j’avais
tendance & m’adresser directement au lecteur afin de

m’expliquer, tant est grande la difficulté de présenter Tles
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informations sous le registre du monologue intérieur.

Ma consigne de base étan% 1’absence de dialogue, C’est;
a-dire pas de communication directe entre 1le personnage
principal et les autres, il me fallait non pas expliquer
mais plutédt éclairer le lecteur, le préparer, tout en 1ui
faisant confiance; c’est Tui qui devait faire le travail de
reconstitution. Une narration trop explétive ou trop de
bavardage risquait de ne pas créer 1la dynamique assez
rapidement et de lasser le lecteur. Toutefois, 1’ambiguité
ne devait pas non plus étre dissipée trop tdét: c’est elle
qui provogue 1le questionnement et du personnage et du

Tecteur.

LE PERSONNAGE DE PA

Que Tla narration emprunte la premiére ou la troisiéme
personne, le personnage principal, dans Tle récit
fantastique, prend des proportions considérables et cela
vient du fait qu’un seul individu capte presque
exclusivement 1’attention. Ainsi, dans mon texte, tous les
soliloques passent par le filtre de 1a pensée de P4. C’est
Tui qui décide d’écouter les voix. Le déroulement naturel
de sa pensée s’accroche & un va-et-vient qui fréguemment
supprime 1le raisonnement et Jlaisse place au fantasme.

D’ailleurs, de par 1la structure de son énonciation, e
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fantastique est un révélateur du moi, la persistance et le
triomphe du phénoméne font découvrir 1’envers de Jla

personnalité.

Les principales caractéristiques du personnage
principal de mon récit révelent un révolté, un solitaire,
un mésadapté social, détestant 1la bureaucratie et TJes
grandes agglomérations des villes modernes. Les cérémonies,
les reglements et tout ce qui est érigé en systéme 1ui
répugnent. Comme nous pouvons le constater, mon personnage
participe du fantastique moderne qui met en scéne un cas
psychologique, se caractérisant par le remords, par la prise
de conscience d’une réalité jusqu’alors refoulée et inconnue
et par un retour constant au passé afin de retrouver ses
origines - le retour en arriére est facteur courant dans un
monde qui a perdu son sens. Mais la réalité du phénomeéne,
ainsi que le souligne Iréne Bessiére,

est une hypotheése fausse, elle ne peut prendre

d’existence apparente que par 1’affirmation d’un

témoin qui déclare avoir vu des événements
étranges et qui, a vouloir confirmer leur vérité,
s’enferme dans 1’incertitude parce qu’il ne trouve
aucune causalité satisfaisante®®.

Mon personnage est en relation constante avec le phénomeéne.

Ayant refusé la vie, 11 se retrouve confronté a son propre

vide et n’a plus qu’a 1imaginer Jla suite. Sa grande

59, Iréne Bessiére, op. cit., p. 36.
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souffrance vient de ce gu’il est conscient. Et c’est cette
conscience qui joue le rdle de témoin et qui révélera ni
plus ni moins Tle Caractérewhumain du personnage, car sé
conscience, ultimement, ne pourra étre mise en doute. La
conscience révele Tle phénomeéne et, en méme temps, Tle
personnage a lui-méme. Malrieu explique qu’«en dépit de
toutes les apparences, Te fantastique repose sur
1’affirmation de 1’homme. L’homme est seul, il est faible,
il est écrasé, mais il est homme®y». Le suicide de Pa 1ui a
permis de découvrir la vérité sur le monde. Les propos de

ses voisins 1ui ont montré les similarités frappantes des

angoisses, des soucis et des préoccupations.

Cependant, «1’expérience fantastique reste
incommunicable®'s. De fait, dans mon texte, la tension nait
d’un «vouloir dire» suivi d’un «ne pas pouvoir dire». Le
lecteur, a 1’image du héros, s’enlise dans les Timites de
la conscience, dans les états seconds. L’ impuissance,
1’incapacité du personnage de sortir de sa situation
concourent a un isolement encore plus grand et prouvent
qu’il s’est fourvoyé dans ses projets. Tout compte fait,

Timitée au monologue 1intérieur, articulée au présent

80 Jo&1 Malrieu, op. cit., p. 72.

81 Ibid., p. 66.
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instantané, la pensée errante du personnage oscille de
1’interrogation & 1’exclamation, du dynamisme & 1’extréme
fatigue. Pris au pieége de sa>situat10n initiale, i1 n’auré
gue le fantasme pour s’en sortir. Cependant, le fantastique
laisse en suspens le mystere, il ne le résout pas. La
situation finale illustre la complexité et la singularité
du personnage, et souligne que tout est possibilité en méme
temps qu’impossibilité. En effet, il est 1impossible de
savoir si P& renaitra ou non dans le ventre de Mamzelle
Foldulogis. Sanhs la conscience du personnage, il n’y aurait
pas de fantastique, car c’est lTui qui articule 1le

questionnement et qui pose la réalité du phénomeéne.
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CONCLUSION

Au cours de 1la rédact;on de ma création, Tle genré
fantastique s’est 1imposé a moi. J'ai découvert Tles
articulations du genre fantastique a travers 1’écriture: le
fantastique s’est présenté comme un art ou assez
particuliérement le jeu sur 1le Tlangage atteint de hauts
degrés de difficulté et qui demande beaucoup de dosage. Par
exemple, la prise directe est demeurée, tout le long de ma
création, lacunaire au niveau informatif, malgré le laxisme
offert par 1le monologue 1intérieur. Le fantastique m’est
apparu comme un jeu des extrémes, un jeu de balancier entre

la liberté et les limites du genre.

Si mon projet de création s’est orienté spontanément
vers Tle fantastique, <c’est en raison de mes golts
personnels, mais aussi, sans doute, parce que le contexte
socijo-culturel actuel s’y préte particuliérement. La
réalité sociale québécoise, en effet, indéterminée du coété
identitaire, en méme temps qu’inscrite dans un processus de
mondialisation des marchés, contribue a faire naitre 1le
fantastique. La précarité durable de notre réalité engendre
une quéte de réponses: le fantastique, par une esthétigue
de la fausseté, n’aura de cesse que d’avoir déjoué le réel.

Associé aux périodes de crise d’identité, i1 peut sembler
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participer d’une mode narrative®, mais le fantastique
travaille aussi & un niveau plus profond: i1 ne cherche pas
de réponse, i1 déplace les ffontiéres du possible. Souvent
croit-on le fantastique prétexte 4 de simples innovations
esthétiques;: i1 s’agirait plutdét, &4 mon sens, d’'une attitude
face & une réalité particuliére, ou, pour reprendre une
formule d’André Belleau, d’'une <«attitude sur les formes®»
plutdt gu’une forme. D'ailleurs, Belleau explique gue «le
fantastique donne forme aux hantises et aux fantasmes du
groupe [...] ce qu'elle [1a société] percoit le moins, c'est
précisément ce qui la hante le plus obstinément®». Sorte

d’équivalence du réel, il traduirait par le langage et

1'écriture les hantises et les préoccupations du groupe.

Toute 1’activité fantastique vise a faire du réel un
objet d'altérité. Car le vraisemblable «se définit comme un
systéme fermé et fixé qui n'engendre plus ni signification

ni conduite nouvelles, et gui rend le réel entiérement

82 Frangois Ricard a remarqué en tant qu'éditeur et
lecteur de manuscrits, gu’un grand nombre de textes soumis
aux Editions du Boréal étajient du genre fantastigue,
(«L"écriture libérée de la l1ittérature®», Etudes frangaises,
vol. XXIX, no 2, automne 1993, p. 127-136).

63, André Belleau, Y a-t-il un intellectuel dans la
salle?, Montréal, Primeur, 1984, p. 111.

84  André Belleau, op. cit., p. 110.
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problématique®». Cette fermeture permet 1’émergence du
fantastique. L’abondance de 1’information dans les sociétés
occidentales Contemporainesﬁbeut bien sGr étre Considéréé
comme une ouverture; mais elle produit aussi 1’effet
inverse: 1’hétérogénéité qui émane de 1’abondance, Tla
relativité du savoir et des valeurs concourent au

questionnement métaphysique et accentuent la disparité du

monde. Cela s’inscrit précisément dans 1’esprit fantastique.

Le fantastique ressemble ainsi a une quéte d’équilibre
dans un monde ou le sens vacille. Selon Belleau, cette quéte
serait, dans 1la 1littérature québécoise, <«un signe de
maturité: une société commence a se donner a elle-méme Tle
spectacle figuré de ce qui sourdement, profondément 1la
travaille®». Le fantastique est effectivement dépendant du
réel: méme s’il semble, a priori, faire fi des régles du
réalisme par 1’inscription dans 1’imaginaire, méme s’il
parait souvent indéterminé et a-social, il est surdéterminé
par 1’inscription du «moi» dans une relation a autrui et au

corps social.

85 Irene Bessiére, op. cit., p. 214.

86  André Belleau, op. cit., p.110.
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