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Aujourd'hui me passionne mais toujours vu d'hier (me 
passionne ai-je dit?), et c'est ainsi qu'à mon âge le passé 
devient présent et le présent un étrange et brumeux futur 
où des garçons en pull-overs et des filles aux cheveux 
épars boivent leurs cafés crème et se caressent avec une 
grâce lente de chats ou de plantes. 

Julio Cortazar, Marelle, Paris, Gallimard, coll. 
« L'imaginaire », 1979, p. 102. 



INTRODUCTION 

Parue en 1980, Héloïse' est une œuvre quelque peu négligée par la critique. En 

effet, l'état présent de la recherche révèle que moins de vingt articles ont été rédigés à 

son propos, études auxquelles s'ajoutent quelques recensions publiées lors de la 

parution de l'ouvrage. 

Il est vrai qu'à certains égards, Héloïse peut décevoir: lors d'une première 

lecture, un amateur rompu aux fantaisies hébertiennes ressent une impression de 

banalité, sans doute, de ressassement, peut-être, voire de « déjà-lu ». D'emblée, le 

texte semble présenter des problèmes d'ordre générique: ni tout à fait roman - en 

raison de sa forme brève - , ni nouvelle, ni conte, le texte constitue un entre-deux. Et 

puis, le style est d'une sécheresse qui atteint au minimalisme; l'écriture est nourrie de 

formules figées et de clichés. Enfin, si la thématique de l'œuvre offre toutes les 

apparences du récit fantastique, il n'en demeure pas moins que la diégèse ne suscite 

guère de véritable hésitation: l'émergence d'un « sentiment d'inquiétante étrangeté » 

reste sans effet. Pourrait-on soupçonner Anne Hébert d'avoir produit une œuvre 

paralittéraire? Comment décrire et analyser alors la dimension fantastique d'un tel 

récit? 

Anne Hébert, Héloïse, Paris, Seuil, 1980, 123 p. Les références entre parenthèses renvoient dans 
mon texte à cette édition. 
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Afin d'apporter des éléments de réponse à ces interrogations, il importe de bien 

situer au plan théorique l'œuvre qui nous préoccupe ici. Héloïse est un récit condensé si 

on le compare à l'ensemble de la production romanesque hébertienne, à l'exception bien 

sûr de Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais2 dont la forme se 

rapproche davantage ·du conte que du roman. Chronologiquement, Héloïse tient une 

position intermédiaire entre Les Enfants du Sabbat3
, œuvre fantasticomique, dirions-

nous, et saluée par la critique comme innovatrice au plan du contenu, et Les Fous de 

Bassan 4 dont le procès narratif élaboré fait l'originalité. Sans vouloir dès à présent en 

décrire les composantes macro-structurelles, il convient de poser Héloïse comme un 

texte dont le contenu elliptique et stéréotypé en fait un « roman-cliché » et dont les 

procédés formels d'autoreprésentation - qui reproduisent d'autres textes -lui 

donnent la dimension d'un « roman-miroir ». Signalons à cet effet un passage où la 

spécularité de l'œuvre est pour le moins frappante : « Et si c'était cela? Si Bernard 

inventait, jour après jour, mot après mot, un long poème fabuleux? » (Héloïse , 

p.64) . 

Ainsi le texte hébertien attire à maintes reprises l'attention sur sa dimension 

scripturale, et ce, par le truchement d'indices qui rendent compte d'une pratique 

d'écriture spécifique. Or, Anne Hébert a habitué ses lecteurs à plus de dissimulation 

quant aux procédés narratifs et aux codes littéraires qu'elle introduit dans ses ouvrages. 

Dans cette perspective, que dire d'Héloïse dont les apparences paralittéraires semblent 

pourtant rendre compte d'une dimension littéraire? Et comment saisir la signification 

2 Anne Hébert, Aurélien. Clara. Mademoiselle et le Lieutenant anglais, Paris, Seuil, 1995, 89 p. Le 
titre de cet ouvrage est d'ailleurs suivi du terme « récit ». 

3 Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, Paris, Seuil , coll. « Points roman » , 1975, 186 p. 

4 Anne Hébert, Les Fous de Bassan, Paris, Seuil, coll. « Points roman » , 1982,248 p. 
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du personnage féminin dont le vampmsme va bien au-delà d'une mimésis de 

l'horreur? 

* 

Mon premier objectif, dont le volet est théorique, consistera, à l'instar de Roger 

Bozzett05
, à nuancer les propos de T. Todorov dans son Introduction à la littérature 

fantastique: « Allons plus loin : la psychanalyse a remplacé (et par là même rendu 

inutile) la littérature fantastique6 
». Cette affirmation, reprise plus tard par Jean 

Bellemin-Noël, repd compte de la teneur de l'argument. Aussi aimerai-je démontrer à la 

lumière de la lecture d'Héloïse que le fantastique n'est pas devenu un genre inutile et 

partant, que ce genre est loin d'être mort. 

Dans un deuxième temps, j'aimerai rendre à Héloïse, l'œuvre et la protagoniste 

féminine, la considération qu'elles méritent, de manière à légitimer leur existence en tant 

que produits d'une littérature fantastique de facture postmoderne. Il s'agit alors 

d'étudier le personnage d'Héloïse en ce qu'il a de stéréotypé afin d'envisager à travers 

cette femme fatale une possible modernité ou « postmodernité » du genre fantastique. 

Il apparaît avec évidence que le stéréotype fantastique de l'histoire de vampire établit un 

lien entre le XIXe siècle et l'époque contemporaine dite postmoderne. Si « une tradition 

impérative a en effet fixé la plupart des détails significatifs 7 
» du thème fantastique, 

Anne Hébert a repris ces éléments susceptibles d'inscrire Héloïse dans une filiation 

littéraire, surtout pour ce qu'ils engendrent de monotonie par la répétition du motif! 

Cette stabilité apparente de la structure stéréo typique est cependant déc ons truite dans le 

5 Roger Bozzetto, « Le fantastique moderne » , Europe, n° 611 , mars 1980, p. 57-64. 

6 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points essais » , 

1970, p. 169. 

7 Roger Caillois, Images, images .. . Essais sur le rôle et les pouvoirs de l 'imagination, Paris, Corti , 
1966, p. 37. 
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texte hébertien : ni épouvante surnaturelle (la lecture de l'ouvrage ne fait même pas 

frissonner), ni vampirisme véritable - il faudrait parler plutôt de délinquance - , 

Héloïse rend compte d'un processus de démythification, à savoir de défiguration par le 

biais du personnage fantastique féminin qui, classiquement tenu pour objet, devient ici 

sujet. Je prétends voir en cette œuvre brève un manifeste non dogmatique de la 

postmodernité, ou à tout le moins une œuvre de référence de l'esthétique postmoderne; 

Héloïse représente en quelque sorte une figure allégorique d'un monde imparfait, 

mieux, le modèle métaphorique d'une réalité hallucinée. 

Mon dernier objectif consistera à engager une réflexion sur la postmodernité 

littéraire. Dans cette perspective, il s'agit de démontrer que le texte hébertien examiné ici 

présente un miroir tendu au siècle finissant. Héloïse serait ainsi un parfait simulacre, un 

texte hyperstéréotypé : « Il n'y a plus d'idéologie, il n'y a plus que des simulacres8 ». 

Bref, sur le plan esthétique, il y a repli du texte sur lui-même ... 

On constatera que la démarche menant de l'œuvre de Anne Hébert à ce mémoire 

est aléatoire, voire déambulatoire, c'est-à-dire moins théoriquement orientée que 

critique. Comment celle-ci aurait-elle pu être autre qu'heuristique? Présupposer 

qu'Héloïse est une œuvre postmoderne, c'est engager déjà une réflexion 

postmoderne : il s'agit donc , si j'ose dire, de faire du hors piste, hors même la voie 

fantastique, pour offrir une interprétation « érudite » de l'œuvre qui soit reflet de celle-

ci et non pas, ce qui constituerait un paradoxe, métalangage, surinterprétation comme le 

dirait Umberto Eco9
. Une lecture postmoderne d'Héloïse rassemble ainsi des références 

tant sociales qu'artistiques; elle se défie par ailleurs des stéréotypes de la pensée 

scientifique propres à la critique et aux études littéraires, tel le présupposé 

8 Jean Baudrillard, L'Échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, N.R.F. , p. 6. 

9 Umberto Eco, Interprétation et Surinterprétation, Paris, Presses universitaires de France, 1996, 
140 p . 
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d'originalité lO
• Elle est mise en œuvre d'un savoir, non d'une théorie, afin de livrer des 

significations encore insoupçonnées. 

En cela, mon travail s'inspire de la méthode critique appliquée à douze romans 

contemporains par Guy Scarpetta dans L'Âge d'or du roman 11
• L'objectif-maître de ce 

mémoire est de « révéler ce qui fait la singularité et la nouveauté [de l']œuvre, au 

besoin à contre-courant des habitudes de lecture, des conformismes , des idées 

reçues l2 » : qui aurait en effet soupçonné, en l'état des préjugés actuels , qu'un bref 

récit fantastique puisse avoir « le statut et la dignité d' un "objet de pensée" 13 » ? 

* 

Avant d'entreprendre l'étude de Héloïse, il convient de définir les mots-clefs qui 

serviront d'outils à l'analyse 14 . Le mot « simulacre » est emprunté à Baudrillard; le 

concept sert à désigner le principe falsificateur qui a remplacé dans l'ordre de la 

représentation postmoderne, le principe de réalité. Contrefaçon, production ou 

simulation, le simulacre c'est la copie, la série, 1'« hyperréalité », soit la diffraction de 

l'objet à partir d'un modèle-type. Le simulacre est un reflet de la réalité pris pourtant 

pour la réalité; une idée que l'on se fait de celle-ci et qui, dans notre imaginaire, l'a 

remplacée. 

1 0 Nul n'a ITÙeux sans doute que Jean Paulhan, dénoncé « la Terreur » exercée par la critique dans les 
lettres. Au sujet de 1'« originalité », voir Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Paris , 
Gallimard, N.R.F., coll. « Idées », p. 39-44. 

II Guy Scarpetta, L'Âge d 'or du roman, Paris, Grasset, coll. « Figures », 1996, 341 p. 
12 Id., p. 12. 
13 Id. , p. 14. 

14 La critique, telle que conçue par Scarpetta, fait aussi appel à un « savoir technique », op. cit. , 
p. 12 . 
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Or, lorsque ce modèle, ce stéréotype, est un produit littéraire, issu certes de 

traditions populaires mais reposant sur des croyances que l'on n'oserait prétendre 

avérées, on a affaire à un simulacre de « 3ème ordre », « d'où procèdent toutes formes 

selon des modulations de différence l5 ». Il s'agirait d'un hyperstéréotype, concept que 

j'aimerai développer dans le présent travail et appliquer à l'ouvrage hébertien. En effet, 

Héloïse n'est-il pas un réCit - c'est-à-dire une « simulation» -, la reproduction 

littéraire « réalistique l6 » d'un stéréotype fantastique? N'est-ce-pas là le comble de 

l'hyperréalité ? Héritière de la tradition littéraire qui a généré par le modèle, un mélange 

de Carmilla et de Dracula, une série de vampires-femmes, Héloïse n'est-elle pas elle-

même un modèle en puissance, à la fois maillon de la chaîne mais aussi survivante 

assurant postérité et descendance au type? 

On peut concevoir que pour répondre à ces questions, il convienne de préciser 

quelle acception du mot stéréotype a été retenue pour cette analyse. J'établis la même 

distinction que celle faite par Ruth Amossy entre cliché et stéréotype, tout en concédant 

à Jean-Louis Dufaysl7 que le stéréotype désigne bien des niveaux de réalité 

hétérogènes, tant linguistiques, sémiotiques, qu'idéologiques, lorsqu'on cesse de 

considérer uniquement le domaine littéraire. Selon Ruth Amossy, le stéréotype est: 

15 

[ ... ] un schème récurrent et figé qui n'a pas besoin d'être répété littéralement pour être perçu 
comme une redite [contrairement au cliché qui est de l'ordre de l'expression toute faite 
reproduite mot à mot]. Ainsi l'image d'Elie Magus, le vieux Juif avide au ~ain du Cousin 
Pons relève du stéréotype; l'expression « avare comme un Juif » est un cliché 8. 

Jean Baudrillard, op. cit., p. 87. 

16 Le mot est emprunté à Jean Baudrillard. 

17 Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, Liège, Pierre Mardaga éditeur, 1994,375 p. 
18 Ruth Amossy, « La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine » , Littérature, nO 73, 

1989, p. 36. 
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Cette définition sera précisée ultérieurement afin que le concept s'applique avec autant 

de pertinence que possible au cas « Héloïse ». 

* 

D'entrée de jeu, un constat d'ordre sémiotique s'impose: Héloïse présente les 

principales caractéristiques du roman postmodeme t9. Je m'attarderai donc à une analyse 

sémique du texte, afin d'accéder au code principal du récit (le fantastique) et aux 

thématiques qui le sous-tendent. Pour ce faire , il s'agira d'identifer la fonction des 

procédés d'autoreprésentation de l'œuvre: les « procédés-miroir ». Au niveau de 

l'énonciation seront dégagés les phénomènes de pluralité narrative et d'ouverture du 

texte en direction du lecteur de façon à bien circonscrire le contexte de production et de 

réception de l'énoncé. 

À la lumière de ces investigations, je procéderai à l'identification des différentes 

formes de stéréotypes (clichés de langage, lieux communs de la pensée, représentations 

figées, schèmes séquentiels préconçus et mythes). Ainsi me sera-t-il possible de révéler 

ce qui fait la littérarité particulière de Héloïse, littérarité a priori contestable puisqu'il 

s'agit d'un texte elliptique refusant apparemment l'originalité. 

En fait, cette étude consiste à démontrer que les conclusions auxquelles arrive 

Todorov relativement au genre fantastique sont inapplicables à Héloïse. La dimension 

éminemment ludique du texte est une entreprise de déconstruction qui déjoue une 

approche traditionnelle; elle déstabilise et désoriente. Héloïse est une œuvre qui ne se 

19 Janet M. Paterson résume quelles stratégies formelles a développé le postmodernisme littéraire : 
« L'intertextualité, le mélange des genres, les mutations au niveau de l'énonciation [ .. . J, 
l'autoreprésentation et les jeux de langage », Études littéraires, vol. 27, nO 1, été 1994, p. 81. 
Voir aussi son étude Moments postmodemes dans le roman québécois, Ottawa, Les Presses de 
l'Université d'Ottawa, 1990, 126 p. 
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laisse pas approcher par les voies qu'emprunte ordinairement la critique hébertienne : 

elle ne se laisse pas expliquer. En cela consiste sa dimension la plus véritablement 

fantastique. 

Ainsi, la STRATÉGIE STÉRÉO TYPALE, qui serait mise en œuvre dans le 

texte hébertien, consisterait en une utilisation consciente et motivée du stéréotype à des 

fins esthétiques et « contre-mythiques20 
» . Anne Hébert développe en effet dans 

Héloïse une mythologie nourrie de clichés, une mythologie artificielle et reconstituée, 

mythifiant le mythe. S'exprime ainsi une incrédulité proprement postmodeme à l'égard 

du Mythe, à la fois parole empruntée, « métalangage » , et discours organisateur2 1
. 

L'écrivaine, dans et par ce récit, semble vouloir déconstruire ce « mythe de l'ordre » , 

mythe conformiste et rassurant posé dès l'épigraphe : 

Le monde est en ordre 
Les morts dessous 
Les vivants dessus . 

Ouvrant le livre, ce lieu commun montrerait la voie qui en permettrait l'interprétation la 

plus appropriée, indice de ce que la signification de l'œuvre dépendrait de la 

problématique du stéréotype: 

Toutes les considérations relatives au caractère parodique, ludique, ambivalent, pluriel, etc., du 
texte, [s'avèrent] étroitement liées à la manière dont les stéréotypes y [sont] énoncés. Qui plus 
est, un lien étroit et essentiel [peut] être établi entre les trois degrés d'énonciation ou de 
réception du stéréotype et les trois grands courants qui se sont partagé l'histoire de la littérature 
occidentale, à savoir le classicisme [caractérisé par l'acceptation tacite du stéréotype] , la 
modernité [caractérisée par la suspicion à l'égard du stéréotype] et ce qu'il est permis d'appeler 
la post-modernité (caractérisée par le regard double ou réversible à l'égard du stéréotype)22. 

20 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil , 1957, p. 245 . 

21 Voir Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, 
108 p. 

22 J. L. Dufays op. cit., p. 14. 
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C'est en articulant une dialectique discours/parole, polarisée par les vecteurs 

langage/silence et fondée sur la problématique linguistique de l'emprunt, qu'Héloïse 

devient représentative de la littérature postmoderne. Le personnage fantastique est le 

porte-parole d'un monde sans idéologie, où le langage même est simulacre. 

Paradoxalement en effet, bien que «fantastique» et «réalité» soient deux 

antonymes, je postule ici qu'eri tant que récit fantastique publié en 1980 qui affirme la 

survivance de phénomènes irrationnels aux dépens de l'ordre progressiste moderne, 

Héloïse montre l'Utopie dans laquelle nous vivons. 

* 
* * 



CHAPITRE 1 

HÉLOÏSE: UN PERSONNAGE STÉRÉOTYPÉ 

1. La notion de stéréotype 

Valorisées au détriment du déjà-dit, l'originalité et la nouveauté sont de mise en 

art, et ce depuis l'époque romantique l
. Que dire donc, d'une histoire de vampire, une 

de plus, où l'on voit reparaître un topos littéraire éculé, illustré par une configuration de 

motifs qui lui sont ordinairement associés, perpétuant de plus un genre déclaré 

obsolète: « [ ... ] la mise à nu du fantasmatique dans la pratique quotidienne de notre 

littérature d'avant-garde a rendu impossible la survivance du genre fantastique2 
». 

Depuis 1970, nous devrions donc porter le deuil du fantastique puisque deux 

spécialistes du genre, à savoir Tzvetan Todoroiet Jean Bellemin-Noël, ont affirmé 

son inutilité puis annoncé sa disparition. Pourtant, à lire les textes fantastiques 

postérieurs à l' œuvre de Kafka, comment ne pas envisager «une possible 

modernité
4

» du genre fantastique qui, renouvelé et adapté à nos géographies 

contemporaines, emprunte néanmoins ses thèmes et les motifs qui configurent ceux-ci, 

à la littérature fantastique du XIxe siècle? Malgré les discours dominants de la 

Voir Ruth Amossy, «La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », Littérature, 
n° 73, 1989, p.32. 

2 Jean Bellemin-Noël, « Des formes fantastiques aux thèmes fantasmatiques », Littérature, nO 2, mai 
1971, p. 118. 

3 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique , Paris, Seuil, coll. « Points essais », 
1970, p. 169-184. 

4 Roger Bozzetto, « Le fantastique moderne » , Europe, n° 611 , mars 1980, p. 57 . 
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causalité psychique qui posent le fantasmatique comme définitive solution du texte 

fantastique , c 'est bien plutôt « la reproduction de stéréotypes » qui, dans ce nouveau 

contexte où sont systématiquement suspectées toutes formes de redite, « apparaît 

comme le péché mortels » qui aurait pu être fatal au genre . 

Qui s'intéresse à la notion de « stéréotype » constate que ce seul terme sert à 

désigner: 

[ ... ] des niveaux de réalité hétérogènes et cependant liés les uns aux autres . qui vont des clichés 
de la langue ({ une adorable candeur », « un calme olympien »), aux lieux communs de la 
pensée (( l'argent mène le monde », « les gros mangent les petits ») en passant par les 
représentations figées (le bon sauvage, le héros sans peur et sans reproche , le manoir hanté) et 
par les schèmes séquentiels préconçus, qu ' ils soient ponctuels (la scène de la rencontre dans 
une histoire d ' amour), généraux (le récit courtois, le conte de fées) ou gé nériques (le schéma 
Exposition - Complication - Résolution dans le récit)6. 

C'est lorsqu' il est question d' esthétique que le mot intervient en littérature, tandis qu ' il 

est utilisé à la fois par les linguistes, les critiques littéraires et les sociologues. On blâme 

l'usage du stéréotype, on le « décrit comme relevant du préconçu ou du préfabriqué, 

lui-même enraciné dans le collectif(le groupe , la société , la culture)7 », on lui colle les 

étiquettes de cliché, de poncif, d'idée reçue, de lieu commun. .. Bref, on n ' aime guère 

le stéréotype en littérature dans la mesure où il constitue un emprunt fait à la langue, à 

l ' héritage littéraire ou à l'opinion; parce qu ' il est en somme tout le contraire d ' une 

parole originale. Le cliché, avec quoi on le confondS, est un procédé autotellique par 

lequel le texte attire l'attention sur sa forme , tandis que le stéréotype désigne un 

contenu: 

5 Jean-Louis Dufays , op cit., p. 7. 

6 Jean-Louis Dufays, ibid.. p. 8. 
7 Ruth Amossy, art. cit. , p. 32. 

8 Coquet emploie le terme de stéréotype en lui conférant la définition généralement attribuée au 
cliché : « il se définit comme a) un énoncé récurrent, b) de forme fixe , c) dont la fonction est 
extrinsèque à la communication proprement dite, qu ' il se contente d ' enclencher ou de maintenir .. . ». 
Voir Jean-Claude Coquet, Sémiotique littéraire. Contribution à l 'analyse sémantique du discours, 
Paris, Marne, 1972, p. 59, cité par R. Amossy , art. cit. , p. 36. 
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[ .. . ] on voit bien ce qui se joue dans la notion de cliché: c' est avant tout la question de 
l'esthétique, de la structure et de la valeur du texte littéraire qui est ici en cause. Dès lors que la 
critique s ' intéresse aux croyances et aux idées reçues qui s' investissent dans le texte littéraire 
plutôt qu'à un style et à sa composition, elle substitue souvent le terme de stéréotype à celui 
de clichl . 

C'est ainsi que l'on parlera de cliché narratif qui, au même titre que le motif, constitue 

« un modèle structurel figé lO 
». Au sens prerriier des termes, cliché et motif ont pour 

référent concret une image, une représentation, un dessin, etc. , soit une forme 

reconnaissable et reproductible. S'opposent alors motif narratif « correspondant à un 

schéma stéréotypé, de caractère socio-sémiotiquell 
», que l'on pourrait, à l'instar de 

Laurent Jenny, appeler thème 12 , et motif sémantique, composé de « figures, associées 

constamment les unes aux autres13 
» . Il est gênant que Joseph Courtès assimile motif et 

lieu commun 14, car si le premier terme désigne en effet une forme stable, le second 

renvoie à un tout autre domaine, étranger à l'esthétisme: celui de l'opinion : 

Le « lieu commun » [ .. . ], loin d'être un synonyme de « cliché » [apparenté, nous l'avons 
vu, au « motif »] se définit plutôt comme le conglomérat de sujets , opinions et idées admises 
qui, à la manière d'un catalogue général, fournit aux membres d'une communauté linguistique 
donnée le fond doxologique d'où ils tirent leurs arguments 15

• 

Ce sont ces topai" sociosémiotiques, ces maximes et ces proverbes aussi, qui constituent 

le réservoir assurant le maintien de la doxa, à savoir l'opinion. Or, selon Roland 

Barthes, de telles formules ancrent le récit dans du déjà-connu présenté comme 

9 R. Amossy, ibid. 
10 L. Jenny, « Structure et fonction du cliché », Poétique, nO 12, 1972, p. 504. 

Il Joseph Courtès, « Un "lieu commun" en ethnolittérature : le "motif' ? », Protée , Le Lieu 
commun , vol. 22, n° 2, 1994, p. 87. 

12 L. Jenny, art. cit. , p. 498. 
13 J. Courtès, art. cit. , p. 90. 
14 Voir le titre de son article, ainsi que les pages 87 et 90 de l'étude. 
15 Daniel Castillo Durante, Du Stéréotype à la littérature , Montréal, XYZ éditeur, coll. « Théorie et 

littérature », 1994, p. 31. 
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indiscutable, sur le mode implicite ou explicite du « on sait que l6 
». Ce sont donc des 

énoncés de propriété publique qui forgent un monde d'idées préconçues à partir de 

généralisations et d'imprécisions référentielles. 

Par ailleurs, Joseph Courtès dit du motif narratif qu'il est une «forme 

stéréotypée ». Cette remarque rri' oblige à distinguer ici ce qui relève de la stéréotypie 

de ce qui constitue un stéréotype en soi. Est stéréotypé, ce qui est figé, fixé, 

schématisé, qu'il s'agisse de formes ou d'idées; est stéréotype tout contenu sémantique, 

tout signifié qui, dans le discours littéraire est emprunté à un autre discours littéraire. 

Résumons-nous . Le stéréotype est au type ce que le topos est au thème: 

synonymes, à une différence d'extension près. Le premier recouvre une réalité littéraire 

un peu plus vaste que le second. S' il s'agit d'« un schème récurrent et figé en prise sur 

les modèles culturels et les croyances d'une société donnée », si celui-ci « n'a pas 

besoin d'être répété littéralement pour être perçu comme redite », - s'il peut donc être 

déformé -, et si « l'image d'Elie Magus, le vieux juif avide au gain du Cousin Pons 

relève du stéréotype l7 
», le concept désigne donc bien une structure sémantique. Dans 

l'exemple cité ci-dessus, le stéréotype c'est l'image du juif avare telle que Balzac nous 

l'a léguée, soit le type personnifié par Elie Magus; c'est aussi l'avarice telle qu'elle est 

décrite par le romancier qui, héritier de la tradition littéraire et de la doxa, reproduit un 

topos en associant ce défaut à un personnage d'origine juive. Dans Héloïse, le 

stéréotype, c'est le personnage fantastique féminin, le vampire femelle, stéréotype lui­

même inspiré de la figure de la femme fatale, autre stéréotype littéraire: c'est le 

vampirisme, soit tout à la fois un type et un topos. C'est à ce niveau que le rhétorique 

16 Roland Barthes, SIZ, cité par Michel Pierssens, Savoirs à l'œuvre, Essais d'épistémocritique, Lille, 
Presses universitaires de Lille, 1990, p. 11. 

17 R. Amossy, art. cit., p. 36. C'est moi qui souligne. 
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s'articule sur l'idéologique, que le discours littéraire rejoint le discours « commun ». 

À partir des topoi" sont élaborés les thèmes littéraires: ce lieu commun qui veut que les 

juifs soient avares, est à l'origine du personnage d 'Elie Magus. Le thème est un topos 

d~ordre exclusivement artistique, « clé de voûte d'un micro-lexique dont les éléments 

sont des motifs 18 
», tandis que les topoi" sont des thèmes tant d'ordre esthétique que 

social: 

Deux grandes sortes de topoi doivent être distinguées. En premier lieu, il y a ce que les 
théoriciens cognitivistes appellent «plans de concepts », c'est-à-dire les réseaux 
d' informations [définitions, arguments] dont nous disposons sur les différents concepts du 
langage [ ... ]. Par exemple, le concept de « pollution » est lié, dans la mémoire à long terme 
de la plupart des lecteurs contemporains, à toute une série de notions apparentées [saleté, 
imprévoyance, danger, etc.], de situations concrètes et de jugements. [ ... ] En second lieu 
viennent les «figures» complexes [ ... ], c'est-à-dire les combinaisons stéréotypées de 
référents concrets qui peuvent être soit des personnages [le héros épique, la veuve éplorée, le 
chien fidèle], soit des décors spatio-temporels [le château médiéval, la station de métro, le 
Paris du xrxe siècle] 19. 

Bref, lorsqu'un texte littéraire développe un thème ou décrit un caractère (un type), le 

stéréotype exploité (1'Avarice et/ou l'Avare) est l'illustration d'un topos. 

Le seul terme de stéréotype sert simultanément à désigner des niveaux de réalité 

hétérogènes, des phénomènes fonctionnant sur le plan de la forme, du sens et de la 

valeur, dont l'identification est de plus relative et subjective. En somme plus on parle 

du stéréotype moins on sait ce qu'il est: alors qu'il s'agit pour les critiques d'étendre le 

champ d'application du concept20
, on rend inadéquate toute définition globale chargée 

de recouvrir les multiples domaines auxquels on applique celui-ci, soit en tant 

18 

19 

20 

J. L. Dufays, op. cit., p. 90. 

Id., p. 91. 
« Ce foisonnement de paradoxes m'a donné à penser que, loin d'être un phénomène marginal, le 
stéréotype pourrait bien être un révélateur privilégié de plusieurs processus cognitifs essentiels. 
[ ... ] Cette hypothèse, je l'ai déjà dit, avait déjà été avancée par Grivel et par Riffaterre, mais elle 
n'avait encore jamais été exploitée de manière systématique. L'examen détaillé des diverses facettes 
de l 'hydre "stéréotype" et de ses rapports avec le monument "lecture" restait à entreprendre. » 
(C'est moi qui souligne.) Voir J. L. Dufays, Stéréotype et lecture, p. 8-9. 
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qu'étiquette, soit comme outil d'analyse ou enfin comme arme polémique. Il convient 

donc de clarifier la notion en cause et d'en restreindre l'acception avant de l'appliquer à 

b· 21 notre 0 ~et . 

Comparons le stéréotype à une mélodie populaire, un thème musical, tous deux 

possédant les mêmes caractéristiques, soit un « caractère abstrait, [une] forte durabilité 

et [une] disponibilité immédiate dans la mémoire du plus grand nombre au sein d'une 

même culture22 
». Le stéréotype c'est alors l'air que l'on fredonne; les motifs et les 

clichés ce sont les notes, l'ensemble constituant la partition. Il y a stéréotypie, ou 

thème, ou topique, lorsqu'on a affaire à une association figée de motifs et de clichés, 

tout comme il y a mélodie lorsqu'il y a assemblage définitif de notes. Toutefois, si le 

thème formé, musical ou narratif, ne souffre guère d'être modifié sous peine d'être 

défiguré et donc de devenir méconnaissable en perdant alors le statut de 

« reproduction » , les motifs - musicaux ou narratifs - peuvent être manipulés . 

Ainsi ces motifs propres au stéréotype du vampirisme que sont le miroir, les dents, le 

sang, la chauve-souris, ces clichés fantastiques que sont le château funeste sur fond 

nocturne, l'absence de reflet dans le miroir, la morsure dans le cou, n'apparaissent-ils 

pas tous dans Héloïse, ou bien certains d'entre eux ont-ils été transformés. 

Par ailleurs, c'est par le cliché qui induit de par sa définition première la notion 

de reproductibilité, que le stéréotype intègre en littérature la catégorie des phénomènes 

transtextuels, de même que, c'est grâce aux notes, reproductibles à l'identique, que 

peut être rejoué un air : 

21 

22 

« Fréquemment mentionné, utilisé comme critère de valeur et comme instrument d ' analyse, le 
stéréotype reste cependant une notion vague dont on connaît malles contours, et dont les fonctions 
demeurent controversées » , R. Amossy, art. cil., p. 29. 

J . L. Dufays, op. cit., p. 10. 
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Enfin - et c'est là que le cliché rejoint avec le plus d 'évidence le stéréotype -le récit se 
présente comme un agencement particulier d'unités préexistantes. [ ... ] Seule une stéréotypie 
qui se manifeste sur le plan non seulement du langage, mais aussi des personnages et des 
actions, peut assurer le bon fonctionnement des textes produits en série23

. 

Clichés aussi bien que notes peuvent être associés dans de nouvelles configurations, et 

c'est ainsi qu'évoluent mélodies populaires et stéréotypes littéraires. Ce sont là 

variations sur un même thème qui « retravaillent à la fois le discours social et les 

modèles littéraires24 
» : « le cliché est, selon d'aucuns, à la base de la productivité 

textuelle. En effet le discours poétique travaille souvent à déconstruire, modifier ou 

disséminer les expressions toutes faites et les syntagmes figés25 
». Le stéréotype est 

donc un type auquel sont adjoints des clichés et des motifs qui lui sont corréférents, 

clichés et motifs repris tels que l'usage les a figés, ou bien au contraire, modifiés. 

* 

On voit bien alors en quoi peut consister la lecture de la stéréotypie: c'est faire 

œuvre de comparatiste. Il s'agit d'apprécier la manière dont le texte étudié répète le 

modèle et comment il s'éloigne de celui-ci. Car le stéréotype est un fil conducteur 

menant d'œuvre en œuvre par le biais du cliché qui est « à la base de la productivité 

textuelle ». Il permet autant la désarticulation des expressions toutes faites dans la 

mesure où il autorise les jeux de mots, que le démembrement des structures 

sémantiques figées. Lire la stéréotypie dans une œuvre, c'est accepter de considérer les 

stéréotypes et les clichés comme « indispensables26
» à l'écriture, en ce qu'ils 

nourrissent le texte et inscrivent celui-ci dans son temps: 

23 R. Amossy, art. cit., p. 42. 
24 Ibid. 

25 Ibid. 

26 Ibid. 
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L'attention portée à la relation du texte littéraire à son hors-texte, c'est-à-dire à la tradition 
culturelle et à l'idéologie dominante, révèle la centralité du stéréotype. C'est en effet à travers 
lui qu'une œuvre s'indexe à l'idéologie en cours ou s'en démarque; c 'est en le reproduisant ou 
en le déconstruisant qu'elle se donne comme traditionnelle ou comme contestataire. Dans tous 
les cas, les unités préfabriquées et les idées reçues assurent le bon fonctionnement du discours 
nouveau27

• 

Mais si le stéréotype est aussi nécessaire à la lecture, celle-ci étant « en grande partie 

une activité commune aux différents membres d'une même culture, [00'] parce qu'elle 

[procède] de ce minimum culturel commun qu' [est] la connaissance des systèmes de 

stéréotypes28 
», c'est l'effet produit au niveau de l'énonciation qui permet d'en 

apprécier au mieux la dimension citationnelle . 

C'est pourquoi lire la stéréotypie dans Héloïse, ce sera, par le biais d'une 

approche interne qui consiste à identifier les marques du citationnel pour étudier 

d'abord la manière dont celles-ci sont actualisées dans le texte, pour voir ensuite quelles 

fonctions leur ont été conférées, et pour les relier enfin à un hors-texte, lire une 

«œuvre» restaurée. C'est parce qu'Héloïse relève de la littérature fantastique, c'est-à-

dire d'un genre fortement codé, qu'une définition restreinte du stéréotype a été élaborée 

dans le présent travail. Un telle définition d'un concept opératoire est en effet applicable 

au type décrit, en l'occurrence le vampire/femme fatale, et particulièrement au thème 

littéraire reprIs par Anne Hébert, le vampirisme. 

Bien que la notoriété de l'œuvre hébertienne interdise qu'on suppose seulement 

qu'il s'agisse ici d'un produit de la paralittérature, le personnage éponyme mis en scène 

dans Héloïse est un type toutefois fortement marqué par la tradition fantastique et, par­

là même, il est apparenté au personnage issu du modèle paralittéraire que transcodent 

27 Id., p. 42-43 . 
28 J. L. Dufays, op. cir., p. 10. 
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« un certain nombre de stéréotypes psychologiques et narratifs29 ». Ces personnages 

sont dits stéréotypés en ce qu' ils constituent des types littéraires cohérents, types dont 

la « fixitëo » est manifeste, tant au plan syntagmatique qu' au plan paradigmatique : 

leurs traits que la tradition a progressivement posés véhiculent des « informations [ .. . ] 

souvent redondantes avec pour conséquences de "fixer" la silhouette du personnage 

dans la mémoire du lecteur et de renvoyer à des représentations extra-textuelles [soit à 

des stéréotypes culturels], qui entraînent un effet d ' illusion référentielle3 1 
». Ainsi en 

est-il du personnage du vampire , même si parler de référent à propos d'une créature 

légendaire semble relever du paradoxe. Ces partis pris, qui permettent de 

« "naturaliser" en peu de mots32 » un personnage de fiction, sont, lorsqu ' il s ' agit d ' un 

vampire, des stéréotypes hyperréalistes ... Je montrerai un peu plus loin ce dont il s' agit 

exactement, en étudiant le stéréotype du personnage fantastique féminin dans Héloïse. 

L ' histoire de vampire, mettant au premier plan narratif un type littéraire héritier 

de la tradition, ouvrant donc sur un hors-texte , intègre ainsi une dimension verticale . 

Celle-ci contribue à faire de l' histoire stéréotypée un texte charnière, à l' intersection de 

deux systèmes d ' esthétique littéraire: celui de la production/répétition et celui de la 

production/innovation33
. Héloïse est, de fait , située au confluent de ces deux 

esthétiques, en ce qu'elle répercute des stéréotypes en même temps qu ' elle modifie 

certains d' entre eux, à commencer par celui du personnage du vampire femelle. 

* * 

29 D. Couégnas, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1992, p. 158. 
30 Ibid. 
31 

32 

33 

Id., p. 159. 

Id. , p. 160. 

Voir D. Couégnas, op. cit. , p. 97-98. 
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2. Du stéréotype à Héloïse: rétrospective 

À partir de quel moment les types (l'avare de Balzac, le mineur de Zola, le socialiste de 
['Education sentimentale) [Mitterand, 1980] se présentent-ils comme des schèmes figés et des 
généralisations simplificatrices empruntées à la Doxa ? Il est bien vrai que les types d ' hier 
sont souvent les stéréotypes d'aujourd ' hui, et que la condensation de traits typiques qui produit 
Gavroche, Fantine ou le Marche-à-terre des Chouans est aussi celle qui permet de faire circuler 
dans la littérature de masse la prostituée, le banquier ou le bandie4

. 

Dans Héloïse se manifeste certes bien ce trait distinctif de la « littérature de masse» 

décrit et analysé d'un commun point de vue par Ruth Amossy et Daniel Couégnas35
. 

L'œuvre perpétue en effet un type apparu en littérature au XIxe siècle sous la plume 

d'auteurs à succès36
, type auquel Bram Stoker a donné ses principales caractéristiques, 

« si bien que pour un vaste public, Dracula, être surgi des ténèbres, est devenu le 

vampire par excellence [ .. . ]37 ». L'acception du mot stéréotype retenue pour notre 

analyse recouvre donc les concepts d'archétype38 et de symbole: Dracula est à la fois 

l'archétype même du vampire et 1'« incarnation» symbolique de la différence, de 

l'anormalité, de l'exclusion39
. Si le stéréotype, en tant qu'entité sémantique, induit une 

34 R. Amossy, art. cit., p. 40-41. 

35 Voir cette autre citation de R. Amossy, art. cit., p. 42 : « Plus un genre narratif est destiné à la 
consommation de masse, plus il s'avère codé, c'est-à-dire composé d'un ensemble d'éléments fixes 
tant au niveau de ses unités narratives que de son système actanciel »; ainsi que D. Couégnas, 
op. cit., p. 162: « [ ... ] la structure idéologique et narrative est parfaitement lisible en filigrane de 
ces silhouettes translucides qui s'agitent à la surface du texte paralittéraire ». 

3 6 De fait, Jean Marigny décrit la fortune extraordinaire des œuvres s'inspirant du thème du 
vampirisme dans l'Angleterre victorienne, celles-ci permettant « une sorte de défoulement 
collectif », Sang pour sang. Le Réveil des vampires, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 
p. 78 et suivantes. 

37 Bram Stoker, Dracula, Verviers, MaraboutlFantastique, 1963, introduction par Tony Faivre, p. 12. 
38 Bien que nous le sachions dépassé, nous persistons à utiliser ce concept qui, dans le cadre d'une 

étude sur le stéréotype fantastique, se révèle être, à maints égards, opératoire. L'universalité de 
l'archétype du vampire est peut-être « limitée » au domaine littéraire, son caractère n'étant donc 
pas absolument intemporel et transcendant, mais le concept ne saurait être évité lorsqu'on réfère à 
la tradition fantastique et, surtout, aux études qui lui ont été consacrées (voir, notamment, Freud et 
la notion d'inquiétante étrangete"). 

39 Voir Max Milner, « À quoi rêvent les vampires? », Revue des Sciences humaines, Lille III, 
tome LIX, n° 188, oct.-déc. 1982, p. 117-137. 
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analyse sémiotique, en tant qu' « ancien archétype40 » et « type d ' hier », il appelle 

aussi une rétrospective qui se fonde sur la mythocritique. 

« Dans les mythes et dans les contes, les personnages » ont ceci de commun 

avec les personnages fantastiques, soit avec tous les personnages qui, comme eux, sont 

issus du modèle paralittéraire, qu'ils sont des « figures archétypiques qui n'ont 

[contrairement cette fois aux types balzacien, zolien, ou· autres], rien à voir avec des 

êtres ordinaires ou avec les caractères décrits par la psychologie4 1 ». Ce sont des 

personnages peu définis et schématiques qui correspondent aux « représentations 

collectives », selon l'expression de Lévy-Bruhl, des personnages abstraits, affirme 

Max Lüthi, mieux, « des images de processus archétypiques auxquels manque le 

contexte humain, la vie réelle, individuelle et concrète42 ». C'est parce que le récit 

fantastique puise à ce fonds archétypique qu'il donne à voir sous forme de stéréotypes 

littéraires, à savoir des scénarios typifiés et des personnages-types, qu'il met en scène, 

à travers eux, des fantasmes collectifs et individuels: d'où l'émergence en ces récits de 

ce que Freud appelle le sentiment d'inquiétante étrangeté - ressort psychique du 

genre -, que provoque le retour du refoulé43
• Si l'on admet que c' est le fantasme qui 

agit le texte fantastique, fantasmes « communs » relevant d'un inconscient collectif et 

fantasmes personnels de l'auteur relevant donc d'un inconscient individuel44
, on sera en 

mesure de préciser quelles sortes de stéréotypes y apparaissent majoritairement. Ces 

convictions primitives et ces complexes infantiles refoulés font retour sous forme figée 

et sous figures archétypiques, ce qui explique le caractère répétitif des œuvres « de 

40 J. L. Dufays, op. cit., p. 92. 

41 Marie-Louise von Franz, La Femme dans les contes de f ées, Paris, Albin Michel , coll. « Espaces 
littéraires », 1993, p. 15. 

42 Id., p.36. 
43 Voir Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, N.R.F., 1985, 

p. 213-268. 
44 C'est la thèse de Freud. 
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même genre» sous étiquette « paralittéraire ». On note qu'« un conte de fées peut 

survivre plusieurs siècles, presque inchangé », celui-ci reflétant en effet «une 

structure psychologique de base et donc universelle45 »; de même, le retour du refoulé, 

et par là l'inquiétante étrangeté, ayant pour origine essentielle le « complexe de 

castration» et la peur du sexe féminin, sa conséquence 46, ce qui explique les 

fréquentes apparitions et la survivance dans les récits fantastiques du stéréotype de la 

femme fatale, à l'homme en particulier, figuration de la mère archétypique. Ainsi est 

confirmé que 1'« archétype est [ ... ] une forme dynamique, une structure organisatrice 

des images, mais qui déborde toujours les concrétions individuelles, biographiques, 

régionales et sociales, de la formation des images47 ». Se précise également la 

« nature» du stéréotype paralittéraire: c'est ce que Gilbert Durand appelle un 

archétype-symbole. 

En ce sens, le contenu imaginaire de la pulsion, soit le stéréotype par lequel est 

manifestée la réactivation d'un désir incestueux et le risque de castration qu'il implique, 

possède une valeur symbolique renvoyant à un ensemble d'« éléments de structure 

[ ... ] de la psyché48 », c'est-à-dire à un archétype. Ces archétypes-symboles, lorsqu'ils 

sont « matérialisés» et répétés sous forme verbale, sont appelés mythes: «Un 

mythe - ou un ensemble de paraboles évangéliques par exemple - est une répétition 

de certains rapports, logiques et linguistiques, entre des idées ou des images exprimées 

verbalement49 ». C'est donc la récurrence du symbole qui édifie le mythe. 

45 M. L. von Franz, op. cit., p. 23. 
46 Camille Dumoulié, Cet obscur Objet du désir. Essais sur les amours fantastiques, Paris , 

L'Hannattan, coll. «Psychanalyse et civilisations », 1995, p. 61 et suivantes. 
47 Gilbert Durand, L'Imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 

«S.U.P.-Initiation philosophique » , 1968, p. 62. 
48 Ibid. 
49 Id.,p.11. 



22 

Parole, « parole interpélative », le mythe est donc une « parole figée SO » car 

constituée de symboles-archétypes qui incarnent une structure psychique collective et 

répètent cet indicible invisible par le jeu, justement, des redondances mythiques. Le 

mythe comporte aussi des mots et des images empruntées à un inconscient collectif: il 

est « langage volé l » : «Le mythe est [ ... ] un langage qui ne veut pas mourir: il 

arrache aux sens dont il s'alimente, une survie insidieuse, dégradée, il provoque en eux 

un sursis artificiel, dans lequel il s'installe à l'aise, il en fait des cadavres parlantsS2 ». 

Parole figée, langage volé, le mythe possède cet autre point commun avec le 

stéréotype qu'il organise un monde sans contradiction parce que sans profondeur, un 

monde étalé dans l'évidence. Le mythe, comme le stéréotype, qu'il soit cliché de la 

langue, poncif thématique ou représentation figée d'un type, énoncés tous fondés sur 

un « stock de connaissances doxiques » et présentant « un statut de généralité très 

élevé, assorti d'un contenu informatif assez pauvreS3 », est un système organisateur 

qui donne aux choses une clarté qui n'est pas celle de l'explication, mais celle du 

constat: « il n'a pas la vérité pour sanctionS4 ». 

Aussi pourrait-on dire du vampire qu'il est plus qu'une figure mythique, soit un 

symbole-archétype; il serait un symbole du Mythe. TI existe une mythologie du vampire 

que les spécialistes du « phénomène» ont décrite et dont chaque lecteur occidental 

connaît les grands traits (survie posthume aux dépens des vivants ... ); « mais il n'y a 

pas de mythe du vampire au sens où des amateurs trop pressés ont cru pouvoir le 

définir. TI n'y a que des traditions populaires et folkloriques d'une part, et ce qu'en ont 

50 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 213 et 233. 
51 Id., p. 241. 
52 Ibid. 
53 Andrea Semprini, « Sujet, interaction, mondes. Le lieu commun comme deixis constituante » , 

Protée, op. cit., p. 10. 
54 R. Barthes, op. cit., p. 231. 
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fait la littérature et le cinéma d'autre part55 
». Le mythe du vampire, c ' est en fait le 

stéréotype du vampire: un type littéraire et un ensemble de clichés culturels qui lui sont 

associés dans le « cadre » figé d' une « tradition [verbale] impérative56 » . 

Mais ce personnage mythique, au sens de stéréotypé, est aussi une figure 

allégorique; elle est signe figurant la formidable vivacité du Mythe qui se nourrit de 

sens, donc de signifiants et de signifiés associés . Le recours répété en littérature au 

stéréotype du vampire, depuis l'époque romantique jusqu'à nos jours, semble donc être 

« référable uniquement à une tradition littéraire purement endogène, [ ... ] à des 

archétypes, ou encore à des formations réactionnelles de l'inconscient individuel57 ». 

Apparemment, « on recourt au vampire » en littérature fantastique, indépendamment 

des conditions sociales: s'alimentant en effet de signes archétypiques, l' histoire de 

vampire, tout comme le mythe, est faite de « cadavres parlants », au double titre de 

personnages morts-vivants et de fantasmes refoulés faisant retour, issus d'un univers 

symbolique sans lien avec le réel. Et le mythe n'est-il pas parole dépolitisée, c'est-à-dire 

métalangage? Et « parler en tant que mort, cela [ne signifie-t-il pas] écrire58 » ? ... 

Ce double système relationnel établi entre le mythe et le récit hébertien, étoffe ainsi la 

dimension autotextuelle et scripturale de ce dernier. 

Lorsque le vampire est aussi une femme, symbole des symboles et Déesse-mère 

archétypique, l'histoire qui la fait personnage stéréotypé devient Mythe. S'il n'existe 

pas, en effet, de mythe du vampire mais seulement une mythologie ou, autrement dit, 

55 Tony Faivre, Introduction à Dracula de Bram Stoker, op. cit. , p. 13. 
56 Roger Caillois, op. cit., p. 37. 

57 Michel Thaon et coll. , Science-fiction et psychanalyse. L'Imaginaire social de la science-fiction, 
Paris, Bordas Dunod, coll. « Inconscient et culture », 1986, p. 141. 

58 C. Dumoulié, op. cit. , p. 145. « Réponse » de Louis Vax dans La Séduction de l'étrange. Étude 
sur la littérature fanta stique, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 1965, p. 9 : « L'œuvre, comme 
le vampire du folklore, est un corps mort qui a besoin, pour soutenir son existence , de boire le 
sang, la vie et la pensée d'un être vivant. » 
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une stéréotypie du personnage-vampire, la Femme, mère nourricière et destructrice, 

aimée et redoutée par l'homme, est l'incarnation mythique des puissances terrestres. Et 

« la figure majeure qui, du mythe à la littérature fantastique, représente cette fascination 

horrifiée pour la mère primitive est celle de Méduse59 
». 

Dans cette perspective, Héloïse est Méduse; elle est Eurydice; elle est aussi 

Perséphone ... elle est l'incarnation stéréotypée de l'archétype de la femme fatale. 

Héloïse est une autre « histoire de vampire », une de plus, où revit et survit un 

stéréotype culturel; c'est aussi un récit mythique ... mais « rénové », dirions-nous. 

* 

Le personnage fantastique féminin est une figure stéréotypée inspirée d'un 

archétype mythique, figure qui a cependant évolué au xxe siècle sous l'influence 

notable des écrivains surréalistes. Si avec André Breton, Julien Gracq ou André Pieyre 

de Mandiargues, «la femme se retrouve sur un piédestal, déifiée60 
», elle n'en 

demeure pas moins objet, victime et personnage éponyme autour duquel est élaborée 

une histoire dont elle n'est ni la narratrice ni l'actrice principale, et ceci même lorsque la 

61 femme est «agresseure »- femme fatale -, comme c'est le cas dans la plupart 

des récits fantastiques62
. «Vampire métaphorique », selon Louis Vax, « la femme, 

59 Id., p. 105. 
60 Anne-Marie Dardigna, Les Châteaux d'Éros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris, Petite 

collection Maspéro, 1981, p. 39. 

61 Angèle Lafferrière, «Les images de la féminité dans l'Anthologie de la nouvelle et du conte 
fantastiques québécois au xxème siècle de Maurice Émond », Les Voix du fantastique québécois, 
sous la direction de Maurice Émond, Québec, Nuit blanche éditeur, 1990, p. 70. 

62 Ainsi Joël Malrieu considère-t-il que c'est l'homme qui, dans ce type de récits, est le personnage 
fantastique, tandis que la femme n'est que le phénomène fantastique. Voir Le Fantastique, Paris, 
Hachette supérieur, coll . «Contours littéraires », 1 992, p. 54 : «Lorsque le titre comporte un 
nom propre ou une périphrase désignant un individu, c'est à peu près toujours le phénomène et non 
le personnage qui se trouve ainsi mis en valeur: [ .. . ], Carmilla, La Vénus d'Ille, [ .. . ], etc. ». 
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objet de séduction, devient objet de perdition 63 » lorsqu'elle est du clan des agresseurs 

et non plus de celui des victimes ... , mais elle reste toujours objet. 

Combien d'idées reçues sur les femmes trouve-t-on en littérature! Idées 

modelées à partir d'archétypes qui sont à l'origine des textes de type paralittéraire, tels 

les romans-feuilletons ou les sagas populaires; ils forment aussi, et surtout, ces 

réservoirs d'où sont issus les textes à caractère mythique, tels les contes de fées ou les 

récits fantastiques. La femme associée toujours au principe de fertilité, autrement dit à la 

mère, est un symbole ambivalent de vie et de mort: « naître, c'est sortir du ventre de 

la mère; mourir, c'est retourner à la terre64 ». Or, le symbolisme de la mère se rattache 

à ceux de la mer et de la terre, en ce qu'elles sont toutes trois réceptacles et matrices de 

la vie. Associée à la terre, la mère l'est aussi à l'âme du monde, aux premières forces 

élémentales et vitales. L' analyse « moderne » relie le symbole à l'archétype, la mère 

étant la première forme que prend pour l'individu l'expérience de l'anima, c'est-à-dire 

de l'inconscient. Ces caractéristiques féminines «positives » personnifiées en 

l'homme par l'anima sont, selon Jung, « les sentiments et les humeurs vagues, les 

intuitions prophétiques, la sensibilité à l'irrationnel, la capacité d'amour personnel, le 

sentiment de la nature, et enfin [ .. . ] les relations avec l'inconscient65 ». À ce niveau, on 

retrouve la notion d'ambivalence, car l'anima est tout autant constructif que destructeur 

en tant qu'il est la source de tous les instincts. Ainsi, depuis Platon, la féminité est-elle 

aussi associée, par extension péjorative, à l'animalité et à l'irrationalité. Tandis que 

l'homme édicte des lois, respectant en cela le principe du logos qui « correspond à 

l'idée fondamentale qu'il faut qu'un certain ordre règne dans la famille et dans la 

63 Louis Vax, L'Art et la littérature fantastiqu es, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », 1974, 
p . 25 . 

64 Dictionnaire des symboles ... , Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Paris , Robert Laffont/Jupiter, 
coll. « Bouquins », art. « mère », 1982, p. 625 . 

65 Id., art. « féminin (L'éternel) », p. 432. 
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société66 », « les femmes ont tendance à ne pas attacher beaucoup d'importance aux 

principes de la justice et de la loi, mais à réagir instinctivement contre ce qui leur déplaît 

par de la méchanceté, réaction qui ressemble à celle de la nature67 ». Ça, c'est 

l'argument « scientifique»; ce que les textes littéraires entérinent, c'est un mélange 

d'archétypes, mysogines ou non, qui ont nourri la Mythologie et les textes chrétiens, et 

de stéréotypes culturels, produits de ces croyances archétypiques. Ce passage du Tiers 

Livre où Rabelais décrit l'appétit sexuel féminin, témoigne de ce colportage d'idées 

reçues héritées de l'Antiquité: 

Certes Platon ne sait en quel rang il doit les ranger, ou des animaux raisonnables ou des bêtes 
brutes. Car Nature leur a dedans le corps posé en lieu secret et intérieur un animal, un membre 
lequel n'existe pas chez l'homme [ ... ]. De manière que, si Nature ne leur eût arrosé le front 
d'un peu de honte, vous les verriez comme forcenées courir l'aiguillette plus 
épouvantablement que ne le firent jamais les Thyades bachiques au jour de leurs bacchanales68

. 

Aux XIxe et XXe siècles, alors que plus de respect est légalement dû à la 

femme, ce sont surtout dans les textes érotiques et fantastiques que sont repris ces lieux 

communs négatifs. Ils sont les indices du retour du refoulé sublimé sous forme 

littéraire, en même temps qu'ils constituent un assemblage allégorique. Le stéréotype du 

personnage fantastique féminin peut symboliser l'exclusion; « celle qui frappe l'être 

féminin en raison de ses liens avec les forces cosmiques et de l'angoisse de la castration 

qu'il provoque chez l'hommé9 
», et le vampire/femme fatale a plus particulièrement à 

voir avec la sexualité, en ce qu'elle personnifie le danger qui menace symboliquement 

l'homme lors d'une relation amoureuse: être vidé de sa puissance vitale. À ce chapitre, 

l'archétype de la femme dévoratrice est lié, sur les plans psychanalytique et 

66 M. L. von Franz, op. cit., p. 64. C'est moi qui souligne. 
67 Id., p. 65. 
68 

69 

N. Bedrines, R. Lilenstein et C. R. Touati, Idées reçues sur les femmes, Paris, Hier et Demain, 
1978 : extrait du Tiers Livre de Rabelais, chap. XXXII, cité p. 13. Il faut préciser, à la décharge de 
l'excellent Rabelais, qu'il n'exprime pas ici sa propre opinion mais un lieu commun placé 
[d'ailleurs .. . ] dans la bouche d'un médecin! 

M. Milner, art. cit., p. 127. 
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socioculturel, aux fantasmes de la mauvaise mère et de la femme castratrice 70; au plan 

poétique, il est une figure allégorique de l'Imaginaire et partant, de l'imagination 

fantastique. 

À l'origine du stéréotype littéraire du vampire femelle, on retrouve l'archétype 

de la femme fatale, mais aussi des « prototypes7l » historiques, notamment Erzsébet 

Bathory, appelée la comtesse sanglante parce qu'elle fit tuer des centaines de jeunes 

filles. Selon Jean Marigny, la comtesse qui vécut en Hongrie au XVIIe siècle serait 

l'« originale» de Carmilla, du comte Dracula et de tous les aristocrates vampires de la 

littérature d'imagination. Mais les vampires qui apparaissent en littérature au 

XIXe siècle modélisent aussi d'ancestrales croyances, disparues, croyait-on, à la fin du 

XVIIIe siècle, croyances diverses selon lesquelles, toujours, il existerait des « âmes en 

peine », des «revenants en corps », n'appartenant ni au monde d'ici-bas ni à l'au­

delà72 ». Les histoires de vampire s'inspirent donc de la légende du vampire, elle­

même constituée d'éléments archétypiques, de données historiques 73 , de croyances 

« peu catholiques» et enfin de stéréotypes poétiques 74. Par effet donc de récurrence 

d ' une « idée» (d'une image, d'un concept .. . pourrait-on dire) du vampire, « idée » 

« faite» de tous ces éléments figés et « défaite» à l'occasion d'adaptations et de 

« faux rebonds », on obtient un stéréotype du vampire femelle dont la caractéristique 

70 Les trois figures représentées dans les textes fantastiques du xrxe siècle étudiés par Camille 
Dumoulié sont: la génitrice, la compagne et la destructrice. Voir op. cit. , p. 101 et suivantes; 
tandis qu'Angèle Laferrière regroupe les images de la féminité dans l'Anthologie de la nouvelle et 
du conte fantastiques québécois au xxème siècle ... sous trois archétypes : la mère bienveillante, la 
partenaire sexuelle et la jeune fille . Les « agresseures » figurent à part : «Toujours néfastes à 
l'homme, elles s'articulent autour de deux grands archétypes : l'archétype de l'élément aquatique [?] 
et celui de la femme fatale », voir art. cit. , p. 70. 

71 Le mot est de Jean Marigny, op. cit. 
72 J. Marigny, op. cit., p. 22. 
73 Il existe d'autres « prototypes » notoires : Gilles de Ray (1400-1440), et Vlad IV Tepes 

surnommé Dracula (1431-1476). 

74 Voir J. Marigny, op. cit., p. 69-70. C'est au XVIIIe siècle que le vampirisme devient, sous la 
plume de Bürger (Léonor) et de Goethe (La. Fiancée de Corinthe) notamment, « une sorte de 
métaphore de la passion funeste, chère aux romantiques [ .. . ] ». 



28 

essentielle, conservée jusqu'à nos jours dans la littérature d'imagination, est qu 'elle est 

une créature qui apporte la mort en même temps que le plaisir. Ainsi des séduisants 

vampires de la poésie romantique, comme Géraldine dans Christabel de Coleridge ou 

Lamia de Keats ; ainsi de Clarimonde de Théophile Gautier; ainsi de Carmilla de 

Sheridan le Fanu; ainsi des épouses de Dracula .. . et ainsi d'Héloïse: « autant de 

représentations de la femme fatale75 
». 

C'est donc au XIxe siècle qu ' a été révélé le stéréotype littéraire du 

vampire/femme fatale. Voici quelles sont les principales caractéristiques de ces 

créatures. Au plan physique, leur corps est dit froid et d'une maigreur étonnante76
, 

tandis que la pâleur de leur teint n'est qu'« une fiction mélodramatique. Aussi bien 

dans la tombe que dans la société des êtres humains, [elles] offrent l'apparence de la vie 

et de la santé 77 » . Les dents, pointues et longues, sont l'attribut particulier des 

vampires - mâles ou femelles - décrit souvent avec le plus d' insistance par les 

auteurs: «Votre noble amie, à votre droite, est pourvue de dents extrêmement 

tranchantes: longues, fines, pointues comme une alène, comme une aiguille !78 »; la 

chevelure s'exhibe aussi, brune ou même noire: « Sa chevelure était magnifique. 

Jamais je n'ai vu des cheveux aussi épais, aussi longs que les siens [ ... ]. 

Prodigieusement fins et soyeux, ils étaient d'un brun très sombre, très chaud, avec des 

reflets d' or79 »; la voix, enfin, fait partie de ces caractéristiques sur lesquelles insistent 

les auteurs, parce qu'elle est particulièrement changeante, révélatrice des émotions et 

des passions du vampire. 

75 

76 
Id., p. 70. 

Les œuvres retenues pour l'établissement de cet « inventaire » sont: Dracula de Bram Stoker, 
Carmilla de Joseph Sheridan le Fanu, « La morte amoureuse » de Théophile Gautier et Là-bas de 
Yoris-Karl Huysmans. 

77 J. Sheridan le Fanu, Ca rmilla , Paris, MaraboutlFantastique, [s .d.J, cl86l, p. 149. 
78 Id., p. 56. 
79 Id. , p.43. 



29 

Pour tracer l'esquisse de cette silhouette qui hanta la littérature de la fin du 

xrxe siècle, c'est volontairement que j'ai cité Sheridan le Fanu. Son œuvre, Carmilla , 

est celle où l'on constate une première évolution du stéréotype en direction du 

personnage-type : « Le Fanu donne du vampire une image qui n'est plus celle du 

prédateur détestable, sommaire et univoque des légendes. En dépit de sa nature 

monstrueuse, il acquiert une véritable densité psychologique [ ... ]80 » , densité que l'on 

retrouve chez Dracula - vampire par excellence -, personnage dont l' inventeur a 

subi l'influence évidente de son prédécesseur. Mais en même temps qu'il y a évolution, 

il y a aussi retour aux sources légendaires du stéréotype littéraire en voie de fixation, 

puisque: 

[ ... ] l'intrigue de cette longue nouvelle se déroule en Styrie, terre d 'élection des vampires, et 
que le personnage principal, la comtesse Millarca von Karnstein , alias Carmilla, est 
manifestement inspirée de la comtesse Bathory [ ... ]. Le Fanu exploite habilement la 
dimension sexuelle du vampirisme: il fait de son héroïne éponyme une créature sensuelle, 
censée incarner le Mal absolu dans l' optique de la morale victoriennesl. 

Ainsi Carmilla est-elle le produit de la légende du vampIre, la descendante de 

l'archétype de la femme fatale, l'héritière des vampires séduisantes de la littérature 

romantique et la première représentante du stéréotype littéraire du personnage 

fantastique féminin, à la fois vampire « humaine82 
» , séductrice et criminelle raffinée. 

De fait, depuis Carmilla les vampires sont en littérature des « morts qui s'assurent une 

perpétuelle jeunesse en suçant le sang des vivants83 
» . La cohérence et la stabilité du 

80 

81 

82 

83 

Jean Marigny, Le Vampire dans la littérature anglo-saxonne, Paris et Lille, Diffusion Didier 
érudition et atelier national de reproduction des thèses, vol. 1, 1985, p. 431. 

Jean Marigny, op. cit., 1993, p. 79. 

En effet, à partir de Carmilla, ces créatures dotées de psychologie n' obéiront plus à leur instinct 
animal mais à une loi impérative : « Ma chérie, ton petit cœur est blessé. Ne me juge pas cruelle 
parce que j ' obéis à l'irrésistible loi qui fait ma force et ma faiblesse [ .. . ]. Je n'y puis rien : de 
même que je vais vers toi, de même, à ton tour tu iras vers d' autres, et tu apprendras l'extase de 
cette cruauté qui est pourtant de l'amour. » Carmilla, op. cit. , p. 46. 

Roger Caillois, op. cit., p. 37. 
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stéréotype est alors assurée, d'une part, en ce qui a trait à la dimension fantastique des 

textes, « par le désir de la peur et du frisson 84 » et, d'autre part, dans la mesure où 

ceux-ci impliquent des connotations sexuelles, par l'envergure archétypique des 

personnages. 

Alors même que le «phénomène [fantastique] prend, tout au long du 

xrxe siècle, des formes de plus en plus abstraites et psychologiques [,] l'intervention 

d'un vampire chez le Fanu ou Bram Stoker fait véritablement figure d'archaïsme, et 

même les fantômes commencent à se faire rares85 
». C'est qu'il s' agit moins pour ces 

auteurs de faire œuvre fantastique que de représenter une aberration sociale. Cette 

réalité sociale porte alors le masque du vampire, stéréotype fantastique qui inscrit leurs 

œuvres dans une tradition littéraire pour jouer de l'insuffisance explicative de celui-ci. 

Auparavant, lorsque les motifs raisonnables manquaient, ces êtres imaginaires ou 

surnaturels servaient à justifier l'injustifiable. L'horrible présence du vampire dans une 

société dite moderne, rend au contraire inadmissible ce qui est pourtant de l'ordre du 

quotidien et du vraisemblable: ainsi évolue Dracula au cœur d'un Londres industrieux 

et ordonné. 

Subversif, parce qu'il permet une érotisation du fantastique, le stéréotype du 

vampire est, plus largement, l'archétype-symbole d'une crise. Il témoigne d'un 

attachement au passé réactivé par un dégoût naissant pour un monde que les auteurs 

décadents vont, quant à eux, évaluer de manière tellement négative qu'ils le 

présenteront «comme appartenant tout entier au domaine de l'apparence et de 

84 Id., p. 39. 
85 Joël Malrieu, op. cir., p. 81. 
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l'illusion, par opposition à un monde supérieur, suprasensibles 6 », VOIre 

« hyperréel ». 

* 

Le stéréotype du vampire/femme fatale n'est donc pas « référable uniquement à 

une tradition littéraire purement endogène ... » : son apparition en littérature, avec tout 

ce qu'elle suscite d'emprunts, de réécritures et de parodies, est le symptôme révélateur 

d'une crise idéologique dont les manifestations sont propres aux « fins de siècle ». 

À la fin du XIXe siècle, la littérature adopte certains thèmes où la nostalgie d'un 

univers ordonné est révélée. La science ne sachant vaincre la nature, l'artiste cherche à 

mâter celle-ci par excès d'artifices, enfermant ses personnages en des lieux clos saturés 

de culture. Et la femme qui est naturelle, et donc « abominable87 », devient élément de 

ce décor simulant la nature. 

La mythologie « fin de siècle» est vouée au Mal et, une fois encore, la femme 

étant, depuis Ève qui initia Adam au péchéS, le guide mauvais, un écrivain tel que 

Huysmans ou un peintre tel que Gustave Moreau utiliseront un modèle négatif du 

personnage féminin pour exprimer le dégoût que leur inspire le monde. Ainsi en vient-

on, par le biais du stéréotype de la femme fatale, à une évolution du genre fantastique. 

Si l'on en croit Louis Vax, l'esthétique fantastique est celle « du faux, du mal et du 

86 Id., p.32. 
87 Les jugements esthétiques de Baudelaire étaient grandement archétypiques ! À remarquer qu'à deux 

reprises dans Les Fleurs du mal, le poète assimile la femme aimée à un être vampirique; voir « Le 
vampire », pièce XXXI et « Les métamorphoses du vampire » , Pièce condamnée, nO VII. 

88 Les mythes chrétiens doivent eux aussi beaucoup à l'archétype de la femme fatale ; et les idées 
reçues sur les femmes doivent beaucoup aux mythes chrétiens! 
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laid89 ». Or, la femme incarnant sur le plan archétypique ces valeurs négatives, on 

utilisera le stéréotype de la femme fatale pour représenter le monde dans son 

imperfection mais aussi pour faire advenir cette réalité imaginaire ou plutôt, artificielle, 

que les artistes fin de siècle hallucinent. Car, « dans la femme fatale, l'être disparaît 

sous l'apparence, comme le corps sous l'artifice. Elle représente le mystère, l'ambiguité 

physique et morale, l;équivoque, le danger [ ... ]90 » : elle est donc l'être fantastique par 

excellence. 

Qu'elle ait la noblesse que confère la mythologie ou qu'eUe jaillisse comme les héroïnes de 
Rebell de la vulgarité du siècle, la femme fatale présente toujours aux yeux de l'homme fin de 
siècle la même alliance de mal et d'artifice, de séduction et de répulsion, et elle représente pour 
l'homme envoûté, dépossédé et voyeur de sa propre déchéance le même danger, la même 
menace de perte. C'est en effet une menace existentielle, une sorte de fantasme de perte que 
l'on retrouve derrière ce mythe de la femme fatale. Inspirant à la fois la j!assion du désir et la 
pulsion de mort, la femme fatale incarne la possession et la dépossession '. 

À l'instar du vampire, « la femme décadente» est une incarnation de la toute puissance 

de la libido, mais celle-ci est plus qu'un personnage imaginaire par lequel les passions 

humaines sont sublimées: elle est une créature surréelle. On dirait même aujourd'hui 

hyperréelle : elle est« simulacre de simulation ». Cette citation aidera à comprendre ce 

concept développé par la sociologie contemporaine: « l'imaginaire était l'alibi du réel, 

dans un monde dominé par le principe de réalité. Aujourd'hui, c'est le réel qui est 

devenu l'alibi du modèle, dans un univers régi par le principe de simulation ... 92 ». Le 

personnage de la femme fatale ne permet pas une revalorisation du mal et partant, du 

stérérotype lui-même, au contraire du personnage fantastique; il en offre une imitation 

esthétisante qui montre qu'elle est imitation et ne prétend pas faire croire qu'elle 

89 Louis Vax, op. cit., 1965, p. 46. 

90 Gérard Peylet, La Littératurefin de siècle de 1884 à 1898. Entre décadentisme et modernité. Paris. 
Librairie Vuibert, coll. «Thémathèque lettres », 1994, p. 149. 

91 id., p. 152. Voir par exemple Yoris-Karl Huysmans, Là-bas, p. 173: «Il serrait une morte, un 
corps si froid qu'il glaçait le sien; mais les lèvres de la femme brûlaient et lui mangeaient 
silencieusement la face. Il demeura abasourdi, éteint par ce corps enroulé autour du sien, et souple 
comme une liane, et dur! ». 

92 Jean BaudriUard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 181. 
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correspond à une quelconque réalité terrestre ou surnaturelle93
. La figure féminine 

devient alors outil littéraire : une métaphore. Sa présence est indice de l'existence, au-

delà du présent univers urbanisé et soumis au hasard, d'un domaine suprasensible : le 

stéréotype permet l'avènement d'un nouveau fantastique par sa transformation en 

nouveau stérérotype. C'est le vampire fin de siècle, soit la femme-vampire 

métaphorique qui deviendra plus tard au cinéma la vamp. 

Qu'il s'agisse de fantastique ou de littérature érotique, un même sort est réservé 

au personnage féminin. Il est phénomène fantastique, il est créature vampirique, il est 

objet, en tout cas il n'est ni le narrateur ni l'acteur principal de l'histoire à laquelle celui­

ci prête le plus souvent son nom. Personnage éponyme telle la Véra de Villiers de l'Isle­

Adam ou la Justine du marquis de Sade, la femme reste au xxe siècle « l'exclue du 

texte pour ce qui est de sa parole véritable94 », et plus encore l'était-elle, semble-t-il, 

dans les récits de l'époque décadente. Mises en mots de l'imaginaire pour ce qui 

concerne les littératures fantastique et érotique, simulation pour ce qui est de l'art 

décadent, ces formules esthétiques font donc grand usage de stéréotypes qui montrent 

une femme silencieuse, qu'elle soit victime ou bien créature fatale. Désignée par 

l'intermédiaire du pronom personnel « elle» - délocuté -, personne dont il est 

parlé et donc élément passif de la phrase, il est rare que le personnage féminin 

intervienne dans l'énonciation en tant que maîtresse du discours. Elle est réduite 

« avant tout à sa fonction d'objet de désir, de la part du personnage et/ou du 

phénomène95 ». Mais avec la littérature décadente, la femme n'est plus objet, elle est 

moyen. Les romantiques déjà, par « surestimation et déréalisation » de la femme 

aimée, tendaient à vider celle-ci de toute réalité en tant qu'objet et, en fait, à l'annuler en 

93 Tandis que le vampire, en entrant en littérature, s'incarne sur l'ambivalente scène de l'imaginaire 
où la frontière avec le réel est maintenue dans le domaine de l'équivoque. 

94 A. M. Dardigna, op. cit., p. 37. 
95 J. Malrieu, op. cit., p. 61. 
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tant qu'être96
; les décadents présentent la femme sous une forme statufiée, celle-ci 

figurant une énigme, un au-delà du vécu accessible aux seuls esthètes: elle devient 

Mythe. 

Héloïse n'a, à première vue, rien d'un personnage mythique; toutefois elle n' a 

guère à voir non plus avec les « êtres ordinaires ou avec les caractères décrits par la 

. psychologie » : elle est donc « figure archétypique97 ». Mais elle ne correspond pas 

non plus tout à fait au stéréotype du vampire femelle, bien plutôt à celui de la femme 

fatale, c'est-à-dire au stéréotype du vampire fin de siècle, d'autant plus qu'elle est 

décrite comme portant des vêtements à la mode de cette époque, ce qui fait d' elle un 

vampire particulièrement «jeune» comparativement aux vampires femelles de la 

tradition littéraire98
. Elle est « du type » des femmes-vampires métaphoriques. Sa 

survivance dans le Paris contemporain apparaît, non pas comme un anachronisme 

terrifiant - personne en effet, à part Bernard, ne fait attention à cette jeune 

délinquante, marginale parmi d'autres -, mais comme présence obscène, dérangeante. 

Une particularité qui la distingue encore du vampire femelle stéréotypé, même si 

Héloïse en possède certes bien tous les attributs: elle est une voix avant que d'être un 

corps. Elle est essentiellement une voix. Avant d'avoir jamais vu Héloïse, Bernard a 

déjà entendu sa voix, sa parole. C'est très clairement lorsque la jeune femme ouvre la 

bouche pour parler, chanter et mordre bien sûr, que se produit l'effet de rupture 

fantastique, qu'il y a « intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle99 » . 

96 Voir C. Dumoulié, op. cit., p. 29-31. 
97 M. L. von Franz, op. cir., p. 15. 

98 Voir Jean Marigny, op. cit. , vol. 2, 1985, p. 785 : « [les histoires de vampires] font toutes 
ressurgir à notre époque un monde oublié: les vampires eux-mêmes sont souvent des personnages 
âgés de plusieurs siècles qui font figure d ' anachronisme dans la société contemporaine )} . 

99 Pierre-Georges Castex, Le Conte fanta stique en France de Nodier à Maupassant, cité par 
J. L. Steinmetz, La Littérature fantastique , Paris, P.U.F. , coll. « Que sais-je ?)}, 1990, p. 11. 
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Son pouvoir fantastique ou plutôt, métaphorique, réside moins en ce qu'elle peut être 

sujet de séduction et de perdition qu'en ce privilège de la parole qui lui a été concédé. 

Ainsi l'archétype de la femme fatale mystérieuse n'est-il pas dans Héloïse le 

symbole général de l'opposition manichéenne du corps et de l'esprit, dychotomie parmi 

d'autres, aujourd'hui mise en question, l'époque tendant vers le monisme ... « Roman 

palimpseste 1OO » enregistrant « l'héritage gothique de la morte amoureuse» enrichi 

par contamination de « la représentation [décadente] de la femme fatale lOl », Héloïse 

reprend mythes, archétypes et stéréotypes pour jouer de leur « réversibilité 102 » : le 

symbolisme de la femme y étant inversé, ce dérapage symbolique opère un dérapage 

stéréotypique par lequel survivent sous une forme simulée le type et le genre littéraire 

fantastiques. 

* 
* * 

100 Denise Rochat, « Héloïse d'Anne Hébert: une nouvelle Eurydice? », Quebec Studies, vol. 17, 
1993-1994, p. 136. 

101 Joëlle Prungnaud, « De la femme fatale fin-de-sièc1e à la vamp: apparition d'un stéréotype », in 
C. Plantin, Lieux communs, topoi; stéréotypes, clichés, Paris, Kimé, 1993, p. 61. 

102 Jean-Louis Dufays, « Stéréotypes, lecture littéraire et postmodernisme », C. Plantin, op. cit. 
supra, p. 80-91. 



CHAPITRE II 

HÉLOÏSE : UN PALIMPSESTE 

1. Déjà-lu dans Héloïse aspects fantastiques de l'œuvre 

Héloïse se pose en toute page en tant qu'héritière de plusieurs traditions. Cet 

ancien prénom, Héloïse, ouvre le texte à une dimension historico-légendaire à laquelle 

celui-ci emprunte, en même temps qu'il inscrit le récit dans le sillage d'œuvres 

fantastiques dont le personnage éponyme est aussi une femme . Cette première 

dimension hypertextuelle attire l'attention sur ce qui fait d' Héloïse une œuvre littéraire l , 

en ceci qu'elle puise à diverses sources transtextuelles2
. Roman palimpseste, l'œuvre 

d'Anne Hébert l'est en effet à plusieurs titres, celle-ci jouant pour s' écrire des cinq 

types de relations transtextuelles définies par Gérard Genette3 
: elle est une œuvre de 

Par opposition à paralittéraire au sens de non littéraire. 

2 Il faut consulter Gérard Genette qui définit ainsi la transtextualité : « tout ce qui met [un texte] en 
relation, manifeste ou secrète, avec d'autres textes », Palimpsestes. Paris, Seuil, coll. 
« Poétique » , p. 7. L. Somville analyse le concept en ces termes : « La transtextualité concerne, 
au degré le plus élevé, l'aspect universel de la littérarité, ce qui met un texte en relation avec d'autres 
textes, de façon consciente ou non. Les types de relation (au nombre de cinq) fournissent la suite du 
paradigme ... », « Intertextualité », in Delcroix M. et Hallyn, F, Méthodes du textes. Introduction 
aux études littéraires, Paris, Duculot, 1987, p. 129. 

3 Comme l'indique Gérard Genette, « l'intertextualité désigne la relation de coprésence entre deux ou 
plusieurs textes, par voie de citation, de plagiat ou d'allusion. 
Le paratexte est constitué par des signaux accessoires tels que titre, préface, notes, épigraphe, 
illustrations, prière d' insérer, etc. 
La métatextualité répond au statut particulier du texte B qui se présente comme le commentaire 
(souvent critique) d'un texte A antérieur. 
Si B résulte de A sans donner lieu à un commentaire, par transformation du sujet ou de la manière, 
on parlera d' hypertextualité. 
L'architextualité détermine le statut générique (roman, poème, etc.) d'un texte, elle oriente l'horizon 
d'attente du lecteur », ibid. 
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littérature au second degreA
. Héloïse est d'abord une autre version mythique de 

l'« histoire de vampire femelle» en sa nature archétypique. 

Il est possible, dans un premier temps, de dresser une liste inventoriant les 

éléments surnaturels, mythologiques et symboliques empruntés à la tradition littéraire, 

pour leur donner une traduction. Héloïse est un vampire, métaphore fantastique de la 

femme fatale. Elle est Perséphone menant en son enfer un homme qui vivait à la surface 

du monde. Le mythe orphique a été modernisé, adapté à la géographie parisienne, et 

même inversé: Anne Hébert qui a fait du personnage féminin un guide et non plus une 

suivante, donne à celle qui incarne, entre autres, Eurydice, un rôle central et ambigu5
. 

Toutefois, la signification symbolique du mythe peut être retrouvée intacte. Sur les pas 

d'Héloïse, Bernard pénètre « l'envers du monde », et comme il ne réussit « pas à 

échapper à la contradiction de ses aspirations vers le sublime et vers la banalité, [il] 

meurt de n'avoir pas eu le courage de choisir6 ». Initiatrice, Héloïse est déesse des 

marécages de l'âme humaine, dans la mesure où elle en dévoile les bassesses, et 

surtout, en révèle les contradictions. On distingue dans l'œuvre ce double mouvement 

particulier au genre fantastique, lié à la dimension sacrée que celui-ci revêt toujours 

lorsqu'intervient une figure symbolique: c'est un phénomène d'attirance-répulsion. 

L'horreur qu'inspire la nécrophilie, la terreur sacrée éprouvée par les hommes à l'égard 

de celle(s) qui défie(nt) leurs lois et pénètre(nt) leurs secrets, suscitent en même temps 

un attrait dont on hésite à dire s'il est d'ordre sexuel ou métaphysique. Et la fascination 

introduit la transgression7 donc le désordre. Ordre perturbé, les signes se dédoublent, 

4 Voir Daniel Sangsue, op. cit., p. 64 : « L'image du palimpseste rend bien compte du 
fonctionnement de l'hypertextualité : sous le texte B, que Genette appelle "hypertexte", transparaît 
un texte A, l'''hypotexte'', comme dans ces parchemins qui laissent voir les traces d' une première 
écriture qui avait été effacée pour faire place à un nouveau texte. » 

5 Voir Denise Rochat, art, cit., p. 135-142. 

6 Dictionnaire des symboles, op. cit., art. « Orphée », p. 712. 

7 Voir Georges Bataille, L'Érotisme, Paris, Minuit, 1957, 306 p. 
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ils deviennent incompréhensibles: le texte s'écrit alors en un langage ambigu. Héloïse, 

double figure baudelairienne de la Beauté et du vampire, vient bouleverser un avenir 

conjugal tout tracé dans un monde qui, devenu symbolique, peut être perçu de deux 

manières différentes: il est biface. Christine n'est-elle pas le double diurne et vivant, 

« trop vivant », du vampire/femme fatale, figurant elle aussi une féminité menaçante et 

source de dégoût ?« Un grand couteau entre les doigts, le lapin étalé sur la planche 

de bois, Christine tranche et découpe. Les sourcils froncés, elle s'applique à son travail 

de bouchère, se révulse et persévère8 » (p. 115). 

Je viens de présenter l'esquisse de la structure symbolique de Héloïse. Celle-ci 

suffit à montrer quelles sources transtextuelles - mythiques, en l'occurrence-, 

nourrissent l'énoncé fantastique: il s'agit d'archétypes dualistes qui opposent hommes 

et femmes (masculin et féminin), traditionnellement exploités en littérature fantastique, 

archétypes regroupés thématiquement par Todorov lorsqu'il analyse la structure de 

récits de ce genre. 

Puisqu'il s'agit de donner une interprétation aux motifs précédemment relevés, 

on constate que la co-présence des thèmes du «je» et des thèmes du « tu » tels que 

décrits par Todorov9
, si elle fait reposer le texte sur un schéma dualiste, à savoir cet 

antagonisme archétypal couramment exploité en littérature fantastique et érotique, 

reprend toutefois celui-ci pour le dépasser. « Vampire métaphorique », la femme dans 

Héloïse semble bien incarner la chair aux dépens de l'esprit. C'est la passion qui est 

maîtresse du comportement du personnage féminin, Héloïse ayant grand peine à se 

soumettre aux lois de la terre, et « menaçant [par ailleurs] directement les valeurs 

8 Il est à remarquer qu'ici, Anne Hébert fait rimer la prose. 
9 Voir T. Todorov, op. cit., chap. 7 et 8. 
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fondamentales de l'Ordre patriarcal en induisant tout un autre système de valeurs 10 », 

car elle oppose aux sentences raisonnables des hommes une parole sibylline ou 

silencieuse: 

- Méfiez-vous, ma chère. Je vous trouve bien pâlotte. Vous êtes en train de vous anémier. 
Vous risquez gros. Ne vous laissez pas attendrir par ce jeune homme. Ne vous attachez pas 
surtout. C'est extrêmement dangereux pour vous. Préférez-vous que je vous mette sur une 
autre piste, avant qu'il ne soit trop tard? 

Silence d'Héloïse. Puis protestation résignée. Chaque mot semble lui être arraché de force . 

- Ce que j'ai commencé avec Bernard je le terminerai, tel que convenu. La loi c'est la loi 
(p. 83-84). 

Todorov relève une correspondance entre les thèmes fantastiques regroupés autour du 

pôle de la perception qu'il appelle thèmes du «je» et « les catégories dont il faut user 

pour décrire le monde du drogué, du psychotique, ou celui du jeune enfant ll ». 

Observatrice isolée de l'autre côté du monde, silencieuse et détachée, la femme ne 

participe pas au chaos mais le suscite: pour Anne Hébert sans doute, qu'elle soit 

vampire, délinquante ou droguée, la femme est l'être marginal, c'est-à-dire l'être privé 

de parole politique. Dans Héloïse, il y a illustration sémantique de la correspondance 

décrite par Todorov, première inscription d'une dimension sociale au cœur d'un 

univers donné pour fictif: le domaine féminin y apparaît comme étant celui du non-

discours, du renoncement au langage, à la ressemblance de l'univers du drogué ou du 

psychotique; et Héloïse est conçue à la ressemblance du drogué ou du psychotique, 

confusion entre univers imaginaire et monde réel créant «une» ambiguïté 

« fantastique » ... Il y a, d'un côté, le discours rationnel des hommes énonçant des lois 

et façonnant un monde, et il y a le « langage privé l2 » de la femme, un anti-Iangage, 

10 Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 45. 
Il T. Todorov, op. cit., p. 120. 
12 Id., p. 154. 
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qui, loin d'accomplir une fonction de médiation, isole celle-ci en un autre côté du 

monde. D'où incommunicabilité, d'où une autre ambiguïté, d'où fantastique. 

Femme-chair et homme esprit, femme-nature et homme-culture, femme-objet et 

homme-sujet ( ? ), dans cet univers de discours qu'est le livre, le personnage féminin 

représente l'Autre inaccessible et caché. Les thèmes du discours dont on a vu qu'ils 

appartenaient au registre masculin, thèmes du « tu » selon Todorov, sont ceux de la 

communication. Le langage, « forme par excellence et agent structurant de la relation à 

autrui 13 
», est inopérant parce qu'il ne varie pas de l'un et l'autre côtés du monde sur 

les mêmes thèmes. Et ce schéma thématique est inscrit au plan du discours, 

l'énonciation alternant entre réalisme et fantastique. 

* 

Selon Tzvetan Todorov, le fantastique naît en effet du langage l4
. Le fantastique 

ne consiste donc pas en un ensemble de thèmes, mais son avènement est lié à la manière 

dont est énoncé l'événement. Il y a un rôle joué à ce moment par le lecteur, le 

destinataire d'un message figuré, le récepteur de signes ambigus et surtout, il y a 

intervention d'un énonciateur dont le point de vue génère cette ambiguïté. 

Dès les premières lignes, le récit hébertien tend à confondre l'incrédule lecteur 

du xxe siècle. La description de l'appartement superposant à un espace réel un espace 

imaginaire personnifié, crée l'ambiguïté et affirme même celle-ci *. Néanmoins le 

chapitre s'achève sur une pirouette qui déstabilise un amateur du genre qui, « en vieil 

13 Id., p. 147. 
14 T. Todorov, op. cit. , p. 87 . 
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habitué », s'est sans nul doute déjà « confortablement» installé dans cet appartement 

« où fleure bon le fantastique» : 

Tel qu'il était dans son ambiguïté*, l'appartement attendait Christine et Bernard . Mais 
Christine et Bernard ne s'en souciaient guère, ayant déjà visité quantité de studios et 
d'appartements, pour finalement se fixer rue du Commandeur, dans un immeuble neuf (p. 12). 

Le sens de l'humour de l'énonciateur annule la traditionnelle scène d'exposition 

fantastique, - schème narratif préconçu. L'histoire est à reprendre depuis le début, ce 

qui est fait, sur un tout autre ton. Il devient alors question de « prosaïques 15 » 

fiançailles. Toutefois, l'instance narrative se disloque, les points de vue alternent 

ostensiblement sans qu'on connaisse encore les narrateurs . Au « on » succède un 

«je» identifié sous le nom de Bernard, tantôt locuteur ou bien interlocuteur d'une 

mère dont on apprend pourtant qu'elle est morte depuis deux ans, et tantôt énonciateur 

fictif. Ainsi les modes de focalisation varient-ils tout au long du récit, mélange de style 

direct, style indirect et style indirect libre où interviennent de un à trois narrateurs dans 

un même et court chapitre : 

- Comme tu as changé, Bernard. Je ne te reconnais plus. Et toi, c'est comme si tu ne me 
reconnaissais plus. 

- C'est des idées que j'ai en tête qui me tourmentent. 

- Quelles idées? Tu es en train d ' imaginer des poèmes peut-être? 

Et si c'était cela? Si Bernard inventait, jour après jour, mot après mot, un long poème 
fabuleux? Comment ne pas excuser ses airs fantasques, ses manières distantes, son manque 
d'amour plutôt. Inutile de se leurrer. Non, non, je ne le supporterai pas ... 

Christine courait à l'opéra, ses chaussons de danse dans un petit sac de toile sur son épaule. 
Elle assemblait des pas et des mouvements, en grande hâte et fébrilité, comme quelqu ' un qui 
n'a juste que le temps de vivre (p. 64-65). 

Focalisations interne et externe se succèdent ici, sans qu'on puisse savoir précisément 

qui pose la question: « Et si c'était cela? ». Généralement, le point de vue à partir 

15 V f . S « antastlques » . 
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duquel une fiction fantastique est donnée à lire est éminemment personnel. Jean 

Bellemin-Noël exclut que dans ce type de récit « les faits soient présentés foncièrement 

hors de la conscience particulière qu'ils ont affectée ou troublée 16 
». Or, ce n'est pas 

plus Bernard qui est l'unique narrateur intradiégétique qu'il n'est non plus de narrateur 

extradiégétique identifié. Aucun personnage-narrateur ne se livre à un quelconque effort 

d'introspection: un voile de silence empêche une claire vision du dedans. La 

multiplicité des voix et le jeu de leur alternance est un autre procédé énonciatif visant à 

mettre les facultés de compréhension du lecteur en défaut. La parole est ainsi mise en 

relief et plus encore le silence. L'attention est focalisée sur celui qui se tait jusqu'à ce 

qu'il parle à son tour, enfin: 

Rien ne peut rompre l'enchantement. La voix de Christine semble lointaine, presque irréelle: 

- Nous cherchons un appartement vide pour le meubler nous-mêmes, n' est-ce pas Bernard? 

La voix grinçante de Bottereau donne la réplique à Christine [ ... ] 

- J'ai meublé cet appartement avec des pièces authentiques achetées aux puces et remises en 
état par mes soins, dans ma boutique. 

De nouveau la voix de Christine, distante et feutrée: 

- Je voudrais voir la salle de bains. 

La voix de Botterau à moitié couverte par des râles, pourtant hors d'atteinte, obséquieuse : 

- Par ici, ma belle, par ici . 

[ .. . ] 

Bottereau rejoint Bernard au salon [ ... ] 

- Qu 'en dites-vous jeune homme? Tout autour de vous n'est-il pas charmant et d'un goût 
exquis? 

Bernard enchaîne très rapidement, comme s'il ne contrôlait plus ses paroles: 

- C'est Christine qui me gêne .. . (p . 52-53 . C'est moi qui souligne.). 

16 J. Bellemin-Noël, art. cit., 1971, p. 109. 
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Ce passage structuré à la manière d'un dialogue dramatique, est non seulement 

une illustration de cette plurivocité caractéristique du récit hébertien, plurivocité par 

laquelle il s'écarte du modèle narratif fantastique, il en illustre encore la multiplanéarité 

architextuelle. Intégrant au plan énonciatif des signes appartenant au code dramatique, 

le texte désoriente le lecteur, qui ne sait plus qu'entendre ni qu'attendre 17. «Cette 

structure plurielle subvertit l;ordre rationnel de notre perception du monde18 
» et permet 

donc un renouveau du fantastique en tant que genre structuré comme le stéréotype: 

structure figée, le genre fantastique est, dans Héloïse, déconstruit puis reconstruit, 

celui-ci médiatisant « la vision d'un monde éclaté [en désordre], d'un monde où le réel, 

l'onirique et l'irréel s'entrecroisent [ ... ]19 », reflétant moins un monde en somme, 

qu'un texte, lui-même reflétant d'autres textes ... 

* * 

2. Déjà-lu et autoreprésentation dans Héloïse: aspects postmodernes de 
l'œuvre 

Les romans d'Anne Hébert ne s'insèrent véritablement dans aucun grand courant littéraire: ils 
ne tiennent ni d'une esthétique réaliste et encore moins d'une écriture historique, 
psychologique, existentialiste, surréaliste ou féministe. Mais ces romans participent tous, par 

b· . à d· 20 un laIs ou par un autre, ces Ivers mouvements . 

L'analyse qui a précédé a permis de distinguer deux procédés narratifs par lesquels 

l'écriture hébertienne atteint à la pluralité. Participant d'un genre évoluant dans le flou 

du concept de fantastique, l'œuvre hébertienne renchérit. Non seulement la fonction 

17 Rappelons que «l'architextualité détermine le statut générique (roman, poème, etc.) d'un texte; 
elle oriente l"'horizon d'attente" du lecteur », L. Somville, art. cit., p. 129. 

18 Janet M Paterson, Anne Hébert : Architexture romanesque, Ottawa, Éditions de J'Université 
d'Ottawa, 1985, p. 98 . 

19 Ibid., Janet Paterson fait cette remarque à propos des Chambres de. bois d'Anne Hébert. 
20 Id. , p. 13 . 
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représentative du discours est partiellement subvertie, l' œuvre illustrant un propos 

imaginaire, qui de plus, selon Todorov, n'a plus lieu d'être, mais elle est encore 

modifiée par la projection sur le texte de son propre reflet et du reflet d'autres textes. 

Héloïse participe ainsi ,« par un biais ou par un autre », d'autres œuvres; elle participe 

aussi, par le biais du processus appelé «autoreprésentation », de l'esthétique 

postmoderne. 

Selon Janet M. Paterson21
, les caractéristiques essentielles du roman 

postmoderne sont la rupture des codes d'écriture, les jeux de langage, 

l'autoreprésentation et l' intertextualité, terme auquel je préfère le concept de 

transtextualité par lequel Genette désigne « tout ce qui met [un texte] en relation 

manifeste ou secrète avec d'autres textes ». Autrement dit, le texte postmoderne utilise 

toute structure textuelle figée pour seulement la reprendre, ou bien la rompre, et/ou en 

jouer. 

On a dit, pour ce qui concerne le niveau énonciatif dans Héloïse, que le 

narrateur n'est pas, de manière privilégiée, celui qui est affecté par l'événement, et ce à 

la différence du narrateur traditionnel des récits fantastiques. Il n'est pas non plus un 

narrateur omniscient du type de ceux par la voix desquels sont focalisés les récits 

réalistes classiques. Mais, il n'est pas plus un «je» narratif, qui adopterait la posture 

d'un auteur, d'un éditeur ou d'un commentateur: le genre ne se prête évidemment pas 

à ce type de narration proprement postmoderne. Il y a en revanche pluralité des voix: 

de nombreuses instances narratives permettent cette focalisation multiple qui donne à 

voir l'événement sous divers angles. Dans l'ensemble, c'est un ton humoristique qui 

21 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Éditions de 
l'Université d'Ottawa, 1990, 126 p.; l'analyse qui commence ici est inspirée de la typologie que la 
critique établit dans son ouvrage. 
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domine dans la mesure où le vocabulaire utilisé contraste avec les événements tragiques 

pressentis ou décrits : 

Encombrée par ce grand corps d' homme qui défaille, Héloïse s'agenouille, puis s'assoit par 
terre, couche le jeune homme sur ses genoux [ .. . J. 

Bottereau arrive à son tour. Il se faufile au premier rang, sa petite trousse d'une main, de 
l'autre il tient le bras de Christine, dépenaillée et complètement indifférente (p. 123-124. 
C'est moi qui souligne.). 

Le procès énonciatif ouvre de même le texte à un hors-texte suggéré par la 

présence d'un destinataire implicite. Ce ne sont pas d'explicites adresses au lecteur qui 

permettent cette « abolition de la clôture du texte» sous-j acente à l'énonciation 

postmoderne. Ce sont plutôt des « clins d'œil» adressés dans la direction de lecteurs 

complices, qui requièrent ainsi une participation sélective et contribuent au ton badin du 

texte. Ainsi, à la page 70, l'expression « un coureur de métro» utilisée pour désigner 

Bottereau, peut impliquer, si l'on songe à l'expression originale de « coureur des 

bois », qu'il s'agit d'un vampire québécois; celle-ci ne peut à tout le moins être 

entendue que par un lecteur francophone du Canada. Par ailleurs, le slogan publicitaire 

repris sous forme abrégée à la page 113 (<< le pain! et le vin! »), où manque « le 

Boursin» pour que soit complété ce trio gastronomique typiquement français - pain, 

vin, fromage -, fait appel à la mémoire mécanique des lecteurs vivant en France. La 

participation du lecteur est enfin requise, de manière plus typiquement postmoderne 

mais restant implicite, par le biais de questions adressées à un destinataire indéfini: 

« Comment faire la part des choses, séparer le songe d'avec ce qui s'est passé de très 

réel et précis entre Héloïse et lui, dans l'appartement de la rue des Acacias? » 

(p. 105). L'interrogation fait intervenir la notion d'« hésitation fantastique» intégrée 

au discours théorique sur le fantastique par Todorov, et renvoie au problème du statut 

de la fiction et de la réalité dans l'œuvre artistique en général, problème d'esthétique 

postmoderne : « l'irréalité n' [ ... ] est plus celle du rêve ou du phantasme, d'un au-delà 
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ou d'un en-deçà, c'est celle de l'hallucinante ressemblance du réel à lui-même22 
». 

Dans le même ordre d'idée, le passage suivant met en relief le croisement de la réalité et 

de la fiction: 

Les a-t-il vraiment chuchotés ces mots, contre l'épaule d'Héloïse? 

- Je t' aime Héloïse, je t' aime. 
Les a-t-elle vraiment prononcées ces paroles, comme on s'adresse à un enfant malade? 

- Ce n'est que la fascination de la mort, mon chéri (p. 123). 

Ici encore, un questionnement d'ordre esthétique s'insinue au cœur de la 

fiction. C'est par la mise en scène d'un personnage-écrivain que se fait le plus souvent 

ce questionnement dans les romans postmodernes étudiés par Janet Paterson. 

L'autoreprésentation23 se manifeste ainsi au niveau de l'énonciation de façon explicite, à 

la fois visible et lisible. Or Bernard, le personnage-écrivain dans Héloïse , n'écrit plus, 

sa vocation ayant été contrariée par les objections d'une mère autoritaire: « Un jour, 

Bernard avait renoncé à écrire des poèmes et à toutes sortes de rêveries pour étudier le 

droit, accomplissant ainsi le vœu le plus cher de sa mère qui s'en montra fort 

contente » (p. 13). Et loin que les deux champs thématiques qui caractérisent l'écriture 

postmoderne, c'est-à-dire les registres sémantiques de l'écriture, de la lecture, de l'art 

en général, et ceux de la rupture, soient absents de l'énoncé, ils se manifestent dans 

Héloïse de manière paradoxale: niée, l'œuvre en train de s'écrire se reflète dans un 

miroir vide .. . 

* 

22 Dixit Jean Baudrillard pour définir 1'« hyperréalité » dans L'Échange symbolique et la mort, 
op. cit., p. 112. 

23 Janet Paterson définit « l'autoreprésentation » en ces termes: « processus qui permet à l'œuvre 
d'être son propre sujet », op. cit., 1985, p. 13. 
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Les romans postmodernes ont en effet prioritairement recours à des pratiques 

réflexives dites « autotextuelles » et intertextuelles, au sens élargi de transtextuelles, 

pour mettre en relief leur dimension scripturale. Ces pratiques sont, au niveau de la 

diégèse, utilisées pour illustrer les thèmes de l' écriture, et/ou de la lecture, et/ou du 

travail critique, et/ou de l'art. Il s'agit d ' abord dans Héloïse, de mises en abyme, qui 

ont pour effet de rompre la linéarité du texte. 

Anne Hébert utilise ainsi les procédés stylistiques propres à 1'« effet de 

miroir » qui permettent le redoublement spéculaire, « à l'échelle des personnages », 

du « sujet même24 » du récit : 

On peut lire en outre sur le bloc de Bernard : "Tout homme trouvé en état d 'ivresse sera mis 
en état d'arrestation. Qui a bu boira. Dent pour dent. œil pour œil. Son œil sombre, ses dents 
blanches. La fille aux cheveux de nuit s ' est volatilisée. Bien fin qui la trouvera. Rien ne sert 
de courir il faut partir à temps" (p. 27. C ' est moi qui souligne). 

L' auteure a posé en tête de son roman cette énigme inspirée de formules proverbiales 

complétées par une sentence morale prise aux fables de La Fontaine. Ce « récit second, 

enchâssé dans le premier, répète "en petit", comme emblématiquement, ce qui se passe 

dans l'aventure principale25 » problématisant la situation fantastique26
, empruntant à un 

autre genre par la voie intertextuelle, et mettant en relief le sème de la lecture. La 

chanson interprétée par Héloïse est construite sur ce même modèle alors qu'elle répète 

l'intrigue sous une forme sentencieuse : 

Qui me voit 
Une fois 
Une seule fois 
Me désire et se noie 

24 André Gide, Journal 1889-1933, cité par L. Dallenbach, « Intertexte et autotexte », Poétique, 
nO 27, 1976, p. 283 . 

25 Jean Bellemin-Noël, « Notes sur le fantastique .. . » , art. cit. , 1972, p. 20. 

26 Glose: « Qui déroge à la Loi [du Père] sera puni par la Loi du sang. La voie fantastique 
[initiatique] s ' ouvre devant Bernard ou, autrement dit, l' histoire commence ... » 



La terre est profonde 
Comme l'onde ... 

Qui m'aime 
Me suivra ... (p. 69). 
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Ce micro-récit, reflet d'un autre situé antérieurement27
, fait écho par sa sécheresse 

dogmatique, à la fois au morceau d'écriture automatique cité ci-dessus, ainsi qu'à 

l'exergue du livre écrit sous forme de loi: 

Le monde est en ordre 
Les morts dessous 
Les vivants dessus . 

Il est à remarquer que ces effets de miroir, consistant en un travail de confection 

caractéristique, tant de la « fantasticité » du texte que sa facture réflexive, utilisent de 

manière récurrente des stéréotypes discursifs et thématiques pour produire ainsi un 

double effet de déjà-lu. N'est-ce pas là développer une esthétique paradoxale que 

d'affirmer, par l'emploi de la mise en abyme qui, « en tant que second signe [ ... ] ne 

met pas seulement en relief les intentions du premier (le récit qui la comporte) », mais 

«manifeste qu'il (n')est aussi (qu')un signe », proclamant: «je suis littérature, moi 

et le récit qui m' enchâssi8 
», et recourir en même temps à des formules figées, tant 

linguistiques que thématiques, pour faire œuvre littéraire et nouvelle? À côté de ces 

mises en abyme particularisantes qui « restreignent et compriment la signification de la 

2 7 TI ne faut pas se désoler 
Pour si peu mon ami 
Une de perdue, 
Une de retrouvée. 
Celle qu' on attendait pas 
Sort de l'ombre 
Creuse sa galerie profonde 
Au cœur noir de la terre 
Pour venir jusqu 'à toi » (p. 20). 

28 L. Diillenbach, art. cit. , p. 285. 
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fiction29 » sous une forme réduite, se transpose dans le récit l'histoire fantastique et 

cruelle, en un conte, version symbolique et adoucie d' Héloïse, où le vampire devient 

marchand de bonheur (cerceaux, ombrelles ... ) et génie de la lampe: «- Je vous 

attendais, mes agneaux. Que puis-je faire pour vous? Vos désirs sont des ordres» 

(p. 47). Il Y a dans ce passage mise en abyme généralisante qui reproduit le schéma-

rencontre-trajet initiatique-rupturè -, et par laquelle s'étend par ailleurs le contexte 

sémantique du récit fantastique. 

Anne Hébert établit encore, par d'autres procédés de réduplication et 

d'enchâssement, un lien entre l'œuvre en train de s'écrire et l'œuvre déjà écrite, 

concevant Bernard à la ressemblance d'autres personnages masculins de ses romans et 

notamment à celle de Michel, le anti-héros des Chambres de bois. On reconnaît en 

Bernard un personnage type de l' œuvre hébertienne, « le stéréotype de celui pour qui 

la solitude [est] devenue une drogue, une condition d'échec supérieur, une maîtresse 

palpable30 ». De même, il y a parenté entre Héloïse et Julie, héroïne des Enfants du 

Sabbat, toutes deux appartenant à une filiation de « jeunes filles maigres» et cruelles, 

stéréotype hébertien de la féminité. 

Ce sont enfin des métaphores et des figurations qui permettent une condensation 

maximale ou partielle de la pratique signifiante dans Héloïse, mais métaphores et 

figurations paradoxales qui signifient l'absence ou le silence. À la page 98, le miroir, 

motif emblématique de la réflexivité textuelle, ne renvoie aucune image, ne reflète 

« rien ». Ainsi les murs de l'appartement que vient « voir» le jeune couple, sont-ils 

polis comme «une page blanche» où «rien» n'est lisible, «pas l'ombre d'un 

29 Ibid. 
30 Denis Bouchard, Une lecture d 'Anne Hébert. La Recherche d 'une mythologie, Montréal, cahiers du 

Québec, Hurtubise HMH, coll. « Littérature », 1977, p.59. 
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signe» (p. 42). Et l'appartement que Christine et Bernard viendront habiter, « ce lieu 

qui n'est ni habité, ni vacant, qui évoque à la fois le "départ" et l"'aménagement", et qui 

produit un effet de "malaise", résume à l'échelle réduite, le texte entier en présentant, 

paradoxalement par leur absence, les trois actants principaux de l'œuvre3l » . 

S'il Y a bien dans Héloïse, au niveau de l'énoncé, « processus 

d'accumulation32 » de procédés d'autoreprésentation, il semble qu'Anne Hébert veuille 

nier ce fonctionnement autoréflexif du texte. Ce thème de la rupture qui est l' illustration 

sémantique de l'éclatement textuel par des procédés auto textuels et intertextuels, est 

bien présent dans Héloïse, énoncé de même dans les Enfants du Sabbat33 
: « Il a suffi 

d'un instant, tout à l'heure dans le métro, face à une inconnue, pour que Bernard soit 

transformé comme quelqu'un qui passe sur l'autre versant du monde » (p. 31). Mais 

cet « envers du monde » n'est-il pas cet autre monde atteint par l' homme soudain épris 

d'une femme dont il vient de croiser le regard, le stéréotype romantique de la rencontre 

amoureuse n'est-il pas, tout simplement, cet au-delà installé au cœur de la réalité 

quotidienne qu ' un personnage confronté à un phénomène fantastique , traverse 

inopinément? Bref, illustrer la rupture quand le genre chpisi implique doublement la 

rupture, puisqu' il y a dans Héloïse, rencontre amoureuse et « intrusion brutale du 

mystère dans le cadre de la vie réelle34 », et que tout amour peut être considéré comme 

31 Paul Raymond Côté, « À l'abri des vivants: l'euphémisation dans Héloïse d ' Anne Hébert », 
Symposium, vol. 3, nO 43, 1989, p. 175. 

32 Janet Paterson, op. cit., 1990, p. 30. 

33 Voir Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, Paris, Seuil , 1982, p. 65 : « Que l'atroce se change en 
bien. Telle est la loi: l'envers du monde »; de même, un poème du Tombeau des rois est intitulé 
« L'envers du monde », in Poèmes, Paris, Seuil, 1960, p. 52-53. 

34 Pierre Georges Castex, cité par 1. L. Steinmetz, op. cit. , p. Il. Voir la définition plus récente du 
fantastique de P. G. Castex : « Le fantastique crée une rupture, une déchirure dans la trame de la 
réalité quotidienne », id., p. 11 ; Roger Caillois , quant à lui, dit du surnaturel , qu ' il « paraît 
comme une rupture de la cohérence universelle » , id., p. 13. Et l'on pourrait multiplier les 
citations .. . 
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fantastique35
, est-ce réutiliser des stéréotypes littéraires ou satisfaire aux exigences 

thématiques du roman postmodeme ? L'affirmation: « Le temps est éclaté. Les morts 

sont lâchés parmi nous ... » (p. 102), illustre ce thème du désordre que privilégient les 

romanciers postmodemes « pour subvertir les notions classiques de clôture et de 

totalisation36 
», en ce qu'elle constitue une double rupture, tant au niveau de la diégèse 

qu'au niveau du code étant l'antithèse du lieu commun qui constitue l'épigraphe du 

livre. Un tel énoncé serait l'indice d'une utilisation consciente et motivée de clichés 

thématiques en vue de rompre ceux-ci aux exigences d'une autre esthétique. Cette 

intuition se voit-elle confirmée au niveau du code par des manifestations intertextuelles 

qui feraient d'Héloïse, selon l'expression de Julia Kristeva, «une mosaïque de 

citations37 
», et des manifestations autotextuelles, par lesquelles le texte répéterait « ce 

dont il parle en projetant des reflets textuels38 
» ? 

Au rang des allusions littéraires faites par le moyen de fragments non littéraires, 

on peut classer le stéréotype paralittéraire du brocanteur, motif fantastique que Louis 

Vax décrit en ces termes: « L'antiquaire est vieux parce qu'il vend des choses dont la 

vieillesse a déteint sur lui. [ ... ] Elles violent à leur façon la loi qui veut que la jeunesse 

n'ait qu'un temps et la vie qu'une durée raisonnable39 
». On en retrouve en effet les 

principales caractéristiques dans le texte; il est de plus un motif corrélatif de celui du 

vampire qui est « une créature survivante ». 

35 

36 

C. Dumoulié pose en introduction à son ouvrage cette question: « Y a-t-il des amours qui ne 
soient pas fantastiques? », question à laquelle répond, par la voix du chercheur, Sigmund Freud: 
«Le hors-nonne serait la nonne de l'amour » (Freud, La Vie sexuelle), op. cit. 

Janet Paterson, op. cit. , 1990, p. 20. 

37 Voir Julia Kristeva, Sémeiotikè : recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969,379 p. 
38 Id., p. 30. 
39 Louis Vax, op. cit., 1965, p. 73. 
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Les éléments d'érudition sont plus nombreux, consistant en citations, inscrites 

en italiques dans le texte, citations dont l'origine est cependant tue: 

Ma vraie vie est ailleurs (p. 25) . 

.. . ce lieu flagrant et nul (p. 42). 

Qu'est-ce qu'on peut pour notre amie qui se lamente et que la mer au loin déchire ? (p. 90). 

Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles (p. 107). 

En ce qui concerne l'avant-dernière de ces citations, on soupçonne qu'Anne Hébert 

introduit là un passage issu de sa propre œuvre poétique, de même qu'il Y a référence 

intratextuelle à des écrits antérieurs, notamment lorsque l'écrivaine fait dire à Héloïse: 

« Ce n'est que la fascination de la mort, mon chéri» (p. 123). Ce tour restrictif qui 

banalise par une formule atténuative, « ce n'est que .. . », la réalité la plus inacceptable 

(la mort), se retrouve fréquemment dans toute l' œuvre, romanesque et poétique, 

d'Anne Hébert. Citons pour exemples : 

.. . Michel, ce n'est rien qu ' une toute petite mort40
. 

Ce n'est que l'attirance de la mer, mon cœur, ce n'est que la fascination de la lune41
• 

Ce n' est que la profondeur de la mort qui persiste ... 42 

À chaque fois, le texte dénie à la mort son caractère de gravité par le biais d'une 

apostrophe affective (sauf dans le poème) adressée à un homme désiré (Bernard, 

Michel, Stevens), et neutralise sa portée en en donnant une interprétation banalisante. 

« Ce n'est que .. » appartient donc au registre des « formules-cliché hébertiennes », 

au même titre que ce lieu commun: « Le monde est en ordre ». Il y a à la page 109, 

reprise intratextuelle de cette phrase donnée en épigraphe, phrase elle-même empruntée 

40 Anne Hébert, Les Chambres de bois, Paris, Seuil, 1958, p. 88. 

41 Anne Hébert, Les Fous de Bassan, Paris, Seuil, coll . « Points roman » , p. 204. 
42 Anne Hébert, Poèmes, « Le tombeau des rois », op. cit. , p. 61. 
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à l' œuvre déjà écrite d'Anne Hébert. L'épigraphe d' Héloïse consiste, en son intégralité, 

en un emprunt intratextuel fait au poème intitulé « En guise de fête» : 

Le monde est en ordre 
Les morts dessous 
Les vivants dessus43

• 

Cette idée selon laquelle « le monde est en ordre» lorsqu'il Y a naissance ou mort, est 

un leitmotiv de l' œuvre hébertienne, ainsi qu'en témoignent ces passages : 

Ma belle-mère trottine et sert à boire. Elle dit que son petit-fils est un braillard et son fils un 
double braillard. 

Le monde est en ordre. Les morts dessous. Les vivants dessus. 44 

Le monde est en ordre, les patates et le foin viennent bien, un an sur deux, les enfants 
45 poussent dru .. . 

Les éléments de paratextualité dans Héloïse favorisent encore ce dialogue de 

l'œuvre avec d'autres œuvres, les unes appartenant au corpus hébertien, les autres au 

patrimoine littéraire. On a dit que l'épigraphe qui, comme le confirment Hallyn et 

Jacques46 ressortit en effet au paratexte, est pour Héloïse, empruntée à un poème 

d'Anne Hébert: «En guise de fête ». Par ailleurs, le titre du livre propose, d'une 

part, « un redoublement [ ... ] licite» du texte 47 en sa nature autotextuelle 48, celui-ci 

faisant référence à la diégèse où intervient une femme nommée Héloïse, référence 

43 Anne Hébert, id., «En guise de fête », op. cit., p. 35; citation reprise ailleurs dans Les Fous de 
Bassan, op. cit., p. 119. 

44 Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Seuil , 1970, p. 84. 

45 Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, op. cit., p. 119. 

46 F. Hallyn et G. Jacques, « Aspects du paratexte » , in Méthodes du texte. Introduction aux études 
littéraires, op. cit., p. 202-237. 

47 Ibid. 

48 Voir L. Diillenbach, art. cit. , p. 283 : « Circonscrit par l'ensemble des relations possibles d ' un 
texte avec lui-même, le secteur de l'autotextuel peut être spécifié par la multiplication de deux 
couples de critères, [dès] lors que l'on définit l'autotexte comme une réduplication interne qui 
dédouble le récit tout ou partie sous sa dimension littérale [celle du texte, entendu strictement] ou 
référentielle [celle de la fiction] ». 
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doublée, d'autre part, d'une dimension intertextuelle : le titre renvoie à l'histoire 

amoureuse d'Héloïse et Abélard, connue par l'entremise de lettres que les deux amants 

échangèrent, ainsi qu'au roman épistolaire de Jean-Jacques Rousseau intitulé La 

nouvelle Héloïse. Le titre choisi par Anne Hébert pour son récit est un « onoma­

texte» en ce qu'« il forme le nom du texte 49 », mais il est aussi plus simplement un 

prénom et un « nom de religion50 
», par lequel le livre entre en relation avec l'histoire, 

la légende et la littérature. Ceci se fait par le biais, encore et d'abord, de l'intratextualité. 

Dans Les Enfants du Sabbat, en effet: 

[ .. . ] le nom de religion que la romancière a imposé à la novice exprime l'identité complexe et 
la vocation personnelle de l'héroïne. Elle s'appelle Julie comme une martyre célèbre du Vème 
siècle et comme la fille d'Auguste, renommée pour ses mœurs déréglées. Des héroïnes de 
romans revendiquent aussi le patronage de la jeune religieuse québécoise: cette Julie que Jean­
Jacques Rousseau a appelée la « Nouvelle Héloïse » , l'amante dont la passion ne pouvait se 
comparer qu'à celle de cette Héloïse d'autrefois qui, dans son couvent, avait entretenu une 
correspondance secrète avec Abélard; mais c'est surtout l'Héloïse d'Une Saison dans la vie 
d'Emmanuel que rappelle la novice des Enfants du Sabbat5

' . 

Mais le titre renvoie encore, par un autre biais, à ce vaste hors-texte. Par extension de 

cette première analogie entre le personnage féminin des Enfants du Sabbat et les Julie et 

Héloïse citées par Gabrielle Poulin52 jusqu'au domaine masculin, on révèle la 

complexité du réseau transtextuel dans Héloïse. En effet, le père de Julie, personnage 

principal des Enfants du Sabbat, s'appelle Adélard, prénom qui l'apparente, par 

homophonie d'abord, à la fois à A12élard, personnage historique émasculé pour avoir 

épousé Héloïse (qui prendra le voile et deviendra abbesse), et à Bernard personnage 

fictif victime d'un complexe de castration53
, mort pour avoir aimé une autre Héloïse. En 

49 Voir J. Ricardou, art. cit., p. 199: «Ni autre texte, ni même texte, le titre est un onoma-texte : 
il forme le nom du texte ». 

50 Gabrielle Poulin, «La nouvelle Héloïse québécoise », Romans du pays, Montréal, BelIarmin, 
1980, p. 300. 

51 Id., p. 300 et 301. 
52 Personnages auxquels j'ajoute, évidemment, l'Héloïse dont je m'occupe actuelIement. 
53 Voir Lilian Pestre de Almeïda, «Héloïse: la mort dans cette chambre », Voix et Images, nO 7, 

1982, p. 471-481; et Sophie Milcent, «Le personnage fantastique féminin: survivance d'un 
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outre, Héloïse est donc aussi le prénom d'une religieuse sans religion conçue par 

Marie-Claire Blais et Julie, celui de Madame de Wolmar, héroïne du roman de Jean-

Jacques Rousseau, intitulé Julie ou la nouvelle Héloïse, en référence à l'histoire 

malheureuse des amants impossibles du Moyen Âge, histoire devenue légende et 

transformée en roman par Jeanne Bourin54
. Ainsi Anne Hébert imagine-t-elle un lien 

entre tous ces personnages et ces œuvres. Elle voit une « parenté fictive » entre 

personnages historiques et personnages romanesques et, implicitement, élabore un 

réseau de signes culturels qui établit la « généalogie fictive » de son personnage 

éponyme - Héloïse du métro parisien -, depuis Héloïse épouse d'Abélard, en 

passant par Julie d'Étange/Wolmar, amante de Saint-Preux, jusqu'à sœur Julie de la 

Trinité, héroïne des Enfants du Sabbat, toutes figures féminines renvoyant en dernière 

instance, par un biais ou par un autre, à l'œuvre déjà écrite de l'auteure. 

Quant aux allusions, leur détection dépend tout autant des connaissances 

socioculturelles et littéraires du lecteur, que de sa seule subjectivité. Ainsi les références 

culturelles qui, selon moi, sont sous-entendues dans Héloïse, n'en seront-elles pas 

pour certains ou auront, pour d'autres, une source différente, car l' in te rtexte est, selon 

la critique actuelle, l'ensemble des œuvres qu'un lecteur peut rapprocher de celle qu ' il a 

sous les yeux, l'ensemble des passages que lui rappelle tel morceau qui lui plaît : 

« ainsi compris, l'intertexte varie selon le lecteur55 ». Appelons-le, pour l'étendue 

littéraire que recouvre l'intertexte dans Héloïse, « transtexte ». Or la description de 

l'appartement (p. 9 à 16) rappelle par son décor baroque, un type de description propre 

aux romans décadents: pensons à la maison de Des Esseintes, dans À Rebours de Y. 

K. Huysmans ou à certains textes surréalistes, tel « Le tombeau d'Audrey Beardsley » 

54 

55 

stéréotype. Étude comparée de Hécate et ses chiens de Paul Morand et de Héloïse d'Anne Hébert », 
mémoire de D.E.A., Université de Caen, 1995,70 f. 

Voir Jeanne Bourin, Très sage Héloïse, Paris, La table ronde, 1980, 250 p. 

Michel Riffaterre, « La trace de l'intertexte », La Pensée, nO 215, 1980, p. 5. 
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d'André Pieyre de Mandiargues56
. De plus, cette adresse - « rue du Commandeur » 

(p. 12) -, n'est-elle pas l'indice du destin tragique qui attend Bernard et Christine, en 

ce qu'elle renvoie implicitement au texte de Molière intitulé Dom Juan, où la mort du 

Commandeur entraîne celle du personnage éponyme? Selon moi, il y a encore allusion 

littéraire par un fragment littéraire, aux pages 85 et 86, lorsque l'on décrit l'ambiance 

régnant à la fête donnée par Çhristine : celle-ci fait penser aux descriptions de surprise-

party auxquelles se livrait Boris Vian. D'autres allusions interviennent au plan de 

l'expression. Ainsi à la page 68, la phrase: « guidé par la voix d'Héloïse », renvoie 

directement au mythe des sirènes et plus spécifiquement à L'Odyssée d'Homère. On 

note cette phrase encore: «rire d'Héloïse qui met sa main devant sa bouche » 

(p. 78), où figure un cliché thématique du cinéma fantastique mettant en scène des 

vampires. Puis survient une autre référence cinématographique: il est fait mention d'un 

film de François Truffaut, « Le dernier Métro57 ». Plus loin, on trouve encore une 

allusion à un roman d'André Gide, évoqué par l'intermédiaire de son titre :« les 

nourritures terrestres» ( p. 113). Et la liste, comme le laisse entendre Michel 

Riffaterre, n'est sans doute pas exhaustive. D'ailleurs, si je définis avec lui 

l'intertextualité comme étant « la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre 

et d'autres, qui l'ont précédée ou suivie58 », j'ajouterai à celle-ci le récit publié par 

Mandiargues en 1986, récit intitulé Tout disparaîtra où un homme croise un jour dans le 

métro parisien la figure féminine de son destin fatal. 

La transtextualité consiste encore dans Héloïse en imitations. Imitation de 

procédés narratifs propres au genre fantastique d'abord, par la reprise - par 

56 In André Pieyre de Mandiargues, Le Musée noir, Paris, Gallimard, coll. « L'imaginaire », 1946, 
p. 179-245. 

57 L'allusion à ce film se trouve à la page 87. Celui-ci fut produit en 1980; il s'agit de l'année où a 
paru Héloïse,' l' « expression » était donc d'actualité! 

58 M. Riffaterre, art. cit., p. 4. C'est moi qui souligne. 
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exemple - du schème séquentiel préconçu du chapitre d'exposition créant 

l'atmosphère fantastique, même si celle-ci est défaite en toute fin. La description du 

personnage féminin relève d'un « savant mélange» de stéréotypie fantastique et 

d'archétypie symbolique qui construit un personnage de femme fatale à l'imitation de la 

littérature décadente, et de déesse-mère « médusante» : Héloïse est « une femme 

inconnue, étrange et glacée» (p. 24), « une statue méprisante. Une grande pierre 

debout qui foudroie du regard» (p. 38), et Bernard «ne peut s'empêcher de 

remarquer, s'échappant de la jeune femme, la même odeur de vase que chez Bottereau. 

Il se révulse un instant mais la grande, forte odeur de grève et d'océan s'empare de 

lui ... » (p. 88). 

La transtextualité dans Héloïse, c'est encore l'imitation de cette autre scène, 

propre aux récits romantiques, et reproduite en son temps par Flaubert pour la 

« parodier59 », consistant en une apparition fulgurante. Toutefois, dans Héloïse, il n'y 

, h d d . d h' . 60 a pas «ec ange» e regar s a contrarzo u sc erna-type romantIque : 

La jeune femme regarde droit devant elle, sans voir, semble-t-il, pareille à une aveugle, 
constate Bernard. Soulagé, par cette idée comme s'il venait d'échapper à un danger, il essaie de 
lire. La jeune femme détourne la tête . Elle fixe son regard, ou du moins fait semblant de le 
faire, sur une femme brune, habillée en gitane (p. 88). 

Étrange Méduse qui regarde « ailleurs» ! 

59 Voir Gustave Flaubert, L'Éducation sentimentale, et précisément le début du roman où Frédéric 
Moreau voit pour la première fois Mme Arnoux, dont il tombe aussitôt éperdument amoureux! 

60 Voir Jean Rousset, Leurs Yeux se rencontrèrent: la scène de première vue dans le roman, Paris, 
Corti , 1981, 216 p. Le théoricien entend d'ailleurs par « échange », « toute espèce de 
communication entre les partenaires, d' un message qui peut être manifeste ou latent, direct ou 
oblique, volontaire ou non [ ... ] : regards, gestes, mimiques, attitudes , déplacement » (op. cit., 
p. 44), échange inexistant dans la scène qui suit. 
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Du côté de l'autoreprésentation qui est, rappelons-le, cette tendance du texte à 

parler « de sa propre existence61 », on distingue certains jeux du signifiant qui 

permettent « la mise à nu du langage dans sa matérialitë2 ». Ainsi la transcription 

phonétique du nom Bottereau en [botero] autorise-t-elle cette autre orthographe « beau 

terreau », alors que le personnage vit sous la terre, devant même creuser celle-ci de ses 

mains pour rejoindre son tombeau (p. 107). Plus subtilement encore, il y a jeu par la 

polysémie d'un mot dans la reprise d'un cliché de la langue: « Et sa propre mort, sans 

doute, au bout de la ligne» (p. 107. C'est moi qui souligne). Le vocable « ligne », 

renvoyant à deux signifiés, l'un métaphorique, l'autre concret, permet à Anne Hébert 

d'induire ici une double signification de la phrase : au bout de la ligne de vie comme au 

bout de la ligne de métro, il y a la mort. Mais la ligne n'est-elle pas celle du texte aussi, 

métaphore textuelle par laquelle « se cristallise par la voie du figuré, l'essence et les 

sens du texte63 
« ? Ainsi la pratique scripturale dans Héloïse est-elle signalée par de 

nombreux termes, tel le mot « poème », le plus « visible » d'entre eux, indices qui 

ouvrent non seulement sur des « abîmes » mais aussi sur un champ lexical de 

l'écriture, de la lecture et de la parole. 

Dans Héloïse, ces champs lexicaux caractéristiques de l'écriture postmoderne, 

sont exploités de manière particulièrement intensive. Les exemples suivants recueillis 

dans le court et elliptique roman s'organisent autour des noyaux sémantiques du récit et 

de la parole et opposent pour certains, voix et silence, et pour d'autres, oralité et 

écriture: 

61 Tzvetan Todorov, Littérature et signification, cité par Janet M. Paterson, op. cit., 1985, p. 101. 
62 Janet M. Paterson, op. cit., 1990, p. 32. 
63 Janet M. Paterson, op. cit. , 1985, p. 122. 
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Un jour, Bernard avait renoncé à écrire des poèmes ... (p. 13). 

Cette voix étrange qu'il n'arrive pas à localiser [ ... ] atteint Bernard au plus profond de lui­
même. En guise de défense, il se croit obligé d'écrire, à la pointe feutre, sur un panneau 
publicitaire: «Bernard aime Christine. Christine aime Bernard ». La voix ricane dans 
l'ombre (p. 20). 

Il écrit sur son bloc tout ce qui lui passe par la tête (p. 27). 

- [ ... ]Tu vas travailler, écrire les songes qui te tounnentent [ ... ]. 

Christine parle bien légèrement. Que sait-elle cette petite fille trop vivante, du visage avide de 
la mort, de sa morsure mortelle dans mon cou? 

- Tu n'auras qu ' à me raconter tes visions, Bernard, et tu seras délivré, exorcisé en quelque 
sorte. C'est fort, tu sais, le pouvoir de la parole (p. 110-111). 

- Hé bien! Regardez-moi. Parlez-moi. Alors? Je suis là. Hé bien? 

Comment vivre après cela.[ ... ] Bernard se tait, incapable d'articuler une parole (p. 38). 

Christine demeure droite, privée d'expression. Elle se répète que les mots n'ont aucune prise 
sur elle. Rien n'est encore arrivé tant qu'elle n'aura pas accepté les paroles de Bernard (p. 93). 

Bernard ouvre un livre de droit. Christine relit ses notes sur le boléro de Ravel (p. 18) . 

... il essaie de lire (p. 22). 

On peut lire le nom de la station Père-Lachaise, à travers la brume (p. 124). 

Selon Janet M. Paterson, allusion est faite à l'activité de la lecture à la fin du roman, 

« pour mieux confirmer les liens intertextuels64 
» qui unissent celui-ci à d'autres 

textes, liens toutefois « brumeux» selon moi. D'une part, un cliché fantastique qui 

utilise les signifiants « brouillard» et « cimetière» y est énoncé, et d'autre part, y 

figure sans doute aussi un cliché postmoderne. Quel plus sûr moyen en effet, pour 

ouvrir le texte à un hors-texte, que d'introduire en dernière ligne un mot afférent au 

sémantisme de la lecture? Or, il y a dans Héloïse, cette suprématie paradoxale de l'oral 

sur l'écrit, c'est-à-dire de la voix et du silence, suprématie manifestée au plan de la 

forme par de nombreux dialogues et de fréquentes ellipses: ainsi la période qui précède 

immédiatement le mariage de Christine et Bernard n'est -elle pas évoquée, de même que 

la cérémonie. Seules quelques informations sont données à ce propos à la page 56, en 

64 Janet M. Paterson, op. cit., 1985, p. 158. 
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un formidable raccourci. Au plan du contenu la préséance de la structure voix/silence 

est explicitée au moyen d' affirmations telle que celle-ci : « C'est fort, tu sais, le 

pouvoir de la parole » (p. 111 , voir autres exemples cités supra). 

C'est à partir de clichés et de formules linguistiques figées, stéréotypes 

discursifs et littéraires repris tant au niveau de la diégèse qu'au niveau du code, 

qu'Anne Hébert parvient à faire œuvre littéraire et nouvelle. Comment expliquer ce 

paradoxe? Et comment justifier cet autre? Carrefour de textes et donc, de stéréotypes 

littéraires, il apparaît qu'Héloïse réfère en fait davantage à l'œuvre déjà écrite d'Anne 

Hébert, et donc aux stéréotypes véhiculés par celle-ci, qu'à un intertexte et à un type 

hérités du XIXe siècle. Il a été remarqué que, n'évoquant pas tant les activités d'écriture 

et de lecture que celle de la parole, Héloïse se pose moins comme un récit, c'est-à-dire 

un dialogue65 avec d'autres textes , que comme « soliloque », le texte faisant sans 

cesse retour à l'œuvre hébertienne. Autrement dit, « la logique intertextuelle » 

conduirait paradoxalement Anne Hébert à souscrire à ses propres stéréotypes féminins 

1" d d' , , 1 . 66 S et mas cu ms, et a ne repren re« autres enonces que es slens ». ous apparence 

de transtextualité, Héloïse serait dans une certaine mesure un texte « adialogique ». 

« Miroir aux alouettes », Héloïse utilise « la fonction réflexive » du stéréotype pour 

jouer de ces reflets textuels et créer une œuvre originale. 

* * 

65 La notion de « dialogisme » selon Bakhtine évoque l'idée selon laquelle tout énoncé ne se conçoit 
qu'en rapport avec d'autres énoncés : «D'une part chaque discours suppose et donc met en 
situation de dialogue, au moins deux sujets, l'homme qui parle et son groupe social; d' autre part il 
comporte toujours un «déjà-dit » , Daniel Sangsue, La Parodie, Hachette supérieur, coll. 
«Contours littéraires », 1994, p. 37-38. 

66 Marcel Fortin, «La réception critique de l'œuvre de Anne Hébert : histoire d' une célébration », 

Littératures, nO 2, 1988, p. 113. 
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3. Au-delà du stéréotype fantastique: statut, fonctions et effets de la 
stéréotypie dans Héloïse 

Héloïse relève, ainsi qu'il a été montré, de la « littérature citationnelle », dont 

les techniques « sont tout à la fois parodiques et génératives» : techniques certes 

génératives dans Héloïse, car « des citations empruntées à un texte donné, quand elles 

s'insèrent dans le contexte d'un autre texte, restent les mêmes, et sont pourtant 

nouvelles, autres ... 67 ». Mais ces fragments citationnels y sont-ils parodiques? 

La parodie consistant en « la transformation ludique d'un texte singulier68 », et 

le roman d'Anne Hébert visant moins un texte qu'un genre et même, moins un genre 

qu'un type - celui du vampire femelle -, on dira qu'il y a plutôt imitation de la 

manière fantastique dans Héloïse. « La dérivation de l'hypotexte à l'hypertexte69 » 

n'est pas la transformation « massive» et déclarée d'un texte, mais l'imitation d' une 

imitation. L'hypertextualité est à double, voire à triple dimension dans Héloïse: elle est 

imitation d'un genre, par l'imitation d'un type, lui-même incarnation littéraire d'un 

archétype symbolique. Le «jeu» dans Héloïse ne relève pas d'une intention 

parodique mais consiste en la reproduction et la transformation d'un type littéraire et de 

stéréotypes discursifs, jeu qui consiste à « imiter» la vacuité du langage et permet la 

survivance du genre fantastique. 

67 Linda Hutcheon, « Modes et fonnes du narcissisme littéraire », Poétique, nO 29, 1977, p. 97. 

68 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 164. 

69 Id., p. 16; notons qu'à la page 14 du même ouvrage, Genette résume ainsi son point de vue: 
« J'appelle donc hypertexte tout texte dérivé d'un texte antérieur par transfonnation simple (nous 
dirons désonnais transformation tout court) ou par transformation indirecte: nous dirons 
imitation », le théoricien ayant auparavant défini l'imitation en ces tennes: « L' imitation est 
sans doute elle aussi une transfonnation, mais d'un procédé plus complexe, car [ ... ] il exige la 
constitution préalable d'un modèle de compétence générique [ ... ]. Ce modèle constitue donc, entre 
le texte imité et le texte imitatif, une étape et une médiation indispensable, que l' on ne retrouve 
pas dans la transfonnation simple ou directe. Pour transfonner un texte, il peut suffire d'un geste 
simple et mécanique [ ... ]; pour l'imiter, il faut nécessairement en acquérir une maîtrise au moins 
partielle », id., p.13. 
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L'hypertextualité n'étant pas seulement définie par les relations de 

transformation ou d' imitation qui unissent les hypertextes à leurs hypotextes, mais 

aussi par les « fonctions» de ces relations, c'est-à-dire leur intention et leur effet, il 

semble que parmi celles-ci 70, ce soit la fonction « ludique » qui régisse le processus de 

reproduction et de recyclage dans Hélorse. Ce régime est appliqué à tous les niveaux 

transtextuels, compte tenu que le texte se réfère par imitation/déformation de stéréotypes 

paratextuels, intertextuels, hypotextuels et architextuels à un hors-texte littéraire. Au 

plan « extratextuel », Héloïse use encore de stéréotypes socioculturels pour jouer de 

leur forme figée. 

Les visions stéréotypées contribuent à faire d'Héloïse, une manière de 

« roman-cliché ». Au plan discursif, on trouve en effet de nombreux clichés de la 

langue, repris pour leur « valeur indicielle71 » et « rénovés» de diverses façons. Le 

livre ouvre tout d'abord avec un lieu commun de la pensée, illustration d' un point de 

vue de sens commun non seulement rationaliste, mais simplement raisonnable: « Le 

monde est en ordre/ Les morts dessous/ Les vivants dessus ». Mais que peut signifier 

une sentence de type proverbial, lorsqu'elle est donnée en paratexte, autrement dit en 

dehors de tout contexte? De plus, « la signification particulière de la citation en 

épigraphe [dépendant] de la relation avec son nouveau contexte72 », quelle est 

70 Voir Genette, op. cit., p. 36-37; selon le théoricien, trois régimes assurent le fonctionnement des 
pratiques hypertextuelles dans un texte, soit les régimes « ludique », « satirique» et « sérieux ». 

71 Selon J. L. Dufays, le stéréotype « est perçu comme l'indice d ' un discours antérieur [ ... ] », 
op. cit., p. 229 . 

72 M. Hannoosch précise dans son ouvrage quelles caractéristiques apparentent épigraphe et parodie: 
« L'épigraphe est particulièrement appropriée à la parodie, car elle fonctionne de la même manière; 
elle cite aussi une œuvre dans un contexte différent et donne à cette citation une nouvelle 
signification en rapport avec l' histoire qu ' elle introduit. Séparée du texte et mise en évidence 
distinctement à son début, l'épigraphe signale un désaccord entre l'autorité littéraire citée et l' œuvre 
qui suit, tout en engageant une relation entre elles, exactement comme la parodie à l'égard du texte 
parodié. Par ailleurs, l'épigraphe attire l'attention sur la réutilisation d'une œuvre à des fins autres 
que celles prévues à l'origine, ce qui est le principe de base de la parodie. Et, comme avec la 
parodie, la signification particulière de la citation en épigraphe dépend de la relation avec son 
nouveau contexte », Michele Hannoosch, Parody and Decadence, Columbus, The Ohio State 
University Press, 1989, p. 29; citée par Daniel Sangsue, op. cit., p. 61. 
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l'intention de l'auteure lorsqu'elle introduit en ces termes Héloïse? Veut-elle parodier 

les œuvres auxquelles elle a emprunté? Hypothèse fort improbable, puisqu'il s'agit 

d'un emprunt intratextuel. Projette-t-elle de contredire dans l'œuvre à venir, la vérité 

énoncée en exergue? Si l'on considère quels emplois antérieurs ont été faits de cette 

phrase en même temps que le contexte de leur énonciation, on constate en effet qu'Anne 

Hébert aime à opposer thématiquement à un ordre prétendu un désordre avéré. Et le 

projet n'est-il pas plus vaste encore? Au plan thématique, énonciatif et institutionnel, 

quel autre genre a mieux servi au désordre que le fantastique? Genre subversif qui 

contredit à ces trois niveaux la pensée raisonnable et bien-pensante, le fantastique n'est­

il pas « le genre-type du désordre» ? Ainsi, recourant au fantastique pour illustrer un 

archétype dualiste devenu stéréotype littéraire et leitmotiv thématique de l'œuvre 

hébertienne, et reprenant à cette occasion un personnage-type de la littérature 

fantastique, la romancière semble choisir la facilité. Mais Héloïse n'est pas plus une 

œuvre paralittéraire qu'elle n'est parodie ni plagiat. Si l'on me permet d'envisager, au­

delà de cet indice paratextuel que constitue l'exergue en forme de lieu commun 

d'Héloïse, une intention moins polémique qu'esthétique, l'on verra sans doute en ce 

roman un palimpseste à épaisseur transtextuelle visant à déstructurer les formes figées 

que l'auteure emprunte, qu'il s'agisse de formes génériques stéréotypées, de topos et 

de types littéraires, ou seulement de clichés discursifs. 

Les formules langagières abondent en effet dans Héloïse, mais défigurées. Ce 

sont, par exemple, des clichés poétiques où interfèrent, au niveau du code stylistique, 

des images romantiques: « La douce lumière tamisée» est l'expression employée 

pour décrire « le retour en train» (p. 17) des nouveaux fiancés. L'accumulation de 

phrases nominales juxtaposées renforce l'effet de style, tandis que contraste l'élément 

mécanique, ce train qui est presque, en cette scène romantique, anachronique. La 

formule comparative « comme une âme en peine », qui servait au xrxe siècle à 
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signifier l'errance romantique, est utilisée à deux reprises dans Héloïse73 pour désigner 

le comportement d'un vampire, c'est-à-dire d'un mort dont l'âme n'a pas eu accès à un 

au-delà céleste74 ! Les deux niveaux de signification de l'expression75
, assimilés dans 

le texte, permettent un double effet humoristique: le vampire tel que décrit sous la 

plume hébertienne, est une créature mélancolique ainsi qu'un S.D.F.76 ! Lorsque 

l'auteure parle de « coureur de métro» pour désigner Bottereau (p. 70), en même 

temps qu'elle adresse un « clin d'œil» au lecteur québécois, elle donne une version 

modernisée puisque déplacée dans un contexte urbain contemporain, et de l'expression 

« un coureur des bois », et de la description traditionnelle du vampire. En effet, le 

personnage, par« transcontextualisation77 » et déformation d'un cliché de la langue à 

connotation socioculturelle, acquiert la « vitalité» d'un coureur. De même, il y a 

vivification et humanisation du personnage d'Héloïse lorsqu'est utilisé le verbe 

« dégringoler» qui, dans l'expression «dégringoler les escaliers» (p. 71), 

caractérise au mieux la fuite, celle par exemple d'une délinquante devant la police 78. 

Seulement, le verbe sert à évoquer ici le départ nocturne du vampire. Et, à nouveau, il y 

a humanisation du vampire/créature non humaine grâce à l'emploi de la formule figée 

« saigné à blanc» (p. 76), formule qui certes dénote une certaine inhumanité, mais 

qui, avant tout, est une expression technique utilisée en boucherie: celle-ci est donc 

inadéquate à la description de la pratique vampirique de la succion du sang. 

73 Voir Héloïse, p. 29 et 106. 

74 C'est du christianisme, qui accorde une valeur rédemptrice au sang et développe cette idée néo­
platonicienne d'une vie après la mort « que provient la croyance aux revenants et aux vampires 
qui, selon la logique chrétienne, sont littéralement des "âmes en peine" car ils n'appartiennent ni au 
monde d'ici-bas ni à l'au-delà », Jean Marigny, op. cir., 1993, p. 22. 

75 Au sens «romantique », l'expression servait à décrire un «état d'âme» : la mélancolie. Par 
« vulgarisation », elle signifie aujourd'hui la tristesse. 

76 «Sans Domicile Fixe ». D'ailleurs, Bottereau et Héloïse n'ont-ils pas l'air de clochards? 
77 Le mot est emprunté à Linda Hutcheon qui considère qu'« inversion» et « transcontextuali-

78 

sation », sont les deux procédés grâce auxquels il y a parodie. La transcontextualisation consiste à 
donner un nouveau contexte aux objets parodiés. Voir Daniel Sangsue, op. cir., p. 53. 

C'est aussi une scène-cliché au cinéma: les malfaiteurs, la police aux trousses, dévalent les 
escaliers du métro parisien en bousculant les gens sur leur passage. 
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Anne Hébert joue aussi à modifier des expressions figées par l'insertion d'un 

terme «perturbateur », utilisant ainsi les vertus productives du cliché79
. Ainsi, c'est 

l'introduction d'un premier élément antithétique au second, qui donne l'expression 

«une cave sympathique» (p. 78), à partir du syntagme usuel «un endroit 

sympathique80 ». De la même manière, Christine est dite «bâtée, de fruits et de 

légumes» (p. 113); (~r l'adjectif « bâté» ne s'emploie plus qu'au sens figuré pour 

désigner « une personne sotte ou ignorante8l », tandis qu ' au sens propre, il ne 

s'applique qu'à l'animal: l'âne. Au lieu qu'un animal soit personnifié par le moyen 

d'un adjectif qualifiant ordinairement l'Humain, pratique courante en littérature 

enfantine notamment, c'est l'être humain qui est ici « animalisé » et la formule évoque 

ainsi une toute autre figure. 

Des clichés de la langue propres à un code discursif très déterminé, utilisés en 

un contexte totalement autre, abondent dans le texte hébertien. Les propos tenus par 

Bottereau à Héloïse sont d'abord ceux d'un médecin à son patient: « Je vous trouve 

bien pâlotte. Vous êtes en train de vous anémier82 »; puis, ce sont les conseils d'un 

responsable de services secrets à une espionne: « Vous risquez gros. Ne vous laissez 

pas attendrir par ce jeune homme. Ne vous attachez pas surtout. C'est extrêmement 

dangereux pour vous. Préférez-vous que je vous mette sur une autre piste, avant qu'il 

ne soit trop tard?» (p. 83). Inutile de démontrer qu'il y a décalage entre les 

79 Voir Ruth Amossy, art. cit., p. 42 : « le cliché est, selon d'aucuns, à la base de la productivité 
textuelle. En effet le discours poétique travaille souvent à déconstruire, modifier ou disséminer les 
expressions toutes faites et les syntagmes figés ». 

80 Plus que d'une expression usuelle, il s'agit même d'une formulation typiquement française, 
l'adjectif« sympathique » équivalant (peut-être), en tant qu ' adjectif paradoxal (c ' est-à-dire qu'il 
apporte une qualification neutre au substantif qu'il accompagne) et mot passe-partout (il est 
souvent « à la mode »), à l'adjectif du lexique québécois « plaisant ». 

81 Consulter le Dictionnaire Larousse, édition 1993, art. « bâté », p. 131. 

82 La définition que donne le dictionnaire de l'anémie est la suivante: « Diminution de la 
concentration en hémoglobine du sang », petit Larousse, 1993. Périr par « manque de sang » 
(c'est le sens du mot grec anaimia), c'est bien le risque que court le vampire de la littérature, mais 
le verbe « anémier » contribue à humaniser encore la créature fantastique. 
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stéréotypes énonciatifs repris ici et le contexte littéraire de leur énonciation. Un autre 

personnage masculin du livre ne s'exprime, lui aussi, que par stéréotypes langagiers 

relatifs à des lieux communs de « la pensée bien-pensante ». Le médecin reproche en 

effet à Bernard d'« avoir voulu attenter à ses jours» (p. 104) : il y a là un cliché du 

vocabulaire juridique mais transformé, car on « accuse» d'ordinaire quelqu'un 

d'avoir voulu attenter aux jours d'autrui. Par ailleurs, l'ironie servirait à expririlér ici un 

lieu commun, car c'est un point de vue commun à ceux qui sont de religion chrétienne, 

que de considérer le suicide comme un crime. Le scientifique désirant que lui soit en 

effet montrée « l'arme du crime», utilise un cliché du discours policier, cliché qui 

entérine le lieu commun de la pensée chrétienne évoqué ci-dessus, et suscite un effet 

comique: pour qu'il y ait crime, au sens premier du terme, soit le sens actualisé dans 

l'expression « l'arme du crime », ne faut-il pas qu'il y ait eu mort d'homme? Il est 

encore question de « déplorable accident », ce qui, en la circonstance, est parler pour 

ne rien dire et porter un jugement de valeur hors de propos. Enfin, le médecin pose son 

diagnostic en termes cliniques banalisants : « Bon, très bon. Tout semble rentré dans 

l'ordre» (p. 109. C'est moi qui souligne). Ce dernier cliché de la langue, utilisé par 

scientifiques ou policiers, par tout agent au service de la vie en somme, est révélateur de 

la fonction organisatrice du lieu commun, fonction opposée à celle du langage 

poétique: libérateur. Rappelons ici que c'est à une femme qu'Anne Hébert fait dire: 

«- Tu n'auras qu'à me raconter tes visions, Bernard, et tu seras délivré, exorcisé en 

quelque sorte. C'est fort, tu sais, le pouvoir de la parole» (p. 111). 

Au plan de l'énoncé, l'auteure utilise des représentations socioculturelles figées 

afin de l'en nourrir. Ainsi peut-on attribuer à une intention ludique, une narration 

parfois humoristique et un récit épisodiquement ironique. En effet, aux pages 72, 119 

et 120, il Y a représentation amusée d'une scène de la vie quotidienne à Paris, Anne 
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Hébert décrivant la proximité et la promiscuité, sources de malaise dans le métro 

pansIen: 

Le métro est bondé. Hommes et femmes, pressés les uns contre les autres, ne peuvent plus 
bouger. Évitent de se regarder en face . Chacun éprouve la masse du corps étranger, son poids 
de chair et d'os contre soi. Dans son dos . Sur sa poitrine. Sur son ventre. Respirant l'haleine 
du voisin. Examinant ses ongles sales, sa main velue (p. 72). 

Ce n'est pas le « malaise fantastique» que décrit ici l' auteure, mais le malaise de la 

civilisation! La scène où Christine fait son marché est également révélatrice. C'est 

l'occasion d'ironiser quelque peu au sujet de « la fameuse» gastronomie française et 

des habitudes culinaires des Français: « Il ne faut pas oublier le pain! Et le vin! ». 

L'auteure se livre encore à un exercice de description, celle de 1'« homme à mine 

patibulaire» (p. 114), description-cliché de l'armurier de western, description 

satirique aussi du commerçant désagréable dont la fonction n'est pas plus rassurante 

que la « mine ». Notons que dans le syntagme figé repris, l'adjectif « patibulaire » 

dénote un univers extralittéraire et paralittéraire (le western, la série noire ... ), ne 

s'employant plus qu'avec ce sens figuré et associé toujours à ce mot du lexique 

populaire: «mine». 

Ainsi l'hypertexte consiste-t-il aussi dans Héloïse, en « un mixte indéfinissable 

et imprévisible dans le détail, de sérieux et de jeu (lucidité et ludicité) , 

d'accomplissement intellectuel et de divertissement [ ... ] Cela, bien sûr [ ... ], s'appelle 

l'humours3 ». Ce ton humoristique n'est pas celui de la parodies4
; il témoigne 

néanmoins d'une volonté esthétique visant à imiter un genre tout en s'écartant du 

83 Daniel Sangsue, op. Cil., p. 453. 

84 Voir Gérard Genette, op. cit., p. 92 : « Une parodie ou un travestissement s'en prennent toujours 
à un (ou plusieurs) texte(s) singulier(s), jamais à un genre. La notion si répandue de "parodie de 
genre" est une pure chimère, sauf à y entendre, explicitement ou implicitement, parodie au sens 
d'imitation satirique. On ne peut parodier que des textes singuliers; on ne peut imiter qu'un genre 
[ ... ]- tout simplement, et comme chacun le sait d'avance, parce qu'imiter c'est généraliser » . 



68 

modèle, décalage obtenu par l'utilisation maSSive d'éléments hypertextuels qUi, 

empruntés à des « textes» antérieurs et (r)assemblés, forment les diverses pièces 

restaurées de constructions nouvelles, soit un personnage stéréotypé, une histoire de 

vampire, et même un genre nouveaux. 

Le style dans Héloïse est un patchwork d'autres styles et ainsi l'écriture y 

relève-t-elle du pastiche85 plutôt que de la parodie. L'écriture imite fréquemment le style 

judiciaire en de brèves sentences qui, telle l'épigraphe, énoncent une loi. Lorsque le 

principe de l'imitation aboutit à l'illogisme dogmatique qui, pour « un texte (fait) de 

loi(s) », est le comble du paradoxe il y a « désordre fantastique» : « Le temps est 

éclaté. Les morts sont lâchés parmi nous» (p. 102). L'établissement de lois quelles 

qu'elles soient, ne répond-il pas en effet à une logique qui en garantit l'objectivité? Ne 

parle-t-on pas par ailleurs de « lois logiques» pour désigner 1'« ensemble des 

formules représentant un enchaînement de propositions dans le discours [logos] vrai en 

tout état de cause, c'est-à-dire indépendamment de la vérité ou de la fausseté des 

propositions qui y figurent86 » ? Le mot logos ne constitue-t-il pas encore la racine 

étymologique du mot « logique », en même temps qu'il signifie en grec 'discours' et 

'raison' ? L'effet fantastique qui est donc ici le résultat d'une «contradiction 

intratextuelle » en ce qu'il y a affirmation antithétique à celle citée en exergue; de plus 

« contraire à la Loi », ce « paradoxe fantastique », ne contredit pas seulement des 

croyances raisonnables, il « subvertit la forme du contenu de la langue et remet en 

question le sens de son fonctionnement institutionnalisé et conventionnel87 ». Cette 

85 Voir Gérard Genette, op. cit. , p. 33-34 : «Je propose donc de (re)baptiser parodie le 
détournement de texte à transformation minimale [ ... ]; travestissement la transformation stylistique 
à fonction dégradante [ ... ]; charge [ ... ] le pastiche satirique, dont les À la manière de ... sont des 
exemples canoniques [ .. . ]; et simplement pastiche l'imitation d'un style dépourvue de fonction 
satirique ... » . 

86 Voir art. «Logique » , Dictionnaire Larousse, édition 1993, p. 608 . 

87 Patrick Imbert, Roman québécois contemporain et clichés, Ottawa, éditions de l'Université 
d'Ottawa, Cahiers du C.R.C.C.F., n° 21, 1983, p. 24. 
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citation donnée en épigraphe, n'est-elle autre chose qu'une formule composée 

d'éléments verbaux dont l'inversion, assurément aisée, bouleverserait plus que le sens 

de l'énoncé: Le monde est en ordre! Les morts dessus/ Les vivants dessous. L'écriture 

d' Héloïse est faite de pastiches de styles dogmatiques. C'est une esthétique qui 

«privilégie l'assertif, l'énonciatif, le descriptif; sans souci d'éve.ptuelles 

contradictions, de faille~, de "coupures,,88 », c'est-à-dire un « fantastique moderne » 

qui pastichant de plus avec prédilection des styles et des textes où abondent les 

stéréotypes de toutes natures (clichés de la langue, motifs préconstruits et lieux 

communs de la pensée), imite des imitations: les clichés discursifs et culturels imitent 

en effet le reflet d'une réalité, image gelée qui «éclipse [le] vrai au profit du 

vraisemblable 89 ». 

À cet égard, on remarque que les genres imités dans Héloïse relèvent tous du 

domaine paralittéraire, à l'exception de ce passage qui, toutefois, reproduit le style 

judiciaire tout en pastichant une pratique ludique d'écriture: « Tout homme trouvé en 

état d'ivresse sera mis en état d'arrestation. Qui a bu boira. Dent pour dent, œil pour 

œil... » (p. 27). Développé selon un processus d'association libre à partir d'une 

phrase qui suscite le réflexe d'écriture (<< - Et c'est alors que le mort saisit le vif! »), 

c'est là un paragraphe écrit à la manière surréaliste. Le procédé du calembour, animé 

par un «principe de transformation [ ... ] confié à l'arbitraire ou à l'automatisme 

psychique », fut exploité en effet avec prédilection par les surréalistes, notamment dans 

les Cent cinquante deux proverbes mis au goût du jour d'Éluard et Péreëo. Le pastiche 

réside en l'imitation du procédé surréaliste, et la parodie en ce décalage entre l'utilité 

première d'une pratique littéraire qui, cherchant à délivrer l'imaginaire de ses chaînes, 

88 Roger Bozzetto, art. cit., p. 62. 

89 Daniel Castillo Durante, op. cir., p. 13. 

90 Gérard Genette renvoie à Paul Éluard, Œuvres Complètes , Pléiade, I, p. 153-161, op. cir. , p. 44. 
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donnait un texte très « personnel », et le projet esthétique ici illustré: emprunter pour 

les imiter des images gelées, puisées à l'un des réservoirs du déjà-dit, celui des 

proverbes. Au niveau de l'histoire narrée, il y a imitation, bien sûr, de la manière 

fantastique, par la reprise de clichés gothiques: « Les ruines de Cluny sont blanches 

dans la nuit. Le jardin est plein d'ombres vagues. De grandes bêtes fabuleuses, rongées 

par le temps, montent la garde» (p. 37) : l'adjectif « plein », en sa « banalité », 

indique qu'il s'agit ici d'imiter, de surtout se défendre d'imaginer ou d'accomplir un 

quelconque effort poétique. li y a aussi imitation de contes pour enfants et « parodie» 

notamment du Petit Chaperon rouge au chapitre qui commence en ces termes: « La 

plaque bien astiquée est gravée au nom de Xavier Bottereau, agent immobilier. Il suffit 

de pousser le bouton, et la lourde porte cochère s'ouvre lentement» (p. 45. C'est moi 

qui souligne). Cette dernière phrase91 et la triple occurrence, dans le chapitre, du vocatif 

92 l . l ' ,. d « mes agneaux »apparentent c auement ces que ques pages au type genenque u 

conte, phénomène transtextuel qui apparaît « hors contexte» dans un récit fantastique. 

li y a, aussi et surtout dans Héloïse, parodie de l'histoire de vampire par la 

reproduction/transformation de «la scène du miroir », scène parmi les plus 

stéréotypées de ce type d'histoire car, inventée par Bram Stoker, elle a été adoptée par 

ses successeurs, tant écrivains que cinéastes, ces derniers ayant fait du motif littéraire 

un véritable clichë3
. Dans Héloïse, la scène du miroir est racontée en ces simples 

termes : « Héloïse s'assoit devant la coiffeuse et se mire dans la glace. Mais on ne voit 

pas son reflet. Héloïse se relève aussitôt» (p. 98). La seule et faible valeur adversative 

91 Voir Charles Perrault, Le petit Chaperon rouge ,' « Le petit chaperon rouge tira la chevillette et la 
porte s'ouvrit », Le petit Chaperon rouge, texte d'après Charles Perrault (1697), Paris, Gautier­
Languereau, 1963. 

92 À noter qu'à la page 83, Bottereau est dit avancer « à pas de loup » . 
93 Le cliché est en effet, au sens premier du terme, une image; dans un contexte postmoderne, on 

parle de « simulacre » . 
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du « mais» est censée souligner l'événement fantastique; suit encore un commentaire 

qui apparaît superflu dans la bouche d'un vampire que l'on penserait ne pas avoir à 

justifier cette absence de reflet dans le miroir94 
: « Cette glace est très ancienne et sans 

tain. Ne l'aviez-vous pas remarqué? » (p. 99). Et la réaction de la future victime qui 

devine l'être en même temps qu'elle découvre la « nature» de son interlocutrice, est 

encore plus décalée par rapport au modèle littéraire : «Bernard se penche dans la 

glace. Son image se réfléchit normalement. Troublé il se lève et fait un pas en direction 

de la porte» (p. 98. C'est moi qui souligne) : réaction qui n'est pas d'effroi mais de 

curiosité, simplement « troublé », Bernard esquisse à peine un mouvement de fuite. 

C'est donc sur un ton mimant la neutralité et décrivant pourtant l'anormalité qu 'est 

donnée une version humoristique d'une des scènes qui, du point de vue d'un a priori 

commun et non selon des statistiques qui en établiraient la fréquence en littérature, 

caractérise le mieux l'histoire de vampire. Car cet a priori n'est pas collectif par 

hasard: sa généralisation, en tant que résultat de nombreuses imitations, témoigne du 

caractère hautement stéréotypé de la scène, caractère figé qui est à la fois cause et 

conséquence de cette généralisation. L'énoncé imite encore dans Héloïse le roman 

policier ou le roman d'espionnage: «Quelque part dans le ciel la lune brille 

vaguement, derrière les nuages. [ ... ] Une femme en long manteau noir examine la rue 

et se glisse le long du mur. Fuit pareille à une ombre» (p. 101). L'architextualité 

d' Héloïse consiste donc principalement en pastiches de genres paralittéraires ou de 

textes «marginaux », «écrits automatiques » ou «bibliques» : la scène finale 

d' Héloïse est une imitation « sauvage » de la scène où meurt le Christ dans la Bible, 

tel qu'il Y est décrit gisant entre les bras de sa mère. 

94 Le vampire de Bram Stoker, après être entré en fureur contre les miroirs où reflète la vanité 
humaine, passe sous silence l'événement. 
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Le projet esthétique développé dans Héloïse consiste à fuir l'originalité et 

partant, la littérarité, en empruntant à des textes paralittéraires des images stéréotypées 

servies «à toutes les sauces» et «réchauffées », c'est-à-dire pastichées . 

Paradoxalement, c'est précisément cette STRATÉGIE STÉRÉOTYPALE qui confère à 

l' œuvre sa littérarité exemplaire. Déjà en effet, «percevoir le texte comme le 

transformé d'un intertexte, c'est le percevoir comme le summum des jeux de langage, 

c'est-à-dire un texte littéraire95 », mais démontrer qu'il est « le transformé» d' un 

« modèle paralittéraire », permet de « mettre en valeur une richesse textuelle - et 

intertextuelle - qui débouche sur l'ambivalence et la polysérnie96 ». Comment lire un 

texte littéraire qui use et abuse de stéréotypes et emprunte pour les pasticher à des 

« sous-genres» ? Comment interpréter la stéréotypie dans Héloïse? 

Parmi les traits qui caractérisent le «modèle paralittéraire », il y a la 

« tendance à la reprise inlassable des mêmes procédés, types de lieux, de décors, de 

milieux, de situations dramatiques, de personnages etc., sans aucune mise à distance 

ironique ou parodique susceptible d'amorcer la réflexion critique du lecteur97 », trait 

repoussé dans Héloïse au moyen de cet autre: 1'« affirmation de [la] nature langagière 

du texte» par l'utilisation parodique du stérérotype. Le pastiche, manifestation la plus 

visible de l'hypertextualité, impose un déchiffrage critique du degré second du texte 

hébertien. Ainsi l'architexte d'Héloïse s'écrit-il en lisant la stéréotypie en tant que 

système parodique: les stéréotypes, imités et transformés par le biais du cliché qui est 

à la base de la productivité textuelle, mènent, au fil de la lecture, non seulement 

95 Tzvetan Todorov, Sémiotique de la poésie, cité par Léon Sornville, op. cit., p. 124. 

96 Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, op. cit., p. 184. 
97 Id., p. 181. 
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d'œuvre en œuvre98
, mais font encore passer l'œuvre du domaine paralittéraire qui les 

« utilise tels quels », à la littérature, qui les transfonne. 

Si Héloïse n'est pas exactement une parodie de récit fantastique, le stéréotype, 

employé en « régime ludique99 » y fonctionne en tant que «signe parodique », 

autrement dit, sous ce régime: 

[ ... ] le stéréotype ne fait plus l'objet de jugements positifs ou négatifs, mais est pris comme 
une forme que l'on soumet à des manipulations plaisantes dans le seul but de divertir. La 
valeur du stéréotype qui est mise en évidence dans les régimes satiriques et ludiques est bien 
sûr sa dimension métalinguistique, son aspect parodique: le stéréotype sert dans ces deux cas 
à faire rire de lui-même 100. 

Servant doublement au jeu dans le texte hébertien, en tant qu'il participe d'une 

économie de la répétition d'images rebattues de la littérature et révèle de par « sa 

dimension métalinguistique» la vacuité du langage 101 , le stéréotype est « un signe 

dont le signifiant est un signe ». Il « exhibe sa propre usure» en renvoyant à des 

signifiants usés, c'est-à-dire à des clichés. Le stéréotype inscrit donc doublement 

Héloïse dans un corpus postmoderne : 

98 

99 

100 

101 

102 

Si la littérature existentialiste portait les traces pathétiques et sombres d'un humanisme 
agonisant, si la littérature structuraliste affichait à l'égard de cette agonie, une belle et cruelle 
indifférence, la littérature postmoderne retrouve un ton à la fois ironique et joyeux [ ... ]. Dans 
la littérature, cette ironie adopte deux formes, celle de la réécriture et celle du déguisement lO2

• 

Car « dans la mémoire littéraire », le stéréotype tel que je l'ai défini en première partie de cette 
étude, forme la base des « systèmes de référence [ ... ] que le lecteur connaît Cc' est-à-dire les 
"intertextes" au sens strict) », J. L. Dufays, op. cit., 1994, p. 67. 

Voir Genette, op. cit., p. 36: «l'une [des pratiques hypertextuelles], dont relèvent 
manifestement les pratiques du pastiche ou de la parodie, vise une sorte de pur amusement ou 
exercice distractif, sans intension agressive ou moqueuse : c'est ce que j'appellerai le régime 
ludique de l'hypertexte ». 

J. L. Dufays, op. cit. , p. 245. 

J. L. Dufays, op. cit., p.230-231. 

A. Kibedi Varga, «Le récit postmoderne », Littérature, nO 77, février 1990, p. 15-17. 
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Par le stéréotype, Héloïse est réécriture de romans stéréotypés: l'œuvre « se distingue 

cependant de la parodie proprement dite dans la mesure où son attitude à l'égard du pré­

texte est allusif [sic] et ludique 103 ». Par le stéréotype, Héloïse fait alliance avec le 

mythe, qui est lui aussi métalangage, pour cependant le trahir. Pastiche, Héloïse est 

œuvre de fantastique moderne qui déconstruit « tant par sa stratégie narrative que par 

sa thématique104 » le mythe de la femme fatale, vampire métaphorique. Mais cette 

ironie permettant par ailleurs de « reconstruire avec une extrême prudence les intrigues 

du quotidien, et à travers ces intrigues, en filigrane, les premières traces d'un sujet qui 

renaît 105 », le fantastique renoue par Héloïse avec le récit, et même le récit de la 

quotidienneté réduite à son expression la plus schématique106 
: il est fantastique de 

l 'hyperréalité. 

* 

Le discours d'Héloïse - à la fois œuvre et personnage - est imitation et 

reconversion de paroles mythiques. Ainsi, la protagoniste Héloïse n'est elle-même 

qu'une imitation, une copie, issue d'une lignée de personnages fantastiques et/ou 

mythiques féminins. Ce « type» de personnage a existé dès le XVIIIe siècle sous la 

plume de Jacques Cazotte107 et le précédent constat alimenté par nos réflexions tendant 

à montrer que le stéréotype est aujourd'hui encore représenté en littérature, permet de 

conclure, au plan thématique j'entends, à la survivance du genre fantastique. Le mythe, 

103 Id., p. 18. 
104 Roger Bozzetto, art. cit., p. 62. 
105 A. Kibedi Varga, art. cir. , p. 18. 

106 Ibid., voir cette phrase qui précède la citation donnée supra: « Les personnages et les actions [des 
récits postmodernes] sont d'une simplicité si exacerbante que le lecteur (à moins de rejeter en bloc 
cette littérature de surface, scandaleusement dérisoire) ne peut s'empêcher d'y voir à la fois une 
déconstruction minutieuse - non pas destruction, ce qui caractériserait une parodie moderniste -
des genres populaires et une humilité quasi-métaphysique pour repartir de zéro ... ». 

107 Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, (l re édition 1772), Paris , Garnier Flammarion, 1980, 
187 p. 
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c'est l'invisible indicible relevant de l'inconscient collectif, pour lequel est trouvée une 

parole: il est une parole lO8
• Pour dire aussi l'innommable, c'est-à-dire ce qui est 

incompréhensible à l'homme et donc effrayant, on a inventé des images - des 

stéréotypes - , et un genre: le fantastique. Et si change la nature de cet innommable, 

le fantastique reste. 

Le Fe [fantastique classique], comme le FM [fantastique moderne], incarnent deux avatars du 
F [fantastique] : genre littéraire qui permet de thématiser l'innommé ou l'innommable, selon 
des modalités, pour des époques et des civilisations différentes; celles du xrxème et du XXème 

siècle occidental. Mais l'indicible, dans les deux cas, n'est peut-être pas identique [ ... ]. Le 
genre fantastique est un «acte de parole» (Todorov, 1978) où se dirait (entre autres) 
l'impensable social sous des formes symboliques 109

• 

Il ne s'agit plus d'exprimer « des contenus inconscients pour lesquels la mentalité 

collective n'a pas de langage 110 » en articulant une parole mythique; il ne s'agit plus de 

révéler l'existence d'une Surnature, ou du moins, de s'opposer par l'imagination au 

positivisme ambiant; il s'agit d'imiter l'une et l'autre paroles: 

Tant par sa stratégie narrative que par sa thématique, le FM renvoie au simulacre, au 
mécanique sous le vivant. La Sn [Surnaturel en est absente, comme tout sujet réel : il ne reste 
que l'épaisseur du texte pour permettre à l'équivalent (?) de cette Sn (la loi? le désir ?) de 
l'incarner dans des manifestations incompréhensibles, aliénantes, le tout installant une 
angoisse morne symétrique des modernes farces tragiques 111

• 

Héloïse, ce serait cela, si ce n'était une histoire de vampires: et ce « type» 

d'histoire, on connaît; ça ne fait plus frémir personne et, apparemment, ça ne 

« symbolise» plus rien ... 

À la différence du chat, le vampire est une pure création culturelle destinée à exprimer, justifier 
et approfondir une certaine horreur collective. L'imaginant, l'homme s' est donné une machine 

108 Voir Roland Barthes, op. cit., p. 215, pour un rappel de la définition du « mythe ». 
109 Roger Bozzetto, art. cit., p. 63. 
110 Marie-Louise von Franz, La Femme dans les contes de fées, op. cit., p. 20. 
111 Roger Bozzetto, art. cit., p. 62. 
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à faire peur. Sa détermination, le vampire la reçoit du folklore . Il n'est pas douteux qu 'elle ait 
gêné les écrivains : peu d' histoire de vampires sont originales 112 . 

L'affirmation valait pour un fantastique dit classique; elle n'est pas applicable au 

fantastique moderne « désincarné» tel que décrit par Roger Bozzetto : sans sujet ni 

histoire « réels» on le dit « absurde »; pareil postulat retrouve lieu d'être, appliqué à 

l'étude de Héloïse qui exploite le stéréotype du vampire en sa nature de « création 

culturelle », mais il perd toutefois de sa pertinence. Car, la question de l'originalité ne 

fait pas problème dans Héloïse. 

Selon Tzvetan Todorov le fantastique classique a servi de « propédeutique à la 

littérature» à un moment où elle se pensait comme un univers autonome par rapport au 

réel, et devait, de ce fait, céder la place 113. Par ailleurs, fantastiques classique et 

moderne, n'auraient été qu'alibi nécessaires à l'expression du désir sexuel, soi-disant 

alibi devenus alors inutiles avec la découverte de la psychanalyse 1 
14. Mais lorsque la 

structure du texte fantastique est moins mythique que stéréotypique, lorsqu'en fait il n'y 

a pas effet fantastique mais seulement imitation d'effet par la reprise d'un personnage 

typiquement fantastique, toute théorie préexistante sur le genre devient inepte. Car, la 

dimension fantastique d'Héloïse telle qu'elle se manifeste au niveau du personnage-type 

- personnage-titre - est imitation de fantastique. Héloïse, (re)copiage simulé d'une 

histoire déjà écrite (qu'y a-t-il en effet de plus codé qu'une histoire de vampire ?115) 

est, peut-on dire, une œuvre (de) fantastique postmoderne. 

112 Louis Vax, op. cit., 1965, p. 67. 

113 Camille Dumoulié explique que la littérature fantastique « représente la quintessence de la 
littérature, dans la mesure où la mise en question de la limite entre réel et irréel, propre à toute 
littérature, en est le centre explicite », op. cit., voir l'introduction. 

114 Voir Tzvetan Todorov, op. cit., p. 169-184. 

115 Voir Jean Marigny, op. cit., 1985, p. 448 : « Le vampire est de nos jours trop connu et ses 
caractéristiques trop étroitement délimitées pour qu ' il ne souffre pas d'une certaine forme de 
sclérose et d'un véritable appauvrissement [00 '] » . 
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Face à cette permanence des mots d'autrui , deux attitudes sont concevables. D' une part, on 
accepte cette situation en toute bonne conscience, on continue d'écrire d' une manière quelque 
peu datée pour les critiques, mais acceptée encore comme naturelle par la majorité des lecteurs. 
D'autre part, on peut être éminemment conscient de cette situation et alors tenter d'exorciser 
les mots d'autrui en les désignant du doigt, c'est-à-dire en les mettant en caractère ras ou entre 
guillemets [ ... ]. On peut encore, en empruntant une autre voie. les transformer.. .11 

• 

Bien sûr, Anne Hébert a conscience qu'Héloïse n'est qu'une autre histoire de 

vampires - une de plus -, qu'elle n'est même qu'un autre récit, figé par la langue 

- la syntaxe -, figé par les mots - participant toujours d'une structure 

« dialogique» -, figé par les idées, les lieux communs ... La fixité du stéréotype 

littéraire choisi et la prétendue incompatibilité du genre qui l'exploite avec le déjà-lu, 

toute répétition d'effet supprimant l'effet l17
, permettent d'affirmer que l'enjeu du roman 

n'est pas l'originalité. Loin de poser question, ce défaut apparent d'authenticité, apporte 

explication à l'analyse du texte et solution au « problème fantastique ». 

En fait, « il faut [ ... ] bien voir que le problème est déplacé à notre époque 

manifestant, après une glorification forte de l'originalité, une méfiance nette vis-à-vis de 

celle-ci 118 ». Il y a un usage postmoderne du stéréotype qui signale, moins un 

paradoxal réflexe de méfiance à l'égard de l'originalité, qu'un effort « de synthèse 

entre l'attitude classique et l'attitude moderne [la première est fidèle aux stéréotypes 

tandis que la seconde les déconstruit], entre l'ancien et le nouveau, le conforme et le 

subversirI 19 ». Cet «usage» fonde dans Héloïse «une autre originalité» 

fantastique, une esthétique paradoxale assurant la survivance du genre et la valeur 

littéraire de l' œuvre, et ce grâce à la bivalence du stéréotype: 

116 Patrick Imbert, op. cit., p. 48 (C'est moi qui souligne). 
117 

118 

Voir Jean Marigny, op. cit., 1985, p. 43 : «La répétition et le stéréotype sont les ennemis 
mortels du fantastique et il est de plus en plus difficile de nos jours de trouver des nouvelles sur le 
thème du vampire qui soient vraiment originales et qui puissent surprendre le lecteur [ .. . ] » . 

Patrick Imbert, op. cit., p. 49. 

119 J. L. Dufays, « Stéréotype, lecture littéraire et postmodernisme », art. cit., 1993, p. 85. 
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[ ... ] tout stéréotype est susceptible d 'être perçu tantôt comme un concept, un schéma cognitif 
qui permet le construction des significations et des savoirs, tantôt comme une opinion, une 
représentation idéologi'bue qui entrave cette construction et suscite des réactions de rejet de la 
part des lecteurs lucides 0 . . 

Et Anne Hébert joue dans Héloïse de cette réversibilité, en n'indiquant par aucun signe 

métatextuel, quelle position est la sienne à l'égard du stéréqtype. Chercher quelle 

interprétation donner à Héloïse , c'est se demander si le personnage du vampire/femme 

fatale est simple stéréotype, copie conforme d'un « prototype» littéraire repris à des 

fins strictement narratives, ou bien manifestation d'une esthétique ludique, utilisant du 

déjà-lu pour le donner à relire et révéler par-là même l'existence d'un nouveau 

fantastique. Bien que ses intentions ne soient pas précisées, celles-ci ne pouvant l'être 

car c'est ce mécanisme sous-jacent qui fait « l'originalité » de l'œuvre, on devine que 

Anne Hébert s'efforce de « préserver la polysémie naturelle du langage12 1 » tout en 

intégrant à celui-ci des éléments figés aisément identifiables. Il y a donc jeu avec le 

lecteur en même temps qu'il Y a élaboration esthétique consistant en l ' exploitation 

ludique du stéréotype, celle-ci faisant d' Héloïse une œuvre à part entière. 

Même si, en dernier recours, c'est du lecteur que dépend la manifestation de l ' effet littéraire, les 
textes possèdent, par la manière dont les stéréotypes y sont énoncés, le pouvoir de susciter et 
d ' activer plus ou moins fort une lecture en proie à cet effet. C ' est donc dans le traitement que 
\es textes réservent à la stéréotypie que résiderait le critère le plus convaincant de leur 
littérarité122

• 

Ce n'est pas une arme contre le stéréotype que de le détourner par des stratégies 

« ludico-parodiques » (travestissement, modifications, remplacements, etc.); ce n' est 

que renforcer sa logique, « car c'est toujours par rapport au syntagme figé que 

l'entreprise de renouvellement fonctionne 123 ». Utiliser le stéréotype pour ce qu ' il est, 

120 

121 

122 

Ruth Amossy, citée par P. Imbert, op. cit., p. 80-81. 

Id. , p. 82. 

Id., p. 86-87 . 

123 Daniel Castillo Durante, op. cit. , p. 102. 
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pour ce qu'il constitue un signe de reconnaissance et inscrire sur lui la marque du temps 

passé - ainsi Héloïse est-elle une femme fatale devenue « simple paumée » - , 

c'est en révéler « la fonction de miroir124 » : il y a reproduction - réflexion - des 

discours (littéraires) selon des modèles (littéraires) tout en y faisant réfléchir autre 

chose. Anne Hébert fait ceci et cela, mais elle montre toutefois par des indices 

révélateurs que l'imitation en est une, qu'elle est réflexion d'un reflet, puisque le 

stéréotype est lui-même reflet d'une parole déjà dite. À cet égard, je qualifierai le 

stéréotype littéraire repris dans Héloïse d' hyperstéréotype. 

Le stéréotype qui émane d'un effet de réduplication qui permet à son tour la 

réduplication de discours (X personnes déclarant, par exemple, « dans certains cas, il 

faudrait la peine de mort », quand on apprend qu'un enfant a été violé .. . ), la 

reproduction en série d'histoires du même « type» (tels les séries policières, les 

romans à l'eau de rose, les histoires de vampires), « déclenche des simulacres au sein 

d . d' . 125 es pratlques IscurSlves » : 

Le stéréotype en tant qu'idée qu 'on se fait de ... trouve ses conditions de possibilité dans une 
problématique du simulacre. L ' éclipse du réel qu'il déclenche au profit d ' un pur 
miroitement - le pseudo-référent auquel se reporte l'unité cliché - se substitue à tout 
raisonnement126

• 

Mais « l'idée» que l'on se fait du vampire est elle-même inspirée de stéréotypes 

(éléments mythiques, archétypiques et poétiques). Si celle-ci renvoie donc à un modèle 

fictionnel, soit à un « pseudo-référent» hyperréel, « réduplication minutieuse du » 

modèle stéréotypé, que Baudrillard appelle le « réel 127 », le stéréotype du vampire est 

non pas imitation/réflexion d'une réalité mais simulation de cette réalité. Il mime un réel 

124 Id., p. 13. 
125 Id., p. 15. 
126 Id., p. 32. 
127 Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 111. 
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inventé. Ainsi atteint-on dans Héloïse au comble de l' hype rréa lité - elle-même, 

comble de l'art et comble du réel 128 
-, en ce que le stéréotype permet la simulation 

réaliste d'une construction imaginaire. Bien plus, cette simulation « réalistique » 

banalise l'univers fantastique décrit. Le stéréotype permet encore que soit imitée la 

sérialité fantastique en tant qu'il est un genre fortement codé, alors que Héloïse est loin 

d'être une histoire de vampires de plus. En fait, l'hyperstéréotype est I:envers même du 

stéréotype fantastique: il en offre le reflet inversé. Ce que nous croyons reconnaître 

dans le personnage d'Héloïse comme éléments empruntés à la tradition littéraire 

suscitent un certain nombre d'attentes stéréotypiques liées au motif. Mais ces attentes 

viennent s' attacher à un second réseau notionnel: celui de la délinquance. L'événement 

fantastique étant ainsi affilié à un autre « contexte de description l29 
» , il leur est 

répondu par un vocabulaire de motifs « réalistes ». 

Loin de s'opposer par sa structure rigide à l'avènement de la surprise, 

nécessaire à la survie du genre fantastique, c'est le stéréotype fantastique-

l'hyperstéréotype - qui est source de décalage entre l'attendu et le réalisé de l'histoire. 

Autrement dit, loin d' être l 'ennemi mortel du fantastique, l'hyperstéréotype littéraire tel 

que « conçu» par Anne Hébert, est un élément du discours par lequel en est soulignée 

« la fantasticité l30 ». Envers du lieu commun, l'événement fantastique désorganise 

l'horizon d'attente d'un texte semé de stéréotypes. Au plan de l'énoncé, il y a bien sûr 

inversion mythique et même « avortement l31 
" de l'événement préparé. Selon Denise 

Rochat, les éléments gothiques et fantastiques d'Héloïse, transposés dans une réalité 

128 

129 

130 

131 

Id., p. 114. 

Louis Quéré, « L'événement "sous une description" : contraintes sémantiques, croyances 
stéréotypiques, et "natural facts of life as a morality" » , Protée, op. cit., p. 14-28. 

Voir Jean Bellemin-Noël, art. cit. , 1971, p. 118 : « Il n' y a perception du fantastique dans l'écrit 
que si la "fantasticité" est soulignée par le discours lui-même; car c ' est le discours , non 
l'événement qui qualifie l'histoire. » 

Denise Rochat, art. cit., p. 137. 
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contemporaine, « remplissent une fonction comique qui frise la caricature l 32 
» , ou du 

moins la parodie. Pourtant, nous avons vu que la structure mythique dualiste propre 

aux récits fantastiques persiste dans Héloïse, pour être toutefois dépassée, et que 

demeure ce schéma narratif préconçu consistant en un parcours initiatique du 

personnage masculin, soudain confronté à l'inconnu. Héloïse n'est donc pas parodie, et 

encore moins caricature de texte fantastique. Ici, la reprise d'un stéréotype usé de la 

littérature fantastique, conserve au genre son caractère subversif non pas en ce qu'il 

donne une vision revalorisée de la femme, mais bien au contraire en ce qu'ils entérinent 

des clichés. Loin que le travail de sape s'exerce par un renouvellement du (des) 

stéréotype(s), c'est par l'exacerbation de ceux-ci que le texte se déguise en parodie. 

Caricature de roman fantastique? Certes pas. L'objet du fantastique aujourd'hui ne 

saurait plus être seulement de montrer que malgré les progrès scientifiques qui, depuis 

l'époque romantique surtout leur font la vie dure, traditions et superstitions populaires 

se portent à merveille. Mais, le nouveau projet poétique pourrait bien être de révéler que 

les certitudes se nourrissent elles aussi de mots. Si le discours de l'irréel consiste en 

clichés fantastiques que provoque «le retour obsessionnel de certains 

mécanismes l33
» inconscients, dans Héloïse, le fantastique naît de l'utilisation 

consciente et stratégique de ces stéréotypes structurels, thématiques et langagiers. 

Dans Héloïse, le personnage fantastique féminin, loin d'être privé de parole, ne 

parle cependant pas pour ne rien dire, tandis que les hommes du livre, n'usant que de 

stéréotypes pour s'exprimer ne disent en fait rien de nouveau. Cette fois, il y a 

illustration thématique d'un schéma énonciatif. Si les personnages masculins ne 

132 Jean Bellemin-Noël, art. cit., 1971, p. Ill. 
133 Je songe notamment à Van Helsing, le médecin appelé au secours de Clara, victime de Dracula, 

médecin pour qui l'existence des vampires n'est pas chimère, puisqu ' il convainc ses amis de tout 
faire pour détruire l'abominable créature. Il y a encore le médecin représenté dans Là-bas de 
Huysmans, Des Hermies, qui s'intéresse grandement aux phénomènes paranormaux ... 
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correspondent pas à des types/phénomènes fantastiques répertoriés, leur discours est en 

revanche très stéréotypé: ainsi le médecin, rationaliste plus que borné car sans 

curiosité aucune, est-il tout le contraire du scientifique éclairé, tel que représenté par les 

romanciers du XIXe siècle. En témoigne avec humour cette phrase qui reprend au style 

indirect son propos professionnel, figé et absurde: « Le jeune médecin est 

consciencieux et sans imagination. Il accuse Bernard d'avoir voulu attenter à ses jours 

et il demande à voir l'arme du crime» (p. 104. C'est moi qui souligne). Bottereau qui 

est «un vampire hors normes» (littéraires I34
), jamais ne parle avec ses mots 

propres: il est, comme le médecin, un « sujet stérérotypal » : en effet, « le propre du 

sujet stéréotypai (du sujet parlant en général), c'est d'être investi par un discours 

précontraint dont il s'imagine être pour ainsi dire la "cause". Là réside du reste son 

aliénation en tant que sujet dit "parlant" 135 ». Tandis que les deux personnages 

féminins d'Héloïse, personnages très stéréotypés, jamais n'usent de clichés pour 

s'exprimer: Christine et Héloïse préfèrent le silence à la parole usurpée. Ce privilège 

de la parole que l'auteure, trahissant le modèle littéraire, leur a conféré, fait de ces 

femmes des sujets, certes stéréotypés, mais sujets autonomes doués d'un langage 

original, et sujets parodiques qui, échappant par le silence à la fatalité du lieu commun 

ne peuvent être dits sujets stéréotypaux. Ainsi Héloïse qui est sirène du métro parisien, 

c'est-à-dire figure archétypique et stéréotypique, «chante »-t-elle « faux l36 ». La 

voix est l'élément déclencheur et moteur du fantastique dans Héloïse: par la parole, par 

un discours qui n'est pas précontraint, advient l'inattendu. L'extrait suivant qui 

reproduit une chanson illustre l'utilisation du cliché posé comme signe parodique: une 

134 

135 

136 

Son personnage correspond davantage au type du satyre; voir son comportement avec Christine et 
les remarques qu'il fait à propos de celle-ci, p. 52 et 53. Citons pour exemple: « Bottereau 
s'approche par-derrière et lui prend la taille ». 

D. Castillo Durante, op. cit., p. 103. 

Voir Genette qui donne l'étymologie du mot « parodie» : « ôdè , c'est le chant; para: "le long 
de", "à côté"; parôdein, d' où parodia, ce serait (donc ?) le fait de chanter à côté, donc de chanter 
faux, ou dans une autre voix, en contrechant - en contrepoint - , ou encore de chanter dans un 
autre ton: déformer, donc, ou transposer une mélodie », Palimpsestes, op. cit., p. 17. 



83 

parole originale et poétique est en effet transposée sous forme et en termes qui font 

ffi d . l ' . ,. 137 o lce e slmu acres eplsteffilques : 

Qui me voit 
Une fois 
Une seule fois 
Me désire et se noie 

La terre est profonde 
Comme l'onde ... 

Qui m'aime 
Me suivra ... (p. 69). 

Sujet de l'énonciation, la femme peut être tenue pour « responsable» de tout ce qui 

relève de l'anormalité dans l'univers où elle figure; elle y est «facteure de 

fantasticité 138 ». En effet, c'est lorsque la voix féminine devient« active », lorsqu'elle 

naît ou bien lorsqu'elle change, que le personnage masculin bascule dans l'irréalité, tel 

le navigateur qu'égare le chant des sirènes, tels les habitants des forêts envoûtés par la 

lyre d'Orphée ... 

À vrai dire la meilIeure arme contre le mythe, c'est peut-être de le mythifier à son tour, c'est 
de produire un mythe artificiel: et ce mythe reconstitué sera une véritable mythologie. 
Puisque le mythe vole du langage, pourquoi ne pas voler le mythe139 ? 

Le fin mot de cette histoire de vampire n'est-il pas l'un de ceux-là: « vol », 

délit, désordre ... ? Le désordre, par ailleurs thématisé dans l' œuvre, ce désordre 

obtenu par transformation d'une parole recyclée est ce qui lie par le biais d'Héloïse le 

genre fantastique, dont la vocation est subversive, à l'esthétique postmoderne, « forme 

de révolution» qui consiste à « tricher avec le pouvoir comme on triche avec la 

langue, qui est au service des forces qui dominent140 ». Ainsi y a-t-il double tricherie 

137 Voir à ce propos Michel Pierssens, Savoirs à l'œuvre, op. cit., p. 10-11 . 

138 L'expression est de Angèle Laferrière, art. cit., p. 70. 
139 Roland Barthes, op. cit., p. 243. 
140 A. Kibédi Varga, art. cit., p. 8. 
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dans Héloïse. En tant que littérature, elle (se) joue du langage et crée « un mythe 

artificiel »; en tant que simulacre d'œuvre paralittéraire, elle recourt au « personnage-

type» pour renarrativiser le texte littéraire: par le stéréotype, le fantastique survit et 

A Il' 141 retrouve meme « une nouve e vIgueur ». 

141 

* 
* * 

Voir Daniel Couégnas, lorsqu'il décrit le développement du roman: «Une doxa psychologico­
réaliste de reproduction de tous les aspects du réel entraînera la réaction des théoriciens et des 
créateurs du Nouveau Roman, qui contesteront globalement les éléments mêmes du roman, le 
récit, l'action chronologique, l'illusion référentielle, le personnage. Enfin - et nous en sommes 
là -, dans le mouvement confus de ce que certains appellent vaguement "postmodernisme", il 
semble que le roman, plus romanesque qu'expérimental, et parfois autant romance que nove l, ait 
retrouvé une nouvelle vigueur », op. cit., p. 12. 



CHAPITRE III 

HÉLOïSE: UN MANIFESTE 

1. Stéréotype et postmodernité 

Dans le cadre d'une étude de la figure du vampire femelle dans Héloïse, il a été 

constaté que le texte abonde en structures figées, tant discursives (clichés de la langue, 

citations) que sémantiques (stéréotypes littéraires). Pourtant, Héloïse n'est pas une 

œuvre de paralittérature: si le mot style est bel et bien incompatible avec la notion de 

cliché, le style hébertien n'est certes pas « stéréotypé» 1 puisque le cliché y est signe 

parodique, donc productif. Mais l'écriture quant à elle, partage quelques traits avec le 

cliché: 

Barthes définit l'écriture comme «le choix général d'un ton, d'un ethos », « un acte de 
solidarité historique », « le rapport entre la création et la société », ou encore « le langage 
littéraire transformé par sa destination sociale ». On retrouve dans ces caractères de l'écriture 
une dimension sociale, culturelle, qui l'oppose au style et le rapproche du cliché. Adopter une 
écriture, c'est une façon d'afficher dans les mots son appartenance à un groupe socio-culturel 
donné, c'est signifier sa culture et l'idéologie qu'elle véhicule2

• 

L'écriture d' Héloïse, illustrant un poncif thématique, nourrie de clichés de langage et de 

lieux communs de la pensée, si elle est d'un point de vue esthétique d'une littérarité 

2 

Il Y a analogie entre « écriture stéréotypée» et « sujet stéréotypé» (qui, rappelons-le, s'oppose 
selon moi au « sujet stéréotypaI»), analogie à partir de laquelle je forge , par dérivation, cette 
nouvelle étiquette. 

Laurent Jenny, art. cit., p. 505. 
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contestable3
, inscrit néanmoins l'œuvre, à la fois dans une filiation littéraire, et donc 

sous une étiquette de genre, à savoir le fantastique, et dans un temps - le nôtre -, en 

ceci que celui-ci autorise et facilite la reproduction sérielle. 

Car d'un ordre limité de signes, dont un interdit frappe la production « libre », on [est passé] 
à la prolifération des signes selon la demande. Mais le signe multiplié n' a plus rien à voir avec 
le signe obligé à diffusion restreinte: il en est la contrefaçon, non par dénaturation d' un 
« original », mais par extension d'un matériel dont toute la clarté tenait à la restriction qui le 
f · 4 rapprut. 

« L'anamorphose5 » déclenchée par le stéréotype dans Héloïse touche 

plusieurs niveaux du discours: c'est par le biais de cette déformation que l'œuvre de 

Anne Hébert s'éloigne du modèle générique tout en le perpétuant, qu'elle défigure le 

stéréotype littéraire de la femme fatale tout en le reproduisant, et qu'elle constitue au 

plan thématico-narratif un « moment postmodeme » de la production littéraire actuelle. 

Peuvent y être en effet décelées nombre de manifestations transtextuelles 

particulièrement évidentes, parmi lesquelles le stéréotype du personnage fantastique 

féminin témoigne le mieux de cette pratique de l'itérativité dont il est traité dans le 

présent mémoire. S'il y a choix d'une écriture dans Héloïse et par là, affirmation d'une 

« appartenance à un groupe socio-culturel donné », cette écriture signifie une culture 

« plurale» où le discours idéologique est éclipsé: mais on le devine toutefois simulé. 

Il Y a par ailleurs dans Héloïse une opposition paradoxale entre les registres 

sémantiques de l'écrit et de l'oral, l'un combattant l'autre par le silence. Cette 

dialectique inscrit au cœur de la fiction fantastique un discours critique, illustration de 

ce point de vue du philosophe Jacques Derrida: 

3 Voir Daniel Couégnas, op. cil., p. 18 : «La "paralittérature" serait "mal écrite" voire pas écrite, 
en tout cas négligée. Elle se caractériserait par sa pauvreté d'invention formelle , sa répétitivité, le 
ressassement, les stéréotypes narratifs, les excès caricaturaux » (C'est moi qui souligne). 

4 Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 78-79. 

5 J'emprunte le mot à Daniel Castillo Durante : « [ .. . ] le syntagme figé (cliché ou autre) ferait office 
d'instrument anamorphosique, c'est-à-dire de déformation (anamorphose). L'effet d'anamorphose du 
stéréotype ressortirait ainsi à une éclipse du vrai au profit du vraisemblable [ ... ] », op. cil., p. 13. 
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Le logocentrisme ou phonocentrisme , en tant que principe fondamental de la métaphysique 
occidentale, est [ ... ] la domination du langage parlé: de la parole ou de la phoné qui est censée 
garantir la présence du sens. Car les principaux discours philosofhiques - de Platon à 
Heidegger - tendent à privilégier la parole et à se méfier de l'écriture. 

Derrida suggère à l'inverse que l'écriture, en tant qu'archi-écriture, est inhérente à tout 

acte de parole. Mais Anne Hébert pousse ce raisonnement jusqu'à l'absurde, pourrait-

on dire. Pour illustrer cette dialectique parole/écriture d'où l'écriture sort vaincue, elle 

produit un récit elliptique qui refuse apparemment d'« innover », c'est-à-dire un texte 

silencieux: Bernard n'a-t-il pas, d'ailleurs, renoncé à écrire? Elle livre des dialogues 

stéréotypés où les questions restent souvent sans réponses, où les réponses sont des 

mots vides. Que « lire entre les lignes» de ces dialogues à demi-mots; quel est le sens 

caché comblant ce « rien» dont la pensée prétend se préoccuper? : «- À quoi 

penses-tu, Bernard? / - À rien, je t'assure» (p. 64). Ce pourrait être là question de 

psychanalyse littéraire 7, mais il vaut mieux recourir à des notions philosophiques 

posées comme signifiants métaphoriques, pour rendre compte du texte hébertien en sa 

pluralité, c'est-à-dire son hétérogénéité. De même, le déplacement de concepts depuis le 

domaine sociologique jusqu'au texte littéraire permet ici d'en évaluer 1'« effet­

idéologie8 » dans le but, toujours, d'offrir une vision proteïforme de l'œuvre. 

Ce paradoxe d'un texte qui renonce au langage et partant, à l'originalité, sert 

d'illustration au phénomène de « prégnance stéréotypique9 » qui soumet tout discours, 

6 Pierre V. Zima, La Déconstruction. Une critique, Paris, P.U.F., coll. «Philosophie », 1994, 
p.39. 

7 Il faut consulter en ce domaine Jean Bellemin-Noël, notamment « Entre les lignes », Corps Écrits , 
Paris, P.U.F., nO 23, 1987, p. 71-82 et, du même auteur, Psychanalyse et littérature, Paris, P.U.F, 
coll. «Que sais-je? », nO 1752, 1993. 

8 

9 

J'emprunte ce concept de sociocritique à Philippe Hamon, « Texte et idéologie », Poétique, nO 49, 
1982, p. 105-125. 

L'expression est de Jean-Louis Dufays : « la stéréotypie sillonne tous les niveaux du discours, que 
ce soit le niveau verbal (syntaxe, lexique, style, etc.), le niveau thématico-narratif (thèmes et 
symboles, fonctions et séquences narratives, structures discursives) ou le niveau idéologique 
(mythes, maximes, systèmes de pensée) [ .. . ]. La prégnance de la stéréotypie dans le langage limite 
fortement les possibilités de produire une parole neuve et personnelle », op. cit., p. 34-35. 
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qu'il soit oral ou écrit, à son empire. Tandis que la parole véhicule les stéréotypes qui, 

oserai-je dire, sont des «concepts à usage courant », des mots-clés du 

'd' 10 «qUOtl len », l'écriture en tant que « non-concept» caractérisé par un certain 

nombre de manifestations « négatives» révélatrices d'un choix dont on a vu qu'elles 

consistaient essentiellement enjeux de polysémie verbale et d'ambivalence stéréotypale, 

les répète et/ou les « dissémine Il ». Il y a donc une herméneutique conceptuelle mise 

en œuvre dans le texte hébertien : l'écriture relève en effet d'un choix personnel et, en 

dernière instance, d'un point de vue irréductible à une formule épistémologique, point 

de vue qui détermine des choix stratégiques déconstructeurs. Ainsi ce qui, dans 

Héloïse, semble témoigner de la prégnance du stéréotype relève en fait d'une stratégie 

stéréotypale qui esquisse un « simulacre de visage l2 », stratégie par laquelle le texte 

échappe à l'interprétation conceptuelle. Lire la stéréotypie dans Héloïse, ce peut être lire 

ce qui appartient au type fantastique et au topos qui lui est corréférent. Mais lire la 

stéréotypie dans Héloïse, c'est encore, et dirai-je même surtout, faire lecture des 

« stéréotypes de négation ». J'entends par là qu'il faut y rechercher les manifestations 

d'une dialectique négative: alors que le texte moderne recherche un équilibre idéal par 

le moyen de métaphores qui opèrent une réduction dialectique du double à l'un, le texte 

produit par Anne Hébert développe de par sa dimension citationnelle une esthétique 

hétérogène, tout en niant par ailleurs cette dimension. Tandis que le stéréotype 

fantastique impose une grille de lecture conservatrice des actions et des événements de 

l' œuvre, le roman hébertien, feignant de conjurer par un scénario stéréotypé « un 

potentiel d'angoisse inhérent au choc de la rencontre ou à la surprise de la 

découverte I3 », introduit l'inconnu dans cet horizon de familiarité. L'événement 

10 Le mot « quotidien », dans le cadre de la présente analyse où a été retenue une acception restreinte 
du mot « stéréotype », doit être entendu au sens de « référent socioculturel commun ». 

Il En d'autres termes, il y a dispersion sémantique à partir d'un « thème ». 
12 M. Pierssens, op. cit., p. Il. 

13 Daniel Cefaï, « Petite phénoménologie du lieu commun. Construction de l'attitude naturelle, 
production du sens commun, stratégie d'identité sociale », Protée, op. cit., p. 36. 
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fantastique est l'envers du lieu commun, tandis que le métro est le « lieu commun» 

par excellence de la cité postmoderne ! Ce qu'il s'agit de vérifier, c'est 1'« effet-

idéologie» de ce paradoxe stéréotypaI manifesté par des « stéréotypes de négation », 

«points textuels» qui ancrent le texte dans un contexte idéologique. En effet, 

« l'idéologie et son travail de filtrage se laisse [sic] appréhender dans l'écart qui existe 

entre un modèle construit faisant office de norme et un donné ». Constatons cet écart 

qui, dans Héloïse, est « absence par rapport à un modèle in praesentia, perturbation 

d'un canevas et d'un horizon d'attente élaboré par le texte l4 ». 

« À quoi penses-tu, Bernard? / À rien ... ». Cet échange est le lieu d'un 

paradoxe (on ne pense jamais à rien) à usage conventionnel (on se satisfait de cette 

réponse qui n'en est pas une pourtant). De même que l'on prend ici conscience d'un 

insondable inscrit dans certains clichés de la langue, certains stéréotypes thématico-

narratifs repris dans Héloïse ouvrent à la conscience d'un au-delà du paradoxe où 

s'immisce la page blanche; le silence. Ainsi les murs de l'appartement que Christine et 

Bernard viennent voir sont-ils «polis [ ... ] », «rien» ne les personnalise, «pas 

[même] l'ombre d'un signe» (p. 42). Rien à dire (écrire) donc sur ce « [non] - lieu 

flagrant et nul» parce qu'identique à des milliers d'autres, reproductible à l'infini; où le 

réel est « satellisé» : « la quotidienneté même de l'habitat terrestre élevé au rang de 

valeur cosmique, de décor absolu ... 15 ». Alors qu'« existait auparavant cette classe 

spécifique d'objets allégoriques, et un peu diaboliques: les miroirs, les images, les 

œuvres d'art (les concepts ?), simulacres, mais transparents, mais manifestes », le 

miroir, le cliché, le livre ne renvoient ici (à) rien. Mais le paradoxe n'étonne pas: 

« Héloïse s'assoit devant la coiffeuse et se mire dans la glace. Mais on ne voit pas son 

reflet» (p. 98. C'est moi qui souligne). L'hyperréalité s'étant substituée sans heurt à 

14 Voir Philippe Hamon, arr. cir., p. 108-113. 
15 Jean Baudrillard, op. cir., 1976, p. 115: à propos du « deux-pièces-cuisine-douche » , devenu lieu 

modèle de vie. 
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la réalité, le miroir ne réfléchit rien, le cliché réfère à un signifié inexistant, le livre 

s'écrit sur du vide, mais aucun de ces paradoxes n'est perçu comme tel, c'est-à-dire en 

sa nature contradictoire. Le paradoxe ainsi généralisé et véhiculé par certains 

stéréotypes ne remet plus en question les «présupposés de base de l'uni vers 

sémantique, [ni non plus] l'épistémé auquel l'individu, depuis sa naissance [est] 

accoutumé» - présupposés qui consistent en des oppositions paradigmatiques - , 

pour instaurer « une nouvelle organisation du sens qui inclurait ces éléments en une 

nouvelle synthèse16 « : il n'est pas une arme servant à attaquer de front la cohérence de 

l'univers. Le stéréotype nie le paradoxe pour affirmer la coprésence des contraires en 

un monde hétérogène. Cette globalité - monde du dessous et monde du dessus -, 

c'est la réalité résumée en une formule manichéenne simplificatrice niant le hasard du 

point de vue du sens commun qui a rejeté les morts en dehors du monde 17. Et pourtant, 

le texte hébertien se posant tout entier en paradoxe qui contredit le stéréotype manichéen 

d , , ,,18 D' d onne en exergue n a apparemment etonne personne . 1sons, pour repren re ce 

concept mis en avant par Todorov, qu'il n'ébranle de certitudes ni au niveau 

intradiégétique, ni à celui de l' épistémique : l'effet de lecture propre au genre 

fantastique semble donc ici inopérant, puisque le texte ne suscite nulle hésitation. N'est-

ce pas là démontrer que, pour nous, réel et imaginaire se confondent à tel point que, 

plutôt qu'il y ait aujourd'hui «fantastique généralisé» dans certaines œuvres l9
, c'est 

l'univers entier qui, en cette fin de xxe siècle, est fantastique. Et le fantastique, n'est-il 

pas en somme, le genre où excelle l'esthétique postmodeme ? Le non-dit dans Héloïse 

y permet donc plus que l'union des contraires: il forge un monde sans contradictions, 

16 Patrick Imbert, op. cit. , p. 28. 

17 À propos de « l'extradition des morts » , voir Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 193-201. 

1 8 Je pense ici à la réception critique du roman d'Anne Hébert qui adopte un point de vue thématique 
pour rendre compte d'une œuvre qui propose beaucoup plus qu'une autre variation sur le thème du 
vampire ou qu 'un version modernisée du mythe d'Orphée. 

19 C'est le propos de Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 182. 
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sans surprises dirai-je même, où le jour n'est que l'autre de la nuit, où la vie n'est que 

l'autre de la mort. 

* 

Pourtant Héloïse est un texte à interroger, ou plutôt un texte à partir duquel il y a 

à s'interroger. Dans Héloïse, le stéréotype est un simulacre, c'est-à-dire imitation d'une 

réalité imaginée20 derrière laquelle « le vrai est éclipsé au profit du vraisemblable »; 

simulacre tombé au niveau de l'usage courant. Ainsi « sa fonction ne consiste 

[-t-elle] pas à communiquer, mais à reproduire, à mimer la part de l'incommunicable 

tout en simulant le sens commun21
, car « rien n'est [ ... ] communicable en dehors des 

signes du code quotidien, des stéréotypes de la représentation coutumière22 
» et «c'est 

bien en supposant au lecteur certains savoirs que le texte peut faire entendre l'inoup3 » . 

Le rôle joué en effet par le personnage fantastique dans Héloïse est de feindre la 

soumission aux codes de la représentation réaliste, tout en posant un geste qui, s'il 

n'est véritablement subversif, est pour le moins « un acte de solidarité historique ». Le 

texte hébertien combat ainsi « la prégnance des stéréotypes» par le stéréotype, soit 

l'hyperstéréotype, qui creuse une absence par rapport au modèle thématico-narratif de 

l'histoire de vampire: 

L'extrême raffinement des batteries de règles rhétoriques qui codifient l'insertion et la 
manipulation des « absences» dans un texte (ironie, ellipse, euphémisme, litote, périphrase, 
réticence, prétérition, digression) montre bien que l'absence est, souvent, un effet comme un 
autre, un procédé construit tout autant que subi, qu'elle relève d'une maîtrise tout autant que 
d'une méprise. Et le « trou» du texte ne renvoie pas nécessairement au réel, « n' est » pas 

20 Autrement dit, le simulacre est un fantasme; voir à ce propos Jean-Pol Madou, « Le signe et le 
simulacre. Introduction à l'œuvre de Pierre Klossowski », Cahiers internationaux du symbolisme, 
nO 27-28, 1975, p. 145-165. 

21 Jean-Pol Madou, art. cit., p. 158. 
22 Id., p. 161. 
23 M. Pierssens, op. cit., p. 10. 
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nécessairement le réel absent, ce peut être le réel lui-même qui, par sa présence, fait « troU » 
dans l'homogénéité de la fiction24 

.•. . 

Anne Hébert a choisi dans Héloïse un ton mimétique d'une réalité qui contrarie 

le sens commun et viole de plus les règles de la logique, c'est-à-dire une réalité 

doublement absurde; et choisissant un mode d'écriture, l'auteure donne par conséquent 

à son texte une dimension idéologique. Jean Bellemin-Noël a décrit quelle rhétorique 

l'écrivain fantastique du XIXe siècle déployait pour énoncer l'indicible, s'agissant alors 

de « suggérer sans nommer, [de] cerner sans donner à voir25 ». Pour sa part, Roger 

Bozzetto constate que « le fantastique moderne» n'obéit pas à cette exigence réaliste 

consistant à tout représenter, fut-ce même l'imprésentable. Il note « une parenté entre 

ces textes et ceux qui relèvent d'un "humour noir", par la dérision du sens (Topor); 

ainsi qu'avec d'autres textes récents relevant de la littérature de l'absurde (Beckett)26 », 

précisant quelque peu sa pensée en ces termes : « Pour les héros/victime, comme 

G. Samsa, obligation est faite de subir sans pouvoir même (se) nommer dans un 

univers qui n'est fait que de "paroles bâillonnées", ou de lois cachées27 ». Inspirons-

nous des propos de ce dernier théoricien pour réfléchir à la problématique de la 

représentation fantastique dans Héloïse. 

Il me semble possible de substituer aux termes «humour noir» et 

« absurde », termes qui, selon Roger Bozzetto, désignent approximativement 

l'esthétique du fantastique moderne, ceux d'« ironie» et de « postmoderne » en tant 

qu'ils équivalent aux premiers, pour désigner l'esthétique manifestée dans Héloïse. Il a 

24 Philippe Hamon, art. cit., p. Ill. 

25 Roger Bozzetto, art. cit., p. 61; voir Jean Bellemin-Noël, art. cit., 1971, p. 112-113, lire 
notamment p. 112: « [ ... ] en tant qu'elle repose sur un écart par rapport à l'usage, la rhétorique 
apporte des moyens de dire à tout prix ce qui ne se laisse pas formuler dans une langue déjà 
convenue. Au niveau lexicologique, l'opération fantastique revient souvent à créer de "purs 
signifiants" ». 

26 Ibid. 
27 Id., p.64. 
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été en effet montré que les pratiques citationnelles, et notamment l'utilisation parodique 

du stéréotype, mettaient en cause, aux niveaux de la forme et du contenu, l'unité, 

l'homogénéité, soit l'harmonie esthétique du texte hébertien28
. Au niveau du contenu, il 

est apparu que c'est la création d'un hyperstéréotype fantastique qui, trichant avec le 

genre et le stéréotype, grandissait l' œuvre jusqu'au rang de la littérature. La dimension 

fantastique d' Héloïse dissimule ainsi un paysage postmoderne, toile de fond soutenue 

par un propos esthétique. li y a dans Héloïse la représentation d'un « monde absurde et 

débraillé» (p. 48), tandis que du contenu fantastique de l' œuvre émane un parfum de 

scandale: bourgeoisie décadente, omniprésente délinquance, c'est de cette société en 

déliquescence, en désordre, que naît « le sentiment de l'étrange29 ». En ce sens, à 

l'instar de Michel Foucault, je reconnais un « hétérotope » dans la figure du vampire 

telle qu'elle est répercutée par Anne Hébert. Le stéréotype est à la fois procédé 

rhétorique et construction sémantique, produisant un double effet de désordre aux deux 

niveaux de l'énonciation et de l'énoncé, soit un « opérateur de confusion [ ... ] qui 

[installe] le monde du récit dans le mouvaneo ». Si la contradiction antagonique et non 

dialectique3
) posée en exergue du livre, mais subvertie dans le récit par la présence 

d'une morte parmi les vivants, y permet la résolution d'un conflit imaginaire 

manichéen, il y a encore dans Héloïse assimilation de la réalité urbaine contemporaine à 

l'univers représenté sous couverture fantastique. Le réel est ainsi assumé par un 

discours fantastique qui donne de celui-ci une représentation hallucinée. 

28 Voir Janet M. Paterson : « une pratique littéraire est "postmoderne" lorsqu 'elle remet en question 
aux niveaux de la forme et du contenu, les notions d' unité, d'homogénéité et d'harmonie. », 
op. cit., 1990, p. 2. 

29 L'expression est de Louis Vax, op. cit., 1965. Il s'agit d'un traduction libre du vocable allemand 
utilisé par Freud - (das) Unheimliche -, traduit ordinairement par les termes d' « inquiétante 
étrangeté» . 

30 Ces concepts sont exposés dans l'article déjà cité de R. Bozzetto, A. Chareyre-Méjan et coll. , 
« Penser le fantastique », des pages 28 à 30. 

31 «L'hétérotopie serait alors le désordre positif d'où résulte l'effet de choc (Caillois). Ce désordre 
proviendrait du fait que l'imaginaire F. [fantastique] fabrique , par le moyen d'''opérateurs de 
confusion" des contradictions antagoniques et non dialectiques ; celles-ci installent à leur tour 
l'indéterminabilité propre du récit F., fondée sur la non-résolution des conflits; l'ambiguïté des 
événements, des personnages, du point de vue, amenant à une incertitude globale portant sur les 
fondements du récit », id., p. 28. 
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Il est aisé de lire l'inscription du réel dans Héloïse puis de donner à celle-ci une 

interprétation symbolique manichéenne: Anne Hébert cache peu qu'« en mettant en 

scène des vivants qui ne vivent pas et des morts qui refusent de mourir, elle [ veut 

montrer] que le monde n'est justement pas en ordre, ou qu'il s'agit d'un faux ordre, 

d'un ordre trompeur32 ». Cette « désorientation flagrante », résulte de la description 

d'une morte vivante « maniant ~eringues et flacons33 » parmi d'autres morts vivants, 

«jeunes drogués, livides et efflanqués» (p. 102), nouveaux parias d'une société qui 

s'est en vain débarrassé des morts, remplacés par les inactifs, les assistés SOCIaux, 

autrement dit les « marginaux» : 

[ ... ] notre culture, en approfondissant sa rationalité, a extradé dans l'inhumain successivement 
la nature inanimée, les animaux, les races inférieures, puis ce cancer de l'Humain a investi 
cette société même qu'il prétendait circonscrire dans sa supériorité absolue. Michel Foucault a 
analysé l'extradition des fous à l'aube de la modernité occidentale, mais nous savons aussi ce 
qu'il en est de l'extradition des enfants [ .. . ]. Mais aussi les vieillards sont devenus inhumains, 
rejetés à la périphérie de la normalité. Et tant d'autres « catégories » [ ... ]. Pourtant il est une 
exclusion qui précède toutes les autres, plus radicale que celle des fous , des enfants , des races 
inférieures, une exclusion qui les précède toutes et leur sert de modèle, qui est à la base même 
de la « rationalité» de notre culture : celle des morts et de la more4

• 

C'est un désordre symbolique qui est donc représenté dans Héloïse et qui confère à 

l' œuvre sa dimension fantastique35 
: 

Le temps est éclaté. Les morts sont lâchés parmi nous. Yeux refaits, voix reconstituées, 
squelettes assemblés de nouveau, ils se mêlent à la foule, sans qu'on y prenne garde. L'époque 
étant propice à ce genre d'apparitions en costumes surannés. La mode n'est plus un critère. La 
robe d'Héloïse ne dérange pas plus que le vêtement flottant traînant dans la poussière de cette 
fille à la tête tondue, au brillant incrusté entre les deux yeux. Certaines pâleurs et maigreurs ne 
sont plus identifiables, place Saint-Michel, autour de la fontaine où dorment de jeunes 
drogués, livides et efflanqués (p. 102). 

32 Paul Raymond Côté, «À l'abri des vivants: l'euphémisation dans Héloïse d'Anne Hébert », 
Symposium, vol. 43, n° 3, 1989, p. 180. 

33 Id., p. 181. 

34 Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 194-195. 

35 Ce bouleversement symbolique, qui perturbe les relations entre le monde des vivants et celui des 
morts, est un topos de fantastique classique; voir par exemple « Spirite » de Théophile Gautier: 
« Un nuage passa sur le soleil et la vision de dissipa. Guy de Malivert se retira murmurant le nom 
de Lavinia d'Aufideni, regagna sa voiture, et rentra dans Paris peuplé partout de vivants qui ne se 
doutent pas qu'ils sont morts, car la vie intérieure leur manque. À dater de ce jour, l'existence de 
Malivert se scinda en deux portions distinctes , l'une réelle, l'autre fantastique », Contes 
fantastiques, Paris, 10/18, 1973, p. 277. 
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Mais ce qui est ici dessiné en arrière-plan, par-delà la représentation fantastique qui 

montre un monde que se partagent morts et vivants, c'est l'uniformisation de ce même 

monde: « Les fiancés se serrent l'un contre l'autre. Vêtus comme des frères jumeaux. 

Jeans et pull-overs. Hanches étroites chez la fille comme chez le garçon » (p. 17). 

Cette nouvelle rationalité qui, selon Baudrillard, a exigé « l'extradition » de la 

marginalité, a ainsi fondé un nouvel ordre où « l'autre» n'existe plus qu'en tant que 

« même » répété à l'identique. Et la ressemblance de l'un à l'autre, de l'homme à la 

femme, du mort au vivant, du stéréotype au modèle, ce que le sociologue appelle, en 

référence contradictoire à Sartre, «l ' enfer du même36 », crée un monde où 

l'hétérogène est réduit à l 'Un. Pour parvenir à cet ordre absolu, on a « boucl[é] le réel 

dans la répétition pure37 », et ce faisant on a créé un monde aux limites effacées. De 

fait, 

[ ... ] la folie n' est jamais que cette ligne de partage entre les fous et les normaux, ligne que la 
normalité partage avec la folie et par où elle se définit. Toute société qui interne ses fous est 
une société investie en profondeur par la folie, qui seule et partout finit par s'échanger 
symboliquement sous les signes légaux de la normalité.[ ... ] Ainsi de la mort. La mort n'est 
rien finalement que cette ligne de démarcation sociale gui sépare les « morts» des 
« vivants » : elle affecte donc également les uns et les autres38

• 

Ainsi peut-on effectivement parler, après lecture d' Héloïse, d'un fantastique qui 

s'est généralisé, franchissant non seulement les frontières de l' œuvre, mais devenant 

encore un mode esthétique de représentation de la postmodernité, « Utopie » soumise 

à la réversibilité des lois où finalement règne le désordre absolu. Le « trou » du texte 

ouvert par l'hyperstéréotype, renvoie bien au réel, mais revisité par un être imaginaire, 

un vampire. On pourrait décrire en ces termes le processus esthétique mis en œuvre 

dans Héloïse pour rendre compte de la réalité, notre réalité quotidienne, ou du moins 

contemporaine, cependant invisible à nos yeux: 

36 Voir notamment Jean Baudrillard, La Transparence du mal. Essais sur les phénomènes extrêmes, 
Paris, Galilée, coll. « L'espace critique », 1990. 

37 Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 112. 
38 Id., p. 197. 
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Il n'est plus possible de partir du réel et de fabriquer de l'irréel, de l'imaginaire à partir des 
données du réel. Le processus sera plutôt inverse : ce sera de mettre en place des situations 
décentrées, des modèles de simulation et de s'ingénier à leur donner les couleurs du réel, du 
banal, du vécu, de réinventer le réel comme fiction, précisément parce qu'il a disparu de notre 
vie. Hallucination du réel, du vécu, du quotidien, mais reconstitué, parfois jusque dans les 
détails d'une inquiétante étrangeté, reconstitué comme une réserve animale ou végétale, donné 
à voir avec une précision transparente, mais pourtant sans substance, déréalisée d ' avance, 
hyperréalisée 39. 

La principale force du vampire serait selon Van Helsing, le scientifique éclairé imaginé 

par Bram Stoker, que l'on n'y croit pas. Dans Héloïse, la créature fantastique ne nous 

semble guère moins réelle que l'univers représenté: qui croit en l'existence de la 

première, découvre l'utopie dans laquelle il vit4o . 

Or, Anne Hébert en aucune façon ne cherche à cacher qu ' Héloïse est un 

vampire. Elle accumule notes et détails, joue sur les mots, et se moque enfin 

ouvertement de l'incrédulité scientifique lorsqu'elle écrit: «Le jeune médecin est 

consciencieux et sans imagination» (p. 103), illustration de ce «scandale ». 

L'affirmation provocatrice et railleuse est bien vite et bien légèrement lancée, semble-t-

il, comme si l'on devait, spontanément, considérer que l'étrange est la norme et laisser, 

tout aussi spontanément, se déployer l ' imaginaire hors des limites de la raison ! 

Puisque même les vampires peuvent être assimilés à de « simples» humains, il n'y 

aurait apparemment aucune « transcendance postmodeme » : Héloïse semble en effet 

donner une représentation « désenchantée» du monde. Peut-on alors prétendre que le 

stéréotype, ainsi employé en « régime ludique» et fonctionnant en tant que « signe 

parodique », est soumis à ces «manipulations plaisantes dans le seul but de 

divertir41 » ? Héloïse n'est-elle pas une illustration de ce postulat paradoxal, 

apparemment absurde, autrement dit postmodeme : « Les choses ne seraient [ ... ] pas 

39 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 183-184. C'est moi qui souligne. 
40 Rappelons que le mot « utopie » formé à partir du grec topos, signifie étymologiquement 'en 

aucun lieu'. 
41 J. L. Dufays, op. cit., p. 245. C'est moi qui souligne. 
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enchaînées selon la loi, ni libres et indéterminées selon le hasard, mais réversibles selon 

la règle42 
» ! Ne s'agit-il pas de montrer que l'imaginaire est un refuge moins trompeur 

que la raison qui utilise un même langage et d'autres stéréotypes pour tenter de 

convaincre que tout rentre toujours dans l'ordre à l'instar du médecin de Bernard qui 

livre ses conclusions en ces mêmes termes (p. 109) ? Car le projet fantastique tel 

qu'illustré dans Héloïse est, à l'inverse, de rendre acceptable le désordre. Et l'intention 

poétique de l'auteure est, semble-t-il, d' un seul mot, changer le monde. 

* 

Pour lire le rôle esthétique de cette « écriture stéréotypée », il convient de faire 

le choix critique d'une lecture déconstructrice. C'est lire, comme il a été fait dans les 

chapitres précédents, ce qui est stéréotype détourné tel «l'hyperstéréotype », 

stéréotypes niés ou faussement reniés, pour révéler la dimension ludique d'un texte qui, 

aux « niveaux verbal et thématico-narratif », joue des conventions discursives. Dans 

Héloïse, tout semble avoir été parfaitement organisé dans le but de distraire. La diégèse 

n'offre pas une intrigue fantastique palpitante; rien n'est fait pour surprendre ou 

suspendre 43; les intentions de l' auteure ne sont manifestement pas celles que laissent 

envisager les démonstrations de vampirisme. Ce n'est pas parce qu'il fait évoluer un 

monstre parmi les hommes que ce récit fantastique est scandaleux à la raison; c'est 

parce qu'il est discours ironique. Et d'ailleurs, la même définition ne peut-elle être 

42 Jean Baudrillard, Les Stratégies fatales , Paris, Grasset, coll. «Figures », 1983, p. 233. 

43 Anne Hébert utilise le « détail » à la manière postmoderne, afin de susciter des « effets de réel » 
(l'expression est évidemment de Roland Barthes) allant à l'encontre de 1' « effet fantastique ». 
Ginette Michaud enregistre chez Jacques Poulin certaines pratiques postmodernes qui font que ses 
récits «- parfaitement clairs, lisibles, d'une intelligibilité immédiatement livrée - sont d'une 
désarmante simplicité », «Récits postmodemes ? », Études françaises, vol. 21 , n° 3, 1985-1986, 
p. 70. De même, le ressort fantastique n'est-il pas clairement révélé dans cette note infrapaginale 
d ' Héloise : « Croix-rouge et Cluny sont des stations du métro parisien fermées depuis plusieurs 
années (N.d.E) » (p. 73). Par cette note inessentielle, attribuée artificiellement à l'éditeur, Anne 
Hébert affirme la « nature» vampirique de son personnage féminin . 
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donnée aux adjectifs fantastique et ridicule : « un hiatus incongru44 » ? L'écriture 

hébertienne est, de ce point de vue, un non-concept qui véhicule des concepts 

défigurés, ou, dirait Guy Scarpetta, une écriture « baroque45 » : on trouve en effet 

dans Héloïse, déployés simultanément, un « art du simulacre, du récit truqué, de la 

fiction piégée» et des « effets de vérité46 ». 

Partant, l'écriture hébertienne est ressassement de formulés figées, opération de 

compilation qui met en jeu une dimension idéologico-esthétique dans le texte: 

l'opposition stéréotype/originalité. Mais, si l'on en croit Todorov, il n'est de genres que 

paralittéraires, puisque le chef-d'œuvre est unique en son genre47 
: autrement dit, il 

n'est pas plus de textes paralittéraires qu'il n'existe d' œuvres absolument originales. 

Car écrire ou «lire, c'est avant tout manipuler des stéréotypes48 », utiliser ou 

« reconnaître des agglomérats de sens préfabriqués49 », avoir affaire à du déjà-lu, du 

déjà-dit, du déjà-pensé. Or le stéréotype qui, en tant que fil conducteur menant d'œuvre 

en œuvre renvoie sans cesse à des significations antérieures et postérieures, interdit 

qu'on ait une vision in praesentia du texte: la reprise du stéréotype fantastique du 

vampire femelle commande une mise en perspective du roman. Plus encore, le 

stéréotype réitéré, l'« itérabilité » stéréotypique « altère, parasite et contamine ce 

qu'elle identifie et permet de répéter; elle fait qu'on veut dire (déjà, toujours, aussi) 

autre chose que ce qu'on veut dire, on dit autre chose que ce qu'on dit et voudrait dire, 

comprend autre chose que ... , etc. 50 ». S'il y a stratégie stéréotypale dans Héloïse, 

44 Georges Poulet, cité par Jean Fabre, Le Miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique , 
Paris , Corti, 1992, p. 130. 

45 Voir Guy Scarpetta, L'Artifice, Paris, Grasset, coll. « Figures » , 1988,314 p. 
46 Id. , p. 18. 
47 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 10-11 . 
48 J ean-Louis Dufays, op. cit., p. 13. 

49 Ibid. 

50 Jacques Derrida, Limited Inc, Paris, Galilée, 1990, p. 120., cité par Pierre V. Zima, op. cit., 
p.57 . 
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celle-ci permet d'envisager un au-delà du stéréotype où le sens premier de celui-ci 

DISPARAÎT. 

Dans la fiction hébertienne, la signification est donc en mouvement, en 

mouvance et en survivance. Le stéréotype est une « trace », dirait Jacques Derrida, qui 

installe la signification dans un double processus de survivance - par lui, survit le 

genre fantastique sous la forme de l' histoire de vampire, et de mouvance/ 

« différance51 ». La signification du texte est en effet équivoque du fait de ce renvoi 

infini de signifiant à signifiant, c'est -à-dire de stéréotype à stéréotype, et donc de 

signifé à signifié, c'est-à-dire, de topos à topos, ainsi ne peut-elle être saisie en aucun 

lieu (commun), différée sans cesse dans un contexte (littéraire) toujours autre. Héloïse 

est-elle vampire femelle, femme fatale, vampire métaphorique ou simple paumée? Il 

n'y a pas de stéréotype qui corresponde au stéréotype « évoluant» dans le texte 

hébertien ( ! ); il n'y a donc ni topos ni mythe qui constitue un « signifié en dernière 

instance52 » du roman: « le signe « libre et émancipé» n'est libre que de produire 

des signifiés équivalents 53 ». L'itérabilité stéréotypique, ce processus de répétitions 

transtextuelles révélant les fonctions citationnelles du langage (parodie, pastiche, 

ironie ... ), est le viatique qui permet la survivance anachronique du vampire en 

littérature en même temps que l'évolution, voire la défiguration, du modèle 

stéréotypique. Sans doute peut-on dire d'Héloïse qu'elle est la figure allégorique d'un 

monde qui, quoiqu'il sache reproduire à l'identique un original, ne parvient à produire 

que des simulacres. Héloïse est l'incarnation métaphorique de ce monde imparfait. Ici le 

rhétorique s'articule à l'idéologique. En fait, c'est principalement au niveau idéologique 

51 Le concept de « différance » est un néologisme crée par J. Derrida pour désigner le mouvement par 
lequel est « toujours déjà différé» le sens. 

5 2 Pierre V. Zima cite Derrida (La Dissémination, Paris , Seuil, 1972, p. 236). Op. cit., p. 63. 
53 Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 79. 
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du discours hébertien qu'a lieu l'anamorphose qui, en dernière instance, est 

déconstruction de mythes ... 

«Changer le monde », ce serait là l'intention réalisée des romans 

postmodernes qui, selon Janet M. Paterson, «nous ayant extirpé des modèles 

stéréotypés et des attitudes figées, [nous invitent] à lire différemment et à penser 

autrement54 
». Par l'utilisation parodique de structures et de formules stéréotypées, 

Anne Hébert donne « une vision fatale du banal », c'est-à-dire une représentation de la 

banalité devenue prodigieuse, devenue fatale par approfondissement «jusqu'à 

constituer un défi à la réalité même55 
». Par ailleurs, l'utilisation parodique d'un 

stéréotype de notoriété fantastique, « en renforçant, comme le dit Lyotard, notre 

capacité de supporter l'incommensurable et en affinant notre sensibilité aux différences, 

[nous engage] à poursuivre patiemment et longuement une réflexion postmodeme56 
». 

* * 

2. «Héloïse»: une œuvre, un personnage «simulacre(s») 

Voilà donc une œuvre « où l'illusion est désignée comme telle, où le spectacle 

est avoué, redoublé, où ce qui est représenté est toujours déjà de l'ordre de la 

représentation, où l'au-delà de la fiction est toujours une autre fiction »; une œuvre 

dont l'écriture permet, « dans l'exaspération même du semblant, des effets de vérité »; 

mais une œuvre aussi qui, « au-delà-même de la [ ... ] pratique d'un art "au second 

degré", [conserve] une exigence d'invention, de style57 
». C'est en tant qu'œuvre 

54 Janet M. Paterson, op. cit., 1990, p. 114. 

55 Jean Baudrillard, « prétexte» à Masses et Postmodernité, sous la direction de Jacques Zylberberg, 
Paris, Méridiens Klincksieck, coll. « Sociétés », 1986, p. 9. 

56 Janet M. Paterson, op. cit. , 1990, p. 114. 

57 Guy Scarpetta, op. cit. 1988, p. 17-18. 
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«baroque », c'est en se faisant donc «plus que postmoderne58 » qu'Héloïse accède 

incontestablement au statut d'œuvre originale: 

[ ... ] si nous pouvons repérer, désormais, dans de nombreux aspects de la création la plus 
vivante, un régime d'impureté maximum (le retour de la figuration dans la peinture, du récit et 
des personnages dans la littérature [ ... J), - rien de tout cela ne peut plus être présent comme 
avant, en toute innocence [ ... ]; ces éléments évacués par la logique avant-gardiste ne peuvent 
plus revenir que décalés , détournés , dévoyés, « trichés », - dans l'humour, l'outrance, 
l 'exaspération, ou l'exposition de l'artifice en tant que tel. Autrement dit, non comme une 
« nature » du code, mais comme une culture, qui demande à être traitée au second degré. Tout 
cela définit bien [ ... ] le paradigme même du Baroque. Là où il s'agit de combattre l'illusion par 
les procédés mêmes de l'illusion. De pousser le semblant à son paroxysme, jusqu'au point de 
suggérer que tout, finalement, relève du semblant. Esthétique de la dé-naturalisation, voire de 
la dé-réalisation 59. 

La création dans Héloïse d'un «nouveau stéréotype », appelé ici 

hyperstérotype, auquel ne correspond exactement aucun stéréotype littéraire mais qui 

perpétue toutefois la tradition littéraire, opère la déconstruction du mythe de la femme 

fatale/vampire métaphorique, modèle à partir duquel la présente étude du personnage 

féminin a pris essor. Ce faisant, il est progressivement apparu que ce travail de 

répétition/déformation du stéréotype, travail de stylistique qui aboutit à la désintégration 

d'un mythe, dissimule « un acte de solidarité historique » traduisant « l'incrédulité 

contemporaine à l'égard des métarécits60 ». C'est ainsi qu'Anne Hébert raille le 

discours scientifique. Mais il ne s'agit là que d'ironiser. L'incrédulité se manifeste en 

effet au plan narratif du texte qui exprime sous forme littéraire, et qui plus est sous 

couvert d'irrationalisme assumé par le cadre générique du récit dont il constitue un 

topos, un évident scepticisme à l'égard du mythe de la rationalité. Ce mythe a en effet 

engagé le monde dans une entreprise catastrophique qui consiste à « résoudre toute 

5 8 Selon Scarpetta, « le postmoderne [ ... ] pourrait se définir comme l'incapacité de créer un style », 
op. cit., p. 18. On lit plus loin que le recyclage est le «symptôme, "postmoderne", de la 
difficulté à inventer des formes », id., p. 76. 

59 

60 
Id., p. 16. 

Voir Jean-François Lyotard, La Condition Postmoderne, op. cit., p. 7 : « En simplifiant à 
l'extrême, on tient pour "postmoderne" l'incrédulité à l'égard des métarécits. Celle-ci est sans doute 
un effet du progrès des sciences; mais ce progrès à son tour la suppose. » 
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fatalité dans la causalité ou la probabilité l » : « Le jeune médecin est consciencieux et 

sans imagination. Il accuse Bernard d'avoir voulu attenter à ses jours ... » (p. 104). Le 

désenchantement du monde, cette catastrophe en marche62
, longtemps dissimulé par le 

triomphalisme de la raison, est toutefois révélé à l'humanité postmoderne qui, 

« sceptique », doit « affronter les forces irrationnelles que la pensée rationaliste n'a 

." h' 63 pas su mtegrer a ses synt eses » . 

N'est-ce pas là une dimension postmoderne, représentée dans Héloïse? Au 

xrxe siècle, on réagit au positivisme ambiant en précipitant la décadence de la raison 

par la production massive de récits fantastiques et symbolistes. Le fantastique est un 

genre subversif en ce qu'il contrarie l'ordre humain du monde, et Héloïse répercute ce 

même type de discours irrationaliste : Bernard rencontre un vampire dans le métro 

parisien. Toutefois, le ton choisi est ironique. Anne Hébert soustrait ainsi son œuvre à 

cette « opposition rationaliste désastreuse mythe/raison» en proposant un discours 

illustrant et mimant ce dérèglement du monde « qui est comme la revanche ironique des 

choses jusque-là asservies à l'ordre de la rationalité4 ». Il n'y a pas dans Héloïse 

conflit entre la raison et l'ordre naturel. Il y a d'abord représentation d'un univers 

débarrassé de la « logique finaliste dans laquelle la raison enferme toute chose, pour 

éviter le malheur engendré par l'évidence actuelle du néant et des fins65 »: ainsi 

Héloïse est-elle une survivante 66 . Elle est à la fois la vie et la mort. Ce que l'on pourrait 

appeler « la critique ironique de la raison» simule un topos fantastique pour proposer, 

61 Jean Baudrillard, op. cit., 1983, p. 217. 
62 Baudrillard parle encore d' « entropie ». 
63 Françoise Gaillard, « Le réenchantement du monde », Le Mythe et le mythique, Colloque de 

Cerisy, Paris, Albin Michel, « Cahiers de l'Hermétisme », 1987, p. 50. 
64 Id., p. 59. 
65 Ibid. 

66 À propos du « revenant », voir Irène Bessière, Le Récit fantastique. La poétique de l'incertain, 
Paris, Librairie Larousse, coll. « Thèmes et textes », 1974, p. 232 : « si le mort revient, la 
mort n'est pas une fin, l'absolu de la limite est la ruine de la limite; si le mort revient, l'éternité 
est dans le temps et le temps est dans l'éternité ... ». 
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en sous-main, un discours idéologique. Héloïse, « en sa qualité de vampire », survit 

aux dépens des vivants. Mais en tant que stéréotype fantastique, elle survit encore au 

genre dont elle constitue un matériau signifiant, genre pourtant déclaré mort par certains 

théoriciens ... Est certes suggérée dans Héloïse, par-delà donc une critique ironique et 

évidente de la raison toute puissante qui traduit un scepticisme à l'égard des discours de 

légitimation67
, une « insati~faction » (postmoderne) de poète aux prises avec une 

langue et un système symbolique qui constituent son héritage culturel, mais aussi une 

volonté de satisfaire aux exigences d'une esthétique baroque. En effet, « mythifiant le 

mythe» de la femme fatale qu'elle déconstruit, Anne Hébert crée par ailleurs le 

« mythe artificiel» d'un monde aux limites effacées. Mais ce nouvel ordre qui est, 

d'un point de vue rationnel, désordre, est, nous l'avons vu, notre utopie, c'est-à-dire 

l'hyperréalité dans laquelle nous vivons. Le discours hébertien n'est pas celui d'un 

mythologue qui, en son métalangage, décrirait la mythologie postmoderne; Héloïse est 

le récit du « réenchantement du monde» par la voie (voix) fantastique. 

* 

Pour échapper aux codes de la représentation réaliste, Anne Hébert fait appel à 

l'un des genres les plus codés qui soit, adoptant de plus une écriture stéréotypée, usant 

autrement dit d'artifices, d'éléments fabriqués. Ce pseudo-paradoxe a été expliqué: s'il 

y a dichotomie entre dérive du sens et blocage du stéréotype, soit entre ce que Derrida 

appelle « différance » et « logocentrisme », celle-ci est résolue dans Héloïse par 

inversion déconstructrice qui « problématise le réel ». Le récit déconstruÏt le mythe 

logocentriste qui donne une vision totalisante du monde. L'« attitude» de l' auteure est 

donc moins postmoderne que baroque. Lorsqu'elle recourt en effet à un stéréotype 

67 Il ne me semble pas impossible de voir en Héloïse une œuvre polémique qui veuille davantage 
contredire le discours des théoriciens de la littérature, plutôt que les propos pseudo-savants du 
médecin qu'elle met en scène ... 
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littéraire pour le déformer, le passé est certes « revisité » avec un regard postmodeme, 

c'est-à-dire « avec ironie, de façon non innocente68 ». Mais c'est bien plus le présent 

qui, dans Héloïse, est visité, exploré, illustré, et de surcroît par des « figures » 

rhétoriques et sémantiques, du passé. Ce qui motiverait donc ce « surcodage » 

fantastique consistant à exhiber un stéréotype comme stéréotype ne serait pas un 

cynisme, une ironie froide, désenchantée, à savoir postmoderne69
; il s'agirait plutôt de 

« laisser agir les codes 70 » pour parvenir à la représentation de la réalité déréalisée : 

simulée. 

Il m'est arrivé de rencontrer des gens, jeunes, pour qui les films de Marilyn étaient finalement 
décevants en regard de l'image qu'en a donnée Warhol. Paradoxe: le corps, la voix, le 
mouvement, le jeu de l'actrice sont décevants par rapport à l'image fixe et artificielle : tout à 
1 f . d ' 71 a OlS trop concrets, et trop co es . 

De même peut-on, dans le cas présent72
, rendre compte de l'usage, disons mieux, du 

retour du stéréotype du vampire femelle en littérature. Il est entendu que ce 

« recyclage» permet un « art du détournement73 » qui prolonge l'existence du genre 

fantastique à l'ère postmodeme et « le triple retour du sujet, de l'éthique et du récit74 » 

en mode certes ironique, c'est-à-dire non innocent, donne toutefois une vision fixe et 

artificielle, baroque, hyperstéréotypée dirions-nous, de l'utopie postmoderne. Le 

68 

69 

70 

71 

72 

73 

74 

Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, Paris, Grasset, Le Livre de poche, coll. « Biblio 
essais», 1985, p.74. 

Voir Scarpetta, op. cit. , 1988, p. 137: «Le terme [de postmoderne), comme je l'ai déjà indiqué, 
signifiait initialement un congé donné aux idéologies modernistes (au radicalisme et au purisme des 
"avant-gardes", à la croyance au progrès en art); il a fini, peu à peu, par désigner une sorte d' attitude 
tout à la fois éclectique et cynique: celle qui ne voit dans le passé qu'un réservoir de signes dans 
lequel on peut puiser librement; qui n'hésite pas à mélanger les genres (le "majeur" et le "mineur"), 
en les confondant, en brouillant et en effaçant leur hiérarchie; qui, en réaction contre le 
fonctionnalisme moderne, affirme un tout est permis ludique [ ... ], - et, en conséquence, une 
disparition de toute "valeur" esthétique ». 

Id., p. 106. 

Id., p. 102. 

Dans la citation, il est question de l'œuvre picturale d' Andy Warhol et notamment de l'image, 
devenue stéréotype, qu ' il a donnée de l'image stéréotypée de Marilyn Monrœ, prélevée au code du 
« star-system » . 

J'emprunte ces termes à Guy Scarpetta. 

A. Kibédi Varga, art. cit. , p. 16. 
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paradoxe ci-dessus évoqué par Guy Scarpetta, c'est que l'artifice ainsi exaspéré puisse 

conduire à la vérité, en l'occurrence, au réel, mieux, à « l'illusion selon laquelle le réel 

pourrait consister ... 75 ». Le récit hébertien raconte en un langage artificiel notre réalité 

artificielle, hyperréelle : le récit évacue le « mythe de la réalité» qui réside en cette 

affirmation: « Le monde est en ordre / Les morts dessous / Les vivants dessus. » 

Le langage qui est code, surinvesti d'une dimension fantastique, surcodé, 

retrouve ainsi sa fonction mythique: il construit le monde dans lequel nous vivons. 

Autrement dit, le langage hébertien déconstruit l'opposition mythique établie entre récit 

et mythe, opposition inventée par la modernité, en vue de les réconcilier. Dans Héloïse, 

l'expérience relève en effet de la croyance: qui croit en l'existence d' Héloïse, 

rappelons-le, découvre l'utopie dans laquelle il vit. Cette utopie existe donc; elle 

ressemble à une hypothèse philosophique, à un espace d'expérimentation, en 

l'existence duquel il n'est pas donné à tous de croire. Et pour cause ... 

Œdipe nous a rendus aveugles, Ulysse nous a rendus sourds, c'est donc sourd et aveugle [ ... ] 
que l'homo rationalis a pu s'avancer sur le chemin d'un progrès, sur le chemin d'un telos qui 
n'avait ni visage ni voix. Les sirènes, elles, continuent de chanter mais nous n'habitons plus 
depuis longtemps le monde que ce chant enchante76

• 

Seul Bernard, dans le discours romanesque, voit et entend Héloïse, sirène du métro 

parisien. Mais grâce à la fiction hébertienne, nous tous, lecteurs, faisons l'expérience 

de la survivance de ce monde enchanté: il n'est noir et violent qu'à force d'avoir été 

oublié. Car l'univers représenté dans Héloïse est redevenu dialectique, pour Bernard 

seulement cependant. Pour l'individu postmoderne le Mal, c'est-à-dire la Mort, est 

désordre, dans un monde qu'il veut et voit transparent. La synthèse vie/mort étant niée, 

l'univers hébertien choisit de s'inscrire sous la figure du paradoxe pour parvenir à 

représenter le mal devenu invisible. Affirmant que le monde est en ordre, l'œuvre rend 

75 Guy Scarpetta, op. cit., 1988, p. 17. 
76 Françoise Gaillard, art. cit., p. 61. 
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en fait à la mort la place qu'elle ne peut évidemment cesser d'occuper au plan 

symbolique, et c'est ainsi que, paradoxalement, un discours fantastique, discours du 

désordre, prend en charge la réalité pour nous la donner à voir. À l'instar de la fiction 

philosophique d'un Jean Baudrillard, le récit « a-mythique» d'Anne Hébert nous 

oblige à traverser le miroir de nos certitudes; à entrer de plain-pied dans l'univers du 

simulacre. Il s'agit effectivement, pour l'aventure dans laquelle nous entraîne Anne 

Hébert, comme l'exige Baudrillard, « de retrouver une disposition, une disponibilité au 

mythique, certes favorable au surgissement des mythes, mais ne se confondant pas à 

l'adhésion à des mythes constitués77 ». Le récit de l'auteure est donc moins « contre­

mythique78 » qu'« a-mythique », en ce qu'il renoue avec la pensée mythique et non 

avec des mythes préexistants à celui-ci. Que verrait-on en restant devant le miroir où 

réfléchit un monde hyperréel ? Évidemment, rien. 

Il Y aurait donc, selon moi, parenté entre la pensée postcritique de Jean 

Baudrillard et l'esthétique développée par Anne Hébert dans Héloïse. L'une et l'autre 

sont en effet fondées sur le simulacre qui, en tant qu'image de l'image du monde, se 

substitue à la théorie. En tant que tel, Héloïse peut donc être tenu pour le manifeste non 

dogmatique de la postmodernité qui, rappelons-le, se défie des métarécits. Mais 

l' œuvre est encore le récit/reflet de la mythologie postmodeme; elle est simultanément 

écriture et lecture de cette mythologie paradoxale d'une utopie perdue - le réel 

binaire79 
-, mais survivant dans et par l'œuvre, grâce à un stéréotype au symbolisme 

plus que jamais ambivalent, sous forme hallucinée. 

77 

Contre un système hyperréaliste, la seule stratégie est pataphysique, en quelque sorte « une 
sCience des solutions imaginaires», c'est-à-dire une science-fiction du système contre 

Id., p. 60. 

78 L'expression est empruntée à Roland Barthes, Mythologies, op. cit., 1957, p. 245. 

79 Voir Jean Baudrillard, op. cit., 1981, p. 181 : «c'est [ ... ] le réel qui est devenu notre véritable 
utopie ... ». 
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lui-même, à l'extrême limite de la simulation, d' une simulation réversible dans une 
hyperlogique de la destruction et de la mortso. 

* 

C'est principalement en produisant des « effets de vérité» qu' Héloïse dévoie 

le modèle fantastique, soit le stéréotype et l'esthétique classiques, et qu'elle s'approprie 

la réalité postmoderne pour la représenter. Puisque le vampire est une délinquante, il est 

figure allégorique d'une réalité désenchantée. De même, le roman est procédé artistique 

qui fait « vaciller les certitudes, [ébranle] les préjugés, [investit] le réel négatif du lien 

social, [ ... ] le refoulé de ce qui soude les communautésSl 
» . Mais réciproquement, 

puisque ce sont les signifiants du vampirisme qui désignent la délinquante, il y a aussi 

dans Héloïse « effet d'hyperréalité » qui « pousse le semblant au paroxysme », ceci 

mettant en question la nature fictionnelle - imaginaire, fantastique - du récit, et, 

inversement, la véracité du quotidien représenté: « Comment faire la part des choses, 

séparer le songe d'avec ce qui s'est passé de très réel et précis ... » (p. 105) ? Cette 

question posée par le personnage confronté au phénomène fantastique, témoignant de 

son «hésitation » , est en même temps la formulation de la problématique de la 

démythologisation du monde contemporain, toutefois investi par une nouvelle 

mythologie: «réenchanté ». 

Car le système actuel est « féérique82 », au sens où « c'est la réalité elle-même 

aujourd' hui qui est hyperréaliste » : 

80 

Le secret du surréalisme était déjà que la réalité la plus banale pouvait devenir surréelle, mais 
seulement en des instants privilégiés et qui relevaient encore de l' art et de l' imaginaire. 
Aujourd ' hui c 'est toute la réalité quotidienne, politique, sociale, historique, économique, etc., 

Jean Baudrillard, op. cit. , 1976, p. 12. 

81 Guy Scarpetta, L'Âge d 'or du roman, Paris, Seuil, coll. « Figures », 1996, p. 21. 

82 Voir Jean Baudrillard, op. cit. 1976, p. 9 : « C'est donc toute une généalogie de la loi de la 
valeur et des simulacres qu ' il faut restituer pour saisir l'hégémonie et la féérie du système actuel­
révolution structurale de la valeur. » 
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qui a d'ores et déjà incorporé la dimension simulatrice de l'hyperréalisme: nous vivons 
partout déjà dans l'haIlucination « esthétique» de la réalité. Le vieux slogan « La réalité 
dépasse la fiction », qui correspond encore au stade surréaliste de cette esthétisation de la vie, 
est dépassé: plus de fiction à qui la vie puisse se confronter, même victorieusement83 

••. 

Le récit fantastique serait alors un mode fictif de représentation de la vie pouvant encore 

rivaliser avec elle. De par son organisation ludique en effet, le fantastique est « la 

parfaite machine à raconter et à produire des effets esthétiques84 
». Récits surréalistes et 

fantastiques sont tous produits de l'imaginaire; pourtant cet Imaginaire étant « un 

composé d'absence et de présence, de non-être et d'être85 
», il justifie les trouées 

surréalistes dans « la réalité la plus banale », tandis que son pouvoir est omis lors 

d'apparitions fantastiques. Dans ce second cas en effet, il est ludiquement accepté que 

l'on nous mente-vrai: on croit un temps, celui de leur lecture, en ces 

« authentifictions86 ». Quel meilleur support donc que le texte fantastique pour 

représenter l'au-delà de la représentation - « comble de l'art et comble du réel par 

échange respectif, au niveau du simulacre, des privilèges et des préjugés qui les 

fondent87 » -, au-delà en l'existence duquel on voudrait pourtant nous faire croire ? 

On voit ainsi dans Héloïse, et pour qui a « foi» fantastique, voir c'est aussi croire, 

que le phénomène fantastique y est garant de la banalité et, inversement, que la réalité 

banale (ce que j'ai appelé« le mythe de la réalité ») est l'alibi de ce qui apparaît comme 

le comble de la convention et de l'artifice, voire de 1'« obscénité88 
» : le personnage 

fantastique stéréotypé. Mais le quotidien banal n'est pas à ce point transparent que 

l'œuvre suffise à le décrire. Au confluent où culminent communément le réel et 

83 Id., p. 114. 
84 Irène Bessière, op. cit. , p. 26. 

85 C'est la définition de Sartre, cité par Irène Bessière, op. cit., p. 84. 

86 Le néologisme est de Jean Fabre, op. cit. 
87 Jean BaudriIlard, op. cit., 1976, p. 114. 

88 «Obscène est ce qui met fin à tout regard, à toute image, à toute représentation [ ... ]. Ce n'est plus 
l'obscénité de ce qui est caché, refoulé, obscur, c'est ceIle du visible, du trop visible, du plus 
visible que le visible, c'est l'obscénité de ce qui n' a plus de secret », Jean BaudriIlard, L 'Autre par 
lui-même. Réhabilitation, Paris, Galilée, coIl . «Débats », 1987, p. 20. 
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l'artifice, survit encore le «fantastique» qui consisterait donc en un « versant 

subliminal des choses89 » gouverné par une Ironie supérieure: 

L'ironie, si elle existe, ne peut qu'être passée dans les choses. Elle ne peut qu'être réfugiée 
dans la désobéissance des comportements à la norme, dans la défaillance des programmes, dans 
le dér~lement caché, dans la règle du jeu cachée, dans le silence à l'horizon du sens, dans le 
secret . 

Cette ironie qui hante « la réalité objective, la vérité elle-même comme sa perversion, 

son anomalie, son accident », c'est en terme littéraire le phénomène fantastique: mais 

la dimension transcendante du texte fantastique du XIxe siècle (la Surnature) s'est 

fondue à un univers du trop visible, de la transparence, de l'immanence. Le sublime 

étant passé dans le subliminal, « il n'est [simplement] pas sûr que, dans l'immanence 

précisément, les choses obéissent aux lois objectives qu'on veut leur offrir91 ». Ainsi 

Héloïse se montre-t-elle aux yeux de quelques privilégiés/utilisateurs du métro parisien, 

mais comme elle se garde d'apparaître au grand jour, elle préserve le secret de son 

existence. Certains critiques lient fantastique et tragique, tel Roger Bozzeto pour qui 

« le Fantastique signale une "étrangeté" de la présence de l'homme au monde parente 

de la vision tragique92 »; tel encore Jean Molino qui suggère que les «histoires 

tragiques de Bandello font surgir le sens de la notion de tragique, première forme de 

fantastique modeme93 ». Il apparaît dans Héloïse que le « Néo-Fantastique» est plus 

précisément lié à 1'« Humour dans le sens particulier qui renvoie à une sorte d'ironie 

tragique94 », ou mieux, à la « fatalitë 5 ». Héloïse garde sa main devant sa bouche 

89 Id., p.48. 
90 Ibid. 

91 Ibid. 
92 

93 

94 

95 

Roger Bozzetto et coll., « Penser le fantastique », art. cit., p. 27. 

Jean Molino, «Le fantastique entre l'oral et l'écrit », Europe, nO 611, 1980, p. 39. 

Jean Fabre, op. cit., p. 454. J ' adopte pour l'étude d'Héloïse ce terme de «Néo-Fantastique » 
employé par Fabre pour désigner notamment les œuvres de Borgès, de Cortazar, de Calvino ... 

Selon Jean Baudrillard, «le fatal s'oppose absolument à l' accidentel » et commande le principe 
selon lequel les choses ne seraient pas enchaînées selon la loi, ni libres selon le hasard, mais 
réversibles selon la règle, voir op. cit., 1983, p. 226-233. 



110 

lorsqu'elle sourit: de peur, pourrait-on penser, de révéler le secret de sa véritable 

nature en laissant apparaître ses dents, ou de crainte encore de trop parler, ce qui aurait 

pour même conséquence de réduire à néant l'effet fantastique fondé sur le doute. Ainsi 

pourrait être interprétée la présence dans Héloïse de ce topos du cinéma fantastique. 

Mais l'auteure recherchant ouvertement, de son côté, de ce côté-ci du miroir du monde, 

du côté de l'apparemment réel, à divulguer le secret de cette identité « authentifictive » 

qui est donc simulacre, elle fait plus certainement combattre à son personnage par ce 

geste une envie de rire. 

En fait, auteure et personnage jouent le même « jeu» : celui de la fatalité. Tant 

aux niveaux réel (le contexte de production) que fictif (la diégèse), «Héloïse », 

l'œuvre et le personnage, qui ne révèlent donc que des apparences (l'hyperréalité), qui 

ne divulguent en somme que de faux secrets, est préservée du sens: réalité ou fiction? 

Délinquante ou vampire? « À la vérité », impossible de le dire. Car « l'énonciation 

du fatal est fatale elle aussi, ou elle n'est pas. Dans ce sens, c'est bien un discours dont 

la vérité s'est retirée96 ». Ne voit-on pas en lisant Héloïse la réalité se dissoudre sous 

nos yeux, comme disparaît le visage d'Héloïse dans le miroir de la coiffeuse, l'auteure 

imposant « une vision fatale du banal» où l'objet, qu'il soit « réel» ou fictif, est 

toujours envers et endroit. Simulacre, il est donc finalement sans image, tel le 

personnage féminin: le vampire femelle est, « dans le cadre fantastique où presque 

tout tend vers le bouleversement, la transgression des constantes, des lois de notre 

monde », apparemment confiné dans un rôle stéréotypë 7
• Mais le lecteur, qui lui 

96 Jean Baudrillard, op. cir., 1987, p. 87 . 
97 Angèle Laferrière, art. cit., p. 98. 



111 

consacre toute son attention en tant qu ' il est indice de pratiques transtextuelles, 

découvre pourtant en se penchant sur le miroir du texte que rien ne s'y reflète. 

* 
* * 



Ce qu'elle veut (très décidément) est savoir s 'il est une 
part de réalité dans le rêve du métro et, dans 
l'affirmative, entrer bien éveillée dans cette réalité-là. 

André Pieyre de Mandiargues, « Le songe et le métro » , 
Sous la lame, Paris, Gallimard, N.R.F., coll. « Le 
chemin », 1976, p. 145. 



CONCLUSION 

De la pratique de l'emprunt, analysable en termes linguistiques, résulte 

l'hétérogénéité du récit hébertien « où tout doit toujours être pris au second degré! ». 

Contaminé qu'il est par collage d'autres textes et recyclage de formules figées, ce 

roman est palimpseste, c'est-à-dire compilation baroque d'éléments hétéroclites, pour 

pouvoir mieux, apparent paradoxe, représenter un processus de disparition. Le signe en 

effet à l'infini réfléchi par d'autres signes, disparaît. 

Anne Hébert propose ici une (non)-illustration narrative du phénomène 

esthétique de la spécularité. Héloïse est « roman-miroir» où reflètent d'autres textes 

en même temps qu'il témoigne de la pratique scripturale dont il est l'aboutissement. 

Pour s'écrire, le roman utilise ainsi, à la manière postmoderne, les diverses ressources 

de la transtextualité et de l' autoreprésentation. Mais fondé sur une stratégie esthétique 

catastrophique par laquelle ces pratiques réflexives atteignent une limite, « où tout 

naturellement elles s'inversent et s'écroulent2 », le roman d'Anne Hébert est en fait 

« miroir aux alouettes ». La pratique ostentatoire du procédé de l'autoreprésentation 

dont le feutre que prend Bernard pour écrire qu'il aime Christine est un icone (p. 20), 

«apparaît ici comme la forme instantanée [ ... ] de l'événement narratif 

postmoderne3 ». Toutefois, comme « la giclée de jus d'orange» fait tache sur la page 

2 

3 

Guy Scarpetta, op. cit., 1988, p. 167. 

Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 11. 

Ginette Michaud, art. cit., p. 78. 
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écrite par Jacques Poulin dans Volkswagen Blues, le graffiti laissé par Bernard est tout 

autant signe autoréférentiel parodique avec lequel Anne Hébert « barbouille » son 

texte. Si l'on considère que le graffiti témoigne d' « une nécessité de parler quand on 

n'a rien à dire4 », la répétition de l'œuvre par l'œuvre dans la pratique autoréférentielle 

ci-dessus décrite parvient alors à nier le fonctionnement autoréflexif du texte, en même 

temps qu'elle en provoque le repli sur lui-même: tandis qu'elle feint d' interférer avec 

un vaste corpus textuel, Héloïse est une œuvre non pas « adialogique » finalement, 

mais où la vision en abyme ne réfléchit pourtant rien. 

Le stéréotype en effet, acteur principal de la scène réflexive du texte en ce qu ' il 

constitue une citation doubles, n'est qu'un masque - un hyperstéréotype -

intervenant au sein de pratiques intratextuelles ou parodiques. L' œuvre abonde en 

formules et thèmes-clichés hébertiens, et le personnage éponyme est par ailleurs issu 

d'une généalogie fictive, fruit de manipulations littéraires, où Histoire et roman sont 

époux. Le titre Héloïse constitue apparemment un « redoublement » du texte; celui-ci 

renvoyant toutefois tant à la réalité historique qu'à la fiction romanesque, étrangère ou 

affiliée à l'œuvre d'Anne Hébert, est « multiplié ». Ainsi de la diégèse même, le 

recours à l'Histoire, au Mythe, au conte et au roman policier, permet dans Héloïse la 

multiplication du jeu métadiscursif et l ' intervention extratextuelle de genres 

« majeurs» et « mineurs» qui, confrontés, réciproquement se contaminent. Aussi 

les signes paralittéraires exploités en seconde main nuisent-ils à la cohérence 

intertextuelle de l'œuvre, et rendent-ils surtout apparente une utilisation parodique de 

l'intertextualité, révélatrice d'une stratégie déconstructrice qui « joue » avec (sur, 

contre) les stéréotypes littéraires. 

4 

5 
Jean Baudrillard, op. cit., 1987, p. 28. 

Il est une formule linguistique figée soustraite à un topos littéraire. 



115 

« La multiplication» du stéréotype fait elle aussi « éclater l'écrituré ». S'il y 

a dialogue du texte avec un hors-texte qu'il prétend réfléchir, Anne Hébert sait cette 

entreprise vouée à l'échec. D'où l'ironie déconstructrice. Il y a un abîme entre le 

signifiant textuel et son signifié que la répétition exhubérante du signe tente de combler. 

Sans contredit, la profusion baroque, et parfois «loufoque », de phénomènes 

stéréotypiques dans Héloïse, doit être évaluée en son contexte postmoderne. Qui ne 

saura faire une lecture postmoderne de ce texte écrit en un (non)-style stéréotypé, sera 

sans doute désenchanté: l' œuvre sera pour lui miroir exempt de miroitements. Car, 

derrière ces mots empruntés, c'est l'écriture hébertienne même qui semble disparaître. 

Or, cette apparente vacuité, résultat d'une surexploitation du stéréotype, est non 

seulement la négation en texte de l'opposition esthétique stéréotype/originalité, elle 

permet encore que soit représenté l'imprésentable : l'ordre du simulacre. 

Ce n'est pas seulement l'abîme inhérent à la représentation que mettent en 

évidence les procédés de l' autoreprésentation 7, dont le miroir vide est le signe iconique. 

L'occurrence du livre dans le livre ne fonctionne pas comme une réflexion de la 

littérature sur elle-même, «- mais plutôt comme l'équivalent moderne de ce qu'était le 

théâtre dans le théâtre à l'époque baroque [ ... ] : une façon de faire douter de la 

consistance du monde, de l'intégrité du réel ("objet" toujours résiduel, fuyant, 

évanescent)8 ». De même, ce n'est pas seulement pour (non)-illustrer l'impuissance du 

langage à donner une image du réel, que l'ellipse se substitue parfois à la métaphore 

fantastique, elle-même déjà révélatrice de cette impuissance. Ce que « comble» le 

blanc du texte, c'est le vide inscrit au cœur du réel! La démultiplication du texte par 

des signes textuels se donnait « pour une profondeur, voire pour un métalangage 

6 

7 

8 

Laurent Jenny, art. cit. , p. 510. 

C'est l'opinion de Fernand Hallyn, « Le microcosme ou l' incomplétude de la représentation », 

Romanica Gandensia, Onze études sur la mise en abyme, Gent, XVII, 1980, p. 183-192. 
Guy Scarpetta, op. cit., 1988, p. 204. 



116 

critique [ ... ] dans une configuration réflexive du signe, dans une dialectique du 

miroir9 ». Dans Héloïse, de même que la vie n'est que l'autre de la mort, la parole n'est 

que l'autre du silence, tous deux conjugués en un texte où sont disjointes les structures 

qui fondent le réel; où l'opposition entre imaginaire et réel est résolue; où la « réfraction 

indéfinie n'est plus qu'un autre type de sérialité : le réel ne s'y réfléchit plus, il involue 

en lui-même jusqu' à l'exténuationlO ». Il y avait, dans le texte fantastique classique, 

effet de leurre qui consistait à introduire un élément imaginaire dans un cadre tenu pour 

réel. Dans Héloïse, l'effet de leurre se généralise, jusqu'à faire disparaître le réel 

derrière les artifices baroques de la narration. Et, inversement, cet univers où réalité et 

imaginaire sont confondus dans l'hyperréalité, absorbe le texte hébertien qui, en se 

répétant, certes s'épuise, mais aussi s'évade. 

Dans Héloïse , le langage est affaibli à coup d'euphémisations, en l'occurrence 

de stéréotypes, et la représentation de la banalité, devenue impossible puisque le réel 

n'est plus qu'un « faire-semblant » privé de son modèle, est « fantastisée ». Il y a 

donc renversement de la pratique de l'emprunt en son contraire: au lieu que le 

fantastique, qui est un genre codé, dérive d'une transformation de la réalité, c'est la 

réalité que le signe littéraire reconstruit sur le mode artistique, artificiel, factice. On ne 

saurait donc mieux rendre compte de l' hyperréalité que ne l'a fait Anne Hébert dans 

Héloïse, ce texte original qui paraît emprunter son langage, ce récit fantastique qui, en 

représentant un Paris apparemment banal, feint d'être réaliste, cette histoire sans 

originalité qui est en fait l'épopée miniature de l'homme postmodeme ... Avec Héloïse, 

Anne Hébert donne donc un récit simulacre, reflet résiduel d'un réel disparu: récit 

paradoxal d'une réalité paradoxale. 

9 Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 113. 
10 Ibid. 
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Le paradoxe constitue, selon moi, la figure privilégiée de l'écriture 

postmoderne. Relevant d'une ironie d'écrivain, mais aussi d'une ironie supérieure, le 

paradoxe prend le texte postmoderne à son propre jeu, car le postmodernisme en tant 

que poesis est « œdipal dans son opposition au Modernisme et fidèle à lui par 

filiation ll ». Ce paradoxe est exhibé dans Héloïse qui le revendique en tant que 

processus (re)créateur et figure représentative (reflet) de la condition de l'homme 

postmoderne. Jean Baudrillard, théoricien de la postmodernité, n'est-il pas de même le 

« grand-maître» du paradoxe? Ne parle-t-il pas de « stratégie de l'objet » et 

d'« illusion objective », expressions qui, si elles n'ont a priori aucun sens, désignent 

pourtant adéquatement la réalité postmoderne, réalité hyperréelle, trop objectale pour ne 

pas être fatale au sujet? 

* 

Héloïse relie ainsi le XIxe siècle positiviste et la fin du xxe postmoderniste, 

par le biais paradoxal d'une stéréotypie fantastique, en ce que l'existence affirmée du 

vampire dans un Paris ordonné et civilisé, est négation du « mythe de la raison » toute 

puissante et négation de la réalité quotidienne même. Mais d'aucuns ont prétendu que le 

fantastique était mort avec Kafka. De même n'entend-on pas dire souvent, que l'âge 

d'or du roman n'est que souvenir? li est carastéristique de l'opinion commune qu'elle 

situe le grand moment d'invention à une époque antérieure et déjà ancienne. Contre les 

tenants du « bon vieux temps », Guy Scarpetta choisit de parier sur la création en train 

de se faire, prétextant que s'il y a crise, elle touche la critique et non le romanl2
. 

Il Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction , New York, Routledge, 
1995. C'est ici la traduction de Marc Chénetier dans « Est-il nécessaire d' "expliquer le 
postmodern(ism)e aux enfants?" », Études littéraires, vol 27., n° l , été 1994, p. 11-27. 

12 Voir Guy Scarpetta, op. cit. , 1996. 
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De ce point de vue, il serait possible d'expliquer pourquoi Héloïse, qui selon 

toutes apparences paratextuelle (le mot « roman» inscrit sous le titre) et thématique 

(les indices de vampirisme), est un roman de type fantastique, a été négligé par la 

critique. Roman trop court et apparemment trop peu original pour attirer l'attention de la 

critique journalistique et universitaire, Héloïse est une production trop récente et 

apparemment trop peu littéraire, pour intéresser les chercheurs. Il s'agissait alors de 

procéder à une lecture appropriée de l' œuvre pour découvrir ce qui rend pertinente 

l'existence d'« Héloïse », lecture heuristique qui permit un dialogue entre théories et 

fiction afin que cette dernière livrât des significations inouïes. Héloïse propose en effet 

une relecture du monde, relecture à laquelle nous sommes engagés dès l'épigraphe du 

livre. Y sont développés synchroniquement les codes esthétiques de la représentation, 

et fantastique et postmoderne, toutes deux imposant justement une rupture des codes 

par la représentation du désordre. Une lecture appropriée d' Héloïse consistait donc à 

situer l'oeuvre en son contexte historique, pour en révéler la pertinence aux plans 

esthétique et socioculturel, double pertinence qui fait d' Héloïse un manifeste du « Néo­

Fantastique» et un « instrument de vériti 3 ». « Capable de traiter, mieux que toute 

philosophie, la raison irrationnelle qui caractérise l'époque », le roman de Anne Hébert 

devance encore Guy Scarpetta qui annonçait en 1985 que le roman « par sa capacité à 

tout absorber, pourrait bien être désormais en mesure de devenir le métalangage 

14 absolu ». 

AvecHéloïse, représentation fantastique et roman retrouvent donc une 

« nouvelle vigueur », l'un alimentant l'autre, et réciproquement. L'hétérogénéité des 

13 

14 

M. Pierssens affirme que « tout texte restera qui nous fera connaître sur un mode nouveau. Le 
monde d'abord improbable qu'il formule s'ajoute désormais au répertoire en expansion continue que 
la parole enrichit sans cesse de ses créations », op. cit., p. 14. 

Guy Scarpetta, L'Impureté, Paris, Grasset, 1985, cité par Pierre Milot, Pourquoi je n'écris pas de 
récits postmodernes, Montréal, Liber, 1994, p. 94. 
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langages que le genre romanesque convoque est doublée d'un système stéréotypaI qui 

s'oppose au plan de l'énonciation (la narration) au désordre régnant à celui de l'énoncé 

(la fiction). Ce dispositif qui consiste à intégrer à un discours littéraire divers registres 

artistiques tout en leur empruntant des stéréotypes, soit à subsumer l'hétérogénéité 

discursive d'un roman postmoderne sous une étiquette réductrice l5
, est donc tout à la 

fois « dispositif d'intégration maximale, seul métalangage concevablel6 
», et dispositif 

figuratif paradoxal capable de rendre compte du réel, lui-même paradoxal. Car le réel, 

l'hyperréel, résulte de la démultiplication du même (le modèle) : il est le produit de la 

réduction du multiple à l'un, copie(s) du modèle. 

* 

Loin donc que le fantastique soit mort et que le roman vive une crise, c'est 

l'univers entier qui traverse une période de « crise fantastique ». À la fin du XIxe 

siècle, on précipita la crise de la raison par la production massive de récits fantastiques 

et décadents qui représentaient un réel simulé sous forme artistique et tragique dont la 

figure de la femme fatale offrait un reflet allégorique. Dans Héloïse, la critique des 

systèmes de rationalité se fait ironique par la voie du paradoxe et de l'artifice, ironie qui 

distingue le texte hébertien du fantastique classique et révèle son appartenance au 

corpus romanesque postmoderne. Mais un dispositif paradoxal qui emprunte à des 

modèles littéraires hétérogènes de simples copies, des stéréotypes, homogènes en leur 

« banalité », d'où résulte d'ailleurs l'ironie, suggère une vérité inédite: «TOUT 

DOIT DISPARAÎTRE17 
». Le réel disparaît par la répétition infinie du même par 

15 À savoir le fantastique et quelques genres paralittéraires dont on a vu qu'ils intervenaient dans le 
réseau transtextuel d'Héloïse. 

16 Guy Scarpetta, op. cit., 1988, p. 245. 

17 On trouve cette phrase dans le roman de Pieyre de Mandiargues intitulé Tout disparaîtra, Paris, 
Gallimard, coll. «Folio », 1986, p. 24. Dans ce roman, comble de l'intertextualité, l'intrigue 
romanesque n'est pas sans rappeler celle d'Héloïse. 
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l'autre; de même, l'écrivain est voué à la redite: tout finit au cimetière: « On peut lire 

le nom de la station Père-Lachaise, à travers la brume» (p. 123. C'est moi qui 

souligne). Reste qu'au cimetière, seuls survivent les écrits. Optimiste quant aux 

pouvoirs du langage, la romancière « traite le mal par le mal» abusant du stéréotype, 

poussant l'artifice jusqu'à reprendre pour personnage principal une figure archétypique, 

afin d'incarner la survivance de ce qui « depuis la fin de l'hégémonie théologique, a été 

évacué par les utopies sociales, les discours philosophiques, les optimismes 

communautaires, les explications rationnelles ou "scientifiques" du monde 18 ». S'il y a 

disparition c'est donc celle du réel tel que le voulait une vision logocentrique du monde. 

L'esthétique funeste et tragique des décadents visant à vaincre la nature par l'artifice 

s'inverse ici en une mise en scène théâtrale et baroque de la mort qui découvre la nature 

langagière, c'est-à-dire artificielle et aléatoire, de toute certitude: 

Les a-t-il vraiment chuchotés ces mots, contre l'épaule d'Héloïse? 

- Je t'aime Héloïse, je t'aime. 

Les a-t-elle vraiment prononcées ces paroles, comme on s'adresse à un enfant malade? 

- Ce n'est que la fascination de la mort, mon chéri (p. 123). 

Et puisque la dimension métalinguistique du stéréotype témoigne de la vacuité du 

langage, le mythe artificiellement et ironiquement construit dans Héloïse en un système 

second où le réel échappe à toute symbolisation, suppose, de la part du lecteur, une 

attitude affective et fantasmatique un tant soit peu désinvolte. Après tout, cela qui nous 

a été raconté, n'est que littérature! 

Mais justement, soumis aux pouvoirs et aux ruses de l'écriture, le texte l'est 

donc au principe de l'incertitude ci-dessus énoncé (p. 123). Selon Jean Fabre, « le 

néo-tragique du fantastique inscrit dans une écriture simplifiée, purgée de rhétorique, 

18 Scarpetta, op. cit., 1988, p. 255. 
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amaigrie, la situation [de l']homme [moderne]19 ». Est « mIse en abyme » dans 

Héloïse la situation du sujet postmoderne, dont 1'« apathie désinvolte20 », version 

contemporaine de la décadence, est réfléchie « à distance ». La « conscience cool » et 

« optionnelle21 », « néo-nihiliste, [ ... ] ni athée ni mortifère» du sujet postmoderne 

incarnée « à l'échelle des personnages », est évaluée de façon apparemment cool par le 

texte qui, livrant un portrait à la manière postmoderne, soit un portrait amusé de 

l'individu « fin de (XXe
) siècle », offre un miroir tendu au siècle finissant. 

Oscar Wilde écrivait en son temps: 

Tout art est à la fois surface et symbole. 
Ceux qui plongent sous la surface, le font à leurs risques et périls. 
Ceux qui sondent le symbole, le font à leurs risques et périls . 
En réalité, c'est le spectateur, et non la vie que l'art reflète22

• 

La préface du Portrait de Dorain Gray constitue un véritable manifeste de l'art pour l'art 

en ce qu'elle illustre cette problématique propre au XIXe siècle, problématique qui 

sous-tend le récit: ce sont l'art et l'écriture qui fixent ce qui serait autrement voué à 

disparaître. L'œuvre peinte par Basil Hallward, qui reproduit non seulement les traits 

de Dorian mais agit encore comme un révélateur de son âge et de son âme, s'est ainsi 

substituée à la réalité du personnage. « La survie du genre [fantastique] tient à la 

persistance des conditions de sa production23 « : de l'Angleterre d'Oscar Wilde au 

Paris d'Anne Hébert, la pensée et la psyché occidentales demeurent en état de crise. Là 

où le texte hébertien articule une dimension sociale à l'esthétique fantastique, se forme 

un nœud où l'œuvre devient miroir, stade où l'épaisse dimension spéculaire du récit 

19 Jean Fabre, « Pour une sociocritique du fantastique en littérature » , La Littérature fantastiqu e, 
Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel , « Cahiers de l'hermétisme », 1991 , p. 55 . 

20 Gilles Lipovetsky, VEre du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio essais », p. 82. 

21 Id. , p. 81. 

22 Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray. Traduit par Édmond Jaloux et Félix Frapereau, Paris, 
Stock, coll. « Le livre de poche », [s .d.] c1891 , p. 6. 

23 Jean Fabre, art. cit., p. 53 . 
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érige celui-ci en entre-deux, en tissu syncrétique entre passé et futur, entre réel et 

fiction. Ce que renvoie ce miroir aux alouettes fantastique sous l'angle ambigu d'un 

humour tragique, c'est l'image dissolue du sujet postmoderne, « spectateur» de 

videes) : 

Comme l'espace public se vide émotionnellement par excès d'informations, de sollicitations et 
d'animations, le Moi perd ses repères, son unité, par excès d'attention : le Moi est devenu un 
"ensemble flou" . Partout c'est la disparition du réel lourd, c'est la désubstantialisation, ultime 
figure de la déterritorialisation, qui commande la post-modernité. C'est à la même dissolution 
du Moi qu'œuvre la nouvelle éthique permissive et hédoniste: l'effort n'est plus à la mode, ce 
qui est contrainte ou discipline austère est dévalorisée au bénéfice du culte du désir et de son 
accomplissement immédiat, tout se passe comme s'il s'agissait de porter à son point ultime le 
diagnostic de Nietzsche sur la tendance moderne à favoriser la "faiblesse de volonté" , soit 
l'anarchie des impulsions ou tendances et, corrélativement, la perte d'un centre de gravité 
hiérarchissant le tout24

• 

Si, comme l'illustre le texte hébertien, soit au plan de la narration soit à celui de la 

fiction, «notre culture de l'èxpression, mais aussi notre idéologie du bien-être 

stimulent la dispersion au détriment de la concentration, le temporaire au lieu du 

volontaire, travaillent à l'émiettement du Moi, à l'annihilation des systèmes psychiques 

organisés et synthétiques25 »; si la conscience de l'homme postmoderne qui s'est ainsi 

mise en orbite, est devenue cool, c'est-à-dire apathique et désinvolte, non pas athée 

mais indifférente; si la pensée postmoderne se satisfait de « riens» dont elle prétend 

pourtant se préoccuper, utilisant encore un langage stéréotypé pour dire cette vacuité; si 

l'altérité sociale s'est fondue en l'identité, la différence en égalité; si la Loi même 

suppose sa propre réversibilité ... , où trouver la force de s'étonner lorsque disparaît 

« l'image du réel» derrière l'artifice du texte? Où trouver la volonté de regarder en 

face un miroir où plus rien ne se reflète, pas même nous, spectateurs? 

24 Gilles Lipovetsky, op. cit. , p. 80. 
25 Id., p. 81. 

* 
* * 
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