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Aujourd’hui me passionne mais toujours vu d'hier (me
passionne ai-je dit?), et c'est ainsi qu'a mon age le passé
devient présent et le présent un étrange et brumeux futur
ou des garcons en pull-overs et des filles aux cheveux
épars boivent leurs cafés creme et se caressent avec une
grdce lente de chats ou de plantes.

Julio Cortazar, Marelle, Paris, Gallimard, coll.
« L’imaginaire », 1979, p. 102.



INTRODUCTION

Parue en 1980, Héloise' est une ceuvre quelque peu négligée par la critique. En
effet, I'état présent de la recherche réveéle que moins de vingt articles ont été rédigés a
son propos, études auxquelles s'ajoutent quelques recensions publiées lors de la

parution de l'ouvrage.

Il est vrai qu’a certains égards, Héloise peut décevoir : lors d’une premiere
lecture, un amateur rompu aux fantaisies hébertiennes ressent une impression de
banalité, sans doute, de ressassement, peut-étre, voire de « déja-lu ». D’emblée, le
texte semble présenter des problemes d'ordre générique : ni tout a fait roman — en
raison de sa forme bréve —, ni nouvelle, ni conte, le texte constitue un entre-deux. Et
puis, le style est d'une sécheresse qui atteint au minimalisme; I'écriture est nourrie de
formules figées et de clichés. Enfin, si la thématique de l'ceuvre offre toutes les
apparences du récit fantastique, il n'en demeure pas moins que la diégese ne suscite
guere de véritable hésitation: I'émergence d'un « sentiment d’inquiétante étrangeté »
reste sans effet. Pourrait-on soupg¢onner Anne Hébert d'avoir produit une ceuvre
paralittéraire ? Comment décrire et analyser alors la dimension fantastique d'un tel

récit ?

! Anne Hébert, Héloise, Paris, Seuil, 1980, 123 p. Les références entre parenthéses renvoient dans

mon texte a cette édition.



Afin d'apporter des é1éments de réponse a ces interrogations, il importe de bien
situer au plan théorique |'ceuvre qui nous préoccupe ici. Héloise est un récit condensé si
on le compare a I'ensemble de la production romanesque hébertienne, a I'exception bien
sQr de Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais2 dont la forme se
rapproche davantage du conte que du roman. Chronologiquement, Héloise tient une
position intermédiaire entre Les Enfants du SabbatB, ceuvre fantasticomique, dirions-
nous, et saluée par la critique comme innovatrice au plan du contenu, et Les Fous de
Bassan® dont le proces narratif élaboré fait I’ originalité. Sans vouloir dés a présent en
décrire les composantes macro-structurelles, il convient de poser Héloise comme un
texte dont le contenu elliptique et stéréotypé en fait un « roman-cliché » et dont les
procédés formels d'autoreprésentation — qui reproduisent d'autres textes — lui
donnent la dimension d'un « roman-miroir ». Signalons a cet effet un passage ou la
spécularité de I'ceuvre est pour le moins frappante : « Et si ¢’était cela ? Si Bernard
inventait, jour apres jour, mot apres mot, un long poeme fabuleux ? » (Héloise,

p. 64).

Ainsi le texte hébertien attire a maintes reprises l'attention sur sa dimension
scripturale, et ce, par le truchement d'indices qui rendent compte d'une pratique
d'écriture spécifique. Or, Anne Hébert a habitué ses lecteurs a plus de dissimulation
quant aux procédés narratifs et aux codes littéraires qu'elle introduit dans ses ouvrages.
Dans cette perspective, que dire d'Héloise dont les apparences paralittéraires semblent

pourtant rendre compte d’une dimension littéraire ? Et comment saisir la signification

Anne Hébert, Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, Paris, Seuil, 1995, 89 p. Le
titre de cet ouvrage est d’ailleurs suivi du terme « récit ».

Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, Paris, Seuil, coll. « Points roman », 1975, 186 p.
Anne Hébert, Les Fous de Bassan, Paris, Seuil, coll. « Points roman », 1982, 248 p.



du personnage féminin dont le vampirisme va bien au-dela d'une mimésis de

I'horreur ?

Mon premier objectif, dont le volet est théorique, consistera, a I'instar de Roger
Bozzetto’, A nuancer les propos de T. Todorov dans son Introduction a la littérature
fantastique : « Allons plus loin : la psychanalyse a remplacé (et par la méme rendu
inutile) la littérature fantastique6 ». Cette affirmation, reprise plus tard par Jean
Bellemin-Noégl, rend compte de la teneur de I'argument. Aussi aimerai-je démontrer a la
lumiére de la lecture d'Héloise que le fantastique n'est pas devenu un genre inutile et

partant, que ce genre est loin d'étre mort.

Dans un deuxieme temps, j'aimerai rendre a Héloise, I'ccuvre et la protagoniste
féminine, la considération qu'elles méritent, de maniere a légitimer leur existence en tant
que produits d'une littérature fantastique de facture postmoderne. 1l s'agit alors
d'étudier le personnage d'Héloise en ce qu'il a de stéréotypé afin d'envisager a travers
cette femme fatale une possible modernité ou « postmodernité » du genre fantastique.
Il apparait avec évidence que le stéréotype fantastique de I’histoire de vampire établit un
lien entre le XIX€ siecle et I'€poque contemporaine dite postmoderne. Si « une tradition
impérative a en effet fixé la plupart des détails significatifs7 » du theme fantastique,
Anne Hébert a repris ces éléments susceptibles d’inscrire Héloise dans une filiation
littéraire, surtout pour ce qu'ils engendrent de monotonie par la répétition du motif !

Cette stabilité apparente de la structure stéréotypique est cependant déconstruite dans le

Roger Bozzetto, « Le fantastique moderne », Europe, n° 611, mars 1980, p. 57-64.

Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points essais »,
1970, p. 169.

Roger Caillois, Images, images... Essais sur le réle et les pouvoirs de I'imagination, Paris, Corti,
1966, p. 37.



texte hébertien : ni épouvante surnaturelle (la lecture de I'ouvrage ne fait méme pas
frissonner), ni vampirisme véritable — il faudrait parler plutoét de délinquance —,
Héloise rend compte d'un processus de démythification, a savoir de défiguration par le
biais du personnage fantastique féminin qui, classiquement tenu pour objet, devient ici
sujet. Je prétends voir en cette ceuvre bréve un manifeste non dogmatique de la
postmodernité, ou a touf le moins une ceuvre de référence de l'esthétique postmoderne;
Héloise représente en quelque sorte une figure allégorique d'un monde imparfait,

mieux, le modele métaphorique d'une réalité hallucinée.

Mon dernier objectif consistera a engager une réflexion sur la postmodernité
littéraire. Dans cette perspective, il s'agit de démontrer que le texte hébertien examing ici
présente un miroir tendu au siecle finissant. Héloise serait ainsi un parfait simulacre, un
texte hyperstéréotypé : « Il n’y a plus d’idéologie, il n’y a plus que des simulacres® ».

Bref, sur le plan esthétique, 1l y a repli du texte sur lui-méme...

On constatera que la démarche menant de I'ceuvre de Anne Hébert a ce mémoire
est aléatoire, voire déambulatoire, c'est-a-dire moins théoriquement orientée que
critique. Comment celle-ci aurait-elle pu étre autre qu’heuristique ? Présupposer
qu'Héloise est une ceuvre postmoderne, c'est engager déja une réflexion
postmoderne : il s'agit donc, si j'ose dire, de faire du hors piste, hors méme la voie
fantastique, pour offrir une interprétation « érudite » de 1'ceuvre qui soit reflet de celle-
ci et non pas, ce qui constituerait un paradoxe, métalangage, surinterprétation comme le
dirait Umberto Eco’. Une lecture postmoderne d'Héloise rassemble ainsi des références
tant sociales qu'artistiques; elle se défie par ailleurs des stéréotypes de la pensée

scientifique propres a la critique et aux études littéraires, tel le présupposé

8 Jean Baudrillard, L’Echange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, N.R.E., p. 6.

Umberto Eco, Interprétation et Surinterprétation, Paris, Presses universitaires de France, 1996,
140 p.



) . , . , . . .
d'originalité™. Elle est mise en ceuvre d'un savoir, non d'une théorie, afin de livrer des

significations encore insoupgonnées.

En cela, mon travail s'inspire de la méthode critique appliquée a douze romans
contemporains par Guy Scarpetta dans L'Age d'or du roman''. L'objectif-maitre de ce
mémoire est de « révéler ce qui fait la singularité et la nouveauté [de 1']ceuvre, au
besoin a contre-courant des habitudes de lecture, des conformismes, des idées
regues12 » : qui aurait en effet soupconné, en ['état des préjugés actuels, qu'un bref

récit fantastique puisse avoir « le statut et la dignité d’un "objet de pensée"l3 » 7

Avant d'entreprendre I'étude de Héloise, il convient de définir les mots-clefs qui
serviront d'outils a l'analysem. Le mot « simulacre » est emprunté a Baudrillard; le
concept sert a désigner le principe falsificateur qui a remplacé dans l'ordre de la
représentation postmoderne, le principe de réalit€. Contrefagon, production ou
simulation, le simulacre c'est la copie, la série, I'« hyperréalité », soit la diffraction de
l'objet & partir d'un modele-type. Le simulacre est un reflet de la réalité pris pourtant
pour la réalité; une idée que l'on se fait de celle-ci et qui, dans notre imaginaire, 'a

remplacée.

Nul n'a mieux sans doute que Jean Paulhan, dénoncé « la Terreur » exercée par la critique dans les
lettres. Au sujet de '« originalité », voir Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Paris,
Gallimard, N.R.F., coll. «Idées », p. 39-44.

Guy Scarpetta, L’Age d'or du roman, Paris, Grassel, coll. « Figures », 1996, 341 p.
12 14, p. 12.
13 Id., p. 14.

S critique, telle que congue par Scarpetta, fait aussi appel & un « savoir technique », op. cit.,
p. 2.

11



Or, lorsque ce modele, ce stéréotype, est un produit littéraire, issu certes de
traditions populaires mais reposant sur des croyances que l'on n'oserait prétendre
avérées, on a affaire 2 un simulacre de « 3°™ ordre », « d’oil procédent toutes formes
selon des modulations de différence ». 11 s’agirait d’un hyperstéréotype, concept que
j'aimerai développer dans le présent travail et appliquer a I'ouvrage hébertien. En effet,
Héloise n'est-il pas un récit — c'est-a-dire une « simulation » —, la reproduction
littéraire « réalistique16 » d'un stéréotype fantastique ? N'est-ce-pas la le comble de
I'hyperréalité ? Héritiere de la tradition littéraire qui a généré par le modele, un mélange
de Carmilla et de Dracula, une série de vampires-femmes, Héloise n'est-elle pas elle-
méme un modele en puissance, a la fois maillon de la chaine mais aussi survivante

assurant postérité et descendance au type ?

On peut concevoir que pour répondre a ces questions, il convienne de préciser
quelle acception du mot stéréotype a été retenue pour cette analyse. J'établis la méme
distinction que celle faite par Ruth Amossy entre cliché et stéréotype, tout en concédant
a Jean-Louis Dufays17 que le stéréotype désigne bien des niveaux de réalité
hétérogenes, tant linguistiques, sémiotiques, qu'idéologiques, lorsqu'on cesse de
considérer uniquement le domaine littéraire. Selon Ruth Amossy, le stéréotype est :

[...] un schéme récurrent et figé qui n'a pas besoin d'étre répété littéralement pour étre pergu

comme une redite [contrairement au cliché qui est de 'ordre de l'expression toute faite

reproduite mot a mot]. Ainsi I'tmage d'Elie Magus, le vieux Juif avide au %ain du Cousin
Pons releve du stéréotype; l'expression « avare comme un Juif » est un cliché™.

15
16
17
18

Jean Baudrillard, op. cit., p. 87.
Le mot est emprunté a Jean Baudrillard.
Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, Liege, Pierre Mardaga éditeur, 1994, 375 p.

Ruth Amossy, « La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », Littérature, n° 73,
1989, p. 36.



Cette définition sera précisée ultérieurement afin que le concept s’applique avec autant

de pertinence que possible au cas « Héloise ».

D’entrée de jeu, un constat d’ordre sémiotique s'impose : Héloise présente les

o P 19 . . 5
principales caractéristiques du roman postmoderne . Je m'attarderai donc a une analyse
sémique du texte, afin d'accéder au code principal du récit (le fantastique) et aux
thématiques qui le sous-tendent. Pour ce faire, il s'agira d'identifer la fonction des
procédés d'autoreprésentation de l'ccuvre : les « procédés-miroir ». Au niveau de

e

I'énonciation seront dégagés les phénomenes de pluralité narrative et d'ouverture du

texte en direction du lecteur de fagon a bien circonscrire le contexte de production et de

réception de I’énoncé.

A la lumiére de ces investigations, je procéderai i l'identification des différentes
formes de stéréotypes (clich€s de langage, lieux communs de la pensée, représentations
figées, schemes séquentiels précongus et mythes). Ainsi me sera-t-il possible de révéler
ce qui fait la littérarité particuliere de Héloise, littérarité a priori contestable puisqu'il

s'agit d'un texte elliptique refusant apparemment l'originalité.

En fait, cette étude consiste a démontrer que les conclusions auxquelles arrive
Todorov relativement au genre fantastique sont inapplicables a Héloise. La dimension
éminemment [udigue du texte est une entreprise de déconstruction qui déjoue une

approche traditionnelle; elle déstabilise et désoriente. Héloise est une ceuvre qui ne se

19" Janet M. Paterson résume quelles stratégies formelles a développé le postmodernisme littéraire :

« L'intertextualité, le mélange des genres, les mutations au niveau de |’énonciation [...],
P’autoreprésentation et les jeux de langage », Etudes littéraires, vol. 27, n° 1, été 1994, p. 81.
Voir aussi son étude Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Les Presses de
I'Université d'Ottawa, 1990, 126 p.



laisse pas approcher par les voies qu'emprunte ordinairement la critique hébertienne :
elle ne se laisse pas expliquer. En cela consiste sa dimension la plus véritablement

fantastique.

Ainsi, la STRATEGIE STEREOTYPALE, qui serait mise en ceuvre dans le
texte hébertien, consisterait en une utilisation consciente et motivée du stéréotype a des
fins esthétiques et « contre-mythiques20 ». Anne Hébert développe en effet dans
Héloise une mythologie nourrie de clichés, une mythologie artificielle et reconstituée,
mythifiant le mythe. S'exprime ainsi une incrédulité proprement postmoderne a I'égard
du Mythe, a la fois parole empruntée, « métalangage », et discours organisateur“.
L'écrivaine, dans et par ce récit, semble vouloir déconstruire ce « mythe de 1’ordre »,
mythe conformiste et rassurant posé dés 1'épigraphe :

Le monde est en ordre

Les morts dessous
Les vivants dessus,

Ouvrant le livre, ce lieu commun montrerait la voie qui en permettrait l'interprétation la
plus appropriée, indice de ce que la signification de l'ceuvre dépendrait de la

problématique du stéréotype :

Toutes les considérations relatives au caractere parodique, ludique, ambivalent, pluriel, etc., du
texte, [s'avérent] étroitement liées a la maniére dont les stéréotypes y [sont] énoncés. Qui plus
est, un lien étroit et essentiel [peut] &tre établi entre les trois degrés d'énonciation ou de
réception du stéréotype et les trois grands courants qui se sont partagé 'histoire de la littérature
occidentale, a savoir le classicisme [caractérisé par l'acceptation tacite du stéréotype], la
modernité [caractérisée par la suspicion a 1'égard du stéréotype] et ce qu'il est permis d'appeler

la post-modernité (caractérisée par le regard double ou réversible a 1'égard du stéréotype)zz.

20 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 245.

21 Voir Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les Editions de Minuit, 1979,
108 p.

22

J. L. Dufays op. cit., p. 14.



C’est en articulant une dialectique discours/parole, polarisée par les vecteurs
langage/silence et fondée sur la problématique linguistique de I’emprunt, qu’ Héloise
devient représentative de la littérature postmoderne. Le personnage fantastique est le
porte-parole d’un monde sans idéologie, ou le langage méme est simulacre.
Paradoxalement en effet, bien que « fantastique » et « réalité » soient deux
antonymes, je postule ici qu'en tant que récit fantastique publié en 1980 qui affirme la
survivance de phénomenes irrationnels aux dépens de l'ordre progressiste moderne,

Héloise montre 'Utopie dans laquelle nous vivons.



CHAPITRE I
HELOISE : UN PERSONNAGE STEREOTYPE

1. La notion de stéréotype

Valorisées au détriment du déja-dit, ’originalité et la nouveauté sont de mise en
art, et ce depuis I’époque romantiquel. Que dire donc, d’une histoire de vampire, une
de plus, ol I’on voit reparaitre un fopos littéraire éculé, illustré par une configuration de
motifs qui lui sont ordinairement associés, perpétuant de plus un genre déclaré
obsoléte . «[...] la mise a nu du fantasmatique dans la pratique quotidienne de notre
littérature d’avant-garde a rendu impossible la survivance du genre fantastique2 ».
Depuis 1970, nous devrions donc porter le deuil du fantastique puisque deux
spécialistes du genre, a savoir Tzvetan Todorov” et Jean Bellemin-Noél, ont affirmé
son inutilité puis annoncé sa disparition. Pourtant, & lire les textes fantastiques
postérieurs a l'ceuvre de Kafka, comment ne pas envisager « une possible
modernité? » du genre fantastique qui, renouvelé et adapté a nos géographies
contemporaines, emprunte néanmoins ses thémes et les motifs qui configurent ceux-ci,

a la littérature fantastique du XIX¢ siecle ? Malgré les discours dominants de la

Voir Ruth Amossy, « La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », Littérature,
n°® 73, 1989, p. 32.

Jean Bellemin-Noél, « Des formes fantastiques aux themes fantasmatiques », Littérature, n° 2, mai
1971, p. 118.

Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points essais »,
1970, p. 169-184.

Roger Bozzetto, « Le fantastique moderne », Europe, n° 611, mars 1980, p. 57.
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causalité psychique qui posent le fantasmatique comme définitive solution du texte
fantastique, c’est bien plutdt « la reproduction de stéréotypes » qui. dans ce nouveau
contexte ou sont systématiquement suspectées toutes formes de redite, « apparait

z e 5 . . n
comme le péché mortel” » qui aurait pu étre fatal au genre.

Qui s'intéresse a la notion de « stéréotype » constate que ce seul terme sert a
désigner :

[...] des niveaux de réalité hétérogénes et cependant liés les uns aux autres. qui vont des clichés

de la langue (« une adorable candeur », « un calme olympien »), aux lieux communs de la

pensée («l'argent mene le monde », « les gros mangent les petits ») en passant par les

représentations figées (le bon sauvage, le héros sans peur et sans reproche, le manoir hanté) et

par les schemes séquentiels précongus, qu'ils soient ponctuels (la scene de la renconire dans

une histoire d’amour), généraux (le récit courtois, le conte de fées) ou génériques (le schéma
. . . S . PN
Exposition - Complication - Résolution dans le récit)".

C’est lorsqu’il est question d’esthétique que le mot intervient en littérature, tandis qu’il
est utilisé a la fois par les linguistes, les critiques littéraires et les sociologues. On blame
I’'usage du stéréotype, on le « décrit comme relevant du précongu ou du préfabriqué,
lui-méme enraciné dans le collectif (le groupe, la société, la culture)7 », on lui colle les
étiquettes de cliché, de poncif, d'idée regue, de lieu commun... Bref, on n’aime guere
le stéréotype en littérature dans la mesure ol il constitue un emprunt fait a la langue, a
’héritage littéraire ou a 1’opinion; parce qu’il est en somme tout le contraire d’une
parole originale. Le cliché, avec quoi on le confond®, est un procédé autotellique par
lequel le texte attire 1’attention sur sa forme, tandis que le stéréotype désigne un

contenu :

Jean-Louis Dufays, op cit., p. 7.

Jean-Louis Dufays, ibid., p. 8.

Ruth Amossy, arr. cit., p. 32.

Coquet emploie le terme de stéréotype en lui conférant la définition généralement attribuée au
cliché : « il se définit comme a) un énoncé récurrent, b) de forme fixe, c) dont la fonction est
extrinséque 2 Ia communication proprement dite, qu'il se contente d’enclencher ou de maintenir... ».
Voir Jean-Claude Coquet, Sémiotique littéraire. Contribution a I’analyse sémantique du discours,
Paris, Mame, 1972, p. 59, cité par R. Amossy, art. cit., p. 36.

oo~ N
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[...] on voit bien ce qui se joue dans la notion de cliché : c’est avant tout la question de
I’esthétique, de la structure et de la valeur du texte littéraire qui est ici en cause. Des lors que la
critique s’intéresse aux croyances et aux idées recues qui s'investissent dans le texte littéraire
plutdt qug’é un style et a sa composition, elle substitue souvent le terme de stéréotype a celui
de cliché”.

C’est ainsi que 1’on parlera de cliché narratif qui, au méme titre que le motif, constitue
« un modele structurel ﬁgém ». Au sens premier des termes, cliché et motif ont pour
référent concret une image, une représentation, un dessin, etc., soit une forme
reconnaissable et reproductible. S’opposent alors motif narratif « correspondant a un
schéma stéréotypé, de caractere socio-se’:rm'otiquel Y, que I’on pourrait, a I’'instar de
Laurent Jenny, appeler theme'?, et motif sémantique, composé de « figures, associées
constamment les unes aux autres ». Il est génant que Joseph Courtes assimile motif et
lieu commun", car si le premier terme désigne en effet une forme stable, le second
renvoie a un tout autre domaine, étranger a 1’esthétisme : celui de 1’opinion :

Le «lieu commun » [...], loin d’étre un synonyme de « cliché » [apparenté, nous 1’avons

vu, au « motif »] se définit plutdt comme le conglomérat de sujets, opinions et idées admises

qui, a la maniere d’un catalogue général, fournit aux membres d’une communauté linguistique
. . N . 15
donnée le fond doxologique d’ou ils tirent leurs arguments .

Ce sont ces topoi sociosémiotiques, ces maximes et ces proverbes aussi, qui constituent
le réservoir assurant le maintien de la doxa, a savoir I’opinion. Or, selon Roland

Barthes, de telles formules ancrent le récit dans du déja-connu présenté comme

9
10
1]

R. Amossy, ibid.
L. Jenny, « Structure et fonction du cliché », Poétique, n° 12, 1972, p. 504.

Joseph Courtés, « Un "lieu commun” en ethnolittérature : le "motif" ? », Protée, Le Lieu
commun, vol. 22, n° 2, 1994, p. 87.

L. Jenny, art. cit., p. 498.
J. Courtes, art. cit., p. 90.
Voir le titre de son article, ainsi que les pages 87 et 90 de 1'étude.

Daniel Castillo Durante, Du Stéréotype a la littérature, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Théorie et
littérature », 1994, p. 31.

12
13
14
15
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indiscutable, sur le mode implicite ou explicite du « on sait que16 ». Ce sont donc des
énoncés de propriété publique qui forgent un monde d’idées précongues a partir de

généralisations et d’imprécisions référentielles.

Par ailleurs, Joseph Courtes dit du motif narratif qu’il est une « forme
stéréotypée ». Cette remarque m’oblige a distinguer ici ce qui releve de la stéréotypie
de ce qui constitue un stéréotype en soi. Est stéréotypé, ce qui est figé, fixé,
schématisé, qu’il s’agisse de formes ou d’idées; est stéréotype tout contenu sémantique,

tout signifié qui, dans le discours littéraire est emprunté a un autre discours littéraire.

Résumons-nous. Le stéréotype est au type ce que le topos est au théme :
synonymes, a une différence d’extension pres. Le premier recouvre une réalité littéraire
un peu plus vaste que le second. S’il s’agit d’« un scheme récurrent et figé en prise sur
les modeles culturels et les croyances d’une société donnée », si celui-c1 « n’a pas
besoin d’étre répété littéralement pour €tre percu comme redite », — s’il peut donc étre
déformé —, et si « I'image d’Elie Magus, le vieux juif avide au gain du Cousin Pons
releve du stéréotype|7 », le concept désigne donc bien une structure sémantique. Dans
I’exemple cité ci-dessus, le stéréotype c’est I’image du juif avare telle que Balzac nous
I’a léguée, soit le type personnifi€ par Elie Magus; c’est aussi 1’avarice telle qu’elle est
décrite par le romancier qui, héritier de la tradition littéraire et de la doxa, reproduit un
topos en associant ce défaut a un personnage d’origine juive. Dans Héloise, le
stéréotype, c’est le personnage fantastique féminin, le vampire femelle, stéréotype lui-
méme inspiré de la figure de la femme fatale, autre stéréotype littéraire : c’est le

vampirisme, soit tout a la fois un type et un topos. C’est a ce niveau que le rhétorique

16 Roland Barthes, S/Z, cité par Michel Pierssens, Savoirs a l'euvre, Essais d’épistémocritique, Lille,
Presses universitaires de Lille, 1990, p. 11.

17 R, Amossy, art. cit., p. 36. C’est moi qui souligne.
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s’articule sur I’idéologique, que le discours littéraire rejoint le discours « commun ».

A partir des topoi sont €laborés les themes littéraires : ce lieu commun qui veut que les

juifs soient avares, est a I’origine du personnage d’Elie Magus. Le theme est un topos

d’ordre exclusivement artistique, « clé de vofite d’un micro-lexique dont les éléments

co 18 . . N ’ Lot

sont des motifs ~ », tandis que les topoi sont des themes tant d’ordre esthétique que

social :
Deux grandes sortes de topoi doivent étre distinguées. En premier lieu, il y a ce que les
théoriciens cognitivistes appellent « plans de concepts », c’est-a-dire les réseaux
d’informations [définitions, arguments] dont nous disposons sur les différents concepts du
langage [...]. Par exemple, le concept de « pollution » est li¢, dans la mémoire a long terme
de la plupart des lecteurs contemporains, a toute une s€rie de notions apparentées [saleté,
imprévoyance, danger, etc.], de situations concrétes et de jugements. [...] En second lieu
viennent les « figures » complexes [...], c’est-a-dire les combinaisons stéréotypées de
référents concrets qui peuvent étre soit des personnages [le héros épique, la veuve €plorée, le

chien fidele], soit des décors spatio-temporels [le chiteau médiéval, la station de métro, le
Paris du XIX€ siscle]”.

Bref, lorsqu’un texte littéraire développe un théme ou décrit un caractére (un type), le

stéréotype exploité (I’ Avarice et/ou I’ Avare) est I'illustration d’un topos.

Le seul terme de stéréotype sert simultanément a désigner des niveaux de réalité
hétérogenes, des phénomenes fonctionnant sur le plan de la forme, du sens et de la
valeur, dont I’identification est de plus relative et subjective. En somme plus on parle
du stéréotype moins on sait ce qu'il est : alors qu'il s'agit pour les critiques d’étendre le
champ d’application du conceptzo, on rend inadéquate toute définition globale chargée

de recouvrir les multiples domaines auxquels on applique celui-ci, soit en tant

18 J. L. Dufays, op. cit., p. 90.
19 14, p.o1.
20

« Ce foisonnement de paradoxes m’a donné a penser que, loin d’étre un phénomeéne marginal, le
stéréotype pourrait bien étre un révélateur privilégié de plusieurs processus cognitifs essentiels.
[...] Cette hypothése, je I'al déja dit, avait déja été avancée par Grivel et par Riffaterre, mais elle
n’avait encore jamais été exploitée de maniere systématique. L’examen détaillé des diverses facettes
de I’hydre "stéréotype" et de ses rapports avec le monument "lecture” restait a entreprendre. »
(C’est moi qui souligne.) Voir J. L. Dufays, Stéréotype et lecture, p. 8-9.



15

qu’étiquette, soit comme outil d’analyse ou enfin comme arme polémique. Il convient
donc de clarifier la notion en cause et d’en restreindre I’acception avant de I’appliquer a

notre objet21 .

Comparons le stéréotype a une mélodie populaire, un théme musical, tous deux
possédant les mémes caractéristiqués, soit un « caractére abstrait, [une] forte durabilité
et [une] disponibilité immédiate dans la mémoire du plus grand nombre au sein d’une
méme culture” ». Le stéréotype c’est alors I’air que I’on fredonne; les motifs et les
clichés ce sont les notes, I’ensemble constituant la partition. Il y a stéréotypie, ou
theme, ou topique, lorsqu’on a affaire a une association figée de motifs et de clichés,
tout comme il y a mélodie lorsqu’il y a assemblage définitif de notes. Toutefois, si le
théme formé, musical ou narratif, ne souffre guere d’étre modifié sous peine d’étre
défiguré et donc de devenir méconnaissable en perdant alors le statut de
« reproduction », les motifs — musicaux ou narratifs — peuvent étre manipulés.
Ainsi ces motifs propres au stéréotype du vampirisme que sont le miroir, les dents, le
sang, la chauve-souris, ces clichés fantastiques que sont le chdteau funeste sur fond
nocturne, I’absence de reflet dans le miroir, la morsure dans le cou, n’ apparaissent-ils

pas tous dans Héloise, ou bien certains d’entre eux ont-ils été transformés.

Par ailleurs, c’est par le cliché qui induit de par sa définition premiére la notion
de reproductibilité, que le stéréotype integre en littérature la catégorie des phénomenes
transtextuels, de méme que, c’est grace aux notes, reproductibles a I’identique, que

peut étre rejoué un air :

21 c . . R R .
« Fréquemment mentionné, utilisé comme critere de valeur et comme instrument d’analyse, le
stéréotype reste cependant une notion vague dont on connafit mal les contours, et dont les fonctions
demeurent controversées », R. Amossy, art. cit., p. 29.

22

J. L. Dufays, op. cit., p. 10.
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Enfin — et c’est 1a que le cliché rejoint avec le plus d’évidence le stéréotype — le récit se
présente comme un agencement particulier d’unités préexistantes. [...] Seule une stéréotypie
qui se manifeste sur le plan non seulement du langage, mais aussi des personnages et des
actions, peut assurer le bon fonctionnement des textes produits en série”.

Clichés aussi bien que notes peuvent étre associés dans de nouvelles configurations, et
c’est ainsi qu’évoluent mélodies populaires et stéréotypes littéraires. Ce sont la
variations sur un méme théme qui « retravaillent a la fois le discours social et les
modeles littéraires® » : « le cliché est, selon d’aucuns, a la base de la productivité
textuelle. En effet le discours poétique travaille souvent a déconstruire, modifier ou
disséminer les expressions toutes faites et les syntagmes fig6525 ». Le stéréotype est
donc un type auquel sont adjoints des clichés et des motifs qui lui sont corréférents,

clichés et motifs repris tels que 1’usage les a figés, ou bien au contraire, modifiés.

On voit bien alors en quoi peut consister la lecture de la stéréotypie : c’est faire
ceuvre de comparatiste. 1l s’agit d’apprécier la maniére dont le texte étudié répéte le
modele et comment 1l s’éloigne de celui-ci. Car le stéréotype est un fil conducteur
menant d’ceuvre en ceuvre par le biais du cliché qui est « a la base de la productivité
textuelle ». Il permet autant la désarticulation des expressions toutes faites dans la
mesure ou il autorise les jeux de mots, que le démembrement des structures
sémantiques figées. Lire la stéréotypie dans une ceuvre, c’est accepter de considérer les
stéréotypes et les clichés comme « indispensables26 » a I’écriture, en ce qu’ils

nourrissent le texte et inscrivent celui-ci dans son temps :

R. Amossy, art. cit., p. 42.
24 Ibid
Ibid.
25 Ibid.
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L’attention portée a la relation du texte littéraire a son hors-texte, c’est-a-dire a la tradition
culturelle et a I'idéologie dominante, révele la centralité du stéréotype. C’est en effet a travers
lui gqu'une ceuvre s’indexe a 'idéologie en cours ou s’en démarque; c’est en le reproduisant ou
en le déconstruisant qu’elle se donne comme traditionnelle ou comme contestataire. Dans tous
les cas, ]gs unités préfabriquées et les idées recues assurent le bon fonctionnement du discours
nouveau.

Mais si le stéréotype est aussi nécessaire a la lecture, celle-ci étant « en grande partie
une activité commune aux différents membres d’une méme culture, [...] parce qu’elle
[procede] de ce minimum culturel commun qu’[est] la connaissance des systémes de
stéréotypes28 », c’est D’effet produit au niveau de 1’énonciation qui permet d’en

apprécier au mieux la dimension citationnelle .

C’est pourquoi lire la stéréotypie dans Héloise, ce sera, par le biais d’une
approche interne qui consiste a identifier les marques du citationnel pour étudier
d'abord la maniére dont celles-ci sont actualisées dans le texte, pour voir ensuite quelles
fonctions leur ont été conférées, et pour les relier enfin & un hors-texte, lire une
« ceuvre » restaurée. C’est parce qu’Héloise releve de la littérature fantastique, c’est-a-
dire d’un genre fortement codé, qu’une définition restreinte du stéréotype a été élaborée
dans le présent travail. Un telle définition d’un concept opératoire est en effet applicable
au type décrit, en I'occurrence le vampire/femme fatale, et particuliérement au theme

littéraire repris par Anne Hébert, le vampirisme.

Bien que la notoriété de I'ceuvre hébertienne interdise qu'on suppose seulement
qu'il s'agisse ici d'un produit de la paralittérature, le personnage éponyme mis en scéne
dans Héloise est un type toutefois fortement marqué par la tradition fantastique et, par-

l1a méme, il est apparenté au personnage issu du modele paralittéraire que transcodent

27 14, p. 42-43.

28 J. L. Dufays, op. cit., p. 10.
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« un certain nombre de stéréotypes psychologiques et narratifs” ». Ces personnages
sont dits stéréotypés en ce qu’ils constituent des types littéraires cohérents, types dont
la « fixité’® » est manifeste, tant au plan syntagmatique qu’au plan paradigmatique :
leurs traits Que la tradition a progressivement posés véhiculent des « informations [...]
souvent redondantes avec pour conséquences de “fixer” la silhouette du personnage
dans la mémoire du lecteur et de renvoyer a des représentations extra-textuelles [soit &
des stéréotypes culturels], qui entrainent un effet d’illusion référentielle’’ ». Ainsi en
est-1l du personnage du vampire, méme si parler de référent a propos d’une créature
légendaire semble relever du paradoxe. Ces partis pris, qui permettent de
« "naturaliser” en peu de mots>> » un personnage de fiction, sont, lorsqu’il s’agit d’un
vampire, des stéréotypes hyperréalistes... Je montrerai un peu plus loin ce dont il s’agit

exactement, en €tudiant le stéréotype du personnage fantastique féminin dans Héloise.

L’histoire de vampire, mettant au premier plan narratif un type littéraire héritier
de la tradition, ouvrant donc sur un hors-texte, intégre ainsi une dimension verticale.
Celle-ci contribue 2 faire de 1”histoire stéréotypée un texte charniére, a I’ intersection de
deux systemes d’esthétique littéraire : celui de la production/répétition et celui de la
production/innovationB. Héloise est, de fait, située au confluent de ces deux
esthétiques, en ce qu’elle répercute des stéréotypes en méme temps qu’elle modifie

certains d’entre eux, a commencer par celui du personnage du vampire femelle.

D. Couégnas, Introduction a la paralittérature, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1992, p. 158.
30 1bia

Id., p. 159.

32 14, p. 160.

Voir D. Couégnas, op. cit., p. 97-98.
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2. Du stéréotype a Héloise : rétrospective

Aparlir de quel moment les types (I’avare de Balzac, le mineur de Zola, le socialiste de
[I’Education sentimentale) [Mitterand, 1980] se présentent-ils comme des schémes figés et des
généralisations simplificatrices empruntées a la Doxa ? 1l est bien vrai que les types d’hier
sont souvent les stéréotypes d’aujourd’hui, et que la condensation de traits typiques qui produit
Gavroche, Fantine ou le Marche-a-terre des Chouans est aussi celle qui permet de faire circuler
dans la littérature de masse la prostituée, le banquier ou le bandit™.

Dans Héloise se manifeste certes bien ce trait distinctif de la « littérature de masse »

décrit et analysé d’un commun point de vue par Ruth Amossy et Daniel Couégnas”.

L’ceuvre perpétue en effet un type apparu en littérature au XIX¢ siecle sous la plume

~ ~ 36 ’ . . P .
d’auteurs a succes™, type auquel Bram Stoker a donné ses principales caractéristiques,

« si bien que pour un vaste public, Dracula, étre surgi des ténebres, est devenu le

. 37 , : s
vampire par excellence [...]7" ». L’acception du mot stéréotype retenue pour notre

analyse recouvre donc les concepts d’archétype3® et de symbole : Dracula est a la fois

I’archétype méme du vampire et I’« incarnation » symbolique de la différence, de

I”’anormalité, de I’exclusion®. Si le stéréotype, en tant qu’entité sémantique, induit une

34
35

36

37
38

39

R. Amossy, art. cit., p. 40-41.

Voir cette autre citation de R. Amossy, art. cit., p. 42 : « Plus un genre narratif est destiné a la
consommation de masse, plus il s’avere codé, c’est-a-dire composé d’un ensemble d’éléments fixes
tant au niveau de ses unités narratives que de son systéme actanciel »; ainsi que D. Couégnas,
op. cit., p. 162 : «[...] la structure idéologique et narrative est parfaitement lisible en filigrane de
ces silhouettes translucides qui s’agitent a la surface du texte paralittéraire ».

De fait, Jean Marigny décrit la fortune extraordinaire des ceuvres s’inspirant du théme du
vampirisme dans I’Angleterre victorienne, celles-ci permettant « une sorte de défoulement
collectif », Sang pour sang. Le Réveil des vampires, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes »,
p. 78 et suivantes.

Bram Stoker, Dracula, Verviers, Marabout/Fantastique, 1963, introduction par Tony Faivre, p. 12.
Bien que nous le sachions dépassé, nous persistons 2 utiliser ce concept qui, dans le cadre d'une
étude sur le stéréotype fantastique, se révele étre, a maints égards, opératoire. L'universalité de
l'archétype du vampire est peut-étre « limitée » au domaine littéraire, son caractere n'étant donc
pas absolument intemporel et transcendant, mais le concept ne saurait étre évité lorsqu'on réfere a
la tradition fantastique et, surtout, aux études qui lui ont été consacrées (voir, notamment, Freud et
la notion d'inquiétante étrangeté).

Voir Max Milner, « A quoi révent les vampires ? », Revue des Sciences humaines, Lille 111,
tome LIX, n° 188, oct.-déc. 1982, p. 117-137,
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analyse sémiotique, en tant qu’« ancien archétype40 » et « type d’hier », 1l appelle

aussi une rétrospective qui se fonde sur la mythocritique.

« Dans les mythes et dans les contes, les personnages » ont ceci de commun
avec les personnages fantastiques, soit avec tous les personnages qui, comme €eux, sont
issus du modele paralittéraire, qu’ils sont des « figures archétypiques qui n’ont
[contrairement cette fois aux types balzacien, zolien, ou autres], rien a voir avec des
étres ordinaires ou avec les caractéres décrits par la psychologie41 ». Ce sont des
personnages peu définis et schématiques qui correspondent aux « représentations
collectives », selon ’expression de Lévy-Bruhl, des personnages abstraits, affirme
Max Liithi, mieux, « des images de processus archétypiques auxquels manque le
contexte humain, la vie réelle, individuelle et concréte’* ». C’est parce que le récit
fantastique puise a ce fonds archétypique qu’il donne a voir sous forme de stéréotypes
littéraires, a savoir des scénarios typifiés et des personnages-types, qu’il met en scéne,
a travers eux, des fantasmes collectifs et individuels : d’ou I’émergence en ces récits de
ce que Freud appelle le sentiment d’inquiétante étrangeté — ressort psychique du
genre —, que provoque le retour du refoulé®. Si I’on admet que c’est le fantasme qui
agit le texte fantastique, fantasmes « communs » relevant d’un inconscient collectif et
fantasmes personnels de I’auteur relevant donc d’un inconscient individuel™, on sera en
mesure de préciser quelles sortes de stéréotypes y apparaissent majoritairement. Ces
convictions primitives et ces complexes infantiles refoulés font retour sous forme figée

et sous figures archétypiques, ce qui explique le caractere répétitif des ceuvres « de

40
41

J. L. Dufays, op. cit., p. 92.

Marie-Louise von Franz, La Femme dans les contes de fées, Paris, Albin Michel, coll. « Espaces
littéraires », 1993, p. 15.

Id., p. 36.

Voir Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, N.R.F., 1985,
p. 213-268.

C’est la these de Freud.

42
43

44
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méme genre » sous €tiquette « paralittéraire ». On note qu’« un conte de fées peut
survivre plusieurs siécles, presque inchangé », celui-ci reflétant en effet « une
structure psychologique de base et donc universelle® »; de méme, le retour du refoulé,
et par la I’inquiétante étrangeté, ayant pour origine essentielle le « complexe de
castration » et la peur du sexe féminin, sa conséquence“, ce qui explique les
fréquentes apparitions et la ;urvi\fance dans les récits fantastiques du stéréotype de la
femme fatale, a ’homme en particulier, figuration de la mére archétypique. Ainsi est
confirmé que 1’« archétype est [...] une forme dynamique, une structure organisatrice
des images, mais qui déborde toujours les concrétions individuelles, biographiques,
régionales et sociales, de la formation des images” ». Se précise également la
« nature » du stéréotype paralittéraire : c’est ce que Gilbert Durand appelle un

archétype-symbole.

En ce sens, le contenu imaginaire de la pulsion, soit le stéréotype par lequel est
manifestée la réactivation d’un désir incestueux et le risque de castration qu’il implique,
possede une valeur symbolique renvoyant a un ensemble d’« éléments de structure
[...]de la psyché48 », c’est-a-dire a un archétype. Ces archétypes-symboles, lorsqu’ils
sont « matérialisés » et répétés sous forme verbale, sont appelés mythes : « Un
mythe — ou un ensemble de paraboles évangéliques par exemple — est une répétition
de certains rapports, logiques et linguistiques, entre des idées ou des images exprimées

verbalement™ ». C’est donc la récurrence du symbole qui édifie le mythe.

45
46

M. L. von Franz, op. cit., p. 23.

Camille Dumoulié, Cet obscur Objet du désir. Essais sur les amours fantastiques, Paris,

L'Harmattan, coll. « Psychanalyse et civilisations », 1995, p. 61 et suivantes.

47 Gilbert Durand, L'Imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, coll.

« S.U.P.-Initiation philosophique », 1968, p. 62.
Ibid.
Id., p. 11.

48
49
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Parole, « parole interpélative », le mythe est donc une « parole figée50 » car
constituée de symboles-archétypes qui incarnent une structure psychique collective et
répetent cet indicible invisible par le jeu, justement, des redondances mythiques. Le
mythe comporte aussi des mots et des images empruntées a un inconscient collectif : il
est « langage volé®' »: « Le mythe est [...] un langage qui ne veut pas mourir : il
arrache aux sens dont il s’alimente, une survie insidieuse, dégradée, il provoque en eux

un sursis artificiel, dans lequel il s’installe a I’aise, il en fait des cadavres parlants52 » .

Parole figée, langage vol€, le mythe possede cet autre point commun avec le
stéréotype qu’il organise un monde sans contradiction parce que sans profondeur, un
monde étalé dans I’évidence. Le mythe, comme le stéréotype, qu’il soit cliché de la
langue, poncif thématique ou représentation figée d’un type, €noncés tous fondés sur
un « stock de connaissances doxiques » et présentant « un statut de généralité tres
élevé, assorti d’un contenu informatif assez pauvre53 », €St un systéme organisateur
qui donne aux choses une clarté qui n’est pas celle de I’explication, mais celle du

. Lotz - 54
constat : « il n’a pas la vérit€ pour sanction™ ».

Aussi pourrait-on dire du vampire qu’il est plus qu’une figure mythique, soit un
symbole-archétype; il serait un symbole du Mythe. 1l existe une mythologie du vampire
que les spécialistes du « phénomeéne » ont décrite et dont chaque lecteur occidental
connait les grands traits (survie posthume aux dépens des vivants...); « mais il n’y a
pas de mythe du vampire au sens ou des amateurs trop pressés ont cru pouvoir le

définir. Il n’y a que des traditions populaires et folkloriques d’une part, et ce qu’en ont

50
51
52
53

Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 213 et 233.
Id., p. 241.
Ibid.

Andrea Semprini, « Sujet, interaction, mondes. Le lieu commun comme deixis constituante »,
Protée, op. cit., p. 10.

34 R. Barthes, op. cit., p. 231.
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fait la littérature et le cinéma d’autre part55 ». Le mythe du vampire, c’est en fait le
stéréotype du vampire : un type littéraire et un ensemble de clichés culturels qui lui sont

> P . 56
associés dans le « cadre » figé d’une « tradition [verbale] impérative™ » .

Mais ce personnage mythique, au sens de stéréotypé, est aussi une figure
allégorique; elle est signe figurant la formidable vivacité du Mythe qui se nourrit de
sens, donc de signifiants et de signifiés associés. Le recours répété en littérature au
stéréotype du vampire, depuis I’époque romantique jusqu’a nos jours, semble donc étre
« référable uniquement a une tradition littéraire purement endogene, [...] a des
archétypes, ou encore a des formations réactionnelles de I’inconscient individuel®’ ».
Apparemment, « on recourt au vampire » en littérature fantastique, indépendamment
des conditions sociales : s alimentant en effet de signes archétypiques, 1’histoire de
vampire, tout comme le mythe, est faite de « cadavres parlants », au double titre de
personnages morts-vivants et de fantasmes refoulés faisant retour, issus d’un univers
symbolique sans lien avec le réel. Et le mythe n’est-il pas parole dépolitisée, c’est-a-dire
métalangage ? Et « parler en tant que mort, cela [ne signifie-t-il pas] écrire®® » ?

Ce double systeme relationnel établi entre le mythe et le récit hébertien, étoffe ainsi la

dimension autotextuelle et scripturale de ce dernier.

Lorsque le vampire est aussi une femme, symbole des symboles et Déesse-meére
archétypique, I'histoire qui la fait personnage stéréotypé devient Mythe. S’il n’existe

pas, en effet, de mythe du vampire mais seulement une mythologie ou, autrement dit,

55
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Tony Faivre, Introduction a Dracula de Bram Stoker, op. cit., p. 13.

Roger Caillois, op. cit., p. 37.

Michel Thaon et coll., Science-fiction et psychanalyse. L'lmaginaire social de la science-fiction,
Paris, Bordas Dunod, coll. « Inconscient et culture », 1986, p. 141.

C. Dumoulié, op. cit., p. 145. « Réponse » de Louis Vax dans La Séduction de l'étrange. Etude
sur la littérature fantastique, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 1965, p. 9 : « L'ceuvre, comme

le vampire du folklore, est un corps mort qui a besoin, pour soutenir son existence, de boire le
sang, la vie et la pensée d'un étre vivant. »

58



24

une stéréotypie du personnage-vampire, la Femme, mere nourriciere et destructrice,
aimée et redoutée par I’homme, est I’incarnation mythique des puissances terrestres. Et
« la figure majeure qui, du mythe a la littérature fantastique, représente cette fascination

horrifiée pour la mére primitive est celle de Méduse™ ».

Dans cette perspective, Héloise est Méduse; elle est Eurydice; elle est aussi
Perséphone... elle est I’incarnation stéréotypée de I’archétype de la femme fatale.
Héloise est une autre « histoire de vampire », une de plus, ol revit et survit un

stéréotype culturel; ¢’est aussi un récit mythique... mais « rénové », dirions-nous.

Le personnage fantastique féminin est une figure stéréotypée inspirée d’un
archétype mythique, figure qui a cependant évolué au XX¢ sieécle sous I’influence
notable des écrivains surréalistes. Si avec André Breton, Julien Gracq ou André Pieyre

: . (e 2 60
de Mandiargues, «la femme se retrouve sur un piédestal, déifiée” », elle n’en
demeure pas moins objet, victime et personnage éponyme autour duquel est élaborée
une histoire dont elle n’est ni la narratrice ni I’actrice principale, et ceci méme lorsque la
61 )
femme est « agresseure” » — femme fatale —, comme c’est le cas dans la plupart

o . 62 . . . .
des récits fantastiques . « Vampire métaphorique », selon Louis Vax, «la femme,
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60

id., p. 105.

Anne-Marie Dardigna, Les Chdteaux d’Eros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris, Petite
collection Maspéro, 1981, p. 39.

Angele Lafferriére, « Les images de la féminité€ dans I’Anthologie de la nouvelle et du conte
fantastiques québécois au X,){éme siécle de Maurice Emond », Les Voix du fantastique québécois,
sous la direction de Maurice Emond, Québec, Nuit blanche éditeur, 1990, p. 70.

61

62 Ainsi Joél Malrieu considere-t-il que c’est I’homme qui, dans ce type de récits, est le personnage

fantastique, tandis que la femme n’est que le phénomeéne fantastique. Voir Le Fantastique, Paris,
Hachette supérieur, coll. « Contours littéraires », 1992, p. 54 : « Lorsque le titre comporte un
nom propre ou une périphrase désignant un individu, c’est & peu pres toujours le phénomene et non
le personnage qui se trouve ainsi mis en valeur : [...], Carmilla, La Vénus d'llle, [...], etc. ».
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objet de séduction, devient objet de perdition63 » lorsqu’elle est du clan des agresseurs

et non plus de celui des victimes..., mais elle reste toujours objet.

Combien d’idées regues sur les femmes trouve-t-on en littérature ! Idées
modelées a partir d’archétypes qui sont a I’origine des textes de type paralittéraire, tels
les romans-feuilletons ou les sagas populaires; ils forment aussi, et surtout, ces
réservoirs d'ol sont issus les textes a caractere mythique, tels les contes de fées ou les
récits fantastiques. La femme associée toujours au principe de fertilité, autrement dit a la
mere, est un symbole ambivalent de vie et de mort : « naitre, c¢’est sortir du ventre de
la mére; mourir, ¢’est retourner a la terre® ». Or, le symbolisme de la mére se rattache
a ceux de la mer et de la terre, en ce qu’elles sont toutes trois réceptacles et matrices de
la vie. Associée a la terre, la meére I’est aussi a I’ame du monde, aux premiéres forces
élémentales et vitales. L’analyse « moderne » relie le symbole a 1’archétype, la mere
étant la premiere forme que prend pour I’individu I’expérience de I’anima, c¢’est-a-dire
de I’inconscient. Ces caractéristiques féminines « positives » personnifiées en
I’homme par ’anima sont, selon Jung, « les sentiments et les humeurs vagues, les
intuitions prophétiques, la sensibilité a I’irrationnel, la capacité d’amour personnel, le
sentiment de la nature, et enfin [...] les relations avec I’inconscient®™ ». A ce niveau, on
retrouve la notion d’ambivalence, car I’anima est tout autant constructif que destructeur
en tant qu’il est la source de tous les instincts. Ainsi, depuis Platon, la féminité est-elle
aussi associée, par extension péjorative, a I’animalité et a I’irrationalité. Tandis que
I’homme édicte des lois, respectant en cela le principe du logos qui « correspond a

I’idée fondamentale qu’il faut qu’un certain ordre régne dans la famille et dans la

63 Louis Vax, L’Art et la littérature fantastiques, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je 7 », 1974,
p. 25.

64 Dictionnaire des symboles..., Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Paris, Robert Laffont/Jupiter,
coll. « Bouquins », art. « mere », 1982, p. 625.

65

1d., art. « féminin (L’éternel) », p. 432.
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sociéte® », « les femmes ont tendance a ne pas attacher beaucoup d’importance aux
principes de la justice et de la loi, mais a réagir instinctivement contre ce qui leur déplait
par de la méchanceté, réaction qui ressemble a celle de la nature®” ». Ca, c’est
I’argument « scientifique »; ce que les textes littéraires entérinent, c’est un mélange
d’archétypes, mysogines ou non, qui ont nourri la Mythologie et les textes chrétiens, et
de stéréotypes culturels, produits de ces croyances archétypiques. Ce passage du Tiers
Livre ou Rabelais décrit I’appétit sexuel féminin, témoigne de ce colportage d’idées
recues héritées de I’ Antiquité :

Certes Platon ne sait en quel rang il doit les ranger, ou des animaux raisonnables ou des bétes

brutes. Car Nature leur a dedans le corps posé en lieu secret et intérieur un animal, un membre

lequel n’existe pas chez I'homme [...]. De maniére que, si Nature ne leur efit arrosé le front

d’un peu de honte, vous les verriez comme forcenées courir I'aiguillette plus
épouvantablement que ne le firent jamais les Thyades bachiques au jour de leurs bacchanales®.

Aux XIX¢ et XX¢ siecles, alors que plus de respect est légalement di a la
femme, ce sont surtout dans les textes €rotiques et fantastiques que sont repris ces lieux
communs négatifs. Ils sont les indices du retour du refoulé sublimé sous forme
littéraire, en méme temps qu’ils constituent un assemblage allégorique. Le stéréotype du
personnage fantastique féminin peut symboliser ’exclusion; « celle qui frappe 1’€tre
féminin en raison de ses liens avec les forces cosmiques et de I’angoisse de la castration
qu’il provoque chez I'homme® », et le vampire/femme fatale a plus particuliérement a
voir avec la sexualité, en ce qu’elle personnifie le danger qui menace symboliquement
I’homme lors d’une relation amoureuse : étre vidé de sa puissance vitale. Ace chapitre,

I’archétype de la femme dévoratrice est lié, sur les plans psychanalytique et
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M. L. von Franz, op. cit., p. 64. C’est moi qui souligne.

Id., p. 65.

N. Bedrines, R. Lilenstein et C. R. Touati, Idées regues sur les femmes, Paris, Hier et Demain,
1978 : extrait du Tiers Livre de Rabelais, chap. XXXII, cité p. 13. Il faut préciser, a la décharge de
l'excellent Rabelais, qu'il n'exprime pas ici sa propre opinion mais un lieu commun placé
[d'ailleurs...] dans la bouche d'un médecin !

69 M. Milner, art. cit., p. 127.
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socioculturel, aux fantasmes de la mauvaise meére et de la femme castratrice70; au plan
poétique, il est une figure allégorique de 1I’Imaginaire et partant, de 1’'imagination

fantastique.

A Dorigine du stéréotype littéraire du vampire femelle, on retrouve 1’archétype
de la femme fatale, mais aussi des « prototypes71 » historiques, notamment Erzsébet
Bathory, appelée la comtesse sanglante parce qu’elle fit tuer des centaines de jeunes
filles. Selon Jean Marigny, la comtesse qui vécut en Hongrie au XVII® siecle serait
I’« originale » de Carmilla, du comte Dracula et de tous les aristocrates vampires de la
littérature d’imagination. Mais les vampires qui apparaissent en littérature au
XIXe€ siecle modélisent aussi d’ancestrales croyances, disparues, croyait-on, a la fin du
XVIII® siecle, croyances diverses selon lesquelles, toujours, il existerait des « ames en
peine », des « revenants en corps », n’appartenant ni au monde d’ici-bas ni a I'au-
dela™ ». Les histoires de vampire s’inspirent donc de la légende du vampire, elle-
méme constituée d’éléments archétypiques, de données historiques73, de croyances
« peu catholiques » et enfin de stéréotypes poétiques74. Par effet donc de récurrence
d’une «idée » (d’une image, d’un concept ... pourrait-on dire) du vampire, « idée »
« faite » de tous ces éléments figés et « défaite » a I’occasion d’adaptations et de

« faux rebonds », on obtient un stéréotype du vampire femelle dont la caractéristique

70 Les trois figures représentées dans les textes fantastiques du XIX® siecle étudiés par Camille

Dumoulié sont : la génitrice, la compagne et la destructrice. Voir op. cit., p. 101 et suivantes;
tandis qu’ Angele Laferriere regroupe les images de la féminité dans I’Anthologie de la nouvelle et
du conte fantastiques québécois au XXéMe siécle... sous trois archétypes : la mére bienveillante, la
partenaire sexuelle et la jeune fille. Les « agresseures » figurent & part : « Toujours néfastes a
I’homme, elles s’articulent autour de deux grands archétypes : I’archétype de I’élément aquatique [?]
et celul de la femme fatale », voir art. cit., p. 70.

71

72

73

Le mot est de Jean Marigny, op. cit.

J. Marigny, op. cit., p. 22.

Il existe d'autres « prototypes » notoires : Gilles de Ray (1400-1440), et Vlad IV Tepes
surnommé Dracula (1431-1476).

Voir J. Marigny, op. cit., p. 69-70. C’est au XVIII® siecle que le vampirisme devient, sous la
plume de Biirger (Léonor) et de Goethe (La Fiancée de Corinthe) notamment, « une sorte de
métaphore de la passion funeste, chére aux romantiques [...] ».

74
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essentielle, conservée jusqu’a nos jours dans la littérature d’imagination, est qu’elle est
une créature qui apporte la mort en méme temps que le plaisir. Ainsi des séduisants
vampires de la poésie romantique, comme Géraldine dans Christabel de Coleridge ou
Lamia de Keats; ainsi de Clarimonde de Théophile Gautier; ainsi de Carmilla de
Sheridan le Fanu; ainsi des épouses de Dracula ... et ainsi d’Héloise: « autant de

représentations de la femme fatale” ».

C’est donc au XIX® siécle qu’a été révélé le stéréotype littéraire du
vampire/femme fatale. Voici quelles sont les principales caractéristiques de ces
créatures. Au plan physique, leur corps est dit froid et d’une maigreur étonnante’®,
tandis que la péleur de leur teint n’est qu’« une fiction mélodramatique. Aussi bien
dans la tombe que dans la société des étres humains, [elles] offrent I’apparence de la vie
et de la santé’’ ». Les dents, pointues et longues, sont I’attribut particulier des
vampires — madles ou femelles — décrit souvent avec le plus d’insistance par les
auteurs : « Votre noble amie, a votre droite, est pourvue de dents extrémement
tranchantes : longues, fines, pointues comme une aléne, comme une aiguille 1”8 5 la
chevelure s’exhibe aussi, brune ou méme noire : « Sa chevelure était magnifique.
Jamais je n’ai vu des cheveux aussi épais, aussi longs que les siens [...].
Prodigieusement fins et soyeux, ils étaient d’un brun trés sombre, trés chaud, avec des
reflets d’or’” »; la voix, enfin, fait partie de ces caractéristiques sur lesquelles insistent
les auteurs, parce qu’elle est particulierement changeante, révélatrice des émotions et

des passions du vampire.

75 14, p.70.

76 Les ceuvres retenues pour I'établissement de cet « inventaire » sont : Dracula de Bram Stoker,

Carmilla de Joseph Sheridan le Fanu, « La morte amoureuse » de Théophile Gautier et La-bas de
Yoris-Karl Huysmans.

J. Sheridan le Fanu, Carmilla, Paris, Marabout/Fantastique, [s.d.], c1861, p. 149.
Id., p. 56.
Id., p.43.
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Pour tracer I’esquisse de cette silhouette qui hanta la littérature de la fin du
XIX¢ siecle, c’est volontairement que j’ai cité Sheridan le Fanu. Son ceuvre, Carmilla,
est celle ol l'on constate une premiere €volution du stéréotype en direction du
personnage-type : « Le Fanu donne du vampire une image qui n’est plus celle du
prédateur détestable, sommaire et univoque des légendes. En dépit de sa nature
monstrueuse, il acquiert une véritable densité psychologique [...]80 », densité que I’on
retrouve chez Dracula — vampire par excellence —, personnage dont I’inventeur a
subi I’influence évidente de son prédécesseur. Mais en méme temps qu’il y a évolution,
il y a aussi retour aux sources légendaires du stéréotype littéraire en voie de fixation,
puisque :

[...] Vintrigue de cette longue nouvelle se déroule en Styrie, terre d’élection des vampires, et

que le personnage principal, la comtesse Millarca von Karnstein, alias Carmilla, est

manifestement inspirée de la comtesse Bathory [...]. Le Fanu exploite habilement la

dimension sexuelle du vampirisme : il fait de son héroine éponyme une créature sensuelle,
L. , . . . 1
censée incarner le Mal absolu dans I’optique de la morale victorienne™ .

Ainsi Carmilla est-elle le produit de la légende du vampire, la descendante de
I’archétype de la femme fatale, I’héritiere des vampires séduisantes de la littérature
romantique et la premiere représentante du stéréotype littéraire du personnage
fantastique féminin, a la fois vampire « humaine®® », séductrice et criminelle raffinée.
De fait, depuis Carmilla les vampires sont en littérature des « morts qui s’assurent une

perpétuelle jeunesse en sugant le sang des vivants®® ». La cohérence et la stabilité du

80 jean Marigny, Le Vampire dans la littérature anglo-saxonne, Paris et Lille, Diffusion Didier

érudition et atelier national de reproduction des théses, vol. 1, 1985, p. 431.
81

82

Jean Marigny, op. cit., 1993, p. 79.

En effet, & partir de Carmilla, ces créatures dotées de psychologie n’obéiront plus a leur instinct
animal mais a une loi impérative : « Ma chérie, ton petit cceur est blessé. Ne me juge pas cruelle
parce que j'obéis a I'irrésistible loi qui fait ma force et ma faiblesse [...]. Je n’y puis rien : de
méme que je vais vers toi, de méme, a ton tour tu iras vers d’autres, et tu apprendras |’extase de

cette cruauté qui est pourtant de I’amour. » Carmilla, op. cit., p. 46.

83 Roger Caillois, op. cit., p. 37.
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stéréotype est alors assurée, d’une part, en ce qui a trait a la dimension fantastique des

‘o : 84 N
textes, « par le désir de la peur et du frisson” » et, d’autre part, dans la mesure ol
ceux-ci impliquent des connotations sexuelles, par I’envergure archétypique des

personnages.

Alors méme que le « phénomene [fantastique] prend, tout au long du
XTIXe¢ siecle, des formes de plus en plus abstraites et psychologiques [,] I’intervention
d’un vampire chez le Fanu ou Bram Stoker fait véritablement figure d’archaisme, et
méme les fantdmes commencent 2 se faire rares® ». C’est qu’il s’agit moins pour ces
auteurs de faire ceuvre fantastique que de représenter une aberration sociale. Cette
réalité sociale porte alors le masque du vampire, stéréotype fantastique qui inscrit leurs
ceuvres dans une tradition littéraire pour jouer de I'insuffisance explicative de celui-ci.
Auparavant, lorsque les motifs raisonnables manquaient, ces étres imaginaires ou
surnaturels servaient a justifier I’injustifiable. L horrible présence du vampire dans une
société dite moderne, rend au contraire inadmissible ce qui est pourtant de I’ordre du
quotidien et du vraisemblable : ainsi évolue Dracula au cceur d’un Londres industrieux

et ordonné.

Subversif, parce qu’il permet une érotisation du fantastique, le stéréotype du
vampire est, plus largement, 1’archétype-symbole d’une crise. Il témoigne d’un
attachement au passé réactivé par un dégofit naissant pour un monde que les auteurs
décadents vont, quant a eux, évaluer de maniere tellement négative qu’ils le

présenteront « comme appartenant tout entier au domaine de 1’apparence et de
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1d., p. 39.
Joél Malrieu, op. cit.,, p. 81.
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L . R [ . 86 -
I’1llusion, par opposition a un monde supérieur, suprasensible’ », voire

« hyperréel ».

Le stéréotype du vampire/femme fatale n’est donc pas « référable uniquement a
une tradition littéraire purement endogene... » : son apparition en littérature, avec tout
ce qu’elle suscite d’emprunts, de réécritures et de parodies, est le symptome révélateur

d’une crise idéologique dont les manifestations sont propres aux « fins de siecle ».

A la fin du XIXe siecle, la littérature adopte certains themes ou la nostalgie d’un
univers ordonné est révélée. La science ne sachant vaincre la nature, 1’artiste cherche a
mater celle-ci par exces d’artifices, enfermant ses personnages en des lieux clos saturés
de culture. Et la femme qui est naturelle, et donc « abominable®’ », devient élément de

ce décor simulant la nature.

La mythologie « fin de siecle » est vouée au Mal et, une fois encore, la femme
étant, depuis Eve qui initia Adam au péchégg, le guide mauvais, un écrivain tel que
Huysmans ou un peintre tel que Gustave Moreau utiliseront un modeéle négatif du
personnage féminin pour exprimer le dégoiit que leur inspire le monde. Ainsi en vient-
on, par le biais du stéréotype de la femme fatale, a une évolution du genre fantastique.

Si I’on en croit Louis Vax, l'esthétique fantastique est celle « du faux, du mal et du
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Id., p. 32.

Les jugements esthétiques de Baudelaire étaient grandement archétypiques ! A remarquer qu’a deux
reprises dans Les Fleurs du mal, le poéte assimile la femme aimée & un étre vampirique; voir « Le

vampire », piece XXXI et « Les métamorphoses du vampire », Piece condamnée, n° VII.

88 Les mythes chrétiens doivent eux aussi beaucoup a l'archétype de la femme fatale; et les idées

recues sur les femmes doivent beaucoup aux mythes chrétiens !
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laid®” ». Or, la femme incarnant sur le plan archétypique ces valeurs négatives, on
utilisera le stéréotype de la femme fatale pour représenter le monde dans son
imperfection mais aussi pour faire advenir cette réalité imaginaire ou plutdt, artificielle,
que les artistes fin de siecle hallucinent. Car, « dans la femme fatale, 1’€tre disparait
sous |’apparence, comme le corps sous I’artifice. Elle représente le mystere, I’ambiguité
physique et morale, l’iéquivoque, le danger [..17° » : elle est donc I’étre fantastique par

excellence.

Qu’elle ait la noblesse que confere la mythologie ou qu’elle jaillisse comme les héroines de
Rebell de la vulgarité du siécle, 1a femme fatale présente toujours aux yeux de I’homme fin de
siecle la méme alliance de mal et d’artifice, de séduction et de répulsion, et elle représente pour
I’homme envoiité, dépossédé et voyeur de sa propre déchéance le méme danger, la méme
menace de perte. C’est en effet une menace existentielle, une sorte de fantasme de perte que
I’on retrouve derriere ce mythe de la femme fatale. Inspirant 2 la fois la passion du désir et la
pulsion de mort, la femme fatale incarne la possession et la dépossession” .

A l'instar du vampire, « la femme décadente » est une incarnation de la toute puissance
de la libido, mais celle-ci est plus qu’un personnage imaginaire par lequel les passions
humaines sont sublimées : elle est une créature surréelle. On dirait méme aujourd’hui
hyperréelle : elle est « simulacre de simulation ». Cette citation aidera 2 comprendre ce
concept développé par la sociologie contemporaine : « |’imaginaire était I’alibi du réel,
dans un monde dominé par le principe de réalité. Aujourd’hui, c’est le réel qui est
devenu I’alibi du modele, dans un univers régi par le principe de simulation...”” ». Le
personnage de la femme fatale ne permet pas une revalorisation du mal et partant, du
stérérotype lui-méme, au contraire du personnage fantastique; il en offre une imitation

esthétisante qui montre qu’elle est imitation et ne prétend pas faire croire qu’elle

89 Louis Vax, op. cit., 1965, p. 46.

90 Gérard Peylet, La Littérature fin de siécle de 1884 a 1898. Entre décadentisme et modernité, Paris,
Librairie Vuibert, coll. « Thématheque lettres », 1994, p. 149.

Id., p. 152. Voir par exemple Yoris-Karl Huysmans, La-bas, p. 173 : « Il serrait une morte, un
corps si froid qu’il glagait le sien; mais les levres de la femme brilaient et lui mangeaient
silencieusement la face. I| demeura abasourdi, éteint par ce corps enroulé autour du sien, et souple
comme une liane, et dur ! ».

Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 181.
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correspond a une quelconque réalité terrestre ou surnaturelle”. La figure féminine
devient alors outil littéraire : une métaphore. Sa présence est indice de I’existence, au-
dela du présent univers urbanisé et soumis au hasard, d’un domaine suprasensible : le
stéréotype permet 1’avénement d’un nouveau fantastique par sa transformation en
nouveau stérérotype. C’est le vampire fin de siécle, soit la femme-vampire

métaphorique qui deviendra plus tard au cinéma la vamp.

Qu’il s’agisse de fantastique ou de littérature érotique, un méme sort est réservé
au personnage féminin. Il est phénomene fantastique, il est créature vampirique, il est
objet, en tout cas il n’est ni le narrateur ni I’acteur principal de I"histoire a laquelle celui-
ci préte le plus souvent son nom. Personnage éponyme telle la Véra de Villiers de I'Isle-
Adam ou la Justine du marquis de Sade, la femme reste au XX¢ siecle « I’exclue du
texte pour ce qui est de sa parole véritable™ », et plus encore I'était-elle, semble-t-il,
dans les récits de I’époque décadente. Mises en mots de I’imaginaire pour ce qui
concerne les littératures fantastique et érotique, simulation pour ce qui est de 1’art
décadent, ces formules esthétiques font donc grand usage de stéréotypes qui montrent
une femme silencieuse, qu’elle soit victime ou bien créature fatale. Désignée par
I’intermédiaire du pronom personnel « elle » — délocuté —, personne dont il est
parlé et donc élément passif de la phrase, il est rare que le personnage féminin
intervienne dans 1’énonciation en tant que maitresse du discours. Elle est réduite
« avant tout a sa fonction d’objet de désir, de la part du personnage et/ou du
phénoméne95 ». Mais avec la littérature décadente, la femme n’est plus objet, elle est
moyen. Les romantiques déja, par « surestimation et déréalisation » de la femme

aimée, tendaient a vider celle-ci de toute réalité en tant qu’objet et, en fait, a I’annuler en

93 Tandis que le vampire, en entrant en littérature, s’incarne sur I’ambivalente scéne de I’imaginaire
ou la frontiere avec le réel est maintenue dans le domaine de 1’équivoque.
A. M. Dardigna, op. cit., p. 37.

J. Malrieu, op. cit., p. 61.

94
95
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s Apend6 ) c iy :
tant qu’étre”; les décadents présentent la femme sous une forme statufiée, celle-ci
figurant une énigme, un au-dela du vécu accessible aux seuls esthetes : elle devient

Mythe.

Héloise n’a, a premiere vue, rien d’un personnage mythique; toutefois elle n’a
gueére a voir non plus avec les « étres ordinaires ou avec les caractéres décrits par la
psychologie » : elle est donc « figure archétypique97 ». Mais elle ne correspond pas
non plus tout a fait au stéréotype du vampire femelle, bien plutdt a celui de la femme
fatale, c’est-a-dire au stéréotype du vampire fin de siecle, d’autant plus qu’elle est
décrite comme portant des vétements a la mode de cette époque, ce qui fait d’elle un
vampire particulierement « jeune » comparativement aux vampires femelles de la
tradition littéraire” . Elle est « du type » des femmes-vampires métaphoriques. Sa
survivance dans le Paris contemporain apparait, non pas comme un anachronisme
terrifiant — personne en effet, a part Bernard, ne fait attention a cette jeune
délinquante, marginale parmi d’autres —, mais comme présence obscéne, dérangeante.
Une particularité qui la distingue encore du vampire femelle stéréotypé, méme si
Héloise en possede certes bien tous les attributs : elle est une voix avant que d’étre un
corps. Elle est essentiellement une voix. Avant d’avoir jamais vu Héloise, Bernard a
déja entendu sa voix, sa parole. C’est trés clairement lorsque la jeune femme ouvre la
bouche pour parler, chanter et mordre bien siir, que se produit ’effet de rupture

fantastique, qu’il y a « intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle” ».

96
97
98

Voir C. Dumoulié, op. cit., p. 29-31.
M. L. von Franz, op. cit., p. 15.

Voir Jean Marigny, op. cit., vol. 2, 1985, p. 785 : « [les histoires de vampires] font toutes
ressurgir a notre époque un monde oublié : les vampires eux-mémes sont souvent des personnages

dgés de plusieurs siecles qui font figure d’anachronisme dans la société contemporaine ».

99 Pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, cité par

J. L. Steinmetz, La Littérature fantastique, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », 1990, p. 11.
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Son pouvoir fantastique ou plutdt, métaphorique, réside moins en ce qu’elle peut étre

sujet de séduction et de perdition qu’en ce privilege de la parole qui lui a été concédé.

Ainsi I'archétype de la femme fatale mystérieuse n’est-il pas dans Héloise le
symbole général de |’opposition manichéenne du corps et de 1’esprit, dychotomie parmi
d'autres, aujourd'hui mise en question, I'époque tendant vers le monisme..r.. « Roman
palimpseste100 » enregistrant « I’héritage gothique de la morte amoureuse » enrichi
par contamination de « la représentation [décadente] de la femme fatale'”' », Héloise
reprend mythes, archétypes et stéréotypes pour jouer de leur « réversibilité'® » : le
symbolisme de la femme y étant inversé, ce dérapage symbolique opere un dérapage
stéréotypique par lequel survivent sous une forme simulée le type et le genre littéraire

fantastiques.

100 Denise Rochat, « Héloise d’ Anne Hébert : une nouvelle Eurydice ? », Quebec Studies, vol. 17,

1993-1994, p. 136.
Joélle Prungnaud, « De la femme fatale fin-de-siécle a la vamp : apparition d’un stéréotype », in
C. Plantin, Lieux communs, topoi, stéréotypes, clichés, Paris, Kimé, 1993, p. 61.

101

102 Jean-Louis Dufays, « Stéréotypes, lecture littéraire et postmodernisme », C. Plantin, op. cit.

supra, p. 80-91.



CHAPITRE 1I
HELOISE : UN PALIMPSESTE

1. Déja-lu dans Héloise : aspects fantastiques de 1’ceuvre

Héloise se pose en toute page en tant qu'héritiere de plusieurs traditions. Ce!

ancien prénom, Héloise, ouvre le texte a une dimension historico-1égendaire a laquelle

celui-ci emprunte, en méme temps qu'il inscrit le récit dans le sillage d’ceuvres

fantastiques dont le personnage éponyme est aussi une femme. Cette premiere

dimension hypertextuelle attire ’attention sur ce qui fait d’ Héloise une ceuvre littéraire',

. D g 2 . ,
en cecl qu’elle puise a diverses sources transtextuelles”. Roman palimpseste, 1'ceuvre

d'Anne Hébert I’est en effet a plusieurs titres, celle-ci jouant pour s’écrire des cing

types de relations transtextuelles définies par Gérard Genette® : elle est une ceuvre de

1

Par opposition 2 paralittéraire au sens de non littéraire.

I1 faut consulter Gérard Genette qui définit ainsi la transtextualité : « tout ce qui met [un texte] en
relation, manifeste ou secréte, avec d'autres textes », Palimpsestes, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », p. 7. L. Somville analyse le concept en ces termes : « La transtextualité concerne,
au degré le plus élevé, I’aspect universel de la littérarité, ce qui met un texte en relation avec d’autres
textes, de fagon consciente ou non. Les types de relation (au nombre de cing) fournissent la suite du
paradigme... », « Intertextualité », in Delcroix M. et Hallyn, F, Méthodes du textes. Introduction
aux études littéraires, Paris, Duculot, 1987, p. 129.

Comme l'indique Gérard Genette, « I’intertextualité désigne la relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes, par voie de citation, de plagiat ou d’allusion.

Le paratexte est constitué par des signaux accessoires tels que titre, préface, notes, épigraphe,
illustrations, priere d’insérer, etc.

La métatextualité répond au statut particulier du texte B qui se présente comme le commentaire
(souvent critique) d’un texte A antérieur.

Si B résulte de A sans donner lieu a2 un commentaire, par transformation du sujet ou de la maniére,
on parlera d’hypertextualité.

L’architextualité détermine le statut générique (roman, poéme, etc.) d’un texte, elle oriente I’horizon
d’attente du lecteur », (bid.
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littérature au second degreA. Héloise est d’abord une autre version mythique de

I’« histoire de vampire femelle » en sa nature archétypique.

Il est possible, dans un premier temps, de dresser une liste inventoriant les
éléments surnaturels, mythologiques et symboliques empruntés a la tradition littéraire,
pour leur donner une traduction. Héloise est un vampire, métaphore fantastique de la
femme fatale. Elle est Perséphone menant en son enfer un homme qui vivait a la surface
du monde. Le mythe orphique a été modernisé, adapté a la géographie parisienne, et
méme inversé€ : Anne Hébert qui a fait du personnage féminin un guide et non plus une
suivante, donne a celle qui incarne, entre autres, Eurydice, un rdle central et ambigus.
Toutefois, la signification symbolique du mythe peut étre retrouvée intacte. Sur les pas
d’Héloise, Bernard pénétre « ’envers du monde », et comme il ne réussit « pas a
échapper a la contradiction de ses aspirations vers le sublime et vers la banalité, [il]
meurt de n’avoir pas eu le courage de choisir® ». Initiatrice, Héloise est déesse des
marécages de I’ame humaine, dans la mesure ol elle en dévoile les bassesses, et
surtout, en révele les contradictions. On distingue dans I’ceuvre ce double mouvement
particulier au genre fantastique, lié a la dimension sacrée que celui-ci revét toujours
lorsqu’intervient une figure symbolique : c’est un phénomene d’attirance-répulsion.
L’horreur qu’inspire la nécrophilie, la terreur sacrée éprouvée par les hommes a 1’égard
de celle(s) qui défie(nt) leurs lois et pénetre(nt) leurs secrets, suscitent en méme temps
un attrait dont on hésite a dire s’1l est d’ordre sexuel ou métaphysique. Et la fascination

introduit la transgression7 donc le désordre. Ordre perturbé, les signes se dédoublent,

Voir Daniel Sangsue, op. cit., p. 64 : «L’image du palimpseste rend bien compte du
fonctionnement de I’hypertextualité : sous le texte B, que Genette appelle "hypertexte"”, transparait
un texte A, I""hypotexte”, comme dans ces parchemins qui laissent voir les traces d’une premiere
écriture qui avait été effacée pour faire place 2 un nouveau texte. »

Voir Denise Rochat, art, cit., p. 135-142.

Dictionnaire des symboles, op. cit., art. « Orphée », p. 712.

Voir Georges Bataille, L’Erotisme, Paris, Minuit, 1957, 306 p.
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ils deviennent incompréhensibles : le texte s’écrit alors en un langage ambigu. Héloise,
double figure baudelairienne de la Beauté et du vampire, vient bouleverser un avenir
conjugal tout tracé dans un monde qui, devenu symbolique, peut étre per¢u de deux
manieres différentes : il est biface. Christine n’est-elle pas le double diurne et vivant,
« trop vivant », du vampire/femme fatale, figurant elle aussi une féminité menagante et
source de dégoiit ? « Un grand couteau entre les doigts, le lapin étalé sur la planche
de bois, Christine tranche et découpe. Les sourcils froncés, elle s’applique a son travail

de bouchere, se révulse et persévére8 » (p. 115).

Je viens de présenter I’esquisse de la structure symbolique de Héloise. Celle-ci
suffit a montrer quelles sources transtextuelles — mythiques, en I’occurrence —,
nourrissent I’énoncé fantastique : il s’agit d’archétypes dualistes qui opposent hommes
et femmes (masculin et féminin), traditionnellement exploités en littérature fantastique,
archétypes regroupés thématiquement par Todorov lorsqu’il analyse la structure de

récits de ce genre.

Puisqu’il s’agit de donner une interprétation aux motifs précédemment relevés,
on constate que la co-présence des thémes du « je » et des themes du « tu » tels que
décrits par Todorov’, si elle fait reposer le texte sur un schéma dualiste, a savoir cet
antagonisme archétypal couramment exploité en littérature fantastique et érotique,
reprend toutefois celui-ci pour le dépasser. « Vampire métaphorique », la femme dans
Héloise semble bien incarner la chair aux dépens de 1’esprit. C’est la passion qui est
maitresse du comportement du personnage féminin, Héloise ayant grand peine a se

soumettre aux lois de la terre, et « menagant [par ailleurs] directement les valeurs

8
9

Il est a remarquer qu’ici, Anne Hébert fait rimer la prose.
Voir T. Todorov, op. cit., chap. 7 et 8.
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, : . . 10
fondamentales de I’Ordre patriarcal en induisant tout un autre systeme de valeurs = »,
car elle oppose aux sentences raisonnables des hommes une parole sibylline ou
silencieuse :
— Meéfiez-vous, ma chere. Je vous trouve bien palotte. Vous étes en train de vous anémier.
Vous risquez gros. Ne vous laissez pas attendrir par ce jeune homme. Ne vous attachez pas

surtout. C’est extrémement dangereux pour vous. Préférez-vous que je vous mette sur une
autre piste, avant qu’il ne soit trop tard ?

Silence d’Héloise. Puis protestation résignée. Chaque mot semble lui étre arraché de force.

— Ce que j'al commencé avec Bernard je le terminerai, tel que convenu. La loi c’est la loi
(p. 83-84).

Todorov releve une correspondance entre les themes fantastiques regroupés autour du
pdle de la perception qu’il appelle themes du « je » et « les catégories dont il faut user
pour décrire le monde du drogué, du psychotique, ou celui du jeune enfant'' ».
Observatrice isolée de 1’autre c6té du monde, silencieuse et détachée, la femme ne
participe pas au chaos mais le suscite : pour Anne Hébert sans doute, qu’elle soit
vampire, délinquante ou droguée, la femme est I’€tre marginal, c’est-a-dire I’étre privé
de parole politique. Dans Héloise, 1l y a illustration sémantique de la correspondance
décrite par Todorov, premiére inscription d’une dimension sociale au cceur d’un
univers donné pour fictif : le domaine féminin y apparait comme étant celui du non-
discours, du renoncement au langage, a la ressemblance de I’univers du drogué ou du
psychotique; et Héloise est congue a la ressemblance du drogué ou du psychotique,
confusion entre univers imaginaire et monde réel créant « une » ambiguité
« fantastique »... Il y a, d’un cété, le discours rationnel des hommes énongant des lois

et fagonnant un monde, et il y a le « langage privé12 » de la femme, un anti-langage,

Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 45.
T. Todorov, op. cit., p. 120.
ld., p. 154.
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qui, loin d’accomplir une fonction de médiation, isole celle-ci en un autre cété du

monde. D’ou incommunicabilité, d’ol une autre ambiguité, d’ol fantastique.

Femme-chair et homme esprit, femme-nature et homme-culture, femme-objet et
homme-sujet ( ? ), dans cet univers de discours qu’est le livre, le personnage féminin
représente I’ Autre inaccessible et caché. Les themes du discours dont on a vu qu’ils
appartenaient au registre masculin, themes du « tu » selon Todorov, sont ceux de la
communication. Le langage, « forme par excellence et agent structurant de la relation a
autrui” », est inopérant parce qu’il ne varie pas de ’un et 1’autre cdtés du monde sur
les mémes themes. Et ce schéma thématique est inscrit au plan du discours,

I’énonciation alternant entre réalisme et fantastique.

Selon Tzvetan Todorov, le fantastique nait en effet du langagem. Le fantastique
ne consiste donc pas en un ensemble de theémes, mais son avénement est 1i€ a la maniére
dont est énoncé I’événement. Il y a un rdle joué a ce moment par le lecteur, le
destinataire d’un message figuré, le récepteur de signes ambigus et surtout, il y a

intervention d’un énonciateur dont le point de vue génére cette ambiguité.

Des les premiéres lignes, le récit hébertien tend & confondre I’incrédule lecteur
du XXe¢ siecle. La description de I’appartement superposant a un espace réel un espace
imaginaire personnifié, crée I’ambiguité et affirme méme celle-ci*. Néanmoins le

chapitre s’achéve sur une pirouette qui déstabilise un amateur du genre qui, « en vieil

13
14

Id., p. 147.
T. Todorov, op. cit., p. 87.
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habitué », s’est sans nul doute déja « confortablement » installé dans cet appartement
« ol fleure bon le fantastique » :
Tel qu’il était dans son ambiguité*, 1’appartement attendait Christine et Bernard. Mais

Christine et Bernard ne s’en souciaient guére, ayant déja visité quantité de studios et
d’appartements, pour finalement se fixer rue du Commandeur, dans un immeuble neuf (p. 12).

Le sens de I’humour de I’énonciateur annule la traditionnelle scene d’exposition
fantastique, — scheme narratif précongu. L’histoire est a reprendre depuis le début, ce
qui est fait, sur un tout autre ton. Il devient alors question de « prosa'l'ques15 »
fiancailles. Toutefois, I'instance narrative se disloque, les points de vue alternent
ostensiblement sans qu’on connaisse encore les narrateurs. Au « on » succede un
« je » identifié sous le nom de Bernard, tantdt locuteur ou bien interlocuteur d’une
mere dont on apprend pourtant qu’elle est morte depuis deux ans, et tantot énonciateur
fictif. Ainsi les modes de focalisation varient-ils tout au long du récit, mélange de style
direct, style indirect et style indirect libre ot interviennent de un a trois narrateurs dans
un méme et court chapitre :

— Comme tu as changé, Bernard. Je ne te reconnais plus. Et toi, ¢c’est comme si tu ne me
reconnaissais plus.

— C’est des idées que j’ai en téle qui me tourmentent.

— Quelles idées ? Tu es en train d’imaginer des po¢mes peut-étre ?

Et si c’était cela ? Si Bernard inventait, jour apreés jour, mot aprés mot, un long poeme
fabuleux ? Comment ne pas excuser ses airs fantasques, ses maniéres distantes, son manque
d’amour plutdt. Inutile de se leurrer. Non, non, je ne le supporterai pas...

Christine courait a I’opéra, ses chaussons de danse dans un petit sac de toile sur son épaule.

Elle assemblait des pas et des mouvements, en grande hate et fébrilité, comme quelqu’un qui
n’a juste que le temps de vivre (p. 64-65).

Focalisations interne et externe se succedent ici, sans qu’on puisse savoir précisément

qui pose la question : « Et si c’était cela ? ». Généralement, le point de vue a partir

IS yg « fantastiques ».
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duquel une fiction fantastique est donnée a lire est éminemment personnel. Jean
Bellemin-Noél exclut que dans ce fype de récit « les faits soient présentés foncierement
hors de la conscience particuliere qu’ils ont affectée ou troublée'® ». Or, ce n’est pas
plus Bernard qui est I'unique narrateur intradiégétique qu’il n’est non plus de narrateur
extradiégétique identifi€. Aucun personnage-narrateur ne se livre a un quelconque effort
d’introspection : un voile dé silence empéche une claire vision du dedans. La
multiplicité des voix et le jeu de leur alternance est un autre procédé énonciatif visant a
mettre les facultés de compréhension du lecteur en défaut. La parole est ainsi mise en
relief et plus encore le silence. L’attention est focalisée sur celui qui se tait jusqu’a ce

qu’il parle a son tour, enfin :

Rien ne peut rompre I’enchantement. La voix de Christine semble lointaine, presque irréelle :
— Nous cherchons un appartement vide pour le meubler nous-mémes, n’est-ce pas Bernard ?
La voix gringante de Bottereau donne la réplique a Christine [...]

— J’ai meublé€ cet appartement avec des piéces authentiques achetées aux puces et remises en
état par mes soins, dans ma boutique.

De nouveau la voix de Christine, distante et feutrée :

— Je voudrais voir la salle de bains.

La voix de Botterau 2 moitié couverte par des rales, pourtant hors d’atteinte, obséquieuse :
— Par ici, ma belle, par ici.

(-]

Bottereau rejoint Bernard au salon [...]

— Qu’en dites-vous jeune homme ? Tout autour de vous n’est-il pas charmant et d’un got
exquis ?

Bernard enchaine tres rapidement, comme s’il ne contr6lait plus ses paroles :

— C’est Christine qui me géne... (p. 52-53. C’est moi qui souligne.).

16 3. Bellemin-No&l, art. cit., 1971, p. 109.
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Ce passage structur€ a la maniere d’un dialogue dramatique, est non seulement
une illustration de cette plurivocité caractéristique du récit hébertien, plurivocité par
laquelle il s’écarte du modele narratif fantastique, il en illustre encore la multiplanéarité
architextuelle. Intégrant au plan énonciatif des signes appartenant au code dramatique,
le texte désoriente le lecteur, qui ne sait plus qu’entendre ni qu’attendre”. « Cette
structure plurielle subvertit I’ordre rationnel de notre perception du monde'® » et permet
donc un renouveau du fantastique en tant que genre structuré comme le stéréotype :
structure figée, le genre fantastique est, dans Héloise, déconstruit puis reconstruit,
celui-ci médiatisant « la vision d’un monde éclaté [en désordre], d’un monde ol le réel,
I’onirique et I’irréel s’entrecroisent [...]19 », reflétant moins un monde en somme,

qu’un texte, lui-méme reflétant d’autres textes...

2. Déja-lu et autoreprésentation dans Héloise : aspects postmodernes de
I’ceuvre

Les romans d’ Anne Hébert ne s’insérent véritablement dans aucun grand courant littéraire : ils
ne tiennent ni d’une esthétique réaliste et encore moins d’une écriture historique,
psychologique, existentialiste, surréaliste ou féministe. Mais ces romans participent tous, par
un biais ou par un autre, a ces divers mouvements”.

L’analyse qui a précédé a permis de distinguer deux procédés narratifs par lesquels
I’écriture hébertienne atteint a la pluralité. Participant d’un genre évoluant dans le flou

du concept de fantastique, I’ceuvre hébertienne renchérit. Non seulement la fonction

17 Rappelons que « I'architextualité détermine le statut générique (roman, poeéme, etc.) d’un texte;

elle oriente I’"horizon d’attente” du lecteur », L. Somville, art. cit., p. 129.

Janet M Paterson, Anne Hébert : Architexture romanesque, Ottawa, Editions de 1'Université
d'Ottawa, 1985, p. 98.

Ibid., Janet Paterson fait cette remarque a propos des Chambres de bois d’ Anne Hébert.
Id., p. 13.

19
20
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représentative du discours est partiellement subvertie, 1’ceuvre illustrant un propos
imaginaire, qui de plus, selon Todorov, n’a plus lieu d’étre, mais elle est encore
modifiée par la projection sur le texte de son propre reflet et du reflet d’autres textes.
He’lo'z'se-partjcipe ainsi ,« par un biais ou par un autre », d’autres ceuvres; elle participe
aussi, par le biais du processus appelé « autoreprésentation », de l’esthétique

postmoderne.

Selon Janet M. Paterson®', les caractéristiques essentielles du roman
postmoderne sont la rupture des codes d’écriture, les jeux de langage,
I’autoreprésentation et l’intertextualité, terme auquel je préfére le concept de
transtextualité par lequel Genette désigne « tout ce qui met [un texte] en relation
manifeste ou secrete avec d’autres textes ». Autrement dit, le texte postmoderne utilise
toute structure textuelle figée pour seulement la reprendre, ou bien la rompre, et/ou en

jouer.

On a dit, pour ce qui concerne le niveau énonciatif dans Héloise, que le
narrateur n’est pas, de maniere privilégiée, celui qui est affecté par I’événement, et ce a
la différence du narrateur traditionnel des récits fantastiques. Il n’est pas non plus un
narrateur omniscient du type de ceux par la voix desquels sont focalisés les récits
réalistes classiques. Mais, il n’est pas plus un « je » narratif, qui adopterait la posture
d’un auteur, d’un éditeur ou d’un commentateur : le genre ne se préte évidemment pas
a ce type de narration proprement postmoderne. Il y a en revanche pluralité des voix :
de nombreuses instances narratives permettent cette focalisation multiple qui donne a

voir I’événement sous divers angles. Dans 1’ensemble, c’est un ton humoristique qui

21 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Editions de

I"Université d’Ottawa, 1990, 126 p.; I'analyse qui commence ici est inspirée de la typologie que la
critique €établit dans son ouvrage.
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domine dans la mesure ot le vocabulaire utilisé contraste avec les événements tragiques
pressentis ou décrits :

Encombrée par ce grand corps d’homme qui défaille, Héloise s’agenouille, puis s’assoit par
terre, couche le jeune homme sur ses genoux [...].

Bottereau arrive a son tour. Il se faufile au premier rang, sa petite trousse d’une main, de
I'autre il tient le bras de Christine, dépenaillée et completement indifférente (p. 123-124.
C’est moi qui souligne.).

Le proces énonciatif ouvre de méme le texte a un hors-texte suggéré par la
présence d’un destinataire implicite. Ce ne sont pas d’explicites adresses au lecteur qui
permettent cette « abolition de la cloture du texte » sous-jacente a 1’énonciation
postmoderne. Ce sont plutot des « clins d’ceil » adressés dans la direction de lecteurs
complices, qui requierent ainsi une participation sélective et contribuent au ton badin du
texte. Ainsi, a la page 70, I’expression « un coureur de métro » utilisée pour désigner
Bottereau, peut impliquer, si I’on songe a I’expression originale de « coureur des
bois », qu’il s’agit d’un vampire québécois; celle-ci ne peut a tout le moins étre
entendue que par un lecteur francophone du Canada. Par ailleurs, le slogan publicitaire
repris sous forme abrégée a la page 113 (« le pain! et le vin ! »), ol manque « le
Boursin » pour que soit complété ce trio gastronomique typiquement frangais — pain,
vin, fromage —, fait appel a la mémoire mécanique des lecteurs vivant en France. La
participation du lecteur est enfin requise, de maniére plus typiquement postmoderne
mais restant implicite, par le biais de questions adressées a un destinataire indéfini :
« Comment faire la part des choses, séparer le songe d’avec ce qui s’est passé de trés
réel et précis entre Héloise et lui, dans I’appartement de la rue des Acacias ? »
(p. 105). L’interrogation fait intervenir la notion d’« hésitation fantastique » intégrée
au discours théorique sur le fantastique par Todorov, et renvoie au probléme du statut
de la fiction et de la réalité dans I’ceuvre artistique en général, probleme d’esthétique

postmoderne : « I'irréalité n’[...] est plus celle du réve ou du phantasme, d’un au-dela
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s , : (s T A 22
ou d’un en-dega, c’est celle de I’hallucinante ressemblance du réel a lui-méme™ ».
Dans le méme ordre d’idée, le passage suivant met en relief le croisement de la réalité et

de la fiction :

Les a-t-il vraiment chuchotés ces mots, contre 1'épaule d’Héloise ?

— Je Uaime Héloise, je t’aime.
Les a-t-elle vraiment prononcées ces paroles, comme on s’adresse a un enfant malade ?

— Ce n’est que la fascination de la mort, mon chéri (p. 123).

Ici encore, un questionnement d’ordre esthétique s’insinue au cceur de la
fiction. C’est par la mise en scéne d’un personnage-écrivain que se fait le plus souvent
ce questionnement dans les romans postmodernes étudiés par Janet Paterson.
L’.autoreprésentation23 se manifeste ainsi au niveau de I’énonciation de fagon explicite, a
la fois visible et lisible. Or Bernard, le personnage-écrivain dans Héloise, n’écrit plus,
sa vocation ayant €té contrari€e par les objections d’une mere autoritaire : « Un jour,
Bernard avait renonc€ a écrire des poemes et a toutes sortes de réveries pour étudier le
droit, accomplissant ainsi le veeu le plus cher de sa mére qui s’en montra fort
contente » (p. 13). Et loin que les deux champs thématiques qui caractérisent I’écriture
postmoderne, c’est-a-dire les registres sémantiques de 1’écriture, de la lecture, de 1’art
en général, et ceux de la rupture, soient absents de 1’énoncé, ils se manifestent dans
Héloise de maniere paradoxale : niée, ’ceuvre en train de s’écrire se refléte dans un

miroir vide...

22 Dixit Jean Baudrillard pour définir I'« hyperréalité » dans L’Echange symbolique et la mort,

op. cit., p. 112.
Janet Paterson définit « I’autoreprésentation » en ces termes : « processus qui permet a I’ceuvre
d’étre son propre sujet », op. cit., 1985, p. 13.

23
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Les romans postmodernes ont en effet prioritairement recours a des pratiques
réflexives dites « autotextuelles » et intertextuelles, au sens €largi de transtextuelles,
pour mettre en relief leur dimension scripturale. Ces pratiques sont, au niveau de la
diégese, utilisées pour illustrer les thémes de 1’écriture, et/ou de la lecture, et/ou du
travail critique, et/ou de I’art. Il s’agit d’abord dans Héloise, de mises en abyme, qui

ont pour effet de rompre la linéarité€ du texte.

Anne Hébert utilise ainsi les procédés stylistiques propres a 1'« effet de
miroir » qui permettent le redoublement spéculaire, « a I’échelle des personnages »,

: A 24 <
du « sujet méme™ » du récit :

On peut /ire en outre sur le bloc de Bernard : "Tout homme trouvé en €tat d’ivresse sera mis
en état d’arrestation. Qui a bu boira. Dent pour dent. ceil pour ceil. Son ceil sombre, ses dents
blanches. La fille aux cheveux de nuit s’est volatilisée. Bien fin qui la trouvera. Rien ne sert
de courir il faut partir a temps” (p. 27. C’est moi qui souligne).

L’auteure a posé€ en téte de son roman cette énigme inspirée de formules proverbiales
complétées par une sentence morale prise aux fables de La Fontaine. Ce « récit second,
enchassé dans le premier, répete "en petit”, comme emblématiquement, ce qui se passe
dans I’aventure principale25 » problématisant la situation fantastique%, empruntant a un
autre genre par la voie intertextuelle, et mettant en relief le seme de la lecture. La
chanson interprétée par Héloise est construite sur ce méme modele alors qu’elle répete
I’intrigue sous une forme sentencieuse :

Qui me voit

Une fois

Une seule fois
Me désire et se noie

24 André Gide, Journal 1889-1933, cité par L. Diéllenbach, « Intertexte et autotexte », Poétique,

n°® 27, 1976, p. 283.
Jean Bellemin-Noél, « Notes sur le fantastique... », art. cir., 1972, p. 20.

Glose : « Qui déroge a la Loi [du Péere] sera puni par la Loi du sang. La voie fantastique
[initiatique] s’ouvre devant Bernard ou, autrement dit, |’histoire commence... »

25
26
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La terre est profonde
Comme I’onde...

Qui m’aime
Me suivra...(p. 69).

. .. ' . P s . 27 . ~ ~
Ce micro-récit, reflet d'un autre situé antérieurement™ ", fait écho par sa sécheresse
dogmatique, a la fois au morceau d’écriture automatique cité ci-dessus, ainsi qu’a
I’exergue du livre écrit sous forme de loi :
Le monde est en ordre

Les morts dessous
Les vivants dessus.

Il est a remarquer que ces effets de miroir, consistant en un travail de confection
caractéristique, tant de la « fantasticité » du texte que sa facture réflexive, utilisent de
maniére récurrente des stéréotypes discursifs et thématiques pour produire ainsi un
double effet de déja-lu. N’est-ce pas la développer une esthétique paradoxale que
d’affirmer, par I’emploi de la mise en abyme qui, « en tant que second signe [...] ne
met pas seulement en relief les intentions du premier (le récit qui la comporte) », mais
« manifeste qu’il (n’)est aussi (qu’)un signe », proclamant : « je suis littérature, moi
et le récit qui m'enchdsse™ », et recourir en méme temps a des formules figées, tant
linguistiques que thématiques, pour faire ceuvre littéraire et nouvelle ? A c6té de ces

mises en abyme particularisantes qui « restreignent et compriment la signification de la

27 11 ne faut pas se désoler

Pour si peu mon ami

Une de perdue,

Une de retrouvée.

Celle qu’on attendait pas

Sort de I'ombre

Creuse sa galerie profonde

Au cceur noir de la terre

Pour venir jusqu’a toi » (p. 20).

28 L. Dallenbach, art. cit., p. 285.
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fiction” » sous une forme réduite, se transpose dans le récit I’histoire fantastique et
cruelle, en un conte, version symbolique et adoucie d’Héloise, ou le vampire devient
marchand de bonheur (cerceaux, ombrelles...) et génie de la lampe : « — Je vous
attendais, mes agneaux. Que puis-je faire pour vous ? Vos désirs sont des ordres »
(p. 47). Il y a dans ce passage mise en abyme généralisante qui reproduit le schéma —
rencontre-trajet initiatique-rupture —, et par laquelle s’étend par ailleurs le contexte

sémantique du récit fantastique.

Anne Hébert établit encore, par d’autres procédés de réduplication et
d’enchéassement, un lien entre I’ceuvre en train de s’écrire et I’ceuvre déja écrite,
concevant Bernard a la ressemblance d’autres personnages masculins de ses romans et
notamment a celle de Michel, le anti-héros des Chambres de bois. On reconnait en
Bernard un personnage type de I’ceuvre hébertienne, « le stéréotype de celui pour qui
la solitude [est] devenue une drogue, une condition d’échec supérieur, une maitresse
palpable30 ». De méme, 1l y a parenté entre Héloise et Julie, héroine des Enfants du
Sabbat, toutes deux appartenant a une filiation de « jeunes filles maigres » et cruelles,

stéréotype hébertien de la féminité.

Ce sont enfin des métaphores et des figurations qui permettent une condensation
maximale ou partielle de la pratique signifiante dans Héloise, mais métaphores et
figurations paradoxales qui signifient ’absence ou le silence. A la page 98, le miroir,
motif emblématique de la réflexivité textuelle, ne renvoie aucune image, ne refléte
« rien ». Ainsi les murs de I’appartement que vient « voir » le jeune couple, sont-ils

polis comme « une page blanche » ou «rien » n’est lisible, « pas I’ombre d’un

29
30

Ibid.

Denis Bouchard, Une lecture d’Anne Hébert. La Recherche d’une mythologie, Montréal, cahiers du
Québec, Hurtubise HMH, coll. « Littérature », 1977, p. 59.
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signe » (p. 42). Et I’appartement que Christine et Bernard viendront habiter, « ce lieu
qui n’est ni habité, ni vacant, qui évoque a la fois le "départ” et I’"aménagement”, et qui
produit un effet de "malaise”, résume a 1’échelle réduite, le texte entier en présentant,

. .y 31
paradoxalement par leur absence, les trois actants principaux de I'ceuvre™ ».

S’il y a bien dans Héloise, au niveau de l’énoncé, « processus
d’accumulation® » de procédés d’autoreprésentation, il semble qu’ Anne Hébert veuille
nier ce fonctionnement autoréflexif du texte. Ce theme de la rupture qui est I’illustration
sémantique de I’éclatement textuel par des procédés autotextuels et intertextuels, est
bien présent dans Héloise, énoncé de méme dans les Enfants du Sabbar” : « 11 a suffi
d’un instant, tout a I’heure dans le métro, face a une inconnue, pour que Bernard soit
transformé comme quelqu’un qui passe sur ’autre versant du monde » (p. 31). Mais
cet « envers du monde » n’est-il pas cet autre monde atteint par 1’homme soudain épris
d’une femme dont il vient de croiser le regard, le stéréotype romantique de la rencontre
amoureuse n’est-il pas, tout simplement, cet au-dela installé au cceur de la réalité
quotidienne qu’un personnage confronté a un phénomeéne fantastique, traverse
inopinément ? Bref, illustrer la rupture quand le genre choisi implique doublement la
rupture, puisqu’il y a dans Héloise, rencontre amoureuse et « intrusion brutale du

X IR A i
mystere dans le cadre de la vie réelle™ », et que tout amour peut étre considéré comme

31 Paul Raymond C6té, « A I’abri des vivants : I’euphémisation dans Héloise d’ Anne Hébert »,
Symposium, vol. 3, n® 43, 1989, p. 175.

32 Janet Paterson, op. cit., 1990, p. 30.

33 Voir Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, Paris, Seuil, 1982, p. 65 : « Que l’atroce se change en
bien. Telle est la loi : I’envers du monde »; de méme, un poeme du Tombeau des rois est intitulé
« L’envers du monde », in Poémes, Paris, Seuil, 1960, p. 52-53.

34

Pierre Georges Castex, cité par J. L. Steinmetz, op. cit., p. 11. Voir la définition plus récente du
fantastique de P. G. Castex : « Le fantastique crée une rupture, une déchirure dans la trame de la
réalité quotidienne », id., p. 11; Roger Caillois, quant a lui, dit du surnaturel, qu’il « parait
comme une rupture de la cohérence universelle », id., p. 13. Et 'on pourrait multiplier les
citations...
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fantastique35, est-ce réutiliser des stéréotypes littéraires ou satisfaire aux exigences
thématiques du roman postmoderne ? L'affirmation : « Le temps est éclaté. Les morts
sont lachés parmi nous... » (p. 102), illustre ce theme du désordre que privilégient les
romanciers postmodernes « pour subvertir les notions classiques de cloture et de
totalisation™ », en ce qu’elle constitue une double rupture, tant au niveau de la diégese
qu’au niveau du code étant I’antitheése du lieu commun qui constitue 1'épigraphe du
livre. Un tel énoncé serait I’indice d'une utilisation consciente et motivée de clichés
thématiques en vue de rompre ceux-ci aux exigences d’une autre esthétique. Cette
intuition se voit-elle confirmée au niveau du code par des manifestations intertextuelles
qui feraient d’Héloise, selon I’expression de Julia Kristeva, « une mosaique de
citations” », et des manifestations autotextuelles, par lesquelles le texte répéterait « ce

dont il parle en projetant des reflets textuels™ » 7

Au rang des allusions littéraires faites par le moyen de fragments non littéraires,
on peut classer le stéréotype paralittéraire du brocanteur, motif fantastique que Louis
Vax décrit en ces termes : « L’antiquaire est vieux parce qu’il vend des choses dont la
vieillesse a déteint sur lui. [...] Elles violent a leur fagon la loi qui veut que la jeunesse
n’ait qu’un temps et la vie qu’une durée raisonnable™ ». On en retrouve en effet les
principales caractéristiques dans le texte; il est de plus un motif corrélatif de celui du

vampire qui est « une créature survivante ».

35 C. Dumoulié pose en introduction a4 son ouvrage cette question : « Y a-t-il des amours qui ne

soient pas fantastiques ? », question a laquelle répond, par la voix du chercheur, Sigmund Freud :

« Le hors-norme serait la norme de I’amour » (Freud, La Vie sexuelle), op. cit.
36

37
38
39

Janet Paterson, op. cit., 1990, p. 20.

Voir Julia Kristeva, Sémeiotiké : recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, 379 p.
1d., p. 30.

Louis Vax, op. cit., 1965, p. 73.
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Les éléments d’érudition sont plus nombreux, consistant en citations, inscrites

en italiques dans le texte, citations dont I’origine est cependant tue :

Ma vraie vie est ailleurs (p. 25).
...ce lieu flagrant et nul (p. 42).
Qu’est-ce qu’on peut pour notre amie qui se lamente et que la mer au loin déchire ? (p. 90).

Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles (p. 107).

En ce qui concerne I’avant-derniere de ces citations, on soupgonne qu’Anne Hébert
introduit 1a un passage issu de sa propre ceuvre poétique, de méme qu’il y a référence
intratextuelle a des €crits antérieurs, notamment lorsque 1’écrivaine fait dire a Héloise :
« Ce n’est que la fascination de la mort, mon chéri » (p. 123). Ce tour restrictif qui
banalise par une formule atténuative, « ce n’est que... », la réalité la plus inacceptable
(la mort), se retrouve fréquemment dans toute 1’ceuvre, romanesque et poétique,

d’Anne Hébert. Citons pour exemples :

. ) . . 40
... Michel, ce n’est rien qu’une toute petite mort .

, . L 41
Ce n’est que 'attirance de la mer, mon cceur, ce n’est que la fascination de la lune™ .

Ce n’est que la profondeur de la mort qui persiste...*

A chaque fois, le texte dénie 2 la mort son caractére de gravité par le biais d’une
apostrophe affective (sauf dans le poeme) adressée a un homme désiré (Bernard,
Michel, Stevens), et neutralise sa portée en en donnant une interprétation banalisante.
« Ce n’est que.. » appartient donc au registre des « formules-cliché hébertiennes »,
au méme titre que ce lieu commun : « Le monde est en ordre ». Il y a a la page 109,

reprise intratextuelle de cette phrase donnée en épigraphe, phrase elle-méme empruntée

40
41
42

Anne Hébert, Les Chambres de bois, Paris, Seuil, 1958, p. 88.
Anne Hébert, Les Fous de Bassan, Paris, Seuil, coll. « Points roman », p. 204.
Anne Hébert, Poémes, « Le tombeau des rois », op. cit., p. 61.
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a I’ceuvre déja écrite d’ Anne Hébert. L’épigraphe d’ Héloise consiste, en son intégralité,

en un emprunt intratextuel fait au poeme intitulé « En guise de féte » :

Le monde est en ordre
Les morts dessous

. 43
Les vivants dessus .

Cette idée selon laquelle « le monde est en ordre » lorsqu’il y a naissance ou mort, est

un leitmotiv de I’ceuvre hébertienne, ainsi qu’en témoignent ces passages :

Ma belle-mere trottine et sert a boire. Elle dit que son petit-fils est un braillard et son fils un
double braillard.

. a4
Le monde est en ordre. Les morts dessous. Les vivants dessus.

Le monde est en ordre, les patates et le foin viennent bien, un an sur deux, les enfants
45
poussent dru...

Les éléments de paratextualité dans Héloise favorisent encore ce dialogue de

I’ceuvre avec d’autres ceuvres, les unes appartenant au corpus hébertien, les autres au

patrimoine littéraire. On a dit que I’épigraphe qui, comme le confirment Hallyn et

46 . - s N
Jacques ™ ressortit en effet au paratexte, est pour Héloise, empruntée a un poeéme

d’Anne Hébert : « En guise de féte ». Par ailleurs, le titre du livre propose, d’une

part, « un redoublement [...] licite » du texte®’ en sa nature autotextuelle48, celui-ci

faisant référence a la diégese ou intervient une femme nommée Héloise, référence

43

44
45
46

47
48

Anne Hébert, id., « En guise de féte », op. cit., p. 35; citation reprise ailleurs dans Les Fous de
Bassan, op. cit., p. 119.

Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Seuil, 1970, p. 84.

Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, op. cit., p. 119.

F. Hallyn et G. Jacques, « Aspects du paratexte », in Méthodes du texte. Introduction aux études
littéraires, op. cit., p. 202-237.

Ibid.

Voir L. Dallenbach, art. cit., p. 283 : « Circonscrit par I’ensemble des relations possibles d’un
texte avec lui-méme, le secteur de 'autotextuel peut étre spécifié par la multiplication de deux
couples de criteres, [des] lors que 1’on définit I'autotexte comme une réduplication interne qui
dédouble le récit tout ou partie sous sa dimension littérale [celle du texte, entendu strictement] ou
référentielle [celle de la fiction] ».
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doublée, d’autre part, d’une dimension intertextuelle : le titre renvoie a 1 histoire
amoureuse d’Héloise et Abélard, connue par I’entremise de lettres que les deux amants
échangerent, ainsi qu’au roman épistolaire de Jean-Jacques Rousseau intitulé La
nouvelle Héloise. Le titre choisi par Anne Hébert pour son récit est un « onoma-
texte » en ce qu’« il forme le nom du texte*” », mais il est aussi plus simplement un
prénom et un « nom de religion50 », par lequel le livre entre en relation avec 1’histoire,
la 1égende et la littérature. Ceci se fait par le biais, encore et d’abord, de ’intratextualité.

Dans Les Enfants du Sabbat, en effet :

[...] le nom de religion que la romanciére a imposé a la novice exprime 1'identité complexe et

la vocation personnelle de I’héroine. Elle s’appelle Julie comme une martyre célebre du VETe
siecle et comme la fille d’ Auguste, renommée pour ses meeurs déréglées. Des héroines de
romans revendiquent aussi le patronage de la jeune religieuse québécoise : cette Julie que Jean-
Jacques Rousseau a appelée la « Nouvelle Héloise », 1’amante dont la passion ne pouvait se
comparer qu’a celle de cette Héloise d’autrefois qui, dans son couvent, avait entretenu une
correspondance secrete avec Abélard; mais c’est surtout I'Héloise d’Une Saison dans la vie
d’Emmanuel que rappelle la novice des Enfants du Sabbar™".

Mais le titre renvoie encore, par un autre biais, a ce vaste hors-texte. Par extension de
cette premiere analogie entre le personnage féminin des Enfants du Sabbat et les Julie et
Héloise citées par Gabrielle Poulin’? jusqu’au domaine masculin, on révele la
complexité du réseau transtextuel dans Héloise. En effet, le pere de Julie, personnage
principal des Enfants du Sabbat, s’appelle Adélard, prénom qui I’apparente, par
homophonie d’abord, a la fois a Abélard, personnage historique émasculé pour avoir
épousé Héloise (qui prendra le voile et deviendra abbesse), et a Bernard personnage

ip e , . 53 e, o
fictif victime d’un complexe de castration ", mort pour avoir aimé une autre Héloise. En

49 Voir J. Ricardou, art. cit., p. 199 : « Ni autre texte, ni méme texte, le titre est un onoma-texte :

il forme le nom du texte ».

Gabrielle Poulin, « La nouvelle Héloise québécoise », Romans du pays, Montréal, Bellarmin,
1980, p. 300.

Id., p. 300 et 301.
Personnages auxquels j’ajoute, évidemment, 1"Héloise dont je m’occupe actuellement.

50

51
52

>3 Voir Lilian Pestre de Almeida, « Héloise : 1a mort dans cette chambre », Voix et Images, n° 7,

1982, p. 471-481; et Sophie Milcent, « Le personnage fantastique féminin : survivance d'un
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outre, Héloise est donc aussi le prénom d’une religieuse sans religion congue par
Marie-Claire Blais et Julie, celui de Madame de Wolmar, héroine du roman de Jean-
Jacques Rousseau, intitulé Julie ou la nouvelle Héloise, en référence a 1’histoire
malheureuse des amants impossibles du Moyen Age, histoire devenue légende et
transformée en roman par Jeanne Bourin™. Ainsi Anne Hébert imagine-t-elle un lien
entre tous ces personnages et ces ceuvres. Elle voit une « parenté fictive » entre
personnages historiques et personnages romanesques et, implicitement, élabore un
réseau de signes culturels qui établit la « généalogie fictive » de son personnage
éponyme — Hé€loise du métro parisien —, depuis Héloise épouse d’Abélard, en
passant par Julie d’Etange/Wolmar, amante de Saint-Preux, jusqu’a sceur Julie de la
Trinité, héroine des Enfants du Sabbat, toutes figures féminines renvoyant en derniere

instance, par un biais ou par un autre, a I’ceuvre déja écrite de 1’auteure.

Quant aux allusions, leur détection dépend tout autant des connaissances
socioculturelles et littéraires du lecteur, que de sa seule subjectivité. Ainsi les références
culturelles qui, selon moi, sont sous-entendues dans Héloise, n’en seront-elles pas
pour certains ou auront, pour d’autres, une source différente, car I’intertexte est, selon
la critique actuelle, I’ensemble des ceuvres qu’un lecteur peut rapprocher de celle qu’il a
sous les yeux, I’ensemble des passages que lui rappelle tel morceau qui lui plait :
« ainsi compris, I'intertexte varie selon le lecteur™ ». Appelons-le, pour I’étendue
littéraire que recouvre ’'intertexte dans Héloise, « transtexte ». Or la description de
I’appartement (p. 9 a 16) rappelle par son décor baroque, un type de description propre
aux romans décadents : pensons 4 la maison de Des Esseintes, dans A Rebours de Y.

K. Huysmans ou a certains textes surréalistes, tel « Le tombeau d’ Audrey Beardsley »

stéréotype. Etude comparée de Hécate et ses chiens de Paul Morand et de Héloise d'Anne Hébert »,
mémoire de D.E.A., Université de Caen, 1995, 70 f.

Voir Jeanne Bourin, Trés sage Hélolse, Paris, La table ronde, 1980, 250 p.
Michel Riffaterre, « La trace de I’intertexte », La Pensée, n° 215, 1980, p. 5.
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d’André Pieyre de MandiarguessG. De plus, cette adresse — « rue du Commandeur »
(p. 12) —, n’est-elle pas I’indice du destin tragique qui attend Bernard et Christine, en
ce qu’elle renvoie implicitement au texte de Moliére intitulé Dom Juan, ou la mort du
Commandeur entraine celle du personnage éponyme ? Seloﬁ mol, il y a encore allusion
littéraire par un fragment littéraire, aux pages 85 et 86, lorsque 1’on décrit I’ambiance
régnant a la féte donnée par Christine : celle-ci fait penser aux descriptions de surprise-
party auxquelles se livrait Boris Vian. D’autres allusions interviennent au plan de
I’expression. Ainsi a la page 68, la phrase : « guidé par la voix d’Héloise », renvoie
directement au mythe des sir¢nes et plus spécifiquement & L’Odyssée d’Homere. On
note cette phrase encore : « rire d'Héloise qui met sa main devant sa bouche »
(p- 78), ot figure un cliché thématique du cinéma fantastique mettant en scéne des
vampires. Puis survient une autre référence cinématographique : il est fait mention d’un
film de Frangois Truffaut, « Le dernier Métro>’ ». Plus loin, on trouve encore une
allusion a un roman d’André Gide, évoqué par I’intermédiaire de son titre :« les
nourritures terrestres » ( p. 113). Et la liste, comme le laisse entendre Michel
Riffaterre, n’est sans doute pas exhaustive. D’ailleurs, si je définis avec lui
I’intertextualit€é comme étant « la perception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre
et d’autres, qui I’ont précédée ou suivie®® », j’ajouterai a celle-ci le récit publié par
Mandiargues en 1986, récit intitulé Tout disparaitra o un homme croise un jour dans le

métro parisien la figure féminine de son destin fatal.

La transtextualité consiste encore dans Héloise en imitations. Imitation de

procédés narratifs propres au genre fantastique d’abord, par la reprise — par

56 n André Pieyre de Mandiargues, Le Musée noir, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1946,

p. 179-245.
L’allusion a ce film se trouve a la page 87. Celui-ci fut produit en 1980; il s’agit de 1’année ou a
paru Héloise : 1’ « expression » était donc d’actualité !

57

58 M. Riffaterre, art. cit., p. 4. C’est moi qui souligne.
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exemple — du schéme séquentiel précongu du chapitre d’exposition créant
I’atmosphére fantastique, méme si celle-ci est défaite en toute fin. La description du
personnage féminin releve d’un « savant mélange » de stéréotypie fantastique et
d’archétypie symbolique qui construit un personnage de femme fatale a I’imitation de la
littérature décadente, et de déesse-mere « médusante » : Héloise est « une femme
inconnue, étrange et glacée » (p. 24), « une statue méprisante. Une grande pierre
debout qui foudroie du regard » (p. 38), et Bernard « ne peut s’empécher de
remarquer, s’échappant de la jeune femme, la méme odeur de vase que chez Bottereau.
Il se révulse un instant mais la grande, forte odeur de gréve et d’océan s’empare de

lui... » (p. 88).

La transtextualité dans Héloise, c’est encore 1’'imitation de cette autre scéne,
propre aux récits romantiques, et reproduite en son temps par Flaubert pour la
« parodier59 », consistant en une apparition fulgurante. Toutefois, dans Héloise, i1l n’y
a pas « échange » de regards a contrario du schéma-type romantique60

La jeune femme regarde droit devant elle, sans voir, semble-t-il, pareille a une aveugle,

constate Bernard. Soulagé, par cette idée comme s’il venait d'échapper a un danger, il essaie de

lire. La jeune femme détourne la téte. Elle fixe son regard, ou du moins fait semblant de le
faire, sur une femme brune, habillée en gitane (p. 88).

Etrange Méduse qui regarde « ailleurs » !

59 Voir Gustave Flaubert, L'Education sentimentale, et précisément le début du roman ou Frédéric

Moreau voit pour la premiere fois Mme Arnoux, dont il tombe aussit6t éperdument amoureux !

60 Voir Jean Rousset, Leurs Yeux se rencontrérent : la scéne de premiére vue dans le roman, Paris,

Corti, 1981, 216 p. Le théoricien entend d’ailleurs par « échange », « toute espéce de
communication entre les partenaires, d’un message qui peut étre manifeste ou latent, direct ou
oblique, volontaire ou non [...] : regards, gestes, mimiques, attitudes, déplacement » (op. cit.,
p. 44), échange inexistant dans la scéne qui suit.
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Du cété de I’autoreprésentation qui est, rappelons-le, cette tendance du texte a
parler « de sa propre existence®’ », on distingue certains jeux du signifiant qui
permettent « la mise & nu du langage dans sa matérialité®® ». Ainsi la transcription
phonétique du nom Bottereau en [botero] autorise-t-elle cette autre orthographe « beau
terreau », alors que le personnage vit sous la terre, devant méme creuser celle-ci de ses
mains pour rejoindre son tombeau (p. 107). Plus subtilement encore, il y a jeu par la
polysémie d’un mot dans la reprise d’un cliché de la langue : « Et sa propre mort, sans
doute, au bout de la ligne » (p. 107. C’est moi qui souligne). Le vocable « ligne »,
renvoyant a deux signifiés, I’un métaphorique, 1’autre concret, permet a Anne Hébert
d’induire ici une double signification de la phrase : au bout de la ligne de vie comme au
bout de la ligne de métro, 1l y a la mort. Mais la ligne n’est-elle pas celle du texte aussi,
métaphore textuelle par laquelle « se cristallise par la voie du figuré, ’essence et les
sens du texte® « ? Ainsi la pratique scripturale dans Héloise est-elle signalée par de
nombreux termes, tel le mot « poeme », le plus « visible » d’entre eux, indices qui
ouvrent non seulement sur dés « abimes » mais aussi sur un champ lexical de

I’écriture, de la lecture et de la parole.

Dans Héloise, ces champs lexicaux caractéristiques de 1’écriture postmoderne,
sont exploités de maniére particulierement intensive. Les exemples suivants recueillis
dans le court et elliptique roman s’organisent autour des noyaux sémantiques du récit et
de la parole et opposent pour certains, voix et silence, et pour d’autres, oralité et

écriture :

Tzvetan Todorov, Littérature et signification, cité par Janet M. Paterson, op. cit., 1985, p. 101.
Janet M. Paterson, op. cit., 1990, p. 32.
Janet M. Paterson, op. cit., 1985, p. 122.
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Un jour, Bernard avait renoncé a écrire des poemes... (p. 13).

Cette voix étrange qu’il n’arrive pas a localiser [...] atteint Bernard au plus profond de lui-
méme. En guise de défense, il se croit obligé d’écrire, a la pointe feutre, sur un panneau
publicitaire : « Bernard aime Christine. Christine aime Bernard ». La voix ricane dans
1’ombre (p. 20).

11 écrit sur son bloc tout ce qui lui passe par la téte (p. 27).

— [...]Tu vas travailler, écrire les songes qui te tourmentent [...].

Christine parle bien 1égerement. Que sait-elle cette petite fille trop vivante, du visage avide de
la mort, de sa morsure mortelle dans mon cou ?

— Tu n’auras qu’a me raconter tes visions, Bernard, et tu seras délivré, exorcisé en quelque
sorte. C’est fort, tu sais, le pouvoir de la parole (p. 110-111).

— Hé bien ! Regardez-moi. Parlez-moi. Alors ? Je suis la. Hé bien ?
Comment vivre apres cela.[...] Bernard se tait, incapable d’articuler une parole (p. 38).

Christine demeure droite, privée d’expression. Elle se répéte que les mots n’ont aucune prise
sur elle. Rien n’est encore arrivé tant qu’elle n’aura pas accepté les paroles de Bernard (p. 93).

Bernard ouvre un livre de droit. Christine relit ses notes sur le boléro de Ravel (p. 18).
... 1] essaie de lire (p. 22).

On peut lire le nom de la station Pére-Lachaise, a travers la brume (p. 124).

Selon Janet M. Paterson, allusion est faite a 1’activité de la lecture a la fin du roman,
« pour mieux confirmer les liens intertextuels® » qui unissent celui-ci a d’autres
textes, liens toutefois « brumeux » selon moi. D’une part, un cliché fantastique qui
utilise les signifiants « brouillard » et « cimetiére » y est énoncé, et d’autre part, y
figure sans doute aussi un cliché postmoderne. Quel plus siir moyen en effet, pour
ouvrir le texte a un hors-texte, que d’introduire en derniére ligne un mot afférent au
sémantisme de la lecture ? Or, il y a dans Héloise, cette suprématie paradoxale de I’oral
sur 1’écrit, c’est-a-dire de la voix et du silence, suprématie manifestée au plan de la
forme par de nombreux dialogues et de fréquentes ellipses : ainsi la période qui précede
immédiatement le mariage de Christine et Bernard n’est-elle pas évoquée, de méme que

la cérémonie. Seules quelques informations sont données a ce propos a la page 56, en

64 Janet M. Paterson, op. cit., 1985, p. 158.
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un formidable raccourci. Au plan du contenu la préséance de la structure voix/silence
est explicitée au moyen d’affirmations telle que celle-ci : « C’est fort, tu sais, le

pouvoir de la parole » (p. 111, voir autres exemples cités supra).

C’est a partir de clichés et de formules linguistiques figées, stéréotypes
discursifs et littéraires repris tant au niveau de la diégése qu’au niveau du code,"
qu’Anne Hébert parvient a faire ceuvre littéraire et nouvelle. Comment expliquer ce
paradoxe ? Et comment justifier cet autre ? Carrefour de textes et donc, de stéréotypes
littéraires, il apparait qu’ Héloise réfere en fait davantage a I’ceuvre déja écrite d’ Anne
Hébert, et donc aux stéréotypes véhiculés par celle-ci, qu’a un intertexte et a un type
hérités du XIX¢€ siecle. 11 a été remarqué que, n’évoquant pas tant les activités d’écriture
et de lecture que celle de la parole, Héloise se pose moins comme un récit, c’est-a-dire
un a’ialogue65 avec d’autres textes, que comme « soliloque », le texte faisant sans
cesse retour a l’ceuvre hébertienne. Autrement dit, « la logique intertextuelle »
conduirait paradoxalement Anne Hébert a souscrire a ses propres stéréotypes féminins
et masculins, et a ne reprendre « d’autres énoncés que les siens®® ». Sous apparence
de transtextualité, Héloise serait dans une certaine mesure un texte « adialogique ».
« Miroir aux alouettes », Héloise utilise « la fonction réflexive » du stéréotype pour

jouer de ces reflets textuels et créer une ceuvre originale.

65 La notion de « dialogisme » selon Bakhtine évoque I'idée selon laquelle tout énoncé ne se congoit
qu’en rapport avec d’autres énoncés : « D’une part chaque discours suppose et donc met en
situation de dialogue, au moins deux sujets, I"'homme qui parle et son groupe social; d’autre part il
comporte toujours un « déja-dit », Daniel Sangsue, La Parodie, Hachette supérieur, coll.
« Contours littéraires », 1994, p. 37-38.

Marcel Fortin, « La réception critique de I’ceuvre de Anne Hébert : histoire d'une célébration »,
Littératures, n° 2, 1988, p. 113.

66
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3. Au-dela du stéréotype fantastique : statut, fonctions et effets de la
stéréotypie dans Héloise

Héloise reléve, ainsi qu’il a été montré, de la « littérature citationnelle », dont
les techniques « sont tout a la fois parodiques et génératives » : techniques certes
génératives dans Héloise, car « des citations empruntées a un texte donné, quand elles
s’insérent dans le contexte d’un autre texte, restent les mémes, et sont pourtant

67 . . . . .
nouvelles, autres...” ». Mais ces fragments citationnels y sont-ils parodiques ?

La parodie consistant en « la transformation ludique d’un texte singulier68 », et
le roman d’Anne Hébert visant moins un texte qu’un genre et méme, moins un genre
qu’un type — celul du vampire femelle —, on dira qu’il y a plutdt imitation de la
maniére fantastique dans Héloise. « La dérivation de ’hypotexte a l’hypertexte69 »
n’est pas la transformation « massive » et déclarée d’un texte, mais I’imitation d’une
imitation. L’hypertextualité est a double, voire a triple dimension dans Héloise : elle est
imitation d’un genre, par ’imitation d’un type, lui-méme incarnation littéraire d’un
archétype symbolique. Le « jeu » dans Héloise ne releve pas d’une intention
parodique mais consiste en la reproduction et la transformation d’un type littéraire et de
stéréotypes discursifs, jeu qui consiste a « imiter » la vacuité du langage et permet la

survivance du genre fantastique.

67 Linda Hutcheon, « Modes et formes du narcissisme littéraire », Poétique, n°® 29, 1977, p. 97.

68 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 164.

69 Id., p. 16; notons qu'a la page 14 du méme ouvrage, Genette résume ainsi son point de vue :
« I’appelle donc hypertexte tout texte dérivé d'un texte antérieur par transformation simple (nous
dirons désormais transformation tout court) ou par transformation indirecte : nous dirons
imitation », le théoricien ayant auparavant défini I'imitation en ces termes : « L’imitation est
sans doute elle aussi une transformation, mais d’un procédé plus complexe, car [...] il exige la
constitution préalable d’un modéle de compétence générique [...]. Ce modele constitue donc, entre
le texte imité et le texte imitatif, une €tape et une médiation indispensable, que 1'on ne retrouve
pas dans la transformation simple ou directe. Pour transformer un texte, il peut suffire d’un geste
simple et mécanique [...]; pour I'imiter, il faut nécessairement en acquérir une maitrise au moins
partielle », id., p. 13.
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L’hypertextualité n’étant pas seulement définie par les relations de
transformation ou d’imitation qui unissent les hypertextes a leurs hypotextes, mais
aussi par les « fonctions » de ces relations, c’est-a-dire leur intention et leur effet, il
semble que parmi celles-ci’’, ce soit la fonction « ludique » qui régisse le processus de
reproduction et de recyclage dans Héloise. Ce régime est appliqué a tous les niveaux
transtextuels, compte tenu que le texte se référe par imitation/déformation de stéréotypes
paratextuels, intertextuels, hypotextuels et architextuels & un hors-texte littéraire. Au
plan « extratextuel », Héloise use encore de stéréotypes socioculturels pour jouer de

leur forme figée.

Les visions stéréotypées contribuent a faire d’Héloise, une maniere de
« roman-cliché ». Au plan discursif, on trouve en effet de nombreux clichés de la
langue, repris pour leur « valeur indicielle”' » et « rénovés » de diverses facons. Le
livre ouvre tout d’abord avec un lieu commun de la pensée, illustration d’un point de
vue de sens commun non seulement rationaliste, mais simplement raisonnable : « Le
monde est en ordre/ Les morts dessous/ Les vivants dessus ». Mais que peut signifier
une sentence de type proverbial, lorsqu’elle est donnée en paratexte, autrement dit en
dehors de tout contexte ? De plus, « la signification particuliere de la citation en

épigraphe [dépendant] de la relation avec son nouveau contexte’” », quelle est

70 Voir Genette, op. cit., p. 36-37; selon le théoricien, trois régimes assurent le fonctionnement des

pratiques hypertextuelles dans un texte, soit les régimes « ludique », « satirique » et « sérieux ».

71 Selon J. L. Dufays, le stéréotype « est percu comme l'indice d’un discours antérieur [...] »,

op. cit., p.229.

M. Hannoosch précise dans son ouvrage quelles caractéristiques apparentent épigraphe et parodie :
« L’épigraphe est particuliérement appropriée 2 la parodie, car elle fonctionne de la méme maniere;
elle cite aussi une ceuvre dans un contexte différent et donne a cette citation une nouvelle
signification en rapport avec 1’histoire qu’elle introduit. Séparée du texte et mise en évidence
distinctement & son début, I’épigraphe signale un désaccord entre 1’autorité littéraire citée et I'ceuvre
qui suit, tout en engageant une relation entre elles, exactement comme ]a parodie a I’égard du texte
parodié. Par ailleurs, I'épigraphe attire I'attention sur la réutilisation d’une ceuvre a des fins autres
que celles prévues a l'origine, ce qui est le principe de base de la parodie. Et, comme avec la
parodie, la signification particuliére de la citation en épigraphe dépend de la relation avec son
nouveau contexte », Michele Hannoosch, Parody and Decadence, Columbus, The Ohio State
University Press, 1989, p. 29; citée par Daniel Sangsue, op. cit., p. 61.

72



63

I’intention de I’auteure lorsqu’elle introduit en ces termes Héloise ? Veut-elle parodier
les ceuvres auxquelles elle a emprunté ? Hypothese fort improbable, puisqu’il s’agit
d’un emprunt intratextuel. Projette-t-elle de contredire dans I’ceuvre a venir, la vérité
énoncée en exergue ? Sil’on considere quels emplois antérieurs ont été faits de cette
phrase en méme temps que le contexte de leur €nonciation, on constate en effet qu’ Anne
Hébert aime a opposer thématiquement a un ordre prétendu un désordre avéré. Et le
projet n’est-il pas plus vaste encore ? Au plan thématique, énonciatif et institutionnel,
quel autre genre a mieux servi au désordre que le fantastique ? Genre subversif qui
contredit a ces trois niveaux la pensée raisonnable et bien-pensante, le fantastique n’est-
il pas « le genre-type du désordre » ? Ainsi, recourant au fantastique pour illustrer un
archétype dualiste devenu stéréotype littéraire et leitmotiv thématique de I’ceuvre
hébertienne, et reprenant a cette occasion un personnage-type de la littérature
fantastique, la romanciére semble choisir la facilité. Mais Héloise n’est pas plus une
ceuvre paralittéraire qu’elle n’est parodie ni plagiat. SiI’on me permet d’envisager, au-
dela de cet indice paratextuel que constitue 1’exergue en forme de lieu commun
d’Héloise, une intention moins polémique qu’esthétique, I’on verra sans doute en ce
roman un palimpseste a épaisseur transtextuelle visant a déstructurer les formes figées
que l'auteure emprunte, qu’il s’agisse de formes génériques stéréotypées, de topos et

de types littéraires, ou seulement de clichés discursifs.

Les formules langagiéres abondent en effet dans Héloise, mais défigurées. Ce
sont, par exemple, des clichés poétiques ou interferent, au niveau du code stylistique,
des images romantiques : « La douce lumicre tamisée » est I’expression employée
pour décrire « le retour en train » (p. 17) des nouveaux fiancés. L’accumulation de
phrases nominales juxtaposées renforce I’effet de style, tandis que contraste 1’élément
mécanique, ce train qui est presque, en cette scene romantique, anachronique. La

formule comparative « comme une ame en peine », qui servait au XIX¢ siecle a
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signifier ’errance romantique, est utilisée a deux reprises dans Héloise pour désigner
le comportement d’un vampire, c¢’est-a-dire d’un mort dont I’ame n’a pas eu acces a un
au-dela céleste™ ! Les deux niveaux de signification de l’expression75, assimulés dans
le texte, permettent un double effet humoristique : le vampire tel que décrit sous la
plume hébertienne, est une créature mélancolique ainsi qu’un SD.E® Lorsque
I’auteure parle de « coureur de métro » pour désigner Bottereau (p. 70), en méme
temps qu’elle adresse un « clin d'eeil » au lecteur québécois, elle donne une version
modernisée puisque déplac€e dans un contexte urbain contemporain, et de I’expression
«un coureur des bois », et de ]a description traditionnelle du vampire. En effet, le
personnage, par « transcontextualisation’’ » et déformation d’un cliché de la langue a
connotation socioculturelle, acquiert la « vitalité » d’un coureur. De méme, il y a
vivification et humanisation du personnage d’Héloise lorsqu’est utilisé le verbe
« dégringoler » qui, dans I’expression « dégringoler les escaliers » (p. 71),
caractérise au mieux la fuite, celle par exemple d’une délinquante devant la police78.
Seulement, le verbe sert a €voquer ici le départ nocturne du vampire. Et, & nouveau, il y
a humanisation du vampire/créature non humaine grace a I’emploi de la formule figée
« saigné a blanc » (p. 76), formule qui certes dénote une certaine inhumanité, mais
qui, avant tout, est une expression technique utilisée en boucherie : celle-ci est donc

inadéquate a la description de la pratique vampirique de la succion du sang.

73 Voir Héloise, p. 29 et 106.

74 C’est du christianisme, qui accorde une valeur rédemptrice au sang et développe cette idée néo-

platonicienne d’une vie aprés la mort « que provient la croyance aux revenants et aux vampires
qui, selon la logique chrétienne, sont littéralement des "ames en peine"” car ils n’appartiennent ni au
monde d’ici-bas ni a ’au-dela », Jean Marigny, op. cit., 1993, p. 22.

75 . - s gga c R .
Au sens « romantique », I'expression servait a décrire un « état d’ame » : la mélancolie. Par

« vulgarisation », elle signifie aujourd’hui la tristesse.
76

77

« Sans Domicile Fixe ». D’ailleurs, Bottereau et Héloise n’ont-ils pas I’air de clochards ?

Le mot est emprunté a Linda Hutcheon qui considere qu’« inversion » et « transcontextuali-
sation », sont les deux procédés grace auxquels il y a parodie. La transcontextualisation consiste a

donner un nouveau contexte aux objets parodiés. Voir Daniel Sangsue, op. cit., p. 53.

78 . .\ . C . . .
C’est aussi une scéne-cliché au cinéma : les malfaiteurs, la police aux trousses, dévalent les

escaliers du métro parisien en bousculant les gens sur leur passage.
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Anne Hébert joue aussi a modifier des expressions figées par l'insertion d’un
terme « perturbateur », utilisant ainsi les vertus productives du cliché”. Ainsi, c’est
I’introduction d’un premier élément antithétique au second, qui donne I’expression
«une cave sympathique » (p.78), a partir du syntagme usuel « un endroit
sympathiquego ». De la méme maniere, Christine est dite « batée, de fruits et de
légumes » (p. 113); or I’adjectif « baté » ne s’emploie plus qu’au sens figuré pour'
désigner « une personne sotte ou ignorante81 », tandis qu’au sens propre, il ne
s’applique qu’a I’animal : I’4ne. Au lieu qu’un animal soit personnifié par le moyen
d’un adjectif qualifiant ordinairement I’Humain, pratique courante en littérature
enfantine notamment, c’est I’€tre humain qui est ici « animalisé » et la formule évoque

ainsi une toute autre figure.

Des clichés de la langue propres a un code discursif tres déterminé, utilisés en
un contexte totalement autre, abondent dans le texte hébertien. Les propos tenus par
Bottereau a Héloise sont d’abord ceux d’un médecin a son patient : « Je vous trouve
bien palotte. Vous €étes en train de vous anémier® »; puis, ce sont les conseils d’un
responsable de services secrets a une espionne : « Vous risquez gros. Ne vous laissez
pas attendrir par ce jeune homme. Ne vous attachez pas surtout. C’est extrémement
dangereux pour vous. Préférez-vous que je vous mette sur une autre piste, avant qu’il

ne soit trop tard ? » (p. 83). Inutile de démontrer qu’il y a décalage entre les

79 Voir Ruth Amossy, art. cit., p. 42 : « le cliché est, selon d’aucuns, a la base de la productivité

textuelle. En effet le discours poétique travaille souvent a déconstruire, modifier ou disséminer les

expressions toutes faites et les syntagmes figés ».

80 Plus que d’une expression usuelle, il s’agit méme d’une formulation typiquement frangaise,

I’adjectif « sympathique » équivalant (peut-étre), en tant qu’adjectif paradoxal (c’est-a-dire qu’il
apporte une qualification neutre au substantif qu’il accompagne) et mot passe-partout (il est
souvent « a la mode »), a I’adjectif du lexique québécois « plaisant ».

81

82

Consulter le Dictionnaire Larousse, édition 1993, art. « baté », p. 131.

La définition que donne le dictionnaire de l'anémie est la suivante : « Diminution de la
concentration en hémoglobine du sang », Petit Larousse, 1993. Périr par « manque de sang »
(c’est le sens du mot grec anaimia), c’est bien le risque que court le vampire de la littérature, mais
le verbe « anémier » contribue 4 humaniser encore la créature fantastique.
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stéréotypes énonciatifs repris ici et le contexte littéraire de leur énonciation. Un autre
personnage masculin du livre ne s’exprime, lui aussi, que par stéréotypes langagiers
relatifs a des lieux communs de « la pensée bien-pensante ». Le médecin reproche en
effet a Bernard d’« avoir voulu attenter a ses jours » (p. 104) : il y a la un cliché du
vocabulaire juridique mais transformé, car on « accuse » d’ordinaire quelqu’un
d’avoir voulu attenter aux jours d’autrui. Par ailleurs, I’ironie servirait a exprimer ici un
lieu commun, car c’est un point de vue commun a ceux qui sont de religion chrétienne,
que de considérer le suicide comme un crime. Le scientifique désirant que lui soit en
effet montrée « I’arme du crime », utilise un cliché du discours policier, cliché qui
entérine le lieu commun de la pensée chrétienne évoqué ci-dessus, et suscite un effet
comique : pour qu’il y ait crime, au sens premier du terme, soit le sens actualisé dans
I’expression « I’arme du crime », ne faut-il pas qu’il y ait eu mort d’homme ? Il est
encore question de « déplorable accident », ce qui, en la circonstance, est parler pour
ne rien dire et porter un jugement de valeur hors de propos. Enfin, le médecin pose son
diagnostic en termes cliniques banalisants : « Bon, trés bon. Tout semble rentré dans
I’ordre » (p. 109. C’est moi qui souligne). Ce dernier cliché de la langue, utilisé par
scientifiques ou policiers, par tout agent au service de la vie en somme, est révélateur de
la fonction organisatrice du lieu commun, fonction opposée a celle du langage
poétique : libérateur. Rappelons ici que c’est a une femme qu’ Anne Hébert fait dire :
« — Tu n’auras qu’a me raconter tes visions, Bernard, et tu seras délivré, exorcisé en

quelque sorte. C’est fort, tu sais, le pouvoir de la parole » (p. 111).

Au plan de I'énoncé, I’auteure utilise des représentations socioculturelles figées
afin de I’en nourrir. Ainsi peut-on attribuer a une intention ludique, une narration
parfois humoristique et un récit épisodiquement ironique. En effet, aux pages 72, 119

et 120, il y a représentation amusée d’une scéne de la vie quotidienne a Paris, Anne
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Hébert décrivant la proximité et la promiscuité, sources de malaise dans le métro
parisien :
Le métro est bondé. Hommes et femmes, pressés les uns contre les autres, ne peuvent plus
bouger. Evitent de se regarder en face. Chacun éprouve la masse du corps étranger, son poids

de chair et d"os contre sol. Dans son dos. Sur sa poitrine. Sur son ventre. Respirant |’haleine
du voisin. Examinant ses ongles sales, sa main velue (p. 72).

Ce n’est pas le « malaise fantastique .» que décrit ici ’auteure, mais le malaise de la
civilisation ! La scéne ou Christine fait son marché est également révélatrice. C’est
’occasion d’ironiser quelque peu au sujet de « la fameuse » gastronomie frangaise et
des habitudes culinaires des Frangais : « Il ne faut pas oublier le pain ! Et le vin ! ».
L’auteure se livre encore a un exercice de description, celle de I’« homme & mine
patibulaire » (p. 114), description-cliché de 1’armurier de western, description
satirique aussi du commergant désagréable dont la fonction n’est pas plus rassurante
que la « mine ». Notons que dans le syntagme figé repris, I’adjectif « patibulaire »
dénote un univers extralittéraire et paralittéraire (le western, la série noire...), ne
s’employant plus qu’avec ce sens figuré et associé toujours a ce mot du lexique

populaire : « mine ».

Ainsi I’hypertexte consiste-t-il aussi dans Heéloise, en « un mixte indéfinissable
et imprévisible dans le détail, de sérieux et de jeu (lucidité et ludicité),
d’accomplissement intellectuel et de divertissement [...] Cela, bien sir [...], s’appelle

8

I’humour® ». Ce ton humoristique n’est pas celui de la parodie“; il témoigne

néanmoins d’une volonté esthétique visant a imiter un genre tout en s’écartant du

83
84

Daniel Sangsue, op. cit., p. 453.

Voir Gérard Genette, op. cit., p. 92 : « Une parodie ou un travestissement s’en prennent toujours
a un (ou plusieurs) texte(s) singulier(s), jamais a un genre. La notion si répandue de "parodie de
genre" est une pure chimere, sauf a y entendre, explicitement ou implicitement, parodie au sens
d’imitation satirique. On ne peut parodier que des textes singuliers; on ne peut imiter qu’un genre
[...] — tout simplement, et comme chacun le sait d’avance, parce qu’imiter c’est généraliser ».
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modele, décalage obtenu par l'utilisation massive d’éléments hypertextuels qui,
empruntés a des « textes » antérieurs et (r)assemblés, forment les diverses pieces
restaurées de constructions nouvelles, soit un personnage stéréotypé, une histoire de

vampire, et méme un genre nouveaux.

Le style dans Héloise est un patchwork d’autres styles et ainsi 1’écriture y
releve-t-elle du pastiche85 plutdt que de la parodie. L’écriture imite fréquemment le style
judiciaire en de breves sentences qui, telle I’épigraphe, énoncent une loi. Lorsque le
principe de I’imitation aboutit a I’illogisme dogmatique qui, pour « un texte (fait) de
loi(s) », est le comble du paradoxe il y a « désordre fantastique » : « Le temps est
éclaté. Les morts sont lachés parmi nous » (p. 102). L’ établissement de lois quelles
qu’elles soient, ne répond-il pas en effet a une logique qui en garantit I’objectivité ? Ne
parle-t-on pas par ailleurs de «lois logiques » pour désigner I’« ensemble des
formules représentant un enchainement de propositions dans le discours [logos] vrai en
tout état de cause, c’est-a-dire indépendamment de la vérité ou de la fausseté des
propositions qui y figurent86 » 7 Le mot logos ne constitue-t-il pas encore la racine
étymologique du mot « logique », en méme temps qu’il signifie en grec ‘discours’ et
‘raison’ ? L’effet fantastique qui est donc ici le résultat d’une « contradiction
intratextuelle » en ce qu’il y a affirmation antithétique a celle citée en exergue; de plus
« contraire a la Loi », ce « paradoxe fantastique », ne contredit pas seulement des
croyances raisonnables, il « subvertit la forme du contenu de la langue et remet en

. . . L . . 87
question le sens de son fonctionnement institutionnalisé et conventionnel™’ ». Cette

85 Voir Gérard Genette, op. cit., p.33-34: « Je propose donc de (re)baptiser parodie le

détournement de texte a transformation minimale [...]; travestissement la transformation stylistique
a fonction dégradante [...]; charge [...] le pastiche satirique, dont les A la maniére de ... sont des
exemples canoniques [...]; et simplement pastiche 1’imitation d'un style dépourvue de fonction
satirique... ».

86

87

Voir art. « Logique », Dictionnaire Larousse, édition 1993, p. 608.

Patrick Imbert, Roman québécois contemporain et clichés, Ottawa, éditions de 1’Université
d’Ottawa, Cahiers du C.R.C.C.F,, n° 21, 1983, p. 24.
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citation donnée en épigraphe, n’est-elle autre chose qu’une formule composée
d’éléments verbaux dont I’inversion, assurément aisée, bouleverserait plus que le sens
de I’énoncé : Le monde est en ordre/ Les morts dessus/ Les vivants dessous. L’ écriture
d’Héloise est faite de pastiches de styles dogmatiques. C’est une esthétique qui
« privilégie 1’assertif, 1’énonciatif, le descriptif; sans souci d’éventuelles
contradictions, de failiéé; de ”coupures"BB », c’est-a-dire un « fantastique moderne »
qui pastichant de plus avec prédilection des styles et des textes ol abondent les
stéréotypes de toutes natures (clichés de la langue, motifs préconstruits et lieux
communs de la pensée), imite des imitations : les clichés discursifs et culturels imitent
en effet le reflet d’une réalité, image gelée qui « éclipse [le] vrai au profit du

. 89
vraisemblable™ » .

A cet égard, on remarque que les genres imités dans Héloise relévent tous du
domaine paralittéraire, a I’exception de ce passage qui, toutefois, reproduit le style
judiciaire tout en pastichant une pratique ludique d’écriture : « Tout homme trouvé en
état d’ivresse sera mis en état d’arrestation. Qui a bu boira. Dent pour dent, ceil pour
ceil... » (p. 27). Développé selon un processus d’association libre a partir d’une
phrase qui suscite le réflexe d’écriture (« — Et c’est alors que le mort saisit le vif ! »),
c’est la un paragraphe €crit a la maniere surréaliste. Le procédé du calembour, animé
par un « principe de transformation [...] confié a 1’arbitraire ou a I’automatisme
psychique », fut exploité en effet avec prédilection par les surréalistes, notamment dans
les Cent cinquante deux proverbes mis au goiit du jour d’Eluard et Péret’”. Le pastiche
réside en I'imitation du procédé surréaliste, et la parodie en ce décalage entre I’ utilité

premiere d’une pratique littéraire qui, cherchant a délivrer I’'imaginaire de ses chaines,

88 Roger Bozzetto, art. cit., p. 62.

Daniel Castillo Durante, op. cit., p. 13.
90 Gérard Genette renvoie a Paul Eluard, Euvres Complétes, Pléiade, I, p. 153-161, op. cit., p. 44.
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donnait un texte trés « personnel », et le projet esthétique ici illustré : emprunter pour
les imiter des images gelées, puisées a 'un des réservoirs du déja-dit, celui des
proverbes. Au niveau de I’histoire narrée, il y a imitation, bien sir, de la maniere
fantastique, par la reprise de clichés gothiques : « Les ruines de Cluny sont blanches
dans la nuit. Le jardin est plein d’ombres vagues. De grandes bétes fabuleuses, rongées
par le temps, montent la garde » (p. 37) : I’adjectif « plein », en sa « banalité »,
indique qu’il s’agit ici d’imiter, de surtout se défendre d’imaginer ou d’accomplir un
quelconque effort poétique. Il y a aussi imitation de contes pour enfants et « parodie »
notamment du Petit Chaperon rouge au chapitre qui commence en ces termes : « La
plaque bien astiquée est gravée au nom de Xavier Bottereau, agent immobilier. 11 suffit
de pousser le bouton, et la lourde porte cochére s’ouvre lentement » (p. 45. C’est moi
qui souligne). Cette dernicre phrase91 et la triple occurrence, dans le chapitre, du vocatif
« mes agneaux92 » apparentent clairement ces quelques pages au type générique du

conte, phénomene transtextuel qui apparait « hors contexte » dans un récit fantastique.

Il y a, aussi et surtout dans Héloise, parodie de 1’histoire de vampire par la
reproduction/transformation de «la scene du miroir », scéne parmi les plus
stéréotypées de ce type d’histoire car, inventée par Bram Stoker, elle a été adoptée par
ses successeurs, tant écrivains que cinéastes, ces derniers ayant fait du motif littéraire
un véritable cliché”. Dans Héloise, la scéne du miroir est racontée en ces simples
termes : « Héloise s’assoit devant la coiffeuse et se mire dans la glace. Mais on ne voit

pas son reflet. Héloise se releve aussitdt » (p. 98). La seule et faible valeur adversative

21 Voir Charles Perrault, Le petit Chaperon rouge : « Le petit chaperon rouge tira la chevillette et la

porte s’ouvrit », Le petit Chaperon rouge, texte d’aprés Charles Perrault (1697), Paris, Gautier-
Languereau, 1963.
92

93

A noter qu'a la page 83, Bottereau est dit avancer « 2 pas de loup ».

Le cliché est en effet, au sens premier du terme, une image; dans un contexte postmoderne, on
parle de « simulacre ».
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du « mais » est censée souligner I’événement fantastique; suit encore un commentaire
qui apparait superflu dans la bouche d’un vampire que 1’on penserait ne pas avoir a
justifier cette absence de reflet dans le miroir - : « Cette glace est trés ancienne et sans
tain. Ne I’aviez-vous pas remarqué ? » (p. 99). Et la réaction de la future victime qui
devine I’€tre en méme temps qu’elle découvre la « nature » de son interlocutrice, est
encore plus décalée par rapport au modele littéraire : « Bernard se penche dans la
glace. Son image se réﬂéchif normalement. Troublé il se leve et fait un pas en direction
de la porte » (p. 98. C’est moi qui souligne) : réaction qui n’est pas d’effroi mais de
curiosité, simplement « troublé », Bernard esquisse a peine un mouvement de fuite.
C’est donc sur un ton mimant la neutralité¢ et décrivant pourtant I’anormalité qu’est
donnée une version humoristique d’une des sceénes qui, du point de vue d’un a priori
commun et non selon des statistiques qui en établiraient la fréquence en littérature,
caractérise le mieux 1’histoire de vampire. Car cet a priori n’est pas collectif par
hasard : sa généralisation, en tant que résultat de nombreuses imitations, témoigne du
caractere hautement stéréotypé de la scéne, caractére figé qui est a la fois cause et
conséquence de cette généralisation. L’énoncé imite encore dans Héloise le roman
policier ou le roman d’espionnage : « Quelque part dans le ciel la lune brille
vaguement, derriére les nuages. [...] Une femme en long manteau noir examine la rue
et se glisse le long du mur. Fuit pareille a une ombre » (p. 101). L’architextualité
d’Héloise consiste donc principalement en pastiches de genres paralittéraires ou de
textes « marginaux », « écrits automatiques » ou « bibliques » : la scéne finale
d’Héloise est une imitation « sauvage » de la scene ol meurt le Christ dans la Bible,

tel qu’il y est décrit gisant entre les bras de sa mere.

94 . Se A 4 . N 5 s
Le vampire de Bram Stoker, apres €tre entré en fureur contre les miroirs ol reflete la vanité

humaine, passe sous silence I’événement.
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Le projet esthétique développé dans Héloise consiste a fuir 1'originalité et
partant, la littérarité, en empruntant a des textes paralittéraires des images stéréotypées
servies « a toutes les sauces » et « réchauffées », c’est-a-dire pastichées.
Paradoxalement, c¢’est précisément cette STRATEGIE STEREOTYPALE qui confére &
I’ceuvre sa littérarité exemplaire. Déja en effet, « percevoir le texte comme le
transformé d’un intertexte, c’est le percevoir comme le summum des jeux de langage,
¢’est-a-dire un texte littéraire’> », mais démontrer qu’il est « le transformé » d’un
« modele paralittéraire », permet de « mettre en valeur une richesse textuelle — et
intertextuelle — qui débouche sur I’ambivalence et la polysérnie96 ». Comment lire un
texte littéraire qui use et abuse de stéréotypes et emprunte pour les pasticher a des

« sous-genres » ? Comment interpréter la stéréotypie dans Héloise ?

Parmi les traits qui caractérisent le « modele paralittéraire », il y a la
« tendance a la reprise inlassable des mémes procédés, types de lieux, de décors, de
milieux, de situations dramatiques, de personnages etc., sans aucune mise a distance
ironique ou parodique susceptible d’amorcer la réflexion critique du lecteur’’ », trait
repoussé dans Héloise au moyen de cet autre : I’ « affirmation de [la] nature langagiere
du texte » par I’utilisation parodique du stérérotype. Le pastiche, manifestation la plus
visible de I’hypertextualité, impose un déchiffrage critique du degré second du texte
hébertien. Ainsi I’architexte d’Héloise s’écrit-1l en lisant la stéréotypie en tant que
systeme parodique : les st€réotypes, imités et transformés par le biais du cliché qui est

a la base de la productivité textuelle, ménent, au fil de la lecture, non seulement

95
96
97

Tzvetan Todorov, Sémiotique de la poésie, cité par Léon Somville, op. cit., p. 124.
Daniel Couégnas, Introduction a la paralittérature, op. cit., p. 184.
Id., p. 181.
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, 98 . , . o :
d’ceuvre en ceuvre , mais font encore passer 1’ceuvre du domaine paralittéraire qui les

« utilise tels quels », a la littérature, qui les transforme.

Si Héloise n’est pas exactement une parodie de récit fantastique, le stéréotype,

) - . 99 . . .
employé en « régime ludique”” » y fonctionne en tant que « signe parodique »,
autrement dit, sous ce régime :

[...] le stéréotype ne fait plus I’objet de jugements positifs ou négatifs, mais est pris comme

une forme que I’on soumet a des manipulations plaisantes dans le seul but de divertir. La

valeur du stéréotype qui est mise en évidence dans les régimes satiriques et ludiques est bien

sfir sa dimension métalinguistique, son aspect parodique : le stéréotype sert dans ces deux cas
e . S A 100
a faire rire de lui-méme .

Servant doublement au jeu dans le texte hébertien, en tant qu’il participe d’une
économie de la répétition d’images rebattues de la littérature et révele de par « sa
dimension métalinguistique » la vacuité du langagelm, le stéréotype est « un signe
dont le signifiant est un signe ». Il « exhibe sa propre usure » en renvoyant a des
signifiants usés, c’est-a-dire a des clichés. Le stéréotype inscrit donc doublement
Héloise dans un corpus postmoderne :

Si la littérature existentialiste portait les traces pathétiques et sombres d’un humanisme

agonisant, si la littérature structuraliste affichait a I’égard de cette agonie, une belle et cruelle

indifférence, la littérature postmoderne retrouve un ton a la fois ironique et joyeux [...]. Dans
. . . PPN £ 102
la littérature, cette ironie adopte deux formes, celle de la réécriture et celle du déguisement .

o8 Car « dans la mémoire littéraire », le stéréotype tel que je 1’ai défini en premiere partie de cette
étude, forme la base des « systeémes de référence [...] que le lecteur connaft (c’est-a-dire les
"intertextes” au sens strict) », J. L. Dufays, op. cit., 1994, p. 67.

29 voir Genette, op. cit.,, p.36: «|'une [des pratiques hypertextuelles], dont relévent
manifestement les pratiques du pastiche ou de la parodie, vise une sorte de pur amusement ou
exercice distractif, sans intension agressive ou moqueuse : ¢’est ce que j appellerai le régime
ludique de I’hypertexte ».

100 J. L. Dufays, op. cit., p. 245.

1oLy, L. Dufays, op. cit., p. 230-231.

102

A. Kibedi Varga, « Le récit postmoderne », Littérature, n® 77, février 1990, p. 15-17.
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Par le stéréotype, Héloise est réécriture de romans stéréotypés : I’ceuvre « se distingue
cependant de la parodie proprement dite dans la mesure ol son attitude a I'égard du pré-
texte est allusif [sic] et ludiquelo3 ». Par le stéréotype, Héloise fait alliance avec le
mythe, qui est lui aussi métalangage, pour cependant le trahir. Pastiche, Héloise est
ceuvre de fantastique moderne qui déconstruit « tant par sa stratégie narrative que par
sa thématiquelo4 » le mythe de la femme fatale, vampire métaphorique. Mais cette
ironie permettant par ailleurs de « reconstruire avec une extréme prudence les intrigues
du quotidien, et a travers ces intrigues, en filigrane, les premiéres traces d’un sujet qui
renait'®® », le fantastique renoue par Héloise avec le récit, et méme le récit de la
quotidienneté réduite a son expression la plus schématiquem(’ : il est fantastique de

I’hyperréalité.

Le discours d’Héloise — a la fois ceuvre et personnage — est imitation et
reconversion de paroles mythiques. Ainsi, la protagoniste Héloise n’est elle-méme
qu’une imitation, une copie, issue d’une lignée de personnages fantastiques et/ou
mythiques féminins. Ce « type » de personnage a existé dés le XVIII® siécle sous la
plume de Jacques Cazotte'” et le précédent constat alimenté par nos réflexions tendant
a montrer que le stéréotype est aujourd’hui encore représenté en littérature, permet de

conclure, au plan thématique j’entends, a la survivance du genre fantastique. Le mythe,

103
104
105
106

1d., p. 18.
Roger Bozzetto, art. cit., p. 62.
A. Kibedi Varga, art. cit., p. 18.

Ibid., voir cette phrase qui précede la citation donnée supra : « Les personnages et les actions [des
récits postmodernes] sont d’une simplicité si exacerbante que le lecteur (a moins de rejeter en bloc
cette littérature de surface, scandaleusement dérisoire) ne peut s’empécher d'y voir a la fois une
déconstruction minutieuse — non pas destruction, ce qui caractériserait une parodie moderniste —

des genres populaires et une humilité quasi-métaphysique pour repartir de zéro... ».

107 Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, (17¢ édition 1772), Paris, Garnier Flammarion, 1980,

187 p.
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c’est I’invisible indicible relevant de I’inconscient collectif, pour lequel est trouvée une

. 108 . . . N . .
parole : il est une parole . Pour dire aussi I’innommable, c’est-a-dire ce qui est

incompréhensible a ’homme et donc effrayant, on a inventé des images — des

stéréotypes — , et un genre : le fantastique. Et si change la nature de cet innommable,

le fantastique reste.

Le FC [fantastique classique], comme le FM [fantastique moderne], incarnent deux avatars du
F [fantastique] : genre littéraire qui permet de thématiser I'innommé ou I'innommable, selon
des modalités, pour des époques et des civilisations différentes; celles du XIX®T€ et du XXCMe
siécle occidental. Mais I'indicible, dans les deux cas, n’est peut-étre pas identique [...]. Le
genre fantastique est un « acte de parole » (Todorov, 1978) ol se dirait (entre autres)
I'impensable social sous des formes symboliques'®

Il ne s’agit plus d’exprimer « des contenus inconscients pour lesquels la mentalité

collective n’a pas de langage1 ', en articulant une parole mythique; il ne s’agit plus de

révéler ’existence d’une Surnature, ou du moins, de s’opposer par I’imagination au

positivisme ambiant; il s’agit d’imiter I’'une et I’ autre paroles :

Tant par sa stratégie narrative que par sa thématique, le FM renvoie au simulacre, au
mécanique sous le vivant. La Sn [Surnature] en est absente, comme tout sujet réel : 1l ne reste
que I’épaisseur du texte pour permettre a 1’équivalent (?) de cette Sn (la loi ? le désir ?) de
I’incarner dans des manifestations incompréhensibles, aliénantes, le tout installant une
angoisse morne symétrique des modernes farces tragiques' .

Héloise, ce serait cela, si ce n’était une histoire de vampires : et ce « type »

d’histoire, on connait; ¢a ne fait plus frémir personne et, apparemment, ¢a ne

« symbolise » plus rien...

A la différence du chat, le vampire est une pure création culturelle destinée a exprimer, justifier
et approfondir une certaine horreur collective. L’imaginant, ’homme s’est donné une machine

108
109
110
111

Voir Roland Barthes, op. cit., p. 215, pour un rappel de la définition du « mythe ».
Roger Bozzetto, art. cit., p. 63.

Marie-Louise von Franz, La Femme dans les contes de fées, op. cit., p. 20.

Roger Bozzetto, art. cit., p. 62.
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a faire peur. Sa détermination, le vampire la regoit du folklore. 11 n’est pas douteux qu'elle ait

Az . - . . . .o 11
géné les écrivains : peu d’histoire de vampires sont originales’' .

L’affirmation valait pour un fantastique dit classique; elle n’est pas applicable au
fantastique moderne « désincarné » tel que décrit par Roger Bozzetto : sans sujet ni
histoire « réels » on le dit « absurde »; pareil postulat retrouve lieu d’étre, appliqué a
I’étude de Héloise qui exploite le stéréotype du vampire en sa nature de « création
culturelle », mais il perd toutefois de sa pertinence. Car, la question de I’originalité ne

fait pas probleme dans Héloise.

Selon Tzvetan Todorov le fantastique classique a servi de « propédeutique a la
littérature » a un moment ou elle se pensait comme un univers autonome par rapport au
réel, et devait, de ce fait, céder la placem. Par ailleurs, fantastiques classique et
moderne, n’auraient été qu’alibi nécessaires a I’expression du désir sexuel, soi-disant

" Mais lorsque la

alibi devenus alors inutiles avec la découverte de la psychanalysel
structure du texte fantastique est moins mythique que stéréotypique, lorsqu’en fait il n’y
a pas effet fantastique mais seulement imitation d’effet par la reprise d’un personnage
typiquement fantastique, toute théorie préexistante sur le genre devient inepte. Car, la
dimension fantastique d’ Héloise telle qu’elle se manifeste au niveau du personnage-type
— personnage-titre — est imitation de fantastique. Héloise, (re)copiage simulé d’une

histoire déja €écrite (qu’y a-t-il en effet de plus codé qu’une histoire de vampire 213

est, peut-on dire, une ceuvre (de) fantastique postmoderne.

112
113

Louis Vax, op. cit., 1965, p. 67.

Camille Dumoulié explique que la littérature fantastique « représente la quintessence de la
littérature, dans la mesure ol la mise en question de la limite entre réel et irréel, propre a toute
littérature, en est le centre explicite », op. cit., voir I’introduction.

114

115

Voir Tzvetan Todorov, op. cit., p. 169-184.

Voir Jean Marigny, op. cit., 1985, p. 448 : « Le vampire est de nos jours trop connu et ses
caractéristiques trop étroitement délimitées pour qu’il ne souffre pas d’une certaine forme de
sclérose et d’un véritable appauvrissement [...] ».
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Face a cetle permanence des mots d’autrui, deux attitudes sont concevables. D une part, on
accepte cette situation en toute bonne conscience, on continue d’écrire d’une maniére quelque
peu datée pour les critiques, mais acceptée encore comme naturelle par la majorité des lecteurs.
D’autre part, on peut étre éminemment conscient de cette situation et alors tenter d’exorciser
les mots d’autrui en les désignant du doigt, ¢’est-a-dire en les mettant en caractere gras ou entre
guillemets [...]. On peut encore, en empruntant une autre voie, les transformer...'".

Bien str, Anne Hébert a conscience qu'Héloise n’est qu’une autre histoire de
vampires — une de plus —, qu’elle n’est méme qu’un autre récit, figé par la langue
— la syntaxe —, figé par les mots — participant toujours d’une Structure
« dialogique » —, figé par les idées, les lieux communs... La fixité du stéréotype
littéraire choisi et la prétendue incompatibilité du genre qui I’exploite avec le déja-lu,
toute répétition d’effet supprimant Peffet'”, permettent d’affirmer que I’enjeu du roman
n’est pas ’originalité. Loin de poser question, ce défaut apparent d’authenticité, apporte

explication a I’analyse du texte et solution au « probléme fantastique ».

En fait, « 1l faut [...] bien voir que le probleme est déplacé a notre époque
manifestant, apres une glorification forte de I’originalité, une méfiance nette vis-a-vis de

118
celle-ci

». Il y a un usage postmoderne du stéréotype qui signale, moins un
paradoxal réflexe de méfiance a 1’égard de 1’originalité, qu’un effort « de synthése
entre |’attitude classique et I’attitude moderne [la premiére est fidele aux stéréotypes
tandis que la seconde les déconstruit], entre I’ancien et le nouveau, le conforme et le
subversif'"” ». Cet « usage » fonde dans Héloise « une autre originalité »

fantastique, une esthétique paradoxale assurant la survivance du genre et la valeur

littéraire de 1’ceuvre, et ce grace a la bivalence du stéréotype :

116
117

Patrick Imbert, op. cit., p. 48 (C’est moi qui souligne).

Voir Jean Marigny, op. cit., 1985, p. 43 : « La répétition et le stéréotype sont les ennemis
mortels du fantastique et il est de plus en plus difficile de nos jours de trouver des nouvelles sur le

théme du vampire qui soient vraiment originales et qui puissent surprendre le lecteur [...] ».

118 parrick Imbert, op. cit., p. 49.

119 J. L. Dufays, « Stéréotype, lecture littéraire et postmodernisme », art. cit., 1993, p. 85.
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[...] tout stéréotype est susceptible d’étre pergu tantdt comme un concept, un schéma cognitif
qui permet le construction des significations et des savoirs, tantdt comme une opinion, une
représentation idéologic[]jue qui entrave cette construction et suscite des réactions de rejet de la
part des lecteurs lucides 0

Et Anne Hébert joue dans Héloise de cette réversibilité, en n’indiquant par aucun signe
métatextuel, quelle position est la sienne a I’égard du stéréotype. Chercher quelle
interprétation donner a Héloise, c’est se demander si le personnage du vampire/femme
fatale est simple stéréotype, copie conforme d’un « prototype » littéraire repris a des
fins strictement narratives, ou bien manifestation d’une esthétique ludique, utilisant du
déja-lu pour le donner a relire et révéler par-1a méme ’existence d’un nouveau
fantastique. Bien que ses intentions ne soient pas précisées, celles-ci ne pouvant I’étre
car c’est ce mécanisme sous-jacent qui fait « ’originalité » de 1’ceuvre, on devine que
Anne Hébert s’efforce de « préserver la polysémie naturelle du langage121 » tout en
intégrant a celui-ci des éléments figés aisément identifiables. Il y a donc jeu avec le
lecteur en méme temps qu’il y a élaboration esthétique consistant en ’exploitation

ludique du stéréotype, celle-ci faisant d’ Héloise une ceuvre a part entiere.
Meéme si, en dernier recours, c’est du lecteur que dépend la manifestation de I’effet littéraire, les
textes possédent, par la maniére dont les stéréotypes y sont énoncés, le pouvoir de susciter et
d’activer plus ou moins fort une lecture en proie a cet effet. C’est donc dans le traitement que

les lexlesmréservem a la stéréotypie que résiderait le critére le plus convaincant de leur
littérarité ™"

Ce n'est pas une arme contre le stéréotype que de le détourner par des stratégies
« ludico-parodiques » (travestissement, modifications, remplacements, etc.); ce n’est
que renforcer sa logique, « car c’est toujours par rapport au syntagme figé que

I’entreprise de renouvellement fonctionne'® ». Utiliser le stéréotype pour ce qu’il est,

120 Ruth Amossy, citée par P. Imbert, op. cit., p. 80-81.

121 14, p. 82.
122 14, p. 86-87.
123" Daniel Castillo Durante, op. cit., p. 102.
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pour ce qu’il constitue un signe de reconnaissance et inscrire sur lui la marque du temps
passé — ainsi Héloise est-elle une femme fatale devenue « simple paumée » —
c’est en révéler « la fonction de miroir'>* » : il y a reproduction — réflexion — des
discours (littéraires) selon des modeles (littéraires) tout en y faisant réfléchir autre
chose. Anne Hébert fait ceci et cela, mais elle montre toutefois par des indices
révélateurs que I’imitation en est une, qu’elle est réflexion d’un reflet, puisque le
stéréotype est lui-méme reflet d’une parole déja dite. A cet égard, je qualifierai le

stéréotype littéraire repris dans Héloise d’ hyperstéréotype.

Le stéréotype qui émane d’un effet de réduplication qui permet a son tour la
réduplication de discours (X personnes déclarant, par exemple, « dans certains cas, il
faudrait la peine de mort », quand on apprend qu’un enfant a été violé...), la
reproduction en série d’histoires du méme « type » (tels les séries policieres, les
romans a 1’eau de rose, les histoires de vampires), « déclenche des simulacres au sein

. . . 125
des pratiques discursives = » :

Le stéréotype en tant qu’idée qu’on se fait de ... trouve ses conditions de possibilité dans une
problématique du simulacre. L’éclipse du réel qu’il déclenche au profit d’un pur

N

miroitement — le pseudo-référent auquel se reporte ’unité cliché — se substitue a tout
. 12
raisonnement' .

Mais « I’idée » que I’on se fait du vampire est elle-méme inspirée de stéréotypes
(éléments mythiques, archétypiques et poétiques). Si celle-ci renvoie donc a un modele
fictionnel, soit a un « pseudo-référent » hyperréel, « réduplication minutieuse du »
mode¢le stéréotypé, que Baudrillard appelle le « réel'” », le stéréotype du vampire est

non pas imitation/réflexion d’une réalité mais simulation de cette réalité. Il mime un réel

124 14, p. 13

125 1d., p. 15.
126 14, p.32.
127 Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 111.
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inventé. Ainsi atteint-on dans Héloise au comble de 1I’hyperréalité — elle-méme,
comble de Iart et comble du réel'”® —, en ce que le stéréotype permet la simulation
réaliste d’une construction imaginaire. Bien plus, cette simulation « réalistique »
banalise I’univers fantastique décrit. Le stéréotype permet encore que soit imitée la
sérialité fantastique en tant qu’il est un genre fortement codé, alors que Héloise est loin
d’étre une histoire de vampires de plus. En fait, I"hyperstéréotype est /’envers méme du
stéréotype fantastique : il en offre le reflet inversé. Ce que nous croyons reconnaitre
dans le personnage d’Héloise comme éléments empruntés a la tradition littéraire
suscitent un certain nombre d’attentes stéréotypiques liées au motif. Mais ces attentes
viennent s’ attacher a un second réseau notionnel : celui de la délinquance. L’événement
fantastique étant ainsi affilié a un autre « contexte de description129 », 11 leur est

répondu par un vocabulaire de motifs « réalistes ».

Loin de s’opposer par sa structure rigide a ’avenement de la surprise,
nécessaire a la survie du genre fantastique, c’est le stéréotype fantastique —
I’hyperstéréotype — qui est source de décalage entre ’attendu et le réalisé de I’histoire.
Autrement dit, loin d’étre /’ennemi mortel du fantastique, I’hyperstéréotype littéraire tel
que « congu » par Anne Hébert, est un élément du discours par lequel en est soulignée
« la fantasticité"®® ». Envers du lieu commun, I’événement fantastique désorganise
I’horizon d’attente d’un texte semé de stéréotypes. Au plan de I’énoncé, il y a bien slr
inversion mythique et méme « avortement"' » de 1’événement préparé. Selon Denise

Rochat, les éléments gothiques et fantastiques d’Héloise, transposés dans une réalité

128
129

Id., p. 114.

Louis Quéré, « L’événement "sous une description” : contraintes sémantiques, croyances

stéréotypiques, et "natural facts of life as a morality" », Protée, op. cit., p. 14-28.

130 voir Jean Bellemin-Noél, art. cit., 1971, p. 118 : « Il n’y a perception du fantastique dans I'écrit

que si la "fantasticité” est soulignée par le discours lui-méme; car c’est le discours, non
I’événement qui qualifie 1'histoire. »

131 Denise Rochat, art. cit., p. 137.
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contemporaine, « remplissent une fonction comique qui frise la caricature'>> », ou du
moins la parodie. Pourtant, nous avons vu que la structure mythique dualiste propre
aux récits fantastiques persiste dans Héloise, pour étre toutefois dépassée, et que
demeure ce schéma narratif précongu consistant en un parcours initiatique du
personnage masculin, soudain confronté a I’inconnu. Héloise n’est donc pas parodie, et
encore moins caricature de texte fantastique. Ici, la reprise d’un stéréotype usé de la
littérature fantastique, conserve au genre son caractére subversif non pas en ce qu’il
donne une vision revalorisée de la femme, mais bien au contraire en ce qu’ils entérinent
des clichés. Loin que le travail de sape s’exerce par un renouvellement du (des)
stéréotype(s), c’est par I’exacerbation de ceux-ci que le texte se déguise en parodie.
Caricature de roman fantastique ? Certes pas. L'objet du fantastique aujourd’hui ne
saurait plus étre seulement de montrer que malgré les progres scientifiques qui, depuis
I’époque romantique surtout leur font la vie dure, traditions et superstitions populaires
se portent a merveille. Mais, le nouveau projet poétique pourrait bien étre de révéler que
les certitudes se nourrissent elles aussi de mots. Si le discours de I’irréel consiste en
clichés fantastiques que provoque « le retour obsessionnel de certains
mécanismes' > » inconscients, dans Héloise, le fantastique nait de I’utilisation

consciente et stratégique de ces stéréotypes structurels, thématiques et langagiers.

Dans Héloise, le personnage fantastique féminin, loin d’étre privé de parole, ne
parle cependant pas pour ne rien dire, tandis que les hommes du livre, n’usant que de
stéréotypes pour s’exprimer ne disent en fait rien de nouveau. Cette fois, il y a

illustration thématique d’un schéma énonciatif. Si les personnages masculins ne

132
133

Jean Bellemin-Noél, art. cit., 1971, p. 111.

Je songe notamment & Van Helsing, le médecin appelé au secours de Clara, victime de Dracula,
médecin pour qui ’existence des vampires n’est pas chimere, puisqu’il convainc ses amis de tout
faire pour détruire I’abominable créature. Il y a encore le médecin représenté dans La-bas de
Huysmans, Des Hermies, qui s’intéresse grandement aux phénomenes paranormaux...
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correspondent pas a des types/phénomenes fantastiques répertoriés, leur discours est en
revanche trés stéréotypé : ainsi le médecin, rationaliste plus que borné car sans
curiosité aucune, est-il tout le contraire du scientifique éclairé, tel que représenté par les
romanciers du XIX€ siecle. En témoigne avec humour cette phrase qui reprend au style
indirect son propos professionnel, figé et absurde: « Le jeune médecin est
consciencieux et sans imagination. 1l accuse Bernard d’avoir voulu attenter a ses jours
et il demande a voir I’arme du crime » (p. 104. C’est moi qui souligne). Bottereau qui
est « un vampire hors normes » (littéraires %), jamais ne parle avec ses mots
propres : il est, comme le médecin, un « sujet stérérotypal » : en effet, « le propre du
sujet stéréotypal (du sujet parlant en général), c’est d’€tre investi par un discours
précontraint dont il s’imagine étre pour ainsi dire la "cause”. La réside du reste son

aliénation en tant que sujet dit "parlant"135

». Tandis que les deux personnages
féminins d’Héloise, personnages trés stéréotypés, jamais n’usent de clichés pour
s’exprimer : Christine et Héloise préférent le silence a la parole usurpée. Ce privilege
de la parole que I’auteure, trahissant le mod¢le littéraire, leur a conféré, fait de ces
femmes des sujets, certes stéréotypés, mais sujets autonomes doués d’un langage
original, et sujets parodiques qui, échappant par le silence a la fatalité¢ du lieu commun
ne peuvent étre dits sujets stéréotypaux. Ainsi Héloise qui est sirene du métro parisien,
c’est-a-dire figure archétypique et stéréotypique, « chante »-t-elle « faux'*® ». La
voix est I’élément déclencheur et moteur du fantastique dans Héloise : par la parole, par

un discours qui n’est pas précontraint, advient I’inattendu. L’extrait suivant qui

reproduit une chanson illustre l'utilisation du clich€ posé comme signe parodique : une

134 Son personnage correspond davantage au type du satyre; voir son comportement avec Christine et
les remarques qu'il fait a propos de celle-ci, p. 52 et 53. Citons pour exemple : « Bottereau
s'approche par-derriere et lui prend la taille ».

135 D. Castillo Durante, op. cit., p. 103.

136

Voir Genette qui donne I'étymologie du mot « parodie » : « é6dé, c’est le chant; para : "le long
de", "a c6té€"; parddein, d’ou parodia, ce serait (donc ?) le fait de chanter a c6té, donc de chanter
faux, ou dans une autre voix, en contrechant — en contrepoint —, ou encore de chanter dans un
autre ton : déformer, donc, ou transposer une mélodie », Palimpsestes, op. cit., p. 17.
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parole originale et poétique est en effet transposée sous forme et en termes qui font
: PRSP 137
office de simulacres épistémiques ~ :
Qui me voit
Une fois

Une seule fois
Me désire et se noie

La terre est profonde
Comme l’onde...

Qui m’aime
Me suivra... (p. 69).

Sujet de I’énonciation, la femme peut étre tenue pour « responsable » de tout ce qui
reléve de ’anormalité dans ’univers ou elle figure; elle y est « facteure de
fantasticité'*® ». En effet, c’est lorsque la voix féminine devient « active », lorsqu’elle
nait ou bien lorsqu’elle change, que le personnage masculin bascule dans I’irréalité, tel
le navigateur qu’égare le chant des sirenes, tels les habitants des foréts envo(ités par la
lyre d’Orphée...

A vrai dire la meilleure arme contre le mythe, c’est peut-étre de le mythifier a son tour, ¢’est

de produire un mythe artificiel : et ce mythe reconstitué sera une véritable mythologie.
Puisque le mythe vole du langage, pourquoi ne pas voler le mythe'” ?

Le fin mot de cette histoire de vampire n’est-il pas I’un de ceux-la : « vol »,
délit, désordre... 7 Le désordre, par ailleurs thématisé dans 1’ceuvre, ce désordre
obtenu par transformation d’une parole recyclée est ce qui lie par le biais d'Héloise le
genre fantastique, dont la vocation est subversive, a I’esthétique postmoderne, « forme

de révolution » qui consiste & « tricher avec le pouvoir comme on triche avec la

. . . . 140 . . . . .
langue, qui est au service des forces qui dominent™ ™ ». Ainsi y a-t-il double tricherie

137
138
139
140

Voir a ce propos Michel Pierssens, Savoirs a l'euvre, op. cit., p. 10-11.
L’expression est de Angele Laferriere, art. cit., p. 70.

Roland Barthes, op. cit., p. 243.

A. Kibédi Varga, art. cit., p. 8.
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dans Héloise. En tant que littérature, elle (se) joue du langage et crée « un mythe
artificiel »; en tant que simulacre d’ceuvre paralittéraire, elle recourt au « personnage-
type » pour renarrativiser le texte littéraire : par le stéréotype, le fantastique survit et

A . 141
retrouve méme « une nouvelle vigueur — ».

141 yoir Daniel Couégnas, lorsqu’il décrit le développement du roman : « Une doxa psychologico-

réaliste de reproduction de tous les aspects du réel entrainera la réaction des théoriciens et des
créateurs du Nouveau Roman, qui contesteront globalement les éléments mémes du roman, le
récit, I’action chronologique, I'illusion référentielle, le personnage. Enfin — et nous en sommes
la —, dans le mouvement confus de ce que certains appellent vaguement "postmodernisme”, il
semble que le roman, plus romanesque qu’expérimental, et parfois autant romance que novel, ait
retrouvé une nouvelle vigueur », op. cit., p. 12.



CHAPITRE III
HELOiSE : UN MANIFESTE

1. Stéréotype et postmodernité

Dans le cadre d’une étude de la figure du vampire femelle dans Héloise, il a été
constaté que le texte abonde en structures figées, tant discursives (clichés de la langue,
citations) que sémantiques (stéréotypes littéraires). Pourtant, Héloise n’est pas une
ceuvre de paralittérature : si le mot style est bel et bien incompatible avec la notion de

- P . . , s | . . . .
cliché, le style hébertien n’est certes pas « stéréotypé »° puisque le cliché y est signe
parodique, donc productif. Mais I’ écriture quant a elle, partage quelques traits avec le
cliché :

Barthes définit I’écriture comme « le choix général d’un ton, d'un ethos », « un acte de

solidarité historique », « le rapport entre la création et la société », ou encore « le langage

littéraire transformé par sa destination sociale ». On retrouve dans ces caractéres de 1’écriture
une dimension sociale, culturelle, qui I’oppose au style et le rapproche du cliché. Adopter une

écriture, c’est une fagon d’afficher dans les mots son appartenance a un groupe socio-culturel
donné, c’est signifier sa culture et I’idéologie qu’elle véhicule’.

L’ écriture d’Héloise, illustrant un poncif thématique, nourrie de clichés de langage et de

lieux communs de la pensée, si elle est d’un point de vue esthétique d’une littérarité

Il 'y a analogie entre « €criture stéréotypée » et « sujet stéréotypé » (qui, rappelons-le, s'oppose
selon moi au « sujet stéréotypal »), analogie & partir de laquelle je forge, par dérivation, cette
nouvelle étiquette.

Laurent Jenny, art. cit., p. 505.
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3. o . , R . N e
contestable”, inscrit néanmoins 1’ceuvre, a la fois dans une filiation littéraire, et donc
sous une étiquette de genre, a savoir le fantastique, et dans un temps — le ndtre —, en
ceci que celui-ci autorise et facilite la reproduction sérielle.
Car d’un ordre limité de signes, dont un interdit frappe la production « libre », on [est pass€]
a la prolifération des signes selon la demande. Mais le signe multiplié n’a plus rien & voir avec
le signe obligé a diffusion restreinte : il en est la contrefagon, non par dénaturation d’un

« original », mais par extension d’un matériel dont toute la clarté tenait a la restriction qui le
frappait”.

« L’anamorphose5 » déclenchée par le stéréotype dans Héloise touche
plusieurs niveaux du discours : c’est par le biais de cette déformation que I’ceuvre de
Anne Hébert s’éloigne du modele générique tout en le perpétuant, qu’elle défigure le
stéréotype littéraire de la femme fatale tout en le reproduisant, et qu’elle constitue au
plan thématico-narratif un « moment postmoderne » de la production littéraire actuelle.
Peuvent y étre en effet décelées nombre de manifestations transtextuelles
particulierement évidentes, parmi lesquelles le stéréotype du personnage fantastique
féminin témoigne le mieux de cette pratique de I'itérativité dont il est traité dans le
présent mémoire. S’1l y a choix d’une écriture dans Héloise et par 13, affirmation d’une
« appartenance a un groupe socio-culturel donné », cette écriture signifie une culture

« plurale » ou le discours idéologique est éclipsé : mais on le devine toutefois simulé.

Il y a par ailleurs dans Héloise une opposition paradoxale entre les registres
sémantiques de I’écrit et de ’oral, I’un combattant I’autre par le silence. Cette
dialectique inscrit au cceur de la fiction fantastique un discours critique, illustration de

ce point de vue du philosophe Jacques Derrida :

3 Voir Daniel Couégnas, op. cit., p. 18 : « La "paralittérature” serait "mal écrite” voire pas écrite,

en tout cas négligée. Elle se caractériserait par sa pauvreté d'invention formelle, sa répétitivité, le
ressassement, les stéréotypes narratifs, les exces caricaturaux » (C'est moi qui souligne).

Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 78-79.
J’emprunte le mot a Daniel Castillo Durante : «[...] le syntagme figé (cliché ou autre) ferait office

d’instrument anamorphosique, ¢’est-2-dire de déformation (anamorphose). L’effet d’anamorphose du
stéréotype ressortirait ainsi a une éclipse du vrai au profit du vraisemblable [...] », op. cit., p. 13.
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Le logocentrisme ou phonocentrisme, en tant que principe fondamental de la métaphysique
occidentale, est [...] la domination du langage parlé : de la parole ou de la phoné qui est censée
garantir la présence du sens. Car les principaux discours philosogahiques — de Platon a
Heidegger — tendent & privilégier la parole et a se méfier de |’ écriture’.

Derrida suggere a I’inverse que |’écriture, en tant qu’archi-écriture, est inhérente a tout
acte de parole. Mais Anne Hébert pousse ce raisonnement jusqu’a 1’absurde, pourrait-
on dire. Pour illustrer cette dialectique parole/écriture d’ou I’écriture sort vaincue, elle
produit un récit elliptique qui refuse apparemment d’« innover », c¢’est-a-dire un texte
silencieux : Bernard n’a-t-1l pas, d’ailleurs, renoncé a écrire ? Elle livre des dialogues
stéréotypés ou les questions restent souvent sans réponses, ou les réponses sont des
mots vides. Que « lire entre les lignes » de ces dialogues a demi-mots; quel est le sens
caché comblant ce « rien » dont la pensée prétend se préoccuper 7 : « — A quoi
penses-tu, Bernard 7 / — A rien, je t’assure » (p. 64). Ce pourrait étre 12 question de
psychanalyse littéraire’, mais il vaut mieux recourir a des notions philosophiques
posées comme signifiants métaphoriques, pour rendre compte du texte hébertien en sa
pluralité, c’est-a-dire son hétérogénéité. De méme, le déplacement de concepts depuis le
domaine sociologique jusqu’au texte littéraire permet ici d’en évaluer I« effet-

.y, . 8 . . . .. .
idéologie” » dans le but, toujours, d’offrir une vision proteiforme de I’ceuvre.

Ce paradoxe d’un texte qui renonce au langage et partant, a I’originalité, sert

d’illustration au phénomene de « prégnance stéréotypique” » qui soumet tout discours,

6 Pierre V. Zima, La Déconstruction. Une critique, Paris, P.U.F., coll. « Philosophie », 1994,
p- 39.

711 faut consulter en ce domaine Jean Bellemin-Noél, notamment « Entre les lignes », Corps Ecrits,
Paris, P.U.F., n® 23, 1987, p. 71-82 et, du méme auteur, Psychanalyse et littérature, Paris, P.UF,
coll. « Que sais-je ? », n® 1752, 1993.

8 J’emprunte ce concept de sociocritique a Philippe Hamon, « Texte et idéologie », Poétique, n° 49,
1982, p. 105-125.

9

L’expression est de Jean-Louis Dufays : « la stéréotypie sillonne tous les niveaux du discours, que
ce soit le niveau verbal (syntaxe, lexique, style, etc.), le niveau thématico-narratif (thémes et
symboles, fonctions et séquences narratives, structures discursives) ou le niveau idéologique
(mythes, maximes, systemes de pensée) [...]. La prégnance de la stéréotypie dans le langage limite
fortement les possibilités de produire une parole neuve et personnelle », op. cit., p. 34-35.
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qu’il soit oral ou écrit, 2 son empire. Tandis que la parole véhicule les stéréotypes qui,
oserai-je dire, sont des « concepts a usage courant », des mots-clés du
« quotidienlO », I’écriture en tant que « non-concept » caractérisé par un certain
nombre de manifestations « négatives » révélatrices d’un choix dont on a vu qu’elles
consistaient essentiellement en jeux de polysémie verbale et d’ambivalence stéréotypale,
les répete et/ou les « disséminer1 ». Il y a donc une herméneutique conceptuelle mise
en ceuvre dans le texte hébertien : I’écriture reléve en effet d’un choix personnel et, en
demniere instance, d’un point de vue irréductible a une formule épistémologique, point
de vue qui détermine des choix stratégiques déconstructeurs. Ainsi ce qui, dans
Héloise, semble témoigner de la prégnance du stéréotype reléve en fait d’une stratégie
stéréotypale qui esquisse un « simulacre de visage12 », stratégie par laquelle le texte
€chappe a I'interprétation conceptuelle. Lire la stéréotypie dans Héloise, ce peut €tre lire
ce qui appartient au type fantastique et au topos qui lui est corréférent. Mais lire la
stéréotypie dans Héloise, c’est encore, et dirai-je méme surtout, faire lecture des
« stéréotypes de négation ». J’entends par la qu’il faut y rechercher les manifestations
d’une dialectique négative : alors que le texte moderne recherche un équilibre idéal par
le moyen de métaphores qui opérent une réduction dialectique du double a I’un, le texte
produit par Anne Hébert développe de par sa dimension citationnelle une esthétique
hétérogeéne, tout en niant par ailleurs cette dimension. Tandis que le stéréotype
fantastique impose une grille de lecture conservatrice des actions et des événements de
I’ceuvre, le roman hébertien, feignant de conjurer par un scénario stéréotypé « un
potentiel d’angoisse inhérent au choc de la rencontre ou a la surprise de la

, 13 . . . . e s R
découverte” », introduit I’inconnu dans cet horizon de familiarité. L’événement

10 1 e mot « quotidien », dans le cadre de la présente analyse ol a été retenue une acception restreinte

du mot « stéréotype », doit étre entendu au sens de « référent socioculturel commun ».
11

12
13

En d’autres termes, il y a dispersion sémantique 2 partir d’un « théme ».
M. Pierssens, op. cit., p. 11.

Daniel Cefal, « Petite phénoménologie du lieu commun. Construction de 1’attitude naturelle,
production du sens commun, stratégie d’identité sociale », Protée, op. cit., p. 36.
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fantastique est I’envers du lieu commun, tandis que le métro est le « lieu commun »
par excellence de la cité postmoderne ! Ce qu’il s’agit de vérifier, c’est 1"« effet-
idéologie » de ce paradoxe stéréotypal manifesté par des « stéréotypes de négation »,
« points textuels » qui ancrent le texte dans un contexte idéologique. En effet,
« I'1déologie et son travail de filtrage se laisse [sic] appréhender dans I’écart qui existe
entre un modele construit faisant office de norme et un donné ». Constatons cet écart
qui, dans Héloise, est « absence par rapport a un modele in praesentia, perturbation

d’un canevas et d’un horizon d’attente €élaboré par le texte'® ».

« A quoi penses-tu, Bernard ? / A rien... ». Cet échange est le lieu d’un
paradoxe (on ne pense jamais a rien) a usage conventionnel (on se satisfait de cette
réponse qui n’en est pas une pourtant). De méme que |’on prend ici conscience d’un
insondable inscrit dans certains clichés de la langue, certains stéréotypes thématico-
narratifs repris dans Héloise ouvrent a la conscience d’un au-dela du paradoxe ol
s’immisce la page blanche; le silence. Ainsi les murs de I’appartement que Christine et
Bernard viennent voir sont-ils « polis [...] », « rien » ne les personnalise, « pas
[méme] I’ombre d’un signe » (p. 42). Rien a dire (écrire) donc sur ce « [non] — lieu
flagrant et nul » parce qu’identique a des milliers d’autres, reproductible a I’infini; ol le
réel est « satellisé » : « la quotidienneté méme de 1’habitat terrestre élevé au rang de
valeur cosmique, de décor absolu..."> ». Alors qu’ « existait auparavant cette classe
spécifique d’objets allégoriques, et un peu diaboliques : les miroirs, les images, les
ceuvres d’art (les concepts ?), simulacres, mais transparents, mais manifestes », le
miroir, le cliché, le livre ne renvoient ici (a) rien. Mais le paradoxe n’étonne pas :
« Héloise s'assoit devant la coiffeuse et se mire dans la glace. Mais on ne voit pas son

reflet » (p. 98. C'est moi qui souligne). L hyperréalité s’étant substituée sans heurt a

14
15

Voir Philippe Hamon, art. cit., p. 108-113.

Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 115 : a propos du « deux-pieces-cuisine-douche », devenu lieu
modele de vie.
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la réalité, le miroir ne réfléchit rien, le cliché réfere a un signifié inexistant, le livre
s’écrit sur du vide, mais aucun de ces paradoxes n’est per¢u comme tel, ¢’est-a-dire en
sa nature contradictoire. Le paradoxe ainsi généralisé et véhiculé par certains
stéréotypes ne remet plus en question les « présupposés de base de 1’univers
sémantique, [ni non plus] I’épistémé auquel ’individu, depuis sa naissance [est]
accoutumé » — présupposés qui consistent en des oppositions paradigmatiques —,
pour instaurer « une nouvelle organisation du sens qui inclurait ces éléments en une
nouvelle synthésel6 « 11l n’est pas une arme servant a attaquer de front la cohérence de
I’'univers. Le stéréotype nie le paradoxe pour affirmer la coprésence des contraires en
un monde hétérogene. Cette globalité — monde du dessous et monde du dessus —,
c’est la réalité résumée en une formule manichéenne simplificatrice niant le hasard du
point de vue du sens commun qui a rejeté les morts en dehors du monde'”. Et pourtant,
le texte hébertien se posant tout entier en paradoxe qui contredit le stéréotype manichéen
donné en exergue n’a apparemment étonné personnelg. Disons, pour reprendre ce
concept mis en avant par Todorov, qu’il n’ébranle de certitudes ni au niveau
intradiégétique, n1 a celul de I’épistémique : ’effet de lecture propre au genre
fantastique semble donc ici inopérant, puisque le texte ne suscite nulle hésitation. N’est-
ce pas la démontrer que, pour nous, réel et imaginaire se confondent a tel point que,
plutot qu’il y ait aujourd’hui « fantastique généralisé » dans certaines ceuvres'”, ¢’est
I’'univers entier qui, en cette fin de XX¢ siecle, est fantastique. Et le fantastique, n’est-il
pas en somme, le genre ou excelle I’esthétique postmoderne ? Le non-dit dans Héloise

y permet donc plus que I'union des contraires : il forge un monde sans contradictions,

16
17
18

Patrick Imbert, op. cit., p. 28.
A propos de « I’extradition des morts », voir Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 193-201.

Je pense ici & la réception critique du roman d’Anne Hébert qui adopte un point de vue thématique
pour rendre compte d’une ceuvre qui propose beaucoup plus qu’une autre variation sur le theme du

vampire ou qu’un version modernisée du mythe d’Orphée.

19 Cestle propos de Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 182.
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sans surprises dirai-je méme, ol le jour n’est que I’autre de la nuit, o la vie n’est que

[’autre de la mort.

Pourtant Héloise est un texte a interroger, ou plutdt un texte a partir duquel il y a
a s’interroger. Dans Héloise, le stéréotype est un simulacre, c’est-a-dire imitation d’une
réalité imaginée20 derriere laquelle « le vrai est éclipsé au profit du vraisemblable »;
simulacre tombé au niveau de l’usage courant. Ainsi « sa fonction ne consiste
[-t-elle] pas & communiquer, mais a reproduire, 8 mimer la part de I’incommunicable
tout en simulant le sens commun®', car « rien n’est [...] communicable en dehors des
signes du code quotidien, des stéréotypes de la représentation coutumidre’” » et « c'est
bien en supposant au lecteur certains savoirs que le texte peut faire entendre I'inoui® ».
Le role joué en effet par le personnage fantastique dans Héloise est de feindre la
soumission aux codes de la représentation réaliste, tout en posant un geste qui, s’il
n’est véritablement subversif, est pour le moins « un acte de solidarité historique ». Le
texte hébertien combat ainsi « la prégnance des stéréotypes » par le stéréotype, soit
I’hyperstéréotype, qui creuse une absence par rapport au modele thématico-narratif de
I’histoire de vampire :

L’extréme raffinement des batteries de régles rhétoriques qui codifient I’insertion et la

manipulation des « absences » dans un texte (ironie, ellipse, euphémisme, litote, périphrase,

réticence, prétérition, digression) montre bien que 1’absence est, souvent, un effet comme un

autre, un procédé construit tout autant que subi, qu’elle releéve d’une maitrise tout autant que
d’une méprise. Et le « trou » du texte ne renvoie pas nécessairement au réel, « n’est » pas

20 Autrement dit, le simulacre est un fantasme; voir a ce propos Jean-Pol Madou, « Le signe et le

simulacre. Introduction & I'ceuvre de Pierre Klossowski », Cahiers internationaux du symbolisme,
n°® 27-28, 1975, p. 145-165.

2l Jean-Pol Madou, art. cit., p. 158.
22 1d., p.161.
23

M. Pierssens, op. cit., p. 10.
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nécessairement le réel absent, ce peut étre le réel lui-méme qui, par sa présence, fait « trou »
T : 24
dans I’homogénéité de la fiction™ ...

Anne Hébert a choisi dans Héloise un ton mimétique d’une réalité qui contrarie
le sens commun et viole de plus les régles de la logique, c’est-a-dire une réalité
doublement absurde; et choisissant un mode d'écriture, I’auteure donne par conséquent
a son texte une dimension idéologique. Jean Bellemin-Noél a décrit quelle rhétorique
I’écrivain fantastique du XIX¢ siecle déployait pour énoncer I’indicible, s’agissant alors
de « suggérer sans nommer, [de] cerner sans donner a voir™ ». Pour sa part, Roger
Bozzetto constate que « le fantastique moderne » n’obéit pas a cette exigence réaliste
consistant a tout représenter, fut-ce méme I’imprésentable. Il note « une parenté entre
ces textes et ceux qui relévent d’un "humour noir”, par la dérision du sens (Topor);
ainsi qu’avec d’autres textes récents relevant de la littérature de 1’absurde (Beckett)26 »,
précisant quelque peu sa pensée en ces termes : « Pour les héros/victime, comme
G. Samsa, obligation est faite de subir sans pouvoir méme (se) nommer dans un
univers qui n’est fait que de "paroles baillonnées”, ou de lois cachées®’ ». Inspirons-
nous des propos de ce dernier théoricien pour réfléchir a la problématique de la

représentation fantastique dans Héloise.

Il me semble possible de substituer aux termes « humour noir » et
« absurde », termes qui, selon Roger Bozzetto, désignent approximativement
I’esthétique du fantastique moderne, ceux d’« ironie » et de « postmoderne » en tant

qu’ils équivalent aux premiers, pour désigner ’esthétique manifestée dans Héloise. Il a

24
25

Philippe Hamon, art. cit., p. 111.

Roger Bozzetto, art. cit., p. 61; voir Jean Bellemin-Noél, art. cit., 1971, p. 112-113, lire
notamment p. 112 : « [...] en tant qu’elle repose sur un écart par rapport a ’usage, la rhétorique
apporte des moyens de dire a tout prix ce qui ne se laisse pas formuler dans une langue déja
convenue. Au niveau lexicologique, I’opération fantastique revient souvent a créer de "purs
signifiants” ».

26 Ibid

27 1d., p. 64.
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été en effet montré que les pratiques citationnelles, et notamment 1’ utilisation parodique
du stéréotype, mettaient en cause, aux niveaux de la forme et du contenu, I’unité,
I’homogénéité, soit I’harmonie esthétique du texte hébertien”®. Au niveau du contenu, il
est apparu que c’est la création d’un hyperstéréotype fantastique qui, trichant avec le
genre et le stéréotype, grandissait I’ceuvre jusqu’au rang de la littérature. La dimension
fantastique d’Héloise dissimule ainsi un paysage postmoderne, toile de fond soutenue
par un propos esthétique. Il y a dans Héloise la représentation d’un « monde absurde et
débraillé » (p. 48), tandis que du contenu fantastique de 1’ceuvre émane un parfum de
scandale : bourgeoisie décadente, omniprésente délinquance, c’est de cette société en
déliquescence, en désordre, que nait « le sentiment de l’étrange29 ». En ce sens, a
I’instar de Michel Foucault, je reconnais un « hétérotope » dans la figure du vampire
telle qu’elle est répercutée par Anne Hébert. Le stéréotype est a la fois procédé
rhétorique et construction sémantique, produisant un double effet de désordre aux deux
niveaux de I’énonciation et de I’énoncé, soit un « opérateur de confusion [...] qui
[installe] le monde du récit dans le mouvant™ ». Si la contradiction antagonique et non
dialectjque31 posée en exergue du livre, mais subvertie dans le récit par la présence
d’une morte parmi les vivants, y permet la résolution d’un conflit imaginaire
manichéen, il y a encore dans Héloise assimilation de la réalité urbaine contemporaine a
I’univers représenté sous couverture fantastique. Le réel est ainsi assumé par un

discours fantastique qui donne de celui-ci une représentation hallucinée.

28 Voir Janet M. Paterson : « une pratique littéraire est "postmoderne” lorsqu’elle remet en question

aux niveaux de la forme et du contenu, les notions d’unité, d’homogénéité et d’harmonie. »,
op. cit., 1990, p. 2.

L’expression est de Louis Vax, op. cit., 1965. 1l s’agit d’un traduction libre du vocable allemand
utilis€ par Freud — (das) Unheimliche —, traduit ordinairement par les termes d’« inquiétante
étrangeté ».

29

30 Ces concepts sont exposés dans 1’article déja cité de R. Bozzetto, A. Chareyre-Méjan et coll.,

« Penser le fantastique », des pages 28 a 30.

31 L’hétérotopie serait alors le désordre positif d’ou résulte 'effet de choc (Caillois). Ce désordre

proviendrait du fait que 1'imaginaire F. [fantastique] fabrique, par le moyen d’"opérateurs de
confusion” des contradictions antagoniques et non dialectiques; celles-ci installent a leur tour
I’indéterminabilité propre du récit F., fondée sur la non-résolution des conflits; I’ambiguité des
événements, des personnages, du point de vue, amenant a une incertitude globale portant sur les
fondements du récit », id., p. 28.
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Il est aisé de lire I'inscription du réel dans Héloise puis de donner a celle-ci une
interprétation symbolique manichéenne : Anne Hébert cache peu qu’« en mettant en
scene des vivants qui ne vivent pas et des morts qui refusent de mourir, elle [ veut
montrer] que le monde n’est justement pas en ordre, ou qu’il s’agit d’un faux ordre,
d’un ordre trompeur32 ». Cette « désorientation flagrante », résulte de la description
d’une morte vivante « maniant seringues et flacons™ » parmi d’autres morts vivants,
« jeunes drogués, livides et efflanqués » (p. 102), nouveaux parias d’une société qui
s’est en vain débarrassé des morts, remplacés par les inactifs, les assistés sociaux,

autrement dit les « marginaux » :

[...] notre culture, en approfondissant sa rationalité, a extradé dans I’inhumain successivement
la nature inanimée, les animaux, les races inférieures, puis ce cancer de I'Humain a investi
cette société méme qu’il prétendait circonscrire dans sa supériorité absolue. Michel Foucault a
analysé I’extradition des fous a I’aube de la modernité occidentale, mais nous savons aussi ce
qu’il en est de I’extradition des enfants [...]. Mais aussi les vieillards sont devenus inhumains,
rejetés a la périphérie de la normalité. Et tant d’autres « catégories » [...). Pourtant il est une
exclusion qui préceéde toutes les autres, plus radicale que celle des fous, des enfants, des races
inférieures, une exclusion qui les précede toutes et leur sert de modele, qui est a la base méme
de la « rationalité » de notre culture : celle des morts et de la mort™.

C’est un désordre symbolique qui est donc représenté dans Héloise et qui confére a

. : .35
I’ceuvre sa dimension fantastique

Le temps est éclaté. Les morts sont lachés parmi nous. Yeux refaits, voix reconstituées,
squelettes assemblés de nouveau, ils se mélent a la foule, sans qu’on y prenne garde. L’époque
étant propice a ce genre d’apparitions en costumes surannés. La mode n’est plus un critere. La
robe d’Héloise ne dérange pas plus que le vétement flottant trainant dans la poussiere de cette
fille a la téte tondue, au brillant incrusté entre les deux yeux. Certaines paleurs et maigreurs ne
sont plus identifiables, place Saint-Michel, autour de la fontaine ot dorment de jeunes
drogués, livides et efflanqués (p. 102).

32 Paul Raymond Coté, « A I’abri des vivants : I’euphémisation dans Héloise d’Anne Hébert »,

Symposium, vol. 43, n° 3, 1989, p. 180.
1d., p. 181.
Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 194-195.

Ce bouleversement symbolique, qui perturbe les relations entre le monde des vivants et celui des
morts, est un topos de fantastique classique; voir par exemple « Spirite » de Théophile Gautier :
« Un nuage passa sur le soleil et la vision de dissipa. Guy de Malivert se retira murmurant le nom
de Lavinia d’ Aufideni, regagna sa voiture, et rentra dans Paris peuplé partout de vivants qui ne se
doutent pas qu’ils sont morts, car la vie intérieure leur manque. A dater de ce jour, I’existence de
Malivert se scinda en deux portions distinctes, I’une réelle, 1’autre fantastique », Contes
fantastiques, Paris, 10/18, 1973, p. 277.

33
34
35



95

Mais ce qui est ici dessiné en arriere-plan, par-dela la représentation fantastique qui
montre un monde que se partagent morts et vivants, ¢’est I’uniformisation de ce méme
monde : « Les fiancés se serrent I’un contre 1’autre. Vétus comme des fréres jumeaux.
Jeans et pull-overs. Hanches étroites chez la fille comme chez le gargon » (p. 17).
Cette nouvelle rationalité qui, selon Baudrillard, a exigé « ’extradition » de la
marginalité, a ainsi fondé un nouvel ordre ol « |’autre » n’existe plus qu’en tant que
« méme » répété a I’identique. Et la ressemblance de 1’'un a I’autre, de ’homme a la
femme, du mort au vivant, du stéréotype au modele, ce que le sociologue appelle, en
référence contradictoire a Sartre, « I’enfer du méme® », crée un monde ou
I’hétérogene est réduit a I’Un. Pour parvenir a cet ordre absolu, on a « boucl[€] le réel
dans la répétition pure37 », et ce faisant on a créé un monde aux limites effacées. De
fait,
[...] la folie n’est jamais que cette ligne de partage entre les fous et les normaux, ligne que la
normalité partage avec la folie et par ou elle se définit. Toute société qui interne ses fous est
une société investie en profondeur par la folie, qui seule et partout finit par s’échanger
symboliquement sous les signes légaux de la normalité.[...] Ainsi de la mort. La mort n’est

rien finalement que cette ligne de démarcation sociale qui sépare les « morts » des
« vivants » : elle affecte donc également les uns et les autres™.

Ainsi peut-on effectivement parler, aprés lecture d’Héloise, d’un fantastique qui
s’est généralis€, franchissant non seulement les frontiéres de 1’ceuvre, mais devenant
encore un mode esthétique de représentation de la postmodermnité, « Utopie » soumise
a la réversibilité des lois ol finalement régne le désordre absolu. Le « trou » du texte
ouvert par I’hyperstéréotype, renvoie bien au réel, mais revisité par un étre imaginaire,
un vampire. On pourrait décrire en ces termes le processus esthétique mis en ceuvre
dans Héloise pour rendre compte de la réalité, notre réalité quotidienne, ou du moins

contemporaine, cependant invisible a nos yeux :

36 Voir notamment Jean Baudrillard, La Transparence du mal. Essais sur les phénoménes extrémes,

Paris, Galilée, coll. « L’espace critique », 1990,
Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 112.
Id., p. 197.

37
38
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Il n’est plus possible de partir du réel et de fabriquer de 1'irréel, de |’imaginaire & partir des
données du réel. Le processus sera plutdt inverse : ce sera de mettre en place des situations
décentrées, des modéles de simulation et de s’ingénier a leur donner les couleurs du réel, du
banal, du vécu, de réinventer le réel comme fiction, précisément parce qu’il a disparu de notre
vie. Hallucination du réel, du vécu, du quotidien, mais reconstitué, parfois jusque dans les
détails d’une inquiétante étrangeté, reconstitué comme une réserve animale ou végétale, donné
a voir avec une précision transparente, mais pourtant sans substance, déréalisée d’avance,
hyperréalisée”.

La principale force du vampire serait selon Van Helsing, le scientifique éclairé imaginé
par Bram Stoker, que I’on n’y croit pas. Dans Héloise, la créature fantastique ne nous
semble gueére moins réelle que 'univers représenté : qui croit en 1’existence de la

premiere, découvre 1’utopie dans laquelle il vit*,

Or, Anne Hébert en aucune fagon ne cherche a cacher qu’Héloise est un
vampire. Elle accumule notes et détails, joue sur les mots, et se moque enfin
ouvertement de I’incrédulité scientifique lorsqu'elle écrit : « Le jeune médecin est
consciencieux et sans imagination » (p. 103), illustration de ce « scandale ».
L’ affirmation provocatrice et railleuse est bien vite et bien légerement lancée, semble-t-
il, comme si I’on devait, spontanément, considérer que 1’étrange est la norme et laisser,
tout aussi spontanément, se déployer I’imaginaire hors des limites de la raison !
Puisque méme les vampires peuvent étre assimilés a de « simples » humains, il n’y
aurait apparemment aucune « transcendance postmoderne » : Héloise semble en effet
donner une représentation « désenchantée » du monde. Peut-on alors prétendre que le
stéréotype, ainsi employé en « régime ludique » et fonctionnant en tant que « signe
parodique », est soumis a ces « manipulations plaisantes dans le seul but de
divertir'' » ? Héloise n’est-elle pas une illustration de ce postulat paradoxal,

apparemment absurde, autrement dit postmoderne : « Les choses ne seraient [...] pas

39 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 183-184. C’est moi qui souligne.

40 Rappelons que le mot « utopie » formé a partir du grec topos, signifie étymologiquement ‘en

aucun lieu’.

4l g L. Dufays, op. cit., p. 245. C’est moi qui souligne.
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enchainées selon la loi, ni libres et indéterminées selon le hasard, mais réversibles selon
la régle42 » | Ne s’agit-il pas de montrer que I’imaginaire est un refuge moins trompeur
que la raison qui utilise un méme langage et d’autres stéréotypes pour tenter de
convaincre que tout rentre toujours dans I’ordre a I'instar du médecin de Bernard qui
livre ses conclusions en ces mé€mes termes (p. 109) ? Car le projet fantastique tel
qu’illustré dans Héloise est, a I’inverse, de rendre acceptable le désordre. Et I’intention

poétique de I’ auteure est, semble-t-1l, d’un seul mot, changer le monde.

Pour lire le rdle esthétique de cette « écriture stéréotypée », il convient de faire
le choix critique d’une lecture déconstructrice. C’est lire, comme il a été fait dans les
chapitres précédents, ce qui est stéréotype détourné tel « I’hyperstéréotype »,
stéréotypes niés ou faussement reniés, pour révéler la dimension ludique d’un texte qui,
aux « niveaux verbal et thématico-narratif », joue des conventions discursives. Dans
Héloise, tout semble avoir été parfaitement organisé dans le but de distraire. La diégese
n’offre pas une intrigue fantastique palpitante; rien n’est fait pour surprendre ou
suspendre“; les intentions de 1’auteure ne sont manifestement pas celles que laissent
envisager les démonstrations de vampirisme. Ce n’est pas parce qu’il fait évoluer un
monstre parmi les hommes que ce récit fantastique est scandaleux a la raison; c’est

parce qu’il est discours ironique. Et d’ailleurs, la méme définition ne peut-elle étre

42
43

Jean Baudrillard, Les Stratégies fatales, Paris, Grasset, coll. « Figures », 1983, p. 233.

Anne Hébert utilise le « détail » & la maniere postmoderne, afin de susciter des « effets de réel »
(I’expression est évidemment de Roland Barthes) allant a ’encontre de 1'« effet fantastique ».
Ginette Michaud enregistre chez Jacques Poulin certaines pratiques postmodernes qui font que ses
récits « — parfaitement clairs, lisibles, d’une intelligibilité immédiatement livrée — sont d’une
désarmante simplicité », « Récits postmodernes ? », Etudes frangaises, vol. 21, n°® 3, 1985-1986,
p. 70. De méme, le ressort fantastique n’est-il pas clairement révélé dans cette note infrapaginale
d’Héloise : « Croix-rouge et Cluny sont des stations du métro parisien fermées depuis plusieurs
années (N.d.E) » (p. 73). Par cette note inessentielle, attribuée artificiellement a I’éditeur, Anne
Hébert affirme la « nature » vampirique de son personnage féminin.
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donnée aux adjectifs fantastique et ridicule : « un hiatus incongru44 » 7 L’écriture
hébertienne est, de ce point de vue, un non-concept qui véhicule des concepts
défigurés, ou, dirait Guy Scarpetta, une écriture « ba.roque45 » 1 on trouve en effet
dans Héloise, déployés simultanément, un « art du simulacre, du récit truqué, de la

: o 4o 446
fiction pi€gée » et des « effets de vérit€™ ».

Partant, I’écriture hébertienne est ressassement de formules figées, opération de
compilation qui met en jeu une dimension idéologico-esthétique dans le texte :
I’opposition stéréotype/originalité. Mais, si I’on en croit Todorov, il n’est de genres que
paralittéraires, puisque le chef-d’ceuvre est unique en son genre47 : autrement dit, il
n’est pas plus de textes paralittéraires qu’il n’existe d’ceuvres absolument originales.
Car écrire ou « lire, c’est avant tout manipuler des stéréotypes48 », utiliser ou
« reconnaitre des agglomérats de sens préfabriqués49 », avoir affaire a du déja-lu, du
déja-dit, du déja-pensé. Or le stéréotype qui, en tant que fil conducteur menant d’ceuvre
en ceuvre renvoie sans cesse a des significations antérieures et postérieures, interdit
qu’on ait une vision in praesentia du texte : la reprise du stéréotype fantastique du
vampire femelle commande une mise en perspective du roman. Plus encore, le
stéréotype réitéré, I’« itérabilité » stéréotypique « altere, parasite et contamine ce
qu’elle identifie et permet de répéter; elle fait qu’on veut dire (déja, toujours, aussi)
autre chose que ce qu’on veut dire, on dit autre chose que ce qu’on dit et voudrait dire,

comprend autre chose que..., etc.’ ». S’il y a stratégie stéréotypale dans Héloise,

44 . o - . o .
Georges Poulet, cité par Jean Fabre, Le Miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique,

Paris, Corti, 1992, p. 130.

Voir Guy Scarpetta, L’Artifice, Paris, Grasset, coll. « Figures », 1988, 314 p.
Id., p. 18.

Tzvetan Todorov, op. cit., p. 10-11.

45
46
47
48
49
50

Jean-Louis Dufays, op. cit., p. 13.
Ibid.

Jacques Derrida, Limited Inc, Paris, Galilée, 1990, p. 120., cité par Pierre V. Zima, op. cit.,
p. 57.
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celle-ci permet d’envisager un au-dela du stéréotype ol le sens premier de celui-ci

DISPARAIT.

Dans la fiction hébertienne, la signification est donc en mouvement, en
mouvance et en survivance. Le stéréotype est une « trace », dirait Jacques Derrida, qui
installe la signification dans un double processus de survivance — par lui, survit le
genre fantastique sous la forme de I’histoire de vampire, et de mouvance/
« différance’ ». La signification du texte est en effet équivoque du fait de ce renvoi
infini de signifiant a signifiant, c’est-a-dire de stéréotype a stéréotype, et donc de
signifé a signifié, c’est-a-dire, de topos a ropos, ainsi ne peut-elle étre saisie en aucun
lieu (commun), différée sans cesse dans un contexte (littéraire) toujours autre. Héloise
est-elle vampire femelle, femme fatale, vampire métaphorique ou simple paumée ? Il
n’y a pas de stéréotype qui corresponde au stéréotype « évoluant » dans le texte
hébertien ( ! ); il n’y a donc ni fopos ni mythe qui constitue un « signifié en derniére
instance™ » du roman : « le signe « libre et émancipé » n’est libre que de produire
des signifiés équivalents53 ». L’1térabilité stéréotypique, ce processus de répétitions
transtextuelles révélant les fonctions citationnelles du langage (parodie, pastiche,
ironie...), est le viatique qui permet la survivance anachronique du vampire en
littérature en méme temps que 1’évolution, voire la défiguration, du modele
stéréotypique. Sans doute peut-on dire d’Héloise qu’elle est la figure allégorique d’un
monde qui, quoiqu’il sache reproduire a I’identique un original, ne parvient a produire
que des simulacres. Héloise est I’incarnation métaphorique de ce monde imparfait. Ici le

rhétorique s’articule a I’'idéologique. En fait, ¢’est principalement au niveau idéologique

51 pec < . . . .
Le concept de « différance » est un néologisme crée par J. Derrida pour désigner le mouvement par

lequel est « toujours déja différé » le sens.
Pierre V. Zima cite Derrida (La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 236). Op. cit., p. 63.
Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 79.

52
53



100

du discours hébertien qu’a lieu 1’anamorphose qui, en derniére instance, est

déconstruction de mythes...

« Changer le monde », ce serait la l'intention réalisée des romans
postmodernes qui, selon Janet M. Paterson, « nous ayant extirpé des modeles
stéréotypés et des attitudes figées, [nous invitent] a lire différemment et a penser
autrement™ ». Par I'utilisation parodique de structures et de formules stéréotypées,
Anne Hébert donne « une vision fatale du banal », ¢’est-a-dire une représentation de la
banalit€ devenue prodigieuse, devenue fatale par approfondissement « jusqu’a
constituer un défi 2 la réalité méme’> ». Par ailleurs, ’utilisation parodique d’un
stéréotype de notoriété fantastique, « en renforcant, comme le dit Lyotard, notre
capacité de supporter I'incommensurable et en affinant notre sensibilité aux différences,

. : : (e 56
[nous engage] a poursuivre patiemment et longuement une réflexion postmoderne™ » .

2. « Héloise » : une ceuvre, un personnage « simulacre(s) »

Voila donc une ceuvre « ou I’illusion est désignée comme telle, ou le spectacle
est avoué, redoublé, ol ce qui est représenté est toujours déja de 1’ordre de la
représentation, ou 1’au-dela de la fiction est toujours une autre fiction »; une ceuvre
dont I’écriture permet, « dans I’exaspération méme du semblant, des effets de vérité »;
mais une ceuvre aussi qui, « au-dela-méme de la [...] pratique d’un art "au second

Zn . t M 57 b
degré”, [conserve] une exigence d’invention, de style™ ». C’est en tant qu’ceuvre

54
55

Janet M. Paterson, op. cit., 1990, p. 114.

Jean Baudrillard, « prétexte » a8 Masses et Postmodernité, sous la direction de Jacques Zylberberg,
Paris, Méridiens Klincksieck, coll. « Sociétés », 1986, p. 9.

Janet M. Paterson, op. cit., 1990, p. 114.
Guy Scarpetta, op. cit. 1988, p. 17-18.

56
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« baroque », c’est en se faisant donc « plus que postmoderne58 » qu'Héloise accede

incontestablement au statut d’ceuvre originale :
[...] si nous pouvons repérer, désormais, dans de nombreux aspects de la création la plus
vivante, un régime d’impureté maximum (le retour de la figuration dans la peinture, du récit et
des personnages dans la littérature [...]), — rien de tout cela ne peut plus étre présent comme
avant, en toute innocence [...]; ces éléments évacués par la logique avant-gardiste ne peuvent
plus revenir que décalés, détournés, dévoyés, « trichés », — dans I"humour, 1’outrance,
I’exaspération, ou I'exposition de I'artifice en tant que tel. Autrement dit, non comme une
« nature » du code, mais comme une culture, qui demande 2 étre traitée au second degré. Tout
cela définit bien [...] le paradigme mé&me du Baroque. La ou il s’agit de combattre 1’illusion par
les procédés mémes de I’illusion. De pousser le semblant & son paroxysme, jusqu’au point de

suggérer que lougt, finalement, releve du semblant. Esthétique de la dé-naturalisation, voire de
la dé-réalisation”.

La création dans Héloise d’un « nouveau stéréotype », appelé ici
hyperstérotype, auquel ne correspond exactement aucun stéréotype littéraire mais qui
perpétue toutefois la tradition littéraire, opére la déconstruction du mythe de la femme
fatale/vampire métaphorique, modele a partir duquel la présente étude du personnage
féminin a pris essor. Ce faisant, il est progressivement apparu que ce travail de
répétition/déformation du stéréotype, travail de stylistique qui aboutit a la désintégration
d’un mythe, dissimule « un acte de solidarité historique » traduisant « I’incrédulité
contemporaine a I’égard des métarécits®® ». C’est ainsi qu’Anne Hébert raille le
discours scientifique. Mais il ne s’agit 1a que d’ironiser. L’incrédulité se manifeste en
effet au plan narratif du texte qui exprime sous forme littéraire, et qui plus est sous
couvert d’irrationalisme assumé par le cadre générique du récit dont il constitue un
topos, un évident scepticisme a I’égard du mythe de la rationalité. Ce mythe a en effet

engagé le monde dans une entreprise catastrophique qui consiste a « résoudre toute

38 Selon Scarpetta, « le postmoderne [...] pourrait se définir comme 1’incapacité de créer un style »,
op. cit., p. 18. On lit plus loin que le recyclage est le « symptome, "postmoderne”, de la
difficulté a inventer des formes », id., p. 76.

9 4., p. 16.

60

Voir Jean-Frangois Lyotard, La Condition Postmoderne, op. cit., p. 7: « En simplifiant a
I’extréme, on tient pour "postmoderne” I'incrédulité a I’égard des métarécits. Celle-ci est sans doute
un effet du progres des sciences; mais ce progres a son tour la suppose. »
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fatalité dans la causalité ou la probabilité61 » : « Le jeune médecin est consciencieux et
sans imagination. Il accuse Bernard d’avoir voulu attenter a ses jours... » (p. 104). Le
désenchantement du monde, cette catastrophe en marcheéz, longtemps dissimulé par le
triomphalisme de la raison, est toutefois révélé a ’humanité postmoderne qui,
« sceptique », doit « affronter les forces irrationnelles que la pensée rationaliste n’a

. 5 S encB3
pas su intégrer a ses syntheéses™ ».

N’est-ce pas 1a une dimension postmoderne, représentée dans Héloise 7 Au
XIX¢€ siecle, on réagit au positivisme ambiant en précipitant la décadence de la raison
par la production massive de récits fantastiques et symbolistes. Le fantastique est un
genre subversif en ce qu’il contrarie I’ordre humain du monde, et Héloise répercute ce
méme type de discours irrationaliste : Bernard rencontre un vampire dans le métro
parisien. Toutefois, le ton choisi est ironique. Anne Hébert soustrait ainsi son ceuvre a
cette « opposition rationaliste désastreuse mythe/raison » en proposant un discours
illustrant et mimant ce déréglement du monde « qui est comme la revanche ironique des
choses jusque-la asservies a 1’ordre de la rationalité® ». 11 n’y a pas dans Héloise
conflit entre la raison et I’ordre naturel. Il y a d’abord représentation d’un univers
débarrassé de la « logique finaliste dans laquelle la raison enferme toute chose, pour
éviter le malheur engendré par I’évidence actuelle du néant et des fins® » : ainsi
Héloise est-elle une survivante®. Elle est 2 la fois la vie et la mort. Ce que I’on pourrait

appeler « la critique ironique de la raison » simule un fopos fantastique pour proposer,

61 Jean Baudrillard, op. cit., 1983, p. 217.

62 Baudrillard parle encore d’ « entropie ».

63 Frangoise Gaillard, « Le réenchantement du monde », Le Mythe et le mythique, Colloque de
Cerisy, Paris, Albin Michel, « Cahiers de I’Hermétisme », 1987, p. 50.

64
Id., p. 59.

65 Ibia.

66

A propos du « revenant », voir Iréne Bessiére, Le Récit fantastique. La poétique de I'incertain,
Paris, Librairie Larousse, coll. « Themes et textes », 1974, p. 232 : «si le mort revient, la
mort n’est pas une fin, I’absolu de la limite est la ruine de la limite; si le mort revient, I’éternité
est dans le temps et le temps est dans I'éternité... ».
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en sous-main, un discours idéologique. Héloise, « en sa qualité de vampire », survit
aux dépens des vivants. Mais en tant que stéréotype fantastique, elle survit encore au
genre dont elle constitue un matériau signifiant, genre pourtant déclaré mort par certains
théoriciens... Est certes suggérée dans Héloise, par-dela donc une critique ironique et
évidente de la raison toute puissante qui traduit un scepticisme a 1’égard des discours de
légitjmation67, une « insatisfaction » (postmoderne) de poete aux prises avec une
langue et un systeme symbolique qui constituent son héritage culturel, mais aussi une
volonté de satisfaire aux exigences d’une esthétique baroque. En effet, « mythifiant le
mythe » de la femme fatale qu’elle déconstruit, Anne Hébert crée par ailleurs le
« mythe artificiel » d’'un monde aux limites effacées. Mais ce nouvel ordre qui est,
d’un point de vue rationnel, désordre, est, nous 1’avons vu, notre utopie, c’est-a-dire
I’hyperréalité dans laquelle nous vivons. Le discours hébertien n’est pas celui d’un
mythologue qui, en son métalangage, décrirait la mythologie postmoderne; Héloise est

le récit du « réenchantement du monde » par la voie (voix) fantastique.

Pour échapper aux codes de la représentation réaliste, Anne Hébert fait appel a
I’un des genres les plus codés qui soit, adoptant de plus une écriture stéréotypée, usant
autrement dit d’artifices, d’éléments fabriqués. Ce pseudo-paradoxe a été expliqué : s’il
y a dichotomie entre dérive du sens et blocage du stéréotype, soit entre ce que Derrida
appelle « différance » et « logocentrisme », celle-ci est résolue dans Héloise par
inversion déconstructrice qui « problématise le réel ». Le récit déconstruit le mythe
logocentriste qui donne une vision totalisante du monde. L’ « attitude » de 1’auteure est

donc moins postmoderne que baroque. Lorsqu’elle recourt en effet a un stéréotype

7 11 ne me semble pas impossible de voir en Héloise une ceuvre polémique qui veuille davantage

contredire le discours des théoriciens de la littérature, plutdt que les propos pseudo-savants du
médecin qu’elle met en scéne...
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littéraire pour le déformer, le passé est certes « revisité » avec un regard postmoderne,
N . . . . 68 . , . .
c’est-a-dire « avec ironie, de fagon non innocente™ ». Mais c’est bien plus le présent
qui, dans Héloise, est visité€, exploré, illustré, et de surcroit par des « figures »
rhétoriques et sémantiques, du passé. Ce qui motiverait donc ce « surcodage »
fantastique consistant a exhiber un stéréotype comme stéréotype ne serait pas un
. . . . . A N . 69 . N . . A
cynisme, une ironie froide, désenchantée, a savoir postmoderne ™ ; il s’ agirait plutdt de
. . 70 N c . Vg A4 i1z
« laisser agir les codes'~ » pour parvenir a la représentation de la réalité€ déréalisée :

simulée.

Il m’est arrivé de rencontrer des gens, jeunes, pour qui les films de Marilyn étaient finalement
décevants en regard de 'image qu’en a donnée Warhol. Paradoxe : le corps, la voix, le
mouvement, le jeu de I’actrice sont décevants par rapport 4 I'image fixe et artificielle : tout a
la fois trop concrets, et trop codés’ .

De méme peut-on, dans le cas présentn, rendre compte de 1’usage, disons mieux, du
retour du stéréotype du vampire femelle en littérature. Il est entendu que ce
« recyclage » permet un « art du détournement”” » qui prolonge I’existence du genre
fantastique a I’eére postmoderne et « le triple retour du sujet, de 1’éthique et du récit’t »
en mode certes ironique, c’est-a-dire non innocent, donne toutefois une vision fixe et

artificielle, baroque, hyperstéréotypée dirions-nous, de 1’utopie postmoderne. Le

68 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, Paris, Grasset, Le Livre de poche, coll. « Biblio
essais », 1985, p. 74.

69 vVoir Scarpetta, op. cit., 1988, p. 137 : « Le terme [de postmoderne], comme je I’ai déja indiqué,
signifiait initialement un congé donné aux idéologies modernistes (au radicalisme et au purisme des
"avant-gardes”, a la croyance au progres en art); il a fini, peu a peu, par désigner une sorte d’attitude
tout a la fois éclectique et cynique : celle qui ne voit dans le passé qu’un réservoir de signes dans
lequel on peut puiser librement; qui n’hésite pas 8 mélanger les genres (le "majeur” et le "mineur"),
en les confondant, en brouillant et en effagant leur hiérarchie; qui, en réaction contre le
fonctionnalisme moderne, affirme un tout est permis ludique [...], — et, en conséquence, une
disparition de toute "valeur" esthétique ».

70 1d., p. 106.

1 ga, p.102.

7 . . . . N . N ’:

2 Dans la citation, il est question de 1'ceuvre picturale d’Andy Warhol et notamment de I'image,
devenue stéréotype, qu’il a donnée de I’image stéréotypée de Marilyn Monrce, prélevée au code du
« star-system ».
73 J emprunte ces termes 2 Guy Scarpetta.
74

A. Kibédi Varga, art. cit., p. 16.
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paradoxe ci-dessus évoqué par Guy Scarpetta, c’est que ’artifice ainsi exaspéré puisse
conduire a la vérité, en I’occurrence, au réel, mieux, a « I’illusion selon laquelle le réel
pourrait consister...” ». Le récit hébertien raconte en un langage artificiel notre réalité
artificielle, hyperréelle : le récit évacue le « mythe de la réalité » qui réside en cette

affirmation : « Le monde est en ordre / Les morts dessous / Les vivants dessus. »

Le langage qui est code, surinvesti d’une dimension fantastique, surcodé,
retrouve ainsi sa fonction mythique : il construit le monde dans lequel nous vivons.
Autrement dit, le langage hébertien déconstruit I’ opposition mythique établie entre récit
et mythe, opposition inventée par la modernité, en vue de les réconcilier. Dans Héloise,
I’expérience releve en effet de la croyance : qui croit en ’existence d’Héloise,
rappelons-le, découvre I'utopie dans laquelle il vit. Cette utopie existe donc; elle
ressemble a une hypothese philosophique, & un espace d’expérimentation, en
I’existence duquel il n’est pas donné a tous de croire. Et pour cause...

(Edipe nous a rendus aveugles, Ulysse nous a rendus sourds, c¢’est donc sourd et aveugle [...]

que I’homo rationalis a pu s’avancer sur le chemin d’un progrés, sur le chemin d’un telos qui

n’avait ni visage ni voix. Les sir¢nes, elles, continuent de chanter mais nous n’habitons plus
. 76
depuis longtemps le monde que ce chant enchante ™.

Seul Bernard, dans le discours romanesque, voit et entend Héloise, sirene du métro
parisien. Mais gréce 2 la fiction hébertienne, nous tous, lecteurs, faisons I’expérience
de la survivance de ce monde enchanté : il n’est noir et violent qu’a force d’avoir été
oublié. Car l'univers représenté dans Héloise est redevenu dialectique, pour Bernard
seulement cependant. Pour I'individu postmoderne le Mal, c'est-a-dire la Mort, est
désordre, dans un monde qu'il veut et voit transparent. La synthése vie/mort étant niée,
l'univers hébertien choisit de s'inscrire sous la figure du paradoxe pour parvenir a

représenter le mal devenu invisible. Affirmant que le monde est en ordre, I'ceuvre rend

73 Guy Scarpetta, op. cit., 1988, p. 17.
76 Frangoise Gaillard, art. cit., p. 61.
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en fait a la mort la place qu'elle ne peut évidemment cesser d'occuper au plan
symbolique, et c'est ainsi que, paradoxalement, un discours fantastique, discours du
désordre, prend en charge la réalité pour nous la donner 4 voir. A I'instar de la fiction
philosophique d’un Jean Baudrillard, le récit « a-mythique » d’Anne Hébert nous
oblige a traverser le miroir de nos certitudes; a entrer de plain-pied dans I’univers du
simulacre. Il s’agit effectivement, pour I’aventure dans laquelle nous entraine Anne
Hébert, comme |’exige Baudrillard, « de retrouver une disposition, une disponibilité au
mythique, certes favorable au surgissement des mythes, mais ne se confondant pas a
I’adhésion a des mythes constitués’’ ». Le récit de |’auteure est donc moins « contre-
mythique78 » qu’« a-mythique », en ce qu’il renoue avec la pensée mythique et non
avec des mythes préexistants a celui-ci. Que verrait-on en restant devant le miroir ol

réfléchit un monde hyperréel ? Evidemment, rien.

Il 'y aurait donc, selon moi, parenté entre la pensée postcritique de Jean
Baudrillard et I’esthétique développée par Anne Hébert dans Héloise. L’une et ’autre
sont en effet fondées sur le simulacre qui, en tant qu’image de I’image du monde, se
substitue a la théorie. En tant que tel, Héloise peut donc étre tenu pour le manifeste non
dogmatique de la postmodernité qui, rappelons-le, se défie des métarécits. Mais
I’ceuvre est encore le récit/reflet de la mythologie postmoderne; elle est simultanément
écriture et lecture de cette mythologie paradoxale d’une utopie perdue — le réel
binaire’” —, mais survivant dans et par I’ceuvre, grace a un stéréotype au symbolisme

plus que jamais ambivalent, sous forme hallucinée.

Contre un systéme hyperréaliste, la seule stratégie est pataphysique, en quelque sorte « une
science des solutions imaginaires », c¢’est-a-dire une science-fiction du systéme contre
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Id., p. 60.
L'expression est empruntée A Roland Barthes, Mythologies, op. cit., 1957, p. 245.

Voir Jean Baudrillard, op. cir., 1981, p. 181 : «c’est [...] le réel qui est devenu notre véritable
utopie... ».



107

Jlui-méme, a I'extréme limite de la simulation, d’une simulation réversible dans une
hyperlogique de la destruction et de la mort™.

C’est principalement en produisant des « effets de vérité » qu’Héloise dévoie
le modele fantastique, soit le stéréotype et I’esthétique classiques, et qu’elle s’approprie
la réalité postmoderne pour la représenter. Puisque le vampire est une délinquante, il est
figure allégorique d’une réalit€ désenchantée. De méme, le roman est procédé artistique
qui fait « vaciller les certitudes, [ébranle] les préjugés, [investit] le réel négatif du lien
social, [...] le refoulé de ce qui soude les communautés®’ ». Mais réciproquement,
puisque ce sont les signifiants du vampirisme qui désignent la délinquante, il y a aussi
dans Héloise « effet d’hyperréalité » qui « pousse le semblant au paroxysme », ceci
mettant en question la nature fictionnelle — imaginaire, fantastique — du récit, et,
inversement, la véracité du quotidien représenté : « Comment faire la part des choses,
séparer le songe d’avec ce qui s’est passé de trés réel et précis... » (p. 105) ? Cette
question posée par le personnage confronté au phénomene fantastique, témoignant de
son « hésitation », est en méme temps la formulation de la problématique de la
démythologisation du monde contemporain, toutefois investi par une nouvelle

mythologie : « réenchanté ».

N (4ps 82 N , L g s .

Car le systeéme actuel est « féérique”™ », au sens ou « c’est la réalité elle-méme
aujourd’hui qui est hyperréaliste » :

Le secret du surréalisme était déja que la réalité la plus banale pouvait devenir surréelle, mais

seulement en des instants privilégiés et qui relevaient encore de 1'art et de 1'imaginaire.
Aujourd’hui c’est toute la réalité quotidienne, politique, sociale, historique, économique, elc.,

80 jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 12.
81 Guy Scarpetta, L'Age d’or du roman, Paris, Seull, coll. « Figures », 1996, p. 21.
82

Voir Jean Baudrillard, op. cit. 1976, p. 9 : « C'est donc toute une généalogie de la loi de la
valeur et des simulacres qu’il faut restituer pour saisir I’hégémonie et la féérie du systéme actuel —
révolution structurale de la valeur. »
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qui a d’ores et déja incorporé la dimension simulatrice de 1’hyperréalisme : nous vivons
partout déja dans I’hallucination « esthétique » de la réalité. Le vieux slogan « La réalité
dépasse la fiction », qui correspond encore au stade surréaliste de cette esthétisation de la vie,
est dépassé : plus de fiction a qui la vie puisse se confronter, méme victorieusement™...

Le récit fantastique serait alors un mode fictif de représentation de la vie pouvant encore
rivaliser avec elle. De par son organisation ludique en effet, le fantastique est « la
parfaite machine a raconter et a produire des effets esthétiques™ ». Récits surréalistes el
fantastiques sont tous produits de 1’imaginaire; pourtant cet Imaginaire étant « un
composé d’absence et de présence, de non-étre et drétre® », il justifie les trouées
surréalistes dans « la réalité la plus banale », tandis que son pouvoir est omis lors
d’apparitions fantastiques. Dans ce second cas en effet, il est ludiquement accepté que
I’on nous mente-vrai: on croit un temps, celui de leur lecture, en ces
« authentifictions®® ». Quel meilleur support donc que le texte fantastique pour
représenter 1’au-dela de la représentation — « comble de I’art et comble du réel par
échange respectif, au niveau du simulacre, des privileges et des préjugés qui les
fondent®’ » —, au-dela en I’existence duquel on voudrait pourtant nous faire croire ?
On voit ainsi dans Héloise, et pour qui a « foil » fantastique, voir c’est aussi croire,
que le phénomene fantastique y est garant de la banalité et, inversement, que la réalité
banale (ce que j’ai appelé « le mythe de la réalité ») est I’alibi de ce qui apparait comme
le comble de la convention et de I’artifice, voire de I’« obscénité®® » : le personnage
fantastique stéréotypé. Mais le quotidien banal n’est pas a ce point transparent que

I’ceuvre suffise a le décrire. Au confluent ol culminent communément le réel et
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Id., p. 114.

Iréne Bessiere, op. cit., p. 26.

C’est la définition de Sartre, cité par Iréne Bessiere, op. cit., p. 84.
Le néologisme est de Jean Fabre, op. cit.

Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 114.

« Obscene est ce qui met fin a tout regard, 2 toute image, 2 toute représentation [...]. Ce n’est plus
I’obscénité de ce qui est caché, refoulé, obscur, c’est celle du visible, du trop visible, du plus
visible que le visible, c’est I’obscénité de ce qui n’a plus de secret », Jean Baudrillard, L’Autre par
lui-méme. Réhabilitation, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1987, p. 20.
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’artifice, survit encore le « fantastique » qui consisterait donc en un « versant
.. 89 . . ‘. .
subliminal des choses™ » gouverné par une Ironie supérieure :

L'ironie, si elle existe, ne peut qu’étre passée dans les choses. Elle ne peut qu’étre réfugiée

dans la désobéissance des comportements a la norme, dans la défaillance des programmes, dans

le déréglement caché, dans la regle du jeu cachée, dans le silence a I’horizon du sens, dans le
secret” .

Cette ironie qui hante « la réalité objective, la vérité elle-méme comme sa perversion,
son anomalie, son accident », c’est en terme littéraire le phénomene fantastique : mais
la dimension transcendante du texte fantastique du XIX¢ siecle (la Surnature) s’est
fondue a un univers du trop visible, de la transparence, de I’immanence. Le sublime
étant passé dans le subliminal, « il n’est [simplement] pas s{ir que, dans 1’immanence
précisément, les choses obéissent aux lois objectives qu’on veut leur offrir’’ ». Ainsi
Héloise se montre-t-elle aux yeux de quelques privilégiés/utilisateurs du métro parisien,
mais comme elle se garde d’apparaitre au grand jour, elle préserve le secret de son
existence. Certains critiques lient fantastique et tragique, tel Roger Bozzeto pour qui

nz Zn

« le Fantastique signale une "étrangeté"” de la présence de ’homme au monde parente
de la vision tragique92 »; tel encore Jean Molino qui suggere que les « histoires
tragiques de Bandello font surgir le sens de la notion de tragique, premiere forme de
fantastique moderne” ». 11 apparait dans Héloise que le « Néo-Fantastique » est plus
précisément lié a I’« Humour dans le sens particulier qui renvoie a une sorte d’ironie

. 94 - N .. .95 27 s .
tragique” », ou mieux, a la « fatalité”” ». Héloise garde sa main devant sa bouche
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Id., p. 48.
Ibid.

T 1bid,
92
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Roger Bozzetto et coll., « Penser le fantastique », arz. cit., p. 27.
Jean Molino, « Le fantastique entre 1’oral et I’écrit », Europe, n° 611, 1980, p. 39.

Jean Fabre, op. cit., p. 454. J’adopte pour I’étude d’Héloise ce terme de « Néo-Fantastique »

employé par Fabre pour désigner notamment les ceuvres de Borges, de Cortazar, de Calvino...

95 Selon Jean Baudrillard, « le fatal s’oppose absolument a I’accidentel » et commande le principe

selon lequel les choses ne seraient pas enchainées selon la loi, ni libres selon le hasard, mais
réversibles selon la regle, voir op. cit., 1983, p. 226-233.
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lorsqu’elle sourit : de peur, pourrait-on penser, de révéler le secret de sa véritable
nature en laissant apparaitre ses dents, ou de crainte encore de trop parler, ce qui aurait
pour méme conséquence de réduire a néant I’effet fantastique fondé sur le doute. Ainsi
pourrait étre interprétée la présence dans Héloise de ce topos du cinéma fantastique.
Mais 1’auteure recherchant ouvertement, de son c6té, de ce c¢oté-ci du miroir du monde,
du c6té de I’apparemment réel, a divulguer le secret de cette identité « authentifictive »
qui est donc simulacre, elle fait plus certainement combattre a son personnage par ce

geste une envie de rire.

En fait, auteure et personnage jouent le méme « jeu » : celui de la fatalité. Tant
aux niveaux réel (le contexte de production) que fictif (la diégese), « Héloise »,
I’ceuvre et le personnage, qui ne révelent donc que des apparences (1’hyperréalité), qui
ne divulguent en somme que de faux secrets, est préservée du sens : réalité ou fiction ?
Délinquante ou vampire ? « A la vérité », impossible de le dire. Car « ]’énonciation
du fatal est fatale elle aussi, ou elle n’est pas. Dans ce sens, ¢’est bien un discours dont
la vérité s’est retirée’® ». Ne voit-on pas en lisant Héloise la réalité se dissoudre sous
nos yeux, comme disparait le visage d’Héloise dans le miroir de la coiffeuse, I’auteure
imposant « une vision fatale du banal » ol I’objet, qu’il soit « réel » ou fictif, est
toujours envers et endroit. Simulacre, il est donc finalement sans image, tel le
personnage féminin : le vampire femelle est, « dans le cadre fantastique ou presque
tout tend vers le bouleversement, la transgression des constantes, des lois de notre

.z A 2.z <97 . . .
monde », apparemment confiné dans un rdle stéréotypé” . Mais le lecteur, qui lui
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Jean Baudrillard, op. cit., 1987, p. 87.
Angele Laferriere, art. cit., p. 98.
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consacre toute son attention en tant qu’il est indice de pratiques transtextuelles,

découvre pourtant en se penchant sur le miroir du texte que rien ne s’y refléte.



Ce qu’elle veut (trés décidément) est savoir s’il est une
part de réalité dans le réve du métro et, dans
U’affirmative, entrer bien éveillée dans cette réalité-la.

André Pieyre de Mandiargues, « Le songe et le métro »,
Sous la lame, Paris, Gallimard, N.R.F., coll. «Le
chemin », 1976, p. 145.



CONCLUSION

De la pratique de ’emprunt, analysable en termes linguistiques, résulte
I’hétérogénéité du récit hébertien « ou tout doit toujours étre pris au second degré' ».
Contaminé qu’il est par collage d’autres textes et recyclage de formules figées, ce
roman est palimpseste, c’est-a-dire compilation baroque d’éléments hétéroclites, pour
pouvoir mieux, apparent paradoxe, représenter un processus de disparition. Le signe en

effet a I’infini réfléchi par d’autres signes, disparait.

Anne Hébert propose ici une (non)-illustration narrative du phénomeéne
esthétique de la spécularité. Héloise est « roman-miroir » ou refletent d’autres textes
en méme temps qu’il témoigne de la pratique scripturale dont il est I’aboutissement.
Pour s’écrire, le roman utilise ainsi, a la maniere postmoderne, les diverses ressources
de la transtextualité et de I’autoreprésentation. Mais fondé sur une stratégie esthétique
catastrophique par laquelle ces pratiques réflexives atteignent une limite, « ou tout
naturellement elles s’inversent et s’écroulent” », le roman d’Anne Hébert est en fait
« miroir aux alouettes ». La pratique ostentatoire du procédé de 1’autoreprésentation
dont le feutre que prend Bernard pour écrire qu’il aime Christine est un icone (p. 20),
« apparait ici comme la forme instantanée [...] de 1’événement narratif

postmoderne3 ». Toutefois, comme « la giclée de jus d’orange » fait tache sur la page

Guy Scarpetta, op. cit., 1988, p. 167.
Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 11.
Ginette Michaud, art. cit., p. 78.
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écrite par Jacques Poulin dans Volkswagen Blues, le graffiti laissé par Bernard est tout
autant signe autoréférentiel parodique avec lequel Anne Hébert « barbouille » son
texte. Si I’on consideére que le graffiti témoigne d’« une nécessité de parler quand on
n’a rien 4 dire* », la répétition de I’ceuvre par I’ceuvre dans la pratique autoréférentielle
ci-dessus décrite parvient alors a nier le fonctionnement autoréflexif du texte, en méme
temps qu’elle en provoque le repli sur lui-méme : tandis qu’elle feint d’interférer avec
un vaste corpus textuel, Héloise est une ccuvre non pas « adialogique » finalement,

mais ou la vision en abyme ne réfléchit pourtant rien.

Le stéréotype en effet, acteur principal de la scéne réflexive du texte en ce qu’il
constitue une citation double’, n’est qu’un masque — un hyperstéréotype —
intervenant au sein de pratiques intratextuelles ou parodiques. L’ceuvre abonde en
formules et thémes-clich€s hébertiens, et le personnage éponyme est par ailleurs issu
d’une généalogie fictive, fruit de manipulations littéraires, ou Histoire et roman sont
époux. Le titre Héloise constitue apparemment un « redoublement » du texte; celui-ci
renvoyant toutefois tant a la réalité historique qu’a la fiction romanesque, étrangére ou
affiliée a I’ceuvre d’Anne Hébert, est « multiplié ». Ainsi de la diégese méme, le
recours a I’Histoire, au Mythe, au conte et au roman policier, permet dans Héloise la
multiplication du jeu métadiscursif et l’intervention extratextuelle de genres
« majeurs » et « mineurs » qui, confrontés, réciproquement se contaminent. Aussi
les signes paralittéraires exploités en seconde main nuisent-ils a la cohérence
intertextuelle de I’ceuvre, et rendent-ils surtout apparente une utilisation parodique de
I’intertextualité, révélatrice d’une stratégie déconstructrice qui « joue » avec (sur,

contre) les stéréotypes littéraires.

Jean Baudrillard, op. cit., 1987, p. 28.
I1 est une formule linguistique figée soustraite 4 un fopos littéraire.
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« La multiplication » du stéréotype fait elle aussi « éclater Iécriture® ». S’il y
a dialogue du texte avec un hors-texte qu’il prétend réfléchir, Anne Hébert sait cette
entreprise vouée a I’échec. D’ou I’ironie déconstructrice. II y a un abime entre le
signifiant textuel et son signifié€ que la répétition exhubérante du signe tente de combler.
Sans contredit, la profusion baroque, et parfois « loufoque », de phénomeénes
stéréotypiques dans Héloise, doit étre évaluée en son contexte postmoderne. Qui ne
saura faire une lecture postmoderne de ce texte écrit en un (non)-style stéréotypé, sera
sans doute désenchanté : I’ceuvre sera pour lui miroir exempt de miroitements. Car,
derriére ces mots empruntés, c¢’est I’écriture hébertienne méme qui semble disparaitre.
Or, cette apparente vacuité, résultat d’une surexploitation du stéréotype, est non
seulement la négation en texte de 1’opposition esthétique stéréotype/originalité, elle

permet encore que soit représenté I’'imprésentable : 1’ordre du simulacre.

Ce n’est pas seulement I’abime inhérent a la représentation que mettent en
évidence les procédés de I"autoreprésentation’, dont le miroir vide est le signe iconique.
L’occurrence du livre dans le livre ne fonctionne pas comme une réflexion de la
littérature sur elle-méme, « — mais plutét comme 1’équivalent moderne de ce qu’était le
théatre dans le théétre a I’époque baroque [...] : une fagon de faire douter de la
consistance du monde, de I'intégrité du réel ("objet" toujours résiduel, fuyant,
évanescent)8 ». De mé€me, ce n’est pas seulement pour (non)-illustrer I’'impuissance du
langage a donner une image du réel, que I’ellipse se substitue parfois a la métaphore
fantastique, elle-méme déja révélatrice de cette impuissance. Ce que « comble » le
blanc du texte, c’est le vide inscrit au cceur du réel ! La démultiplication du texte par

des signes textuels se donnait « pour une profondeur, voire pour un métalangage

®  Laurent Jenny, art. cit., p. 510.

T Cest I’opinion de Fernand Hallyn, « Le microcosme ou I'incomplétude de la représentation »,
Romanica Gandensia, Onze études sur la mise en abyme, Gent, XVII, 1980, p. 183-192.

8

Guy Scarpetta, op. cit., 1988, p. 204.
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critique [...] dans une configuration réflexive du signe, dans une dialectique du
miroir’ ». Dans Héloise, de méme que la vie n’est que |’autre de la mort, la parole n’est
que I’autre du silence, tous deux conjugués en un texte ou sont disjointes les structures
qui fondent le réel; ou I’opposition entre imaginaire et réel est résolue; ou la « réfraction
indéfinie n’est plus qu’un autre type de sérialité : le réel ne s’y réfléchit plus, il involue
en lui-méme jusqu’a I’exténuation'® ». 1l y avait, dans le texte fantastique classique,
effet de leurre qui consistait a introduire un élément imaginaire dans un cadre tenu pour
réel. Dans Héloise, ’effet de leurre se généralise, jusqu’a faire disparaitre le réel
derri¢re les artifices baroques de la narration. Et, inversement, cet univers ol réalité et
imaginaire sont confondus dans 1’hyperréalité, absorbe le texte hébertien qui, en se

répétant, certes s'épuise, mais aussi s'évade.

Dans Héloise, le langage est affaibli a coup d'euphémisations, en 1'occurrence
de stéréotypes, et la représentation de la banalité, devenue impossible puisque le réel
n'est plus qu'un « faire-semblant » privé de son modele, est « fantastisée ». Il y a
donc renversement de la pratique de l'emprunt en son contraire : au lieu que le
fantastique, qui est un genre codé, dérive d'une transformation de la réalité, c'est la
réalité que le signe littéraire reconstruit sur le mode artistique, artificiel, factice. On ne
saurait donc mieux rendre compte de I’hyperréalité que ne I’a fait Anne Hébert dans
Héloise, ce texte original qui parait emprunter son langage, ce récit fantastique qui, en
représentant un Paris apparemment banal, feint d’étre réaliste, cette histoire sans
originalité qui est en fait I’épopée miniature de I’homme postmoderne... Avec Héloise,
Anne Hébert donne donc un récit simulacre, reflet résiduel d’un réel disparu : récit

paradoxal d'une réalité paradoxale.

9 Jean Baudrillard, op. cit., 1976, p. 113.
10 1bia
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Le paradoxe constitue, selon moi, la figure privilégiée de l'écriture
postmoderne. Relevant d'une ironie d'écrivain, mais aussi d'une ironie supérieure, le
paradoxe prend le texte postmoderne a son propre jeu, car le postmodernisme en tant
que poesis est « cedipal dans son opposition au Modernisme et fidele a lui par
filiation' ». Ce paradoxe est exhibé dans Héloise qui le revendique en tant que
processus (re)créateur et figure représentative (reflet) de la condition de 'homme
postmoderne. Jean Baudrillard, théoricien de la postmodernité, n'est-il pas de méme le
« grand-maitre » du paradoxe ? Ne parle-t-il pas de « stratégie de l'objet » et
d'« illusion objective », expressions qui, si elles n'ont a priori aucun sens, désignent
pourtant adéquatement la réalit€ postmoderne, réalité hyperréelle, trop objectale pour ne

pas étre fatale au sujet ?

Héloise relie ainsi le XIX€ siécle positiviste et la fin du XX postmoderniste,
par le biais paradoxal d'une stéréotypie fantastique, en ce que I'existence affirmée du
vampire dans un Paris ordonné et civilisé, est négation du « mythe de la raison » toute
puissante et négation de la réalité quotidienne méme. Mais d’aucuns ont prétendu que le
fantastique était mort avec Kafka. De méme n’entend-on pas dire souvent, que 1’age
d’or du roman n’est que souvenir ? Il est carastéristique de 1'opinion commune qu'elle
situe le grand moment d’invention a une époque antérieure et déja ancienne. Contre les
tenants du « bon vieux temps », Guy Scarpetta choisit de parier sur la création en train

de se faire, prétextant que s’il y a crise, elle touche la critique et non le roman'”.

Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York, Routledge,
1995. C’est ici la traduction de Marc Chénetier dans « Est-il nécessaire d’"expliquer le

postmodern(ism)e aux enfants 7" », Etudes littéraires, vol 27., n° 1, ét€ 1994, p. 11-27.

12 Voir Guy Scarpetta, op. cit., 1996.
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De ce point de vue, il serait possible d’expliquer pourquoi Héloise, qui selon
toutes apparences paratextuelle (le mot « roman » inscrit sous le titre) et thématique
(les indices de vampirisme), est un roman de type fantastique, a ét¢ négligé par la
critique. Roman trop court et apparemment trop peu original pour attirer ’attention de la
critique journalistique et universitaire, Héloise est une production trop récente et
apparemment trop peu littéraire, pour intéresser les chercheurs. Il s’agissait alors de
procéder a une lecture appropriée de 1’ceuvre pour découvrir ce qui rend pertinente
I’existence d’« Héloise », lecture heuristique qui permit un dialogue entre théories et
fiction afin que cette derniére livrat des significations inouies. Héloise propose en effet
une relecture du monde, relecture a laquelle nous sommes engagés des 1’épigraphe du
livre. Y sont développés synchroniquement les codes esthétiques de la représentation,
et fantastique et postmoderne, toutes deux imposant justement une rupture des codes
par la représentation du désordre. Une lecture appropriée d’Héloise consistait donc a
situer 1’oeuvre en son contexte historique, pour en révéler la pertinence aux plans
esthétique et socioculturel, double pertinence qui fait d’ Héloise un manifeste du « Néo-
Fantastique » et un « instrument de vérité" ». « Capable de traiter, mieux que toute
philosophie, la raison irrationnelle qui caractérise I'époque », le roman de Anne Hébert
devance encore Guy Scarpetta qui annongait en 1985 que le roman « par sa capacité a
tout absorber, pourrait bien étre désormais en mesure de devenir le métalangage

14
absolu ™ » .

AvecHéloise, représentation fantastique et roman retrouvent donc une

« nouvelle vigueur », I'un alimentant l'autre, et réciproquement. L'hétérogénéité des

13 : . -
M. Pierssens affirme que « tout texte restera qui nous fera connaftre sur un mode nouveau. Le

monde d'abord improbable qu'il formule s'ajoute désormais au répertoire en expansion continue que

la parole enrichit sans cesse de ses créations », op. cit., p. 14.

14 Guy Scarpetta, L'fmpureté, Paris, Grasset, 1985, cité par Pierre Milot, Pourquoi je n'écris pas de

récits postmodernes, Montréal, Liber, 1994, p. 94.
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langages que le genre romanesque convoque est doublée d'un systeme stéréotypal qui
s'oppose au plan de I'énonciation (la narration) au désordre régnant a celui de I'énoncé
(Ia fiction). Ce dispositif qui consiste a intégrer a un discours littéraire divers registres
artistiques tout en leur empruntant des stéréotypes, soit a subsumer 'hétérogénéité
discursive d'un roman postmoderne sous une étiquette réductrice’, est donc tout 2 la
fois « dispositif d'intégration maximale, seul métalangage concevable'® », et dispositif
figuratif paradoxal capable de rendre compte du réel, lui-méme paradoxal. Car le réel,
I'hyperréel, résulte de la démultiplication du méme (le modele) : il est le produit de la

réduction du multiple a 'un, copie(s) du modele.

Loin donc que le fantastique soit mort et que le roman vive une crise, c'est
I'univers entier qui traverse une période de « crise fantastique ». A la fin du XIXe
siecle, on précipita la crise de la raison par la production massive de récits fantastiques
et décadents qui représentaient un réel simulé sous forme artistique et tragique dont la
figure de la femme fatale offrait un reflet allégorique. Dans Héloise, la critique des
systemes de rationalité se fait ironique par la voie du paradoxe et de l'artifice, ironie qui
distingue le texte hébertien du fantastique classique et révele son appartenance au
corpus romanesque postmoderne. Mais un dispositif paradoxal qui emprunte a des
modeles littéraires hétérogénes de simples copies, des stéréotypes, homogenes en leur
« banalité », d'ou résulte d'ailleurs l'ironie, suggére une vérité inédite : « TOUT

DOIT DISPARAITRE'" ». Le réel disparait par la répétition infinie du méme par

15 A savoir le fantastique et quelques genres paralittéraires dont on a vu qu'ils intervenaient dans le

réseau transtextuel d'Héloise.

16 Guy Scarpetta, op. cit., 1988, p. 245.

On trouve cette phrase dans le roman de Pieyre de Mandiargues intitulé Tout disparaitra, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 24. Dans ce roman, comble de l'intertextualité, l'intrigue
romanesque n'est pas sans rappeler celle d'Héloise.
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I'autre; de méme, 1'écrivain est voué a la redite : tout finit au cimetiere : « On peut lire
le nom de la station Pere-Lachaise, a travers la brume » (p. 123. C'est moi qui
souligne). Reste qu'au cimetiére, seuls survivent les écrits. Optimiste quant aux
pouvoirs du langage, la romanciere « traite le mal par le mal » abusant du stéréotype,
poussant l'artifice jusqu'a reprendre pour personnage principal une figure archétypique,
afin d'incarner la survivance de ce qui « depuis la fin de I'hégémonie théologique, a été
évacué par les utopies sociales, les discours philosophiques, les optimismes
communautaires, les explications rationnelles ou "scientifiques” du monde'® ». S'il y a
disparition c'est donc celle du réel tel que le voulait une vision logocentrique du monde.
L'esthétique funeste et tragique des décadents visant a vaincre la nature par l'artifice
s'inverse ici en une mise en scéne théatrale et baroque de la mort qui découvre la nature

langagiere, c'est-a-dire artificielle et aléatoire, de toute certitude:

Les a-t-il vraiment chuchotés ces mots, contre 1'épaule d'Héloise ?
— Je t'aime Héloise, je t'aime.
Les a-t-elle vraiment prononcées ces paroles, comme on s'adresse a un enfant malade ?

— Ce n'est que la fascination de la mort, mon chéri (p. 123).

Et puisque la dimension métalinguistique du stéréotype témoigne de la vacuité du
langage, le mythe artificiellement et ironiquement construit dans Héloise en un systeme
second ou le réel échappe a toute symbolisation, suppose, de la part du lecteur, une
attitude affective et fantasmatique un tant soit peu désinvolte. Apres tout, cela qui nous

a été raconté, n'est que littérature !

Mais justement, soumis aux pouvoirs et aux ruses de 1'écriture, le texte l'est
donc au principe de l'incertitude ci-dessus énoncé (p. 123). Selon Jean Fabre, « le

néo-tragique du fantastique inscrit dans une écriture simplifiée, purgée de rhétorique,

18 Scarpetta, op. cit., 1988, p. 255.
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amaigrie, la situation [de |'}homme [moderne]19 ». Est « mise en abyme » dans
Héloise la situation du sujet postmoderne, dont 1'« apathie désinvolte?° », version
contemporaine de la décadence, est réfléchie « a distance ». La « conscience cool » et
« optionnelle21 », « néo-nihiliste, [...] ni athée ni mortifere » du sujet postmoderne
incarnée « a 'échelle des personnages », est évaluée de fagon apparemment cool par le
texte qui, livrant un portrait a la maniére postmoderne, soit un portrait amusé de

I'individu « fin de (XX°) siécle », offre un miroir tendu au siecle finissant.

Oscar Wilde écrivait en son temps :

Tout art est a la fois surface et symbole.

Ceux qui plongent sous la surface, le font a leurs risques et périls.
Ceux qui sondent le symbole, le font a leurs risques et périls.

En réalité, c'est le spectateur, et non la vie que 'art reflete®.

La préface du Portrait de Dorain Gray constitue un véritable manifeste de I'art pour l'art
en ce qu'elle illustre cette problématique propre au XIX¢ siecle, problématique qui
sous-tend le récit : ce sont l'art et 1'écriture qui fixent ce qui serait autrement voué a
disparaitre. L'ceuvre peinte par Basil Hallward, qui reproduit non seulement les traits
de Dorian mais agit encore comme un révélateur de son age et de son ame, s'est ainsi
substituée a la réalité du personnage. « La survie du genre [fantastique] tient a la
persistance des conditions de sa production™ « : de I'Angleterre d'Oscar Wilde au
Paris d'Anne Hébert, la pensée et la psyché occidentales demeurent en état de crise. La
ou le texte hébertien articule une dimension sociale a l'esthétique fantastique, se forme

un neceud ou I'ceuvre devient miroir, stade ou 1'épaisse dimension spéculaire du récit

19" Jean Fabre, « Pour une sociocritique du fantastique en littérature », La Littérature fantastique,

Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel, « Cahiers de I'hermétisme », 1991, p. 55.

Gilles Lipovetsky, L'Ere du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », p. 82.

21 14, p. 81

22 Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray. Traduit par Edmond Jaloux et Félix Frapereau, Paris,
Stock, coll. « Le livre de poche », [s.d.] 1891, p. 6.

Jean Fabre, art. cit., p. 53.
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€rige celui-ci en entre-deux, en tissu syncrétique entre passé et futur, entre réel et
fiction. Ce que renvoie ce miroir aux alouettes fantastique sous l'angle ambigu d'un
humour tragique, c'est I'image dissolue du sujet postmoderne, « spectateur » de

vide(s) :

Comme l'espace public se vide émotionneliement par exces d'informations, de sollicitations et
d'animations, le Moi perd ses reperes, son unité, par excés d'attention : le Moi est devenu un
"ensemble flou". Partout c'est la disparition du réel lourd, c'est la désubstantialisation, ultime
figure de la déterritorialisation, qui commande la post-modernité. C'est a la méme dissolution
du Moi qu'ceuvre la nouvelle éthique permissive et hédoniste : I'effort n'est plus a la mode, ce
qui est contrainte ou discipline austére est dévalorisée au bénéfice du culte du désir et de son
accomplissement immédiat, tout se passe comme s'il s’agissait de porter a son point ultime le
diagnostic de Nietzsche sur la tendance moderne a favoriser la "faiblesse de volonté”, soit
I'anarchie des impulsions ou tendances et, corrélativement, la perte d'un centre de gravité
hiérarchissant le tout™.

Si, comme l'illustre le texte hébertien, soit au plan de la narration soit a celui de la
fiction, « notre culture de l'expression, mais aussi notre idéologie du bien-étre
stimulent la dispersion au détriment de la concentration, le temporaire au lieu du
volontaire, travaillent a I'émiettement du Moi, a 'annihilation des systémes psychiques
organisés et synthétiques25 »; si la conscience de I'homme postmoderne qui s’est ainsi
mise en orbite, est devenue cool, c'est-a-dire apathique et désinvolte, non pas athée
mais indifférente; si la pensée postmoderne se satisfait de « riens » dont elle prétend
pourtant se préoccuper, utilisant encore un langage stéréotypé pour dire cette vacuité; si
l'altérité sociale s'est fondue en l'identité, la différence en égalité; si la Loi méme
suppose sa propre réversibilité..., ol trouver la force de s'étonner lorsque disparait
« I'image du réel » derriere l'artifice du texte ? Ou trouver la volonté de regarder en

face un miroir ou plus rien ne se reflete, pas méme nous, spectateurs ?

24
25

Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 80.
Id., p. 81.
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