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Tout au long de la soirée passée en compagnie de Claire, il parle d'une voix 

monocorde sans se soucier de sa compagne: orgueilleux de son savoir, capable de 

violence envers Brigid, méprisant envers Ron Q'Doorsey et Bob Mason, insultant 

envers les homosexuels: le discours signe le personnage. Il instaure avec la 

Québécoise un rapport de domination et exige qu'elle parle anglais. Puis, il pose les 

États-unis comme une puissance colonisatrice face au peuple québécois qu'il qualifie de 

« petit peuple» (p. 86). De plus, le Néo-Américain interrompt la jeune femme sans 

l'écouter et ne semble intéressé qu'à en savoir davantage sur les recherches 

informatiques effectuées par le mari de Claire. Zarian, ce nomade qui, à prime abord, 

semblait incarner la liberté, la mobilité, le changement et l'aventure renvoie plutôt, dans 

la progression du récit, aux valeurs de la Californie: l'importance de l'image et de la 

richesse. L'Arménien se révèle modelé sur les valeurs traditionnelles face au rôle des 

femmes, l'ordre établi et les structures sociales prédominant sur la côte du Pacifique. 

Mais les remarques de Claire montrent qu'elle arrive à démystifier ce discours. Elle 

qualifie le monologue de l'Arménien de « fabulation », de « cauchemar éveillé» 

(p. 121). À la fin de la nuit, le long soliloque de Zarian a détruit toute complicité et 

Claire se retrouve seule, loin, « crevée, vidée, siphonnée, incapable d'en entendre 

davantage» (p. 119). Avec cet homme, les paroles n'ont pas de sens ou plutôt elles 

sont déjà trop chargées de significations: « les réalités dont parle le discours 

[masculin] sont artificielles, tellement médiatisées par un sujet et une culture qu'elles ne 

sont pas réellement partageables40 ». 

La langue du discours légitimé qui, en l'occurrence est le langage du discours 

masculin, peut être homologuée, dans le roman de Monique LaRue, à la langue 

anglaise. Dans les deux cas, cette langue bien que familière à Claire, n'en demeure pas 

moins le langage de l'Autre: « dans cette langue étrangère et pourtant si familière» 

40 Luce Irigaray Je. Tu. Nous. Pour une culture de la différence. p. 42. 
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(p. 17) qu'est l'anglais, sa propre voix lui paraît celle d'une étrangère. Elle se trouve 

donc dans l'obligation d'utiliser deux langues: le français, langue de l'intimité et du 

privé, et l'anglais, langue « puissante et unique» apparentée au domaine du public 

(p. 188). Si c'est en français que Zarian lui a fait la cour, c'est en anglais qu'il veut 

discuter d'affaires: « let's talk English here » (p. 86), exige-t-il, « inexplicablement 

impatient» (p. 86). Lorsqu'elle veut entrer en contact avec Zarian, on lui répond dans 

une langue inconnue; plus tard, elle doit imiter « l'accent stéréotypé », la configuration 

sonore de la langue anglaise pour se faire comprendre de l'ordinateur bancaire. En 

effet, « que peut un simple être humain face à un ordinateur qui l'entend, mais qui est 

programmé pour ne pas le comprendre? » (p. 52). 

En ce sens, Claire fait l'expérience de l'altérité dans ses dimensions territoriales 

et dans ses dimensions linguistiques. Que ce soit par rapport à l'anglais ou au code 

informatique, ces deux langages composent un espace qui est à la fois familier et 

étranger à la jeune femme: familier parce que connu et omniprésent dans ses 

interrelations; étranger parce que réservé aux initiés et surtout divergent de sa propre 

expérience d'épouse et de mère. «Plus les cultures patriarcales établissent leur 

pouvoir, plus les systèmes de communication et d'échanges sont coupés de la 

vérification individuelle et deviennent affaire de spécialistes et d'experts41 ». 

Toutefois, tout comme la Montréalaise doit utiliser l'anglais pour se faire comprendre, 

la narratrice est forcée de recourir au discours hégémonique sous peine d'être totalement 

réduite au silence. Mais ces langages « autres », qui ne correspondent pas à sa vision 

du monde, accentuent son sentiment d'être malvenue autant dans l'espace physique que 

dans l'espace de la communication. 

* 

41 Luce Irigaray, ibid., p. 33. 
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Dialogue avec l'époux: parole libératrice 

En revanche, la langue parlée avec son mari , « approximative et libre» 

(p. 74), tisse des liens qui permettent l'enracinement dans la mémoire et dans le 

territoire. À Montréal, Claire marche «dans les rues comme dans son propre 

cerveau» (p. 126) et l'accent familier des citadins lui donne « l'impression de n'être 

jamais partie» (p. 189). Mais plus important encore, le « cocon de mots » forgé 

depuis la toute première rencontre avec l'amoureux redécouvert est homologué à la ville 

comme espace représentant la vie sous toutes ses formes. Dans ce contexte, 

l'in te rlangue , à laquelle s'intéresse le mari de la narratrice, ce langage de transition entre 

la langue maternelle et la langue d'apprentissage, serait-elle une figure illustrant ce que 

Claire tente aussi de découvrir, c'est-à-dire un langage permettant de concilier le 

discours des hommes et celui des femmes, un langage non pas déviant mais différent 

dans un souci d'ouverture et d'hétérogénéité? 

Tout au long de son séjour en Californie, Claire est confrontée à un discours qui 

lui est étranger, c'est-à-dire celui du savoir androcentrique, de la technique 

conquérante, de la science qui sous-tend le discours social tenu sur les femmes et leur 

rôle dans la société. Toutefois, la jeune femme tente de récuser ce modèle patriarcal aux 

oppositions binaires et de s'insurger contre l'autorité morale du discours 

hégémonique: «Si le discours de l'interlocuteur supposé intercepte la parole, en 

coupant d'une mémoire du passé et d'une anticipation de l'avenir, il ne reste au sujet 

que des tentatives de se redonner le lieu d'où il puisse se faire entendre42 ». 

Le Je narrant de Copies Conformes va précisément à l'encontre du discours des 

métarécits qui veut que la Vérité existe en soi; Claire Dubé ne souscrit guère au principe 

42 Luce Irigaray, Parler n'est jamais neutre, p. 319. 
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qui sous-tend cette conception essentialiste, à savoir que, pour aller vers la Vérité et la 

Connaissance, il est impératif de se couper de son passé, sa genèse, sa mémoire. 

Le personnage féminin , tel qu'il est exposé par Monique LaRue, semble avoir 

saisi ceci : pour détecter le discours phallocentrique de certains textes, il ne suffit pas 

« d'être» une femme mais plutôt de déceler ce qui a été colonisé dans son propre 

imaginaire par le système symbolique patriarcal. « The first act of a feminist critic is to 

become a resisting rather than an assenting reader and, by this refusaI to assent, to 

begin the process of exorcism the male mind that has been implanted in us43 ». 

Rappelons que, dans Copies Conformes, à l'encontre de l'interprétation la plus 

courante stipulant que la réalisation totale ne puisse se faire que lorsque « l'être venu de 

l'extérieur de la circonférence parvient au point central44 », il semble plutôt que le lieu 

initiatique soit décentré. Si la pensée occidentale valorise le centre unique, cœur du 

monde et siège de l'ultime réalité, le texte de LaRue propose plus d'un point de repère 

et plusieurs vérités. Si l'on devait identifier un lieu de convergence chez Claire Dubé, ce 

serait le chemin vers le soi toujours en devenir, bref vers l'identitaire, ce qui correspond 

tout à fait à la pensée postmodeme. 

* 
* * 

43 Jonathan CuBer, op. cit. , p. 53 . 
44 Janet Bord et Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 8. 



CHAPITRE III 

LE DIRE FÉMININ DANS COPIES CONFORMES 

Le mythe originel 

La dénonciation du langage patriarcal et de la pensée qui l'a informé indique la 

nécessité, pour la femme, de reconnaître le lieu de son exploitation par le discours mâle, 

sans toutefois s'y laisser cantonner sous peine d'être réduite à l'état d'objet de ce 

discours. Tout compte fait, l'enjeu ne serait-il pas de projeter une image de la femme 

qui ne soit ni un sujet ni un objet puisque 

toute théorie du « sujet» aura toujours été appropriée au « masculin ». À s'y assujettir, la 
femme renonce à son insu à la spécificité de son rapport à l'imaginaire. Se replaçant dans la 
situation d'être objectivée - en tant que « féminin» - par le discours . S'y réobjectivant 
elle-même quand elle prétend s'identifier « comme» un sujet masculin 1. 

Il s'agit non pas d'inverser mais de déjouer le discours mâle, mais « cette 

retraversée du discours pour retrouver un lieu "féminin" suppose un certain travail du 

langage [ ... ]. La fonction de ce travail du langage serait de désancrer le 

phallocentrisme, le phallocratisme pour rendre le masculin à son langage, laissant la 

possibilité d'un langage autre2 ». 

Luce Irigaray, Speculum de l'autre femme, Paris, Les Éditions de Minuit, 1974, p. 165. 
2 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, p. 75. 
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Puisque l'articulation du langage, dont les lois sont prescrites par des sujets 

masculins, émane de l'organisation socioculturelle, il convient d'interroger le discours 

philosophique puisqu'il est le discours des discours , le discours-maître , celui qui 

régularise les savoirs et, en conséquence, exerce un pouvoir sur l'élaboration de la 

culture. Le mythe de la caverne de Platon, dans lequel la connaissance est symbolisée 

par le soleil, s'avère particulièrement significatif. Selon le récit du philosophe grec, aller 

vers la connaissance c'est, guidé par le maître, aller vers la lumière en laissant derrière 

soi l'ombre de la caverne, c'est-à-dire le monde de la perception sensible. En 

l'occurrence, dans le monde moderne, « le discours du philosophe-pédagogue sera 

[ ... ] celui de la lumière, de la conscience, de l'ordre, du vrai, du sensé, de la 

connaissance; celui d'une vision juste, d'un point de vue unique devant rallier tout autre 

dans son économie, l'économie du Même3 ». 

Pour que les hommes distinguent le vrai du faux, à savoir l'original de la copie, 

et parviennent à une vision juste sur les choses, il convient donc que le Maître, comme 

le rappelle Madeleine Ouellette-Michalska, « éduque en eux le bon organe. [Alors] le 

choix du Maître se porte donc sur l'œil4 ». « N'accède [donc] à l'existence que la 

matière captée par l'Œil, le reste étant tenu pour nul, suspect ou dérisoireS ». En 

conséquence, la connaissance s'acquiert en observant le visible et la réalité se construit 

à partir des images fabriquées selon les modèles fournis par l'Homme. Cette thèse 

engendre le raisonnement suivant : le langage exprime la Vérité en traduisant fidèlement 

l'Expérience créant ainsi une alliance absolue entre la Vérité et l'Expérience. 

3 Luce St-Cyr, « L'interprétation de Luce Irigaray du féminin en tant que dimension occultée du 
discours philosophique », dans Lucille Roy Bureau et Georges A. Legault, dir. , Féminisme : 
éthique et philosophie, Actes du colloque du congrès de l'ACFAS, Québec, Cahiers de recherche du 
GREMF, cahier 50, 1992, p. 45 . 

4 Madeleine Ouellette-Michalska, op. Cil. , p. 57. 
5 Ibid., p. 62. 



78 

À l'inverse, Claire Dubé soutient que « la vérité est toujours double » 

(p. 140). La narratrice, qui se trouve dans un monde où ne sont plus mis en jeu 

exclusivement que des modèles et leurs copies mais également ce que Baudrillard 

nomme du simulacre - qui, en fait, ne ressemble ni à l'original ni à ses copies -

refuse l'alliance absolue entre la Vérité et l'Expérience. La relecture déconstructive du 

mythe de la caverne de Platon dans Copies Conformes pourrait même être apparentée à 

un geste politique dans la mesure où cette lecture va au-delà d'une interprétation du récit 

et vise plutôt à modifier la connaissance de la lectrice et sa relation avec un texte 

fondateur. Il s'agit alors de montrer, d'une part, comment les hypothèses, les 

affirmations ou les présupposés du texte de Platon sont marqués par une idéologie 

patriarcale qui sert à préserver le pouvoir des hommes et, d'autre part, d'offrir aux 

femmes des alternatives et des pistes pour une ré appropriation du savoir et du pouvoir. 

L'auteure semble acquiescer à la théorie de Jardine qui propose une Vérité qui 

ne serait ni vraie ni fausse, « une vérité qui serait in-vrai-semblable , implausible, 

improbable, incroyable6 » une vrai-semblance qui serait codée de féminin et mise en 

discours de nouvelle manière par l'écriture des femmes. 

En accord avec les penseurs postmodernes, Jardine prône qu'il faut « démonter 

l'illusion qu'il existe une vérité universelle quelconque dont on pourrait prouver 

l'existence grâce à une soi-disant expérience universelle7 » . L'instance discursive de 

Copies Conformes rend précisément compte de l'écart qui subsiste entre les mots et la 

réalité: 

Dans cette région ultime de l'Occident, j 'aurai aussi compris ce que le mot riche veut dire, et 
qu'il ne veut pas dire la même chose sous toutes les latitudes, ce en quoi il n'est qu'un mot 
comme les autres, ce en quoi les mots ne sont en rien différents du reste (p. 96). [C'est que] 

6 Alice A. Jardine, op. cir., p. 177. 
7 Alice A. Jardine, op. cir., p. 175. 
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dans une langue seconde, les mots sont simplement plus éloignés de la réalité que dans la 
langue maternelle (p. 58) [et] ce qui compte c'est la réalité (p. 55). 

Au Québec, l'écrivaine Louky Bersianik souligne que « [les] écrivaines 

féministes, qui travaillent sur le langage via l'écriture, mettent en question le système 

symbolique de la langue en tant que pur produit de la culture patriarcale8 ». Dans La 

Main tranchante du symbole9, l'auteure démontre que le pouvoir patriarcal s'organise 

autour de la soumission d'une généalogie à l'autre et, par là, s'accompagne de la 

prédominance du discours des hommes. 

La parole des femmes s'en trouve ainsi censurée et rendue peu à peu inaudible. 

Soumises à la généalogie masculine, dépossédées de leur mémoire et de leur histoire, 

les femmes sont frappées d'aphasie. Bersianik étaye sa théorie en affirmant que les 

femmes souffrent d'apraxie, signifiant par là que la valeur de leurs activités spécifiques 

est si peu reconnue qu'elles ont perdu le sens de l'action accomplie pour elles-mêmes et 

ignorent quelle signification donner à leurs activités en dehors du service rendu à autrui. 

Soumises aux enseignements patriarcaux et au poids d'une langue sexuée, les femmes 

en arrivent à douter de leur propres pensées et perceptions puisque le sujet/femme ne 

peut se reconnaître dans une langue sexuée et sexiste. « Elle n'a pas ce "sentiment 

linguistique" qui fait qu'elle puisse accepter et comprendre, c'est-à-dire prendre avec 

elle, pour elle, comme de l'argent comptant, indiscutable, les phrases que produisent 

les parlants de cette langue, de sorte qu'elle proclame son "inadéquation 

8 Louky Bersianik et coll., « La lanterne d'Aristote », La Théorie, un dimanche, Montréal, Les 
Éditions du Remue-ménage, 1988, p. 92. Lori Saint-Martin opine dans le même sens relativement 
à la critique féministe : « il s'agit beaucoup moins de dénoncer les images stéréotypés de la femme 
véhiculées par les discours traditionnels [ .. . ) que d'étudier la spécificité de l'écriture au féminin , de 
découvrir de quelle façon le féminin s'inscrit dans le langage, dans la textualité », « Le féminisme , 
une nécessité vitale », Voix et Images, vol. 53, nO 2, hiver 1993, p. 392. 

9 Louky Bersianik, « Les agénésies du vieux monde » , La Main tranchante du symbole, Montréal, 
Les Editions du Remue-ménage, 1990, p. 238-257. 
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linguistique" 10 ». La théoricienne québécoise suggère donc la déconstruction du 

système symbolique du langage pour instaurer une nouvelle logique du signifiant. 

* 

Du discours hégémonique à la prise de parole de femmes 

Si Luce Irigaray insiste sur l'impossibilité d'articuler le féminin au discours et, 

partant, sur la nécessité d'un langage autre pour déprendre le féminin de l'impasse du 

silence et de sa forclusion dans la sphère du privé 1 l , Julia Kristeva ne recherche pas la 

création d'un langage féminin qui s'oppose au langage masculin. 

Rather, she is trying to define the feminine in language and its potential for creating a new 
subject, a subject in process [ ... ]. For Kristeva subjects are products of discourse , the y do not 
exist in a pré-given sense, and they are not producers, but produced l2. 

Puisque, dans l'histoire de la pensée occidentale, l'espace « à l'extérieur » du sujet 

conscient a toujours connoté le féminin, alors on peut affirmer que toute tentative d'aller 

vers cette altérité au sein du discours signifie une mise en discours de la femme. 

Si on ne peut passer sous silence les travaux de Julia Kristeva lorsque l'on traite 

de la création de la femme comme sujet, il faut aussi mentionner que sa théorie, 

appuyée sur les travaux de Jacques Lacan, a parfois donné lieu à la critique de la part de 

certaines féministes . li est opportun de rappeler que Lacan établit le Phallus comme le 

10 Louky Bersianik, La Théorie, un dimanche , p. 94-95. 
1 1 Il est opportun de rappeler que les travaux de Luce Irigaray ont porté davantage sur la dissection des 

textes « mâles » dans une volonté de désacraliser la théorie masculine, plutôt que sur l'écriture 
féminine en tant que telle . De fait, l'auteure lutte contre les itinéraires prescrits pour les femmes 
dans le discours androcentrique « en libérant, tout en valorisant, le féminin refoulé dans les textes 
masculins », tel que le signale Alice A. Jardine, op. cit., p. 312. 

12 Susan S. Hekman, op. cit., p. 90. 
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signifiant maître de l'univers symbolique, tandis que la femme est définie comme 

l'Autre, le Vide, le Manque dans le symbolique. Quelle est donc l'hypothèse énoncée 

par Kristeva ? 

Au risque de simplifier à l'excès cette théorie, disons que Kristeva pose le sujet 

comme construit par le langage et ajoute que c'est précisément l'absence de la femme du 

monde symbolique qui peut lui permettre de le déconstruire et le transformer. Le 

processus qui permet la création du sujet prend en ce sens la forme d'un mouvement 

entre le symbolique et le sémiotique, le second terme étant associé à la nature, le 

féminin, l'atemporel et le premier à la culture et à l'ordre patriarcal. Telle qu'articulée 

par Kristeva, l'antinomie entre le sémiotique et le symbolique dans les textes littéraires 

prend sa source dans les idéologies sociales et culturelles. Si, comme l'affirme la 

théoricienne, le sémiotique associé au féminin, rappelons-le, porte en germe la 

possibilité d'une métamorphose du langage et du système social, on peut donc dire que 

ce sont les femmes qui peuvent opérer ce changement. « Since the symbolic order is 

masculine, patriarchal, women cannot identify with this order. Nor should they try to 

reverse that order or set up an order of their own. Rather, their function is to subvert 

the order from within 13 ». 

Dans le même ordre d'idées, Alice A. Jardine émet l'hypothèse d'une 

« transformation de la femme et du féminin en verbes au sein des narrations [ ... ] en 

crise de légitimation 14 » et la possibilité d'élaborer une stratégie de lecture et d'écriture 

permettant de repenser la relation des « sujets parlants (masculins et féminins) au réel, 

à l'imaginaire et au symbolique 15 ». Le concept de gynésis que développe Jardine 

suppose une remise en question des présupposés idéologiques, symboliques et 

13 Susan S. Hekman, op. cir., p. 90. 
14 Alice A. Jardine, op. cir., p. 48. 
15 Alice A. Jardine, op. cir. , p. 48. 
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politiques qui sous-tendent notre conception du langage et du sujet parlant. Se produit 

alors ce qu'elle nomme « l'effet-femme » c'est-à-dire l'inscription dans les textes d'un 

nouvel imaginaire, d'un espace psychologique où les femmes peuvent accéder à la 

représentation, se doter par le fait même d'une identité et agir en tant que sujets; c'est la 

présence de « l'absence », de ce qui a été omis, occulté, démuni d'expression. En 

somme, réinventer les structures du langage, de l'imaginaire et du symbolique passe 

par la reconnaissance de l'expérience des femmes. L'écriture des femmes , lorsqu'elle 

met en lumière leur expérience, ne pourrait-elle pas être qualifiée de geste politique? 

[F]eminisms have also refocused attention on the politics of representation and knowledge­
and therefore also on power. They have made postmodemism think, not just about the body, 
but about the female body; not just about the female body, but about its desires - and about 
both as socially and historically constructed through representation l6. 

* 

Reconnaissance de l'expérience et filiation 

Nul doute que le discours philosophique occidental, théoriquement masculin, 

qui privilégi[e] « l'élévation de l'esprit vers le soleil sans retour possible à la caverne 

[ .. . ], invalide le monde souterrain associé au féminin. Le discours de la mère [est] donc 

celui de l'ombre, de l'inconscient, des phantasmes, du désordre, du faux , de 

l'insensé ... de la folie l7 ». En ce sens, l'ordre social monogamique assure l'autorité du 

père et le pouvoir de sa généalogie, d'autant plus que, de façon générale, la femme 

devient mère dans la famille de son mari . Exilée dans la maison de l'époux, la femme 

est donc coupée de ses racines, de son histoire , de la filiation maternelle et le fils, née 

de la mère, est obligatoirement soumis à la loi du père et soustrait à la généalogie 

16 Linda Hutcheon, op. cit., p. 143. 
17 Ibid., p. 45. 
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féminine 18. «Éclipse de la mère, du lieu (du) devenir, qui soutient de sa non-

représentation, voire de sa (dé)négation, l'être absolu attribué au père [ ... J la mère , 

heureusement, ne se souviendrait pas. [ ... J [Elle serait J sans mémoire 19 ». 

À un moindre niveau, la décision de soumettre leur fils de cinq ans à une 

expérience d'immersion dans la langue anglaise évoque la soumission de la mère à 

l'autorité du père. Songeant à cette initiative, Claire manifeste ses inquiétudes: « au 

contraire de toi, je n'ai jamais pensé qu'on puisse sortir de sa langue natale si 

facilement. J'étais la femme d'une seule langue [ ... ]. C'est toi qui avais imaginé cette 

expérience d'immersion dans l'anglais pas moi [ ... J. Tu m'avais convaincue. Mais 

avions-nous bien fait? » (p. 35). 

Qu'en est-il alors de la langue maternelle? Ne serait-elle qu'un échange entre 

mère et enfant hors d'un discours socialement acceptable? Par ailleurs, dans la 

tradition « féministe », les mères perpétuent la généalogie féminine au moyen du récit 

de leur expérience, récit transmis bien entendu de mère en fille. Or, le texte de Monique 

LaRue se distingue par la façon dont se transmet le souvenir. En effet, la mère et le fils 

sont tous deux responsables de la filiation mémorielle : «je me souviendrais pour lui. 

Je serais sa mémoire comme lui, redonnant sens aux mots, lui-même était ma 

mémoire.» (p. 137). Copies Conformes met en scène une femme qui a saisi 

l'importance de restaurer la fidélité à la généalogie féminine non seulement pour elle-

même mais pour son fils. « C'était peu, très peu. Infime. Et pourtant c'était tout. Tout 

ce qui importait» (p. 137), déclare Claire. 

1 8 Luce Irigaray, montre la nécessité de « donner aux filles une figuration valable de leur généalogie 
[comme] condition indispensable de leur identité ». Je. Tu. Nous. Pour une culture de la différence , 
p.58. 

19 Luce Irigaray, Speculum de l'autre femme, p. 383. 
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La narratrice sait bien que si la filiation disparaît « il ne reste plus rien . La 

chaîne humaine est brisée » (p. 137). « Ce cordon qui nous rattache à nous-mêmes et 

qui, si nous ne l'entendons plus nous fait revenir à l'état de barbares sans mémoire » 

(p. 151), c'est la mémoire de l'expérience qui transforme la logique discursive en 

intégrant l'imaginaire comme un élément du processus de la connaissance. La mémoire 

devient alors une figure spatiale qui investit le champ de la parole pour façonner 

l'identité individuelle. 

* 

Utopie amoureuse et réalité de l'amour 

Toutefois, le personnage féminin, comme le prisonnier de la caverne de Platon, 

veut accéder à la lumière de la connaissance vraie dont on lui a dit qu'elle apportait le 

bonheur. Ainsi, l'écoute du mythe de la caverne dans le récit, discours patriarcal 

exemplaire, exacerbe le désir de la jeune femme de sonder un autre mythe, celui des 

grandes amoureuses. Isolée dans l'espace californien, coupée de contacts avec ceux qui 

partagent sa langue et sa réalité, désireuse de naître ou renaître à la connaissance, Claire 

se persuade que Zarian s'avère « la seule et unique piste » (p. 72). Ne correspond-il 

pas au héros romantique: « regard pénétrant », « voix magnétique » (p. 102). « Le 

sourire paternaliste de l'éternel masculin » (p. 102) coïncide indéniablement avec le 

discours mâle que tient l'Arménien. 

Mais la jeune femme espère vivre « une de ces révélations totales et pleinement 

satisfaisantes qui vous clouent le bec et vous empêchent à jamais de vous poser des 

questions sur vous-mêmes» (p. 105). Elle s'abandonne donc au maître, au 

pédagogue : « Je me laissais faire» (p. 96) , dit-elle alors que, portant les vêtements 
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de Brigid et charmée par l'intelligence et l'exotisme de Zarian, elle se trouve emportée 

dans un autre monde, dans une nouvelle peau: «je m'évanouissais de moi-même 

[ .. . ]. Ces mains courant sur cette robe qui ne m'appartenait pas révélaient une femme 

que je n'étais pas et qui, pourtant, puisqu'elle habitait mon corps, devait bien être entrée 

par quelle faille en moi» (p. 96). « Elles étaient en moi, les grandes amoureuses » 

(p. 104), observe-t-elle. Or, vêtue de la robe de Brigid, la Québécoise ne sait plus à qui 

s'adressent les mots d'amour que prononce Zarian. Endosser les vêtements d'une autre 

n'a pour résultat que d'accroître l'écart entre ce qu'elle est et l'image que lui propose le 

mythe des grandes amoureuses. Et ce que souhaite Claire, au contraire, c'est la 

complémentarité. Pour ce faire, il faut redonner sens aux mots usés, briser les 

oppositions dichotomiques vrai/faux, sujet/objet, nature/culture qui étayent la 

signification du discours occidental pour aller vers l'ouverture et l'hétérogénéité. En ce 

sens, peut-être la Québécoise doit-elle demeurer dans le labyrinthe californien pour 

interroger le discours androcentrique et tenter d'inscrire sa propre parole? 

Bien que les femmes aient été tenues à l'écart de la parole officielle dans la 

tradition occidentale, leur voix, faite autant de silence, de non-dit que de sons 

véritables, n'en est pas moins porteuse de sens. « Le silence [ ... ] s'entend. Il participe 

pleinement de ce qu'est l'univers du féminin, et de ce qu'est l'identité féminine. [ ... ] Il 

est chargé d'un trop plein de non-dit, de tu, et le tu, c'est du dit, ce n'est pas du "rien à 

dire"20 ». 

* 

20 Laurence Enjolras, « Vers un nouveau langage », Femmes écrites. Bilan de deux décennies. 
Saratoga, Californie, Annalibri , 1990, p. 60. 
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Un monde au féminin: une vision hétérogène de la réalité 

C'est entre autres par l'écriture que les femmes parviennent à instaurer une 

dynamique fondée sur la mobilité des idées, où « le langage échappant à la clôture 

symbolique offre de nouvelles possibilités21 », joue sur l'ouverture, la diffraction et 

déconstruit l'espace de la signification pour penser autrement le partage entre le réel et 

l'imaginaire, le corps et le langage. Si, comme le prétend Laurence Enjolras, l'écriture 

des femmes se distingue par 

les blancs [ ... ]. l'ouvert, l'insaisissable, la voix, l'intériorité, la mère, [ .. . J, le temps 
achronologique, le mystère des lointaines et indiscernables origines [ ... J, la parole, la naissance 
et la vie, la solitude et le silence, la servitude et l'exploitation, les cycles, le regard, le 
mutisme et le chant [ ... J22 

la prise de parole qu'est l'écriture des femmes ne peut que s'opposer aux valeurs et à 

l'idéologie de la société patriarcale et ainsi provoquer l'éclatement du système binaire 

qui met en opposition le vrai et le faux, le privé et le public, le centre et la périphérie. 

Il semble que les femmes ont compris que c'est du langage que provenait le 

pouvoir des hommes. Elles sont rapidement arrivées à la conclusion que « femmes, 

égales mais différentes des hommes, elles avaient un autre rapport à la langue, que leur 

langage et leur parole, idiosyncrasies par rapport au trésor commun étaient à respecter 

dans leur originalité et qu'ils avaient valeur intrinsèque23 ». Ainsi, à quelques reprises 

dans le roman, la narratrice réaffirme que « ne pas penser le contraire de ce [qu'elle] 

pense, [qu'elle] ne peut pas [se] mentir» (p. 139). 

2 1 Louise Dupré, Stratégies du vertige. p. 21. 
22 Laurence Enjolras, op. cit., p. 60-61. 
23 Laurence Enjolras, op. cit., p. 20. 
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Une forme différente de langage, des transformations dans la syntaxe et dans la 

forme pour la rendre plus fluide , plus signifiante pour les femmes ont ainsi été 

proposées par des théoriciennes, telles Irigaray, Cixous, Chawaf qui voulaient rompre 

avec le discours totalisant et péremptoire des hommes. Laurence Enjolras signale les 

excès et les contradictions où a parfois conduit cette ligne de pensée : style quelquefois 

alambiqué, signifiés difficilement saisissables, médiocrité de certains textes publiés 

pour la seule raison qu'ils sont écrits par des femmes, incohérence entre 

l'assujettissement des femmes que les textes prétendent dénoncer et la glorification des 

tâches dévolues aux femmes24. Si ces errements sont bien réels, il faut par ailleurs 

reconnaître que ces textes permettent l'apparition de thèmes qui avaient toujours été 

absents de la littérature puisqu'ils étaient associés à la condition de vie des femmes. 

Certaines théoriciennes, et non les moindres , refusent « de voir dans leur 

pratique écrite et dans leur utilisation du langage quelque chose d'essentiellement 

féminin25 » . Selon elles, ce n'est pas la nature des femmes qui est différente mais leur 

situation dans la société, dans la culture. Or, si la revalorisation des femmes est plus 

que souhaitable, l'idéalisation d'une féminité unique et définie d'avance ne risque-t-elle 

pas d'imposer un modèle de la « vraie femme », tout aussi pernicieux que celui 

imposé par le modèle patriarcal ? 

Alors, comment définir les écrits des femmes? Les nuances sont importantes et 

permettent d'affiner les analyses critiques. Est-il possible de tracer des paramètres utiles 

à l'analyse des textes sans tomber dans des divisions trop radicales? Selon Laurence 

Enjolras, il est possible de dégager des caractéristiques dans les productions écrites des 

24 Rappelons toutefois que les critiques masculins ne sont pas toujours des modèles de rigueur et 
d'objectivité lorsqu'il s'agit d'analyser les textes de leurs pairs. 

25 Laurence Enjolras, op. cit., p. 54. L'auteure illustre son propos par des citations d'écrivaines 
comme Kristeva, de Beauvoir, Duras et d'autres qui rejettent l'essentialisme prôné par Irigaray. 
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femmes . Il apparaît que les textes signés par les femmes « seraient plus proches de 

l'oralité , de la parole transmise ou échangée, proches en cela de la tradition 

ancestrale26 », comme marqués d'un désir de retour à la « langue maternelle », langue 

de jouissance, dont parle Dupré. Ne faudrait-il pas aussi rapprocher ce désir de retour à 

la langue maternelle de « la vocation de la voix» [ ... ] et de la tradition orale assumées 

par les femmes [ .. . ] la fille se sentant l'obligation de reprendre et de perpétuer le chant 

de la mère27 », comme si la voix fondamentale était maternelle. La voix doit aussi être 

rapprochée de la filiation, de la mémoire. Ne dit-on pas que la tradition orale est la 

mémoire d'un peuple ? 

Dans la poésie, le retour à la langue maternelle s'exprime par le rythme et le jeu 

de la signifiance. Qu'en est-il des romans? Pourrait-on dire alors que le discours tenu 

par les femmes, lorsqu'il remet en cause l'autorité et le pouvoir masculins et propose 

une façon autre d'établir des rapports entre les déterminations sociales et l'écriture, crée 

une dissonance, une brèche qui favorise le retour à soi-même et à la mère? La parole 

deviendrait alors parole d'identité, « le retour à la mère étant un fascinant retour au 

Même, ou plutôt à la même28 ». 

Toutefois, les dangers d'une définition trop étroite de l'écriture des femmes , tels 

que signalés par Louise Dupré, nous semblent réels. En effet, les auteures ne risquent­

elles pas l'enfermement dans des modèles précis sous peine d'être exclues et rangées du 

côté de la masculinité ? 

À l'encontre de cette tendance, Copies Conformes est marqué d'une ouverture, 

d'un questionnement des valeurs traditionnelles, non dans le but de recréer un nouveau 

26 Ibid., p. 58. 
27 Béatrice Didier, op. cit., p. 17. 
28 Béatrice Didier, op. cit., p. 26. 
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pouvoir mais dans l'espoir de mettre fin à un régime qui repose sur la répétition et la 

recherche de la Vérité absolue. Le discours romanesque illustre l'importance de la 

chaîne humaine, de l'identité collective et individuelle à travers le temps, sinon « ne 

restent que des apparences, des images et puis c'est la disparition » (p. 137). 

Est-ce pour cette raison que, tout au long du récit, la narratrice de Copies 

Conformes manifeste la volonté très ferme de conserver sa langue maternelle. Il ne 

s'agit pas ici d'un nationalisme frileux mais plutôt d'un moyen pour la jeune femme de 

construire une subjectivité qui ne soit ni rigide ni immuable. Elle veut briser la linéarité 

du discours hégémonique et construire un langage qui rassemble le fragment et la 

totalité. En Californie, la Québécoise a compris quelque chose de fondamental: « les 

mots ne sont en rien différents du reste» (p. 96), chacun leur donne un sens basé sur 

l'expérience. De cette façon, la quête identitaire ne masque pas la singularité ou 

l'individualité mais conduit plutôt vers « une identité souple, mouvante, la seule qui 

puisse ouvrir au devenir collectif dans la multiplicité [ ... ]29. 

De la même manière, les écrits des romancières et des poètes québécoises, 

marqués de préoccupations féministes à différents niveaux, dénotent que certaines 

d'entre elles se reconnaissent Autres et spécifient dans leurs textes leur situation de 

différence. « Le mot identité peut alors dévier. Il rencontre le mot communauté: là, les 

affinités, les intérêts communs entre personnes d'un même groupe ne masquent pas les 

singularités30 ». Signalons au passage que des chercheures, telle Iris Marion 

y oung31 , craignent au contraire que le concept de communauté ne ramène à celui 

d'unité, c'est-à-dire à la création d'un modèle unique auquel toutes les femmes seraient 

29 Louise Dupré, La Théorie, un dimanche , p. 129. 
30 Louise Dupré, ibid. , p. 129. 
31 Iris Marion Young et coll. , « The Ideal of Community and the Politics of Difference », dans 

Linda J. Nicholson et coll ., dir., Feminism/Postmodernism , Londres et New York, Routledge, 
1990, p. 3OO-323. 
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tenues de souscrire. Ce danger est exprimé dans le roman de Monique LaRue par les 

inquiétudes de Claire qui, bien qu'habituée à vivre « au point d'impact de deux 

langues» (p. 188), comme Montréalaise et comme femme, craint le multilinguisme et 

le nivellement des cultures qui s'ensuit. Elle sait que l'uniformisation de la culture 

favorise les pratiques du clan dominant qui s'avère celui des hommes dans la majorité 

des cas. 

Or, ne pourrait-on pas imaginer que la différence s'articule selon un principe 

d'alliance, de modèle d'association plutôt que de division? Ne peut-on fragmenter le 

schéma qui stipule que les hommes vivent leur « spécificité» en s'identifiant à la 

culture dominante alors que celle des femmes est liée à la marginalité? Comme le dit 

Louise Dupré, « il faut tenir compte que « [s]il y a les Hommes, ceux chez qui on 

reconnaît la fascination du pouvoir, [il y a] aussi les hommes, ceux que l'on 

estime32 ». 

C'est précisément ce genre de relation qu'entretiennent Claire et son mari. Au­

delà des divergences d'opinion sur des sujets liés au travail du chercheur montréalais, 

les mots « tissent un cocon» et les paroles « sont approximatives et libres» (p. 75) 

entre les deux époux. L'enveloppe protectrice du cocon, associée ici à la parole, prend 

alors une double signification: en plus de contrer la dimension anxiogène de 

l'isolement en terre étrangère, le dialogue avec le conjoint ne serait-il pas le fil qui 

permettra à Claire de sortir du labyrinthe, de retrouver son chemin? Quoique ce 

discours présente un statut paradoxal en ce sens qu'il actualise une absence, il guide et 

soutient Claire dans la quête. Le dialogue fictif qu'elle entretient avec ce même homme 

crée une ouverture et s'instaure comme symbole de cohésion et d'agent de retour au 

présent. Ce qu'elle se permet de « dire» à son époux absent, de se dire, procure une 

3 2 Louise Dupré. La Théorie, un dimanche, p. 132. 
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forme de stabilité à la jeune femme et lui permet de quitter la Californie renouvelée , 

voire régénérée, prête à retourner à son propre point d'ancrage, soit sa ville natale . 

Au sortir de la maison de Zarian, c'est précisément la voix de son mari qu'elle 

entend: «je t'entendais en moi. "Rien n'est grave, Claire. Il n'y a qu'à retrouver la 

Renault et à revenir. Revenir, c'est toujours revenir au présent." Je te-me parlais », 

pense-t-elle à ce moment précis (p. 125). 

En ce sens, le parc public, lieu de la première rencontre de Claire et de l'homme 

qu'elle aime, prend valeur de symbole. Cet endroit est un lieu féerique qui donne 

naissance à l'amour et à la parole: 

La première neige. Les bruits feutrés , les rires assourdis, nos mouvements ralentis . Une clarté 
presque irréelle montait des trottoirs. Nous avions marché en calant dans la neige, comme en 
rêve. [ .. . ] Et nos paroles, approximatives et libres, avaient commencé à tisser leur cocon. [ ... ] 
Et ensuite, jamais nous n'avons cessé de nous entendre (p. 75). Et depuis, jamais je n'avais 
trouvé une seule raison raisonnable de déchirer ce léger cocon de mots qui, à partir de ce 
moment, nous avait réunis et me rattachait irrémédiablement à toi, plus fort que tout (p. 128). 

Ce segment narratif, actualisé à trois reprises dans le roman, suggère que la 

prise de parole est une naissance; pareille spatialité évocatrice peut être mise en parallèle 

avec la quête fondamentale du récit: la recherche identitaire de Claire Dubé. Le texte ne 

fournit aucune information narrative quant à la vie de Claire avant la première rencontre 

avec celui qui deviendra son époux; de fait les analepses internes vont rarement plus 

loin que cet événement. Tout se passe comme si l'existence de Claire avait commencé à 

ce moment. 

Par ailleurs, le dialogue établi avec le mari permet de situer le cadre de la quête 

identitaire et fait ressortir la difficulté pour une femme, qui n'a « pas de métier, pas de 

personnalité, pas de carrière» (p. 32), de se doter d'une identité propre. Au début du 
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récit, les réflexions de Claire font état de son déplaisir face à sa propre indécision, 

suscitée, croit-elle, par la dépendance envers son mari. Elle se désole de ne pouvoir 

passer cinq minutes sans penser à lui et de le sentir « comme les amputés sentent leur 

membre fantôme ». Elle avoue : « sans toi, je n'étais plus que la moitié de "nous­

mêmes". Étrange impression de ne plus être "individuée", d'être un demi-corps, la 

partie d'un Tout» (p. 38). L'utilisation du « nous» participe à l'oblitération du 

« je » et annonce les efforts que la narratrice devra consentir pour acquérir son 

identité, son centre. Resurgit alors la problématique de la naissance du sujet/femme et 

de la construction de l'identité. 

* 

L'éthique féminine et la morale de la Sollicitude 

De façon évidente, les femmes se démarquent du modèle officiel sujet/objet 

dans leur expérience de la moralité33. Carole Gilligan34 définit les valeurs morales des 

femmes comme une préoccupation fondamentale du bien-être d'autrui non dans le seul 

sens de l'égalité, - c'est-à-dire en accordant les mêmes égards à tous de manière 

uniforme - , mais dans un souci d'équité, ce qui suppose une prise en compte des 

besoins particuliers. TI en découle une attitude de réceptivité et de responsabilité et une 

dialectique entre le soi et l'Autre où les deux sont reconnus comme personnes à part 

entière, et non dans un rapport antinomique de sujet à objet. Cette approche, désignée 

comme « morale de la Sollicitude» par Gilligan, prône que l'être humain est en 

relation avec les autres et, de ce fait, responsable des autres. À l'opposé, les tenants de 

la philosophie occidentale identifient comme une carence les éléments qui servent à 

33 La philosophie fonde la moralité sur la Raison et la Liberté. Parler de développement moral chez la 
femme suppose qu'on lui reconnaît l'accès à la Raison et à la Liberté. 

34 Carole Gilligan, Une si grande différence. Paris, Aammarion, 1986,269 p. 
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caractériser le sens moral des femmes : interdépendance, souci des autres, importance 

accordée aux relations interpersonnelles et à leur maintien. Contrairement à la pensée 

androcentrique où toutes les femmes sont perçues globalement comme l'Autre, dans la 

morale de la Sollicitude, dont les femmes font l'expérience, l'Autre est saisi comme 

différent de soi mais selon ses caractéristiques individuelles et personnelles, un être en 

situation. Loin de se tenir à distance sous prétexte d'objectivité, les femmes plongent au 

cœur même du problème parce l'Autre c'est tel Autre avec ses particularités propres. 

Luttant pour reconquérir son moi et résoudre le dilemme entre elle-même et l'Autre, la 

femme tente de trouver une solution qui ne lésera personne. 

Toutefois, la prétention à une morale différente pour les femmes peut conduire à 

la création de sphères séparées pour les hommes et les femmes ou encore à l'idée que 

cette différence, comme tant d'autres, tient à la « nature» des femmes et est reconnue 

comme inférieure. Gilligan prône au contraire que 

si l'approche morale de la Sollicitude, issue de l'expérience des femmes , pouvait être reconnue 
comme n'étant pas seulement une affaire de femmes , mais comme étant porteuse de vérités 
oubliées dans la théorie actuelle, [ .. . ] on pourrait se mettre en quête d'une théorie nouvelle dans 
laquelle l'épanouissement humain apparaîtrait comme un équilibre entre l'attachement et la 
séparation35 . 

Les femmes , comme les hommes d'ailleurs, pourraient alors enfin se sentir libres de 

dire leur différence, sans courir le risque de la censure ou de l'exclusion. 

On peut déceler, dans Copies Conformes, cette morale de la Sollicitude dont 

parle Gilligan. En effet, le texte révèle des point communs entre Brigid et Claire qui, 

bien que ces traits ne soient pas explicitement insérés dans le texte, n'en sont pas moins 

présents. Par delà les clivages qui les distinguent et les opposent, il existe une forme de 

35 Cité par Lucille Roy Bureau, « Femmes et développement moral: la fin d'un mythe », Un savoir 
à notre image ? Critiques féministes des disciplines, p. 211. 
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solidarité entre les deux protagonistes, comme si la complicité entre femmes allait au­

delà des apparences. Brigid s'adresse à Claire en ces termes: « vous êtes une femme, 

vous avez un enfant, je suis sûre que vous comprendrez» (p. 45). C'est à la mère que 

Brigid fait appel. Elle craint pour Joe et elle est convaincue que Claire acceptera de 

l'aider. Parallèlement, la Montréalaise accorde foi aux propos de Brigid: « pourquoi 

m'aurait-elle téléphoné, pourquoi m'aurait-elle menti? » (p. 50), se demande-t-elle. 

Les difficultés éprouvées par Claire, lorsqu'elle veut faire entendre son 

message, semblent l'un des signes majeurs de son exclusion de la société califomienne. 

On peut donc comprendre que les échanges ne sont pas plus faciles avec Brigid qu'avec 

les autres gens. L'Américaine s'adresse à Claire au moyen de phrases courtes, presque 

elliptiques et sans véritable suite logique. La charge émotive condense l'énoncé et rend 

compte de l'angoisse de Brigid. Une expression de culpabilité et de peur s'entremêlent 

à des passages tirés du Faucon Maltais. Certes, l'absence d'échange verbal témoigne de 

la distance culturelle qui sépare les deux femmes. Cependant, à défaut de pouvoir 

dialoguer, Claire dira que « le silence [les] reliait» (p. 40). Elle sent Brigid comme 

« en sursis» (p. 40) au bout du fil et n'ose pas raccrocher l'appareil: «J'avais la 

certitude immédiate qu'elle voulait communiquer, dire quelque chose d'une extrême 

importance et que, pour une raison quelconque, elle n'en avait pas été capable » 

(p . 41). 

Claire attend, espère même l'appel de Brigid. Elle a ressenti l'angoisse habitant 

cette femme, dont les photos d'enfant et de jeune fille traduisent la détresse. De fait, en 

dépit du malaise provoqué par la froideur du regard et l'attitude de Brigid, Claire 

demeure fascinée et elle éprouve une forme de compassion à l'endroit de cette femme. 

Nul doute que Claire peut comprendre le besoin de Brigid de vouloir devenir une 

autre: 



95 

il me semblait comprendre mieux que personne la fatalité qui avait entraîné vers 
l'autodestruction la femme qui se tenait là, devant moi. Tirer l'épiderme, détendre les nerfs, 
modifier les muscles du sourire, la longueur du nez, la peau du ventre : devenir une autre. dans 
ce cas. c'était devenir soj-même36 (p. 176). 

N'est-ce pas à cette tentation que la jeune Montréalaise a cédé en revêtant la 

robe, les bijoux, les sandales de Brigid, en imitant pendant quelques heures 

l'Américaine flamboyante? Contrairement à Brigid O'Doorsey qui adopte les 

vêtements et même le discours de Brigid O'Shaughnessy dans Le Faucon Maltais, il 

semble néanmoins que la narratrice endosse temporairement l'allure de Brigid pour 

mieux cerner sa propre réalité. En somme, la problématique d'identification est en 

même temps une tentative d'échapper à la fascination exercée par l'éclatante Brigid. 

* 

Construction de l'identitaire 

Au fil du texte, on constate que l'objectif de Claire consiste à rester juge de ses 

décisions et en accord avec ses convictions. Le discours dualiste tenu sur l'amour et la 

passion, l'impasse du silence dans laquelle elle se trouve confinée, la non 

reconnaissance de son savoir sont autant de blessures que la protagoniste veut panser. 

D'ailleurs, la douleur de ne pouvoir dire sa propre expérience du monde, de n'être 

considérée qu'à travers le discours androcentrique se transforme peu à peu en colère. 

« Une certaine fureur [ ... ] me guidait dans ces rues inconnues» (p. 104), pense-t­

elle. Elle décide sciemment de demeurer fidèle à l'expérience plutôt qu'au discours 

mythique. 

36 C'est moi qui souligne. 
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On verrait bien. Une femme libre et dégagée de son désir suivait un étranger dans une ville 
étrangère. Et cette femme était certainement moi. On verrait bien ce que je découvrirais . La 
passion? Le grand amour? Le vrai? Celui dont parlait Vasseur ? On verrait ce qu'on verrait 
[ ... J. J'en aurais le cœur net. Je n'ai jamais cherché l'expérience pour l'expérience . Mais je n'ai 
jamais cessé de croire à la méthode expérimentale (p. 104). 

Lésée du pouvoir de la parole et forclose dans la sphère privée établie par le discours 

patriarcal, Claire puise les ressources dans sa propre expérience afin d'arriver à cette 

clarté de l'esprit qui est en même temps connaissance et maîtrise de soi. 

Or, comment les femmes parviendront-elles à l'énonciation d'un signifié 

féminin dans leurs écrits sinon par l'inscription et la reconnaissance de leur expérience 

unique? li s'agit donc pour les femmes de s'approprier leur expérience, non pour en 

produire quelque classification et prétendre à leur suprématie sur les hommes - ce qui 

équivaudrait à reproduire la hiérarchie qu'elles ont dénoncée - mais plutôt dans le but 

de déconstruire le discours qui a disqualifié leur vécu. 

* 
* * 



CONCLUSION 

Nul doute que la reconnaissance de l'expérience des femmes doit être envisagée 

sous plus d'un angle. Il faut d'abord accorder une valeur équivalente aux activités du 

domaine du privé l , où évoluent encore un grand nombre de femmes, et aux postes 

occupés par les hommes dans la sphère publique. Il importe également d'admettre 

l'apport significatif des femmes aux travaux scientifiques autant dans les sciences 

humaines que dans les domaines de l'architecture, du droit, de l'économie, de la 

psychanalyse. Reconnaître leur savoir équivaut à leur donner du pouvoir, ces deux 

concepts étant intimement liés dans nos sociétés occidentales. 

Plus encore, reconnaître l'expérience des femmes c'est, de la part des femmes 

elles-mêmes, re-connaître, c'est-à-dire redécouvrir toute la richesse occultée de leur 

mémoire et des expériences de celles qui les ont précédées. 

Le féminisme, quoique infini dans ses variations. est finalement ancré dans le sentiment que la 
vérïté-dans-l'expérience-et-dans-la-réalité d'une femme est et a toujours été différente de celle 
d'un homme, que cette vérité-là, ses objets et ses productions ont par conséquent été dévalués 
et toujours déjà délégitimisés dans la culture patriarcale2. 

Ainsi la ré appropriation des fragments et des symboles antérieurs, la mise à jour 

d'expériences communes, d'une complicité, d'une mémoire collective, loin d'être un 

repli vers le passé, seraient-elles des moyens de donner un sens à l'Histoire. En 

Nous entendons par domaine du privé l'ensemble des gestes, pratiques et représentations de la vie de 
tous les jours, qui prend souvent la forme de l'étude des gestes du quotidien. 

2 Alice A. Jardine, op. cir., p. 175. 
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somme, la femme ne veut plus «être la muse ou l'égérie mais [ .. . ] l'occupante 

ressuscitée du trou de mémoire qui fonde l'Histoire3 » . li s'agit donc de tisser un fil 

entre la mémoire et la raison, et ce, de façon à affirmer une réalité et une culture 

féminines. Alors, les femmes pourront se remémorer ce qui est enfoui dans « le 

faisceau de [leur] mémoire : mémoire-habitude, mémoire collective , mémoire 

organique ([puisque] nos cellules en savent finalement beaucoup plus que nous sur 

notre condition et notre conditionnement), mémoire individuelle et affective4. » Peut-

on croire que de reconnaître la valeur de son expérience passée et présente suffise à une 

femme pour résoudre une quête identitaire ? Dans quelle mesure la plongée dans la 

mémoire, dans l'imaginaire, ne conduit-elle pas à une identité fluide, plurielle, parce 

que tributaire des générations qui nous ont précédées? L'identité, comme la vérité, 

serait-elle mouvante? 

Tout semble indiquer que, pour une femme, l'exploration de sa propre mémoire 

et de la mémoire collective s'apparente à un voyage en terre étrangère5. En ce sens, 

l'histoire de chacune des femmes ayant été occultée, la démarche mémorielle exige 

l'exploration de voies (et de voix) nouvelles et l'interprétation d'indices parfois 

énigmatiques. Cette forme de débordement territorial peut s'accompagner d'une double 

désorganisation, spatiale et temporelle; la première causée par le dépaysement dans un 

lieu étranger, la seconde étant le résultat d'une exploration du passé et des certitudes qui 

jusqu'à ce jour ont guidé sa conduite. Pour éviter de se perdre dans les méandres du 

trajet entrepris dans le monde réel ou dans la conscience elle-même, la femme doit 

3 Claire Lejeune, Le Livre de la sœur, Bruxelles, Éditions Labor, 1993, p. 122. 
4 Louky Bersianik, La Main tranchante du symbole, p. 246. 
5 Il serait intéressant, à ce propos, de consulter l'étude de Bénédicte Mauguière « L'imaginaire féminin 

dans Le Corps étranger d'Hélène Ouvrard : à la recherche d'une mythologie » (Quebec Studies, 
vol. 14, Spring/Summer 1992, p. 105-113). Dans une perspective où labyrinthe et mémoire sont 
mis en rapport, l'auteure suggère que le travail de fouille fait par la femme dans sa propre mémoire 
et la réécriture des mythes au féminin permet de renouer avec la mémoire originelle. avec 
l'imaginaire et, partant, participe à la résolution du conflit identitaire. 
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trouver une figure protectrice ou un guide qui permettra soit le retour à l'espace natal, 

soit la consolidation de l'identité malgré l'éloignement et l'isolement en terre étrangère. 

La résolution de la quête identitaire passe-t-elle nécessairement par l'écriture, par la 

production culturelle? Peut-on imaginer que la prise de parole, circonscrite dans la 

conscience féminine sous la forme du monologue intérieur, soit suffisante pour 

conquérir une identité individuelle? 

Que ce soit par le discours ou par l'écriture, parler n'est jamais neutre . 

Comment « dire» en utilisant le langage de l'Autre. Comment débarrasser les mots de 

leur signification patriarcale et « retrouver une langue d'avant la langue [ ... J, une 

langue-femme, une langue-mère6 ». Luce Irigaray pose l'écriture des femmes comme 

le fruit de la différence sexuelle à savoir de l'intégration initiatique du corps et du 

langage. Selon cette théorie, la naissance de la femme comme sujet s'accompagne 

obligatoirement d'une transformation du langage. En effet, « comment ne pas 

demeurer aveuglément dans l'encerclement et le commentaire du ou des langages de 

l'autre , notamment l'autre sexe pour qui ne se pose pas comme sujet sexué7 » ? 

N'est-il pas illusoire de croire que les femmes sont en mesure d'expulser de leur 

imaginaire les topoï masculins alors que la parole des femmes est fonction de leur 

héritage culturel, héritage provenant autant des hommes que des femmes . Bersianik 

écrit à ce propos que, dans la mesure où elle est « fortement incarnée dans la langue, la 

symbolique patriarcale fondée sur le Phallus tout-puissant a colonisé notre subconscient 

et nous impose à toutes et à tous sa loi fondamentale8. Alors, comment résister à la 

pensée patriarcale lorsque l'on est une femme , comme il s'en trouve encore beaucoup 

au Québec : une mère, une épouse, « sans-métier-et-sans-carrière », dont la sphère 

6 Ibid. , p. 22. 
7 Luce Irigaray, Parler n 'est jamais neutre, p. 14. 
8 Louky Bersianik, La Théorie. un dimanche, p. 93 . 
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d'activité est limitée au domaine du privé? Certes, la prise de parole est essentielle, 

mais permettra-t-elle la résolution de la quête identitaire si le « dire » n'est pas assorti 

d'un passage du privé au public ? En redonnant à la maternité une valeur de 

production - contestant ainsi le discours androcentrique qui n'y voyait qu'une activité 

de reproduction - les femmes ont assurément investi le champ du public. Il importe 

aussi que les femmes fassent confiance à leur capacité de raisonner et de résoudre des 

difficultés ; elles doivent alors valoriser leurs expériences passées et présentes pour 

afflrmer leur identité. 

Bien que la littérature ne soit pas un simple reflet de la société, il nous semble 

que l'expérience, qui est en quelque sorte la façon d'entrer en relation avec le monde , 

ne peut que se refléter dans le texte littéraire. Le texte écrit par une femme pourrait alors 

devenir un partage d'expérience et rejoindre « l'horizon d'attente » de la lectrice 

femme. Alice A. Jardine désigne comme « lecture identiflcatoire » ce type de lecture 

qui fait dire aux femmes qu'elles se reconnaissent dans certains textes d'auteures . 

« Bannie la résistance [ .. . ], fini le malaise qu 'on éprouve à lire tant de romans 

masculins. Même déchirants, même cruels, les textes de femmes ouvrent un espace 

vital où on respire à fond9 » et l'expérience quotidienne prend alors valeur de vérité. 

Manifestement, Copies Conformes trace l'itinéraire d'une femme qui puise en 

elle-même et dans son propre savoir plutôt qu'elle ne se soumet à un rituel initiatique 

fondé sur un savoir préalable. Alors que l'initiation vise à transformer un être imparfait 

en un être achevé selon des valeurs relevant des doctrines patriarcales, Claire effectue 

un retour aux sources, à ses racines, à soi. Tout se passe comme si le fait de se poser 

comme sujet libre de prendre ses décisions et d'agir selon ses convictions autorisait la 

9 Lori Saint-Martin, « Splendeurs et misères de la critique littéraire au féminin », Un savoir à notre 
image ? Critiques féministes des disciplines, p. 56. 
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jeune femme à se libérer de l'emprise de l'espace californien. Le parcours labyrinthique 

semble l'avoir conduite à l'intérieur d'elle-même, vers un lieu intérieur et caché, un 

centre qui ne peut être atteint qu'à la suite de longs détours, là où se retrouve l'unité qui 

s'était dispersée dans la multitude des désirs. 

Le cheminement dans l'isolement et dans le labyrinthe d'un espace autre a 

permis l'émergence d'un savoir et la reconnaissance d'une expérience féminine 

spécifique. À Montréal, rappelons-le, Claire était aux prises avec des pensées 

insidieuses: « Ces voix de mes amies et les romans que je lis l'hiver avaient fini par 

construire en moi une femme que je n'étais pas et que le soleil de la Californie m'avait 

permis d'apercevoir» (p. 189). 

La sortie du labyrinthe fait appel à l'astuce, à l'habileté à déjouer les pièges 

rencontrés au cours du voyage. On peut vouloir procéder de façon rationnelle mais 

« une méthode rationnelle ne peut être appliquée qu'à des lois connues [ ... ] ou à la 

découverte du principe qui a inspiré le plan de construction du labyrinthe lO )). Or, 

Claire est à la fois étrangère en Californie et en désaccord avec les métarécits de la 

pensée occidentale qui sous-tendent les discours des personnages, soit la prédominance 

de l'image. du paraître, du futur. Elle ne saura donc retrouver son chemin vers le 

présent, vers la sortie et ses racines qu'en se fiant à sa pensée mémorielle. En vue de 

retrouver la sortie, elle décide de se laisser « guider par des spéculations )), utiliser ses 

souvenirs, « refaire de mémoire et par intuition le chemin déjà parcouru Il )), utiliser 

les rêves prémonitoires et les « aménager comme on détourne une rivière )) (p. 72). 

Monique LaRue présente un modèle de femme qui, pour s'inventer un avenir, a choisi 

10 Paolo Santarcangeli, op. ci!., p. 62. 
Il Ibid .• p. 62. 
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de parcourir le labyrinthe de son passé pour le comprendre et le maîtriser afin de 

retrouver les éléments fondamentaux de son identité. 

À notre avis, la critique féministe ne doit pas se contenter de dévoiler ou de 

signaler la misogynie des textes masculins. Elle doit plutôt viser à décortiquer le texte , 

adapter les grilles et les systèmes d'analyse mis en place par la critique canonique et 

faire voir la structure sociale sexuée inscrite dans le texte. Prétendre que les femmes 

font par nature une lecture plus intuitive, pénétrante, sensible, perspicace des textes 

littéraires reviendrait à reproduire la dichotomie culture/nature. Néanmoins, il est 

indéniable que certains mots ne peuvent produire une même résonance chez le lecteur et 

la lectrice. L'expérience reliée à des termes tels que « mère », « beauté », « foyer », 

« amour », « pouvoir» ne peuvent être reçus de la même façon par les deux sexes. 

Comme on le voit, « reading as a woman », pour reprendre les mots de Jonathan 

Culler, va bien au-delà d'une sympathie naturelle que les femmes pourraient ressentir à 

l'endroit de leurs consœurs. li semble plutôt que le fait d'être définie comme l'Autre, le 

Vide, le Manque, facilite chez la femme la reconnaissance du «non-dit », de 

« l'absence », du « non-savoir », des « blancs» dans le texte. On peut comprendre 

que leur expérience répétée de l'altérité rend les femmes plus sensibles à 

l'hétérogénéité, à l'ouverture et les incite à faire le pont entre les théories littéraires et la 

vie réelle, « la vraie vie ». 

En somme, au-delà des analyses et des méthodes d'exploration des textes 

féminins, ce qui importe, c'est de découvrir ce que pensent les femmes et surtout le 

fondement de leurs idées, de porter attention aux mots qu'elles utilisent et aux 

significations qu'elles leur attribuent. « Il s'agit non seulement de leur donner une voix 

mais de les rendre conscientes de cette voix, de la découverte de soi qu'elle permet, du 
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pouvoir sur soi et sur le monde qu'elle rend possible 12 » . Les femmes pourront alors 

dire leur réalité, parler de leur liberté mais aussi de leur oppression et ainsi la faire 

cesser. Elles auront acquis le droit de prendre la place qui leur revient et se faire 

reconnaître comme sujet à part entière. 

12 Lucille Roy Bureau, « La critique féministe de l'éthique: vers un nouveau paradigme ?, 
Féminisme: éthique et philosophie, p. 121. 
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