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RÉsUMÉ 

L'œuvre romanesque de Hubert Aquin recèle de savants propos consacrés à la littérature, 

l'histoire, la philosophie, la science, la culture en général. Nul doute qu'au cours de sa 

lecture, le texte aquinien suppose un travail actif. Dans la présente étude, nous tentons de 

cerner le système de relations établies entre le lecteur de L'Antiphonaire de Hubert Aquin 

et le travail de l'intertexte romanesque. 

Cette démarche analytique prend en compte le discours critique des années subséquentes 

à la parution de ce roman en 1969. À partir de la réception de l'œuvre et des 

problématiques qu'on y soulève, il s'agit d ' identifier les éléments qui participent d'une 

poétique de l'emprunt dans L 'Antiphonaire. Pensons aux citations, aux fragments , aux 

collages et aux allusions qui rendent compte d' emblée d'un processus intertextuel. 

À la lumière de ce type d'infiltrations textuelles, nous nous proposons de débusquer la 

signification des manifestations intertextuelles relevées par la critique suivant la figure du 

lecteur esquissée par l'œuvre elle-même. Ce sont donc les stratégies énonciatives de 

l'intertexte, mises en rapport avec un énonciataire et les savoirs dont il dispose, qui 

constituent ici le cœur de notre réflexion. 

Notre hypothèse est la suivante: le travail de l'intertexte romanesque produit une 

fragmentation dans le récit. Or, pareil morcellement ne se réduit point à un effet 

esthétique. Plusieurs intrusions communiquent un/des message(s) au lecteur. À la lumière 

de ces observations, nous démontrons que la fragmentation rend compte d' un échange 

particulier créé par l'expérience de la lecture elle-même: isolement, détachement, 

inachèvement, autodestruction, autant d'états suggérés par les liens qui peuvent s'établir 

entre le lecteur et les marques intertextuelles. Autrement dit, le texte lu actualise un 

lecteur/énonciataire dont les traits ne peuvent être reconstitués qu' en vertu des renvois à 

d' autres discours , ceux qui ne se présentent pas bien sûr comme la structure narrative 

première. En ce sens, le lecteur parvient à s' autoreprésenter. 
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L'un devient deux, le deux devient trois, et le trois 

retrouve l'unité dans le quatre. 

Axiome de Marie la Copte 
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Bien des désagréments sont causés par l' excès de 

bonté. Celui-ci ne porte que mépris à la bonté, et sa 

sottise l' incite à frapper de grands coups, mais qui 

toujours portent à faux. Il lui adviendra ce qui arrive 

à l 'herbe quand le temps est venu: le maître en 

dispose et elle est fauchée. Si. Plus prudent, tu avais 

médité la fin, tu aurais aperçu ta misère et te serais 

toi-même reconnu. Mais non, tu l'as voulu ainsi. Et 

telle est la fin que tu as recherchée, ta récompense. 

Ta sagesse, tu la tourneras en dérision. 
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La prognostication du docteur Théophraste 

Paracelse, treizième figure. 



INTRODUCTION 

La parution de L'Antiphonaire l en 1969 amena une fois de plus le monde des 

lettres au Québec à se diviser. En effet, la critique, plutôt mitigée, réservée à ce 

roman, a conduit à nous interroger quant à la part d'érudition qui s'inscrit au niveau 

de l'écrit aquinien. Si on effectue une lecture rapide et retenue, la forte propension 

intertextuelle peut agacer. En fait, Aquin n'y est pas allé de main morte lors de ses 

ajouts fragmentaires issus d'époques et d'ouvrages depuis longtemps révolus, pour ne 

pas dire oubliés. Devons-nous, en tant que lectorat, accorder une attention 

particulière à ces intrusions textuelles? Pourrait-on, éventuellement, attribuer à 

l'ensemble de ce roman, un caractère d'éclatement superflu? Ou doit-on, bien au 

contraire, tenter de cerner, dans toute leur ambiguïté, chaque fraction du texte, qu'elle 

soit isolée ou non? 

Tout d'abord, notons qu'en ce qui concerne l'aspect théorique de 

L'Antiphonaire, il importe de bien saisir l'ampleur qu'occupe l'intertexte au sein de 

l'écriture romanesque. Ce roman, aussi complexe que le furent les précédents, en 

l'occurrence L'Invention de la mort2
, Prochain épisode3 et Trou de mémoire4

, 

1 Même si nous avons plus fréquemment utilisé la version critique de la Bibliothèque québécoise, les 
références faites au cours de cette étude renvoient à cette édition : Hubert Aquin, L'Antiphonaire, 
Montréal, Le Cercle du livre de France, 1969. 

2 Hubert Aquin, L 'Invention de la mort, Montréal, Leméac, ré-édition 1991. 
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demeure pourtant le seul à ne pas avoir fait l'unanimité en ce qUI concerne 

« l'érudition » qu'il véhicule. Comme nous le constaterons ultérieurement, 

L 'Antiphonaire a projeté une image de roman «néo-biblique » à forte propension 

encyclopédique. 

Par conséquent, tout ce que l'on retrouve dans cette fiction romanesque 

-personnages, pensées, événements- frôle l'explosion, la rupture inévitable. Cette 

habitude qu'a Aquin de créer une atmosphère noire, démoralisante, entraîne, une fois 

de plus, le lecteur au delà de ses connaissances lectorielles. Il s'agit plus précisément 

des connaissances avec lesquelles il croyait devoir transiger. Le phénomène textuel 

qui fait surface dans ce roman est celui qui déstabilise les intentions du récit premier, 

les rend du même élan quasi inutiles et foncièrement inutilisables. Ainsi 

l'encyclopédie requise dans ce cas-ci, toute inhabituelle qu'elle soit, chamboule 

inévitablement le processus de la quête du sens. Mais de quelle façon le texte s'y 

prend-il pour susciter l'intérêt du lecteur? Quels sont les procédés utilisés à cet effet? 

Lesquels ont un impact plus direct sur le lecteur? Sont-ce les mêmes qui rendent la 

lecture si perplexe, si fragile? Bien sûr, autant de questions qui trouveront réponses 

au cours de cette étude. 

Puisque le présent travail s'articule, d'abord et avant tout, autour du 

paradigme du lecteur, notre premier objectif consiste à dégager, sur un plan 

structurel, les relations entretenues entre ce dernier et le texte. La notion opératoire de 

3 Hubert Aquin , Prochain épisode, Montréal , Le Cercle du livre de France, 1965. 
4 Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1968. 
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lecteur sur laquelle nous nous appuyons est celle que développe Umberto Eco, dans 

son ouvrage intitulé Lector infabula5
• 

En prenant pour point de départ le fait que le lecteur doit posséder une 

compétence et une érudition -un bagage6 
- avant de débuter sa lecture du roman, 

nous espérons découvrir de quelle expérience antérieure il s'agit. Et, par surcroît, il 

faudra justifier la valeur que représente l'univers de référence du lecteur. De plus, 

puisque le texte aquinien est engagé dans un dialogue avec d'autres textes, nous 

tenterons de savoir quelles sont les connaissances encyclopédiques auxquelles 

L'Antiphonaire fait appel. À notre avis, il est impératif de connaître· .comment et 

pourquoi l'intertexte interpelle et définit en quelque sorte le lecteur. 

Eu égard aux stratégies coopératives élaborées par Eco, nous constatons 

qu'une telle structure conceptualise aussi un jeu. Les « manœuvres» énonciatives de 

l'intertexte de L'Antiphonaire, mises en rapport avec un énonciataire et les savoirs 

dont il dispose, constituent le centre de l'interaction textuelle dont il est ici question. 

De surcroît, nous observons la présence d'une instance manipulatrice au sein du 

discours narrant. La lecture qui, initialement se voit expérimentale en raison du 

laboratoire d'où émane le récit, cible son sujet et, par le fait même, devient 

personnalisée. Bien entendu en fonction de la pression exercée sur le lecteur par le 

fragment présent dans le texte ainsi que par le désordre narratif véhiculé par le 

personnage de Christine. 

5 Umberto Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Bruxelles, 
Éditions Grasset et Fasquelle, 1985. 
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Une notion a retenu notre attention lors de nos recherches portant sur 

l'interaction narrative, celle du jeu. À cet égard, l'ouvrage de Michel Picard, intitulé 

La Lecture comme jeu 7 représente une référence incontournable, celle qui dispose de 

tous les éléments et concepts propres à l'élaboration de cette notion à prime abord 

complexe, mais qui s'avère plutôt captivante voire amusante ... 

À l'aide de cet ouvrage, il nous est aisément démontré que la fragmentation 

présente dans le roman transmet au lecteur des moments de confusion totale et 

d'aliénation croissante. Au cours de cette étude, nous nous efforcerons de savoir si 

ces formes offensives ne provoqueraient pas un certain délire au sein du processus 

lectoriel. Nous tenterons également de déterminer si ce délire ne déstabilise pas le 

cheminement psychologique de la lecture. 

Dans un deuxième temps, nous almenons clarifier l'influence qu'exerce 

l'intertexte de L'Antiphonaire sur l'acte de lecture. Il s'agira de retracer la présence 

des enchevêtrements issus de l'Antiquité et de la Renaissance littéraires, d'en saisir la 

portée significative afin de justifier les allusions qui constituent la base de 

l'intertextualité utilisée. À la lueur des écrits critiques consacrés à ce roman de 

Aquin, il s'avère essentiel de savoir si le travail de cet intertexte est utile et efficace, 

6 Le terme est de Umberto Eco. 
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si l'écriture par laquelle il se formule en est une spontanée ou bien calculée, étudiée. 

A vons-nous, dans ce cas-ci, à transiger avec un travail laborieux ou bien avec le 

résultat d'une impulsion? 

Notre posture face à tout ce questionnement se clarifiera en vertu de l'analyse 

que nous effectuerons de l' intertexte, plus précisément les relations entretenues par 

ce dernier avec le lecteur. Au cours de ce chapitre, une panoplie de termes 

apparaîtront. De ceux-ci, il nous faut en retenir quelques-uns qui se retrouveront 

également au sein du dernier chapitre. Deux d'entre eux font figure de mots clés dès 

lors qu'ils occupent une place prépondérante dans l'étude que nous voulons effectuer 

de l'effet du texte. 

Un premier terme auquel nous devons nous attarder est celui de l'éclatement, 

ce procédé typique de la post-modernité littéraire. Cette forme Idiviseuse"8 naît du 

discours de la narratrice, plus spécifiquement là où elle fait état des sensations qu'elle 

éprouve à la suite d'événements survenus auparavant. Vient ensuite la notion de 

perspective. Longtemps saisie comme procédé artistique lié essentiellement à la 

peinture, la perspective polarise ici un ensemble assez diversifié et plutôt complexe 

de notions issues de la littérature. 

7 Éditions de Minuit, 1986, 319 p. 
8 Selon Le petit Robert : « diviseuse» est le féminin direct de « diviseur » dont la définition est : qui 
sème la division, la désunion. 



6 

Notre troisième objectif VIse à cerner la fragmentation produite par 

l'intertexte dans le récit. Nous croyons qu'un tel morcellement ne se réduit point à un 

effet d'ordre esthétique. Ce court extrait de L'Antiphonaire montre d'ailleurs à quel 

point l'intertexte communique un message à saveur philosophique au lecteur : 

« Le Septenaire » d'Aldem de Malmesbury, que 
je relis avec une fascination intense, me rappelle 

les dérèglements scriptuaires asianiques de 
Paracelse et de Jules-César Beausang : ces élans 

de virtuosité et d'inspiration vespérale, ces 
entrelacs tout en spirales et en labyrinthes 

mystifiants m'éblouissaient. À côté de ce courant 
asianiste qui a prévalu autant chez les Romains de 
la période hellénistique que chez ces « barbares» 
qu'étaient Paracelse et Beausang, le pâle procès-

verbal de ma pauvre existence fait piètre figure. Je 
suis consciente de la carence asianique de cette 

suite égale d'événements que je tente de 
transposer clairement avec une langue de médecin 

presque ignare9
. 

De plus, on pourra noter que l'écriture aqUlmenne propose une charge 

imposante de choix interprétatifs se situant dans une sphère visuellement 

représentative. Cette perspective sera à l'origine de la déconstruction narrative. Plus 

fréquemment formulée à partir d'un blanc laissé sur la page, la perspective, en tant 

qu'élément fragmentaire, crée des rapports avec le lecteur. Nous tenterons de 

connaître de quelle manière ce dernier se trouve interpellé. 

Nous aimerions donc démontrer que la fragmentation rend compte d'un 

échange particulier conçu par l'expérience de la lecture elle-même: isolement, 

9 Hubert Aquin, L 'Antiphonaire, Montréal, Le Cercle du livre de France, p. III . 
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détachement, inachèvement, autodestruction, autant d'états suggérés par les liens qui 

peuvent s'établir entre le lecteur et les marques intertextuelles. Autrement dit, le texte 

lu actualise un lecteur/ un énonciataire dont les traits ne peuvent être reconstitués 

qu'en vertu des renvois à d'autres discours, ceux qui ne se présentent pas bien sûr 

comme la structure narrative première. En ce sens, le lecteur parvient à 

s' autoreprésenter. 

Suivant une telle hypothèse, cette étude tentera de démontrer que le lecteur 

s'autoreprésente à partir des fragments qui viennent se greffer au récit initial. Nous 

tenterons alors de cerner la dynamique de l' autoreprésentation qui engage le texte 

vers son destinataire et le prive d'une autorité énonciative. Tout en dotant le lecteur 

d'un faire, ce travail vise à objectiver l'importance qu'occupe l'intertexte -sous 

toutes ses formes- au sein de ce roman de Aquin. Contrairement à la majorité des 

écrits critiques consacrés à cet ouvrage, nous sommes persuadée qu'une raison 

valable peut justifier l'insertion, dans L'Antiphonaire, de toute «érudition» 

intertextuelle. Nous proposons ici, une nouvelle lecture de ce récit, une re-naissance 

de ce roman postmoderne aux allures baroques. 



CHAPITRE 1 

LE LECTEUR 

1.1 L'expérience 

En ce qui concerne le domaine de l' expérience esthétique reliée à la lecture, 

Aquin nous propose, avec L 'Antiphonaire' , un plongeon plus qu'acrobatique dans 

une eau incertaine. Tout, dans le texte, mène le lecteur vers l ' indétermination, voire 

l'incompréhension. Le registre énonciatif semble exiger que la lecture s' accomplisse 

dans une atmosphère où règnent à la fois la complicité et le recul critique. Mais où 

peut donc se situer le lecteur dans l'œuvre ? S' agit-il d' un jeu ou d'une pure 

manipulation aux fins vicieuses ? Tout d'abord, nous pourrions envisager de 

considérer le sujet expérimental du livre de Hubert Aquin avec le regard sémiotique 

d'Umberto Eco. Les fondements de l'acte de lecture et les structures sémiotiques que 

ce dernier a présentés dans son Lector in fabula2 nous faciliteront la tâche. Celle-ci 

consiste à esquisser un portrait du lecteur possible de L 'Antiphonaire, tel que pouvait 

l'envisager Aquin. 

J Il est à noter que nous utili serons l'abréviation A , suivie du folio, lorsque nous nous référerons au 
texte de L'Antiphonaire. 
2 Umberto Eco, Lector in f abula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Bruxelles, 
Éditions Grasset et Fasquelle, 1985, 315 p. 
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Du point de vue de Eco, « un texte est émis pour quelqu'un capable de 

l'actualiser3 ». C'est à ce « quelqu'un» que nous nous attarderons. Certes, il faut 

avouer que la lecture de l'œuvre aquinienne, en l'occurrence celle de L'Antiphonaire, 

requiert à tous moments des compétences et une capacité de discernement hors du 

commun. Le lecteur se doit d'être ouvert à toute nouvelle convention lectorielle ainsi 

qu'à tout nouveau schéma interprétatif. Aquin, en rusé renard, sait bien attirer 

l'attention du lecteur en quête de savoir. L'Antiphonaire, à l'image du livre écolien, 

foisonne de citations et de références à d'autres textes. Nous découvrirons que ces 

renvois évoquent assurément une forme de résistance à l'égard du lectorat. Parmi ces 

formes fragmentaires, on note nombre d'ouvrages dont la majorité fut écrite pendant 

la Renaissance. Qu'il s'agisse de poésie, de l'ancien latin ou de la pure médecine, 

rien n'effraie l'auteur et l'instance narrative lorsque vient le temps d'utiliser et 

surtout de diffuser ces connaissances. C'est donc à l'aide de ces signes évidents 

d'intertextualité que nous interpellons, au même titre que le fait le roman, le lecteur. 

Comme le précise Eco, le texte se doit d'exiger une certaine coopération de l'instance 

lectorielle. Nous nous retrouvons donc, avec L'Antiphonaire, devant un cas assez 

particulier de coopération. En effet, il s'agit de notions non seulement historiques, 

mais aussi de jeux de langage dont la connotation conceptuelle est forte. D'emblée, 

nous pouvons considérer que l'acte de lecture représente une initiative personnelle, 

mais nous ne pouvons, en aucun temps, nous assurer que le contenu de cette lecture 

n'est et ne sera interprété que d'une seule manière, la nôtre. Eco dit justement à ce 

sujet: « C'est pourquoi le lecteur aborde le texte à partir d'une perspective 

3 Umberto Eco, op. cit:> p. 81. 
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idéologique personnelle qui est partie intégrante de son encyclopédie, même s'il n'en 

est pas conscient4 ». 

La compréhension d'un texte se détermine généralement en fonction de la 

compétence du lecteur. Le mot « compétence» peut paraître un peu lourd mais il 

nous oriente d'une façon très spécifique (sui generis) quant à l'ensemble des 

connaissances et des capacités du lecteur. Selon Eco, bien avant un premier contact 

avec le texte, le lecteur a des attentes face à un livre. Or, antérieurement à la 

réception, l'auteur développerait des aspirations concernant le futur lecteur qUI 

tentera d'actualiser l'ouvrage en question. Ce sont donc de telles attentes qUI 

élaborent le schéma communicationnel entre l'auteur et son lecteur. 

1.2 L'encyclopédie 

Relativement à ces réseaux de connaissances, nous considérons que Aquin, 

lors de la « conception» de L'Antiphonaire, s'est fortement préoccupé de l'érudition 

ancienne et des connaissances encyclopédiques qui la sous-tendent. Fort nombreuses, 

ces dernières dénotent, au sein du récit, une incommensurable propension vers le 

débordements. Eco, conscient de cette tendance « extra-cognitive », disait tout de 

même qu'il espérait un lecteur qui aurait le même bagage encyclopédique que lui, les 

4 Umberto Eco, op. cil., p. 109. 
5 Nous verrons, au cours du dernier chapitre, comment le terme débordement s'associe aisément à 
« éclatement ». 



11 

mêmes connaissances antérieures, et que seul ce lecteur pourrait bien le saisir. De 

toute évidence, ce genre de lecteur est plutôt exceptionnel. Mais face à un texte 

exigeant, il y a toujours moyen de transiger de façon à bien saisir le sens des énoncés. 

Avec L 'Antiphonaire, nous constatons que l'univers dans lequel Christine, la 

narratrice, nous plonge est plutôt flou et douteux. Que ce soit à l'époque 

contemporaine ou bien dans le contexte de la Renaissance, les personnages ont tous 

un côté mystérieux; chaque personnalité comporte une part d' énigmatique qui ne peut 

être résolue qu'au moyen d'un certain type de connaissance. Le lecteur doit, de ce 

fait ,. se familiariser avec les intrigues propres à chacun des personnages. Ce processus 

s'avère une quête assez complexe puisque le lecteur doit maîtriser les données 

afférentes à la fable de tous les protagonistes, ce qui génère une multitude 

d'informations. 

Mais, contrairement à ce que pense Umberto Eco à ce sujet, nous croyons que 

le lecteur n' est pas dérouté au cours de sa lecture de L 'Antiphonaire et ce, malgré les 

carences encyclopédiques qu' il manifeste. Qu' il y ait plusieurs noms de villes, cela 

n'effraie pas à la lecture car ils sont facilement accessibles, voire vérifiables. Les 

citations, les extraits, les emprunts, autant d' intertexte qui ne peut pas vraiment nuire 

au lecteur puisque ce dernier s'appuie sur la bonne foi de l' auteur et devra ainsi 

accepter ces «au-delà du texté » au sein d'un pacte de lecture. Cette forme 

d'interaction dite « contractuelle », fonde la lecture aquinienne. Il est impératif de s'y 

6 C' est ce que Gérard Genette appelle la transtextualité. Voir Palimpsestes. La littérature au second 
degré, Paris, Seuil , 1982. 
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soumettre afin d'intégrer sa perception à l'entité globalisante déjà établie par le texte. 

Cette insertion que le lecteur effectue dans le texte se renouvelle ou bien se renverse 

en fonction de ce qu'il lit, suivant, bien entendu, le niveau d' analyse où il se situe. 

Nous observons donc qu'il y a deux mondes très différents, l'un, celui des 

références, et l' autre, celui de la narration. Dans une chronique sur le roman, André 

Berthiaume aborde cette notion des deux mondes et précise que «[dans] 

L 'Antiphonaire, qui est en réalité un anti-antiphonaire, l'auteur met le lecteur en 

présence d'un monde justement inversé, autant ironique qu'onirique, sombre revers 

d'un monde inaccessible et . lumineux7 ». Regardons maintenant comment Eco 

qualifie les formes que prennent ces divergences: « (1) Le lecteur peut comparer le 

monde de référence à des états différents de la fabula, en essayant de comprendre si, 

ce qui s'y passe, répond à des critères de vraisemblance. En ce cas, le lecteur accepte 

les états en question comme des mondes possibles, figés dans leur immobilité. (II) Le 

lecteur peut comparer un monde textuel à divers mondes de référence.(I1I) Selon le 

genre littéraire, le lecteur peut construire divers mondes de référence8 ». Au cours de 

sa lecture de L 'Antiphonaire, le lecteur réussit à se représenter une image construite 

de l'univers narratif avec lequel il se trouve en contact. Bien qu' il gère bien cet 

univers puisque ce sont ses opinions qui l'ont bâti, il arrive tout de même, et cela 

fréquemment, qu' au cours de la lecture de ce roman de Aquin, l' incertitude et le 

doute s' immiscent dans l'esprit du lecteur. 

7 « Le roman », Études Françaises, vol. 6 nO 4, novembre 1970, p. 489. 
8 Umberto Eco, op. cil, p. 2 11 . 
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Lorsque les noms d'auteurs anciens ne peuvent être retracés dans aucune 

encyclopédie, que de plus, on en vient à douter de leur existence, il se produit alors 

une sorte de transfiguration; le visage de L'Antiphonaire se modifie, devient autre. Le 

lecteur perd, comme le texte, toute trace de la linéarité nécessaire à une interprétation 

simple et continue. Compte tenu de ce déséquilibre, l'actualisation se trouve 

handicapée. Il faut, à ce moment, trouver un autre schéma interprétatif afin que le 

lecteur, même s'il n'arrive pas à tout comprendre, puisse identifier des points de 

repère. Une forme fiable de support réside dans la complicité possible entre le lecteur 

et la narratrice du roman. Cette dernière interpelle à plusieurs reprises un narrataire 

et, comme le démontrent ces extraits, plus précisément sa (ses) lectrice(s): 

D'accord ! Mais vous n'avez pas vécu, chères 
lectrices incompréhensives, la moitié de ma 
pauvre existence ... (A, 45) 

(Comme le féminisme se porte mal, je sens que je 
perds de plus en plus de lectrices. C'est bien 
dommage, mais que voulez-vous ? .. ) (A, 67) 

Eco qualifie cette séduisante stratégie de «participation affective ». Les 

exemples qui suivent montrent à quel point le personnage principal voudrait ou 

semble imposer une relation de complicité avec un lecteur (trice) qu'il espère 

attentionnée e) et sensible: 

[ ... ] (Je fais allusion à Alexandre D'Aphrodise, 
bien sûr), 
quand je ne me muais pas en pure pharmacotriba 
d'époque. 
Cher lecteur, la pharmacotriba ne tient plus en 
place. (A , 20) 
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À la lumière de ces extraits, il est maintenant possible de démanteler 

l'obsédante structure lectorielle de l'Antiphonaire. Comme un appel au secours, le 

texte dénote une multitude d'ouvertures qui se trouvent, en fin de compte, à n'être 

que des « culs-de-sac ». Ces trous ou « nœuds » sont, en effet, d'excellents stimulants 

pour un lecteur relativement curieux, car ils créent une attente, un non-lieu dans 

l'espace-temps du roman. L'interaction intertextuelle a ceci d'intéressant, dans ce 

cas-ci, qu'elle se situe au :x:xe siècle et au XVIe siècle tout à la fois. Les deux récits 

en parallèle obligent le lecteur à développer deux niveaux interprétatifs. Et même si 

le cheminement s'effectue suivant une seule voie (Christine, au :x:xe siècle, évoque 

les mêmes auteurs que ceux dont on parle dans le récit du XVIe siècle), il faut. noter 

« qu'en présence d'un texte énoncé à une époque éloignée de la nôtre, on essaie d'en 

reconstruire la localisation spatio-temporelle originaire pour savoir à quel type 

d'encyclopédie on devrait recourir9 » de la même façon que l'on doit le faire pour 

tout ce qui concerne l'époque contemporaine. 

Dans la mesure où le lecteur consent à se familiariser avec un nouvel univers 

qUI, dans le cas présent, est probablement très éloigné du sien, il importe de lui 

accorder une certaine latitude qui lui laissera le choix de sa propre interprétation. 

Cette approche vers le texte, comme le précise à maintes reprises Eco, se déterminera 

en fonction du bagage encyclopédique du lecteur. Si ce dernier possède suffisamment 

de connaissances pour suivre aisément le cours du récit, il ne devrait pas surgir de 

difficultés. Mais une telle situation est-elle possible en ce qui concerne 

9 Umberto Eco, op. cit., p. 97. 



15 

L 'Antiphonaire ? L'expérience du lecteur moyen, - puisque le lecteur modèle ou 

idéal ne court pas !es rues - est-elle assez établie et diversifiée pour qu' il puisse 

suivre Aquin et ses personnages sans jamais déboucher sur des pistes sans issue ? 

Nous croyons que ce lecteur n'existe pas et c'est tant mieux, puisqu'une telle 

instance ne retrouverait aucun défi au fil de la lecture. Plus encore, ce processus, 

synonyme d'ennui, sonnerait la mort du livre, donc de la lecture. Même si Eco, lui-

même, aspire à la formalisation d'un lecteur idéal, il n'élimine pas le fait que des 

lacunes peuvent exister: 

Les scénarios intertextuels, eux, sont au contraire 
des schémas rhétoriques et narratifs faisant partie 
d'un bagage sélectionné et restreint de 
connaissances que les membres d'une culture 
donnée ne possèdent pas tous lD

. 

Ce que le lecteur doit posséder, par contre, c' est une bonne connaissance du 

latin. Ce langage, aujourd'hui oublié, pullule dans le roman d'Aquin. L'exemple qui 

suit est bien représentatif de l' érudition latine réclamée par l' auteur au lecteur: 

Comme l'écrit Beauduin de Canterbury, 'parilitas 
autem dimensionis secundum aequalitatem, 
similitudinem, composltlOnem et 
commensurstam ... Quod debitam mensuram 
minuit vel excedit, vel ad sui comparis 
similitudinem non accedit, gratia puchritudinis 
non vetustat' Texte succulent.. .. (A , 78) 

Le lecteur qui n'y connaît rien en langue latine se perd dans ses recherches 

(dictionnaires, anciens manuels scolaires) puisqu' il a été découvert, lors de 

l'élaboration d'une édition critique, que plusieurs citations sont, soit erronées, soit 

JO Umberto Eco, op. cil:.> p. 108. 



16 

totalement hors contexte 1 
1. À ce sujet, Jean Éthier-Blais, contrairement à la majorité 

des autres critiques 12
, affirme que « les citations pleuvent, toutes dans un latin facile. 

Elles n ' encombrent pas le lecteur et sentent (ou plutôt, fleurent) leur Moyen Âge et la 

scolastique13 ». Aurait-il, lui, trouvé une signification au latin trompeur? En dépit de 

ce que nous avons dit précédemment, il faut avouer que Aquin devait espérer qu'un 

lecteur, le vrai et parfait lecteur, serait en mesure de décoder entre les lignes et entre 

les mots la signification des paroles latines utilisées. Par contre, il convient 

d ' admettre que les citations en latin octroient une dimension ancienne et romaine à 

cet ouvrage. Ces extraits projettent le lecteur dans une époque aussi intrigante que 

lointaine. 

Il est évident que le lecteur, s' il n ' est pas reconnu comme étant une 

encyclopédie ambulante, devra accomplir un travail doublement difficile, quoique 

constructif, afin de cerner un texte comme L 'Antiphonaire. Il devra constamment 

avoir recours à ses expériences du passé, à ses lectures lointaines donc à tout ce qui 

pourrait l' orienter vers une compréhension de ce qu' il lit. Comme l'affirmait si bien 

Eco: 

Il est essentiel à la coopération que le texte soit 
continuellement rapporté à l ' encyclopédie. Pour 
hasarder des prévisions qui aient une probabilité 
minime de satisfaire le cours de l'histoire, le 
lecteur sort du texte. Il élabore des inférences, 
mais il va chercher ailleurs une des prémisses 
probables de son propre enthymème l 4

. 

II Comme l' indiquent plusieurs notes au sein de l'édition suivante: Hubert Aquin, L'Antiphonaire, 
édition critique établie par Gilles Therrien, St-Laurent, Bibliothèque québécoise, 1993, 396 p. 
12 Les articles auxquels nous faisons allusion ont été publiés avant 1977. 
13 « Les procédés de rhétorique de Cornufacius », Le Devoir, n° 43, 21 décembre 1969, p. II. 
14 Umberto Eco, op. cir., p. 154. 
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Ce regard vers les connaissances du passé, que doit effectuer le lecteur, va de 

pair avec une acuité face aux protocoles fictifs. Dans cet ordre d'idées, il est tout à 

fait normal qu'un texte qui ne se présente pas selon une parfaite linéarité pousse très 

loin les barrières d'une interprétation absolue et sans contrainte. Tout cela amène le 

lecteur à modifier le schéma de lecture qu'il avait préétabli à l'aide de prévisions. 

Umberto Eco accorde à la notion de prévision une attention très particulière. Voyons 

comment illa définit: 

Le lecteur modèle est appelé à collaborer au 
développement de la fabula en anticipant les 
stades successifs... Le lecteur en faisant ces 
prévisions, assume une attitude propositionnelle 
quant à l'évolution des choses. Ce faisant, il 
configure un cours d'événements possibles ou un 
état de choses possible. Il hasarde des hypothèses 
sur des structures de mondes (mondes 
possibles)15. 

Que le lecteur se lance tête première dans une époque révolue et qu'il ne 

sache plus trop comment s'en sortir, confère un certain côté loufoque à un acte qui se 

réalise habituellement dans une atmosphère de détente. L'un des meilleurs moyens 

d'atteindre la lumière au bout du tunnel consiste à ceci: un texte comme celui de 

Aquin, doit être lu et relu plusieurs fois, car aucune lecture ne peut être associée en 

tous points à la précédente et les divergences entre ces lectures, une fois cumulées, 

demeurent avantageuses lors de la mise en ordre des différents discours présents dans 

le texte. Lorsque Eco aborde le thème de l'initiative, ce sont de tels aspects qu'il veut 

souligner. À la suite de ces considérations, nous pouvons faire ce constat: plus Aquin 

15 Umberto Eco, op. cit, p. 148-149. 
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insère des signes d'intertextualité dans son écriture, plus le lecteur devra chercher à 

l'extérieur du texte des signaux, des repères afin de bien personnaliser sa lecture. 

1.3 La référence 

Revenons au phénomène prévisionnel mentionné précédemment. À ses 

premiers contacts avec les personnages, le lecteur use de ses connaissances portant 

sur les traits de la personnalité humaine de manière à classifier chacun d'eux. Ses 

points . de référence rendent compte de tous les stéréotypes que la société nord-

américaine véhicule au XXC siècle. Ces stéréotypes contribuent à lui indiquer à quel 

type de caractère, suivant le personnage, il est confronté. À plusieurs endroits, le 

lecteur peut présumer ce qui arrivera à l'un ou à plusieurs des protagonistes. N. 

David Keypour note en quoi consiste exactement la participation du lecteur: « "elle" 

vajusqu'à l' anticipation sur les événements à venir l6 », ainsi qu'il est invité à le faire 

quand Christine note: 

Je prévois, à ce moment de mon récit, de décrire 
le suicide de Jean-William Forestier, juste après 
l'assassinat du pharmacien. Cette fin tragique de 
Jean-William était bien la seule qui lui restait à ce 
moment de sa vie, alors qu'il se morfondait de 
tristesse et de désespoir au motel Hill cre st. (A, 
107) 

L'Événement ainsi suggéré tend l'attention vers 
l' avenir 17

• 

16 N. David Keypour, « Hubert Aquin : L'Antip/w naire », Présence francophone, n° 6, printemps 
1973, p. 125. 
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Cette fonne d'anticipation nuira davantage au lecteur qu'elle ne l' aidera: les 

personnages de Aquin sont campés de façon assez extravagante, ce qui implique qu'il 

n'existe aucune fonne de généralisation en ce qui concerne la description de ces faits. 

Chaque protagoniste ainsi que chaque événement doit être interprété comme unique, 

sans référence à des personnages ou des histoires antérieures. Toutefois, les 

stéréotypes doivent être pris en compte car non seulement ceux-ci constituent 

l'univers critique du lecteur, mais ils jouent le rôle de jugements de valeur face à 

l'ouvrage en question. La narratrice de L 'Antiphonaire interpelle régulièrement son 

lecteur de façon à ce qu'il réfléchisse aux actes qu'elle pose ou bien à la pensée 

qu'elle partage avec lui. Elle le supplie presque de la juger, d'avoir une opinion sur 

ses agissements : 

Étrange jouissance, étrange en effet cette 
jouissance que fut la mienne: pleine de remords, 
remplie d'innovations fonnelles, de flux et de 
reflux du sang fou de la transaction génitale ! Ne 
me croyez pas irresponsable ! l'étais vraiment de 
bonne foi quand le phannacien m'eut proposé 
d'avaler illico cette capsule inauthentique qui 
ressemblait à une capsule de '293 ' ; de plus, je 
m'étais rendue jusque-là à seule fin de trouver un 
remède propre à calmer les spasmes déréglés de 
Jean-William. Auriez-vous cru, cher lecteur, que 
je tombe -à ce moment-Ià- dans une embuscade? 
A vez-vous pensé que, prenant cette capsule 
innommable, j'avalais un philtre fatal qui me 
conditionnerait à faire des bêtises? (A, 68-69) 

Il faut donc admettre que selon une telle approche, la « faculté de juger » est 

toujours nécessaire au lecteur qui se veut être un bon destinataire l8
, digne de l'auteur 

17 Ibid., p. 125. 
18 Celui qui, dans une structure communicationnelle stable, réagit comme le veut l'auteur. Ce genre de 
manipulation sera abordé ultérieurement. 
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qu'il a choisi. Il apparaît intéressant de consulter l'ouvrage d'Emmanuel Kant19 afin 

de découvrir que cette forme de jugement « est la faculté qui permet d'accorder 

l'imagination à l'entendement20 ». Selon Kant, les Beaux-arts requièrent 

l'imagination et l'entendement comme nous venons d'en parler, mais aussi l'âme et 

le goût21
• De toute évidence, les notions de l'Art avec un grand A s'appliquent 

parfois de manière indirecte à l'écriture aquinienne, mais il faut comprendre que le 

lecteur de L 'Antiphonaire doit posséder une faculté de connaître antérieure à sa 

lecture. Cette dernière oblige le narrataire à utiliser au plus haut degré l'imagination 

requise par le processus esthétique de la lecture-ré-écriture. 

Il est fort probable que Aquin, lors de l'écriture de L'Antiphonaire, ait pensé à 

deux lecteurs en fonction des deux récits. Le premier qui se sentirait à l'aise avec la 

langue latine, les courants idéologiques ainsi que la géographie italienne des années 

1600. Et un autre, plus actuel, qui connaîtrait l'Amérique du Nord, le Québec surtout, 

et qui saurait à quel rythme évolue la population nord-américaine à l'aube de l'an 

2000. Mais, de manière plus logique et attendu tout le travail de décodage que cette 

lecture requiert, Aquin a dû s'imaginer, comme l'aurait fait Eco, un destinataire qui 

connaisse les deux époques, donc les deux récits. Et, comme l'énonce Eco à propos 

de l'univers de références du lecteur : 

Ainsi le lecteur, comme premier acte afin d'être 
en mesure d'appliquer l'information fournie par 
l'encyclopédie, assume provisoirement une 

19 Critique de lafaculté de juger [1790], Paris, Gallimard, 1985. 
20 Ibid. , p. 276. 
21 En note de bas de page concernant le terme goût il est précisé que « [seule] cette quatrième faculté 
donne aux trois autres leur unité » , Emmanuel Kant, op. cit., p. 277. N'est-il pas amusant de 
reconnaître pour une seconde fois que l'unité d'un schème se retrouve dans son quatrième élément? 



identité entre le monde auquel l'énoncé fait 
référence et le monde de sa propre expérience, tel 
qu'il est reflété par le dictionnaire de base. Et si, 
au cours · de l'actualisation, il découvre des 
divergences entre le monde de son expérience et 
celui de l'énoncé, il accomplira alors des 
opérations extensionnelles plus complexes22

• 

21 

Certes, la collaboration amenée par ce type de lecteur est fort probablement 

beaucoup plus appréciable pour l'évolution du récit, car un tel lecteur, en étant 

intéressé à en savoir plus, doit certainement ajouter de la valeur à toute forme 

d'érudition. Faut-il le rappeler, L'Antiphonaire déborde de démonstrations savantes. 

1.4 Jeu avec la lecture 

Si l'on se réfère aux circonstances qui créent la collaboration d'un lecteur en 

vue de l'actualisation du texte L'Antiphonaire, nous pouvons douter du fait qu'une 

forme de plaisir existe au sein du processus. Nous voulons en venir à la notion de jeu, 

notion qui dirige un lecteur vers des situations énonciatives de plus en plus 

embrouillées, générant de la sorte de l'entropie. Lorsque Eco aborde le jeu, il le fait 

suivant une approche axée sur l'amusement avec l'autre. Il envisage le jeu comme 

étant un acte de « coopération» entre l'auteur et son lecteur. Selon lui, la compétition 

entre ces deux instances est synonyme d'aventure. Le théoricien considère qu'« [en] 

général, dans un texte l'auteur veut faire gagner, et non pas perdre, l'adversaire23 ». 

22 Umberto Eco, op. cif, pp. 97-98. 
23Umberto Eco, op. cif, p. 70. 
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Puis, Eco explique en quOI consiste la stratégie coopérative fondée sur les 

compétences: 

Il (l'auteur) doit assumer que l' ensemble des 
compétences auquel il se réfère est le même que 
celui auquel se réfère son lecteur. C'est pourquoi 
il prévoira un Lecteur Modèle capable de 
coopérer à l'actualisation textuelle de la façon 
dont lui, l'auteur, le pensait et capable aussi d'agir 
interprétativement comme lui a agI 

, 't· t24 generaivemen . 

Mais pouvons-nous en dire autant de Hubert Aquin? Est-il, lui aussi, un bon 

samaritain, soucieux de transformer le lecteur en grand vainqueur et herméneute ? 

Veut-il tout simplement jouer avec lui une simple partie amicale et sans piège? Eh 

bien non! Nous affirmons que dans le cas de L 'Antiphonaire, il n'existe rien de tout 

cela. Comment alors l'auteur trouverait-il son plaisir à tout donner, par signe 

d'entendement, au lecteur ce grand ami? De toute évidence, Aquin aime dérouter son 

allocutaire, se plaît à le manipuler afin qu'il doive se débrouiller pour bien saisir le 

texte, ses personnages et leurs récits. Jean Bélanger partage cette opinion. Dans un 

article intitulé « L 'Antiphonaire », il prétend qu' « [ en] effet, tout comme dans ses 

autres romans, Hubert Aquin s'amuse presque, pourrait-on dire, à ensevelir son 

lecteur sous une multitude de notations historiques, médicales et autres25 ». Il est 

maintenant clair que tous les extraits qu'utilise Aquin servent à véhiculer un message. 

Le lecteur doit faire montre de courage et de curiosité pour réussir à cerner la 

dialectique aquinienne. Dans L 'Antiphonaire, la détresse se lit entre les lignes. Un 

exemple comme celui-ci démontre à quel point Christine, la narratrice, ne s'aime 

plus. C'est un dégoût d' elle-même qui inspire ses propos: 

24 Ibid. , p. 99. 



Ah ! quelle femme ingrate ne suis-je pas d'avoir à 
ce point dévié de ma course et de m'être égarée 
dans les dunes insignifiantes du rêve éveillé ... (A , 
21) -

Le mascara coulait de mes yeux, me donnant une 
laideur répugnante. Salie, monstrueuse, je pleurais 
là, sur la banquette, incapable de fuir San Diego. 
(A , 52) 

[ ... ] j ' ai honte de moi et c'est à croire que tu ne 
cherches qu'à accentuer ma honte!!! (A , 88) 

Moi, je ne suis ni belle dans la chair, ni belle en 
secret, ni belle dans le corps, ni belle par la 
chasteté : toutes ces connotations cisterciennes de 
la beauté de la femme me sont refusées .. . Je le 
sais trop ; j'en suis triste. l'en meurs presque : 
j'agonise indéfiniment, je me sens prise dans le 
sable mouvant et visqueux qui me tient lieu de 
sol... (A, 164) 
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Outre un état de détresse quasi constant, ce texte illustre des sentiments variés 

rattachés à la condition humaine. La narratrice se retrouve constamment aux prises 

avec des personnages inquiétants, incertains et par surcroît violents. L'énonciation de 

sa « détresse » donne une impression d'extériorisation nécessaire à la survie de 

Christine. Comme si le fait de donner une deuxième réalité à son vécu banalisait 

l' incapacité dont elle souffre de ne pouvoir se sortir du monde labyrinthique de 

l' immanence. Dans cet ordre d' idées, les fragments ajoutés au texte premier se font 

aussi les messagers du délire de Christine. Le besoin de s'évader de soi apparaît dans 

l' écriture de cette dernière par ses recours à des écrits autres. En outre, on a observé 

que si l'on étudie l' ensemble des énoncés intertextuels inhérents au texte premier, 

25 Études jrançaises, vol. 6, nO 2, mai 1970, p. 21 5. 
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nous pouvons conclure que la majorité est d'origine littéraire ou d'ordre médical 

comme en témoignent les exemples suivants: 

Fille de Prince, que tes démarches sont belles 
avec tes souliers ! L'enceinte de tes hanches est 
comme des colliers travaillés de la main d'un 
excellent ouvrier. .. Ton nombril est comme une 
tasse ronde, toute comble de breuvage ... Tes deux 
seins sont comme des faons jumeaux d'une 
chevrette ... Ton cou est comme une tour d'ivoire; 
tes yeux sont comme les viviers qui sont à 
Hesbon, près de la porte de Bath-Rabbim ; ton 
visage est comme la tour de Liban qui regarde 
vers Damas... Que tu es belle, et que tu es 
agréable, mon amour et mes délices. Cette taille 
que tu as est semblable à une palme ; et tes seins 
me seront comme des grappes de vignes, et 
l'odeur de ton visage comme l'odeur des 
pommes ... (A, 221) 

[je] le sais d'expérience, que Robert est atteint 
d'hyperpathie thalamique (syndrome de 
Krupners). Mon Dieu, cela est donc grave, et 
même très grave ; le peu que j'en sais ne fait 
qu'accroître mon inquiétude. Tout de suite, je 
pense aux cénestopathies thalamiques, aux lésions 
dégénératives latérales (décrites par Stem et 
Gunthal). (A, 193) 

À ce stade-ci, l'on peut conclure que L'Antiphonaire contient beaucoup 

d'allusions à des sujets inhabituels comme la médication26
. D'ailleurs, la présence de 

ce domaine scientifique engendre plusieurs observations: 

Dans L'Antiphonaire, la médecine est de 
connivence avec le délire et la mort. [ ... ] De plus, 
la pharmacopée est toujours au service d'une 
sensualité exacerbée. La médecine est donc au 
cœur de l'expérience oniroclinique dont fait état 
L 'Antiphonaire. C'est aussi la médecine, avec le 

26 Si nous le comparons à bon nombre de romans contemporains publiés depuis les années soixante. 



livre Gournal, manuscrit), qui établit un lien étroit 
entre l'époque contemporaine et la Renaissance27

. 

25 

Dans le cas des sujets médicaux, une recherche active est exigée de la part du 

lecteur. De plus, on constate que nombre d'extraits contiennent aussi une large part 

de savoir philosophique. Cette forme d'écriture entraîne donc une diversité dans le 

champ interprétatif auquel le lecteur est confronté. L'exemple qui suit est révélateur 

du message que cherche à articuler l'intertexte dans ce roman. Cet extrait, débordant 

de connaissances, est le symbole ultime représentant la teneur de l'apprentissage: 

(Une note de Jules-César Beausang, édition 
Nage!, 1915 « Traité des maladies nouvelles»­
m'apprend qu'il relisait indéfiniment la 
Rhetorimachià d1 Anselme de Besate, le De 
Dictamin d'Adalbert le samaritain... Pour un 
médecin comme lui, il allait de soi de cultiver 
l'écriture [la conceptio, l' oratio, la compositio ... ], 
car, à cette époque, la spécialisation scientifique 
ne comportait pas le cloisonnement rigide qui la 
définit par la suite et jusqu'à nos jours. Pour 
arriver à la congruentia et au cursus velox [ par 
opposition au cursus tardus ], il fallait cultiver 
son esprit, apprendre les diverses façons de 
confectionner un écrit. (A, 109) 

La plus grande partie des extraits que nous avons cités précédemment 

comportent plusieurs preuves de l'acte de jouer que Aquin a voulu créer à travers ce 

livre. Les « COUPs» conduisant à une « victoire» se gagnent de plusieurs façons. 

Selon Eco, l'auteur peut, de plusieurs manières, amener son lecteur vers la réponse 

27 André Berthiaume, « Un anti-antiphonaire », Les critiques de notre temps et le nouveau roman, 
Paris, Garnier, 1973, pp. 157-162. 
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ultime: « Il veut montrer comment un terme inclut la globalité de l'information qui le 

concerne28 ». 

Ainsi, le lecteur doit être en mesure de déterminer, au sem d'un énoncé 

quelconque, le mot clé l'aidant à cerner la signification du fragment textuel et du 

même coup la portée de celui-ci. Pareil processus n'exclut pas que le texte, comme il 

a été précédemment spécifié, « requiert des mouvements coopératifs actifs et 

conscients de la part du lecteur29 ». La métaphore suivante illustre cette dynamique 

coopérante : 

1. Le texte est un jeu qui se joue en équipe, deux joueurs se font face, l'un, comme 

toujours, mène la barque et l'autre tente de cerner le premier qui semble le diriger. 

2. Ce jeu, que nous pouvons comparer aux échecs, requiert que les joueurs usent de 

tactiques afin de déjouer et de bien capter les espoirs de l'autre. Une forme accrue 

d'intelligence est donc essentielle au bon développement. 

3. Le joueur qui, pour nous, représente le lecteur, se voit fréquemment confronté à 

des tactiques inconnues utilisées par son compère de jeux, il se doit donc de creuser 

dans des endroits encore inconnus de son subconscient afin de déchiffrer et de 

contourner ces embûches qu'il espère saisir à fond afin d'arriver à la fin bon gagnant. 

Même s'il n'est pas ici question de compétition, nous pouvons prendre au sérieux 

tout le travail que le lecteur doit effectuer pour acquérir une bonne maîtrise du texte 

tout en étant confiant envers ses capacités d'analyse et d'interprétation. 

28 Umberto Eco, op. Git, p. 46. 
29 Ibid. , p. 65. 
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Parmi la pléthore de notions utilisées par Eco, on remarque que certaines 

d'entre elles rejoignent celles qu'emploie Michel Picard dans son ouvrage intitulé La 

lecture comme jeu30
. À ce moment-ci, nous compléterons, sans exclure l'ouvrage de 

Eco, une recherche qui devrait justifier l'emploi qu'a fait Aquin de certains ouvrages. 

Picard préconise des notions fondamentales en ce qui a trait à la lecture et au 

phénomène de communication qui la dirige. L' auteur définit notamment les mots 

« lecture» et « décodage » : 

Personne ne contestera que l' écrivain s'efforce de 
« communiquer » quelque chose, ni que sa parole 
s' inscrive dans une langue, dont la fonction même 
est la transmission de significations, ni que, dans 
une certaine mesure, le lecteur ait à « décoder », 
grâce à sa « compétence », une « performance » 
particulière, sorte de « message» qui a été 
auparavant, d'une certaine manière, « encodé ». 
Mais il est incontestable aussi que ce 
« décodage », dès qu' il ne s'agit plus de langage 
rigoureusement scientifique et formalisé à 
l'extrême, implique la prise en considération de 
circonstances d'interprétation qui dépassent 
largement le modèle simple de la 

• • 31 commurucatIon . 

Tout au long de La lecture comme jeu, Picard livre un aperçu de ce qu'est 

pour lui une lecture expérimentale. Ce concept de l' expérimentation, peu traité par 

Eco, demeure toutefois une conséquence de la lecture parfaite du lecteur modèle. En 

effet, ce lecteur, ayant effectué une lecture « parfaite », puis ayant mis à l' épreuve 

toutes ses connaissances encyclopédiques jadis interpellées par le texte, se voit 

30 Paris, Éditions de Minuit, 1986, 319 p. 
31 Michel Picard, op. cit., p. 9. 
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comblé. Mais, comme cela n'est couramment pas le cas, il est tout de même évident 

que l'expérience dont nous parlons ici, qu'elle soit vécue par n'importe quel type de 

lecteur, amène immanquablement le lecteur vers une auto-évaluation de sa (ses) 

performance (s). 

Comme on l'a noté précédemment, Picard nous convie dans un univers dans 

lequel subsistent plusieurs notions que Umberto Eco a utilisées dans Lector in 

Fabula. Sans procéder à une étude comparative, il importe de s'attarder à la façon 

dont Picard considère la lecture, qui s'avère particulièrement fascinante. Il conçoit 

l'activité lectorielle comme un processus qui permet d'ouvrir largement la 

perspective interprétative du lecteur. Celui-ci, lors de la saisie d'un texte, traîne avec 

lui une vision de la culture qui lui est propre. Picard note à plusieurs endroits que le 

lecteur a, comme l' auteur, un espoir face au livre qu' il devra ou qu' il est en train de 

lire. Cet espoir, c'est évidemment le livre lui-même qui le crée, puisqu' il convie le 

lecteur, l'invite à la découverte, lui suggère de plusieurs manières à le parcourir. 

Dans une entrevue avec Aquin, Anne Gagnon rend compte du rôle que le romancier 

attribue à son lecteur : 

H.A. Dans Trou de mémoire oui, dans 
L 'Antiphonaire aussi. En fait je me décharge, 
dans l' écriture ou dans mes livres, d'une certaine 
partie de mon agressivité ; je deviens agressif 
contre le lecteur tout en me réjouissant qu' il soit 
éventuellement là en train de me lire et du coup, 
une fois que je l' ai bien attrapé dans la lecture, là 
je le piège, je lui rends la lecture quasiment 
impossible ou à tout le moins difficile. 
A.G. C' est un rapport sadomasochiste? 
H.A. J'accepte bien volontiers. Je me venge du 
lecteur, je l'admets. C'est une relation bien 
ambivalente. Je me réjouis de sa lecture mais je 



suis méchant pour lui à l'instant même où je suis 
conscient qu'il me réjouit de sa lecture32

. 

1.5 Interprétation et manipulation 

29 

Ainsi, il importe de traiter L 'Antiphonaire comme un cas plutôt particulier. Le 

texte incite, en effet, le lecteur à le suivre tout en tentant de l'éloigner. Expliquons-

nous: Christine, la narratrice, attire son lecteur en voulant l ' écarter et même 

l'exhorter à abandonner sa lecture. Ce que nous pouvons appeler « l'effet 

boomerang ». Les exemples suivants sont représentatifs du monde du jeu instauré 

entre la narratrice et son lecteur : 

Non pas que je veuille semer celui qui - un jour -
tiendra mon livre en main, mais parce que je 
trouve que ma propre vie étant ce qu'elle est 
soudain devenue, je SUIS incontestablement 
portée ... (A, 176) 

Ce que je n'ai pas dit encore. C' est que les 
affaires de Chigi m'intéressent de moins en 
moins ... pour ma part, j ' ai autre chose en tête que 
les affaires de cet abbé turinois. Entre autres 
choses, j'ai fini le dernier chapitre de ce livre sur 
une note particulièrement frustrante (pour le 
lecteur) : et pour cause! J'ai omis, alors, de dire 
la vérité: .. . (A , 197) 

Si cela devient irritant (à la lecture), aussi bien me 
laisser tomber, car - vous devez me croire - je n'ai 
pas fini de vous décevoir... au contraire, je crois 
m 'être ainsi coulée aux yeux du lecteur éventuel 
qui aura supporté mon enflure hispérique, mes 

32 « Hubert Aquin et le jeu de l'écriture. Entrevue. » , Voix et images, vol. 1, n° 1, septembre 1975, p. 9. 



tournures psychomachiques, mes tropes 
indécents, mes harmonies discordantes, ma 
deformis conformitas, mes paraboles en torsade et 
mes fleurs mortes de style ... Oui je reconnais que 
ce livre (le mien) peut provoquer une certaine 
irritation, agacer par son trop-plein de références 
historiques invérifiables. (A, 207) 

30 

Dans le dernier des exemples ci-haut, il convient de reconnaître que le lecteur, 

après avoir donné raison à Christine, n'exprime aucunement l'envie de quitter le livre 

et ses histoires. Au contraire, il espère en savoir davantage, il feint de ne pas être 

dérangé par le manque de cohérence de l'écriture, l'ambiguïté des déroulements et 

l'abondance d'un intertexte qui n'est guère accessible. À la lueur de ces extraits, on 

note qu'urie . large part de manipulation psychologique et socioculturelle s'installe 

lentement mais intensément au niveau des liens établis entre la narratrice et son 

lecteur. La narratrice tient un discours sur son écriture. De la sorte, elle se représente 

comme écrivaine. Nous constatons alors l'effet de miroir produit par le texte. 

Poursuivant sa lecture, l'instance réceptive perd ses propres illusions au fur et à 

mesure que le récit avance puisqu'elle fait siennes les allusions que Christine lui 

impose. Dans de telles conditions lectorielles, il demeure fort probable que l'identité 

du lecteur, qu'elle soit politique ou philo-sociologique, prenne la forme de celle 

représentée par l'énonciation de Christine. Celui qui poursuit sa lecture dans de telles 

conditions souscrit aux codes herméneutique et psychologique préétablis par la 

narratrice, voire l'auteur. À partir de ce moment, le lecteur se retrouve à la merci du 

roman, le cheminement effectué par celui-ci, quoique plein d'embûches et de fraudes, 

l'empêche de pouvoir s'évader, la lecture accède donc à une trajectoire quasi 

labyrinthique. 
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Sans exclure l'éventualité que le texte fourvoie le lecteur, il appert que ce 

dernier demeure toutefois autonome dans ses choix interprétatifs. La lecture à 

laquelle procède l'instance réceptive, à cause des connaissances qu'elle requiert et du 

travail suscité par celles-ci, reste tout de même très singulière. En effet, chaque 

lecteur possède des systèmes de croyances et des connaissances qui lui sont propres 

et qui, surtout, fondent « son» interprétation. À partir de cette affirmation et si l'on 

considère ce que pense Michel Picard lorsqu'il précise que « l'hypothèse assimilant 

le lecteur à un joueur implique, on l'a vu plusieurs fois, qu' il joue, c'est-à-dire soit 

actif. Rien de commun avec la marionnette passivement soumise aux manipulations 

multiples ... Le liseur y est escamoté dans le lu33 ». Nous pouvons affirmer que le jeu 

de cette lecture n'amène pas le lecteur à expliquer le texte mais bien à l'interpréter, 

simplement, à sa façon, qui n'est pas celle des autres. Le lecteur ne recherche pas la 

forme ultime de vérité, contrairement à ce que l'auteur a dû faire en écrivant ce livre. 

Le lecteur ne se laisse pas dérouter par «sa » lecture, il veut tout simplement 

construire, composer une interprétation logique mais révocable en tout temps; selon 

sa volonté de lecteur libre34
. 

Il faut considérer qu'un texte comme celui de Aquin exerce un rapport de 

forces des plus ambigus. Ce sont, en effet, les multiples moyens intertextuels aux 

33 Michel Picard, op. cil. , p. 36. 
34 Nous entendons ici par libre celui (le lecteur) qui assume ses choix comme l'individu assume une 
démarche existentielle. « Qui a le pouvoir de décider, d' agir par soi-même. » « Qui jouit de liberté, en 
parlant de l'homme, de sa volonté ». Définitions de libre : Le petit Robert, Les dictionnaires Robert­
Canada S.C.C. , Montréal , 1984, p. 1091. 
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allures déviantes qui font pression sur le lecteur. Et celui-ci, pour conserver une 

relation dite stable avec le texte, doit d'abord repérer les différents fragments et par la 

suite les déchiffrer du mieux qu'il peut. Là où le texte se joue le mieux de son lecteur, 

c'est aux quelques endroits où il y a passage du coq à l' âne en un seul chapitre; ce qui 

est fréquent dans L 'Antiphonaire. Voyons, dans cette portion du roman comment 

l'auteur dirige, par la teneur de son vocabulaire, son lecteur : 

Mais l'orgasme de cet « homme carré » n'a pas 
été considéré assez sérieux, non plus que celui 
(indécent) de la femme tétragonale que j ' ai été 
dans les bras du docteur Franconi. Au diable 
l'altimétrie, la planimétrie, la cosmimétrie et la 
profundimétrie, si la jouissance obtenue ( en 
vitesse et sans morale) avec un inconnu me rend 
circulaire -en cela qu'elle me fait indéfiniment 
tourner en rond et plonger dans un gouffre sans 
fond! J'aime jouir ; affreux, me direz-vous! mais 
quelques instants de plaisir irrésistible 
prévaudront infailliblement et toujours contre les 
théories débilitantes d'Adam de Fulda et d 'U golin 
d'Orvieto ... (A , 208) 

À la lumière de cette intervention intertextuelle, il est facile de comprendre à 

quel point le lecteur doit avoir en lui le désir de lire et de parcourir un texte si chargé 

d' informations. Michel Picard, avec l' aide d' expressions d'autres auteurs, nous 

explique d'où provient ce désir: 

Le désir de lire, de continuer ensuite sa lecture, a 
été déclenché en lui par des procédés repérables, 
dont une bonne « rhétorique de la lecture », et une 
théorie solide de « la production de l'intérêt 
romanesque35

. 

35 Michel Picard, op cit., p. 48. 
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Dans cet ordre d'idées, on constate qu'un certain plaisir est présent au cours 

de l'interprétation, faisant progresser les capacités du lecteur et le poussant à 

compléter son travail. Il est fort probable que plusieurs fragments présents dans 

L'Antiphonaire amènent le lecteur à découvrir en lui des significations nouvelles, des 

sentiments inconnus ou refoulés. La perception d'une œuvre comme celle de Aquin 

exige une ouverture d'esprit ainsi qu'un souhait de vouloir aller plus loin, de se 

dépasser dans et par le texte. Un extrait comme le suivant, parle de lui-même du 

plaisir, dans tous les sens connotés par ce terme: 

Ma grande amie, tu es belle comme Tirsta, 
agréable comme Jérusalem, redoutable comme les 
armées qui marchent à enseignes déployées ... 
Détourne tes yeux, qu' ils ne me regardent pas ; 
car ils me forcent. Tes cheveux sont comme un 
troupeau de chèvres de Gallad qu'on a tondues ... 
Tes dents sont comme un troupeau de brebis qui 
remontent du lavoir.. . Ta tempe est comme une 
pomme de grenade sous tes tresses... Reviens, 
reviens, ô Sulamite, reviens, reviens ... (A , 233) 

Comme nous l'avons mentionné dans la première partie de ce chapitre, la 

lecture de L 'Antiphonaire ne constitue pas toujours une tâche facile. Plus le lecteur 

avance dans le récit, plus il se sent coincé par les histoires en parallèle de Christine et 

Renata (un de ses doubles de la Renaissance). Le texte, en exerçant cette emprise sur 

le lecteur rend les relations un peu plus complexes. Dans le roman d'Aquin, il y a 

énormément de désordre et de morcellement et ces formes d' aliénation font en sorte 

que le lecteur se sent carrément étouffé par les moments de désintégration. La 
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confusion produite par la diversité des sentiments entraîne le lecteur à devenir aussi 

bouleversé et délirant que ne l'est la narratrice qu' il côtoie de près. Ce symptôme de 

projection est compréhensible à partir du moment où l'on admet qu' il y a délire 

(quasi constant) dans le texte de Christine. Regardons sous quelles formes se 

manifeste ce délire chez la narratrice: 

Je ferais des bassesses pour qu'il vienne encore en 
moi, pour qu' il me déshabille sans crainte de 
déchirer mes vêtements, sans égard ; oui je lui 
demanderais, s'il était sain d'esprit, de se rouler 
sur moi, de m'écraser sous son poids, de sucer 
mes seins, de les tenir dans ses mains, de me 
caresser le ventre, de me donner des baisers sur 
chaque oreille, puis de me masser, comme il le 
faisait si bien, les faces internes des deux cuisses ! 
C'est insensé : je délire, j ' ai des hallucinations 
obscènes à cause de cette drogue maudite que m'a 
administrée le docteur Franconi ! (A , 241) 

Somme toute, cette écriture « est » le symbole du mal de vivre et ce mal se 

trouve fort contagieux. Le lecteur, une fois bien « ancré » dans le récit, partage ce 

sentiment et se représente en fonction des états d'âme que la narratrice lui divulgue, 

comme à un ami. Confronté à la réalité difficile de tous les personnages de 

L 'Antiphonaire, le lecteur, en bon être humain éprouvant des sentiments, cherche à la 

fois à décoder le texte mais aussi à découvrir une solution possible à tous les 

problèmes. Pourtant, quoi qu' il entreprenne, nous savons tous que la fin existe déjà, 

qu'elle a été écrite antérieurement et qu'une lecture si sombre ne peut mener vers un 

« happy ending ». 

Tout compte fait, le style de Aquin demeure d'une grande complexité et le 

lecteur qui s 'est « engagé » dans le cercle vicieux de l' interprétation se voit confronté 
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à des structures très innovatrices. Tout au long de ce premier chapitre, nous nous 

sommes efforcée de caractériser le lecteur de L 'Antiphonaire. Celui-ci se doit ainsi 

d'être curieux, intelligent, érudit et ouvert à toute nouvelle idée, toute forme 

expérimentale d'écriture ainsi qu'à tout contexte narratif, aussi « dérangeant» soit-il. 

À l'aide des ouvrages de Umberto Eco et de Michel Picard, nous avons tenté de 

cerner à quel type de lecteur l'ouvrage pouvait s'adresser et comment Aquin se 

servait d'un tel lecteur. Les conventions lectorielles présentées dans ce premier 

chapitre ne sont en fait que la première partie de ce qui sera traité dans les chapitres 

subséquents. 



CHAPITRE II 

L'INTERTEXTE 

2.1 La production 

Nul doute que les liens signifiants entre le lecteur et le texte de Hubert Aquin 

se tissent à partir d'un intertexte dont le mode et le fonctionnement demeurent bien 

particuliers. Chacune des manifestations intertextuelles du roman est porteuse, en 

effet, d' une ou de plusieurs significations qui façonnent l' image d'un lectorat. Au 

cours de ce chapitre, nous nous attarderons à ces manifestations et plus précisément à 

l'influence qu'elles peuvent exercer sur l' acte de lecture. Désignée comme procédé 

de formation de palimpseste, l'intertextualité doit être envisagée comme une pratique 

mémorielle. Or, les marques de l' intertextualité ne peuvent être reconstituées 

aisément au fil de l'œuvre aquinienne dans la mesure où les significations qu'elles 

comportent s'avèrent beaucoup plus complexes que ne pourrait s'y attendre le 

lecteur, aussi avisé et encyclopédique soit-il. 

En tout premier lieu, notre étude examinera l'intertextualité comme vecteur de 

connaissance. La forme intertextuelle qui sera mise en relief ici est la citation. Il 

convient d' insister sur toute l'importance du discours citationnel dans le texte qui 

nous occupe. Ainsi, les points sur lesquels nous nous pencherons au sein de la 

première section du présent chapitre sont les suivants: l'occupation spatiale de la 

citation, ses formes et ses aspects de même que sa portée référentielle. À la lumière 
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de ces observations, nous verrons par la suite les postures possibles du lecteur face à 

cette forme intertextuelle. 

La seconde partie du chapitre s'attarde à l'effet du texte. D'emblée, la 

description et l' analyse de l'intertexte se fondent sur les formes narratives telles 

qu'elles sont articulées dans L 'Antiphonaire. C'est à partir de l'instance énonciative, 

en l'occurrence la narratrice répondant au prénom de Christine, que l' énoncé 

intertextuel est pris en charge et communiqué au lectorat. Nous proposons de montrer 

que l'instance lectorielle est mise à contribution afin d' interpréter le rapport au 

monde d'une femme et la prise de conscience du temps qui en résulte. Suivant ces 

paramètres, nous devrons considérer la dimension existentialiste de l' intertexte 

aquinien, saisi dans toute l' ampleur de son hétérogénéité. 

Sur le plan méthodologique, l'étude de l'intertextualité opérée ici se constitue 

principalement à partir des travaux de Gérard Genette portant sur la question. Il 

devient alors impératif d'identifier les relations qu' entretiennent les divers textes qui 

se recoupent et s' entrecroisent dans L 'Antiphonaire. Dans le but de bien circonscrire 

les éléments opératoires qui participent d'une réflexion sur l ' intertextualité dans 

l'étude de Genette, nous aurons recours à quatre des cinq catégories définies comme 

lieu de relations transtextuelles par l' auteur de Palimpsestes. Il s' agit de la 

paratextualité, la métatextualité, l'hypertextualité et l' architextualité, autant de 

relations textuelles qui actualisent le caractère existentiel de la fiction romanesque 

exhibant son propre fonctionnement. Suivant la logique signifiante déterminée par 

l' intertexte, nous verrons comment le renvoi à des textes du passé affecte le lecteur, 
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lui fait prendre conscience de son être dans le monde comme instance lectorielle. Ce 

que nous tenterons de montrer d' abord et avant tout, c'est que les fragments textuels 

s' insèrent dans une structure dynamique non totalisante. 

2.2 L'intertextualité 

Le roman de Hubert Aquin constitue à lui seul un excellent exemple de la 

présence d'un ou même de plusieurs textes cités à l'intérieur d'un texte citant. Dans 

cette fiction, tout gravite autour de la vie de la narratrice, Christine. Cette 

énonciation, sous forme de journal, croise plusieurs types de discours. Un tel 

enchevêtrement crée une structure romanesque très ouverte, au sein de laquelle la 

production de sens est régie par les formes intertextuelles. Entre autres choses, il 

convient de noter que le récit qui subsiste en co-présence de celui de l'époque 

contemporaine est issu d'une période d'éclatement. La période dont il s'agit est la 

Renaissance. Au cours de celle-ci, les procédés d'écriture ressemblaient étrangement 

à ceux employés à une époque dite « postmoderne ». En effet, la combinaison de 

textes et les ajouts, souvent sous forme de commentaires comme, par exemple aux 

pages 182 et 183 où les écrits de Christine viennent commenter les actes précédents 

de Suzanne, étaient de l'ordre du commun à l'époque de la Renaissance. En outre, la 

citation apparaissait déjà assez fréquemment dans les textes des hommes de lettres du 

XVIe siècle. Vu sous cet angle, L 'Antiphonaire représente donc un retour aux 

sources ... 
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En ce qui concerne l'instance narrative, il est évident que la présence de 

Christine justifie l'existence de tous les fragments présents dans L 'Antiphonaire, 

puisque c'est elle qui assume la narration des temps antérieurs, telle la Renaissance. 

C'est aussi grâce à la narration de Christine que des extraits de livres anciens se 

greffent au récit. La narratrice connaît très bien ces ouvrages dont elle apprécie la 

portée significative et la rigueur. C'est d'ailleurs pour cette raison qu'elle juge bon de 

livrer son interprétation du monde qui l' entoure en recourant à des conceptions de 

l'écriture d'un autre âge. Un simple message transposé obtient donc une double 

signification. 

Certes, les formes sous lesquelles l' intertextualité survient sont toutes 

chargées de significations, mais la citation mérite une attention toute particulière. 

Quoique producteur d' allusions et/ou d'emprunts, L 'Antiphonaire est le symbole 

ultime d'une écriture « trans-citée l ». Le cheminement effectué suivant le mode 

« citationnel » demeure d'une ambiguïté très aiguë d'un bout à l' autre du texte. Les 

techniques aquiniennes, dans le domaine de la cristallisation et de la quête d'un sens, 

sont exhaustives et elles requièrent une lecture attentive de la part de l'interprétant. 

Fort nombreuses, les citations font l'objet de la critique des années 

subséquentes à la parution du roman de Aquin. Pour plusieurs, elles sont le signe 

évident d'un débordement d'érudition tandis que pour d'autres, elles représentent la 

1 Notons ici, qu ' un antiphonaire, dans sa forme d'origine, est : « [Le] Recueil des offices diurnes, à 
quoi s'ajoutait parfois l'hymnaire, et aussi l'office nocturne, en concurrence avec le mot 
"responsorial", aujourd ' hui seul employé». Cette définition est tirée du Grand Dictionnaire 
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variation, l'éclatement des nouvelles formes modernes et la quête du sens dans le 

non-sens. Les opinions suivantes illustrent bien la diversité des réflexions consacrées 

à L'Antiphonaire: 

Les citations pleuvent toutes dans un latin 
facile. Elles n'encombrent pas le lecteur et sentent 
(ou plutôt, fleurent) leur Moyen Âge et la 

1 . 2 sco astIque . 

Et par de citations multiples - un peu trop 
nombreuses et gratuites cependant - qui, en latin 
ou en français, créent l'atmosphère générale: 
c'est le rappel de la tonalitë. 

Mais un roman policier truffé de citations 
- parfois assez longues - de manuscrits anciens, 
tantôt en français, tantôt en latin. Pareil étalage 
d'érudition déroute4

• 

Malgré la diversité des opinions sur la nature et la fonction de la citation, on 

peut toutefois conclure de concert avec Genette qu'en tout temps et en tout lieu « la 

citation apparaît comme une figure emblématique de l'intertextualité parce qu'elle 

caractérise un statut du texte dominé par l'hétérogénéité et la fragmentationS ». À la 

lumière de ces considérations, on constate que la citation occupe une fonction 

cruciale dans l'espace intertextuel de L'Antiphonaire. Elle se manifeste sous deux 

encyclopédique Larousse, tome l , Paris, Librairie Larousse, 1982, p. 545. Un lien évident 
(entrelacement) unit donc le titre du roman et son contenu. 
2 Jean Éthier-Blais, « Les procédés de rhétorique de Comufacius », Le Devoir, nO 43, 20 décembre 
1969,p. Il. 
3 Michel Tétu, ((L'Antiphonaire », Revue critique de l'année littéraire 1969 , Livres et auteurs 
québécois, Montréal, Éditions Jumonville, p. 28. 
4 (S.A.), L 'Église canadienne, vol. 3 n° 3, mars 1970, p. 97. 
5 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil , 1987, cité par Nathalie Piégay-Gros, Introduction à 
l'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 46. 
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fonnes distinctes; soit a) elle porte avec elle ses références - souvent amputées -

comme le démontre l' exemple suivant: 

Si tu ne te connais pas, 0 la plus belle des 
femmes . . . dit l'Époux (dans LE CANTIQUE DES 
CANTIQUES), lève-toi mon amie, ma belle, et 
viens ... comme tu es belle, ô mon amie, comme tu 
es belle . .. Tes yeux sont de colombe derrière ton 
voile, tes cheveux sont comme un troupeau de 
chèvres ... tes dents .. . tes lèvres . .. tes seins ... tes 
joues ... ton cou ... (A , 87) ; 

soit b) elle n'est accompagnée d'aucune référence, d'aucun renvoi (ce qUi est 

beaucoup plus fréquent dans ce livre), comme en témoigne l'exemple suivant: 

Je suis la rose de Saron, le lys des vallées ... Je suis 
noire mais belle (negra sed pulchra .. .) ». « Oui, tu 
es beau, mon bien-aimé, oui, tU es 'charmant, 
comme un pommier au milieu des arbres de la 
forêt ... Mon bien-aimé est blanc et venneil, il se 
distingue entre mille, sa tête est de l'or pur, ses 
cheveux sont flexibles comme des palmes ... Toute 
sa personne est pleine de charme ... » « Je suis le 
rose de Saron, je suis le lys des vallées ... (A, 119) 

Dans le premier des exemples précédents, l'apparition d'un texte comme celui 

du Cantique des cantiques ne doit pas passer inaperçue. La seule raison pouvant 

expliquer l'absence de toutes les références à ce texte est qu'un tel ouvrage, si ancien 

et si mondialement connu, n'a pas besoin, selon l'auteur/narrateur, d'être mis en 

avant. Le seul fait de le nommer doit, de toute évidence, rendre compte de sa 

provenance.. . Cette hypothèse expliquerait peut-être pourquoi, aux endroits 

subséquents, aucune référence ne précède ou ne suit les extraits de cet ouvrage dont 

l' auteur originel demeure, encore à ce jour, inconnu. 
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Situé entre le livre de l' ecclésiaste et le livre de l'ecclésiastique, Le Cantique 

des cantiques, parole de Salomon, se formule sous plusieurs aspects, suivant celui qui 

le traduit. Le premier extrait auquel nous venons de nous référer est issu du deuxième 

tome des Études d'esthétique médiévale de Edgar De Bruyne. Tout comme L'Œuvre 

ouverte de Umberto Eco en fait mention, ce livre fait partie des ouvrages auxquels 

Aquin s'est le plus attardé avant d'écrire L 'Antiphonaire6
. Au sein de l'ouvrage de 

Bruyne, plus spécifiquement dans le chapitre II intitulé « Les commentaires sur le 

cantique », nous retrouvons les mêmes amputations au cantique, que celles pratiquées 

par Aquin à la page 87 du roman. Le texte d'origine devrait se lire comme suit: 

-Que tu es belle, ma bien-aimée, que tu es 
belle! - Tes yeux sont des colombes. 

Ta chevelure est comme un troupeau de 
chèvres - dévalant des monts de Galaad. 

Tes dents sont comme un troupeau de 
Brebis - qui remontent du lavoir; 

Elles vont toutes par paires, - sans 
qu'aucune ne manque. 

Tes lèvres sont comme un fil de pourpre­
et charmante est ta parole; 

Tes joues sont comme des moitiés de 
grenade - à travers ton voile. 

Ton cou comme la tour de David - bâtie 
pour les trophées, 

Où pendent les milles boucliers, - tous les 
écus des braves. 

Tes deux seins sont comme les faons -
jumeaux d'une gazelle 7. 

L'analyse de la deuxième citation, relative à la rose et au lys, s'est amorcée 

alors que de nombreuses interrogations surgissaient à son égard. De fait, l'origine de 

6 À toutes fins utiles, nous renvoyons à l'ouvrage de Guylaine Massoutre : Itinéraires d'Hubert Aquin, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 1992, 359 p. 
7 Cet extrait provient de La Sainte Bible, édition sous la direction de S. ÉM . Le cardinal Liénart, 
Montréal , Éditions Fides, 1955, p. 777. 
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la phrase « fétiche» du roman, qui se donne à lire ainsi: « Je suis le rose de Saron, 

le lys des vallées ... », demeure tout à fait introuvable. Dans chacun des ouvrages 

consultés, l'énoncé est modifié. Considérons les deux exemples suivants: 

Je ne suis qu'un narcisse de la plaine, - un lis des 
vallées8

. 

Je suis la fleur des champs et le lis des vallées9
. 

Notons la diversité botanique! Nulle part n'apparaît la version de la rose de 

Saron; le livre de Bruyne n'en fait point état. Mais cette ellipse n'a guère 

d'importance puisque la rose esquisse ici une figure beaucoup plus féminine que le 

narcisse. Puis, la singulière fleur et le fait qu'elle provienne d'une plaine d'Israël 

(Saron) consent plus de charme, dans une ode, qu'un simple champ. 

Conformément à la première citation, l' extrait qui nous occupe comporte des 

amputations. Outre les sauts d'un poème à l'autre, on note que des terminaisons de 

phrases ne sont pas présentes et, étonnamment, il y en a moins que dans le texte de 

Bruyne. Les fragments suivants prouvent à quel point l' auteur ose re-déconstruire ce 

qui est déjà déconstruit : 

... ses cheveux sont flexibles comme des 
palmes ... Toute sa personne est pleine de 
charme . . . (A , 119.) 

. . . ses cheveux sont flexibles comme des palmes, 
ses yeux . .. ses Joues ... ses lèvres ... sa 
poitrine ... ses jambes ... Toute sa personne est 
pleine de charme 10. 

8 La Sainte Bible, sous la direction de S. ÉM. Le cardinal Liénart, Montréal, Fides, 1955, p. 776. 
9 Origène, Commentaire sur le cantique des cantiques, vol. Il , Paris, Les éditions du Cerf, 1992, p. 
515 . 
JO Edgar De Bruyne, Études d 'esthétique médiévale, tome 11, Paris, Ed. Albin Michel, 1998, p. 30. 
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Compte tenu de ce qui précède, on observe que la présence des nombreux 

extraits du Cantique des cantiques dans L 'Antiphonaire doit être justifiée. En règle 

générale, ces fragments sont présentés à la suite de paroles prononcées par la 

narratrice. Ils viennent donner le ton à l' argumentation, souvent ironique, de 

Christine. Nous pouvons expliquer cette tendance vers l' ironie par la beauté évoquée 

au moyen de ces paroles bibliques « versus » la laideur du corps de Christine 

sévèrement châtié. Par contre, il arrive à quelques occasions que ce cantique reflète le 

sentiment de bien-être qui occupe, quoique rarement, l'esprit du je narrant. Un désir 

subit de se sentir belle et désirable envahit constamment la narratrice. « L'Écriture » 

de Christine vient désacraliser l'essence sacrée du cantique. Au moyen de l'activité 

scripturale de Christine, le texte abolit la notion d'absolu et d'univocité. Un principe 

d' individuation façonné par la lecture de ce texte biblique structure son désir et le 

met en évidence. Force est de reconnaître que ce cantique forme la qualité de ses 

espoirs sentimentaux. 

En vertu des commentaires précédents, il demeure évident et probable que le 

lecteur conserve des doutes concernant l'origine des extraits qu' il parcourt, car 

plusieurs, dont le passage où il est question de « La rose de Saron », sont imprégnés 

du même lyrisme que celui du Cantique des cantiques. Mais encore faut-il préciser 

que la forme répétitive utilisée par la narratrice vient créer un jeu, une attrape. En 

effet, le lecteur est amené à généraliser trop rapidement, et il oublie de faire les 

recherches nécessaires, soit dans son passé, soit dans les diverses sources 

documentaires qui l'aident à mieux cerner le pourquoi de cette intrusion. Ce type de 

recherche s' avère futile lorsque, à plusieurs reprises, la narratrice introduit des 
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citations ou des annotations écrites en langue latine. Comme nous l'avons 

précédemment remarqué, la plupart des fragments latins sont quasI 

incompréhensibles. L'exemple suivant démontre à quel point les liens établis entre un 

extrait en latin et le texte de base sont énigmatiques : 

Comme l'écrivait si bien Robert de Basevom: 
« inter omnes curiositates istam reputo simpliciter 
majorem et dijJiciliorem, et ideo pauci apti sunt 
ea uti prout opertet» (Summa de A rte 
proedicatoria, de R. de Basevom, p. 68, Édition 
de Béroé, 1674, Bâle) Il. 

(A, 204) 

Clairement énigmatique ou posée en toute connaissance de cause comme pion 

d'un jeu, cette citation n'est initialement pas écrite par Basevom, mais bien par 

Bruyne, et la traduction de celle-ci suscite des interrogations sur la pensée de la 

narratrice. La version française se donne à lire ainsi: 

Entre toutes les curiosités, je crois que celle-là est 
simplement importante et plus difficile et, pour 
cette raison, bien :feu sont capables de les utiliser 
de façon discrète 1 • 

Lorsqu'il est en contact avec les extraits latins, le lecteur ne peut se fier qu'à 

quelques mots clé. Les lexèmes dont il est question, habituellement ceux qui se 

rapprochent de la langue française, demeurent assez intrigants de sorte qu'ils incitent 

le lecteur à s'intéresser davantage au récit. En utilisant ces formes de dialogisme, 

l'intertexte se rapproche vivement de l'impureté reconnue aux textes postmodemes. 

La formule de W. Iser qui dit que « la perception immédiate n' existe pas plus que la 

Il Pour la traduction de cet extrait, voir l' annexe « A » du présent ouvrage. 
12 Hubert Aquin, L 'A ntiphonaire, édition critique établie par Gilles Therrien, St-Laurent, Bibliothèque 
québécoise, 1992, p. 288, note n° 151. 
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connaissance immédiate 13 » vient confirmer qu' il faut donc accorder à ces passages 

une importance tout aussi capitale que nous le faisons avec toute autre citation. 

Il arrive aussi fréquemment que la narratrice introduise un court morceau de 

texte second dans sa propre énonciation. Ce processus, synonyme d'une 

intertextualité efficace, puisqu'elle a pour but de renvoyer le lecteur dans le monde 

de la connaissance, transcrit avec brio la dynamique du texte de Aquin. En fait, toute 

surformalisation, dans L 'Antiphonaire, s'articule autour de cette forme d' intrusion 

aussi inattendue qu' intimidante pour le lecteur. Au cours de ces moments, la 

conscience d'une écriture qui . se projette et se matérialise redevient tout aussi active 

pour le lecteur. C'est au cours de ces moments inter « relationnels » que le lecteur, en 

tant qu'interprète, doit savoir «décrypter » la dimension cachée du texte. Cette 

dimension est l' image parfaite de l' intertextualité, le palimpseste par excellence. Tout 

lecteur doit voir le «moi » de Christine se prolonger dans ces interventions 

hétéroclites, souvent énoncées sous forme énumérative. Et comme l' indique Robert 

Melançon: 

Les énumérations viennent ainsi rompre la 
succession des événements et arracher à ses 
fantasmes le lecteur occupé à « suivre l'histoire ». 
Elles lui rappellent ironiquement qu' il lit, que les 
représentations dont il est la scène résultent de 
l'activité de son esprit, et qu' il se trouve confronté 
à des artifices 14. 

13 Wolfgang Iser, L 'Acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1976, p. 
117. 

14 Robert Melançon, « Le téléviseur vide ou comment lire L 'Antiphonaire », Voix et images, vol. 3, n° 
2, décembre 1977, p. 252. 
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Les courtes interventions de ce type ne se regroupent pas dans un ensemble 

homogène de significations. Autrement dit, la diversité qu'elles représentent n'est pas 

généralisée: en ce sens il ne s'agit pas d'un manque d'organisation du matériau. 

L'extrait suivant est révélateur tant de l'évolution des sujets que celle de la langue 

parlée. 

De jour en jour, «forme déformante » ... , je 
continue de lire et de relire Galien, Le canon 
d 'Avicenne (celui-là même que Théophraste von 
Hohenheim brûla dans l'amphithéâtre de Bâle il y 
a quelques années - comme aurait dit Beausang), 
les livres du grand Alfarabi (précurseur 
d'Averroës et d'Abubacher), La destruction des 
philosophes d'A verroës qui influença autant le 
Moyen Âge que les auteurs de la Renaissance; 
« La destruction des destructions» (dirait Jorge­
Luis Borges) voilà ce qu'il me faudrait écrire 
d'après la quête mystique du grand Abu'l Walid 
Mohamed Ibn Ahmed Ibn Rosd (né en l'année 
520 de l'Hégire dans la ville de Cordoue, berceau 
aussi de Maïmonide, le grand médecin juif). (A, 
127-128) 

Tentons d'exposer les principaux éléments significatifs au cœur de cet extrait. 

Deux des ouvrages cités issus de ce fragment rendent compte des anachronismes 

avec lesquels Aquin compose lorsqu'il invente des ouvrages et/ou des auteurs. Les 

deux écrits dont il s'agit sont: Le Canon d 'Avicenne de Galien l5 et de La Destruction 

des philosophes d'A verroës 16. Galien était un médecin grec du premier centenaire 

15 Selon nos recherches, cela s'expliquerait par le fait que Galien (131-201) ne pouvait pas écrire au 
sujet d' un personnage qui est né bien après que lui ne décède. (La naissance d'Avicenne se situe en 
1037). 
16 Averroës n'a pas écrit d'ouvrage intitulé La destruction des philosophes. 
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suivant la naissance du Christ. Il est frappant de considérer l ' intérêt certain de Aquin 

pour la médecine lorsque nous constatons la recherche effectuée par celui-ci afin de 

retrouver les sources de la médecine actuelle. A verroës, quant à lui, était un 

philosophe arabe du début de notre millénaire. Sa philosophie est fréquemment mise 

en parallèle avec celle d'Avicenne et d' Alfarabi, comme le démontre l'ouvrage de 

Herbert A. Davidson 17. Le dénommé Théophraste von Hohenheim, est le vrai nom de 

Paracelse, à qui Aquin voue un culte inconditionnel. Ce dernier est reconnu 

assurément à cause de ses diverses Prophéties l8
, lesquelles furent lues et relues par 

notre auteur. Puis, le seul Abubacher que nous ayons trouvé est « Abubakr », beau-

père de Mahomet. Impossible toutefois de savoir si ce dernier a un lien familial 

quelconque avec Marie La Copte, maîtresse de Mahomet. Abu' l Walid Mohamed Ibn 

Ahmed Ibn Rosd est probablement A verroës puisque le nom de ce dernier est ainsi 

orthographié dans le dictionnaire: Abu al-Walid Muhammad Ibn Ahmad Ibn 

Muhammad Ibn Rushd. Aquin a sans doute utilisé des abréviations et des fausses 

dates, puisque A verroës est né en 1126 et est décédé en 1198, pour détromper son 

lecteur. Ajoutons encore qu'en ce qui a trait à Maïmonide, il n ' était pas qu'un 

« grand médecin » mais aussi un grand philosophe et un théologien reconnu. 

Nous avons délibérément passé outre l' interprétation de l'énoncé qUI met 

Borges au premier plan. Il importe d' accorder à la présence de l ' écrivain argentin une 

importance toute particulière au sein de la présente analyse. Assurément, Jorge Luis 

17 Alfarabi, Avicenna, and Averroes, On intellect. Their cosmologies, theories of the active intellect, 
and theories of human intellect , Oxford, Oxford University Press, 1992, 363 p. Quelques extraits sont 
présents à l'annexe « B » de la présente étude. 
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Borges est un auteur qui a marqué l'époque contemporaine et la scène littéraire. 

L'influence de son écriture sur celle de Aquin est facilement repérable. On constate 

que les deux écrivains partageaient plusieurs traits de caractères. Peut-être ces points 

communs peuvent-ils apporter une explication à leurs goûts littéraires respectifs. 

Aquin a beaucoup lu et surtout « décortiqué» Borges. Un ouvrage comme Fictions l9 

regorge d'écriture labyrinthique et de jeux textuels. On se souviendra des « Ruines 

circulaires» ou encore de « La bibliothèque de BabeI2o ». Nous pouvons voir, à 

plusieurs endroits dans L'Antiphonaire, à quel point Aquin est familier avec l'écriture 

de Borges. Que l'on songe à la notion de dédoublement, à la réduplication, ou bien de 

miroir, thème avec lequel Borges aimait composer, comme le laisse entendre cette 

citation: 

Bioy Casarès se rappela alors qu'un des 
hérésiarques d'Uqbar avait déclaré que les miroirs 
et la copulation étaient abominables, parce qu'ils 
multipliaient le nombre des hommes21

• 

Ce que plusieurs critiques ont dit de Borges, d'autres l'on répété pour Aquin. 

Ce qui est encore plus intéressant pour cette étude, c'est que Aquin disait adorer les 

liens que savait « souder» Borges avec son lecteur. Force est de reconnaître que rares 

sont les auteurs qui savent si bien « se » jouer de leur lectorat. 

Compte tenu de ce qui précède, nous croyons que le discours citationnel 

s'inscrit dans une pratique intertextuelle qui ne relève pas du hasard. Au contraire, 

18Jean-Cyrille Godefroy, Les prophéties de Paracelse ou « prognostications », Paris, Éd. Seld, 1993, 
p. 121. Quelques-unes de ces prophéties sont présentes à l' annexe « C » de cet ouvrage. 
19 Jorge Luis Borges, op. cit, 185 p. 
20 À toute fin démonstrative, cette nouvelle se retrouve à l' annexe « D ». 
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l'écriture sur laquelle nous nous penchons n 'a rien de spontané. Le travail réalisé par 

l' auteur prend forme et c' est dans la lecture qu' il vient se confirmer, prendre vie. 

L' exemple précédent prouve à quel point une recherche fouillée doit être menée afin 

de bien comprendre les liens préalablement établis dans le travail d'écriture. Chaque 

fragment s' inscrit dans la logique significative du texte et nous pouvons affirmer, en 

vertu du contenu encyclopédique de chacun, que l' espace occupé par ces morceaux 

textuels est utilisé à bon escient dans un contexte comme celui de L 'Antiphonaire. 

Force est de mentionner que la majorité de ces citations, si elles demeurent 

utiles et pertinentes, requièrent d' être décodées par le lectorat. La saisie de 

l'ensemble des fragments est quasi irréalisable puisque « une lecture naïvement 

réaliste de L 'Antiphonaire se révèle pratiquement impossible : le texte la déçoit sans 

cesse, détruisant avant qu'elle ne parvienne à prendre corps toute représentation 

cohérente qui prétendrait se substituer à lui22 ». Bref, « l'intertextualité compromet 

définitivement le caractère monolithique de la signification du texte littéraire: en 

introduisant un élément hétérogène, en faisant référence à un lieu de sens déjà 

constitué, elle brise toute univocité23 ». 

2.3 L'intertexte et le lecteur 

2 1 Jorge Luis Borges, « TlOn Uqbar Orbis Tertius », op . cil., p. Il. 

22 Robert Melançon, lac. cil. , p. 257. 

23 Nathalie Piégay-Gros, op. cil. , p. 74. 
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Une fois mis en contact avec le texte, le lecteur découvre rapidement qu' il se 

retrouve face à un ouvrage d'érudition. Puisqu' il est narré par une femme issue d' un 

milieu professionnel, L'Antiphonaire regorge de réflexions de tous genres. Qu' ils 

proviennent de la médecine, de l 'histoire, réelle ou fictive24 ou bien de la philosophie, 

les discours cités forment un immense univers dans lequel tout est en orbite et où rien 

n'existe sans raison. Malgré «l'effet de vertige25 » qu'amène une telle lecture, il 

importe de considérer chaque apparition intertextuelle comme une entité nécessaire à 

l'interprétation de ce récit. Tentons maintenant d' identifier les raisons justifiant la 

présence de tous les fragments présents dans ce roman de Aquin Afin d'y arriver, il 

est primordial, dans une étude comme celle-ci, de parler de l' effet qu'a le texte sur le 

lecteur potentiel. 

Dans le cas du roman L 'Antiphonaire dont le rapport texte/lecteur et 

narratrice/narrataire prend des allures plutôt complexes, les règles de l' interprétation 

sont quelque peu transformées. Les multiples champs de connaissances, les niveaux 

narratifs ainsi que les anachronies temporelles représentent une charge immense pour 

tout lecteur, aussi curieux soit-il. Le nombre élevé de correspondances et 

d'alternances, entre les protagonistes et les épopées, témoigne de la variété sans cesse 

renouvelée des choix interprétatifs qu'effectue un seul et même lecteur. Dans le cas 

qui nous occupe, la production fictionnelle doit obligatoirement passer par la 

désarticulation d'un texte central. La vie narrée de Christine, comme élément central, 

représente en fait un moyen pour camoufler celle de Renata et de Suzanne. 

24 Histoire ou histoire. 
25 Nathalie Piégay-Gros, op. CÎt., p. 49. 
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Comme nous l' avons mentionné auparavant, la narratrice est l' entité 

principale générant la production d'énoncés intertextuels. Cette instance, en 

l'occurrence Christine, s'adresse plus particulièrement à un lectorat de sexe féminin, 

donc à une lectrice. Force est de reconnaître que tous les appels de la narratrice à sa 

narrataire concèdent à l'instance réceptive une importance décisive. Tout se passe 

comme si Christine avait besoin de cette lectrice. Si tel est le cas, la majorité des 

énoncés intertextuels intégrés au texte par la volonté de la narratrice, seraient 

consacrés à une narrataire. Mais encore ici, on note un certain morcellement au sein 

de ce processus . . On observe en effet que l' interpellation de Christine vers une 

lectrice s'effrite avec le temps, que le besoin de « donner son écriture » se transforme 

en un besoin de « se donner », de se dire afin d'extérioriser ses angoisses. Encore 

plus complexe est la présence des chapitres ajoutés à la fin du récit de Christine. Ces 

chapitres étant rédigés par d' autres personnages comportent soit un lecteur bien ciblé, 

comme dans le cas de la lettre d'Albert, ou bien ne précisent en rien à qui s'adresse 

leur texte, comme dans le cas de la postface de Suzanne. 

Assurément, tout ce charivari crée un effet d'ambiguïté assez lourd, autant 

pour une lecture au masculin qu'au féminin puisque l' embarras généré par les 

événements du roman est aussi dérangeant pour les femmes que pour les hommes. 

Les commentaires suivants, parfaits symboles de la diversité de l' acte de lecture, 

représentent aussi le « touchant » cheminement interprétatif des deux sexes: 

Ainsi, l'Histoire dans L 'Antiphonaire est cette 
menace qui revient chaque fois que l' autre a mal , 



pour autant que je m'identifie à lui selon une 
lecture, donc, qui blesse, viole et tue 26 . 

L 'Antiphonaire nous plonge dans un unIvers 
asphyxiant où dominent la SuspICIOn, le 
mensonge, la cruauté 27. 
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Compte tenu des passages précédents, il demeure évident que le texte 

comporte un effet déconcertant. Devant une activité aussi exigeante, «le lecteur 

développe à son tour une énergie qui contribue à faire l' histoire28 ». Si, dans 

l 'histoire, les sentiments exploités ont des conséquences, elles sont tout aussi variées 

que leurs origines; jouissance, crise existentielle, manque affectif, questionnements 

intellectuels, dissolution de l' être. Bref, le lecteur prend part à cette quête 

ontologique de l'être lorsqu' il est en contact «permanent » avec des sentiments 

humains le bouleversant, lui aussi. 

Quant au texte, par son mode de division parcellaire, il s' écarte des 

représentations monolithiques et totalisantes. Les liens qui doivent créer une écriture 

dite homogène et linéaire, existent rarement dans L 'Antiphonaire. La multiplicité des 

fragments crée une impression d'éclatement. Ce phénomène se produit à plusieurs 

reprises, de telle sorte que le texte suggère constamment au lecteur de le suivre en 

dépit du débordement qu' il lui fait subir. Et le lecteur, bien entendu ... obéit. En 

26 Anne-Élaine Cliche, « D' un sujet en souffrance ou la transmission antiphonée », Protée, vol. 20, n° 
l , hiver 1992, p. 82. 
27 André Berthiaume, « Chroniques, le roman », Études françaises, vol. 6, nO 4, novembre 1970, p. 
500. 
28 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Éditions Gallimard, 1978, p. 35. 
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regard de cette pluralité de l' intertexte aqmmen, il faut maintenant s' arrêter plus 

longuement à l' aspect significatif du morcellement intertextuel. 

Considérant les notions caractéristiques de l'intertexte présentes dans 

L'Antiphonaire, il importe de cerner le caractère hétérogène du discours cité. 

Analogue aux actions et aux situations qui formulent l' aspect animé du texte, chaque 

portion isolée porte en elle une croyance et un enseignement. Si un texte, lorsqu'il se 

compose de fragments divers, est compris comme « porteur » d' intertextualité, 

pouvons-nous de plus, affirmer que cette intertextualité est à son tour morcelée ? 

Lorsqu' il s' agit d'un roman comme celui-ci, il faut se rendre à l' évidence que 

l'intertexte est victime d'une auto-rupture. 

Cette affirmation se clarifie lorsque nous considérons n' importe lequel des 

extraits du Cantique des cantiques. Outre ce caractère d'autosuffisance que possèdent 

la plupart des fragments de ce roman, on observe que chacun d'eux anticipe sa propre 

négation. En fait, certains extraits littéraires sont modifiés avant d' être employés ou 

même réemployés. L'exemple qui suit vient modifier une impression qui vient tout 

juste d'être partagée par la narratrice : 

Je suis la rose de Saron, le lys des vallées .. . 
(A. 119) 

Seconde journée de lassitude. Je crois que j ' ai 
franchi cette fois le seuil de l'énervement ou de 
l'angoisse : ce que je crains le plus, c'est ma 
propre indifférence. Je me sens décrocher de 
tout... 
Je ne suis pas la rose de Saron, ni le lys des 
vallées ... ( A . 123) 
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Comme nous pouvons le constater, l'indifférence émerge de partout dans le 

roman. L'intertexte contrevient même au principe de l'authenticité. Le message que 

lance l'intertexte à l'instance lectorielle est donc rempli de travestissements. Par de 

telles manœuvres de dérivation, et si nous considérons l'ambiguïté créée par ce texte, 

nous notons que le lecteur parvient difficilement à saisir le tout significatif d'un seul 

éclat textuel. 

La multitude des perspectives, celle du narrateur omniscient, celle de la 

narratrice, démontre comment l'auteur se montre habile en matière de manipulation 

textuelle. Les deux récits exposés en parallèle, se croisant continuellement, suggèrent 

des dimensions secondaires et incarnent l'image parfaite du caractère 

pluridimensionnel de L'Antiphonaire. Comme le prétend Iser, ces perspectives 

« visent à former un ensemble de renvois et constituent par-là des instructions29 ». 

Étant donné l'immense diversité des sujets traités dans ce roman, les points de vue se 

transforment sans cesse, les événements prennent des tournures abracadabrantes et 

ont des conséquences fort ahurissantes. Des actes violents deviennent, en une 

seconde, des scènes quasi romantiques et c'est lors de ces moments que 

l'interprétation est déconcentrée, corrompue. Autrement dit, chaque personnage, ainsi 

que chaque action, peut être perçu et considéré sous plusieurs angles interprétatifs. 

« L'effet se produit lorsque le lecteur retrouve dans le texte une expérience identique 

29 Wolfgang Iser, op. cil, p. 72. 
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à la sienne30 ». Le lecteur doit, devant chaque situation, établir une distance entre lui 

et les informations que lui offre le récit. 

Cette formule d'interpénétration s'applique aussi à toutes les intrusions 

« intemarratives » de style médecine « alchimique/philosophique ». Les bases de la 

médecine actuelle provenant de la Renaissance sont mises à jour et exploitées par 

Christine. Celle-ci sait bien comment les faire renaître dans un contexte médical 

idéal, analogue à celui présent dans L'Antiphonaire. Le lecteur, familier ou non avec 

le XVIe siècle, situe mieux le contexte en question à la faveur de ce type d'intrusions. 

En vertu de l'atmosphère que créent ces morceaux textuels et des caractéristiques de 

l'époque qu'elles redéfinissent très bien, une interaction se formule donc: «Le 

lecteur reçoit le texte dans la mesure où il se constitue. Le texte est vécu en étant 

lu31 ». Cette procédure se rapproche de ce que Genette appelle «l'assimilation». 

Suivant une telle hypothèse, le lecteur, lors de son «absorption », réussit enfin à 

établir un rapprochement entre divers éléments qu'ils croyaient perdus. À la lumière 

des observations produites à partir des écrits de Eco, le terme d'acculturation 

demeure adéquat pour expliquer l'origine de cette assimilation. Le lecteur, par acuité 

et détermination, peut donc s'adapter au texte à la seule et simple condition qu'il 

traite une à une les intrusions qui se font au cours de sa lecture. Ce type de lecteur se 

saisit d'un inventaire de connaissances qui l'aideront à mieux saisir la portée 

significative de ces morceaux textuels. De fait, « [le] répertoire organise les positions 

du lecteur par rapport au texte. Cette optimalisation dépend de l'état de connaissance 

30 Wolfgang Iser, op. cil., p. 32. 
31Ibid., p. 50. 
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du lecteur et de sa disponibilité à se soumettre à une expérience qUI lui est 

étrangère32 ». 

Telle une mosaïque, le caractère équivoque de L 'Antiphonaire fait prendre 

conscience au lecteur du nombre immense de possibilités d'associations entre les 

récits qui s'entrelacent. Le roman de Aquin est formulé de façon hétérogène en ce qui 

concerne les événements et les personnages. Comme l' indique 1ser au sujet des 

multiples points de vue dans un texte: 

les textes narratifs se caractérisent par le fait que 
les perspectives du texte - que se soient celles du 
narrateur, celles des personnages pris dans leur 
ensemble, celles du héros ou celles d'autres 
personnages importants pris isolément - ne 
coïncident pas33

. 

Ce manque de coïncidences dans le texte se démarquerait aussi par des 

périodes de perturbation. Nous avons déjà observé, et ce fréquemment, plusieurs 

intrusions, que ce soit d'un personnage dans une pièce ou d'une allusion dans une 

énonciation. Les exemples suivants démontrent la tension exercée sur le lecteur, par 

ces insertions, dans le récit, et ce tant au niveau de l' énonciation qu'à celui de 

l'énoncé, à savoir l'histoire vécue: 

Renata Belmissieri figurait la fiancée du Cantique 
des cantiques : « Comme tu es belle, ô amie, 
comme tu es belle . .. Tes yeux sont des colonnes 
derrière ton voile, tes cheveux sont comme un 
troupeau de chèvres, tes dents ... tes seins ... tes 
seins . . .lève-toi mon amie, ma belle, et viens ... » 
Renata se laissait bercer par la musique 
psalmodiée du Cantique des cantiques : elle était 

32 Wolfgang Iser, op. cil., p. 155. 
33 /bid. , p. 90. 



ravie, elle voulait être « la plus belle des 
femmes .. . » Elle se laissait caresser divinement 
par son mystérieux époux .. . (A. 89) 

Plus tard dans l'après-midi (il était peut-être 17 
heures), j'entendis un bruit de porte refermée : 
c'était Robert qui revenait plus tôt du bureau. 
[ ... ]11 m'apparut sur le palier revêtu de son 
imperméable McIntosh bleu sombre: aussitôt, la 
porte se referma une seconde fois ... j ' étais un peu 
troublée. Robert ouvrit la porte de l'appartement 
et me souriait déjà; soudain, il se retourna, 
horrifié. Je compris, mais trop tard. Robert fut 
abattu par deux balles tirées à faible distance. Il 
tomba inconscient sur le seuil, blessé au front et à 
l'oreille ... (A. 168-169) 
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L'extrait précédent vient donner un élan à l'intertexte, en ce sens qu'un 

élément déclencheur comme l' arrivée subite d'un drame peut occaSIOnner une 

production accrue de fragments. Rappelons que « l'intertexte produit un « effet de 

vertige34 », puisque, par un véritable coup de force, le roman se désigne comme 

l' authentique modèle de la fiction, repoussant ainsi les limites de la réalité, comme 

incluse dans l'univers romanesque lui-même35 ». Un texte qui se rapproche du délire 

ne peut qu'occasionner une lecture délirante. « Les expériences, en fait, suscitent le 

bouleversement ou l' explosion du monde qui nous est familier36 ». La frénésie de la 

narratrice est transmise au lecteur, telle une maladie. Les symptômes en sont donc 

tous les morceaux formés et/ou déformés par imposition ou bien par interprétation. 

L'intertexte façonne son lecteur comme un sculpteur son morceau de marbre; 

personne ne sait à l' avance ce que sera le produit fini. Toute l' incertitude qui entoure 

un intertexte aux milles visages n'est qu'excitation et aspiration aux yeux du lecteur. 

34 Nathalie Piégay-Gros, op . cil., p. 49. 
35 Ibid, p. 49. 
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2.4 Lecteur et texte 

À la lumière de tout ce qui précède et en prenant pour règle que l'interaction 

du texte avec son intertexte passe obligatoirement par la lecture37
, le lecteur doit lui-

même décoder et regrouper l'ensemble de ces instances en apparence isolées. Une 

fois qu'il croit avoir réussi ces liaisons narratives, il doit ensuite étudier les 

caractéristiques de chacune des entrées textuelles afin de bien cerner l'entité du récit 

dans son ensemble. 

L'ouvrage de Genette traite l'intertextualité comme étant un sous-ensemble de 

la « transtextualité » . En ce sens, il devient quasi impossible d'aborder le texte de 

Aquin sans examiner ses autres catégories transtextuelles. 

La première et la moins utilisée38 des formes transtextuelles est la 

paratextualité39
. Sa faible présence au sein de la typologie genettienne ne signifie 

pourtant pas qu'elle n'occupe pas une position considérable, bien au contraire. En 

effet, le roman de Aquin met en exergue un axiome de Marie la Copte, une des 

concubines de Mahomet4o. Cet axiome est porteur de significations de provenances 

36 Wolfgang Iser, op. cil., p. 237. 
37 « Ce qui est en jeu, ce n' est plus l' identification de l' intertexte, mais la manière dont il peut ou doit 
être lu : car c ' est alors la lecture qui définit l'intertextualité ». Nathalie Piégay-Gros, op. cil, p. 15. 
38 En ce qui concerne le roman de Aquin. 
39 Il convient de signaler, cependant, que Gérard Genette a consacré une étude complète à la 
paratextualité. Voir Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987. 
40 Prenons note que Mahomet était un « Prophète de l' Islam (La mecque, 570 ? - Médine, 632). Parmi 
les fondateurs des grandes religions universalistes, Muhammad (le loué) est le mieux connu 
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diverses. Son application principale se rapproche beaucoup du domaine des 

mathématiques41
. L' évidence et le caractère indiscutable de cet axiome créent tout de 

même une certaine ambiguïté sur l'aspect linéaire qu'engage cette prémisse. Nous 

savons très bien que L 'Antiphonaire exerce une pression immense sur toutes formes 

de linéarité littéraire et de totalisation afin de les détruire. En quoi cet axiome 

orienterait-il la lecture? Une réponse possible pourrait être que ce roman trouve une 

logique du continu dans le cheminement vécu par la narratrice. De fait, quoi de plus 

linéaire que le cycle de la vie: 

Ni\ISSi\N<=E------------------------------------"IE------------------------------------1V1()Ftli 

Une autre catégorie transtextuelle, définie comme la métatextualité, apparaît 

régulièrement dans l'écriture aquinienne. Dans l'intention de commenter un autre 

texte ou bien l'auteur de ce dernier, la narratrice explique assez souvent le lien que 

tisse le discours cité avec le discours citant dont elle assume la mise en oeuvre. 

Puisque L'Antiphonaire s'apparente à une sorte de journal personnel, <=hristine sent 

le besoin de décrire les textes avec lesquels elle entre régulièrement en contact. À ce 

sujet, il convient de noter que plusieurs liens s'établissent aussi entre le récit de 

Ftenata et le Cantique des Cantiques 42. Les fragments issus de ce cantique sont 

fréquemment utilisés dans le but de rendre les situations, antérieures ou 

historiquement. La religion qu'il prêche compte de nos jours environ un demi-milliard d ' adeptes. 
Homme profondément religieux, il fut aussi un grand chef politique et militaire qui sut imposer aux 
tribus de la péninsule arabique un pouvoir unique doté d ' un système juridique original. » Voir Le petit 
Robert 2, Dictionnaire universel des noms propres, Montréal, Les dictionnaires Robert-Canada 
S.C.C., 1993, p. 1122. 
4 1 Théorie de l'homo quadratus. 
42 La version dont il est question est tirée de :Edgar de Bruyne, Études d 'esthétique médiévale, tome 
III, Bruges, Ed. de Tempel, 1946. 
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contemporaines, plus romantiques. Justifions davantage l'utilité de l'emploi d'une 

telle œuvre par les propos de J auss : 

Une œuvre ancienne survit dans la tradition de 
l' expérience esthétique en raison d' une tension 
plus ou moins ouverte entre question et réponse, 
problème et solution, qui peut appeler une 
compréhension nouvelle et relancer le dialogue du 
présent avec le passé43

. 

Au sein de ce processus descriptif, une critique intervient à l'endroit de 

certains ouvrages. L'exemple suivant concerne un commentaire de Christine sur un 

court extrait en latin tiré d'un livre de Bruyne44 
: 

Texte succulent: rempli d'une profonde 
obsession de la malignité déformante qui peut 
s'abattre sur une femme . .. ou un couple (mais 
cela, Beauduin de Canterbury45 ne le dit pas 
expressément!) (A,78) 

Si nous tenons pour acquis que toutes les œuvres sont hypertextuelles dans la 

mesure où chacune d'entre elles porte, de manière évidente ou non, une fraction de ce 

qui a déjà été écrit, nous observons que L'Antiphonaire est un roman qui illustre de 

façon magistrale ce type de relations transtextuelles. Comme nous venons de le 

constater, le texte de Christine parle, à plusieurs reprises, d'un autre texte. Ce sont 

donc les connaissances encyclopédiques de Christine qui sont à la base des renvois 

présents dans le texte. Le discours citant est un dérivé des textes cités. Il les intègre, 

les interprète. L'absence de ces « savoirs » inclurait d'emblée un manque flagrant 

d'intertextualité au sein du roman. 

43 Hans Robert Jauss, op. cil., p.114. 
44 L'auteur de ce texte n'est pas Beauduin de Canterbury, comme l' affirme l' auteur. 
45 La seule trace de ce Beauduin de Canterbury que nous ayons trouvée est dans le bouquin de Bruyne 
qui, d' ailleurs, orthographie ce nom comme ceci : Bauduin. 
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En ce qui concerne la dernière catégorie de relations transtextuelles, 

l'architextualité, elle, peut être décrite comme étant l'activité herméneutique du 

lecteur. Responsable de l'interprétation pratiquée par le lecteur lors de sa réception 

d'une œuvre, l'architextualité gère donc l'intensité de la lecture. C'est elle qui 

provoque un comportement spécifique chez le lecteur et ce dès le début. Dans le cas 

de L'Antiphonaire, l'indication « roman» sur la couverture, oriente déjà ce que Jauss 

appelle « l'horizon d'attente » du lecteur. Et, pour ce qui est du terme 

« archilecteur » , élaboré par Michael Riffaterre, il définit adéquatement l'essence 

même de l'interprétation artistique. Cette opération interprétative se justifie en 

fonction des jugements de valeur véhiculés par le lecteur. L'archilecteur est celui qui 

possède la capacité de percevoir le caractère spécifique du style auquel il fait face. 

Avec L 'Antiphonaire, cette forme caractéristique, quoique très présente, n'a 

rien d'évident puisque le style varie constamment, et les personnages, tout comme les 

événements, s'entremêlent sans cesse. Cependant, chaque lecteur doit concevoir que 

si ce livre est un roman s'inscrivant dans un courant de pensée postmoderne, alors, 

tout peut arriver. Une fois cette constatation faite et acceptée, la performance 

interprétative du lecteur se verra transformée par la seule quête d'une vérité tout aussi 

fictive qu'elle soit. 

À la lumière de nos investigations, la majorité des observations, ayant trait à 

l'instance lectorielle, prouvent bien à quel point sa présence est nécessaire au sein de 

l'énoncé. Les compétences du lectorat sont constamment mises en doute. On note 
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aussi qu'au cours du roman, une certaine illusion domine la lecture. Le lecteur est 

tout simplement entré dans la fiction, dans un autre monde. Celle-ci représente « cette 

participation au texte, qui fait que nous sommes absorbés au point d'oublier qui nous 

sommes46 ». Souvent confronté à une multitude de renvois, le lecteur voit son statut 

se modifier en celui de complice et parfois même de voyeur. Amené ici à s'interroger 

tant sur le déroulement des événements, sur les personnages que sur sa propre lecture, 

le narrataire est « pris» au milieu d'une structure qui exige de lui qu' il se fragmente 

afin de mieux se dissoudre dans les divers transferts textuels exposés: 

Un rôle est prévu pour le lecteur, et le lecteur doit 
jouer ce rôle dès lors que la constitution du sens 
doit être conditionnée par le texte, et non par les 
·d' d· . d 1 47 1 ees uectnces u ecteur . 

Mais, dans le cas de L'Antiphonaire, l' aspect d' imprévisibilité prend le dessus 

sur les comportements interactifs entre le lecteur et le texte. Il est à noter que, lorsque 

la pression vient de toutes parts, le lecteur se replie sur lui-même et se transforme en 

une instance autre : « Le texte sera vécu comme un événement et en viendra de ce fait 

à représenter un monde48 ». Il convient ici de reconnaître toute l'utilité de l'intertexte. 

En effet, si un monde est formé à partir de la fragmentation, c'est dans la mesure où 

le contenu de chacun de ces morceaux a sa place au sein du contexte dans lequel il est 

utilisé. L'analyse effectuée en parallèle avec le Cantique des cantiques montre bien 

que chaque élément, introduit dans un extrait, personnifie et définit l'existence du 

fragment. Bien sûr, des complications surviennent lorsqu'un fragment contient une 

46 Wolfgang Iser, op. cit, p. 231 . 
47 Ibid. , p. 274-275. 
48 Ibid. , p. 232. 
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part significative surdéterminée. Dès ce moment, le lecteur doit tenter de trier les 

informations pour ensuite les répartir dans les univers narratifs du monde romanesque 

de L 'Antiphonaire. 

En somme, il ne reste qu'à savoir si le lecteur saura comment prendre ses 

distances vis-à-vis ce monde, puisque à ce moment, tout le processus de la 

conSCIence lectorielle en VOle de « métamorphose », prend une forme 

autoreprésentative. 



CHAPITRE III 

LA LECTURE FRAGMENTAIRE AUTOREPRÉSENTÉE 

3.1 Le fragment ... ( ou les blocs fragmentiques) 

Signe indéniable de la désorganisation, le fragment, « ... petits blocs erratiques 

ou des ruines par rapport à un ensemble compliqué et touffu 1 » ou« morceaux de 

discours très disco~tintls2 » fracture à tout jamais le texte et la lecture de ce dernier. 

De cette scission ressort une multitude de possibilités d' interprétations aussi 

complexes les unes que les autres. Comme nous l' avons vu précédemment, 

l'intertexte de L 'Antiphonaire déconcerte le lecteur qui tient absolument à le décoder. 

Cette exigence, consécutive de la structure du fragment, représente, elle aussi, une 

forme seconde de création3
. Que cette création, fondée sur la lecture et 

l ' interprétation, soit énoncée dans le déséquilibre, n' a rien de péjoratif. En effet, il 

faut concevoir l' aspect inachevé de cette œuvre comme une ouverture ; la lecture 

comme opération de « déconstruction ». 

Dans le but de convaincre son lecteur, à tout le moins, de l'attirer vers les 

structures les plus profondes de l'univers narratif, le roman use de tactiques plus ou 

1 « Roland Barthes s'explique », Le Grain de la voix, Paris, Seuil , 1981, p. 306. 
2 Ibid, p. 306. 
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moins énigmatiques. D'ailleurs, notre premier chapitre en énonce quelques-unes. La 

technique « fragmentaire» en fait partie. C'est que l'activité de l'instance lectorielle 

qu'elle réclame, intellectuelle autant que physique, demeure d'une étonnante 

complexité : 

Parce que le fragment est essentiellement 
équivoque, il exige du lecteur qu'il le suive 
toujours sur deux fils, l'un pratique, l'autre 
théorique ; il faut toujours que le lecteur des 
fragments saute, fasse un «pas au-delà, d'une 
économie où la différence est encore visible, à 
une autre, où la différence se fait plus fine4

. 

Par surcroît, si le fragment est observé comme étant, en lui seul, la formule de 

l'intertexte, il est clair qu'il « provoque une remise en· question des conditions -des 

conditionnements- de la lectureS ». Le lecteur se trouve, en vertu de l'influence de la 

question fragmentaire, placé au beau milieu d'une sphère de fluctuations. Avec en 

main un ouvrage comme L'Antiphonaire, le lecteur, à moins d'être devin, ne peut 

résoudre toutes les énigmes qu'apporte une telle écriture. Et ce, en raison de l'origine 

plus que suspecte des fragments et de l'aventure herméneutique qu'ils engagent. Une 

telle aventure, selon Robert Melançon, serait celle de la modernité; certains parleront 

de la postmodernité. À ce sujet, la critique opère un rapprochement opportun entre la 

littérature et le cinéma: 

La fragmentation systématique de la suite 
narrative conduit à un traitement très neuf de la 
matière romanesque selon des techniques plus ou 
moins analogues à celles qu'utilise le cinéma: le 
découpage en fragments ou en « plans » distincts 

3 C'est ce que Roland Barthes définit comme « texte scriptible » dans SIZ, Paris, Seuil , 1970. 
4 Ginette Michaud, Lire le fragment. Transf ert et théorie de la lecture chez Roland Barthes, Ville 
LaSalle, Éditions Hurtubise HMH, 1989, p. 19. 
5 Ibid., p. 23. 



et leur montage en séquences de dimensions 
variables qui contrastent violemment entre elles 
ou, plus rarement, s'enchaînent sans la moindre 
dissonance6

. 
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Pour autant que chaque fragment possède sa propre charge significative et 

cela même dans des dimensions plus ou moins variables, on observe, dans la mesure 

du possible, qu'un débordement s'opère au sein de cette structure. L'obscurantisme 

produirait donc un éclatement du fragment ou une fracture du fragmene. Rien 

d'étonnant alors si le lecteur, face à un processus d'autoeffacement, considère 

l'intertexte autrement. Cette nouvelle vision met en place un arrière-plan tout aussi 

complexe, quoique différent puisque résultant d'une opération destructive, que l'était, 

au premier plan, le fragment que l'on croyait entier. 

En vertu de cet arrière-plan, l'intertexte semble être envisagé d'une façon très 

particulière et plutôt « moderne » . De fait, la littérature aquinienne, en plus d'être lue, 

peut très bien être VUE. L'aspect qui, dès l' instant, nous intéresse, concerne la 

dimension visuelle de la lecture du fragment. Ce caractère littéraire peut tout d'abord 

paraître inhabituel pour le lecteur. Mais si Aquin a traité, dans L'Antiphonaire, la 

page avec une technique spécifique, c'est sûrement parce que la page, en tant 

qu'objet esthétique, mérite une attention particulière. 

Tels des « blocs erratiques » , plusieurs morceaux textuels sont parachutés sur 

la page romanesque. Le lecteur cherche vivement à comprendre le sens de ce qu ' il 

6 Robert Melançon, Loc.cil., p. 254. 
7 Cette notion sera développée un peu plus loin dans ce chapitre. 
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perçoit comme étant une exclusion. C'est à ce moment que le thème de la perspective 

prend un tournant insolite. Quatre types de perspectives sont développées par 

Wolfgang Iser au sein de L 'Acte de lecture: 1. Du narrateur, 2. Des personnages, 3. 

De l'action ou de l' intrigue et 4. Du lecteur fictionnel. Outre ces catégories, on en 

observe une autre, que l'on pourrait croire dérivée du quatrième type. Il s' agit de la 

perspective visuelle. Surtout esthétique, elle n 'en demeure pas moins essentielle 

dans ce roman aux allures « philosophico-policières » . Élément moteur de l'entité 

« lectorielle » , la perspective visuelle peut être théoriquement abordée comme une 

perspective interne. 

La perspective interne construit le cadre de la 
combinaison des éléments sélectionnés, cadre qui 
assure la régulation de ces combinaisons. Dès lors 
que les différentes perspectives du texte 
proviennent de différents points de vue, leur 
coordination s' impose pour que le texte puisse 
être perçu comme système de perspectives8

. 

Mais à quoi ressemble un texte -ou plutôt un fragment- qui offre, dans un 

seul morceau, des points de vue différents? Considérons les exemples suivants : 

Seconde journée de lassitude. Je crois que j'ai 
franchi cette fois le seuil de l' énervement ou de 
l'angoisse: ce que je crains le plus, c'est ma 
propre indifférence. Je me sens décrocher de 
tout. .. 

Je ne suis pas la rose de Saron, nI le lys des 
vallées ... (A . 123) 

8 Wolfgang Iser, L'Acte de lecture. Théorie de l 'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1976, p. 
181. 
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Compte tenu de la diversité des propos contenus dans cette forme 

fragmentaire, il est fort probable que le lecteur doive maîtriser plusieurs perspectives 

à la fois . Il est évident que l'exemple précédent constitue un fragment morcelé. Deux 

mondes y sont animés. Le premier expose une réflexion de la narratrice. Au sein 

même de cette réflexion, se situe un dédoublement important. Ce dernier se situe là 

où il est écrit dans le texte «énervement ou angoisse» ; le lecteur doit-il décider 

lequel de ces deux sentiments il choisit? Est-ce qu'il doit appliquer son propre 

principe analytique? Nous avons bien déchiffré le jeu de l'instance narrative dans le 

premier chapitre, mais une telle somme d'orientations aussi diverses les unes que les 

autres n'amènerait-elle pas un transfert du mouvement interprétatif? Transfert qui 

fait en sorte que le regard fictif du destinataire doit effectuer un autre trajet afin 

d'obtenir réponse aux multiples questions posées par le texte. 

En ce qui a trait au deuxième monde, celui de la citation déniée, on y observe 

la référence à un texte d'origine. Nous y voyons un traitement plutôt original de 

l'intertexte que l'auteur met à contribution de façon systématique dans son énoncé. 

Là aussi, un déplacement doit être effectué puisque cette citation déconstruit 

totalement l'essence du texte du Cantique des cantiques. Cette déconstruction 

confère un effet de profondeur au texte en l'imprégnant des teintes sombres 

d'indécision. Nous voyons donc ici un bel exemple d'automorcellement au sein 

d'un seul fragment. L' isolement n'a donc rien de monolithique dans de tels cas. De la 

fracture fragmentaire à la friction, il n'y a qu'un pas. 
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Au cours de l'interprétation fragmentaire, un rapprochement avec le domaine 

de la peinture nous amène à mieux saisir la signification déroutante de la perspective: 

C'est un procédé tellement habile que nous ne le 
remarquons que si nous avons un très bon sens 
d'observation. Dans ce cas toute illusion picturale 
demande un effort d'imagination, quel que soit 
notre intérêt pour la représentation; nous ne la 
confondons jamais avec la réalité, il en est de 
même pour une statue9

. 

Les similitudes entre la perspective du monde littéraire et celle de l'art 

pictural (et même de la sculpture) prouvent à quel point l'atmosphère créée par un 

objet esthétique aux caractéristiques fort ambiguës peut influencer l'interprétation du 

destinataire. 

Relativement à ce qUl vient d'être constaté avec la perspective, l'aspect 

visuel géré par l'intertexte, et cela de manière assez surprenante, est bel et bien hors 

du commun chez Aquin. La multitude des effets « spéciaux» nous amène à croire 

que l'analyse de chacun d'eux pourrait ne jamais se terminer;« [ ... ] On sait bien que 

chez Aquin, comme chez Lacan, un trompe l' œil désigné peut en voiler un autre 

perpétué 10». Dans de telles conditions, chaque partie d'un texte doit être perçue 

comme une information porteuse de sens. Bien qu'elle ne se rattache pas à un tout, 

cette particule occupe un espace qui, sans elle, serait un blanc. 

9 H.W. Janson, Histoire de l 'art. De la préhistoire à nos jours, New York, Ed. Ars Mundi, 1991 , p. 
395. 
JO Marie Claire Ropars-Wuilleumier, « Le spectateur masqué. Étude sur le simulacre filmique dans 
l'écriture d' Hubert Aquin », Revue de l'Université d 'Ottawa, vol. 57, nO 2, avril - juin 1987, p. 82. 
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En ce qui concerne maintenant le blanc laissé sur la page, il serait approprié 

de croire qu'il indique une pause ou une pensée non-transcrite. Mais le blanc a-t-il 

déjà été considéré comme étant tout simplement blanc? C'est-à-dire: le vide, 

l'absence. La symbolique du blanc ne trompe pas; il signifie le passage et la 

disparition de la conscience. Si un rapprochement doit être opéré entre le vide et la 

narratrice, il sera observé que le blanc expose un changement de condition, en ce 

cas, il s'agit d'une grossesse. Le blanc s'associe également à la mort et au deuil 

(Robert, Jean-William, le docteur Franconi, Chigi, Zimara, Renata et enfin Christine, 

le personnage principal). Finalement, il serait aussi le signe d'une 

révolutionnarisation, soit un bouleversement de l'ordre moral: l'autodestruction. 

Sur ce point, ces dernières allégations introduisent, sans contredit, la lecture 

du blanc dans une toute autre perspective. Il faut donc envisager une interprétation 

dissimulée et totalement à l'extérieur du cadre narratif. À l'exemple d'une citation, le 

blanc doit être traité telle une insertion dans le texte. Sa présence requiert autant de 

questionnements au point de vue interprétatif puisque les passages entre 

l'énonciation, l'énoncé et la réception engendrent plusieurs zones obscures. Pareille 

forme d'absence est directement liée à l'abandon de Christine, de sa thèse, de son 

corps, voire même de sa vie. Pour le lecteur, le blanc dénonce un vertige, celui du 

silence de Christine. Avec L'Antiphonaire, la production de significations débute dès 

que le lecteur entre en contact « visuel » avec le blanc. Cela signifie que cet espace, 

emblème de la perte ressentie par la narratrice, devient l'entière propriété du lecteur. 

Les « lacunes » du texte sont donc comblées par le travail représentatif du lecteur. Un 

tel travail implique que seul ce dernier possède le droit d'en modifier l'usage. Il va 
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sans dire que le lecteur ne doit pas passer outre la manipulation de ces blancs: « Une 

lecture qui négligerait la force de ces blancs manquerait "tout" le texte fragmentaire, 

en même temps que sa "part" essentielle!! ». 

Si Wolfgang 1ser affirme que la meilleure façon de réagir à une forme 

représentative est d'en produire une autre, il est évident que le blanc, par sa présence, 

stimule le lecteur à établir de nouveaux rapports relationnels: « Le blanc permet ainsi 

la participation du lecteur au déroulement de l'action!2 ». Évidemment, lorsqu'il 

déforme le cadre traditionnel de la page, le blanc vient modifier l'interaction 

textellecteur. Une restructuration, qui n' est plus celle du texte mais bien des textes, 

doit donc se réaliser. 

Étant donné que les surfaces inhabitées par le texte sont fréquentes dans ce 

roman, et qu'elles créent par leur absence une ouverture, le lecteur doit tenter, 

comme on l'a signalé, de les remplir. Une telle opération n'est guère évidente 

puisque ces « trous» n'en finissent plus d'apparaître au cours du récit. Plusieurs 

versos ne sont guère utilisés, et des paragraphes formant un chapitre scandent le texte 

à maintes reprises. En fait, on en compte dix, si l'on excepte l'axiome du début! 3 : 

Axiome: 

Il Ginette Michaud, op. cit., p. 33. 
12 Wolfgang Iser, op.cit., p. 351. 
13 On peut noter, par amusement paradoxal, que « dix est le nombre de la tretraktys 
pythagoricienne: la somme des quatre premiers nombres (l +2+3+4). Ce chiffre a le sens de la totalité, 
de l'achèvement, celui du retour à l' unité, après le développement du cycle des neuf premiers 
nombres. Voir: Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Le dictionnaire. des symboles, Paris, Éditions 
Robert Laffont et Éditions Jupiter, 1982. Et si, dans le cas de L'Antiphonaire, le quatre n'existait 
pas ... 



« L'un devient deux, le deux devient trois, 

et le trois retrouve l'unité dans le quatre. » 
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De surcroît, le texte de Aquin demeure, encore ici, susceptible d'être remIS en 

question. De fait, le chiffre dix donne naissance à une surformalisation textuelle des 

plus subtiles. Notons que mis à part le total des « paragraphes/chapitres» et l'axiome 

de Marie la prophétesse, le nombre dix correspond à la somme des personnages. Il 

concorde aussi avec la crise d'épilepsie la plus redoutée de l'action. De ces 

observations, on constate que Aquin récuse la totalité et l'unité. En passant par la 

science des mathématiques, l'auteur insère le lecteur à mi-chemin entre la sphère de 

l'irrationnel et celle du rationnel. 

De ce point de vue, un paragraphe comme celui-ci, isolé sur une page, situé 

pas trop en haut, ni trop en bas, sans vraiment être au milieu, crée une perspective 

plutôt ambiguë puisque la mise en page est absente ou modifiée. Devant ce court 

extrait qui fait figure de chapitre isolé, exprimant des idées souvent toutes aussi 

isolées, le lecteur doit être en mesure de détecter, sans réserve, le caractère 

représentatif de ces manifestations infrapaginales dans leur plus parfaite 

complétude 14. 

Preuve notoire de la déstructuration, le blanc déjoue non seulement le regard 

mais aussi l'entendement. Le lecteur, face au fragment, peut témoigner d'une 

réflexion artistique en ce sens qu'il y décrypte un choix esthétique auparavant réalisé 
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par l'auteur. Cette utilisation à caractère esthétique du blanc n' est pas très récente. En 

fait, l'emploi de celui-ci, et ce surtout dans le domaine de la peinture, a été exploité à 

toutes les époques qui marquèrent l'histoire de l' art. Nous constatons fréquemment 

que la structure du texte revendiqué est très ouverte. De plus, une certaine hostilité 

est développée face à la stabilité. En présence de telles caractéristiques, l' œuvre de 

Aquin relève indubitablement du style baroque, puisque: 

[ . . . ] le Baroque est en son principe un germe 
d'hostilité à l'œuvre achevée; ennemi de toute 
forme stable, il est poussé par son démon à se 
dépasser toujours et à défaire sa forme au moment 
qu'il l'invente pour se porter vers une autre 
forme. Toute forme exige fermeté et arrêt, et le 
Baroque se définit par le mouvement et 
l, · b·l· ' [ ]15 msta lIte .. . . 

Nous pouvons notamment associer l'œuvre de Aquin aux peintures réalisées 

par Antoine Watteau (1684-1721) 16. Ses créations livrent un juste aperçu de la 

signification que prenait le blanc au sein d'un tableau haut en couleur et en sens. Pour 

ce qui est du domaine de la littérature, les blancs, comme ceux présents dans 

L 'Antiphonaire, font, à coup sûr, ressortir les lettres en noir. L'espace, qu'ils laissent 

vacant, concède la place à l'imagination du lecteur. Ce dernier pourrait bien les 

remplir de l'image mentale ou du texte pensé qu'il entrevoit à travers ce qui est déjà 

écrit. 

Le sous-entendu des scènes apparemment 
banales, ainsi que la discontinuité du dialogue 
invitent le lecteur à occuper ces lieux vides par 
des projections. [ ... ] Les blancs provoquent une 

14 Nous reprenons ici le modèle utilisé dans l'édition de L'Antiphonaire. 
15 Marie-Odile Liu, « Petite incursion du côté du baroque et du trans-discursif - ou L'Antiphonaire: 
un baroque à vide », Revue de l'Université d 'Ottawa, vol. 57, n° 2, 1987, p. 70. 
16 Deux tableaux de ce peintre se retrouvent à l' annexe « E ». 



disjonction entre les perspectives de présentation 
du texte, et c'est au lecteur de les relever, ils 
assurent l'activité contrôlée du lecteur sur le 
texte 17. 
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Cette lecture plus « contrôlante» considérée également comme état de 

création, puisqu'elle réactualise le texte, se modifie, elle aussi, au gré des diverses 

transformations narratives et représentatives. 

En outre, une conséquence flagrante de la présence de ces blancs vient 

transformer la lecture romanesque. Un tel texte, en exposant des pages entièrement 

blanches et des pages avec pour seules écritures un paragraphe minuscule, fait en 

sorte qu'il est « consommé» avec un débit éclair. Tout lectorat qui constate sa lecture 

en accéléré devient « excité» par une telle rapidité. Originalité et immédiateté font 

donc ici une bonne paire. Il ne reste qu'à savoir si la rapidité, qui n'est pas ici 

seulement celle de la lecture, mais bien aussi celle du déroulement des événements, 

n'effraie pas en quelque sorte le destinataire. 

3.2 Fragment et autoreprésentation 

Jusqu'à présent, les notions abordées démontrent bien à quel point, d'une part, 

L'Antiphonaire est un roman à caractère impulsif. L'exigence de sa discontinuité et 

de sa différence pèse lourdement sur le lecteur lorsqu'il tente d'en saisir le ou plutôt 

les sens. D'autre part, « [en] questionnant radicalement les conditions de la lecture, le 

fragment engage le lecteur vers un déconditionnement, il l'oblige à reconnaître le 

17 Wolfgang Iser, op. cil. , p. 298-299. 
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pouvoir de la lecture, la lecture comme pouvoir l8 ». Dans ces circonstances, notons 

que: 

[la] lecture des fragments est une lecture des 
transitions, d'abord et avant tout parce qu'elle est 
une lecture des transitions: interruptions, arrêts, 
reprises, incessants et mobiles déplacements du 
centre de gravité à l'intérieur des fragments 
mêmes 19

. 

En tout état de cause, des termes comme «pOUVOIr », «transition» et 

« déplacement» indiquent clairement que la lecture fragmentaire (et fragmentée) 

n'est pas une sinécure. Un dynamisme aussi intense et indéfectible n'existe pas sans 

propager une profonde instabilité. 

La fragmentation du texte déstabilise constamment l'instance lectorielle 

puisqu'une remise en question en est irrévocablement le résultat. Ce questionnement 

prend parfois des allures pathétiques, de telle sorte que le fragment est, dans ce cas-

ci, la cause principale de l'état de crise vécu par le lecteur lors de son contact avec le 

texte. Pour mieux expliquer cette affirmation, prenons l'exemple déjà utilisé par 

Ginette Michaud. L'auteure fonde ses propos sur le romantisme théorique de l'école 

d'Iéna: 

Il Y a dans le fragment quelque chose qui nous 
incite fortement à l'interpréter comme un 
symptôme, un signe évident et parlant de cette 
crise. En fait, le fragment ne fait pas que rendre 
manifeste une certaine crise, il est, de façon plus 
significative, la mise en acte de cette crise de la 
critique. La notion de fragment remet en question 
les exclusions de la pensée rationnelle, dualiste et 

18 Ginette Michaud, op. cir., p. 71 . 
19 Ibid. , p. 88. 



logique, elle questionne avec force le rapport 
relationnel qui oppose la partie et le tout, elle fait 
appel à une autre de l'espace-temps (non 
euclidien, einsteinien), elle entretient des liens 
intimes avec le propre de la pensée analytique2o

• 
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En dépit de tout ce que le fragment eXIge du lecteur « en [le] forçant à 

réévaluer de fond en comble le système même de cette classification taxinomique21 », 

il est bien évident que ce dernier est dérouté et, de ce fait, pourrait chercher un moyen 

rapide et efficace de s'expulser momentanément du texte. Cette fuite est peu probable 

car la pression qu'exerce le fragment sur le lecteur agit un peu comme un aspirateur. 

Tout se passe comme si l'écriture fragmentaire attirait le lecteur, le rendait de plus en 

plus curieux. Celui~ci, par le fragment, prend conscience que sa lecture est différente 

des antécédentes. L' œuvre devient un monolithe unique. Nous ne pouvons d'ailleurs 

parler du fragment comme s'il était un texte isolé: 

D'abord parce que, comme nous l'avons dit, un 
fragment ne vient jamais seul; ensuite, parce que 
chaque fragment est lui-même un texte 
hétérogène, «citateur », traversé de plusieurs 
codes culturels, parfois conflictuels; enfin, parce 
que chacun constitue à la fois le hors-texte, le pré­
texte et le contexte des autres fragments22

• 

Tout cela implique donc que le lecteur doive, à tout moment, être en mesure 

de saisir, comme nous l'avons déjà précisé, le « tout » significatif de ce qui n'est pas 

un tout, mais bien une constituante divisible. C'est sûrement ici que « [la] lecture du 

texte fragmentaire marque ainsi, de l'angle analytique, une limite23 ». La crise 

survient au moment où le lecteur se rend compte de son incapacité à représenter 

20 Ginette Michaud, op. cit, p. 29-30. 
21 Ibid., p.42 
22Ginette Michaud, Ibid., p. 42. 
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l'irreprésentable. Détotalisée, la lecture du fragment engendre également 

l'effacement du sujet/lecteur. À la limite de l'un, se situe aussi la limite de l'autre. 

Dans ces circonstances, l'état de sursaturation dans lequel se trouve le 

lecteur envahit la pensée analytique de celui-ci, le menant droit vers une interrogation 

très obscure. Si tel est le cas24
, nous ne croyons pas qu'un lecteur, même en 

interrogeant le texte, même en se mettant à l'écoute et même en acceptant d'en perdre 

des «bouts », puisse se rendre à la fin de ce roman sans chercher à 

s'autoreprésenter, par manque d'appuis intratextuels. Si l'on se réfère au sentiment 

de vide qu'expose le texte fragmentaire, le lecteur pour sa part, ne penche pas vers la 

folie, comme l'étude de Michaud le suggère, mais bien vers sa représentation, le 

retour vers soi. Ce cheminement est le résultat d'une transgression opérée à grande 

échelle au sein du texte. On observe alors que: 

Tout se passe comme si, en retirant au lecteur tout 
savoir cognitif ou pragmatique, les fragments lui 
retiraient du coup toute possibilité de lecture 
déterminée, de théorie appropriante, de 
signification éclairante: bref, tout système de 
références reconnu dans l'ordre du savoir25

. 

3.3 Lecteur et autoreprésentation (Là où il devient errant). 

23/bid. , p. 48. 
24 Contrairement à ce qu ' affirme G. Michaud à la page 53 de l'ouvrage précité. 
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Alors que l'ouvrage porte en lui une structure dirigée par les fonnes prônant 

le vide référentiel imputé aux fragments, rien ne peut assurer l'accomplissement 

d'une interprétation à la fois consciente et performante. À ce moment, une certaine 

rupture s'opère entre le lecteur et le texte. Si nous examinons d'abord le corpus 

narratif, nous constatons qu' il représente lui-même une autorupture et c'est à partir 

de ce phénomène que nous pouvons dire qu'il s'autoreprésente. Avec toutes les 

notions de réduplication structurale, d'enchâssements, d'enchevêtrement, de 

soudaineté excessive, d'intrusions incontrôlées et surtout incontrôlables, il est certain 

que le texte se condamne lui-même. La multitude des sens cachés et décomposés de 

celui-ci le mène vers une mise en abyme à la fonne vicieusement circulaire. 

Ce cheminement introspectif est aussi vécu par la narratrice. Cette dernière, 

aux prises avec une thèse infiniment « infinis sable », un conjoint blessé à vie, un 

fœtus non désiré car originaire d'un viol ainsi qu'un ex-mari à la fois épileptique et 

psychopathe, se [re]tourne vers elle-même et décide de poursuivre son existence sans 

se soucier d'aucune morale. « On sait que le récit de Christine se donne comme une 

entreprise moïque d'auto-protection contre le chaos, contre "l'égarement", la 

"convulsion", le "spasme,,26. Dans le cas de Christine, ce qui est le signe d'une 

autoreprésentation démesurée, c'est la mort. Celle qu'elle s'est donnée. Une telle 

décision demeure le résultat d'une autoreprésentation si profonde que l'exclusion 

qu'elle pratique avec autrui l'a menée à s'exclure de sa propre vie, de son propre 

25 Ginette Michaud, op. cil., p. 72. 
26 Marie-Odile Liu, op. cit., p. 71 . 
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corps, celui qu'elle détestait tant. En ce sens, la mort provient directement du 

sentiment d' [auto ] insatisfaction ressenti par Christine: 

Par ailleurs, la culpabilité ou, si l'on veut, 
l'attestation (testimoniale) de la faute - du défaut 
de mémoire - est au centre du romanesque 
aquinien, tirant chaque fois l' autonarration vers 
une autobiographie de type confessionnel. Le 
foyer du roman chez Aquin est toujours une faute 
- figurée par un crime - qui, par son statut 
inénarrable, scandaleux ou improbable, relance 
continuellement la narration vers sa propre 
genèse27

• 

Les exemples précédents forment une preuve évidente que si le texte et 

sa narratrice s'autoreprésentent, il est fort probable et même inévitable que le lecteur, 

lors de sa relation avec le roman, s'autoreprésente également. Bien entendu, le 

procédé d' autoreprésentation qui concerne l'instance lectorielle ne va pas jusqu'à 

l'autodestruction comme dans le cas de Christine. Cette affirmation peut, semble-t-il, 

être justifiée par ces propos: «L'expérience de la lecture peut le libérer (le lecteur) 

de l'adaptation sociale, des préjugés et des contraintes de sa vie réelle, en le 

contraignant à renouveler sa perception des choses28 ». 

Mais bien avant d'en arriver à des conclusions plus ou mOInS véridiques, 

tentons d'en savoir plus sur les lieux et les conséquences de cette autoreprésentation 

vécue par le lecteur. L'ouvrage de J. Paterson traite ce sujet en le divisant en quatre 

procédés au niveau de la diégèse. Tentons d'en identifier quelques-uns et de voir 

comment ils s'actualisent dans L'Antiphonaire. 

27 Anne Élaine Cliche, « D ' un sujet en souffrance ou la transmission antiphonée », Protée, vol. 20, n° 
3, hiver 1992, p. 79. 
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Tout d'abord la mise en abyme. Vu l'imminent dynamisme de ce texte, créé 

à partir des sens cachés et de l' intertexte qui les gère, le lecteur se voit contraint 

d' analyser une infinie quantité de rapports et de « reflets » . J. Paterson explique ce 

phénomène comme un mouvement de « va-et-vient ». Elle précise aussi que « la 

structure en abyme tient de toute évidence du mouvement analytique d'une pensée 

dans la dynamique d'un texte29 
» . Voyons ici comment une pensée (démarquée par le 

caractère gras) peut être introduite dans une énonciation sans en bouleverser le 

« rythme » : 

Mais leur embrasement était si passionné que l' un 
et l'autre avaient perdu le sens de la réalité et 
Renata se retrouva sur le parquet, à niveau avec 
son amoureux, en train de se laisser dévêtir alors 
même qu'elle apprenait à le caresser doucement 
sous la soutane ... La vie était une sorte de 
jouissance progressive et lancinante: Renata 
n'avait pas conscience d'être, elle-même, plus 
audacieuse encore que son discret compagnon. 
(A. 89) 

En ce qui regarde maintenant la réduplication, plusieurs de ses 

caractéristiques ont déjà été abordées auparavant. Il s'agit du redoublement, de la 

répétition, de l'enchâssement et des reflets. En observant une à une ses facettes, on 

constate que le redoublement se pose comme une forme couramment utilisée dans le 

roman de Hubert Aquin. Tout et tout le monde se redouble et/ou se dédouble: les 

situations, les événements - viol, maladie, plagiat, escroquerie, meurtre, etc., ainsi 

28 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, J978, p. 74. 
29 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Les Presses de 
J'Université d'Ottawa, J993, p. 29. 
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que les protagonistes -Christine, Renata, Suzanne, Jean-William, Chigi, Zimara, etc. 

Les exemples suivants ne sont que quelques illustrations de ce que l'on peut retrouver 

de « dédoublements » dans L'Antiphonaire: 

J'étais comme paralysée, hémiplégiquement 
frappée, en faisceaux croisés - comme dans les 
illustrations de Jean -Étienne de Ca1car, mon 
maître, mon double masculin, mon double double 
- seul double à me ressembler indéfiniment avec 
les entrelacs de son anatomie vésalienne, avec ses 
archées, ses arcanes, ses retours imprévisibles, ses 
multiples configurations labyrinthales. (A. 66) 

Quand ils arrivèrent dans Brig - ville charmante 
que Beausang connaissait mais que Chigi (son 
double) découvrait avec extase - ils trouvèrent cet 
endroit si charmant qu'ils résolurent d'y rester 
plusieurs jours. (A. 134) 

Bref, que ce soit à une époque ou à une autre, il y aura toujours des rapports 

doubles à établir et à questionner: 

Ce qu'il faut retenir du procédé de réduplication, 
comme d'ailleurs du fonctionnement de la mise 
en abyme, c'est une aptitude à attirer l'attention 
sur la littérarité du texte. Par le biais de 
répétitions, le texte se dédouble (se représente 
littéralement) et, en présentant tel syntagme ou 
telle scène deux, trois, quatre fois, il exhibe sa 
pratique signifiante3o. 

Reste à savoir si le lecteur réussit, aisément, à rassembler toutes ses 

associations. 

30 Janet Paterson, op. cil. , p. 28. 
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Le même phénomène se produit avec la répétition. En effet, des actes se 

répètent régulièrement au cours de cette (ces) histoire(s). Par exemple, le meurtre. 

Cette « activité» est servie à toutes les sauces dans L'Antiphonaire. Quels qu'en 

soient les motifs (viol, argent, gloire, jalousie), tout le monde s'arroge le droit de tuer 

qui il veut, où, et quand il veut. Le lecteur est confronté à la violence en concentré et 

ce à répétition, une moyenne d'une tentative de meurtre aux cinquante pages. 

En ce qui a trait aux enchâssements et aux reflets, le texte aquinien, en vertu 

de sa composition en deux temps, crée des conjonctures plutôt ambiguës. Le vécu 

d'un personnage devient parfois celui d'un autre, les actions de l'un prennent sens 

dans les pensées d'un autre ... Tout cela octroie un caractère baroque à un ouvrage 

fait de mouvement et d'instabilité. Formalisé au cours de la lecture de ces traits 

particuliers, le texte voit ses composantes structurales en constante révolution. 

L'autoreprésentation au niveau du code s'inscrit notamment dans le procédé 

de l'intertextualité, comme nous l'avons précédemment précisé. Gardons à l'esprit 

que le lecteur fait face à une pratique autoréférentielle qui ne cesse de l'envahir 

jusqu'à devenir sienne. Au sein du processus de lecture, le destinataire procède à une 

recherche portant sur ses connaissances et ses croyances. Autrement dit, 

L'Antiphonaire s'éloigne de plus en plus du réalisme et du mimétisme littéraire dans 

la mesure où le lecteur ne réussit plus à repérer un référentiel extérieur. Les contacts 

entre le lecteur et le texte s'articulent selon une logique davantage tournée vers le 

hasard et l'aléatoire que vers le déterminisme. 
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Il convient ici de cerner les lieux discursifs à partir desquels le lecteur 

s'oriente vers l'autoreprésentation. Comme nous le savons, les moments de crise 

engendrent des conflits internes et un questionnement perpétuel. Le lecteur, face au 

trouble des divers personnages, s'approprie un peu cet état, puisque chaque situation 

l'interpelle et l'insère dans un univers caractérisé par un certain type 

d'existentialisme. Au niveau des relations entre l'instance lectorielle et l'Autre, en 

l'occurrence le personnage, nous observons qu'il existe une certaine forme 

d'appropriation. Cette forme de conquête se traduit du fait qu' 

autrui détient un secret: le secret de ce que je 
suis. Il me fait être et, par cela même, me possède, 
et cette possession . n'est rien autre que le 
conscience de me · posséder. Et moi, dans la 
reconnaissance de mon objectivité, j'éprouve 
qu'il a cette conscience. A titre de conscience, 
autrui est pour moi à la fois ce qui m'a volé mon 
être. Ainsi ai-je la compréhension de cette 
structure ontologique; je suis responsable de mon 
être-pour-autrui, mais je n'en suis pas le 
fondement31 

. 

Voyons, dans les extraits suivants, en quoi consiste l'état de crise de divers 

protagonistes discourant sur la conscience de l'autre: 

Je n'ai plus de morale dans mon comportement 
avec les autres hommes. Plus ça va, plus je me dis 
que Jean-William m'a frappée avec violence 
parce qu'il me méprisait sans mesure soudain ... À 
ses yeux, j'étais déjà une putain, une chienne, un 
être indigne de respect. Depuis - paradoxalement 
- je semble me conformer à cette image de moi: 
mon comportement me fait horreur. Et j'ai 
honte ... (A, 237) 



... Sans doute parce que je n'ai plus de cœur à 
rien ; mon déficit personnel m'inculque une 
démoralisation générale qui envahit mon champ 
noétique. Je deviens comme paralysée par 
l'injustice de la vie [ ... ] (A, 235) 
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D'une manière générale, la détresse de Christine est très dérangeante, voire 

contagieuse. En effet, le mal qui la bouleverse sans cesse atteint presque tous les 

autres protagonistes de ce roman. Voyons comment elle décrit la réaction de Suzanne 

à un appel de J ean-William : 

Elle avait connu Jean-William comme étant un 
type assez jovial, elle savait (par des confidences 
que je lui avais faites à elle) que Jean-William 
souffrait d'épilepsie; mais, jamais elle n'aurait 
cru qu'il puisse se désintégrer à ce point et se 
conduire de façon aussi inquiétante. Au fond, elle 
a perdu pied devant cette réalité envahissante et 
obsédante que Jean-William lui déchargeait par le 
téléphone; elle était inondée, bouleversée, c'était 
trop fort et trop impressionnant! (A, 183) 

Bien que Christine assume la narration des pensées et des sentiments des 

autres personnages, les faits parlent d'eux-mêmes: Jean-William est en crise pendant 

presque toute la durée de l'action (maladie, jalousie, folie ... ) et Suzanne, en tant que 

spectatrice/victime, doit vivre des moments tout aussi pénibles que douteux. Devant 

chaque moment de crise, nous pouvons affirmer que tous les personnages se 

déréalisent, s'autoeffacent pour moins souffrir de leur malheur et/ou de celui 

d'autrui. 

31 Jean-Paul Sartre, L'Être et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique. Paris, Éditions Gallimard, 
1943, p. 413. 
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Il importe maintenant d'observer d'autres phénomènes qui donnent naissance 

à l'autoreprésentation du lecteur. Le premier de ceux-ci est le débordement. Le 

débordement intertextuel, comme nous l'avons souligné, rend le texte plus lourd tout 

en le dotant d'un caractère d'imprévisibilité. Voyons maintenant sous quelle(s) 

facette(s) se présente cet excès: 

Magog reste, en moi, la désignation morose de la 
plus belle étape de ma pauvre existence ; les 
années antérieures, les semaines, les mois, les 
jours horribles à San Diego, les vagues lueurs du 
souvenir dans l'officine d'un pharmacien, tout 
cela est effacé par une seule période d'éclatement 
et de débordement. l'en étais toute couverte, 
ensemencée inutilement, vainement spongieuse, 
visqueuse, mouvante comme les sables de la 
tristesse, mouillée, toute enduite d'un liquide vital 
qui m'alimentait... (A, 149) 

Compte tenu de ce qui précède, il est évident que le débordement n'a pas 

nécessairement besoin d'être nommé pour être observé. Les énumérations 

précédentes démontrent bien à quelle vitesse évolue le délire de la narratrice. Ces 

propos de Sartre interprètent avec justesse comment la narratrice conçoit un monde 

dans lequel elle fait évoluer son lecteur/sa lectrice : 

Je détruis mes possibilités pour détruire celles du 
monde et constituer le monde en «monde du 
désir », c'est-à-dire en monde destructuré, ayant 
perdu son sens et où les choses sont saillantes 
comme des fragments de matière pure, comme 
des qualités brutes32

. 

Devant un tel verbiage, le lecteur pénètre dans un univers parallèle puisque lui 

aussi, par sa lecture, vit ce délire. Même si le degré d'égarement et de frénésie diffère 
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beaucoup entre la narratrice et son narrataire, il demeure là, en permanence. Cela 

sème une forme d'angoisse au moment même de la lecture. Dès que commence le 

questionnement, cette angoisse s'accentue considérablement. 

En ce qui a trait maintenant à la violence, permettons-nous de souligner 

qu'elle aussi demeure omniprésente dans le roman. Les formes sous lesquelles elle se 

manifeste sont des plus variées: insultes, viols, meurtres, suicides. Une telle 

mosaïque illustre avec brio dans quel cercle vicieux (sur)vivent la narratrice et ses 

acolytes. Sans les exposer de façon exhaustive, voyons quelques lieux de discours 

occupés par la violence : 

Voilà comment cela s'est passé. J'étais ébahie 
devant le paysage sur écran géant (et sans doute 
un peu endormie), lorsque j'ai reçu un coup de 
poing à toute volée sur la tempe. Ma tête est allée 
frapper sur l'abat-jour de la lampe qui s'est 
renversé sur moi. Étendue sur le tapis, presque 
sans connaissance, je gisais à la renverse. Il s'est 
sans doute passé quelques instants avant que 
j'ouvre les yeux, mais, aussitôt, un coup de pied 
m'arracha un cri affreux, une sorte de râle et je 
me tordis à ce moment-là comme pour me 
protéger. [ ... ] Décidément, Jean-William, en 
pleine crise, était devenu follement agressif contre 
moi ; il voulait me tuer, me détruire, me broyer 
les os . .. (A, 41) 

Mais quand il l'eut partiellement dévêtue, celle-ci 
sortit de sa torpeur, et tenta par tous les moyens 
possibles de repousser cet inconnu (l'imprimeur) 
mais trop tard, Carlo Zimara n'entendait plus 
raison et il était lancé dans sa course vers une 
jouissance prochaine. Plus fort, l'imprimeur tint 
sa proie dans ses bras et il arriva; à son orgasme 
très rapidement, la violant ainsi dans son 
existence et son secret de jeune fille. (A, 60-61) 

32 Jean-Paul Sartre, op.cit, p. 445. 
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En présence de ce type de spectacles «odieux» 33, le lecteur devrait, 

normalement, éprouver un haut-le-cœur, un recul, mais tel n'est pas le cas. La façon 

dont la narratrice relate ces' épisodes de violence n'est ni agressive, ni agressante. À 

plusieurs endroits dans le roman, le viol est raconté comme s'il était un acte consenti 

par les deux personnes. Si l'on revient à Sartre qui affirme ceci: 

Pendant que je tente de me libérer de l'emprise 
d'autrui, autrui tente de se libérer de la mienne: 
pendant que je cherche à asservir autrui, autrui 
cherche à m'asservir. Il ne s'agit nullement ici de 
relations unilatérales avec un objet-en-soi, mais 
de rapports réciproques et mouvants. Les 
descriptions qui vont suivre doivent donc être 
envisagées dans la perspective du conflit. Le 
conflit est le sens originel de l'être-pour-autrui34 

Par opposition parallèle, le lecteur de l'Antiphonaire s'approprie donc le recul 

de la narratrice. Les actes, comme les paroles, ne sont plus perçus de façon 

péjorative. Contrairement à l'instance narrative, la méthode de protection choisie par 

le lecteur demeure plus complexe35
. De fait, en dépit de ces nouvelles pistes 

d'interprétation d'un événement, l'anagnoste commence à se retourner vers lui-même 

afin de ré-interpréter les fondements de sa conscience. Janet Paterson décrit 

l'autoreprésentation ainsi : 

Tautologique par définition, l' autoreprésentation 
peut sembler destinée à une minceur signifiante. 
Tout se passe comme si le reflet sur soi, qui en 

33 Cet adjectif est couramment employé dans plusieurs articles ultérieurs à la parution de ce roman. 
34 Jean-Paul Sartre, op. cit. , p. 413. 
35 À ce sujet, voir la page 15 du présent chapitre. 



caractérise le mouvement, ne pouvait que 
produire une clôture ou un manque36

• 
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De la manière dont le texte capte son lecteur, nous croyons ici que le manque 

est le principal résultat d'une autoreprésentation de type autoréflexive. Le lecteur ne 

réussissant pas à s'approprier l'autorité énonciative, éprouve des lacunes quant à sa 

perception des événements et des actes auxquels il fait face. Toute la détresse et 

l'isolement présents dans L'Antiphonaire ramènent, encore une fois, le lecteur vers le 

partage de la crise. Comme un témoin, un faux «mentor », il subit 

psychologiquement toutes les souffrances physiques et psychiques qui abondent dans 

le texte. À sa façon, il les interprète et tente de les classer. Et c'est là, au moment de 

la répartition, que tout flanche ... 

Selon les conclusions précédentes, nous avons constaté à plusieurs reprises 

que le lecteur, même s'il faisait face à des amas d'informations diverses et à une 

panoplie de fragments des plus diversifiés, ne devait pas «ressentir» de malaise 

comme conséquence d'un trop perçu. À l'exception des fragments appelés 

« paragraphes/chapitres» étudiés en page neuf de ce chapitre, il faut avouer que la 

classification des multiples intrusions textuelles s'avère une tâche très difficile pour 

un lecteur, si méthodique soit-il. 

Par contre, si ce lecteur s'arrête un peu, observe son cheminement jusqu'alors 

et décide de passer outre ce «catalogage », il devra tout de même faire face à 

l'immense diversité du vocabulaire narratif qui, comme nous l'avons constaté, fait 

36 Janet Paterson, op. cit., p. 35. 
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appel à une encyclopédie excessivement vaste. Il n'existe donc aucune sortie de 

secours. L'Antiphonaire regorge «d'attrapes » référentielles. Les multiples 

déplacements engendrés par la présence de chacun des fragments mobilise la lecture, 

le déséquilibre. 

3.4 Ébauche d'une sortie de secours 

À la lumière des exemples observés dans ce chapitre, on note que tous les 

fragments présents dans le roman jouent un rôle primordial dans le processus 

d'autoreprésentation vécu par le lecteur : 

Le lecteur devient la proie d'un soupçon qUI 
double la foi (suspension volontaire de 
l'incrédulité pour un moment, disait Coleridge) 
dont la lecture se soutient d'une sorte d'ombre 
critique où la mémoire de significations à venir 
contradictoires jettent le trouble parmi celles qui 
se déploient, hic et nunc, sur la page37

• 

De plus, à chaque « arrêt» effectué par le lecteur, le texte prend le dessus, le 

possède de plus en plus. C'est au moment où le lecteur se sent partir, absorber par le 

texte, que l' autoreprésentation apparaît comme une échappatoire. 

Malgré la détresse, l'isolement et la désintégration créés par un texte 

fragmenté, le parcours du lecteur, grâce à l'autoreprésentation, trouve une issue peut-

être traumatisante mais pas assez pour qu'il veuille se supprimer. Les deux schémas 

37 Robert Melançon, « Le téléviseur vide ou comment lire L'Antiphonaire », Voix et images, vol. 3, n° 
2, décembre 1977, p. 256. 
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suivants font le point sur le trajet représentatif de Christine comparativement à celui 

du lecteur au sein du texte: 

Discours: Référence---texte---fragmentation---autoréférentialité 

Histoire: Christine --- crise--- folie --- mort (autodestruction) 

Récepti on : Lecteur ---crise---questionnement ---au toreprésentation 

(sur)Vie 

Tout bien considéré, le lecteur fait appel au procédé d' autoreprésentation à 

cause des frontières qui ont été abolies entre lui et le texte. Puisqu'il ne retrouve 

aucun appui solide, aucun objectif précis à atteindre, le lecteur s'oriente, en se 

concentrant sur lui-même, vers un réseau qui ne lui sera pas inconnu, mais bien 

familier. Visiblement, une recherche de soi-même en soi-même mène à une 

intériorisation de l'être très dense. «Ainsi dans la mesure où je me dévoile à moi 

même comme responsable de mon être, [je revendique cet être que je suis]; c'est-à­

dire que je veux le récupérer ou, en termes plus exacts, je suis projet de récupération 

de mon être. Cet être qui m'est représenté comme mon être, mais à distance, comme 

le repas de Tantale, je veux étendre la main pour m'en emparer et le fonder par ma 

liberté même38
. Assurément une telle forme de refus des référents du texte conduit le 

lecteur tout droit vers l'autoréflexivité. Autrement dit, ce dernier tente de se définir 

en fonction des lacunes du texte, de ce qu'il ne peut y retrouver. 

En définitive, l'introspection du narrataire est la conséquence «naturelle» 

des multiples référents contenus dans les fragments du texte. Dès que le processus 
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d'autoreprésentation est enclenché, le lecteur met un terme à la pratique signifiante 

de la narration afin d' en saisir le sens et l'utilité. Par conséquent, le lecteur choisit de 

prendre en considération et de conserver seulement ce qui l'intéresse. Il fige la 

signification, l'expose et l'énonce. Manifestement, l'intertexte aquinien, aussi varié et 

utile soit-il, ne peut plaire à un seul lecteur. Une sélection s'effectue alors. Nous 

pouvons souligner que, du côté de la réception, une certaine autonomie lectorielle 

demeure présente. Mais, à la suite de toutes ces constatations, nous pouvons affirmer 

que le prix de cette autonomie est plutôt élevé. 

38 Jean-Paul Sartre, op. cit. , p. 41 3-414. 



CONCLUSION 

LE DISCOURS AU PLURIEL 

Dès le premier chapitre, nous avons examiné le caractère herméneutique des 

notions de Umberto Eco. Ces dernières, une fois introduites dans le contexte aquinien 

de L'Antiphonaire, conduisent à croire que le sujet de lecture s'est vu attribuer un 

rôle déterminant au sein du déroulement lectoriel du roman qu'il tient en main. De 

sorte que l'acte de lecture qu'il exécute ne se limite aucunement à une légère partie 

de plaisir, pour reprendre les termes de Roland Barthes. 

Bien au contraire, après maintes constatations, il est d'une évidence certaine 

que le lecteur idéal de Eco a bien beau posséder toutes les connaissances propres à 

l'interprétation critique, s'il n'arrive pas à « négocier» avec la composition et les 

formes énonciatives dites ardues, ainsi qu'avec les plusieurs traumas ultérieurs, il voit 

sa lecture intégralement banalisée 1 
• 

Au cours de ce chapitre, nous nous sommes aussi attardée à la vision plus 

psychologique de la lecture en interprétant la pensée de Michel Picard. Le fait 

d'accorder une certaine attention à la notion de «jeu », nous a permis de mieux saisir 

1 Prenons ce terme dans le sens de dépersonnalisée. L'importance est ici, au contraire, de personnaliser 
la lecture. La complexité est là, le sentiment d' accomplissement également. 
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l'ampleur qu'occupe la participation du lecteur au sein du processus scriptural de 

création romanesque. Ce traité de Picard ainsi que celui de Eco se complètent 

avantageusement puisque, dans ce cas-ci, l'approche de l'un plus objective, rajoute 

des arguments à l'autre, plus subjective. Ce sont évidemment ces deux études qui 

nous ont permis de conclure que le rôle du lecteur ne se limite pas seulement à 

l'interprétation de connaissances, mais aussi à solutionner, dans la mesure du 

possible, une bonne partie du désordre et de l'aliénation inhérents à sa lecture. 

Nous proposions, à la suite, une incursion peu banale au sein de l'intertexte 

présent - sous plusieurs formes - dans L'Antiphonaire. La citation fut notre point de 

départ: la citation représente toujours, dans la tradition classique, un geste de reprise, 

de correction, de révision, en même temps qu'un transfert d'autoritë. Comme 

plusieurs auparavant, nous nous sommes interrogée quant à l'utilité de ces emprunts. 

Les observations varient énormément et cela en fonction du caractère hétéroclite des 

origines textuelles. En vertu de textes anciens, L'Antiphonaire exerce une certaine 

pression sur l'acte de lecture. Cette lecture doit constamment s'actualiser en rapport 

avec chacun des mondes « cités ». 

Conformément à ce que propose Gérard Genette, il convient de bien localiser 

chacun des extraits au sem du texte afin que l'hétérogénéité formée par la 

fragmentation ne soit pas perçue comme un monolithe aux particules 

2 Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes, La Salle, 
Hurtubise HMH, 1989, p. 41. 
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centralisatrices3
. Au contraire, le phénomène doit être considéré comme une 

multitude de connaissances aussi signifiantes les unes que les autres, le contexte 

différant d'un espace textuel à l'autre. Prenons en exemple les nombreuses situations 

où Aquin trompe le lecteur en lui fournissant de fausses informations sur les auteurs 

et les ouvrages mentionnés. 

Pouvons-nous, au départ, songer à des erreurs de recherche? Ou encore nous 

assurer avec autant de certitude que ces faussetés ne sont que jeu, une simple forme 

d'amusement? Devons-nous, autrement, fouiller un peu plus creux, comme c'était le 

but .de cette. étude, afin de peut-être découvrir que toute cette soi-disant mascarade 

rendrait état de l'aliénation de son auteur, de sa narratrice, puisque ces paroles sont 

d'elle. Le déroulement de ce roman veut que plus on avance dans le temps narré, 

moins les situations soient claires; Christine se répète, se laisse emporter par le délire 

qui l'habite, elle met sa vie (pas que son corps) entre les mains du premier venu, bref 

elle se dépouille de tout ce qui est entendement. 

Compte tenu de ce qui précède, nous affirmons avec assurance que 

l'intertexte articulé dans L'Antiphonaire symbolise avec brio l'éclatement et la 

rupture qui s'opèrent dans la quête de sens du lecteur. Image ultime du tiraillement 

perpétuel, l'intertexte naît de la transgression et meurt inévitablement, dans ce cas-ci, 

dans l'aversion. L'intertexte sert donc, ici, d'outil; il est ce avec quoi le texte 

3 Pensons, par exemple, au système solaire . . . 
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s'exprime, s'extériorise. Le lecteur n'a donc pas le choix, il doit passer par toutes les 

conséquences de la présence en masse de fragments intertextuels. 

À plusieurs reprises, nous avons exploré les issues possibles d'une lecture de 

l'invraisemblable. Nos interrogations allaient de pair avec celles de Ginette 

Michaud: 

C'est que le rapport à la théorie est marqué, 
comme la lecture des fragments elle-même, par 
des « investissements transréférentiaux 
parcellaires », les seuls que les fragments 
appellent et supportent, et qui demandent à leur 
tour analyse. Si le lecteur des fragments est, 
comme nous l'avons dit, placé devant une 
contradiction théorique qu'il n'est pas évident que 
sa pratique des textes fragmentaires pourra 
relever, si la pluralisation et le déchiffrement 
infinis sont ici des illusions au même titre qu'une 
lecture de type monologique, close et « achevée» 
pourrait l'être, cette aporie ne peut que se reporter 
à l'intérieur de la lecture, pour autant que la 
question centrale soulevée par la problématique 
du fragment(aire) soit encore celle-ci: comment 
est-il possible d'accueillir autrement la 
contradiction, de la laisser «travailler » sans 
nécessairement vouloir la « surmonter»? 
Comment est-il possible d'escompter ses effets 
sans réduire sa négativité?4 

À cela s'ajoutait, en ce qui concerne cette étude, toute l'ambiguïté reliée au 

phénomène évident d'autoreprésentation qui enveloppe le lecteur et le dirige 

adroitement vers son propre effacement. Il est indéniable que le lecteur face à tout ce 

désarroi tend à se «recroqueviller », à s'exclure du monde proposé par 

4 Ginette Michaud, op. cir. , p. 74-75 . 
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L'Antiphonaire, afin de s'assurer qu'il sait encore se protéger, prendre ses distances 

d'une histoire qui, au fond, n'est pas la sienne. De la même façon qu' : 

[il] est difficile de distinguer clairement si les 
choix du lecteur - du transfert à l'interprétation, 
de l'interprétation à la proposition théorique -
sont encore, de manière délibérée, les siens ou si, 
engagé dans son transfert avec le texte, il n'est 
pas aveuglé par une loi dont les effets sont si 
subtils et si épuisants à démêler, qu'il ne sait 
même plus qu'il la promeut dans sa propre 
lectures. 

Une seule solution s'est avérée intéressante et surtout praticable lorsqu'en 

présence de tels transferts. Ginette Michaud l'a surnommée: «l'ouverture vers 

l'intolérable » . Cette variation sous forme de contrôle face à l'exigence fragmentaire 

est l'unique chemin que peut emprunter le lecteur au cours de son parcours associatif. 

De là, les possibilités interprétatives ne peuvent que s'agrandir, se diversifier, en 

accord avec les procédés textuels. Même si la fragilité du texte menace, à tout 

moment, le lecteur d'une fracture profonde. Le désir d'abandon refait souvent 

surface .. . 

À la suite de ces considérations, nous pouvons affirmer que la présence de 

chacun des fragments est justifiée et justifiable. Les formes les plus complexes ont 

été traitées avec attention dans cette analyse afin que notre échantillonnage représente 

adéquatement le travail de lecture exigé par cette écriture. Que cette présence -en 

masse- d'érudition ait paru exagérée et dotée d'une valeur purement esthétique pour 

certains, ne nous laisse aucunement perplexe étant donné que toutes les recherches 

5 Ginette Michaud, op. cit., p. 287. 
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effectuées ont mené à des découvertes assez étonnantes. En effet, rares sont les 

fragments auxquels nous n ' aurons trouvé aucun sens, aucun lien -direct ou indirect-

avec le texte, son auteur ou sa narratrice. 

En règle générale, la plupart des ces insertions interprétaient avec pureté, 

comme dans le cas du Cantique des cantiques, et véracité, les sentiments et les états 

d'âmes de la si troublée narratrice, Christine. Nous ne sommes d'ailleurs pas les 

seules à interpréter ainsi L 'Antiphonaire. Certains critiques, à l'époque de la parution 

de ce roman, se délectaient d'autant de savoir et de cette écriture au second degré. 

Une étude récente qui examine essentiellement sur les fragments abordant la science 

de l'alchimie dans ce roman, stipule aussi que: 

Le savoir alchimique qu'Hubert Aquin intègre 
dans L'Antiphonaire est loin d'être gratuit. 
Établissant un parallèle entre le Grand Œuvre et 
l'œuvre littéraire - « ce livre est composé en 
forme d' aura épileptique » (A, 15) -, il structure 
l'ensemble de la diégèse et lui donne un sens, 
comme il justifie aussi le recours à des procédés 
narratologiques qui, sans cette clé, ne laissent pas 
de déconcerter6

. 

Nous attribuons donc cette logique du texte à tous les « savoirs» utilisés par 

Aquin dans la composition de L 'Antiphonaire. En utilisant des procédés tels la mise 

en abyme, l'absence de linéarité et l'éclatement énonciatif, nous sommes convaincue 

que Aquin souhaitait voir son lecteur se livrer à un travail assidu, qu' il le voulait pris 

dans l'engrenage de l'interprétation. 

6 Christian Milat, « Œuvre alchimique et œuvre littéraire dans L'Antiphonaire d'Hubert Aquin », Voix 
et Images, vol. 25, nO 2 (74), hiver 2000, p. 315-327. 
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La position du lecteur devant un texte anamorphosé comme l'est 

L'Antiphonaire en est une de déplacements continus. L'adaptation se fait lente et 

périlleuse, tout comme le fut la création. Selon Aquin, les deux vont d'ailleurs de 

pair: «L'interprétation doit donc passer ici par l'évaluation de l' auto-interprétation 

des fragments, et ce, malgré tous les efforts du lecteur pour se « désencadrer7 ». 

Cet énoncé résume convenablement le contrat entre texte et lecteur, de même 

que la conséquence d'un tel acte de lecture. Nous pouvons d'ailleurs affirmer que le 

lecteur, tout comme la narratrice du roman, demeurera un éternel « déçu» face à sa 

quête de la totalité, puisque cette dernière demeure inorganisable, instructurable. 

Christian Milat utilise, judicieusement, à notre avis, le terme «éphémère» pour 

caractériser cette œuvre. Tout comme lui, nous aspirons à croire que l'intertexte 

présent au sein de L'Antiphonaire détermine le «statut» et le «fonctionnement» 

non pas seulement des personnages comme Milat le croit, mais bien de l'œuvre toute 

entière. 

7 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil , 1977, p. 277. 
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Texte non traduit du tome II de BRUYNE, p. 57 : « Entre 
toutes les curiosités, je crois que celle-là est simplement plus impor­
tante et plus difficile et, pour cette raison, bien peu sont capables de 
les utiliser de façon discrète. » 
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28 Alfarabi, Avicenna, and Averroes, on Intellect" :· 

human thought entalls an actuallntellect as ils cause. Actual thought occurs when 
the human soul "makes contact [bashara] with intellect, that is, wilh fonns 
contalning neilher matter nor Imagination"; and first Intellect is the intellect wilh 
which il makes contact. Flrst Intellect "supplies" (mufid) what the human soul 
"acquires" (mustafid), and the product is "intellect acquired [mustafad] by the 
[human] soul from the first intellect."110 How the human intellect makes contact 
wilh supernal intellect and what role sense perception plays in the process is left 

unexplained. 
111e treatise On the Soul attributed to Porphyry does not articulate a full theory of 

intellect but does affinn that thought cornes to man directly from a transcendent 
source. The treatise distlnguishes "material intellect," that is, the potential human 

intellect, from "second, psychic [nafsani] intellect," which is shown by the context 
to be the human intellect in possession of actual thoughtlll ; other writers use the 
tenll second intellect in a similar sense.1I2 "Psychlc Intellect" is "identlcal wilh the 
[transcendent] first intellect when they are in the upper world ... but is different 
from it [from the transcendent intellect] when lt [the psychic intellect] appears in the 
body through the medium of the soul." 113 The brief treatlse, annoyingly, also uses 
an alternative tenninology and states that human "intellect," wlth no further 
qualification, cornes "from" the "intelligible world" and serves as "fonn" of the 
human soul.1 14 Since, however, intelligible world is an appellation for the 

Neoplatonic cosmlc Intellect,115 the statement may be harmonized withrtbe previous 
quotation as follows: Actual human thought consists in a fonn that cornes to the 
human soul from the transcendent first intellect, also called intelligible world; 
when the forro is still in flfSt intellect, the two are identlcal; but when manifested ln 
the human soul, the forro from above becomes distinct from first Intellect and Is 
called second psychic intellect. The treatise On the Soul further states that the 
human materiallntellect can never thlnk wilhout the aid of the "estimative faculty" 
(wahm), a phys\cal faculty of the sou1. 116 That statement can be integrated wilh the 
others by understanding that when the materiallntellect contemplates perceptions 
presented to it by the estimative faculty of the soul, il prepares Itself to receive actual 
intellectual thought from the transcendent Intellect. A vlcenna will take a position 

along those lines. 

IIOIbld. 355-56. 
III KULSCh (n. 55 above) 268, §§3, 4. 
1 12Ibn Gablrol (n. 58 above) 5, §34; Altm:mn and Stem (n. 56 above) 36. Other senses of 

second intel/ul appear ln the long version of the Theology of ArislOlle, clted by. S. Stern, "Ibn 
l:lasdây's Neoplatonlst," Oriens \3 (1961) 88, 91-92; and ln Alfarabl, Risôlafi al-CAql, ed. M. 
Bouyges (Belrut 1938) 19. Rasô' il al-Kindr 354, also uses the term, but the sense Is unclear. 

1 \3 KuLSCh 268, §4 . 
1 141bld. §2. 
115Plotinus, Enneads 5.9.9; E. Zeller, Die Philosophie der Griechen 3.2, 5th cd. (Leipzig 

1923) 584-87. 
116Klltsch 268, §3 . 
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Greek and Arabic Antecedents 

Here we have seen that a standard argument developed for assuming a cause of 1 

actualization of the human intellect: Whenever something passes from potential 
to actuality, the passage to actuality is effected by an agent that itself already actua 
possesses the characteristic in question; the passage of the human potential intelll 
to actuality therefore implies an agent possesslng actual thought which brings ab< 
the transition (Plotinus, Themistlus, Klndi). If the conclusion should be taken 
mean that the cause of human thought not only already possesses actual thought 1 
that lt conslsts in such thought, the argument would establish an incorpore 
transcendent cause (Themistlus; the argument is not explicit in Plotlnus and Kin 
although they do have a transcendent cause of human thought). 

One explanation of the way in which the transcendent cause effects actual hum 
thought played on Aristotle's analogy of light. In Themlstlus' version, whl 
draws the analogy's implications most cIearly, the active Intellect both casts a li! 

. on potential thoughts, which are images in the human soul, and also lights up t 
potentlal human intellect; it thereby enables the potentlal intellect to percelve act\ 
thoughts and to pass to actuality. Another explanatlon of the way the transcendf 
cause effects actual human thought represented the transcendent cause as dlrec 
furnlshing elther aIl human thoughts (probably Plotlnus; Klndl; the text attrlbuted 
Porphyry) or certain basic thoughts (possibly Themistlus). In the spirit of t 
second explanation, the human soul was described as containlng a sort of min 
that reflects the contents of the transcendent intellect (Plotlnus), and thought ~ 
characterized as acquired from the transcendent intellect (Plotlnus, Kindi). 

Addltlonal motifs encountered here whlch were to be slgnlficant for the Aral 
Aristotelians are these: The active intellect Is related to the human potential intellt 
as forro to matter (Alexander, Plotinus, Themistlus); in bringlng the human Intellt 
to actuallty, the active intellect enters into man .(De intellectu, Themistiu : 

"'! thoughts that are all together or undlfferentlated ln the transcendent intellect a 
r" ' 
',) . unrolled and become differentiated in the human soul or Intellect (Plotinl 
'1,1 Themlstius). 

i \ 

(', , 
. The Active Intellect as a Cause of Existence 

, 'f I 

,\ ', , 
One work of Alfarabl's, A vlcenna generally, and the early works of Averroes n 
only recognlzed a transcendent cause that leads human Intellects to actuality; thl 
represented the transcendent cause of human thought, the active Intellect, as tl 
cause of the existence of part or all of the sublunar world. In Alfarabl al 
A verroes, the active intellect, besldes leading the human intellect to actualit 
emanates a range of sublunar natural forros; in Avicenna, the active intellect, wh il 
not merely leads the human intellect to actuallty but directly emanates aIl hum: 
intelligible thoughts upon properly prepared human intellects, emanates both tl 
matter of the sublunar world and a range of natural forros appearing in sublun 
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himself, so that Kindt Is here glving a different version of the supemal source of the 
human soul. 

K1ndi, then, attributes the processes of generatlon and corruption in the phystcal 
world, Iife ln the physlcal world, the existence of the human rational soul,.and the 
actualizatlon of the human Intellect, to living, rational beings ln the hlgher realms, 
although not to the same agent wfthln those realms. His works are not even 
consistent ln tracing the sa me phenomenon to the same cause. For ln one text he 
attributes the actuallzation of the human Intellect to "fust Intellect," and in another to 
the "unlversals of thlngs"138; ln yet a third text he attributes the generation of the 
human soul to the rational anlmate heavens, and in still another to the Creator. The 
character of his wrltlngs should dissuade us from the temptatlon to hannonlze the 
divergent positions that he embraced on different occasions. 

The Arable ArtstoteUans, in sum, had precedents for credlting supemal causes wlth 
both the actuallzation of the hum an Intellect and the existence of the entlrc physlcal 
universe (Alexander's De anima, Plotlnus), or the formaI slde of the sublunar 
world (De intellectu, Themlstlus, Klndl). They had a precedent for attrlbutlng the 
two functlons speclfically to a single transcendent active intellect (Alexan~er's De 
anima). There were sources for the notion that a materlal form appears as soon as 
a portion of matter Is properly prepared (De intellectu, Plotinus) and for the more 
speclfic notion that natural forms are emanated from above upon properly prepared 
matter (Plotlnus). One of Alfarabl's compositions, we shall find, combines ln the 
transcendent active Intellect the emanatlon of a range of. naturaI forms upon properly 
prepared matter, and the actualizatlon of the human Intellect; Avlcenna combines ln 
the active intellect the emanation of the matter of the sublunar region, the emanatlon 
of natural forms upon properly prepared sublunar matter, and the emanation of ail 
actual human thought; and Averrocs' early works Uike a position close to the 
position of that one work of Alfarabl's. 

Conjunction with the Active Intellect; Immortality 

Alfarabl, Avlcenna, and Averroes ascrlbed addltlonal functlons to the active 
Intellect, functlons wlth a rellglous colorlng. They explalned that human prophecy 
results from an emanatlon of the active Intellect, they recognlzed a role for the active 
intellect ln human immortallty, and they envisloned a crownlng human state 
~hereln the human intellect enters into conjunction wlth the active intellect. 1 could 
find no precedent for their explanatlons of prophetlc phenomena. But the role of 
the active intellect in human immortallty and the possibiUty of the human Intellect's 
entering a state of conjunction wlth the active intellect agaln have thelr antecedents 
in Greek and earUer Arablc philosophy. 

138Above, p. 16. 
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Both those doctrines were a1rearly presaged in Arlstotle. "Presumably," Arlstotle 
wrote, "It Is Impossible for the enUre [soul] . .. to survlve"139; "any part" of the 
soul whose "actuallty" (or: entelechy [ËvtrÂixt\a)) Is also the actuallty of a part of 
the body will "plalnly ... be Inseparable from the body."140 "Nothlng, 
however, will prevent" parts of the soul whose "actuallly" Is not the actuallty of the 
body from survivlng the body's demlse.1 41 Consequently, "nothlng will 
prevent ... the intellect ... from survlvlng"142; "Intellect ... apparently 
docs not perlsh"143; "Intellect set free" from the body "Is alone Immonal and 
etemal," although It docs "not remember [anythlng about thls life], slnce Il Is 
Impasslve, wh Ile the passive intellect Is deslrUctlble."l44 The exact Intent of the 
statements, assumlng them to be consistent and to have a single Intent, tums on 
several questions of Interpretation, namely, whether "Intellect" ln each Instance 
means the potentlal human Intellect, the human Intellect aCter lt has passed to 
actuallty, or the active Intellect; whether or not Arlstotle vlewed the active Intellect as 
a transcendent belngI4~; and whether "passive Intellect" ln the last quotatlon Is 
Identlcal wlth potentlal Intellect. Whatever the correct answers mJght be, the 
quotatlons surely appear to role out the Immonallty of nonlntellectual pans of the 
human soul, whUe strongly suggestlng that sorne aspect of man's Intellect can enjoy 
Immortallty. H what survives death is the human intellect ln a state of actuallty, If 
the active intellect Is distinct from the human intellect, and If the active Intellect Is 
what renders the human intellect actual, then the active Intellect wlll be the cause 

leadtng man to whatever Immortallty he enjoys. 
Arlstotle funher tantallzed hls readers wllh the promise: "Whether or not intellect 

can, when not Itself separate from [spatial] magnitude [that Is, when stlllllnked to a 
human body), think anythlng that Is separate [lncorporeal] has to be consldered 
later."I46 The passage seems to pose the posslblllty of the human Intellect's havlng 
Incorporeal belngs as a direct object of thought, that is to say, of the human 
intellect's not merely thlnldng propositions about Incorporeal belngs but taJdng hold 
of the Ir very form, as the Intellect docs when thlnklng the form of a rock or a tree. 
An incorporeal belng conslsts ln nothlng but form; and. In Arlstotle's eplstemology. 
Intellect 15 Identlcal wllh whatever thought ft thlnks. 147 Therefore, should the 
human Intellect be able to have an Incorpore al belng, and the active Intellect ln 
partlcular, as the object of Ils thought, should It be able to take hold of the 

139 Artstotle. M~taphysics 12.3.1070a. 26. 
140 Arlstotle, D~ anima 2.1.413a, 4-6. 
1411bld. 6-7. 
142Artstotle, M~taphysics 12.3.10703,24-26. 
143 Artstotle, D~ anima 1.4.408b, 18-19. 
144lbld. 3.5.430a, 22-25. 
14S Artstotle's rule that whatever Is generated undergoes destruction would appear to IImlt 

Îmmortallty to an already etemallnteUcct that enters man (rom wlthout. 
146Artstotle, D~ anima 3.7.43Ib. 17-19. 
147 Above. p. 19. 
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Première figure 

Des signes traduisent à l'extérieur l'intérieur 
de chaque chose. La magie comme la nature pos­
sède ses signes. Tu as été destinée pour être la 
dévoratrice de quiconque fait commerce avec toi. 
Heureux celui que tu n'as pas souillé, car nul n'est 
épargné de ceux qui t'approchent! La magie t'a 

prise en considération et a reconnu tes droits. 
Mais on prête plus d'attention à la beauté qu'aux 
signes; tu dévores ceux qui tombent sous ta coupe. 
Ainsi est-ce ta beauté et non la piété qu'on cherche 
en toi. 
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Sixiè me figure 

Ton goût est trop puissant, il n'est ni agréable 
ni salutaire à tous, et c'est pour cela que tes enne­
mis, ceux à qui tu as nui, te couvrent d'ombre et 
de brume afin de te tempérer, qu'aucun fruit ne 
naisse de toi, contre tous tes espoirs. Et tu céderas 
un jour à quelqu'un que tu ne connais pas. Au 

début tu étais vaillant, tu as agi avec la grandeur 
d'un héros, mais cette attitude t'a coupé de tes 
compagnons et ce n'est pas à la division que 
revient la meilleure part. Pourtant tu recevras une 
louange et tu remporteras une victoire, puisque tu 

t'es reconnu toi-même. 
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Septième figure 

Tu n'as cessé d'agir selon ta seule volonté, et 
c'est ce qui t'a voué à de nombreux malheurs. Car 
tu ne t'es pas reconnu toi-même dans la pierre où 
la magie t'a préfiguré avec cette minceur et cet 

b . T' , em onpomt. u ne t y es pas reconnu, c est pour-
quoi tu subiras le châtiment qui a brisé tous les 

superbes. Si tu avais, comme tu le crois, autant 
d'esprit et d'intelligence, tu aurais évité la catas­
trophe, tu te serais vu au miroir de plus superbe 
que toi. Mais non, c'est pourquoi ta sagesse n'est 
que finalement sottise. 
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Huitième figure 

Qui est-il celui qui sait pour qui brille le soleil 
et a qui appartiendra ce que l'homme est incapa­
ble de prendre par lui-même? Tout est entre les 
mains de Dieu qui le distribue à bon escient. Il en 
ressort que l'homme cherche en vain à résister. 

L'heure de ton terme est venue, et, chose inouïe, ta 
force, tes alliances, ton pouvoir, tout ce que tu 
avais amassé en toi-même sera précipité sur le sol. 
Et te trompant sur toi-même, tu tromperas les 
autres et seras pour toi-même un objet de pitié. 
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. Neuvième figure 

Bien que tu aies été créé par Dieu pour être 
craint et redouté de chacun, un terme t'a été assi­
gné : au jour choisi tu te casseras les reins et ne 
pourras même plus te traîner. Et frappés de stu­
peur, les hommes diront: Qui donc aurait pensé 

qu'il serait si bien dompté? N'aurais-tu pas été 
plus sage de garder la mesure et risquer d'être ce 
que nous avons maintenant devant les yeux ? 
Pense à ta fin : te voici paralysé, rejeté, au point de 
faire hurler de douleur toi-même et les tiens. 
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Douzième figure 

L'un s'installe solidement, quoique tout siège 
devra un jour s'effondrer; tel autre s'asseoit au­
dessus de lui et toi-même par dessus, mais telle 
n'est pas ta place et tu devrais être en bas, non en 
haut. Tu seras donc chassé de là, puisque tu es une 
gêne, un intolérable fardeau, et c'est aussi pour-

quoi S.P. tombera. Le trône que tu occupes ~st tOn 
salaire, la récompense de tes intrigues, et avec lui 
ces honneurs temporels, ces pompeuses louanges 
et toutes les richesses accumulées dont tu jouis. 
Comme ces choses périssables, toi aussi tu dispa­
raîtras. 
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Treizième figure 

Bien des désagréments sont causés par l'excès 
de bonté. Celui-ci ne porte que mépris à la bonté, 
et sa sottise l'incite à frapper de grands coups, 
mais qui toujours portent à faux. Il lui adviendra 
ce qui arrive à l'herbe quand le temps est venu: le 
maître en dispose et elle est fauchée. Si, plus pru-

dent, tu avais médité la fin, tu aurais aperçu ta 
misère et te serais toi-même reconnu. Mais non, tu 
l'as voulu ainsi. Et telle est la fin que tu as recher­
chée, ta récompense. Ta sagesse, tu la tourneras en 
dérision. 
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Dix-huitième figure 

Tu ne donneras pas vie à un aigle : aussi 
enverra-t-il un vent qui te terrassera, toi et ta pro­
géniture. Tout paraît aller bien de soi-même, et tu 
penses: 0 mon âme, tu as tout ce que tu goûtes et 
désires, et cela ne peut manquer d'être à toi. C'est 
réellement le paradis - et tu imagines que rien de 

fâcheux ne surviendra. Au terme de tes délibéra­
tions et de tes réjouissances le déluge te submer­
gera, et le dur vent de midi te balaiera, pauvre cen­
dre sur la surface de la terre. Car nous ne sommes 
pas nés pour le plaisir et l'opulence, mais pour la 
vallée des larmes et le chagrin, tu l'as oublié. 
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Dix-neuvième figure 

Tu bondis et tu cabrioles dans ton jardin, tu y 
trouves du plaisir. Mais parce que tu méprises la 
sagesse, que tu n'obéis qu'à ton caprice et mesures 
mal tes bonds, tu ne peux éviter de t'abattre, et 
ceux-là qui devaient assurer ton repos t'énervent 
et t'obligent à bondir. Mais réfléchis sur toi-même 

et souviens toi que les biens de l'homme sont de 
vaines choses. Ainsi tu te corrigeras et ne t'expose­
ras plus au danger qui te menace à toute heure. 
Songe que la présomption et le désordre finissent 
toujours mal. 
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LA BIBLIOTHÈQUE DE BABEL 

By this art you may contemplate the 
variation of the 23 letters ... 

The Anatomy of Melancholy, 
part 2, sect. II, mem. IV. 

L'univers (que d'autres appellent la Bibliothèque) 
se compose d'un nombre indéfini, et peut-être infini, 
de galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits 
d'aération bordés par des balustrades très basses. De 
chacun de ces hexagones on aperçoit les étages infé­
rieurs et supérieurs, interminablement. La distribu­
tion des galeries est invariable. Vingt longues éta­
gères, à raison de cinq par côté, couvrent tous les murs 
moins deux; leur hauteur, qui est celle des étages eux­
mêmes, ne dépasse guère la taille d'un bibliothécaire 
normalement constitué. Chacun des pans libres donne 
sur un couloir étroit, lequel débouche sur une autre 
galerie, identique à la première et à toutes. A droite et 
à gauche du couloir il y a deux cabinets minuscules. 
L'un permet de dormir debout; l'autre de satisfaire 
les besoins fécaux. A proximité passe l'escalier en 
colimaçon, qui s'abîme et s'élève à perte de vue. Dans 
le couloir il y a une glace, qui double fidèlement les 
apparences. Les hommes en tirent conclusion que la 
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Bibliothèque n'est pas infinie; si elle l'était réelle­
ment, à quoi bon cette duplication illusoire? Pour ma 
part, je préfère rêver que ces surfaces polies sont là 
pour figurer l'infini et pour le promettre ... Des sortes 
de frui ts sphériques appelés lampes assurent l'éclai­
rage. Au nombre de deux par hexagone et placés 
transversalement, ces globes émettent une lumière 
insuffisante, incessante. 

Comme tous les hommes de la Bibliothèque, j'ai 
voyagé dans ma jeunesse; j'ai effectué des pèlerinages 
à la recherche d'un livre et peut-être du catalogue des 
catalogues; maintenant que mes yeux sont à peine 
capables de déchiffrer ce que j'écris, je me prépare à 
mourir à quelques courtes lieues de l'hexagone où je 
naquis. Mort, il ne manquera pas de mains pieuses 
pour me jeter par-dessus la balustrade: mon tombeau 
sera l'air insondable; mon corps s'enfoncera longue­
ment, se corrompra, se dissoudra dans le vent engen­
dré par la chute, qui est infinie. Car j'affirme que la 
Bibliothèque est interminable. Pour les idéalistes, les 
salles hexagonales sont une forme nécessaire de l'es­
pace absolu, ou du moins de notre intuition de 
l'espace; ils estiment qu'une salle triangulaire ou 
pentagonale serait inconcevable. Quant aux mysti­
ques, ils prétendent que l'extase leur révèle une 
chambre circulaire avec un grand livre également 
circulaire à dos continu, qui fait le tour complet des 
murs; mais leur témoignage est suspect, leurs paroles 
obscures: ce livre cyclique, c'est Dieu ... Qu'il me 
suffise, pour le moment, de redire la sentence classi­
que: la Bibliothèque est une sphère dont le centre 
véritable est un hexagone quelconque, et dont la circon­
férence est inaccessible. 

Chacun des murs de chaque hexagone porte cinq 
étagères; chaque étagère comprend trente-deux 
livres, tous de même format; chaque livre a quatre 
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cent dix pages; chaque page, quarante lignes, et 
chaque ligne, environ quatre-vingts caractères noirs. 
Il y a aussi des lettres sur le dos de chaque livre; ces 
lettres n'indiquent ni ne préfigurent ce que diront les 
pages: incohérence qui, je le sais, a parfois paru 
mystérieuse. Avant de résumer la solution (dont la 
découverte, malgré ses tragiques projections, est peut­
être le fait capital de l'histoire) je veux rappeler 
quelques axiomes. 

Premier axiome: la Bibliothèque existe ab aetemo. 
De celte vérité dont le corollaire immédiat est l'éter­
nité future du monde, aucun esprit raisonnable ne 
peut douter. Il se peut que l'homme, que l'imparfait 
bibliothécaire, soit l'œuvre du hasard ou de 
démiurges malveillants; l'univers, avec son élégante 
proyision d'étagères, de tomes énigmatiques, d'infati­
gables escaliers P04f le voyageur et de latrines pour le 
bibliothécaire assis, ne peut être que l'œuvre d'un 
dieu. Pour mesurer la distance qui sépare le divin de 
l'humain, il suffit de comparer ces symboles frustes et 
vacillants que ma faillible main va griffonnant sur la 
couverture d'un li~re, avec les lettres organiques de 
l'intérieur: ponctuelles, délicates, d'un noir profond, 
inimitablement sy~étriques. 

Deuxième axiome : le nombre des symboles orthogra­
phiques est vingt-cinq 1. Ce fut cette observation qui 
permit, il ya quelque trois cents ans, de formuler une 
théorie générale de la Bibliothèque, et de résoudre de 
façon satisfaisante le problème que nulle conjecture 
n'avait pu déchiffrer: la nature informe et chaotique 

1. Le manuscrit original du pr~sent texte ne contient ni chiffres ni 
majuscules. La ponctuation a ~té limitée à la virgule et au point. Ces 
deux signes, l'espace et les vingt·deux lettres de l'alphabet sont les 
vingt-cinq symboles suffisants énumérés par l'inconnu. (Note de 
l'éditeur.) 
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de presque tous les livres. L'un de ceux-ci, que mon 
père découvrit dans un hexagone du circuit quinze 
quatre-vingt-quatorze, comprenait les seules lettres 
M C V perversement répétées de la première ligne à la 
dernière. Un autre (très consulté dans ma zone) est un 
pur labyrinthe de lettres, mais à l'avant-dernière page 
on trouve cette phrase: 0 temps tes pyramides. Il n'est 
plus permis de l'ignorer: pour une ligne raisonnable, 
pour un renseignement exact, il y a des lieues et des 
lieues de cacophonies insensées, de galimatias et 
d'incohérences. (Je connais un district barbare où les 
bibliothécaires répudient comme superstitieuse et 
vaine 1 'habitude de chercher aux livres un sens quel­
conque, et la comparent à celle d'interroger les rêves 
ou les lignes chaotiques de la main ... Ils admettent 
que les inventeurs de l'écriture ont imité les vingt­
cinq symboles naturels, mais ils soutiennent que cette 
application est occasionnelle et que les livres ne 
veulent rien dire par eux-mêmes. Cette opinion, nous 
le verrons, n'est pas absolument fallacieuse.) 

Pendant longtemps, on crut que ces livres impéné­
trables répondaient à des idiomes oubliés ou reculés. 
Il est vrai que les hommes les plus anciens, les 
premiers bibliothécaires, se servaient d'une langue 
toute différente de celle que nous parlons maintenant; 
il est vrai que quelques dizaines de milles à droite la 
langue devient dialectale, et quatre-vingt-dix étages 
plus haut, incompréhensible. Tout cela, je le répète, 
est exact, mais quatre cent dix pages d'inaltérables 
M C V ne pouvaient correspondre à aucune langue, 
quelque dialectale ou rudimentaire qu'elle fût. D'au­
cuns insinuèrent que chaque lettre pouvait influer sur 
la suivante et que la valeur de Mev à la troisième 
ligne de la page 71 n'était pas celle de ce groupe à telle 
autre ligne d'une autre page; mais cette vague propo­
sition ne prospéra point. D'autres envisagèrent qu'il 
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s'agît de cryptographies; c'est cette hypothèse qui a 
fini par prévaloir et par être universellement accep­
tée, bien que dans un sens différent du primitif. 

Il y a cinq cents ans, le chef d'un hexagone supé­
rieur 1 mit la main 5ur un livre aussi confus que les 
autres, mais qui avait deux pages, ou peu s'en faut, de 
lignes homogènes et vraisemblablement lisibles. Il 
montra sa trouvaillE à un déchiffreur ambulant, qui 
lui dit qu'elles étaient rédigées en portugais; d'autres 
prétendirent que c'était du yiddish. Moins d'un siècle 
plus tard, l'idiome exact était établi: il s'agissait d'un 
dialecte lituanien du guarani, avec des inflexions 
d'arabe classique. Le contenu fut également déchif­
fré: c'étaient des notions d'analyse combinatoire; 
illustrées par des exemples de variables à répétition 
constante. Ces exemples permirent à un bibliothécaire 
de génie de découvrir la loi fondamentale de la 
Bibliothèque. Ce penseur observa que tous les livres, 
quelque divers qu'ils soient, comportent des éléments 
égaux: l'espace, le point, la virgule, les vingt-deux 
lettres de l'alphabet. Il fit également état d'un fait que 
tous les voyageurs ont confirmé : il n'y a pas, dans la 
vaste Bibliothèque, deux livres identiques. De ces pré­
misses incontroversables il déduisit que la Bibliothè­
que est totale, et que ses étagères consignent toutes les 
combinaisons possibles des vingt et quelques sym­
boles orthographiques (nombre, quoique très vaste, 
non infini), c'est-à-dire tout ce qu'il est possible 
d'exprimer, dans toutes les langues. Tout: l'histoire 
minutieuse de l'avenir, les autobiographies des 

1. Anciennement, il y avait un homme tous les trois hexagones. Le 
suicide et les maladies pulmonaires ont d~truit celle proportion. 
Souvenir d'une indicible m~lancolie : il m'est arriv~ de voyager des 
nuits et des nuits à travers couloirs et escaliers polis sans rencontrer 
un seul biblioth~caire. 
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archanges, le catalogue fidèle de la Bibliothèque, des 
milliers et des milliers de catalogues mensongers, la 
démonstration de la fausseté de ces catalogues, la 
démonstration de la fausseté du catalogue véritable, 
l'évangile gnostique de Basilide, le commentaire de 
cet évangile, le commentaire du commentaire de cet 
évangile, le récit véridique de ta mort, la traduction 
de chaque livre en toutes les langues, les interpola­
tions de chaque livre dans tous les livres. 

Quand on proclama que la Bibliothèque comprenait 
tous les livres, la première réaction fut un bonheur 
extravagant. Tous les hommes se sentirent maitres 
d'un trésor intact et secret. Il n'y avait pas de 
problème personnel ou mondial dont l'éloquente solu­
tion n'existât quelque part: dans quelque hexagone. 
L'univers se trouvait justifié, l'univers avait brusque­
ment conquis les dimensions illimitées de l'espérance. 
En ce temps-là, il fut beaucoup parlé des Justifica­
tions : livres d'apologie et de prophétie qui justifiaient 
à jamais les actes de chaque homme et réservaient à 
son avenir de prodigieux secrets. Des milliers d'impa­
tients abandonnèrent le doux hexagone natal et se 
ruèrent à l'assaut des escaliers, poussés par j'illusoire 
dessein de trouver leur Justification. Ces pèlerins se 
disputaient dans les étroits couloirs, proféraient 
d'obscures malédictions, s'étranglaient entre eux dans 
les escaliers divins, jetaient au fond des tunnels les 
livres trompeurs, périssaient précipités par les 
hommes des régions reculées. D'autres perdirent la 
raison ... Il n'est pas niable que les Justifications 
existent (j'en connais moi-même deux qui concernent 
des personnages futurs, des personnages non imagi­
naires peut-être), mais les chercheurs ne s'avisaient 
pas que la probabilité pour un homme de trouver la 
sienne, ou même quelque perfide variante de la 
sienne, approche de zéro. 
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On espérait aussi, vers la même époque, l'éclaircis­
sement des mystères fondamentaux de l'humanité: 
l'origine de la Bibliothèque et du Temps. Il n'est pas 
invraisemblable que ces graves mystères puissent 
s'expliquer à l'aide des seuls mots humains: si la 
langue des philosophes ne suffit pas, la multiforme 
Bibliothèque aura produit la langue inouïe qu'il y 
faut, avec les vocabulaires et les grammaires de cette 
langue. Voilà déjà quatre siècles que les hommes, 
dans cet espoir, fatiguent les hexagones ... Il y a des 
chercheurs officiels, des inquisiteurs. Je les ai vus dans 
l'exercice de leur fonction: ils arrivent toujours 
harassés; ils parlent d'un escalier sans marches qui 
manqua leur rompre le cou, ils parlent de galeries et 
de couloirs avec le bibliothécaire; parfois, ils pren­
nent le livre le plus proche et le parcourent, en quêtç 
de mots infâmes. Visiblement, aucun d'eux n'espère 
~ découvrir. 1 

LA l'espoir éperdu succéda, comme il est naturel, une 
dépression excessive. La certitude que quelque éta­
gère de quelque hexagone enfermait des livres pré­
cieux, et que ces livres précieux étaient inaccessibles, 
sembla presque intolérable. Une secte blasphématoire 
proposa d'interrompre les recherches et de mêler 
lettres et symboles jusqu'à ce qu'on parvint à recons­
truire, moyennant une faveur imprévue du hasard, ces 
livres canoniques. Les autorités se virent obligées à 
promulguer des ordres sévères. La secte disparut; 
mais dans mon enfance j'ai vu de vieux hommes qui 
longuement se cachaient dans les latrines aveC" de 
petits disques de m~tal au fond d'un cornet p'rohibé, et 
qui faiblement singeaient le divin désordre:'"7 

D'autres, en revanche, estimèrent que ~ssentiel 
était d'éliminer les ' œuvres inutiles. Ils envahissaient 
les hexagones, exhibant des permis quelquefois 
authentiques, feuilletaient avec ennui un volume et 
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condamnaient des étagères entières: c'est à leur 
fureur hygiénique, ascétique, que l'on doit la perte 
insensée de millions de volumes. Leur nom est expli­
cablement exécré, mais ceux qui pleurent sur les 
te trésors. anéantis par leur frénésie négligent deux 
faits notoires. En premier lieu, la Bibliothèque est si 
énorme que toute mutilation d'origine humaine ne 
saurait être qu'infinitésimale. En second lieu, si cha­
que exemplaire est unique et irremplaçable, il y a 
toujours, la Bibliothèque étant totale, plusieurs cen­
taines de milliers de fac-similés presque parfaits qUI 
ne diffèrent du livre correct que par une lettre ou par 
une virgule. Contre l'opinion générale, je me permets 
de supposer que les conséquences des déprédations 
commises par les Purificateurs ont été exagérées par 
l'horreur qu'avait soulevée leur fanatisme. Ils étaient 
habités par le délire de conquérir les livres chiméri­
ques de l'Hexagone Cramoisi: livres de format réduit, 
tout-puissants, illustrés et magiques. 

Une autre superstition de ces âges est arrivée 
jusqu'à nous: celle de l'Homme du Livre. Sur quelque 
étagère de quelque hexagone, raisonnait-on, il doit 
exister un livre qui est la clef et le résumé parfait dB 
tous les autres: il y a un bibliothécaire qui a pris 
connaissance de ce livre et qui est semblable à un 
dieu . Dans la langue de cette zone persistent encore 
des traces du culte voué à ce lointain fonctionnaire. 
Beaucoup de pèlerinages s'organisèrent à sa recher­
che, qui un siècle durant battirent vainement les plus 
divers horizons. Comment localiser le vénérable et 
secret hexagone qui l'abritait? Une méthode rétro­
grade fut proposée: pour localiser le livre A, on 
consulterait au préalable le livre B qui indiquerait la 
place de A; pour localiser le livre B, on consulterait au 
préalable le livre C, et ainsi jusqu'à l'infini... C'est en 
de semblables aventures que j'ai moi-même prodigué 
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mes forces, usé mes ans. Il est certain que dans 
quelque étagère de l'univers ce livre total doit exis­
ter 1 ; je supplie les dieux ignorés qu'un homme - ne 
rut-ce qu'un seul, il y a des milliers d'années! - l'ait 
eu entre les mains, l'ait lu. Si l'honneur, la sagesse et 
la joie ne sont pas pour moi, qu'ils soient pour 
d'autres. Que le ciel existe, même si ma place est 
l'enfer. Que je sois outragé et anéanti, pourvu qu'en un 
être, en un instant, Ton énorme Bibliothèque se 
justifie. 

Les impies affirment que le non-sens est la règle 
dans la Bibliothèque et que les passages raisonnables, 
ou seulement de la plus humble cohérence, consti­
tuent une exception quasi miraculeuse. Ils parlent, je 
le sais, de te cette fiévreuse Bibliothèque dont 'les 
hasardeux volumes courent le risque incessant de se 
muer en d'autres et qui affirment, nient et confondent 
tout comme une divinité délirante •. Ces paroles, qui 
non seulement dénoncent le désordre mais encore 
l'illustrent, prouvent notoirement un goût détestable 
et une ignorance sans remède. En effet, la Bibliothè­
que comporte toutes les structures verbales, toutes les 
variations que permettent les vingt-cinq symboles 
orthographiques, mais point un seul non-sens absolu. 
Rien ne sert d'observer que les meilleurs volumes 
parmi les nombreux hexagones que j'administre ont 
pour titre Tonnerre coiffé, La Crampe de pldtre, et 
Axaxaxas mlo. Ces propositions, incohérentes à pre­
mière vue, sont indubitablement susceptibles d'une 
justification cryptographique ou allégorique; pareille 

1. Je le répète: il suffit qu'un livre soit concevable pour qu'il 
existe. Ce qui est impossible est seul exclu. Par e1lemple : aucun livre 
n'est aussi une «helle, bien que sans doute il y ait des livres qui 
discutent, qui nient et qui démontrent cette possibilité, et d'autres 
dont la structure a quelque rapport avec celle d'une échelle. 
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justification est verbale, et, ex hypothesi, figure 
d'avance dans la Bibliothèque. Je ne puis combiner 
une série quelconque de caractères, par exemple 

dhcmrlchtdj 

que la divine Bibliothèque n'ait déjà prévue, et qui 
dans quelqu'une de ses langues secrètes ne renferme 
une signification terrible. Personne ne peut articuler 
une syllabe qui ne soit pleine de tendresses et de 
terreurs, qui ne soit quelque part le nom puissant d'un 
dieu. Parler, c'est tomber dans la tautologie. Cette 
inutile et prolixe épitre que j'écris existe déjà dans 
l'un des trente volumes des cinq étagères de l'un des 
innombrables hexagones - et sa réfutation aussi. (Un 
nombre n de langages possibles se sert du même 
vocabulaire; dans tel ou tel lexique, le symbole 
Bibliothèque recevra la définition correcte système 
universel et permanent de galeries hexagonales, mais 
Bibliothèque signifiera pain ou pyramide, ou toute 
autre chose, les sept mots de la définition ayant un 
autre sens.) Toi, qui me lis, es-tu sûr de comprendre 
ma langue? 

L'écriture méthodique me distrait heureusement de 
la présente condition des hommes. La certitude que 
tout est écrit nous annule ou fait de nous des fan­
tômes ... Je connais des districts où les jeunes gens se 
prosternent devant les livres et posent sur leurs pages 
de barbares baisers, sans être capables d'en déchiffrer 
une seule lettre. Les épidémies, les discordes héréti­
ques, les pèlerinages qui dégénèrent inévitablement 
en brigandage, ont décimé la population. Je crois 
avoir mentionné les suicides, chaque année plus fré­
quents. Peut-~tre suis-je égaré par la vieillesse et la 
crainte, mais je soupçonne que l'espèce humaine -la 
seule qui soit - est près de s'éteindre, tandis que la 
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Bibliothèque se perpétuera: éclairée, solitaire, infi­
nie, parfaitement immobile, armée de volumes pré­
cieux, inutile, incorruptible, secrète. 

Je viens d'écrire infinie. Je n'ai pas intercalé cet 
adjectif par entraînement rhétorique; je dis qu'il n'est 
pas illogique de penser que le monde est infini. Le 
juger limité, c'est postuler qu'en quelque endroit 
reculé les couloirs, les escaliers, les hexagones peuvent 
disparaître:- ce qui est inconcevable, absurde. L'ima­
giner sans limites, c'est oublier que n'est point sans 
limites le nombre de livres possibles. Antique pro­
blème ou j'insinue cette solution: la Bibliothèque est 
illimitée et périodique. S'il y avait un voyageur éternel 
pour la traverser dans un sens quelconque, les siècles 
finiraient par lui apprendre que les mêmes volumes se 
répètent toujours dans le même désordre - qui, 
répété, deviendrait un ordre: l'Ordre. Ma solitude se 
console à cet élégant espoir 1. 

1941, Mar deI Plata. 

Traduction Ibarra. 

1. Letizia Alvarez de Toledo a observé que cette vaste Bibliothèque 
était inutile: il suffirait en dernier ressort d'un seul volume, de format 
ordinaire, imprimé en corps neuf ou en corps dix, et comprenant un 
nombre infini de feuilles infiniment minces. (Cavalieri, au commence­
ment du XVlr- siècle, voyait dans tout corps solide la superposition 
d'un nombre infini de plans.) Le maniement de ce soyeux vade­
mecum ne serait ptls ai!lé : chaque feuille apperente se dédoublerait 
en d'autres; "inconcevable page centrale n'aurait pas d'envers. 
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Antoine Watteau : Divertissements champêtres. Vers 1718, Londres, Wallace collection. 


