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RESUME

L’ ceuvre romanesque de Hubert Aquin recele de savants propos consacrés a la littérature,
I’histoire, la philosophie, la science, la culture en général. Nul doute qu’au cours de sa
lecture, le texte aquinien suppose un travail actif. Dans la présente étude, nous tentons de
cerner le systeme de relations établies entre le lecteur de L’Antiphonaire de Hubert Aquin

et le travail de I’intertexte romanesque.

Cette démarche analytique prend en compte le discours critique des années subséquentes
a la parution de ce roman en 1969. A partir de la réception de I’ceuvre et des
problématiques qu’on y souleve, il s’agit d’identifier les €léments qui participent d’une
poétique de I’emprunt dans L’Antiphonaire. Pensons aux citations, aux fragments, aux

collages et aux allusions qui rendent compte d’emblée d’un processus intertextuel.

A la lumiére de ce type d’infiltrations textuelles, nous nous proposons de débusquer la
signification des manifestations intertextuelles relevées par la critique suivant la figure du
lecteur esquissée par I’ceuvre elle-méme. Ce sont donc les stratégies énonciatives de
I’intertexte, mises en rapport avec un énonciataire et les savoirs dont il dispose, qui

constituent ici le cceur de notre réflexion.

Notre hypothese est la suivante : le travail de I'intertexte romanesque produit une
fragmentation dans le récit. Or, pareil morcellement ne se réduit point a un effet
esthétique. Plusieurs intrusions communiquent un/des message(s) au lecteur. A la lumiére
de ces observations, nous démontrons que la fragmentation rend compte d’un échange
particulier créé par ’expérience de la lecture elle-méme : isolement, détachement,
inachévement, autodestruction, autant d’états suggérés par les liens qui peuvent s’établir
entre le lecteur et les marques intertextuelles. Autrement dit, le texte lu actualise un
lecteur/énonciataire dont les traits ne peuvent étre reconstitués qu’en vertu des renvois a
d’autres discours, ceux qui ne se présentent pas bien sQr comme la structure narrative

premiére. En ce sens, le lecteur parvient a s’ autoreprésenter.



REMERCIEMENTS

Il me faut tout d’abord procéder a I’élimination de toutes les justifications utilisées de ma
part afin de 1égitimer le temps dévolu a ce mémoire. Les cinq derniéres années furent, il est vrai,
tres ardues, exigeantes, voire obsessionnelles. Force est d’avouer qu’elles furent également

enrichissantes, assurément révélatrices, exaltantes et, a plusieurs reprises, passionnantes.

Cette maitrise m’a conduite a un questionnement d’une grande importance. Le sentiment
d’accomplissement qui en résult_e lprovient, j’en suis convaincue, de toutes les contraintes
rencontrées et résolues. Tout cela fut possible du fait que je suis probablement la « fille » la
mieux entourée qui soit. Une formulation si peu exhaustive traduit pourtant toute la
reconnaissance que j’éprouve envers plusieurs membres de ma famille ainsi qu’a I’égard de

nombreux amis.
Le but sera ici, de n’en pas oublier puisque chacune de ces personnes m’a apporté autant

d’attention que de temps, et ce, de la fagon la plus naturelle qui soit, sans jamais demander en

retour.

MERCI :



A tout le personnel du programme des études québécoises, en 1’occurrence madame
Angele Montour, qui a fait preuve d’une patience infinie et d’un sens de 1’humour hors du
commun a mon égard.

A Lucie Guillemette, ma directrice de recherche, pour son honnéteté et son intégrité.

A Stéphane, pour le prét de ton ordinateur (aurais-je eu le courage de poursuivre avec un
dinosaure ?).

A Ghislaine, Mélanie, Caroline, Claire et Mona, pour vous étre si bien occupées de mes

enfants, surtout d’Ariel, pendant mes longues journées de cours, de recherche et de rédaction.

A tous mes amis, ceux présents depuis mon enfance autant qu’aux nouveaux, tout

aussi considérables. Si vous saviez a quel point vous m’étes .to.usvindispensables. ..

A mes parents, 4 qui je dois tout. Vous avez, c’est certain, un don exceptionnel qui est

celui de toujours dire le bon mot au bon moment. De plus, vous m’avez soutenue en tout temps et
dans des conditions plus que difficiles. Je vous admire énormément.

A toi, Sylvain, qui, malgré tout, m’endure encore ! Tu m’as concédé (et cela se

poursuit) le goit d’avancer, de batir et surtout celui de reconstruire. J’ai d’ailleurs terminé ce
mémoire si périlleux grace a toi.

A mes enfants, Ariel , Milan et Robin. Merci d’exister.

i



TABLE DES MATIERES

REMERCIEMENTS
TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION

CHAPITRE 1
LE LECTEUR

1.1 L’expérience

1.2 L’encyclopédie

1.3 La référence

1.4 Jeu avec la lecture

1.5 Interprétation et manipulation

CHAPITRE 11

L’INTERTEXTE

2.1 La production

2.2 L’intertextualité

2.3 L’intertexte et le lecteur

2.4 Lecteur et texte

CHAPITRE III

LA LECTURE FRAGMENTAIRE AUTOREPRESENTEE
3.1 Le fragment

3.2 Fragment et autoreprésentation

3.3 Lecteur et autoreprésentation
3.4 Ebauche d’une sortie de secours

CONCLUSION

i

iv

10
18
21
29

36

36
38
51
59

65

65
76
79
90



LE DISCOURS AU PLURIEL 93
BIBLIOGRAPHIE 100

ANNEXES 108



L’un devient deux, le deux devient trois, et le trois

retrouve 1’unité dans le quatre.

Axiome de Marie la Copte

(En exergue de L 'Antiphonaire)
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Bien des désagréments sont causés par I’excés de
bonté. Celui-ci ne porte que mépris a la bonté, et sa
sottise I’incite a frapper de grands coups, mais qui
toujours portent a faux. Il lui adviendra ce qui arrive
a I’herbe quand le temps est venu: le maitre en
dispose et elle est fauchée. Si. Plus prudent, tu avais
médité la fin, tu aurais aper¢u ta misére et te serais
tol-méme reconnu. Mais non, tu ’as voulu ainsi. Et
telle est la fin que tu as recherchée, ta récompense.

Ta sagesse, tu la tourneras en dérision.

La prognostication du docteur Théophraste

Paracelse, treiziéme figure.

vii



INTRODUCTION

La parution de L’Antiphonaire' en 1969 amena une fois de plus le monde des
lettres au Québec a se diviser. En effet, la critique, plutdt mitigée, réservée a ce
roman, a conduit a nous interroger quant a la part d’érudition qui s’inscrit au niveau
de I’écrit aquinien. Si on effectue une lecture rapide et retenue, la forte propension
intertextuelle peut agacer. En fait, Aquin n’y est pas allé de main morte lors de ses
éjouts frégfnéntaires issus d’époques et d’ouvrages depuis longtemps révolus, pour ne
pas dire oubliés. Devons-nous, en tant que lectorat, accorder une attention
particuliere a ces intrusions textuelles? Pourrait-on, éventuellement, attribuer a
’ensemble de ce roman, un caractére d’éclatement superflu? Ou doit-on, bien au
contraire, tenter de cerner, dans toute leur ambiguité, chaque fraction du texte, qu’elle

soit 1solée ou non?

Tout d’abord, notons qu'en ce qui concerne I’aspect théorique de
L’Antiphonaire, il importe de bien saisir I’ampleur qu’occupe |’intertexte au sein de
I’écriture romanesque. Ce roman, aussi complexe que le furent les précédents, en

) . 2 . P 3 - . 4
I’occurrence L’Invention de la mort”, Prochain épisode” et Trou de mémoire’,

' Méme si nous avons plus fréquemment utilisé la version critique de la Bibliothéque québécoise, les
références faites au cours de cette étude renvoient a cette édition : Hubert Aquin, L 'Antiphonaire,
Montréal, Le Cercle du livre de France, 1969.

2 Hubert Aquin, L’Invention de la mort, Montréal, Leméac, ré-édition 1991.



demeure pourtant le seul a ne pas avoir fait 'unanimité en ce qui concerne
«I’érudition » qu’il véhicule. Comme nous le constaterons ultérieurement,
L’Antiphonaire a projeté une image de roman « néo-biblique » a forte propension

encyclopédique.

Par conséquent, tout ce que I’on retrouve dans cette fiction romanesque
—personnages, pensées, événements— frole I’explosion, la rupture inévitable. Cette
habitude qu’a Aquin de créer une atmosphere noire, démoralisante, entraine, une fois
de plus, le lecteur au dela de ses connaissances lectorielles. Il s’agit plus précisément
des connaissances avec lesquelles il croyait devoir transiger. Le phénomene textuel
qui fait surface dans ce roman est celui qui déstabilise les intentions du récit premier,
les rend du méme €lan quasi inutiles et foncierement inutilisables. Ainsi
I’encyclopédie requise dans ce cas-ci, toute inhabituelle qu’elle soit, chamboule
inévitablement le processus de la quéte du sens. Mais de quelle fagon le texte s’y
prend-il pour susciter I’intérét du lecteur? Quels sont les procédés utilisés a cet effet?
Lesquels ont un impact plus direct sur le lecteur? Sont-ce les mémes qui rendent la
lecture si perplexe, si fragile? Bien sfir, autant de questions qui trouveront réponses

au cours de cette étude.

Puisque le présent travail s’articule, d’abord et avant tout, autour du
paradigme du lecteur, notre premier objectif consiste a dégager, sur un plan

structurel, les relations entretenues entre ce dernier et le texte. La notion opératoire de

* Hubert Aquin, Prochain épisode, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1965.
* Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1968.



lecteur sur laquelle nous nous appuyons est celle que développe Umberto Eco, dans

son ouvrage intitulé Lector in fabula’.

En prenant pour point de départ le fait que le lecteur doit posséder une
compétence et une érudition —un bagage6— avant de débuter sa lecture du roman,
nous espérons découvrir de quelle expérience antérieure il s’agit. Et, par surcroit, il
faudra justifier la valeur que représente I’univers de référence du lecteur. De plus,
puisque le texte aquinien est engagé dans un dialogue avec d’autres textes, nous
tenterons de savoir quelles sont les connaissances encyclopédiques auxquelles
L’Antiphonaire fait appel. A notre avis, il est impératif de connaTt_re:comment et

pourquoi I’intertexte interpelle et définit en quelque sorte le lecteur.

Eu égard aux stratégies coopératives élaborées par Eco, nous constatons
qu’une telle structure conceptualise aussi un jeu. Les « manceuvres » énonciatives de
I’intertexte de L’Antiphonaire, mises en rapport avec un énonciataire et les savoirs
dont il dispose, constituent le centre de I’interaction textuelle dont il est ici question.
De surcroit, nous observons la présence d’une instance manipulatrice au sein du
discours narrant. La lecture qui, initialement se voit expérimentale en raison du
laboratoire d’ou émane le récit, cible son sujet et, par le fait méme, devient
personnalisée. Bien entendu en fonction de la pression exercée sur le lecteur par le
fragment présent dans le texte ainsi que par le désordre narratif véhiculé par le

personnage de Christine.

* Umberto Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Bruxelles,
Editions Grasset et Fasquelle, 1985.



Une notion a retenu notre attention lors de nos recherches portant sur
I’interaction narrative, celle du jeu. A cet égard, I’ouvrage de Michel Picard, intitulé
La Lecture comme jeu’ représente une référence incontournable, celle qui dispose de
tous les éléments et concepts propres a 1’élaboration de cette notion a prime abord

complexe, mais qui s’avere plutdt captivante voire amusante. ..

A I'aide de cet ouvrage, il nous est aisément démontré que la fragmentation
présente dans le roman transmet au lecteur des moments de confusion totale et
d’aliénation croissante. Au cours de cette étude, nous nous efforcerons de savoir si
ces formes offensives ne provoqueraient pas un certain délire au sein du processus
lectoriel. Nous tenterons également de déterminer si ce délire ne déstabilise pas le

cheminement psychologique de la lecture.

ofo oo ol o

Dans un deuxieme temps, nous aimerions clarifier I’influence qu’exerce
'intertexte de L’Antiphonaire sur I’acte de lecture. Il s’agira de retracer la présence
des enchevétrements issus de I’ Antiquité et de la Renaissance littéraires, d’en saisir la
portée significative afin de justifier les allusions qui constituent la base de
I’intertextualité utilisée. A la lueur des écrits critiques consacrés 4 ce roman de

Aquin, il s’avere essentiel de savoir si le travail de cet intertexte est utile et efficace,

8 Le terme est de Umberto Eco.



si I’écriture par laquelle il se formule en est une spontanée ou bien calculée, étudiée.
Avons-nous, dans ce cas-ci, a transiger avec un travail laborieux ou bien avec le

résultat d’une impulsion ?

Notre posture face a tout ce questionnement se clarifiera en vertu de I’analyse
que nous effectuerons de I’intertexte, plus précisément les relations entretenues par
ce dernier avec le lecteur. Au cours de ce chapitre, une panoplie de termes
apparaitront. De ceux-ci, il nous faut en retenir quelques-uns qui se retrouveront
€galement au sein du dernier chapitre. Deux d’entre eux font figure de mots clés dés
lors qu’ils occupent une place prépondérante dans I’étude que nous voulons effectuer

de ’effet du texte.

Un premier terme auquel nous devons nous attarder est celui de I’éclatement,
ce procédé typique de la post-modemité littéraire. Cette forme "diviseuse”® nait du
discours de la narratrice, plus spécifiquement la ou elle fait état des sensations qu’elle
éprouve a la suite d’événements survenus auparavant. Vient ensuite la notion de
perspective. Longtemps saisie comme procédé artistique lié essentiellement a la
peinture, la perspective polarise ici un ensemble assez diversifié et plutdt complexe

de notions issues de la littérature.

ofo ofo ofe ofo

7 Editions de Minuit, 1986, 319 p.
¥ Selon Le petit Robert : « diviseuse » est le féminin direct de « diviseur » dont la définition est : qui
séme la division, la désunion.



Notre troisieme objectif vise a cerner la fragmentation produite par
I’intertexte dans le récit. Nous croyons qu’un tel morcellement ne se réduit point a un
effet d’ordre esthétique. Ce court extrait de L’Antiphonaire montre d’ailleurs a quel
point I’intertexte communique un message a saveur philosophique au lecteur :

« Le Septenaire » d’Aldem de Malmesbury, que
je relis avec une fascination intense, me rappelle
les déréglements scriptuaires asianiques de
Paracelse et de Jules-César Beausang : ces élans
de virtuosité et d’inspiration vespérale, ces
entrelacs tout en spirales et en labyrinthes
mystifiants m’éblouissaient. A c6té de ce courant
asianiste qui a prévalu autant chez les Romains de
la période hellénistique que chez ces « barbares »
qu’étaient Paracelse et Beausang, le pale proceés-
verbal de ma pauvre existence fait piétre figure. Je
suis consciente de la carence asianique de cette
suite égale d’événements que je tente de
transposer clairement avec une langue de médecin
presque ignare’.

De plus, on pourra noter que l’écriture aquinienne propose une charge
imposante de choix interprétatifs se situant dans une sphere visuellement
représentative. Cette perspective sera a 1’origine de la déconstruction narrative. Plus
fréquemment formulée a partir d’un blanc laissé sur la page, la perspective, en tant

qu’élément fragmentaire, crée des rapports avec le lecteur. Nous tenterons de

connaitre de quelle maniére ce dernier se trouve interpellé.

Nous aimerions donc démontrer que la fragmentation rend compte d’un

échange particulier congu par I’expérience de la lecture elle-méme : isolement,

? Hubert Aquin, L Antiphonaire, Montréal, Le Cercle du livre de France, p. 111.



détachement, inachévement, autodestruction, autant d’états suggérés par les liens qui
peuvent s’établir entre le lecteur et les marques intertextuelles. Autrement dit, le texte
lu actualise un lecteur/ un énonciataire dont les traits ne peuvent étre reconstitués
qu’en vertu des renvois a d’autres discours, ceux qui ne se présentent pas bien siir
comme la structure narrative premieére. En ce sens, le lecteur parvient a

s’autoreprésenter.

Suivant une telle hypothese, cette étude tentera de démontrer que le lecteur
s’autoreprésente a partir des fragments qui viennent se greffer au récit initial. Nous
tenterons alo_rs_de cerner la dynamique de I’autoreprésentation qui engage le texte
vers son destinataire et le prive d’une autorité énonciative. Tout en dotant le lecteur
d’un faire, ce travail vise a objectiver I’'importance qu’occupe l’intertexte —sous
toutes ses formes— au sein de ce roman de Aquin. Contrairement a la majorité des
écrits critiques consacrés a cet ouvrage, nous sommes persuadée qu’une raison
valable peut justifier I’insertion, dans L’Antiphonaire, de toute « érudition »
intertextuelle. Nous proposons ici, une nouvelle lecture de ce récit, une re-naissance

de ce roman postmoderne aux allures baroques.



CHAPITRE I

LE LECTEUR

1.1 L’expérience

En ce qui concerne le domaine de I’expérience esthétique reliée a la lecture,
Aquin nous propose, avec L Antiphonaire', un plongeon plus qu’acrobatique dans
une eau incertaine. Tout, dans le texte, méne le lecteur vers I’indétermination, voire
I’incompréhension. Le registre énonciatif semble exiger que la lecture s’accomplisse
dans une atmospheére ou régnent a la fois la complicité et le recul critique. Mais ou
peut donc se situer le lecteur dans I’ceuvre ? S’agit-il d’un jeu ou d’une pure
manipulation aux fins vicieuses ? Tout d’abord, nous pourrions envisager de
considérer le sujet expérimental du livre de Hubert Aquin avec le regard sémiotique
d’Umberto Eco. Les fondements de I’acte de lecture et les structures sémiotiques que
ce dernier a présentés dans son Lector in fabula® nous faciliteront la tache. Celle-ci
consiste a esquisser un portrait du lecteur possible de L 'Antiphonaire, tel que pouvait

I’envisager Aquin.

"I est a noter que nous utiliserons 1’abréviation A, suivie du folio, lorsque nous nous référerons au
texte de L’Antiphonaire.

> Umberto Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Bruxelles,
Editions Grasset et Fasquelle, 1985, 315 p.



Du point de vue de Eco, «un texte est émis pour quelqu’un capable de
Iactualiser® ». C’est a ce «quelqu’un » que nous nous attarderons. Certes, il faut
avouer que la lecture de I’ceuvre aquinienne, en I’occurrence celle de L 'Antiphonaire,
requiert a tous moments des compétences et une capacité de discemement hors du
commun. Le lecteur se doit d’étre ouvert a toute nouvelle convention lectorielle ainsi
qu’a tout nouveau schéma interprétatif. Aquin, en rusé renard, sait bien attirer
’attention du lecteur en quéte de savoir. L ’Antiphonaire, a I’image du livre écolien,
foisonne de citations et de références a d’autres textes. Nous découvrirons que ces
renvois évoquent assurément une forme de résistance a 1’égard du lectorat. Parmi ces
formes fragmentaires, on note nombre d’ouvrages dont la majorité fut écrite pendant
la Renaissance. Qu’il s’agisse de poésie, de 1’ancien latin ou de la pure médecine,
rien n’effraie I’auteur et I’instance narrative lorsque vient le temps d’utiliser et
surtout de diffuser ces connaissances. C’est donc a I’aide de ces signes évidents
d’intertextualité que nous interpellons, au méme titre que le fait le roman, le lecteur.
Comme le précise Eco, le texte se doit d’exiger une certaine coopération de I’instance
lectorielle. Nous nous retrouvons donc, avec L ’Antiphonaire, devant un cas assez
particulier de coopération. En effet, il s’agit de notions non seulement historiques,
mais aussi de jeux de langage dont la connotation conceptuelle est forte. D’emblée,
nous pouvons considérer que 1’acte de lecture représente une initiative personnelle,
mais nous ne pouvons, en aucun temps, nous assurer que le contenu de cette lecture
n’est et ne sera interprété que d’une seule maniére, la nétre. Eco dit justement a ce

sujet : « C’est pourquoi le lecteur aborde le texte a partir d’une perspective

? Umberto Eco, op. cit,, p. 81.
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1déologique personnelle qui est partie intégrante de son encyclopédie, méme s’il n’en

est pas conscient” ».

La compréhension d’un texte se détermine généralement en fonction de la
compétence du lecteur. Le mot « compétence » peut paraitre un peu lourd mais il
nous oriente d’une fagon trés spécifique (sui generis) quant a I’ensemble des
connaissances et des capacités du lecteur. Selon Eco, bien avant un premier contact
avec le texte, le lecteur a des attentes face a un livre. Or, antérieurement a la
réception, I’auteur développerait des aspirations concernant le futur lecteur qui
tentera d’actualiser I’ouvrage en question. Ce sont donc de telles attentes qui

élaborent le schéma communicationnel entre I’auteur et son lecteur.

1.2 L’encyclopédie

Relativement a ces réseaux de connaissances, nous considérons que Aquin,
lors de la « conception » de L ’Antiphonaire, s’est fortement préoccupé de I’érudition
ancienne et des connaissances encyclopédiques qui la sous-tendent. Fort nombreuses,
ces derniéres dénotent, au sein du récit, une incommensurable propension vers le
débordement’. Eco, conscient de cette tendance « extra-cognitive », disait tout de

méme qu’il espérait un lecteur qui aurait le méme bagage encyclopédique que lui, les

* Umberto Eco, op. cit., p. 109.
% Nous verrons, au cours du dernier chapitre, comment le terme débordement s’associe aisément a
« éclatement ».



11

mémes connaissances antérieures, et que seul ce lecteur pourrait bien le saisir. De
toute évidence, ce genre de lecteur est plutdt exceptionnel. Mais face a un texte

exigeant, il y a toujours moyen de transiger de fagon a bien saisir le sens des énoncés.

Avec L ’Antiphonaire, nous constatons que 1’univers dans lequel Christine, la
narratrice, nous plonge est plutdt flou et douteux. Que ce soit a 1’époque
contemporaine ou bien dans le contexte de la Renaissance, les personnages ont tous
un coté mystérieux; chaque personnalité comporte une part d’énigmatique qui ne peut
étre résolue qu’au moyen d’un certain type de connaissance. Le lecteur doit, de ce
fait, se familiariser avec les intrigues propres a chacun des personnages. Ce processus
s’avere une quéte assez complexe puisque le lecteur doit maitriser les données
afférentes a la fable de tous les protagonistes, ce qui génere une multitude

d’informations.

Mais, contrairement a ce que pense Umberto Eco a ce sujet, nous croyons que
le lecteur n’est pas dérouté au cours de sa lecture de L 'Antiphonaire et ce, malgré les
carences encyclopédiques qu’il manifeste. Qu’il y ait plusieurs noms de villes, cela
n’effraie pas a la lecture car ils sont facilement accessibles, voire vérifiables. Les
citations, les extraits, les emprunts, autant d’intertexte qui ne peut pas vraiment nuire
au lecteur puisque ce dernier s’appuie sur la bonne foi de ’auteur et devra ainsi
accepter ces « au-dela du texte® » au sein d’un pacte de lecture. Cette forme

d’interaction dite « contractuelle », fonde la lecture aquinienne. Il est impératif de s’y

® Cest ce que Gérard Genette appelle la transtextualité. Voir Palimpsestes. La littérature au second
degré, Paris, Seuil, 1982.
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soumettre afin d’intégrer sa perception a I’entité globalisante déja établie par le texte.
Cette insertion que le lecteur effectue dans le texte se renouvelle ou bien se renverse

en fonction de ce qu’il lit, suivant, bien entendu, le niveau d’analyse ou il se situe.

Nous observons donc qu’il y a deux mondes trés différents, I’un, celui des
références, et ’autre, celui de la narration. Dans une chronique sur le roman, André
Berthiaume aborde cette notion des deux mondes et précise que « [dans]
L ’Antiphonaire, qui est en réalité un anti-antiphonaire, 1’auteur met le lecteur en
présence d’un monde justement inversé, autant ironique qu’onirique, sombre revers
d’un monde inaccessible et. lumincux? ». Regardons maintenant comment Eco
qualifie les formes que prennent ces divergences: « (1) Le lecteur peut comparer le
monde de référence a des états différents de la fabula, en essayant de comprendre si,
ce qui s’y passe, répond a des critéres de vraisemblance. En ce cas, le lecteur accepte
les états en question comme des mondes possibles, figés dans leur immobilité. (IT) Le
lecteur peut comparer un monde textuel a divers mondes de référence.(I1I) Selon le
genre littéraire, le lecteur peut construire divers mondes de référence® ». Au cours de
sa lecture de L Antiphonaire, le lecteur réussit a se représenter une image construite
de I'univers narratif avec lequel il se trouve en contact. Bien qu’il gére bien cet
univers puisque ce sont ses opinions qui ’ont bati, il arrive tout de méme, et cela
fréquemment, qu’au cours de la lecture de ce roman de Aquin, Iincertitude et le

doute s’immiscent dans I’esprit du lecteur.

" « Le roman », Etudes Frang¢aises, vol. 6 n® 4, novembre 1970, p. 489.
¥ Umberto Eco, op. cit, p. 211.
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Lorsque les noms d’auteurs anciens ne peuvent étre retracés dans aucune
encyclopédie, que de plus, on en vient & douter de leur existence, il se produit alors
une sorte de transfiguration; le visage de L '4ntiphonaire se modifie, devient autre. Le
lecteur perd, comme le texte, toute trace de la linéarité nécessaire a une interprétation
simple et continue. Compte tenu de ce déséquilibre, I’actualisation se trouve
handicapée. 1l faut, & ce moment, trouver un autre schéma interprétatif afin que le
lecteur, méme s’il n’arrive pas a tout comprendre, puisse identifier des points de
repére. Une forme fiable de support réside dans la complicité possible entre le lecteur
et la narratrice du roman. Cette derniere interpelle & plusieurs reprises un narrataire

et, comme le démontrent ces extraits, plus précisément sa (ses) lectrice(s):

D’accord ! Mais vous n’avez pas vécu, chéres
lectrices incompréhensives, la moiti€é de ma
pauvre existence... (4, 45)

(Comme le féminisme se porte mal, je sens que je
perds de plus en plus de lectrices. C’est bien
dommage, mais que voulez-vous ?...) (4, 67)

Eco qualifie cette séduisante stratégie de « participation affective ». Les
exemples qui suivent montrent a quel point le personnage principal voudrait ou
semble imposer une relation de complicité avec un lecteur (trice) qu’il espére

attentionné(e) et sensible:

[...] (Je fais allusion a Alexandre D’Aphrodise,
bien sir),

quand je ne me muais pas en pure pharmacotriba
d’époque.

Cher lecteur, la pharmacotriba ne tient plus en
place. (4, 20)
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A la lumiére de ces extraits, il est maintenant possible de démanteler
’obsédante structure lectorielle de /’Antiphonaire. Comme un appel au secours, le
texte dénote une multitude d’ouvertures qui se trouvent, en fin de compte, a n’étre
que des « culs-de-sac ». Ces trous ou « nceuds » sont, en effet, d’excellents stimulants
pour un lecteur relativement curieux, car ils créent une attente, un non-lieu dans
’espace-temps du roman. L’interaction intertextuelle a ceci d’intéressant, dans ce
cas-ci, qu’elle se situe au XX siécle et au XVI® siécle tout a la fois. Les deux récits
en paralléle obligent le lecteur a développer deux niveaux interprétatifs. Et méme si
le cheminement s’effectue suivant une seule voie (Christine, au XX° siécle, évoque
les mémes auteurs que ceux dont on parle dans le récit du XVI° siécle), il fa_ut noter
« qu’en présence d’un texte énoncé a une époque €éloignée de la ndtre, on essaie d’en
reconstruire la localisation spatio-temporelle originaire pour savoir a quel type
d’encyclopédie on devrait recourir’ » de la méme fagon que ’on doit le faire pour

tout ce qui concerne I’époque contemporaine.

Dans la mesure ou le lecteur consent a se familiariser avec un nouvel univers
qui, dans le cas présent, est probablement trés éloigné du sien, il importe de lui
accorder une certaine latitude qui lui laissera le choix de sa propre interprétation.
Cette approche vers le texte, comme le précise a maintes reprises Eco, se déterminera
en fonction du bagage encyclopédique du lecteur. Si ce dernier posséde suffisamment
de connaissances pour suivre aisément le cours du récit, il ne devrait pas surgir de

difficultés. Mais une telle situation est-elle possible en ce qui concerne

? Umberto Eco, op. cit., p- 97.
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L ’Antiphonaire ? L’expérience du lecteur moyen, — puisque le lecteur modéle ou
idéal ne court pas les rues — est-elle assez établie et diversifiée pour qu’il puisse
suivre Aquin et ses personnages sans jamais déboucher sur des pistes sans issue ?
Nous croyons que ce lecteur n’existe pas et c’est tant mieux, puisqu’une telle
instance ne retrouverait aucun défi au fil de la lecture. Plus encore, ce processus,
synonyme d’ennui, sonnerait la mort du livre, donc de la lecture. Méme si Eco, lui-
méme, aspire a la formalisation d’un lecteur idéal, il n’élimine pas le fait que des
lacunes peuvent exister:

Les scénarios intertextuels, eux, sont au contraire

des schémas rhétoriques et narratifs faisant partie

d’un bagage sélectionné et restreint de

connaissances que les membres d’une culture

. . I
donnée ne possédent pas tous 0.

Ce que le lecteur doit posséder, par contre, c’est une bonne connaissance du
latin. Ce langage, aujourd’hui oublié, pullule dans le roman d’Aquin. L exemple qui
suit est bien représentatif de 1’érudition latine réclamée par ’auteur au lecteur:

Comme 1’écrit Beauduin de Canterbury, ‘parilitas
autem dimensionis secundum aequalitatem,
similitudinem, compositionem et
commensurstam...Quod  debitam  mensuram
minuit vel excedit, vel ad sui comparis
similitudinem non accedit, gratia puchritudinis
non vetustat’ Texte succulent....(4, 78)
Le lecteur qui n’y connait rien en langue latine se perd dans ses recherches

(dictionnaires, anciens manuels scolaires) puisqu’il a ¢€té¢ découvert, lors de

I’élaboration d’une édition critique, que plusieurs citations sont, soit erronées, soit

' Umberto Eco, op. cit,, p. 108.
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totalement hors contexte''. A ce sujet, Jean Ethier-Blais, contrairement 4 la majorité
des autres critiques'?, ?lfﬁrme que « les citations pleuvent, toutes dans un latin facile.
Elles n’encombrent pas le lecteur et sentent (ou plutdt, fleurent) leur Moyen Age et la
scolastiquel3 ». Aurait-il, lui, trouvé une signification au latin trompeur ? En dépit de
ce que nous avons dit précédemment, il faut avouer que Aquin devait espérer qu’un
lecteur, le vrai et parfait lecteur, serait en mesure de décoder entre les lignes et entre
les mots la signification des paroles latines utilisées. Par contre, il convient
d’admettre que les citations en latin octroient une dimension ancienne et romaine a
cet ouvrage. Ces extraits projettent le lecteur dans une époque aussi intrigante que

lointaine.

Il est évident que le lecteur, s’il n’est pas reconnu comme é€tant une
encyclopédie ambulante, devra accomplir un travail doublement difficile, quoique
constructif, afin de cerner un texte comme L Antiphonaire. 1l devra constamment
avoir recours a ses expériences du passé, a ses lectures lointaines donc a tout ce qui
pourrait I’orienter vers une compréhension de ce qu’il lit. Comme I’affirmait si bien
Eco:

I est essentiel & la coopération que le texte soit
continuellement rapporté a 1’encyclopédie. Pour
hasarder des prévisions qui aient une probabilité
minime de satisfaire le cours de I’histoire, le
lecteur sort du texte. Il élabore des inférences,

mais il va chercher ailleurs une des prémisses
A 14
probables de son propre enthyméme .

" Comme Vindiquent plusieurs notes au sein de I’édition suivante : Hubert Aquin, L‘Antiphonaire,
édition critique €tablie par Gilles Therrien, St-Laurent, Bibliotheque québécoise, 1993, 396 p.

'2 Les articles auxquels nous faisons allusion ont été publiés avant 1977.

1 « Les procédés de rhétorique de Cornufacius », Le Devoir, n° 43, 21 décembre 1969, p. 11.

' Umberto Eco, op. cit., p. 154.
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Ce regard vers les connaissances du passé, que doit effectuer le lecteur, va de
pair avec une acuité face aux protocoles fictifs. Dans cet ordre d’idées, il est tout
fait normal qu’un texte qui ne se présente pas selon une parfaite linéarité pousse trés
loin les barri¢res d’une interprétation absolue et sans contrainte. Tout cela améne le
lecteur a modifier le schéma de lecture qu’il avait préétabli a ’aide de prévisions.
Umberto Eco accorde a la notion de prévision une attention trés particuliére. Voyons
comment il la définit:

Le lecteur modéele est appelé a collaborer au
développement de la fabula en anticipant les
stades successifs... Le lecteur en faisant ces
prévisions, assume une attitude propositionnelle
quant a I’évolution des choses. Ce faisant, il
configure un cours d’événements possibles ou un
état de choses possible. 11 hasarde des hypothéses
sur des structures de mondes (mondes
possibles)".

Que le lecteur se lance téte premiere dans une époque révolue et qu’il ne
sache plus trop comment s’en sortir, confére un certain coté loufoque a un acte qui se
réalise habituellement dans une atmosphere de détente. L’un des meilleurs moyens
d’atteindre la lumiere au bout du tunnel consiste a ceci: un texte comme celui de
Aquin, doit étre lu et relu plusieurs fois, car aucune lecture ne peut €tre associée en
tous points a la précédente et les divergences entre ces lectures, une fois cumulées,
demeurent avantageuses lors de la mise en ordre des différents discours présents dans

le texte. Lorsque Eco aborde le theme de I’initiative, ce sont de tels aspects qu’il veut

souligner. A la suite de ces considérations, nous pouvons faire ce constat: plus Aquin

> Umberto Eco, op. cit, p. 148-149.
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insére des signes d’intertextualité dans son écriture, plus le lecteur devra chercher a

I’extérieur du texte des signaux, des reperes afin de bien personnaliser sa lecture.

1.3 La référence

Revenons au phénomeéne prévisionnel mentionné précédemment. A ses
premiers contacts avec les personnages, le lecteur use de ses connaissances portant
sur les traits de la personnalité humaine de maniére a classifier chacun d’eux. Ses
. points.de référence rendent compte de tous les stéréotypes que la société¢ nord-
américaine véhicule au XX° siécle. Ces stéréotypes contribuent a lui indiquer a quel
type de caractére, suivant le personnage, il est confronté. A plusieurs endroits, le
lecteur peut présumer ce qui arrivera a I’un ou a plusieurs des protagonistes. N.
David Keypour note en quoi consiste exactement la participation du lecteur: « "elle"
va jusqu’a I’anticipation sur les événements a venir = », ainsi qu’il est invité a le faire
quand Christine note:

Je prévois, a ce moment de mon récit, de décrire
le suicide de Jean-William Forestier, juste aprés
I’assassinat du pharmacien. Cette fin tragique de
Jean-William était bien la seule qui lui restait a ce
moment de sa vie, alors qu’il se morfondait de
tristesse et de désespoir au motel Hillcrest. (4,

107)

L’Evénement ainsi suggéré tend |’attention vers

’avenir'”.

' N. David Keypour, « Hubert Aquin : L’Antiphonaire », Présence francophone, n° 6, printemps
1973, p. 125.
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Cette forme d’anticipation nuira davantage au lecteur qu’elle ne I’aidera : les
personnages de Aquin sont campés de fagon assez extravagante, ce qui implique qu’il
n’existe aucune forme de généralisation en ce qui concerne la description de ces faits.
Chaque protagoniste ainsi que chaque événement doit étre interprété comme unique,
sans référence a des personnages ou des histoires antérieures. Toutefois, les
stéréotypes doivent étre pris en compte car non seulement ceux-ci constituent
I’univers critique du lecteur, mais ils jouent le role de jugements de valeur face a
’ouvrage en question. La narratrice de L 'Antiphonaire interpelle réguliérement son
lecteur de fagon a ce qu’il réfléchisse aux actes qu’elle pose ou bien a la pensée
qu’elle partage avec lui. Elle le suppli¢ presque de la juger, d’avoir une opinion sur
ses agissements :

Etrange jouissance, étrange en effet cette
jouissance que fut la mienne: pleine de remords,
remplie d’innovations formelles, de flux et de
reflux du sang fou de la transaction génitale ! Ne
me croyez pas irresponsable ! J’étais vraiment de
bonne foi quand le pharmacien m’eut proposé
d’avaler illico cette capsule inauthentique qui
ressemblait 2 une capsule de ‘293°; de plus, je
m’étais rendue jusque-la a seule fin de trouver un
remede propre a calmer les spasmes déréglés de
Jean-William. Auriez-vous cru, cher lecteur, que
je tombe -a ce moment-]a- dans une embuscade ?
Avez-vous pensé que, prenant cette capsule
innommable, j’avalais un philtre fatal qui me
conditionnerait a faire des bétises ? (A, 68-69)

Il faut donc admettre que selon une telle approche, la « faculté de juger » est

. , . . n . .18 -
toujours nécessaire au lecteur qui se veut étre un bon destinataire °, digne de 1’auteur

Y Ibid., p. 125.
¥ Celui qui, dans une structure communicationnelle stable, réagit comme le veut I’auteur. Ce genre de
manipulation sera abordé ultérieurement.
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qu’il a choisi. 11 apparait intéressant de consulter I’ouvrage d’Emmanuel Kant'" afin
de découvrir que cette forme de jugement « est la faculté qui permet d’accorder
I'imagination & [I’entendement’®». Selon Kant, les Beaux-arts requiérent
I’imagination et I’entendement comme nous venons d’en parler, mais aussi ’Ame et
le goit*’. De toute évidence, les notions de I’Art avec un grand A s’appliquent
parfois de maniére indirecte a 1’écriture aquinienne, mais il faut comprendre que le
lecteur de L’Antiphonaire doit posséder une faculté de connaitre antérieure a sa
lecture. Cette derniere oblige le narrataire a utiliser au plus haut degré I’imagination

requise par le processus esthétique de la lecture-ré-écriture.

I1 est fort probable que Aquin, lors de I’écriture de L’Antiphonaire, ait pensé a
deux lecteurs en fonction des deux récits. Le premier qui se sentirait a I’aise avec la
langue latine, les courants idéologiques ainsi que la géographie italienne des années
1600. Et un autre, plus actuel, qui connaitrait I’Amérique du Nord, le Québec surtout,
et qui saurait a quel rythme évolue la population nord-américaine a I’aube de 1’an
2000. Mais, de maniere plus logique et attendu tout le travail de décodage que cette
lecture requiert, Aquin a dii s’imaginer, comme I’aurait fait Eco, un destinataire qui
connaisse les deux époques, donc les deux récits. Et, comme I’énonce Eco a propos
de I'univers de références du lecteur :

Ainsi le lecteur, comme premier acte afin d’étre

en mesure d’appliquer I’information fournie par
I’encyclopédie, assume provisoirement une

' Critique de la faculté de juger [1790], Paris, Gallimard, 1985.

® Ibid., p. 276.

' En note de bas de page concernant le terme gofit il est précisé que « [seule] cette quatriéme faculté
donne aux trois autres leur unité », Emmanuel Kant, op. cit., p. 277. N’est-il pas amusant de
reconnaitre pour une seconde fois que 1’unité d’un schéme se retrouve dans son quatricme élément ?
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identit€ entre le monde auquel I’énoncé fait
référence et le monde de sa propre expérience, tel
qu’il est reflété par le dictionnaire de base. Et si,
au cours de [I’actualisation, il découvre des
divergences entre le monde de son expérience et
celui de I’énoncé, il accomplira alors des
opérations extensionnelles plus complexes®.
Certes, la collaboration amenée par ce type de lecteur est fort probablement
beaucoup plus appréciable pour 1’évolution du récit, car un tel lecteur, en étant

intéressé a en savoir plus, doit certainement ajouter de la valeur a toute forme

d’érudition. Faut-il le rappeler, L 'Antiphonaire déborde de démonstrations savantes.

1.4 Jeu avec la lecture

Si I’on se référe aux circonstances qui créent la collaboration d’un lecteur en
vue de I’actualisation du texte L ’Antiphonaire, nous pouvons douter du fait qu’une
forme de plaisir existe au sein du processus. Nous voulons en venir a la notion de jeu,
notion qui dirige un lecteur vers des situations énonciatives de plus en plus
embrouillées, générant de la sorte de I’entropie. Lorsque Eco aborde le jeu, il le fait
suivant une approche axée sur I’amusement avec ’autre. Il envisage le jeu comme
étant un acte de « coopération » entre 1’auteur et son lecteur. Selon lui, la compétition
entre ces deux instances est synonyme d’aventure. Le théoricien considére qu’« [en]

" . .23
général, dans un texte I’auteur veut faire gagner, et non pas perdre, ’adversaire” ».

2 Umberto Eco, op. cit, pp. 97-98.
“'Umberto Eco, op. cit, p. 70.
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Puis, Eco explique en quoi consiste la stratégie coopérative fondée sur les
compétences:
I (’auteur) doit assumer que I’ensemble des
compétences auquel il se réfere est le méme que
celui auquel se référe son lecteur. C’est pourquoi
il prévoira un Lecteur Modéle capable de
coopérer a l’actualisation textuelle de la fagon
dont lui, I’auteur, le pensait et capable aussi d’agir
interprétativement ~ comme  lui a agi
générativement®”.

Mais pouvons-nous en dire autant de Hubert Aquin ? Est-il, lui aussi, un bon
samaritain, soucieux de transformer le lecteur en grand vainqueur et herméneute ?
Veut-il tout simplement jouer avec lui une simple partie amicale et sans piege ? Eh
bien non ! Nous affirmons que dans le cas de L ’Antiphonaire, il n’existe rien de tout
cela. Comment alors I’auteur trouverait-il son plaisir & tout donner, par signe
d’entendement, au lecteur ce grand ami ? De toute évidence, Aquin aime dérouter son
allocutaire, se plait a le manipuler afin qu’il doive se débrouiller pour bien saisir le
texte, ses personnages et leurs récits. Jean Bélanger partage cette opinion. Dans un
article intitulé « L’Antiphonaire », il prétend qu’« [en] effet, tout comme dans ses
autres romans, Hubert Aquin s’amuse presque, pourrait-on dire, a ensevelir son
lecteur sous une multitude de notations historiques, médicales et autres™ ». Il est
maintenant clair que tous les extraits qu’utilise Aquin servent a véhiculer un message.
Le lecteur doit faire montre de courage et de curiosité pour réussir a cerner la
dialectique aquinienne. Dans L 'Antiphonaire, la détresse se lit entre les lignes. Un

exemple comme celui-ci démontre & quel point Christine, la narratrice, ne s’aime

plus. C’est un dégoiit d’elle-méme qui inspire ses propos :

* Ibid., p. 99.
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Ah ! quelle femme ingrate ne suis-je pas d’avoir a
ce point dévié de ma course et de m’étre égarée
dans les dunes insignifiantes du réve éveillé... (4,
21) ‘

Le mascara coulait de mes yeux, me donnant une
laideur répugnante. Salie, monstrueuse, je pleurais
14, sur la banquette, incapable de fuir San Diego.
(4, 52)

[...] j’al honte de moi et c’est & croire que tu ne

cherches qu’a accentuer ma honte !!! (4, 88)

Moi, je ne suis ni belle dans la chair, ni belle en
secret, ni belle dans le corps, ni belle par la
chasteté : toutes ces connotations cisterciennes de
la beauté de la femme me sont refusées... Je le
sais trop ; j’en suis triste. J’en meurs presque :
j’agonise indéfiniment, je me sens prise dans le
sable mouvant et visqueux qui me tient lieu de
sol... (4, 164)

Outre un état de détresse quasi constant, ce texte illustre des sentiments variés
rattachés a la condition humaine. La narratrice se retrouve constamment aux prises
avec des personnages inquiétants, incertains et par surcroit violents. L’énonciation de
sa « détresse » donne une impression d’extériorisation nécessaire a la survie de
Christine. Comme si le fait de donner une deuxiéme réalité a son vécu banalisait
I’incapacité dont elle souffre de ne pouvoir se sortir du monde labyrinthique de
I’immanence. Dans cet ordre d’idées, les fragments ajoutés au texte premier se font
aussi les messagers du délire de Christine. Le besoin de s’évader de soi apparait dans

I’écriture de cette demiére par ses recours a des écrits autres. En outre, on a observé

que si I’on étudie I’ensemble des énoncés intertextuels inhérents au texte premier,

® Etudes frangaises, vol. 6, n° 2, mai 1970, p. 215.



24

nous pouvons conclure que la majorité est d’origine littéraire ou d’ordre médical
comme en témoignent les exemples suivants :

Fille de Prince, que tes démarches sont belles
avec tes souliers ! L’enceinte de tes hanches est
comme des colliers travaillés de la main d’un
excellent ouvrier... Ton nombril est comme une
tasse ronde, toute comble de breuvage... Tes deux
seins sont comme des faons jumeaux d’une
chevrette... Ton cou est comme une tour d’ivoire ;
tes yeux sont comme les viviers qui sont a
Hesbon, prés de la porte de Bath-Rabbim ; ton
visage est comme la tour de Liban qui regarde
vers Damas... Que tu es belle, et que tu es
agréable, mon amour et mes délices. Cette taille
que tu as est semblable a une palme ; et tes seins
me seront comme des grappes de vignes, et
I’odeur de ton visage comme |’odeur des
pommes... (4, 221)

[je] le sais d’expérience, que Robert est atteint
d’hyperpathie  thalamique  (syndrome  de
Krupners). Mon Dieu, cela est donc grave, et
méme trés grave ; le peu que j’en sais ne fait
qu’accroitre mon inquiétude. Tout de suite, je
pense aux cénestopathies thalamiques, aux 1ésions
dégénératives latérales (décrites par Stern et
Gunthal). (4, 193)

A ce stade-ci, I’on peut conclure que L’Antiphonaire contient beaucoup
d’allusions & des sujets inhabituels comme la médication®®. D’ailleurs, la présence de
ce domaine scientifique engendre plusieurs observations :

Dans L’Antiphonaire, la médecine est de
connivence avec le délire et la mort. [...] De plus,
la pharmacopée est toujours au service d’une
sensualité exacerbée. La médecine est donc au
cceur de I’expérience oniroclinique dont fait état
L 'Antiphonaire. C’est aussi la médecine, avec le

%6 Si nous le comparons a bon nombre de romans contemporains publiés depuis les années soixante.
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livre (journal, manuscrit), qui établit un lien étroit
entre I’époque contemporaine et la Renaissance®”.

Dans le cas des sujets médicaux, une recherche active est exigée de la part du
lecteur. De plus, on constate que nombre d’extraits contiennent aussi une large part
de savoir philosophique. Cette forme d’écriture entraine donc une diversité dans le
champ interprétatif auquel le lecteur est confronté. L’exemple qui suit est révélateur
du message que cherche a articuler I’intertexte dans ce roman. Cet extrait, débordant
de connaissances, est le symbole ultime représentant la teneur de I’apprentissage :

(Une note de Jules-César Beausang, édition
Nagel, 1915 « Traité des maladies nouvelles »-
m’apprend . qu’il  relisait indéfiniment la
Rhetorimachia d’Anselme de Besate, le De
Dictamin d’Adalbert le samaritain... Pour un
médecin comme lui, il allait de so1 de cultiver
I’€criture [la conceptio, [’oratio, la compositio...],
car, a cette époque, la spécialisation scientifique
ne comportait pas le cloisonnement rigide qui la
définit par la suite et jusqu’a nos jours. Pour
arriver a la congruentia et au cursus velox | par
opposition au cursus tardus |, il fallait cultiver
son esprit, apprendre les diverses fagons de
confectionner un écrit. (4, 109)

La plus grande partie des extraits que nous avons cités précédemment
comportent plusieurs preuves de 1’acte de jouer que Aquin a voulu créer a travers ce

livre. Les « coups » conduisant a une « victoire » se gagnent de plusieurs fagons.

Selon Eco, I’auteur peut, de plusieurs maniéres, amener son lecteur vers la réponse
2 > 2

7 André Berthiaume, « Un anti-antiphonaire », Les critiques de notre temps et le nouveau roman,
Paris, Garnier, 1973, pp. 157-162.
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ultime : « Il veut montrer comment un terme inclut la globalité de 1’information qui le

COHC€m€28 ».

Ainsi, le lecteur doit étre en mesure de déterminer, au sein d’un énoncé
quelconque, le mot clé 1’aidant & cemer la signification du fragment textuel et du
méme coup la portée de celui-ci. Pareil processus n’exclut pas que le texte, comme il
a été précédemment spécifié, « requiert des mouvements coopératifs actifs et
conscients de la part du lecteur” ». La métaphore suivante illustre cette dynamique

coopérante :

1. Le texte est un jeu qui se joue en équipe, deux joueurs se font face, I’'un, comme
toujours, meéne la barque et 1’autre tente de cerner le premier qui semble le diriger.

2. Ce jeu, que nous pouvons comparer aux échecs, requiert que les joueurs usent de
tactiques afin de déjouer et de bien capter les espoirs de I’autre. Une forme accrue
d’intelligence est donc essentielle au bon développement.

3. Le joueur qui, pour nous, représente le lecteur, se voit fréquemment confronté a
des tactiques inconnues utilisées par son compére de jeux, il se doit donc de creuser
dans des endroits encore inconnus de son subconscient afin de déchiffrer et de
contourner ces embiiches qu’il espére saisir a fond afin d’arriver a la fin bon gagnant.
Méme s’il n’est pas ici question de compétition, nous pouvons prendre au sérieux
tout le travail que le lecteur doit effectuer pour acquérir une bonne maitrise du texte

tout en étant confiant envers ses capacités d’analyse et d’interprétation.

% Umberto Eco, op. cit, p. 46.
? Ibid., p. 65.
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Parmi la pléthore de notions utilisées par Eco, on remarque que certaines
d’entre elles rejoignent celles qu’emploie Michel Picard dans son ouvrage intitulé La
lecture comme jeu30, A ce moment-ci, nous compléterons, sans exclure 1’ouvrage de
Eco, une recherche qui devrait justifier I’emploi qu’a fait Aquin de certains ouvrages.
Picard préconise des notions fondamentales en ce qui a trait a la lecture et au
phénomene de communication qui la dirige. L’auteur définit notamment les mots
« lecture » et « décodage » :

Personne ne contestera que 1’écrivain s’efforce de
« communiquer » quelque chose, ni que sa parole
s’inscrive dans une langue, dont la fonction méme
est la transmission de significations, ni que, dans
une certaine mesure, le lecteur ait a « décoder »,
grice & sa « compétence », une « performance »
particuliere, sorte de « message» qui a été
auparavant, d’une certaine manicre, « encodé ».
Mais il est incontestable aussi que ce
« décodage », dés qu’il ne s’agit plus de langage
rigoureusement scientifique et formalisé a
I’extréme, implique la prise en considération de
circonstances  d’interprétation qui  dépassent
largement le  modéle simple de la
communication®",

Tout au long de La lecture comme jeu, Picard livre un apercu de ce qu’est
pour lui une lecture expérimentale. Ce concept de 1’expérimentation, peu traité par
Eco, demeure toutefois une conséquence de la lecture parfaite du lecteur modele. En
effet, ce lecteur, ayant effectué une lecture « parfaite », puis ayant mis a I’épreuve

toutes ses connaissances encyclopédiques jadis interpellées par le texte, se voit

% paris, Editions de Minuit, 1986, 319 p.
> Michel Picard, op. cit., p. 9.
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comblé. Mais, comme cela n’est couramment pas le cas, il est tout de méme évident
que I’expérience dont nous parlons ici, qu’elle soit vécue par n’importe quel type de
lecteur, améne immanquablement le lecteur vers une auto-évaluation de sa (ses)

performance (s).

Comme on I’a noté précédemment, Picard nous convie dans un univers dans
lequel subsistent plusieurs notions que Umberto Eco a utilisées dans Lector in
Fabula. Sans procéder a une étude comparative, il importe de s’attarder a la fagon
dont Picard considére la lecture, qui s’avére particulierement fascinante. 1l congoit
I’activité lectorielle comme un processus qui permet d’ouvrir largement la
perspective interprétative du lecteur. Celui-ci, lors de la saisie d’un texte, traine avec
lui une vision de la culture qui lui est propre. Picard note a plusieurs endroits que le
lecteur a, comme |’auteur, un espoir face au livre qu’il devra ou qu’il est en train de
lire. Cet espoir, c’est évidemment le livre lui-méme qui le crée, puisqu’il convie le
lecteur, I’invite a la découverte, lui suggére de plusieurs maniéres a le parcourir.
Dans une entrevue avec Aquin, Anne Gagnon rend compte du réle que le romancier
attribue a son lecteur :

H.A. Dans 7Trou de mémoire oui, dans
L’Antiphonaire aussi. En fait je me décharge,
dans I’écriture ou dans mes livres, d’une certaine
partie de mon agressivité ; je deviens agressif
contre le lecteur tout en me réjouissant qu’il soit
éventuellement 1a en train de me lire et du coup,
une fois que je ’ai bien attrapé dans la lecture, 1a
je le piége, je lui rends la lecture quasiment
impossible ou a tout le moins difficile.

A.G. C’est un rapport sadomasochiste ?

H.A. Jaccepte bien volontiers. Je me venge du

lecteur, je I’admets. C’est une relation bien
ambivalente. Je me réjouis de sa lecture mais je
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suis méchant pour lui a I’instant méme ou je suis

. . e . 2
conscient qu’il me réjouit de sa lecture®,

1.5 Interprétation et manipulation

Ainsi, il importe de traiter L 'Antiphonaire comme un cas plutdt particulier. Le
texte incite, en effet, le lecteur a le suivre tout en tentant de 1’éloigner. Expliquons-
nous : Christine, la narratrice, attire son lecteur en voulant 1’écarter et méme
I’exhorter & abandonner sa lecture. Ce que nous pouvons appeler « I’effet
boomerang ». Les exemples suivants sont représentatifs du monde du jeu instauré
entre la narratrice et son lecteur :

Non pas que je veuille semer celui qui - un jour -
tiendra mon livre en main, mais parce que je
trouve que ma propre vie étant ce qu’elle est
soudain devenue, je suis incontestablement
portée... (4, 176)

Ce que je n’al pas dit encore. C’est que les
affaires de Chigi m’intéressent de moins en
moins... pour ma part, j’ai autre chose en téte que
les affaires de cet abbé turinois. Entre autres
choses, j’ai fini le dernier chapitre de ce livre sur
une note particulierement frustrante (pour le
lecteur) : et pour cause ! J’ai omis, alors, de dire
la vérité : ... (4, 197)

Si cela devient irritant (a la lecture), aussi bien me
laisser tomber, car - vous devez me croire - je n’ai
pas fini de vous décevoir... au contraire, je crois
m’étre ainsi coulée aux yeux du lecteur éventuel
qui aura support¢ mon enflure hispérique, mes

32 « Hubert Aquin et le jeu de I’écriture. Entrevue. », Voix et images, vol. 1, n° |, septembre 1975, p. 9.
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tournures  psychomachiques, = mes  tropes
indécents, mes harmonies discordantes, ma
deformis conformitas, mes paraboles en torsade et
mes fleurs mortes de style... Oui je reconnais que
ce livre (le mien) peut provoquer une certaine
irritation, agacer par son trop-plein de références
historiques invérifiables. (4, 207)

Dans le dernier des exemples ci-haut, il convient de reconnaitre que le lecteur,
apres avoir donné raison a Christine, n’exprime aucunement 1’envie de quitter le livre
et ses histoires. Au contraire, il espere en savoir davantage, il feint de ne pas étre
dérangé par le manque de cohérence de I’écriture, I’ambiguité des déroulements et
I’abondance d’un intertexte qui n’est guére accessible. A la lueur de ces extraits, on
note qu’urie'large part de manipulation psychologique et socioculturelle s’installe
lentement mais intensément au niveau des liens établis entre la narratrice et son
lecteur. La narratrice tient un discours sur son écriture. De la sorte, elle se représente
comme écrivaine. Nous constatons alors I’effet de miroir produit par le texte.
Poursuivant sa lecture, I’instance réceptive perd ses propres illusions au fur et a
mesure que le récit avance puisqu’elle fait siennes les allusions que Christine lui
impose. Dans de telles conditions lectorielles, il demeure fort probable que I’identité
du lecteur, qu’elle soit politique ou philo-sociologique, prenne la forme de celle
représentée par 1’énonciation de Christine. Celui qui poursuit sa lecture dans de telles
conditions souscrit aux codes herméneutique et psychologique préétablis par la
narratrice, voire I’auteur. A partir de ce moment, le lecteur se retrouve a la merci du
roman, le cheminement effectué par celui-ci, quoique plein d’embiiches et de fraudes,

I’empéche de pouvoir s’évader, la lecture accéde donc a une trajectoire quasi

labyrinthique.



31

Sans exclure I’éventualité que le texte fourvoie le lecteur, il appert que ce
dernier demeure toutefois autonome dans ses choix interprétatifs. La lecture a
laquelle procede I’instance réceptive, a cause des connaissances qu’elle requiert et du
travail suscité par celles-ci, reste tout de méme treés singuliére. En effet, chaque
lecteur posséde des systémes de croyances et des connaissances qui lui sont propres
et qui, surtout, fondent « son » interprétation. A partir de cette affirmation et si I’on
considére ce que pense Michel Picard lorsqu’il précise que « I’hypothése assimilant
le lecteur a un joueur implique, on I’a vu plusieurs fois, qu’il joue, c’est-a-dire soit
actif. Rien de commun avec la marionnette passivement soumise aux manipulations
multiples... Le liseur y est escamoté dans le lu* ». Nous pouvons affirmer que le jeu
de cette lecture n’ameéne pas le lecteur a expliquer le texte mais bien a I’interpréter,
simplement, a sa fagon, qui n’est pas celle des autres. Le lecteur ne recherche pas la
forme ultime de vérité, contrairement a ce que I’auteur a dii faire en écrivant ce livre.
Le lecteur ne se laisse pas dérouter par « sa» lecture, il veut tout simplement
construire, composer une interprétation logique mais révocable en tout temps; selon

sa volonté de lecteur libre™*.

Il faut considérer qu’un texte comme celui de Aquin exerce un rapport de

forces des plus ambigus. Ce sont, en effet, les multiples moyens intertextuels aux

33 Michel Picard, op. cit., p. 36.

* Nous entendons ici par libre celui (le lecteur) qui assume ses choix comme 1’individu assume une
démarche existentielle. « Qui a le pouvoir de décider, d’agir par soi-méme. » « Qui jouit de liberté, en
parlant de I’homme, de sa volonté ». Définitions de libre : Le petit Robert, Les dictionnaires Robert-
Canada S.C.C., Montréal, 1984, p. 1091.
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allures déviantes qui font pression sur le lecteur. Et celui-ci, pour conserver une
relation dite stable avec le texte, doit d’abord repérer les différents fragments et par la
suite les déchiffrer du mieux qu’il peut. La ou le texte se joue le mieux de son lecteur,
c’est aux quelques endroits ou il y a passage du coq a I’ane en un seul chapitre; ce qui
est fréquent dans L ’Antiphonaire. Voyons, dans cette portion du roman comment
’auteur dirige, par la teneur de son vocabulaire, son lecteur :

Mais I’orgasme de cet « homme carré » n’a pas
été considéré assez sérieux, non plus que celui
(indécent) de la femme tétragonale que j’ai été
dans les bras du docteur Franconi. Au diable
’altimétrie, la planimétrie, la cosmimétrie et la
profundimétrie, si la jouissance obtenue ( en
vitesse et sans morale) avec un inconnu me rend
circulaire -en cela qu’elle me fait indéfiniment
tourner en rond et plonger dans un gouffre sans
fond ! J’aime jouir ; affreux, me direz-vous ! mais
quelques  instants de  plaisir  irrésistible
prévaudront infailliblement et toujours contre les
théories débilitantes d’Adam de Fulda et d’Ugolin
d’Orvieto... (4, 208)

A la lumiére de cette intervention intertextuelle, il est facile de comprendre 4
quel point le lecteur doit avoir en lui le désir de lire et de parcourir un texte si chargé

d’informations. Michel Picard, avec I’aide d’expressions d’autres auteurs, nous

explique d’ou provient ce désir :

Le désir de lire, de continuer ensuite sa lecture, a
été déclenché en lui par des procédés repérables,
dont une bonne « rhétorique de la lecture », et une
théorie solide de «la production de 1’intérét

35
romanesque””.

 Michel Picard, op cit., p. 48.
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Dans cet ordre d’idées, on constate qu’un certain plaisir est présent au cours
de D’interprétation, faisant progresser les capacités du lecteur et le poussant a
compléter son travail. Il est fort probable que plusieurs fragments présents dans
L’Antiphonaire amenent le lecteur a découvrir en lui des significations nouvelles, des
sentiments inconnus ou refoulés. La perception d’une ceuvre comme celle de Aquin
exige une ouverture d’esprit ainsi qu’un souhait de vouloir aller plus loin, de se
dépasser dans et par le texte. Un extrait comme le suivant, parle de lui-méme du
plaisir, dans tous les sens connotés par ce terme:
Ma grande amie, tu es belle comme Tirsta,
agréable comme Jérusalem, redoutable comme les
armées qui marchent a enseignes déployées...
Détourne tes yeux, qu’ils ne me regardent pas ;
car ils me forcent. Tes cheveux sont comme un
troupeau de chevres de Gallad qu’on a tondues...
Tes dents sont comme un troupeau de brebis qui
remontent du lavoir... Ta tempe est comme une

pomme de grenade sous tes tresses... Reviens,
reviens, 6 Sulamite, reviens, reviens... (4, 233)

ohoofo b o

Comme nous I’avons mentionné dans la premiére partie de ce chapitre, la
lecture de L ’Antiphonaire ne constitue pas toujours une tache facile. Plus le lecteur
avance dans le récit, plus il se sent coincé par les histoires en parallele de Christine et
Renata (un de ses doubles de la Renaissance). Le texte, en exergant cette emprise sur
le lecteur rend les relations un peu plus complexes. Dans le roman d’Aquin, 1l y a
énormément de désordre et de morcellement et ces formes d’aliénation font en sorte

que le lecteur se sent carrément étouffé par les moments de désintégration. La
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confusion produite par la diversité des sentiments entraine le lecteur a devenir aussi
bouleversé et délirant que ne I’est la narratrice qu’il cdtoie de pres. Ce symptome de
projection est compréhensible a partir du moment ou I’on admet qu’il y a délire
(quasi constant) dans le texte de Christine. Regardons sous quelles formes se
manifeste ce délire chez la narratrice:

Je ferais des bassesses pour qu’il vienne encore en

moi, pour qu’il me déshabille sans crainte de

déchirer mes vétements, sans égard ; oui je lui

demanderais, s’il était sain d’esprit, de se rouler

sur moi, de m’écraser sous son poids, de sucer

mes seins, de les tenir dans ses mains, de me

caresser le ventre, de me donner des baisers sur

chaque oreille, puis de me masser, comme il le

faisait si bien, les faces internes des deux cuisses !

C’est insensé : je délire, j’ai des hallucinations

obscénes a cause de cette drogue maudite que m’a

administrée le docteur Franconi ! (4, 241)

Somme toute, cette écriture « est » le symbole du mal de vivre et ce mal se
trouve fort contagieux. Le lecteur, une fois bien « ancré » dans le récit, partage ce
sentiment et se représente en fonction des états d’ame que la narratrice lui divulgue,
comme a un ami. Confront¢ a la réalit¢ difficile de tous les personnages de
L ’Antiphonaire, le lecteur, en bon étre humain éprouvant des sentiments, cherche a la
fois a décoder le texte mais aussi a découvrir une solution possible a tous les
problémes. Pourtant, quoi qu’il entreprenne, nous savons tous que la fin existe déja,

qu’elle a été écrite antérieurement et qu’une lecture si sombre ne peut mener vers un

« happy ending ».

Tout compte fait, le style de Aquin demeure d’une grande complexité et le

lecteur qui s’est « engagé » dans le cercle vicieux de I’interprétation se voit confronté
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a des structures trés innovatrices. Tout au long de ce premier chapitre, nous nous
sommes efforcée de caractériser le lect@ur de L ’Antiphonaire. Celui-c_i se doit ainsi
d’étre curieux, intelligent, érudit et ouvert a toute nouvelle idée, toute forme
expérimentale d’écriture ainsi qu’a tout contexte narratif, aussi « dérangeant » soit-il.
A I’aide des ouvrages de Umberto Eco et de Michel Picard, nous avons tenté de
cemer a quel type de lecteur I’ouvrage pouvait s’adresser et comment Aquin se
servait d’un tel lecteur. Les conventions lectorielles présentées dans ce premier
chapitre ne sont en fait que la premiére partie de ce qui sera traité dans les chapitres

subséquents.



CHAPITRE II

L’ INTERTEXTE

2.1 La production

Nul doute que les liens signifiants entre le lecteur et le texte de Hubert Aquin
se tissent a partir d’un intertexte dont le mode et le fonctionnement demeurent bien
particuliers. Chacune des manifestations intertextuelles du roman est porteuse, en
effet, d’une ou de plusieurs significations qui fagonnent ’image d’un lectorat. Au
cours de ce chapitre, nous nous attarderons a ces manifestations et plus précisément a
I’influence qu’elles peuvent exercer sur I’acte de lecture. Désignée comme procédé
de formation de palimpseste, I’intertextualité doit étre envisagée comme une pratique
mémorielle. Or, les marques de I’intertextualit¢ ne peuvent étre reconstituées
aisément au fil de I’ceuvre aquinienne dans la mesure ou les significations qu’elles
comportent s’averent beaucoup plus complexes que ne powrrait s’y attendre le

lecteur, aussi avisé et encyclopédique soit-il.

En tout premier lieu, notre étude examinera I’intertextualité comme vecteur de
connaissance. La forme intertextuelle qui sera mise en relief ici est la citation. Il
convient d’insister sur toute I’importance du discours citationnel dans le texte qui
nous occupe. Ainsi, les points sur lesquels nous nous pencherons au sein de la
premiére section du présent chapitre sont les suivants : 1’occupation spatiale de la

citation, ses formes et ses aspects de méme que sa portée référentielle. A la lumiére
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de ces observations, nous verrons par la suite les postures possibles du lecteur face a

cette forme intertextuelle.

La seconde partie du chapitre s’attarde a I’effet du texte. D’emblée, la
description et I’analyse de I’intertexte se fondent sur les formes narratives telles
qu’elles sont articulées dans L ’Antiphonaire. C’est a partir de ’instance énonciative,
en I’occurrence la narratrice répondant au prénom de Christine, que 1’énoncé
intertextuel est pris en charge et communiqué au lectorat. Nous proposons de montrer
que I’instance lectorielle est mise a contribution afin d’interpréter le rapport au
monde d’une femme et la prise de conscience du temps qui en résulte. Suivant ces
paramétres, nous devrons considérer la dimension existentialiste de I’intertexte

aquinien, saisi dans toute I’ampleur de son hétérogénéité.

Sur le plan méthodologique, 1’étude de I’intertextualité opérée ici se constitue
principalement a partir des travaux de Gérard Genette portant sur la question. Il
devient alors impératif d’identifier les relations qu’entretiennent les divers textes qui
se recoupent et s’entrecroisent dans L’ Antiphonaire. Dans le but de bien circonscrire
les éléments opératoires qui participent d’une réflexion sur I’intertextualité dans
I’étude de Genette, nous aurons recours a quatre des cing catégories définies comme
lieu de relations transtextuelles par l'auteur de Palimpsestes. 1l s’agit de la
paratextualité, la métatextualité, I’hypertextualité et D’architextualité¢, autant de
relations textuelles qui actualisent le caractére existentiel de la fiction romanesque
exhibant son propre fonctionnement. Suivant la logique signifiante déterminée par

I’intertexte, nous verrons comment le renvoi a des textes du passé affecte le lecteur,
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lui fait prendre conscience de son étre dans le monde comme instance lectorielle. Ce
que nous tenterons de montrer d’abord et avant tout, c¢’est que les fragments textuels

s’insérent dans une structure dynamique non totalisante.

2.2 L’intertextualité

Le roman de Hubert Aquin constitue a lui seul un excellent exemple de la
présence d’un ou méme de plusieurs textes cités a I’intérieur d’un texte citant. Dans
cette fiction, tout gravite autour de la vie de la narratrice, Christine. Cette
énonciation, sous forme de journal, croise plusieurs types de discours. Un tel
enchevétrement crée une structure romanesque trés ouverte, au sein de laquelle la
production de sens est régie par les formes intertextuelles. Entre autres choses, il
convient de noter que le récit qui subsiste en co-présence de celui de 1’époque
contemporaine est issu d’une période d’éclatement. La période dont il s’agit est la
Renaissance. Au cours de celle-ci, les procédés d’écriture ressemblaient étrangement
a ceux employés a une époque dite « postmoderne ». En effet, la combinaison de
textes et les ajouts, souvent sous forme de commentaires comme, par exemple aux
pages 182 et 183 ou les écrits de Christine viennent commenter les actes précédents
de Suzanne, étaient de I’ordre du commun a I’époque de la Renaissance. En outre, la
citation apparaissait déja assez fréquemment dans les textes des hommes de lettres du
XVI® siécle. Vu sous cet angle, L’Antiphonaire représente donc un retour aux

SOources...
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En ce qui conceme l’instance narrative, il est évident que la présence de
Christine justifie I’existence de tous les fragments présents dans L ’Antiphonaire,
puisque c’est elle qui assume la narration des temps antérieurs, telle la Renaissance.
C’est aussi grace a la narration de Christine que des extraits de livres anciens se
greffent au récit. La narratrice connait trés bien ces ouvrages dont elle apprécie la
portée significative et la rigueur. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle juge bon de
livrer son interprétation du monde qui I’entoure en recourant a des conceptions de
I’écriture d’un autre dge. Un simple message transposé obtient donc une double

signification.

Certes, les formes sous lesquelles I’intertextualité survient sont toutes
chargées de significations, mais la citation mérite une attention toute particuliére.
Quoique producteur d’allusions et/ou d’emprunts, L ’Antiphonaire est le symbole
ultime d’une écriture « trans-citée' ». Le cheminement effectué suivant le mode
« citationnel » demeure d’une ambiguité trés aigué¢ d’un bout a 'autre du texte. Les
techniques aquiniennes, dans le domaine de la cristallisation et de la quéte d’un sens,

sont exhaustives et elles requiérent une lecture attentive de la part de I’interprétant.

Fort nombreuses, les citations font I’objet de la critique des années
subséquentes a la parution du roman de Aquin. Pour plusieurs, elles sont le signe

évident d’un débordement d’érudition tandis que pour d’autres, elles représentent la

' Notons ici, qu’un antiphonaire, dans sa forme d’origine, est : « [Le] Recueil des offices diurnes, a
quoi s’ajoutait parfois [’hymnaire, et aussi I’office noctume, en concurrence avec le mot
“responsorial”, aujourd’hui seul employé ». Cette définition est tirée du Grand Dictionnaire



40

variation, 1’éclatement des nouvelles formes modernes et la quéte du sens dans le
non-sens. Les opinions suivantes illustrent bien la diversité des réflexions consacrées
a L’Antiphonaire :
Les citations pleuvent toutes dans un latin
facile. Elles n’encombrent pas le lecteur et sentent

(ou plutdt, fleurent) leur Moyen Age et la
scolastique”.

Et par de citations multiples — un peu trop
nombreuses et gratuites cependant — qui, en latin
ou en frangais, créent I’atmosphére générale :
c’est le rappel de la tonalité’.

Mais un roman policier truffé de citations
— parfois assez longues — de manuscrits anciens,
tantdt en francais, tantoét en latin. Pareil étalage
d’érudition déroute”.

Malgré la diversité des opinions sur la nature et la fonction de la citation, on
peut toutefois conclure de concert avec Genette qu’en tout temps et en tout lieu « la
citation apparait comme une figure emblématique de I’intertextualité parce qu’elle
caractérise un statut du texte dominé par ’hétérogénéité et la fragmentation’ ». A la

lumiére de ces considérations, on constate que la citation occupe une fonction

cruciale dans I’espace intertextuel de L 'Antiphonaire. Elle se manifeste sous deux

encyclopédique Larousse, tome |1, Paris, Librairie Larousse, 1982, p. 545. Un lien évident
(entrelacement) unit donc le titre du roman et son contenu.

2 Jean Ethier-Blais, « Les procédés de rhétorique de Cornufacius », Le Devoir, n° 43, 20 décembre
1969, p. 11.

 Michel Tétu, «L Antiphonaire », Revue critique de ['année littéraire 1969 , Livres et auteurs
québécois, Montréal, Editions Jumonville, p. 28.

‘(S.A), L ’Eglise canadienne, vol. 3 n° 3, mars 1970, p. 97.

> Gérard Genette, Sewils, Paris, Seuil, 1987, cité par Nathalie Piégay-Gros, [ntroduction a
Uintertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 46.
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formes distinctes; soit a) elle porte avec elle ses références — souvent amputées -
comme le démontre I’exemple suivant :

Si tu ne te connais pas, O la plus belle des
femmes...dit 'Epoux (dans LE CANTIQUE DES
CANTIQUES), léve-toi mon amie, ma belle, et
viens...comme tu es belle, 6 mon amie, comme tu
es belle...Tes yeux sont de colombe derriere ton
voile, tes cheveux sont comme un troupeau de
chévres...tes dents...tes lévres...tes seins...tes
joues...ton cou... (4, 87);

soit b) elle n’est accompagnée d’aucune référence, d’aucun renvoi (ce qui est
beaucoup plus fréquent dans ce livre), comme en témoigne I’exemple suivant :

Je suis la rose de Saron, le lys des vallées...Je suis

noire mais belle (negra sed pulchra...) ». « Oui, tu

es beau, mon bien-aimé, oui, tu es charmant,

comme un pommier au milieu des arbres de la

forét... Mon bien-aimé est blanc et vermelil, 1l se

distingue entre mille, sa téte est de ’or pur, ses

cheveux sont flexibles comme des palmes... Toute

sa personne est pleine de charme... » « Je suis le

rose de Saron, je suis le lys des vallées... (4, 119)

Dans le premier des exemples précédents, I’apparition d’un texte comme celui
du Cantique des cantiques ne doit pas passer inapergue. La seule raison pouvant
expliquer I’absence de toutes les références a ce texte est qu’un tel ouvrage, si ancien
et si mondialement connu, n’a pas besoin, selon 1’auteur/narrateur, d’€tre mis en
avant. Le seul fait de le nommer doit, de toute évidence, rendre compte de sa
provenance... Cette hypothése expliquerait peut-&tre pourquoi, aux endroits

subséquents, aucune référence ne précéde ou ne suit les extraits de cet ouvrage dont

’auteur originel demeure, encore a ce jour, inconnu.
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Situé entre le livre de ’ecclésiaste et le livre de I’ecclésiastique, Le Cantique
des camiques, parole de Salomon, se formule sous plusieurs aspects, suivant celui qui
le traduit. Le premier extrait auquel nous venons de nous référer est issu du deuxiéme
tome des Etudes d’esthétique médiévale de Edgar De Bruyne. Tout comme L 'Euvre
ouverte de Umberto Eco en fait mention, ce livre fait partie des ouvrages auxquels
Aquin s’est le plus attardé avant d’écrire L’Antiphonaireé. Au sein de ’ouvrage de
Bruyne, plus spécifiquement dans le chapitre II intitulé « Les commentaires sur le
cantique », nous retrouvons les mémes amputations au cantique, que celles pratiquées
par Aquin a la page 87 du roman. Le texte d’origine devrait se lire comme suit :

-Que tu es belle, ma bien-aimée, que tu es
belle ! — Tes yeux sont des colombes.

Ta chevelure est comme un troupeau de
cheévres — dévalant des monts de Galaad.

Tes dents sont comme un troupeau de
Brebis — qui remontent du lavoir;

Elles vont toutes par paires, - sans
qu’aucune ne manque.

Tes lévres sont comme un fil de pourpre —
et charmante est ta parole;

Tes joues sont comme des moitiés de
grenade — a travers ton voile.

Ton cou comme la tour de David — bitie
pour les trophées,

Ou pendent les milles boucliers, - tous les
écus des braves.

Tes deux seins sont comme les faons —
jumeaux d’une gazelle ’.

L’analyse de la deuxiéme citation, relative a la rose et au lys, s’est amorcée

alors que de nombreuses interrogations surgissaient a son égard. De fait, I’origine de

® A toutes fins utiles, nous renvoyons a I’ouvrage de Guylaine Massoutre : /tinéraires d’Hubert Aquin,
Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, 359 p.

7 Cet extrait provient de La Sainte Bible, édition sous la direction de S. EM. Le cardinal Liénart,
Montréal, Editions Fides, 1955, p. 777.
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la phrase « fétiche » du roman, qui se donne a lire ainsi : « Je suis le rose de Saron,
le lys des .vallées... », demeure tout a fait introuvable. Dans chacun des ouvrages
consultés, I’énoncé est modifié. Considérons les deux exemples suivants :

Je ne suis qu’un narcisse de la plaine, - un lis des

vallées®.

Je suis la fleur des champs et le lis des vallées’.

Notons la diversité botanique ! Nulle part n’apparait la version de la rose de

Saron; le livre de Bruyne n’en fait point état. Mais cette ellipse n’a guére
d’importance puisque la rose esquisse ici une figure beaucoup plus féminine que le

narcisse. Puis, la singuliere fleur et le fait qu’elle provienne d’une plaine d’Isragl

(Saron) consent plus de charme, dans une ode, qu’un simple champ.

Conformément a la premiere citation, I’extrait qui nous occupe comporte des
amputations. Outre les sauts d’un poéme a |’autre, on note que des terminaisons de
phrases ne sont pas présentes et, étonnamment, il y en a moins que dans le texte de
Bruyne. Les fragments suivants prouvent a quel point I’auteur ose re-déconstruire ce
qui est déja déconstruit :

..ses cheveux sont flexibles comme des
palmes... Toute sa personne est pleine de
charme...(4, 119.)

... ses cheveux sont flexibles comme des palmes,

ses yeux...ses Joues...ses lévres...sa

poitrine...ses jambes...Toute sa personne est

pleine de charme 10,

8 La Sainte Bible, sous la direction de S. EM. Le cardinal Liénart, Montréal, Fides, 1955, p. 776.

? Origéne, Commentaire sur le cantique des cantiques, vol. 11, Paris, Les éditions du Cerf, 1992, p.
515.

' Edgar De Bruyne, Etudes d’esthétique médiévale, tome 11, Paris, Ed. Albin Michel, 1998, p. 30.
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Compte tenu de ce qui précéde, on observe que la présence des nombreux
extraits du Cantique des cantiques dans L 'Aﬁtiphonaire doit étre justifiée. .En regle
générale, ces fragments sont présentés a la suite de paroles prononcées par la
narratrice. Ils viennent donner le ton a I’argumentation, souvent ironique, de
Christine. Nous pouvons expliquer cette tendance vers I’ironie par la beauté évoquée
au moyen de ces paroles bibliques « versus » la laideur du corps de Christine
séverement chatié. Par contre, il arrive a quelques occasions que ce cantique refléte le
sentiment de bien-étre qui occupe, quoique rarement, I’esprit du je narrant. Un désir
subit de se sentir belle et désirable envahit constamment la narratrice. « L’Ecriture »
de Christine vient désacraliser 1’essence sacrée du cantique. Au moyen de |’activité
scripturale de Christine, le texte abolit la notion d’absolu et d’univocité. Un principe
d’individuation fagonné par la lecture de ce texte biblique structure son désir et le
met en évidence. Force est de reconnaitre que ce cantique forme la qualité de ses

espoirs sentimentaux.

En vertu des commentaires précédents, il demeure évident et probable que le
lecteur conserve des doutes concernant ’origine des extraits qu’il parcourt, car
plusieurs, dont le passage ou il est question de « La rose de Saron », sont imprégnés
du méme lyrisme que celui du Cantique des cantiques. Mais encore faut-il préciser
que la forme répétitive utilisée par la narratrice vient créer un jeu, une attrape. En
effet, le lecteur est amené & généraliser trop rapidement, et il oublie de faire les
recherches nécessaires, soit dans son passé, soit dans les diverses sources
documentaires qui I’aident & mieux cerner le pourquoi de cette intrusion. Ce type de

recherche s’avere futile lorsque, a plusieurs reprises, la narratrice introduit des
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citations ou des annotations écrites en langue latine. Comme nous I’avons
précédemment remarqué, la plupart des fragments latins sont quasi
incompréhensibles. L exemple suivant démontre a quel point les liens établis entre un
extrait en latin et le texte de base sont énigmatiques :

Comme [’écrivait si bien Robert de Basevomn :

« inter omnes curiositates istam reputo simpliciter

majorem et difficiliorem, et ideo pauci apti sunt

ea uti prout opertet» (Summa de Arte

proedicatoria, de R. de Basevorn, p. 68, Edition

de Béroé, 1674, Bale) .

(4,204)

Clairement énigmatique ou posée en toute connaissance de cause comme pion
d’un jeu, cette citation n’est initialement pas écrite par Basevorn, mais bien par
Bruyne, et la traduction de celle-ci suscite des interrogations sur la pensée de la
narratrice. La version frangaise se donne a lire ainsi:

Entre toutes les curiosités, je crois que celle-1a est
simplement importante et plus difficile et, pour
cette raison, bien ;)eu sont capables de les utiliser
de fagon discréte'”.

Lorsqu’il est en contact avec les extraits latins, le lecteur ne peut se fier qu’a
quelques mots clé. Les lexémes dont il est question, habituellement ceux qui se
rapprochent de la langue frangaise, demeurent assez intrigants de sorte qu’ils incitent
le lecteur a s’intéresser davantage au récit. En utilisant ces formes de dialogisme,

’intertexte se rapproche vivement de I’impureté reconnue aux textes postmodernes.

La formule de W. Iser qui dit que « la perception immédiate n’existe pas plus que la

"""Pour la traduction de cet extrait, voir I’annexe « A » du présent ouvrage.
"> Hubert Aquin, L 'Antiphonaire, édition critique établie par Gilles Therrien, St-Laurent, Bibliothéque
québécoise, 1992, p. 288, note n°® 151.
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. . Y qe 13 . . \
connaissance immédiate ~ » vient confirmer qu’il faut donc accorder a ces passages

une importance tout aussi capitale que nous le faisons avec toute autre citation.

Il arrive aussi fréquemment que la narratrice introduise un court morceau de
texte second dans sa propre énonciation. Ce processus, synonyme d’une
intertextualité efficace, puisqu’elle a pour but de renvoyer le lecteur dans le monde
de la connaissance, transcrit avec brio la dynamique du texte de Aquin. En fait, toute
surformalisation, dans L’Antiphonaire, s’articule autour de cette forme d’intrusion
aussi inattendue qu’intimidante pour le lecteur. Au cours de ces moments, la
conscience d’une écriture q.u_iA_se_ projette et se matérialise redevient tout aussi active
pour le lecteur. C’est au cours de ces moments inter « relationnels » que le lecteur, en
tant qu’interpréte, doit savoir « décrypter » la dimension cachée du texte. Cette
dimension est I’image parfaite de |’intertextualité, le palimpseste par excellence. Tout
lecteur doit voir le « moi» de Christine se prolonger dans ces interventions
hétéroclites, souvent énoncées sous forme énumérative. Et comme I’indique Robert
Melangon :

Les énumérations viennent ainsi rompre la
succession des événements et arracher a ses
fantasmes le lecteur occupé a « suivre I’histoire ».
Elles lui rappellent ironiquement qu’il lit, que les
représentations dont il est la scéne résultent de

I’activité de son esprit, et qu’il se trouve confronté
y . 4
a des artifices .

' Wolfgang Iser, L'Acte de lecture. Théorie de ['effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1976, p.
117.

' Robert Melangon, « Le téléviseur vide ou comment lire L Antiphonaire », Voix et images, vol. 3, n°
2, décembre 1977, p. 252.
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Les courtes interventions de ce type ne se regroupent pas dans un ensemble
homogéene de significations. Autrement dit, la diversité qu’elles représentent n’est pas
généralisée : en ce sens il ne s’agit pas d’un manque d’organisation du matériau.
L’extrait suivant est révélateur tant de 1’évolution des sujets que celle de la langue

parlée.

De jour en jour, «forme déformante »..., je
continue de lire et de relire Galien, Le canon
d’Avicenne (celui-la méme que Théophraste von
Hohenheim briila dans I’amphithéatre de Béle il y
a quelques années — comme aurait dit.Beausang),
les livres du grand Alfarabi (précurseur -
d’Averroés et d’Abubacher), La destruction des
philosophes d’Averroés qui influenga autant le
Moyen Age que les auteurs de la Renaissance;
« La destruction des destructions » (dirait Jorge-
Luis Borges) voila ce qu’il me faudrait écrire
d’apres la quéte mystique du grand Abu’l Walid
Mohamed Ibn Ahmed Ibn Rosd (né en I’année
520 de I’Hégire dans la ville de Cordoue, berceau
aussi de Maimonide, le grand médecin juif). (4,
127-128)

Tentons d’exposer les principaux €éléments significatifs au cceur de cet extrait.
Deux des ouvrages cités issus de ce fragment rendent compte des anachronismes
avec lesquels Aquin compose lorsqu’il invente des ouvrages et/ou des auteurs. Les

deux écrits dont il s’agit sont : Le Canon d’Avicenne de Galien' et de La Destruction

des philosophes d’Averroés'®. Galien était un médecin grec du premier centenaire

'> Selon nos recherches, cela s’expliquerait par le fait que Galien (131-201) ne pouvait pas écrire au
sujet d’un personnage qui est né bien aprés que lui ne décéde. (La naissance d’Avicenne se situe en
1037).

'6 Averroés n’a pas écrit d’ouvrage intitulé La destruction des philosophes.
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suivant la naissance du Christ. 1l est frappant de considérer I’intérét certain de Aquin
pour la médecin¢ lorsque nous constatons la recherche effectuée par celui-ci afin de
retrouver les sources de la médecine actuelle. Averroés, quant a lui, était un
philosophe arabe du début de notre millénaire. Sa philosophie est fréquemment mise
en parallele avec celle d’Avicenne et d’Alfarabi, comme le démontre I’ouvrage de
Herbert A. Davidson'”. Le dénommé Théophraste von Hohenheim, est le vrai nom de
Paracelse, & qui Aquin voue un culte inconditionnel. Ce dernier est reconnu
assurément a cause de ses diverses Prophéties'®, lesquelles furent lues et relues par
notre auteur. Puis, le seul Abubacher que nous ayons trouvé est « Abubakr », beau-
pere de Mahomet. Impossible toutefois de savoir si ce dernier a un lien familial
quelconque avec Marie La Copte, maitresse de Mahomet. Abu’l Walid Mohamed Ibn
Ahmed Ibn Rosd est probablement Averroés puisque le nom de ce dernier est ainsi
orthographié dans le dictionnaire : Abu al-Walid Muhammad Ibn Ahmad Ibn
Muhammad Ibn Rushd. Aquin a sans doute utilisé des abréviations et des fausses
dates, puisque Averro€s est né en 1126 et est décédé en 1198, pour détromper son
lecteur. Ajoutons encore qu’en ce qui a trait & Maimonide, il n’était pas qu’un

« grand médecin » mais aussi un grand philosophe et un théologien reconnu.

Nous avons délibérément passé outre I’interprétation de 1’énoncé qui met
Borges au premier plan. Il importe d’accorder a la présence de I’écrivain argentin une

importance toute particuliere au sein de la présente analyse. Assurément, Jorge Luis

17 Alfarabi, Avicenna, and Averroes, On intellect. Their cosmologies, theories of the active intellect,
and theories of human intellect , Oxford, Oxford University Press, 1992, 363 p. Quelques extraits sont
présents & I’annexe « B » de la présente étude.
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Borges est un auteur qui a marqué I’époque contemporaine et la scene littéraire.
L’influence de son écriture sur celle de Aquin est .facilement repérable. On constate
que les deux écrivains partageaient plusieurs traits de caractéres. Peut-étre ces points
communs peuvent-ils apporter une explication a leurs gotts littéraires respectifs.
Aquin a beaucoup lu et surtout « décortiqué » Borges. Un ouvrage comme F: ictions"
regorge d’écriture labyrinthique et de jeux textuels. On se souviendra des « Ruines
circulaires » ou encore de « La bibliothéque de Babel®® ». Nous pouvons voir, &
plusieurs endroits dans L 'Antiphonaire, a quel point Aquin est familier avec 1’écriture
de Borges. Que I’on songe a la notion de dédoublement, a la réduplication, ou bien de
miroir, théme avec lequel Borges aimait composer, comme le laisse entendre cette
citation :

Bioy Casarés se rappela alors qu’un des

hérésiarques d’Uqbar avait déclaré que les miroirs

et la copulation €taient abominables, parce qu’ils

multipliaient le nombre des hommes®'.

Ce que plusieurs critiques ont dit de Borges, d’autres 1’on répété pour Aquin.

Ce qui est encore plus intéressant pour cette étude, c’est que Aquin disait adorer les
liens que savait « souder » Borges avec son lecteur. Force est de reconnaitre que rares

sont les auteurs qui savent si bien « se » jouer de leur lectorat.

Compte tenu de ce qui préceéde, nous croyons que le discours citationnel

s’inscrit dans une pratique intertextuelle qui ne reléve pas du hasard. Au contraire,

"®Jean-Cyrille Godefroy, Les prophéties de Paracelse ou « prognostications », Paris, Ed. Seld, 1993,
p. 121. Quelques-unes de ces prophéties sont présentes a I’annexe « C » de cet ouvrage.

" Jorge Luis Borges, op. cit, 185 p.

2 A toute fin démonstrative, cette nouvelle se retrouve a I’annexe « D ».
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I’écriture sur laquelle nous nous penchons n’a rien de spontané. Le travail réalisé par
I’auteur prend forme et c’est dans la lecture qu’il vient se conﬁrmer, prendre vie.
L’exemple précédent prouve a quel point une recherche fouillée doit étre menée afin
de bien comprendre les liens préalablement établis dans le travail d’écriture. Chaque
fragment s’inscrit dans la logique significative du texte et nous pouvons affirmer, en
vertu du contenu encyclopédique de chacun, que I’espace occupé par ces morceaux

textuels est utilis€ & bon escient dans un contexte comme celui de L 'dntiphonaire.

Force est de mentionner que la majorité de ces citations, si elles demeurent
utiles et pertinentes, requiérent d’étre décodées par le lectorat. La saisie de
I’ensemble des fragments est quasi irréalisable puisque « une lecture naivement
réaliste de L ’Antiphonaire se révéle pratiquement impossible : le texte la dégoit sans
cesse, détruisant avant qu’elle ne parvienne a prendre corps toute représentation
cohérente qui prétendrait se substituer a lui*® ». Bref, « I’intertextualité compromet
définitivement le caractére monolithique de la signification du texte littéraire : en

introduisant un élément hétérogéne, en faisant référence a un lieu de sens déja

. . .2
constitué, elle brise toute univocité 3.

2.3 L’intertexte et le lecteur

*! Jorge Luis Borges, « Tlén Ugbar Orbis Tertius », op. cit., p. 11.
2 Robert Melangon, loc. cit. , p. 257.

¥ Nathalie Piégay-Gros, op.cit., p. 74.
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Une fois mis en contact avec le texte, le lecteur découvre rapidement qu’il se
retrouve face a un ouvrage d’érudition. Puisqu’il est narré par une femme issue d’un
milieu professionnel, L’Antiphonaire regorge de réflexions de tous genres. Qu’ils
proviennent de la médecine, de I’histoire, réelle ou fictive® ou bien de la philosophie,
les discours cités forment un immense univers dans lequel tout est en orbite et ot rien
n’existe sans raison. Malgré « I’effet de vertige25 » qu’amene une telle lecture, il
importe de considérer chaque apparition intertextuelle comme une entité nécessaire a
I’interprétation de ce récit. Tentons maintenant d’identifier les raisons justifiant la
présence de tous les fragments présents dans ce roman de Aquin. Afin d’y arriver, il
est primordial, dans une étude comme celle-ci, de parler de I’effet qu’a le texte sur le

lecteur potentiel.

Dans le cas du roman L’Antiphonaire dont le rapport texte/lecteur et
narratrice/narrataire prend des allures plutdt complexes, les régles de ’interprétation
sont quelque peu transformées. Les multiples champs de connaissances, les niveaux
narratifs ainsi que les anachronies temporelles représentent une charge immense pour
tout lecteur, aussi curieux soit-il. Le nombre élevé de correspondances et
d’alternances, entre les protagonistes et les épopées, témoigne de la variété sans cesse
renouvelée des choix interprétatifs qu’effectue un seul et méme lecteur. Dans le cas
qui nous occupe, la production fictionnelle doit obligatoirement passer par la
désarticulation d’un texte central. La vie narrée de Christine, comme élément central,

représente en fait un moyen pour camoufler celle de Renata et de Suzanne.

2 Histoire ou histoire.
* Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 49.
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Comme nous l’avons mentionné auparavant, la narratrice est |’entité
principale générant la production d’énoncés intertextuels. Cette instance, en
I’occurrence Christine, s’adresse plus particuliérement a un lectorat de sexe féminin,
donc a une lectrice. Force est de reconnaitre que tous les appels de la narratrice & sa
narrataire concedent a I’instance réceptive une importance décisive. Tout se passe
comme si Christine avait besoin de cette lectrice. Si tel est le cas, la majorité des
énoncés intertextuels intégrés au texte par la volonté de la narratrice, seraient
consacrés a une narrataire. Mais encore ici, on note un certain morcellement au sein
de ce processusl.‘(_)n‘ observe en effet que I’interpellation de Christine vers une
lectrice s’effrite avec le temps, que le besoin de « donner son écriture » se transforme
en un besoin de « se donner », de se dire afin d’extérioriser ses angoisses. Encore
plus complexe est la présence des chapitres ajoutés a la fin du récit de Christine. Ces
chapitres étant rédigés par d’autres personnages comportent soit un lecteur bien ciblé,
comme dans le cas de la lettre d’Albert, ou bien ne précisent en rien a qui s’adresse

leur texte, comme dans le cas de la postface de Suzanne.

Assurément, tout ce charivari crée un effet d’ambiguité assez lourd, autant
pour une lecture au masculin qu’au féminin puisque I’embarras généré par les
événements du roman est aussi dérangeant pour les femmes que pour les hommes.
Les commentaires suivants, parfaits symboles de la diversité de 1’acte de lecture,
représentent aussi le « touchant » cheminement interprétatif des deux sexes:

Ainsi, I’Histoire dans L’ Antiphonaire est cette
menace qui revient chaque fois que 1’autre a mal,
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pour autant que je m’identifie a lui selon une
lecture, donc, qui blesse, viole et tue 26

L ’Antiphonaire nous plonge dans un univers
asphyxiant ou dominent la suspicion, le
mensonge, la cruauté =
Compte tenu des passages précédents, il demeure évident que le texte
comporte un effet déconcertant. Devant une activité aussi exigeante, « le lecteur
développe a son tour une énergie qui contribue a faire I’histoire™ ». Si, dans
’histoire, les sentiments exploités ont des conséquences, elles sont tout aussi variées
que leurs origines; jouissance, crise existentielle, manque affectif, questionnements
intellectuels, dissolutioﬁ de l’étre. ‘Bref, le lecteur prend part a cette quéte

ontologique de I’étre lorsqu’il est en contact « permanent » avec des sentiments

humains le bouleversant, lui aussi.

Quant au texte, par son mode de division parcellaire, il s’écarte des
représentations monolithiques et totalisantes. Les liens qui doivent créer une écriture
dite homogeéne et linéaire, existent rarement dans L 'Antiphonaire. La multiplicité des
fragments crée une impression d’éclatement. Ce phénomene se produit a plusieurs
reprises, de telle sorte que le texte suggére constamment au lecteur de le suivre en

dépit du débordement qu’il lui fait subir. Et le lecteur, bien entendu...obéit. En

% Anne-Elaine Cliche, « D’un sujet en souffrance ou la transmission antiphonée », Protée, vol. 20, n°
1, hiver 1992, p. 82.

27 André Berthiaume, « Chroniques, le roman », Etudesﬁ‘angaises, vol. 6, n° 4, novembre 1970, p.
500.

 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Editions Gallimard, 1978, p. 35.
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regard de cette pluralité de I'intertexte aquinien, il faut maintenant s’arréter plus

longuement a I’aspect significatif du morcellement intertextuel.

Considérant les notions caractéristiques de [Dintertexte présentes dans
L’Antiphonaire, i1 importe de cerner le caractere hétérogene du discours cité.
Analogue aux actions et aux situations qui formulent I’aspect animé du texte, chaque
portion isolée porte en elle une croyance et un enseignement. Si un texte, lorsqu’il se
compose de fragments divers, est compris comme « porteur » d’intertextualité,
pouvons-nous de plus, affirmer que cette intertextualité est a son tour morcelée ?
Lorsqu’il s’agit d’un roman comme celui-ci, il faut se rendr¢ a l_’évidence que

I’intertexte est victime d’une auto-rupture.

Cette affirmation se clarifie lorsque nous considérons n’importe lequel des
extraits du Cantique des cantiques. Outre ce caractere d’autosuffisance que possédent
la plupart des fragments de ce roman, on observe que chacun d’eux anticipe sa propre
négation. En fait, certains extraits littéraires sont modifiés avant d’étre employés ou
méme réemployés. L exemple qui suit vient modifier une impression qui vient tout
juste d’€tre partagée par la narratrice :

Je suis la rose de Saron, le lys des vallées...
(A.119)

Seconde journée de lassitude. Je crois que j’ai
franchi cette fois le seuil de 1’énervement ou de
’angoisse : ce que je crains le plus, c’est ma
propre indifférence. Je me sens décrocher de
tout...

Je ne suis pas la rose de Saron, ni le lys des
vallées... (4. 123)
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Comme nous pouvons le constater, I’indifférence émerge de partout dans le
roman. L’intertexte. contrevient méme au principe de I’authenticité. Le message que
lance I’intertexte a I’instance lectorielle est donc rempli de travestissements. Par de
telles manceuvres de dérivation, et si nous considérons I’ambiguité créée par ce texte,
nous notons que le lecteur parvient difficilement a saisir le tout significatif d’un seul

éclat textuel.

La multitude des perspectives, celle du narrateur omniscient, celle de la
narratrice, démontre comment 1’auteur se montre habile en matiére de manipulation
textuelle. Les deux récits exposés en paralléle, se croisant continuellement, suggerent
des dimensions secondaires et incament 1’image parfaite du caractere
pluridimensionnel de L ’Antiphonaire. Comme le prétend Iser, ces perspectives
« visent a former un ensemble de renvois et constituent par-la des instructions® ».
Etant donné I’immense diversité des sujets traités dans ce roman, les points de vue se
transforment sans cesse, les événements prennent des tournures abracadabrantes et
ont des conséquences fort ahurissantes. Des actes violents deviennent, en une
seconde, des scénes quasi romantiques et c’est lors de ces moments que
I’interprétation est déconcentrée, corrompue. Autrement dit, chaque personnage, ainsi
que chaque action, peut étre pergu et considéré sous plusieurs angles interprétatifs.

« L’effet se produit lorsque le lecteur retrouve dans le texte une expérience identique

» Wolfgang Iser, op. cit, p. 72.
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a la sienne™ ». Le lecteur doit, devant chaque situation, €tablir une distance entre lui

et les informations que lui offre le récit.

Cette formule d’interpénétration s’applique aussi a toutes les intrusions
« internarratives » de style médecine « alchimique/philosophique ». Les bases de la
médecine actuelle provenant de la Renaissance sont mises a jour et exploitées par
Christine. Celle-ci sait bien comment les faire renaitre dans un contexte médical
idéal, analogue a celui présent dans L Antiphonaire. Le lecteur, familier ou non avec
le XVI° siécle, situe mieux le contexte en question a la faveur de ce type d’intrusions.
En vertu de I’atmosphére que créent ces morceaux textuels et des caractéristiques de
I’époque qu’elles redéfinissent trés bien, une interaction se formule donc: « Le
lecteur regoit le texte dans la mesure ou il se constitue. Le texte est vécu en étant
Iu*' ». Cette procédure se rapproche de ce que Genette appelle « I’assimilation ».
Suivant une telle hypothése, le lecteur, lors de son « absorption », réussit enfin a
établir un rapprochement entre divers éléments qu’ils croyaient perdus. A la lumiére
des observations produites a partir des écrits de Eco, le terme d’acculturation
demeure adéquat pour expliquer I’origine de cette assimilation. Le lecteur, par acuité
et détermination, peut donc s’adapter au texte a la seule et simple condition qu’il
traite une a une les intrusions qui se font au cours de sa lecture. Ce type de lecteur se
saisit d’un inventaire de connaissances qui l’aideront a mieux saisir la portée
significative de ces morceaux textuels. De fait, « [le] répertoire organise les positions

du lecteur par rapport au texte. Cette optimalisation dépend de I’état de connaissance

*® Wolfgang Iser, op. cit., p. 32.
bid., p. 50.
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du lecteur et de sa disponibilité a se soumettre & une expérience qui lui est

étrangére32 ».

Telle une mosaique, le caractére équivoque de L’Antiphonaire fait prendre
conscience au lecteur du nombre immense de possibilités d’associations entre les
récits qui s’entrelacent. Le roman de Aquin est formulé de fagon hétérogéne en ce qui
concerne les événements et les personnages. Comme I’indique Iser au sujet des
multiples points de vue dans un texte :

les textes narratifs se caractérisent par le fait que

les perspectives du texte — que se soient celles du

narrateur, celles des personnages pris dans leur

ensemble, celles du héros ou celles d’autres

personnages importants pris isolément — ne
. 33

coincident pas™.

Ce manque de coincidences dans le texte se démarquerait aussi par des
périodes de perturbation. Nous avons déja observé, et ce fréquemment, plusieurs
intrusions, que ce soit d’un personnage dans une piéce ou d’une allusion dans une
énonciation. Les exemples suivants démontrent la tension exercée sur le lecteur, par
ces insertions, dans le récit, et ce tant au niveau de 1’énonciation qu’a celui de
I’énoncé, a savoir I’histoire vécue :

Renata Belmissieri figurait la fiancée du Cantique
des cantiques : « Comme tu es belle, 6 amie,
comme tu es belle...Tes yeux sont des colonnes
derriére ton voile, tes cheveux sont comme un
troupeau de chévres, tes dents...tes seins...tes
seins...léve-tol mon amie, ma belle, et viens... »

Renata se laissait bercer par la musique
psalmodiée du Cantique des cantiques : elle était

2 Wolfgang lser, op. cit., p. 155.
3Ibid., p. 90.
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ravie, elle voulait étre «la plus belle des
femmes... » Elle se laissait caresser divinement
par son mystérieux époux ...(4. 89)

Plus tard dans I’aprés-midi (il était peut-étre 17
heures), j’entendis un bruit de porte refermée :
c’était Robert qui revenait plus té6t du bureau.
[...]J] m’apparut sur le palier revétu de son
imperméable MclIntosh bleu sombre : aussitdt, la
porte se referma une seconde fois...j’étais un peu
troublée. Robert ouvrit la porte de I’appartement
et me souriait déja; soudain, il se retourna,
horrifié. Je compris, mais trop tard. Robert fut
abattu par deux balles tirées a faible distance. 1l
tomba inconscient sur le seuil, blessé au front et a
Poreille... (4. 168-169)

L’extrait précédent vient donner un €lan a lintertexte, en ce sens qu’un
élément déclencheur comme 1’arrivée subite d’un drame peut occasionner une
production accrue de fragments. Rappelons que « I’intertexte produit un « effet de
vertige® », puisque, par un véritable coup de force, le roman se désigne comme
I’authentique modéle de la fiction, repoussant ainsi les limites de la réalité, comme
incluse dans I’univers romanesque lui-méme™ ». Un texte qui se rapproche du délire
ne peut qu’occasionner une lecture délirante. « Les expériences, en fait, suscitent le
bouleversement ou I’explosion du monde qui nous est familier’® ». La frénésie de la
narratrice est transmise au lecteur, telle une maladie. Les symptomes en sont donc
tous les morceaux formés et/ou déformés par imposition ou bien par interprétation.
L’intertexte fagonne son lecteur comme un sculpteur son morceau de marbre;

personne ne sait a I’avance ce que sera le produit fini. Toute I’incertitude qui entoure

un intertexte aux milles visages n’est qu’excitation et aspiration aux yeux du lecteur.

** Nathalie Piégay-Gros, op.cit., p. 49.
¥ Ibid, p. 49.
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2.4 Lecteur et texte

A la lumiére de tout ce qui précéde et en prenant pour régle que Iinteraction
du texte avec son intertexte passe obligatoirement par la lecture’’, le lecteur doit lui-
méme décoder et regrouper ’ensemble de ces instances en apparence isolées. Une
fois qu’il croit avoir réussi ces liaisons narratives, il doit ensuite étudier les
caractéristiques de chacune des entrées textuelles afin de bien cerner I’entité du récit

dans son ensemble.

L’ouvrage de Genette traite I’intertextualité comme €tant un sous-ensemble de
la « transtextualité ». En ce sens, il devient quasi impossible d’aborder le texte de

Aquin sans examiner ses autres catégories transtextuelles.

La premicre et la moins utilisée®® des formes transtextuelles est la
paratextualité”. Sa faible présence au sein de la typologie genettienne ne signifie
pourtant pas qu’elle n’occupe pas une position considérable, bien au contraire. En
effet, le roman de Aquin met en exergue un axiome de Marie la Copte, une des

. 4 . v e .
concubines de Mahomet™. Cet axiome est porteur de significations de provenances

* Wolfgang Iser, op. cit., p. 237.

7« Ce qui est en jeu, ce n’est plus ’identification de I’intertexte, mais la maniére dont il peut ou doit
étre lu : car c’est alors la lecture qui définit I’intertextualité ». Nathalie Piégay-Gros, op. cit, p. 5.

** En ce qui concerne le roman de Aquin.

** 11 convient de signaler, cependant, que Gérard Genette a consacré une étude compléte 4 la
paratextualité. Voir Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.

“® Prenons note que Mahomet était un « Prophéte de I’Islam (La mecque, 570 ? - Médine, 632). Parmi
les fondateurs des grandes religions universalistes, Muhammad (le loué) est le mieux connu
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diverses. Son application principale se rapproche beaucoup du domaine des
mathématiques®'. L’évidence et le caractére indiscutable de cet axiome créent tout de
méme une certaine ambiguité sur ’aspect lin€aire qu’engage cette prémisse. Nous
savons tres bien que L’Antiphonaire exerce une pression immense sur toutes formes
de linéarité littéraire et de totalisation afin de les détruire. En quoi cet axiome
orienterait-il la lecture ? Une réponse possible pourrait étre que ce roman trouve une
logique du continu dans le cheminement vécu par la narratrice. De fait, quoi de plus
linéaire que le cycle de la vie :

NAISSANCE - A4 MORT

Une autre catégorie transtextuelle, définie comme la métatextualité, apparait
régulierement dans 1’écriture aquinienne. Dans I’intention de commenter un autre
texte ou bien ’auteur de ce dernier, la narratrice explique assez souvent le lien que
tisse le discours cité avec le discours citant dont elle assume la mise en oeuvre.
Puisque L’Antiphonaire s’apparente a une sorte de journal personnel, Christine sent
le besoin de décrire les textes avec lesquels elle entre régulierement en contact. A ce
sujet, il convient de noter que plusieurs liens s’établissent aussi entre le récit de
Renata et le Cantique des Cantiques™. Les fragments issus de ce cantique sont

fréquemment utilisés dans le but de rendre les situations, antérieures ou

historiquement. La religion qu’il préche compte de nos jours environ un demi-milliard d’adeptes.
Homme profondément religieux, il fut aussi un grand chef politique et militaire qui sut imposer aux
tribus de la péninsule arabique un pouvoir unique doté d’un systeme juridique original. » Voir Le petit
Robert 2, Dictionnaire universel des noms propres, Montréal, Les dictionnaires Robert-Canada
S.C.C,, 1993, p. 1122,

* Théorie de I"homo quadratus.

“2 La version dont il est question est tirée de :Edgar de Bruyne, Etudes d’esthétique médiévale, tome
{11, Bruges, Ed. de Tempel, 1946.
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contemporaines, plus romantiques. Justifions davantage 1’utilité de I’emploi d’une
telle ceuvre par les propos de Jauss :

Une ceuvre ancienne survit dans la tradition de

’expérience esthétique en raison d’une tension

plus ou moins ouverte entre question et réponse,

probléme et solution, qui peut appeler une

compréhension nouvelle et relancer le dialogue du

présent avec le passé®.

Au sein de ce processus descriptif, une critique intervient a I’endroit de
certains ouvrages. L exemple suivant conceme un commentaire de Christine sur un
court extrait en latin tiré d’un livre de Bruyne®® :

Texte succulent: rempli d’une profonde
obsession de la malignité déformante qui peut
s’abattre sur une femme...ou un couple (mais
cela, Beauduin de Canterbury® ne le dit pas
expressément !) (4, 78)

Si nous tenons pour acquis que toutes les ceuvres sont hypertextuelles dans la
mesure ou chacune d’entre elles porte, de maniére évidente ou non, une fraction de ce
qui a déja été écrit, nous observons que L’Antiphonaire est un roman qui illustre de
facon magistrale ce type de relations transtextuelles. Comme nous venons de le
constater, le texte de Christine parle, a plusieurs reprises, d’un autre texte. Ce sont
donc les connaissances encyclopédiques de Christine qui sont a la base des renvois
présents dans le texte. Le discours citant est un dérivé des textes cités. Il les intégre,

les interpréte. L’absence de ces « savoirs » inclurait d’emblée un manque flagrant

d’intertextualité au sein du roman.

* Hans Robert Jauss, op. cit., p.114.

* L’auteur de ce texte n’est pas Beauduin de Canterbury, comme I’affirme I’auteur.

* La seule trace de ce Beauduin de Canterbury que nous ayons trouvée est dans le bouquin de Bruyne
qui, d’ailleurs, orthographie ce nom comme ceci : Bauduin.
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En ce qui conceme la demiér§: catégorie de relations transtextuelles,
Parchitextualité, elle, peut &tre décrite comme étant I’activité herméneutique du
lecteur. Responsable de ’interprétation pratiquée par le lecteur lors de sa réception
d’une ceuvre, ’architextualité gere donc !’intensité de la lecture. C’est elle qui
provoque un comportement spécifique chez le lecteur et ce deés le début. Dans le cas
de L’Antiphonaire, I’indication « roman» sur la couverture, oriente déja ce que Jauss
appelle «I’horizon d’attente » du lecteur. Et, pour ce qui est du terme
« archilecteur », élaboré par Michael Riffaterre, il définit adéquatement 1’essence
méme de !’interprétation artistique. Cette opération interprétative se justifie en
fonction des jugements de valeur véhiculés par le lecteur. L’archilecteur est celui qui

possede la capacité de percevoir le caractere spécifique du style auquel il fait face.

Avec L’Antiphonaire, cette forme caractéristique, quoique trés présente, n’a
rien d’évident puisque le style varie constamment, et les personnages, tout comme les
événements, s’entremélent sans cesse. Cependant, chaque lecteur doit concevoir que
si ce livre est un roman s’inscrivant dans un courant de pensée postmoderne, alors,
tout peut arriver. Une fois cette constatation faite et acceptée, la performance
interprétative du lecteur se verra transformée par la seule quéte d’une vérité tout aussi

fictive qu’elle soit.

A la lumiére de nos investigations, la majorité des observations, ayant trait a
I’instance lectorielle, prouvent bien a quel point sa présence est nécessaire au sein de

I’énoncé. Les compétences du lectorat sont constamment mises en doute. On note
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aussi qu’au cours du roman, une certaine illusion domine la lecture. Le lecteur est
tout simplement entré dans la fiction, daps un autre monde. Celle-ci représente « cette
participation au texte, qui fait que nous sommes absorbés au point d’oublier qui nous
sommes*® ». Souvent confronté & une multitude de renvois, le lecteur voit son statut
se modifier en celui de complice et parfois méme de voyeur. Amené ici a s’interroger
tant sur le déroulement des événements, sur les personnages que sur sa propre lecture,
le narrataire est « pris » au milieu d’une structure qui exige de lui qu’il se fragmente
afin de mieux se dissoudre dans les divers transferts textuels exposés :

Un réle est prévu pour le lecteur, et le lecteur doit

jouer ce role des lors que la constitution du sens

doit étre conditionnée par le texte, et non par les

idées directrices du lecteur?’.

Mais, dans le cas de L 'Antiphonaire, I’aspect d’imprévisibilité¢ prend le dessus
sur les comportements interactifs entre le lecteur et le texte. Il est a noter que, lorsque
la pression vient de toutes parts, le lecteur se replie sur lui-méme et se transforme en
une instance autre : « Le texte sera vécu comme un événement et en viendra de ce fait
a représenter un monde*® ». Il convient ici de reconnaitre toute I’utilité de I’intertexte.
En effet, si un monde est formé a partir de la fragmentation, c’est dans la mesure ou
le contenu de chacun de ces morceaux a sa place au sein du contexte dans lequel il est
utilisé. L’analyse effectuée en paralléle avec le Cantique des cantiques montre bien
que chaque élément, introduit dans un extrait, personnifie et définit I’existence du

fragment. Bien siir, des complications surviennent lorsqu’un fragment contient une

¢ Wolfgang Iser, op. cit, p. 231.
" Ibid., p. 274-275.
*® Ibid., p. 232.
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part significative surdéterminée. Dés ce moment, le lecteur doit tenter de trier les
informations pour ensuite les répartir dans les univers narratifs du monde romanesque

de L Antiphonaire.

En somme, il ne reste qu’a savoir si le lecteur saura comment prendre ses
distances vis-d-vis ce monde, puisque a ce moment, tout le processus de la
conscience lectorielle en voie de « métamorphose », prend une forme

autoreprésentative.



CHAPITRE I11

LA LECTURE FRAGMENTAIRE AUTOREPRESENTEE

3.1 Le fragment...( ou les blocs fragmentiques)

Signe indéniable de la désorganisation, le fragment, « ... petits blocs erratiques
. . o 1

ou des ruines par rapport & un ensemble compliqué et touffu’ » ou « morceaux de
discours trés discontinus® » fracture a tout jamais le texte et la lecture de ce dernier.
De cette scission ressort une multitude de possibilités d’interprétations aussi
complexes les unes que les autres. Comme nous 1’avons vu précédemment,
’intertexte de L 'Antiphonaire déconcerte le lecteur qui tient absolument a le décoder.
Cette exigence, consécutive de la structure du fragment, représente, elle aussi, une
forme seconde de création’. Que cette création, fondée sur la lecture et
’interprétation, soit énoncée dans le déséquilibre, n’a rien de péjoratif. En effet, il
faut concevoir I’aspect inachevé de cette ceuvre comme une ouverture ; la lecture

comme opération de « déconstruction ».

Dans le but de convaincre son lecteur, a tout le moins, de ’attirer vers les

structures les plus profondes de 1’univers narratif, le roman use de tactiques plus ou

! « Roland Barthes s’explique », Le Grain de la voix, Paris, Seuil, 1981, p. 306.
? Ibid, p. 306.
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moins énigmatiques. D’ailleurs, notre premier chapitre en énonce quelques-unes. La
technique « fragmentaire » en fait partie. C’est que I’activité de ’instance lectorielle
qu’elle réclame, intellectuelle autant que physique, demeure d’une étonnante
complexité :

Parce que le fragment est essentiellement

équivoque, il exige du lecteur qu’il le suive

toujours sur deux fils, 'un pratique, |’autre

théorique ; il faut toujours que le lecteur des

fragments saute, fasse un « pas au-dela, d’une

économie ou la différence est encore visible, a

une autre, ol la différence se fait plus fine".

Par surcroit, si le fragment est observé comme étant, en lui seul, la formule de
Iintertexte, il est clair qu’il « provoque une remise en question des conditions -des
conditionnements- de la lecture’ ». Le lecteur se trouve, en vertu de |'influence de la
question fragmentaire, placé au beau milieu d’une sphére de fluctuations. Avec en
main un ouvrage comme L’Antiphonaire, le lecteur, a moins d’étre devin, ne peut
résoudre toutes les énigmes qu’apporte une telle écriture. Et ce, en raison de I’origine
plus que suspecte des fragments et de I’aventure herméneutique qu’ils engagent. Une
telle aventure, selon Robert Melangon, serait celle de la modernité; certains parleront
de la postmodernité. A ce sujet, la critique opére un rapprochement opportun entre la
littérature et le cinéma :

La fragmentation systématique de la suite
narrative conduit a un traitement treés neuf de la
matiere romanesque selon des techniques plus ou

moins analogues a celles qu’utilise le cinéma : le
découpage en fragments ou en « plans » distincts

3 C’est ce que Roland Barthes définit comme « texte scriptible » dans S/Z, Paris, Seuil, 1970.

* Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes, Ville
LaSalle, Editions Hurtubise HMH, 1989, p. 19.

> Ibid., p. 23.
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et leur montage en séquences de dimensions
variables qui contrastent violemment entre elles
ou, plus rarement, s’enchainent sans la moindre
dissonance®.

Pour autant que chaque fragment posseéde sa propre charge significative et
cela méme dans des dimensions plus ou moins variables, on observe, dans la mesure
du possible, qu’un débordement s’opére au sein de cette structure. .’ obscurantisme
produirait donc un éclatement du fragment ou une fracture du fragment’. Rien

d’étonnant alors si le lecteur, face a un processus d’autoeffacement, considere

I’intertexte autrement. Cette nouvelle vision met en place un arriere-plan tout aussi

complexe, quoique différent puisque résultant d’une opération destructive, que ’était, .

au premier plan, le fragment que I’on croyait entier.

En vertu de cet arriére-plan, I’intertexte semble étre envisagé d’une fagon tres
particuliére et plutdt « moderne ». De fait, la littérature aquinienne, en plus d’étre lue,
peut tres bien étre VUE. L’aspect qui, des I’instant, nous intéresse, concerne la
dimension visuelle de la lecture du fragment. Ce caractere littéraire peut tout d’abord
paraitre inhabituel pour le lecteur. Mais si Aquin a traité, dans L’Antiphonaire, la
page avec une technique spécifique, c’est slirement parce que la page, en tant

qu’objet esthétique, mérite une attention particuliere.

Tels des « blocs erratiques », plusieurs morceaux textuels sont parachutés sur

la page romanesque. Le lecteur cherche vivement a comprendre le sens de ce qu’il

% Robert Melancon, Loc.cit., p. 254.
7 Cette notion sera développée un peu plus loin dans ce chapitre.
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percoit comme €tant une exclusion. C’est a ce moment que le theme de la perspective
prend un tournant insolite. Quatre types de perspectives sont développées par
Wolfgang Iser au sein de L’Acte de lecture: 1. Du narrateur, 2. Des personnages, 3.
De I’action ou de I’intrigue et 4. Du lecteur fictionnel. Outre ces catégories, on en
observe une autre, que I’on pourrait croire dérivée du quatrieme type. Il s’agit de la
perspective visuelle. Surtout esthétique, elle n’en demeure pas moins essentielle
dans ce roman aux allures « philosophico-policiéres ». Elément moteur de I’entité
« lectorielle », la perspective visuelle peut étre théoriquement abordée comme une
perspective interne.

La perspective interne construit le cadre de la

combinaison des éléments sélectionnés, cadre qui

assure la régulation de ces combinaisons. Des lors

que les différentes perspectives du texte

proviennent de différents points de vue, leur

coordination s’impose pour que le texte puisse

étre pergu comme systeme de perspectivess.

Mais a quoi ressemble un texte —ou plutét un fragment— qui offre, dans un

seul morceau, des points de vue différents ? Considérons les exemples suivants :

Seconde journée de lassitude. Je crois que j’ai

franchi cette fois le seuil de I’énervement ou de

I’angoisse : ce que je crains le plus, c’est ma

propre indifférence. Je me sens décrocher de

tout...

Je ne suis pas la rose de Saron, ni le lys des
vallées... (A. 123)

8 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de I’effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1976, p.
181.
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Compte tenu de la diversité des propos contenus dans cette forme
fragmentaire, il est fort probable que le lecteur doive maitriser plusieurs pgrspectives
a la fois. 1l est évident que I’exemple précédent constitue un fragment morcelé. Deux
mondes y sont animés. Le premier expose une réflexion de la narratrice. Au sein
méme de cette réflexion, se situe un dédoublement important. Ce dernier se situe 1a
ou il est écrit dans le texte « énervement ou angoisse » ; le lecteur doit-il décider
lequel de ces deux sentiments il choisit ? Est-ce qu’il doit appliquer son propre
principe analytique ? Nous avons bien déchiffré le jeu de I’instance narrative dans le
premier chapitre, mais une telle somme d’orientations aussi diverses les unes que les
autres n’amenerait-elle pas un transfert du mouvement interprétatif ? Transfert qui
fait en sorte que le regard fictif du destinataire doit effectuer un autre trajet afin

d’obtenir réponse aux multiples questions posées par le texte.

En ce qui a trait au deuxieme monde, celui de la citation déniée, on y observe
la référence a un texte d’origine. Nous y voyons un traitement plutdt original de
I’intertexte que 1’auteur met a contribution de fagon systématique dans son énoncé.
La aussi, un déplacement doit étre effectué puisque cette citation déconstruit
totalement I’essence du texte du Cantique des cantiques. Cette déconstruction
confere un effet de profondeur au texte en l’imprégnant des teintes sombres
d’indécision. Nous voyons donc ici un bel exemple d’automorcellement au sein
d’un seul fragment. L’isolement n’a donc rien de monolithique dans de tels cas. De la

fracture fragmentaire a la friction, il n’y a qu’un pas.
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Au cours de I’interprétation fragmentaire, un rapprochement avec le domaine
de la peinture nous ameéne a mieux saisir la signification déroutante de la perspective:
C’est un procédé tellement habile que nous ne le
remarquons que si nous avons un trés bon sens
d’observation. Dans ce cas toute illusion picturale
demande un effort d’imagination, quel que soit
notre intérét pour la représentation; nous ne la
confondons jamais avec la réalité, il en est de

méme pour une statue’.
Les similitudes entre la perspective du monde littéraire et celle de [’art
pictural (et méme de la sculpture) prouvent a quel point I’atmosphere créée par un

objet esthétique aux caractéristiques fort ambigués peut influencer I’interprétation du

destinataire.

Relativement a ce qui vient d’étre constaté avec la perspective, I’aspect
visuel géré par I’intertexte, et cela de maniere assez surprenante, est bel et bien hors
du commun chez Aquin. La multitude des effets « spéciaux » nous amene a croire
que I’analyse de chacun d’eux pourrait ne jamais se terminer; « [...] On sait bien que
chez Aquin, comme chez Lacan, un trompe I’ceil désigné peut en voiler un autre
perpétué'®. Dans de telles conditions, chaque partie d’un texte doit étre pergue
comme une information porteuse de sens. Bien qu’elle ne se rattache pas a un tout,

cette particule occupe un espace qui, sans elle, serait un blanc.

® H.W. Janson, Histoire de I’art. De la préhistoire a nos jours, New York, Ed. Ars Mundi, 1991, p.
395.

'® Marie Claire Ropars-Wuilleumier, « Le spectateur masqué. Ftude sur le simulacre filmique dans
I’écriture d’Hubert Aquin », Revue de I’ Université d’Ottawa, vol. 57, n° 2, avril - juin 1987, p. 82.
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En ce qui concerne maintenant le blanc laissé sur la page, il serait approprié
de croire qu’il indique une pause ou une pensée non-transcrite. Mais le blanc a-t-il
déja été considéré comme éEtant tout simplement blanc ? C’est-a-dire : le vide,
Pabsence. La symbolique du blanc ne trompe pas; il signifie le passage et la
disparition de la conscience. Si un rapprochement doit €tre opéré entre le vide et la
narratrice, il sera observé que le blanc expose un changement de condition, en ce
cas, 1l s’agit d’une grossesse. Le blanc s’associe également a la mort et au deuil
(Robert, Jean-William, le docteur Franconi, Chigi, Zimara, Renata et enfin Christine,
le personnage principal). Finalement, il serait aussi le signe d’une

révolutionnarisation, soit un bouleversement de I’ordre moral : I’autodestruction.

Sur ce point, ces dernieres allégations introduisent, sans contredit, la lecture
du blanc dans une toute autre perspective. Il faut donc envisager une interprétation
dissimulée et totalement a ’extérieur du cadre narratif. A I’exemple d’une citation, le
blanc doit étre traité telle une insertion dans le texte. Sa présence requiert autant de
questionnements au point de vue interprétatif puisque les passages entre
I’énonciation, I’énoncé et la réception engendrent plusieurs zones obscures. Pareille
forme d’absence est directement liée a 1’abandon de Christine, de sa thése, de son
corps, voire méme de sa vie. Pour le lecteur, le blanc dénonce un vertige, celui du
silence de Christine. Avec L’Antiphonaire, la production de significations débute des
que le lecteur entre en contact « visuel » avec le blanc. Cela signifie que cet espace,
embleme de la perte ressentie par la narratrice, devient I’entiere propriété du lecteur.
Les « lacunes » du texte sont donc comblées par le travail représentatif du lecteur. Un

tel travail implique que seul ce dernier possede le droit d’en modifier I’usage. Il va



72

sans dire que le lecteur ne doit pas passer outre la manipulation de ces blancs : « Une
lecture qui négligerait la force de ces blancs manquerait “tout” le texte fragmentaire,

en méme temps que sa “part” essentielle'' ».

Si Wolfgang Iser affirme que la meilleure facon de réagir a une forme
représentative est d’en produire une autre, il est évident que le blanc, par sa présence,
stimule le lecteur a établir de nouveaux rapports relationnels: « Le blanc permet ainsi
la participation du lecteur au déroulement de I’action'? ». Evidemment, lorsqu’il
déforme le cadre traditionnel de la page, le blanc vient modifier I’interaction
texte/lecteur. Une restructuration, qui n’est plus pelle du texte mais bien des textes,

doit donc se réaliser.

Etant donné que les surfaces inhabitées par le texte sont fréquentes dans ce
roman, et qu’elles créent par leur absence une ouverture, le lecteur doit tenter,
comme on ’a signalé, de les remplir. Une telle opération n’est guére €vidente
puisque ces « trous » n’en finissent plus d’apparaitre au cours du récit. Plusieurs
versos ne sont guere utilisés, et des paragraphes formant un chapitre scandent le texte
a maintes reprises. En fait, on en compte dix, si I’on excepte I’axiome du début? :

Axiome :

! Ginette Michaud, op. cit., p. 33.

"2 Wolfgang Iser, op.cit., p. 351.

" On peut noter, par amusement paradoxal, que «dix est le nombre de la tretraktys
pythagoricienne : la somme des quatre premiers nombres (14+2+3+4). Ce chiffre a le sens de la totalité,
de ["achévement, celui du retour a I'unité, apres le développement du cycle des neuf premiers
nombres. Voir: Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Le dictionnaire. des symboles, Paris, Editions
Robert Laffont et Editions Jupiter, 1982. Et si, dans le cas de L’Antiphonaire, le quatre n’existait
pas...
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« L’un devient deux, le deux devient trois,

et le trois retrouve ’unité dans le quatre. »

De surcroit, le texte de Aquin demeure, encore ici, susceptible d’étre remis en
question. De fait, le chiffre dix donne naissance a une surformalisation textuelle des
plus subtiles. Notons que mis a part le total des « paragraphes/chapitres » et I’axiome
de Marie la prophétesse, le nombre dix correspond a la somme des personnages. 1l
concorde aussi avec la crise d’épilepsie la plus redoutée de I’action. De ces
observations, on constate que Aquin récuse la totalité et I'unité. En passant par la
science des mathématiques, 1’auteur insére le lecteur a mi-chemin entre la sphé_re_ de

I’1rrationnel et celle du rationnel.

De ce point de vue, un paragraphe comme celui-ci, isolé sur une page, situé
pas trop en haut, ni trop en bas, sans vraiment €tre au milieu, crée une perspective
plutét ambigué puisque la mise en page est absente ou modifiée. Devant ce court
extrait qui fait figure de chapitre isolé, exprimant des idées souvent toutes aussi
isolées, le lecteur doit étre en mesure de détecter, sans réserve, le caractere
représentatif de ces manifestations infrapaginales dans leur plus parfaite

complétude’.

Preuve notoire de la déstructuration, le blanc déjoue non seulement le regard
mais aussi I’entendement. Le lecteur, face au fragment, peut témoigner d’une

réflexion artistique en ce sens qu’il y décrypte un choix esthétique auparavant réalisé
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par ’auteur. Cette utilisation a caractere esthétique du blanc n’est pas tres récente. En
fait, I’emploi de celui-ci, et ce surtout dans le domaine de la peinture, a été exploité a
toutes les époques qui marquerent I’histoire de I’art. Nous constatons fréquemment
que la structure du texte revendiqué est tres ouverte. De plus, une certaine hostilité
est développée face a la stabilité. En présence de telles caractéristiques, I’ceuvre de
Aquin releve indubitablement du style baroque, puisque :

[...] le Baroque est en son principe un germe

d’hostilité a I’ceuvre achevée ; ennemi de toute

forme stable, il est poussé par son démon a se

dépasser toujours et a défaire sa forme au moment

qu’il l’invente pour se porter vers une autre

forme. Toute forme exige fermeté et arrét, et le

Baroque se définit par le mouvement et

I’instabilité [...]".

Nous pouvons notamment associer I’ceuvre de Aquin aux peintures réalisées
par Antoine Watteau (1684-1721)'%. Ses créations livrent un juste apercu de la
signification que prenait le blanc au sein d’un tableau haut en couleur et en sens. Pour
ce qui est du domaine de la littérature, les blancs, comme ceux présents dans
L’Antiphonaire, font, a coup siir, ressortir les lettres en noir. L’espace, qu’ils laissent
vacant, concéde la place a I’imagination du lecteur. Ce dernier pourrait bien les
remplir de I’image mentale ou du texte pensé qu’il entrevoit a travers ce qui est déja
écrit.

Le sous-entendu des scenes apparemment
banales, ainsi que la discontinuité du dialogue

invitent le lecteur a occuper ces lieux vides par
des projections. [...] Les blancs provoquent une

'* Nous reprenons ici le modele utilisé dans I’édition de L’Antiphonaire.

'> Marie-Odile Liu, « Petite incursion du cété du baroque et du trans-discursif — ou L’Antiphonaire :
un baroque a vide », Revue de I’ Université d’Ottawa, vol. 57, n° 2, 1987, p. 70.

'® Deux tableaux de ce peintre se retrouvent a I’annexe « E ».



75

disjonction entre les perspectives de présentation
du texte, et c’est au lecteur de les relever, ils
assurent |’activité controlée du lecteur sur le
texte'”. o
Cette lecture plus « contrOlante » considérée également comme état de

création, puisqu’elle réactualise le texte, se modifie, elle aussi, au gré des diverses

transformations narratives et représentatives.

En outre, une conséquence flagrante de la présence de ces blancs vient
transformer la lecture romanesque. Un tel texte, en exposant des pages entiérement
blanches et des pages avec pour seules écritures un paragraphe minuscule, fait en
sorte qu’il est « consommé » avec un débit éclair. Tout lectorat qui constate sa lecture
en accéléré devient « excité » par une telle rapidité. Originalité et immédiateté font
donc ici une bonne paire. Il ne reste qu’a savoir si la rapidité, qui n’est pas ici
seulement celle de la lecture, mais bien aussi celle du déroulement des événements,

n’effraie pas en quelque sorte le destinataire.

3.2 Fragment et autoreprésentation

Jusqu’a présent, les notions abordées démontrent bien a quel point, d’une part,
L’Antiphonaire est un roman 2 caractere impulsif. L’exigence de sa discontinuité et
de sa différence pese lourdement sur le lecteur lorsqu’il tente d’en saisir le ou plutdt
les sens. D’autre part, « [en] questionnant radicalement les conditions de la lecture, le

fragment engage le lecteur vers un déconditionnement, il I’oblige & reconnaitre le

' Wolfgang Iser, op. cit., p. 298-299.
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pouvoir de la lecture, la lecture comme pouvoir|8 ». Dans ces circonstances, notons
que :

[la] lecture des fragments est une lecture des

transitions, d’abord et avant tout parce qu’elle est

une lecture des transitions : interruptions, arréts,

reprises, incessants et mobiles déplacements du

centre de gravité a l’intérieur des fragments

mémes'’.
En tout état de cause, des termes comme « pouvoir», « transition» et
« déplacement » indiquent clairement que la lecture fragmentaire (et fragmentée)

n’est pas une sinécure. Un dynamisme aussi intense et indéfectible n’existe pas sans

propager une profonde instabilité.

La fragmentation du texte déstabilise constamment 1’instance lectorielle
puisqu’une remise en question en est irrévocablement le résultat. Ce questionnement
prend parfois des allures pathétiques, de telle sorte que le fragment est, dans ce cas-
ci, la cause principale de 1’état de crise vécu par le lecteur lors de son contact avec le
texte. Pour mieux expliquer cette affirmation, prenons l’exemple déja utilisé par
Ginette Michaud. L’ auteure fonde ses propos sur le romantisme théorique de I’école
d’Iéna:

Il 'y a dans le fragment quelque chose qui nous
incite fortement a [I’interpréter comme un
symptdme, un signe évident et parlant de cette
crise. En fait, le fragment ne fait pas que rendre
manifeste une certaine crise, il est, de fagon plus
significative, la mise en acte de cette crise de la

critique. La notion de fragment remet en question
les exclusions de la pensée rationnelle, dualiste et

'® Ginette Michaud, op. cit., p. 71.
" Ibid., p. 88.
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logique, elle questionne avec force le rapport
relationnel qui oppose la partie et le tout, elle fait
appel a une autre de [’espace-temps (non
euclidien, einsteinien), elle entretient des liens
intimes avec le propre de la pensée analytique20.

En dépit de tout ce que le fragment exige du lecteur «en [le] forcant a
réévaluer de fond en comble le systéme méme de cette classification taxinomique®' »,
il est bien évident que ce dernier est dérouté et, de ce fait, pourrait chercher un moyen
rapide et efficace de s’expulser momentanément du texte. Cette fuite est peu probable
car la pression qu’exerce le fragment sur le lecteur agit un peu comme un aspirateur.
Tout se passe comme si I’écriture fragmentaire attirait le lecteur, le rendait de plus en
plus curieux. Celui-ci, par le fragment, prend conscience que sa lecture est différente
des antécédentes. L’ceuvre devient un monolithe unique. Nous ne pouvons d’ailleurs
parler du fragment comme s’il était un texte isolé:

D’abord parce que, comme nous I’avons dit, un
fragment ne vient jamais seul ; ensuite, parce que
chaque fragment est Ilui-méme un texte
hétérogeéne, « citateur », traversé de plusieurs
codes culturels, parfois conflictuels; enfin, parce
que chacun constitue a la fois le hors-texte, le pré-
texte et le contexte des autres fragments®.

Tout cela implique donc que le lecteur doive, a tout moment, étre en mesure
de saisir, comme nous I’avons déja précisé, le « tout » significatif de ce qui n’est pas
un tout, mais bien une constituante divisible. C’est slirement ici que « [la] lecture du

. .. , . . ..23 .
texte fragmentaire marque ainsi, de 1’angle analytique, une limite®* ». La crise

survient au moment ol le lecteur se rend compte de son incapacité a représenter

2 Ginette Michaud, op. cit, p. 29-30.
? Ibid., p.42
*Ginette Michaud, Ibid., p. 42.
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Pirreprésentable. Détotalisée, la lecture du fragment engendre également

I’effacement du sujet/lecteur. A la limite de I’un, se situe aussi la limite de I’ autre.

Dans ces circonstances, |’état de sursaturation dans lequel se trouve le
lecteur envahit la pensée analytique de celui-ci, le menant droit vers une interrogation
trées obscure. Si tel est le casz4, nous ne croyons pas qu'un lecteur, méme en
interrogeant le texte, méme en se mettant a I’écoute et méme en acceptant d’en perdre
des «bouts», puisse se rendre a la fin de ce roman sans chercher a
s’autoreprésenter, par manque d’appuis intratextuels. Si I’on se réféere au sentiment
de vide qu’expose le texte fragmentaire, le lecteur pour sa part, ne penche pas vers la
folie, comme 1’étude de Michaud le suggere, mais bien vers sa représentation, le
retour vers soi. Ce cheminement est le résultat d’une transgression opérée a grande
échelle au sein du texte. On observe alors que :

Tout se passe comme si, en retirant au lecteur tout
savoir cognitif ou pragmatique, les fragments lui
retiraient du coup toute possibilité de lecture
déterminée, de théorie appropriante, de

signification éclairante : bref, tout systeme de
2, , )
références reconnu dans 1’ordre du savoir®.

3.3 Lecteur et autoreprésentation (La ou il devient errant).

2y
Ibid., p. 48.
* Contrairement i ce qu’affirme G. Michaud & la page 53 de I’ouvrage précité.
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Alors que I’ouvrage porte en lui une structure dirigée par les formes pronant
le vide référentiel imputé aux fragments, rien ne peut assurer ’accomplissement
d’une interprétation a la fois consciente et performante. A ce moment, une certaine
rupture s’opere entre le lecteur et le texte. Si nous examinons d’abord le corpus
narratif, nous constatons qu’il représente lui-méme une autorupture et c’est a partir
de ce phénomene que nous pouvons dire qu’il s’autoreprésente. Avec toutes les
notions de réduplication structurale, d’enchissements, d’enchevétrement, de
soudaineté excessive, d’intrusions incontrdlées et surtout incontrdlables, il est certain

que le texte se condamne lui-méme. La multitude des sens cachés et décomposés de

celui-ci le meéne vers une mise en abyme a la forme vicieusement circulaire.

Ce cheminement introspectif est aussi vécu par la narratrice. Cette dernicre,
aux prises avec une thése infiniment « infinissable », un conjoint blessé a vie, un
feetus non désiré car originaire d’un viol ainsi qu’un ex-mari a la fois épileptique et
psychopathe, se [re]tourne vers elle-méme et décide de poursuivre son existence sans
se soucier d’aucune morale. « On sait que le récit de Christine se donne comme une
entreprise moique d’auto-protection contre le chaos, contre “I’égarement”, la
“convulsion”, le “spasme”26. Dans le cas de Christine, ce qui est le signe d’une
autoreprésentation démesurée, c’est la mort. Celle qu’elle s’est donnée. Une telle
décision demeure le résultat d’une autoreprésentation si profonde que I’exclusion

qu’elle pratique avec autrui 1’a menée a s’exclure de sa propre vie, de son propre

* Ginette Michaud, op. cit., p. 72.
% Marie-Odile Liu, op. cit, p. 71.
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corps, celui qu’elle détestait tant. En ce sens, la mort provient directement du
sentiment d’[auto]insatisfaction ressenti par Christine :
Par ailleurs, la culpabilité ou, si I’on veut,

I’attestation (testimoniale) de la faute — du défaut
de mémoire — est au centre du romanesque
aquinien, tirant chaque fois 1’autonarration vers
une autobiographie de type confessionnel. Le
foyer du roman chez Aquin est toujours une faute
— figurée par un crime — qui, par son statut
inénarrable, scandaleux ou improbable, relance
continuellement la narration vers sa propre
genése”.

Les exemples précédents forment une preuve évidente que si le texte et
sa narratrice s’autoreprésentent, il est fort probable et méme inévitable que le lecteur,
lors de sa relation avec le roman, s’autoreprésente également. Bien entendu, le
procédé d’autoreprésentation qui concerne ’instance lectorielle ne va pas jusqu’a
I’autodestruction comme dans le cas de Christine. Cette affirmation peut, semble-t-il,
étre justifiée par ces propos : « L’expérience de la lecture peut le libérer (le lecteur)

de Dl’adaptation sociale, des préjugés et des contraintes de sa vie réelle, en le

: R : 2
contraignant a renouveler sa perception des choses ¥ .

Mais bien avant d’en arriver a des conclusions plus ou moins véridiques,
tentons d’en savoir plus sur les lieux et les conséquences de cette autoreprésentation
vécue par le lecteur. L’ouvrage de J. Paterson traite ce sujet en le divisant en quatre
procédés au niveau de la diégeése. Tentons d’en identifier quelques-uns et de voir

comment ils s’actualisent dans L’Antiphonaire.

¥ Anne Elaine Cliche, « D’un sujet en souffrance ou la transmission antiphonée », Protée, vol. 20, n°
3, hiver 1992, p. 79.
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Tout d’abord la mise en abyme. Vu I’imminent dynamisme de ce texte, créé
a partir des sens cachés et de I’intertexte qui les gere, le lecteur se voit contraint
d’analyser une infinie quantité de rapports et de « reflets ». J. Paterson explique ce
phénomeéne comme un mouvement de « va-et-vient ». Elle précise aussi que « la
structure en abyme tient de toute évidence du mouvement analytique d’une pensée
dans la dynamique d’un texte® ». Voyons ici comment une pensée (démarquée par le
caractére gras) peut €tre introduite dans une €nonciation sans en bouleverser le
« rythme » :

Mais leur embrasement était si passionné que 1’un
et 'autre avaient perdu le sens de la réalité et
Renata se retrouva sur le parquet, a niveau avec
son amoureux, en train de se laisser dévétir alors
méme qu’elle apprenait a le caresser doucement
sous la soutane...La vie était une sorte de
jouissance progressive et lancinante: Renata
n’avait pas conscience d’étre, elle-méme, plus
audacieuse encore que son discret compagnon.
(A. 89)

En ce qui regarde maintenant la réduplication, plusieurs de ses
caractéristiques ont déja été abordées auparavant. Il s’agit du redoublement, de la
répétition, de ’enchassement et des reflets. En observant une a une ses facettes, on
constate que le redoublement se pose comme une forme couramment utilisée dans le

roman de Hubert Aquin. Tout et tout le monde se redouble et/ou se dédouble : les

situations, les événements - viol, maladie, plagiat, escroquerie, meurtre, etc., ainsi

% Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 74.
% Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Les Presses de
I’Université d’Ottawa, 1993, p. 20.
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que les protagonistes -Christine, Renata, Suzanne, Jean-William, Chigi, Zimara, etc.
Les exemples suivants ne sont que quelques illustrations de ce que 1’on peut retrouver
de « dédoublements » dans L’Antiphonaire :

Jétais comme paralysée, hémiplégiquement
frappée, en faisceaux croisés — comme dans les
illustrations de Jean —FEtienne de Calcar, mon
maitre, mon double masculin, mon double double
— seul double 2 me ressembler indéfiniment avec
les entrelacs de son anatomie vésalienne, avec ses
archées, ses arcanes, ses retours imprévisibles, ses
multiples configurations labyrinthales. (A. 66)

Quand ils arriverent dans Brig — ville charmante
que Beausang connaissait mais que Chigi (son
double) découvrait avec extase — ils trouverent cet
endroit si charmant qu’ils résolurent d’y rester
plusieurs jours. (A. 134)

Bref, que ce soit 2 une époque ou a une autre, il y aura toujours des rapports
doubles a établir et a questionner :

Ce qu’il faut retenir du procédé de réduplication,
comme d’ailleurs du fonctionnement de la mise
en abyme, c’est une aptitude a attirer 1’attention
sur la littérarit¢é du texte. Par le biais de
répétitions, le texte se dédouble (se représente
littéralement) et, en présentant tel syntagme ou
telle scéne deux, trois, quatre fois, il exhibe sa
pratique signifiante™.

Reste a savoir si le lecteur réussit, aisément, a rassembler toutes ses

associations.

30 Janet Paterson, op. cit., p. 28.
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Le méme phénomeéne se produit avec la répétition. En effet, des actes se
répetent régulierement au cours de cette (ces) histoire(s). Par exemple, le meurtre.
Cette « activit€ » est servie a toutes les sauces dans L’Antiphonaire. Quels qu’en
soient les motifs (viol, argent, gloire, jalousie), tout le monde s’arroge le droit de tuer
qui il veut, ou, et quand il veut. Le lecteur est confronté a la violence en concentré et

ce a répétition, une moyenne d’une tentative de meurtre aux cinquante pages.

En ce qui a trait aux enchlssements et aux reflets, le texte aquinien, en vertu
de sa composition en deux temps, crée des conjonctures plutdt ambigués. Le vécu
dfun_ personnage devient parfois celui d’un autre, les actions de 1’un prennent sens
dans les pensées d’un autre... Tout cela octroie un caractere baroque a un ouvrage
fait de mouvement et d’instabilité. Formalisé au cours de la lecture de ces traits

particuliers, le texte voit ses composantes structurales en constante révolution.

L’autoreprésentation au niveau du code s’inscrit notamment dans le procédé
de I’intertextualité, comme nous |’avons précédemment précisé. Gardons a ’esprit
que le lecteur fait face a une pratique autoréférentielle qui ne cesse de I’envahir
jusqu’a devenir sienne. Au sein du processus de lecture, le destinataire procéde a une
recherche portant sur ses connaissances et ses croyances. Autrement dit,
L’Antiphonaire s’éloigne de plus en plus du réalisme et du mimétisme littéraire dans
la mesure ou le lecteur ne réussit plus a repérer un référentiel extérieur. Les contacts
entre le lecteur et le texte s’articulent selon une logique davantage tournée vers le

hasard et I’aléatoire que vers le déterminisme.
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Il convient ici de cerner les lieux discursifs a partir desquels le lecteur
s’oriente vers I’autoreprésentation. Comme nous le savons, les moments de crise
engendrent des conflits internes et un questionnement perpétuel. Le lecteur, face au
trouble des divers personnages, s’approprie un peu cet état, puisque chaque situation
Iinterpelle et I’insere dans un univers caractérisé par un certain type
d’existentialisme. Au niveau des relations entre 1’instance lectorielle et 1’ Autre, en
I’occurrence le personnage, nous observons qu’il existe une certaine forme
d’appropriation. Cette forme de conquéte se traduit du fait qu’

autrui détient un secret : le secret de ce que je
suis. Il me fait étre et, par cela méme, me possede,
et cette possession .n’est rien autre que le
conscience de me 'posSéder. Et moi, dans la
reconnaissance de mon objectivité, j’éprouve
qu’il a cette conscience. A titre de conscience,
autrui est pour moi a la fois ce qui m’a volé mon
étre. Ainsi ai-je la compréhension de cette
structure ontologique; je suis responsable de mon
étre-pour-autrui, mais je n’en suis pas le
fondement®'.

Voyons, dans les extraits suivants, en quoi consiste 1’état de crise de divers
protagonistes discourant sur la conscience de I’autre :

Je n’ai plus de morale dans mon comportement
avec les autres hommes. Plus ¢a va, plus je me dis
que Jean-William m’a frappée avec violence
parce qu’il me méprisait sans mesure soudain... A
ses yeux, j’étais déja une putain, une chienne, un
étre indigne de respect. Depuis — paradoxalement
— je semble me conformer a cette image de moi :
mon comportement me fait horreur. Et j’ai
honte... (4, 237)
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... Sans doute parce que je n’ai plus de coeur a
rien ; mon déficit personnel m’inculque une
démoralisation générale qui envahit mon champ
no€tique. Je deviens comme paralysée par
I’injustice de la vie [...] (4, 235)

D’une maniere générale, la détresse de Christine est tres dérangeante, voire
contagieuse. En effet, le mal qui la bouleverse sans cesse atteint presque tous les
autres protagonistes de ce roman. Voyons comment elle décrit la réaction de Suzanne
a un appel de Jean-William :

Elle avait connu Jean-William comme étant un
type assez jovial, elle savait (par des confidences
que je lui avais faites a elle) que Jean-William
souffrait d’épilepsie ; mais, jamais elle n’aurait
cru qu’il puisse se désintégrer a ce point et se
conduire de fagon aussi inquiétante. Au fond, elle
a perdu pied devant cette réalité envahissante et
obsédante que Jean-William lui déchargeait par le
téléphone; elle était inondée, bouleversée, c’était
trop fort et trop impressionnant ! (4, 183)

Bien que Christine assume la narration des pensées et des sentiments des
autres personnages, les faits parlent d’eux-mémes : Jean-William est en crise pendant
presque toute la durée de I’action (maladie, jalousie, folie...) et Suzanne, en tant que
spectatrice/victime, doit vivre des moments tout aussi pénibles que douteux. Devant
chaque moment de crise, nous pouvons affirmer que tous les personnages se

déréalisent, s’autoeffacent pour moins souffrir de leur malheur et/ou de celui

d’autrui.

3! Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique. Paris, Editions Gallimard,
1943, p. 413.
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II importe maintenant d’observer d’autres phénomenes qui donnent naissance
a I’autoreprésentation du .lecteur. Le premier de ceux-ci est le débordement. Le
débordement intertextuel, comme nous 1’avons souligné, rend le texte plus lourd tout
en le dotant d’un caractere d’imprévisibilité. Voyons maintenant sous quelle(s)
facette(s) se présente cet exces:

Magog reste, en moi, la désignation morose de la
plus belle étape de ma pauvre existence ; les
années antérieures, les semaines, les mois, les
jours horribles a San Diego, les vagues lueurs du
souvenir dans I’officine d’un pharmacien, tout
cela est effacé par une seule période d’éclatement
et de débordement. Fen étais toute couverte,
ensemencée inutilement, vainement spongieuse,
visqueuse, mouvante comme les sables de la
tristesse, mouillée, toute enduite d’un liquide vital
qui m’alimentait... ( A, 149)

Compte tenu de ce qui précede, il est évident que le débordement n’a pas
nécessairement besoin d’€tre nommé pour &tre observé. Les énumérations
précédentes démontrent bien a quelle vitesse évolue le délire de la narratrice. Ces
propos de Sartre interprétent avec justesse comment la narratrice cong¢oit un monde
dans lequel elle fait évoluer son lecteur/sa lectrice :

Je détruis mes possibilités pour détruire celles du
monde et constituer le monde en « monde du
désir », c’est-a-dire en monde destructuré, ayant
perdu son sens et ou les choses sont saillantes
comme des fragments de matiere pure, comme
des qualités brutes™.

Devant un tel verbiage, le lecteur pénetre dans un univers parallele puisque lui

aussi, par sa lecture, vit ce délire. Méme si le degré d’égarement et de frénésie differe
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beaucoup entre la narratrice et son narrataire, il demeure 1a, en permanence. Cela

seme une forme d’angoisse au moment méme de la lecture. Dés que commence le

questionnement, cette angoisse s’ accentue considérablement.

En ce qui a trait maintenant a la violence, permettons-nous de souligner
qu’elle aussi demeure omniprésente dans le roman. Les formes sous lesquelles elle se
manifeste sont des plus variées : insultes, viols, meurtres, suicides. Une telle
mosaique illustre avec brio dans quel cercle vicieux (sur)vivent la narratrice et ses
acolytes. Sans les exposer de facon exhaustive, voyons quelques lieux de discours
occupés par la violence :

Voila comment cela s’est passé. J’étais €bahie
devant le paysage sur écran géant (et sans doute
un peu endormie), lorsque j’ai recu un coup de
poing a toute volée sur la tempe. Ma téte est allée
frapper sur I’abat-jour de la lampe qui s’est
renversé sur moi. Etendue sur le tapis, presque
sans connaissance, je gisais a la renverse. 1l s’est
sans doute passé¢ quelques instants avant que
j'ouvre les yeux, mais, aussitot, un coup de pied
m’arracha un cri affreux, une sorte de réle et je
me tordis a ce moment-la comme pour me
protéger. [...] Décidément, Jean-William, en
pleine crise, était devenu follement agressif contre
moi ; il voulait me tuer, me détruire, me broyer
les 0s... (A, 41)

Mais quand il I’eut partiellement dévétue, celle-ci
sortit de sa torpeur, et tenta par tous les moyens
possibles de repousser cet inconnu (I’imprimeur)
mais trop tard, Carlo Zimara n’entendait plus
raison et il était lancé dans sa course vers une
jouissance prochaine. Plus fort, I’imprimeur tint
sa proie dans ses bras et il arriva ; a son orgasme
tres rapidement, la violant ainsi dans son
existence et son secret de jeune fille. (A, 60-61)

32 Jean-Paul Sartre, op.cit, p. 445.
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En présence de ce type de spectacles « odieux »7, le lecteur devrait,
normalement, éprouver un haut-le-cceur, un recul, mais tel n’est pas le cas. La fagon
dont la narratrice relate ces épisodes de violence n’est ni agressive, ni agressante. A
plusieurs endroits dans le roman, le viol est raconté comme s’il était un acte consenti
par les deux personnes. Si I’on revient a Sartre qui affirme ceci:

Pendant que je tente de me libérer de 1’emprise
d’autrui, autrui tente de se libérer de la mienne :
pendant que je cherche a asservir autrui, autrui
cherche a m’asservir. 1l ne s’agit nullement ici de
relations unilatérales avec un objet-en-soi, mais
de rapports réciproques et mouvants. Les
descriptions qui vont suivre doivent donc étre
envisagées dans la perspective du conflit. Le
conflit est le sens originel de l’étre-pour—autrui34

Par opposition parallele, le lecteur de 1’Antiphonaire s’ approprie donc le recul
de la narratrice. Les actes, comme les paroles, ne sont plus per¢us de fagon
péjorative. Contrairement a I’instance narrative, la méthode de protection choisie par
le lecteur demeure plus complexe®. De fait, en dépit de ces nouvelles pistes
d’interprétation d’un événement, I’anagnoste commence a se retourner vers lui-méme
afin de ré-interpréter les fondements de sa conscience. Janet Paterson décrit
I’autoreprésentation ainsi :

Tautologique par définition, 1’autoreprésentation

peut sembler destinée a une minceur signifiante.
Tout se passe comme si le reflet sur soi, qui en

3 Cet adjectif est couramment employé dans plusieurs articles ultérieurs a la parution de ce roman.
* Jean-Paul Sartre, op. cit. , p. 413.
3 A ce sujet, voir la page 15 du présent chapitre.
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caractérise le mouvement, ne pouvait que
produire une cl6ture ou un mangque®.

De la maniere dont le texte capte son lecteur, nous croyons ici que le manque
est le principal résultat d’une autoreprésentation de type autoréflexive. Le lecteur ne
réussissant pas a s’approprier 1’autorité énonciative, éprouve des lacunes quant a sa
perception des événements et des actes auxquels il fait face. Toute la détresse et
I’isolement présents dans L’Antiphonaire rameénent, encore une fois, le lecteur vers le
partage de la crise. Comme un témoin, un faux «mentor», il subit
psychologiquement toutes les souffrances physiques et psychiques qui abondent dans
le texte. A sa fagon, il les interpréte et tente de les classer. Et c’est 13, au moment de

la répartition, que tout flanche...

Selon les conclusions précédentes, nous avons constaté a plusieurs reprises
que le lecteur, méme s’il faisait face a des amas d’informations diverses et a une
panoplie de fragments des plus diversifiés, ne devait pas « ressentir » de malaise
comme conséquence d’un trop per¢u. A D’exception des fragments appelés
« paragraphes/chapitres » étudiés en page neuf de ce chapitre, il faut avouer que la
classification des multiples intrusions textuelles s’avere une tache tres difficile pour

un lecteur, si méthodique soit-il.

Par contre, si ce lecteur s’arréte un peu, observe son cheminement jusqu’alors
et décide de passer outre ce « catalogage », il devra tout de méme faire face a

I’immense diversité du vocabulaire narratif qui, comme nous 1’avons constaté, fait

% Janet Paterson, op. cit., p. 35.
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appel a une encyclopédie excessivement vaste. Il n’existe donc aucune sortie de
secours. L’Antiphonaire regorge « d’attrapes » référentielles. Les multiples
déplacements engendrés par la présence de chacun des fragments mobilise la lecture,

le déséquilibre.

3.4 Ebauche d’une sortie de secours

A la lumiere des exemples observés dans ce chapitre, on note que tous les
fragments présents dans le roman jouent un rdle primordial dans le processus
d’autoreprésentation vécu par le lecteur :

Le lecteur devient la proie d’un soupcon qui
double la foi (suspension volontaire de
I’incrédulité pour un moment, disait Coleridge)
dont la lecture se soutient d’une sorte d’ombre
critique ou la mémoire de significations a venir
contradictoires jettent le trouble parmi celles qui
se déploient, hic et nunc, sur la page”.
De plus, a chaque « arrét » effectué par le lecteur, le texte prend le dessus, le

posseéde de plus en plus. C’est au moment ou le lecteur se sent partir, absorber par le

texte, que |’ autoreprésentation apparait comme une échappatoire.

Malgré la détresse, I’isolement et la désintégration créés par un texte
fragmenté, le parcours du lecteur, grace a |’autoreprésentation, trouve une issue peut-

tre traumatisante mais pas assez pour qu’il veuille se supprimer. Les deux schémas

7 Robert Melancon, « Le téléviseur vide ou comment lire L’Antiphonaire », Voix et images, vol. 3, n°
2, décembre 1977, p. 256.
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suivants font le point sur le trajet représentatif de Christine comparativement a celui
du lecteur au sein du texte :

Discours : Référence---texte---fragmentation---autoréférentialité
Histoire : Christine --- crise--- folie --- mort (autodestruction)
Réception :Lecteur---crise---questionnement---autoreprésentation
(sur)Vie

Tout bien considéré, le lecteur fait appel au procédé d’autoreprésentation a
cause des frontieres qui ont été abolies entre lui et le texte. Puisqu’il ne retrouve
aucun appui solide, aucun objectif précis a atteindre, le lecteur s’oriente, en se
concentrant sur lui-méme, vers un réseau qui ne lui sera.pa.s .irllconnu, mais bien
familier. Visiblement, une recherche de soi-méme en soi-méme mene a une
intériorisation de 1’étre trés dense. « Ainsi dans la mesure ou je me dévoile & moi
méme comme responsable de mon étre, [je revendique cet étre que je suis]; c’est-a-
dire que je veux le récupérer ou, en termes plus exacts, je suis projet de récupération
de mon étre. Cet étre qui m’est représenté comme mon étre, mais a distance, comme
le repas de Tantale, je veux étendre la main pour m’en emparer et le fonder par ma
liberté méme®®. Assurément une telle forme de refus des référents du texte conduit le
lecteur tout droit vers 1’autoréflexivité. Autrement dit, ce dernier tente de se définir

en fonction des lacunes du texte, de ce qu’il ne peut y retrouver.

En définitive, I’introspection du narrataire est la conséquence « naturelle »

des multiples référents contenus dans les fragments du texte. Dés que le processus
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d’autoreprésentation est enclenché, le lecteur met un terme a la pratique signifiante
de la narration afin d’en saisir le sens et I'utilité. Par conséquent, le lecteur choisit de
prendre en considération et de conserver seulement ce qui I’intéresse. 1l fige la
signification, I’expose et I’énonce. Manifestement, 1’intertexte aquinien, aussi varié et
utile soit-il, ne peut plaire a un seul lecteur. Une sélection s’effectue alors. Nous
pouvons souligner que, du coté de la réception, une certaine autonomie lectorielle
demeure présente. Mais, a la suite de toutes ces constatations, nous pouvons affirmer

que le prix de cette autonomie est plutdt élevé.

% Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 413-414.



CONCLUSION

LE DISCOURS AU PLURIEL

Des le premier chapitre, nous avons examiné le caractere herméneutique des
notions de Umberto Eco. Ces derniéres, une fois introduites dans le contexte aquinien
de L’Antiphonaire, conduisent a croire que le sujet de lecture s’est vu attribuer un
role déterminant au sein du déroulement lectoriel du roman qu’il tient en main. De
sorte que I’acte de lecture qu’il exécute ne se limite aucunement a une légere partie

de plaisir, pour reprendre les termes de Roland Barthes.

Bien au contraire, aprés maintes constatations, il est d’une évidence certaine
que le lecteur idéal de Eco a bien beau posséder toutes les connaissances propres a
'interprétation critique, s’il n’arrive pas a « négocier » avec la composition et les
formes énonciatives dites ardues, ainsi qu’avec les plusieurs traumas ultérieurs, il voit

sa lecture intégralement banalisée'.

Au cours de ce chapitre, nous nous sommes aussi attardée a la vision plus
psychologique de la lecture en interprétant la pensée de Michel Picard. Le fait

d’accorder une certaine attention a la notion de « jeu », nous a permis de mieux saisir

' Prenons ce terme dans le sens de dépersonnalisée. L’importance est ici, au contraire, de personnaliser
la lecture. La complexité est 1a, le sentiment d’accomplissement également.
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’ampleur qu’occupe la participation du lecteur au sein du processus scriptural de
création romanesque. Ce trait€ de Picard ainsi que celui de Eco se completent
avantageusement puisque, dans ce cas-ci, I’approche de 1’un plus objective, rajoute
des arguments a 1’autre, plus subjective. Ce sont évidemment ces deux études qui
nous ont permis de conclure que le rdle du lecteur ne se limite pas seulement a
I’interprétation de connaissances, mais aussi a solutionner, dans la mesure du

possible, une bonne partie du désordre et de I’aliénation inhérents a sa lecture.

Nous proposions, a la suite, une incursion peu banale au sein de I’intertexte
présent — sous plusieurs formes — dans L’Antiphonaire. La citation fut notre point de
départ : la citation représente toujours, dans la tradition classique, un geste de reprise,
de correction, de révision, en méme temps qu’un transfert d’autorité’. Comme
plusieurs auparavant, nous nous sommes interrogée quant a |’utilité de ces emprunts.
Les observations varient énormément et cela en fonction du caractére hétéroclite des
origines textuelles. En vertu de textes anciens, L’Antiphonaire exerce une certaine
pression sur I’acte de lecture. Cette lecture doit constamment s’actualiser en rapport

avec chacun des mondes « cités ».

Conformément a ce que propose Gérard Genette, il convient de bien localiser
chacun des extraits au sein du texte afin que I’hétérogénéité formée par la

fragmentation ne soit pas percue comme un monolithe aux particules

2 Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes, La Salle,
Hurtubise HMH, 1989, p. 41.
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. Au contraire, le phénomeéne doit étre considéré comme une

centralisatrices
multitude de connaissances aussi signifiantes les unes que les autres, le contexte
différant d’un espace textuel a ’autre. Prenons en exemple les nombreuses situations

ou Aquin trompe le lecteur en lui fournissant de fausses informations sur les auteurs

et les ouvrages mentionnés.

Pouvons-nous, au départ, songer a des erreurs de recherche ? Ou encore nous
assurer avec autant de certitude que ces faussetés ne sont que jeu, une simple forme
d’amusement ? Devons-nous, autrement, fouiller un peu plus creux, comme c’était le
but .de_cet_te. €étude, afin de peut-Etre découvrir que toute cette soi-disant mascarade
rendrait état de |’aliénation de son auteur, de sa narratrice, puisque ces paroles sont
d’elle. Le déroulement de ce roman veut que plus on avance dans le temps narré,
moins les situations soient claires; Christine se répéte, se laisse emporter par le délire
qui I’habite, elle met sa vie (pas que son corps) entre les mains du premier venu, bref

elle se dépouille de tout ce qui est entendement.

Compte tenu de ce qui précéde, nous affirmons avec assurance que
’intertexte articulé dans L’Antiphonaire symbolise avec brio I’éclatement et la
rupture qui s’operent dans la quéte de sens du lecteur. Image ultime du tiraillement
perpétuel, I’intertexte nait de la transgression et meurt inévitablement, dans ce cas-ci,

dans 'aversion. L’intertexte sert donc, ici, d’outil; il est ce avec quoi le texte

* Pensons, par exemple, au systeme solaire. ..
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s’exprime, s’extériorise. Le lecteur n’a donc pas le choix, il doit passer par toutes les

conséquences de la présence en masse de fragments intertextuels.

A plusieurs reprises, nous avons exploré les issues possibles d’une lecture de
I"invraisemblable. Nos interrogations allaient de pair avec celles de Ginette
Michaud :

C’est que le rapport a la théorie est marqué,
comme la lecture des fragments elle-méme, par
des « investissements transréférentiaux
parcellaires », les seuls que les fragments
appellent et supportent, et qui demandent a leur
tour analyse. Si le lecteur des fragments est,
comme nous. l'avons dit, placé devant une
contradiction théorique qu’il n’est pas évident que
sa pratique des textes fragmentaires pourra
relever, si la pluralisation et le déchiffrement
infinis sont ici des illusions au méme titre qu’une
lecture de type monologique, close et « achevée »
pourrait I’€tre, cette aporie ne peut que se reporter
a l'intérieur de la lecture, pour autant que la
question centrale soulevée par la problématique
du fragment(aire) soit encore celle-ci: comment
est-il  possible  d’accueillir autrement la
contradiction, de la laisser « travailler » sans
nécessairement  vouloir la  « surmonter »?
Comment est-il possible d’escompter ses effets
sans réduire sa négativité?*

A cela s’ajoutait, en ce qui concerne cette étude, toute I’ambiguité reliée au
phénomene évident d’autoreprésentation qui enveloppe le lecteur et le dirige

adroitement vers son propre effacement. Il est indéniable que le lecteur face a tout ce

désarroi tend a se «recroqueviller», a s’exclure du monde proposé par

* Ginette Michaud, op. cit., p. 74-75.
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L’Antiphonaire, afin de s’assurer qu’il sait encore se protéger, prendre ses distances

d’une histoire qui, au fond, n’est pas la sienne. De la méme fagon qu’ :
[il] est difficile de distinguer clairement si les
choix du lecteur - du transfert a I’interprétation,
de I’interprétation a la proposition théorique —
sont encore, de maniére délibérée, les siens ou si,
engagé dans son transfert avec le texte, il n’est
pas aveuglé par une loi dont les effets sont si
subtils et si épuisants a déméler, qu’il ne sait
méme plus qu’il la promeut dans sa propre
lecture”.

Une seule solution s’est avérée intéressante et surtout praticable lorsqu’en
présence de tels transferts. Ginette Michaud 1’a surnommée : « 1’ouverture vers
I’intolérable ». Cette variation sous forme de contréle face a I’exigence fragmentaire
est ’'unique chemin que peut emprunter le lecteur au cours de son parcours associatif.
De 1a, les possibilités interprétatives ne peuvent que s’agrandir, se diversifier, en
accord avec les procédés textuels. Méme si la fragilité du texte menace, a tout

moment, le lecteur d’une fracture profonde. Le désir d’abandon refait souvent

surface. ..

A la suite de ces considérations, nous pouvons affirmer que la présence de
chacun des fragments est justifiée et justifiable. Les formes les plus complexes ont
été traitées avec attention dans cette analyse afin que notre échantillonnage représente
adéquatement le travail de lecture exigé par cette écriture. Que cette présence —en
masse- d’érudition ait paru exagérée et dotée d’une valeur purement esthétique pour

certains, ne nous laisse aucunement perplexe étant donné que toutes les recherches

* Ginette Michaud, op. cit., p. 287.



98

effectuées ont mené a des découvertes assez étonnantes. En effet, rares sont les
fragments auxquels nous n’aurons trouvé aucun sens, aucun lien —direct ou indirect—
avec le texte, son auteur ou sa narratrice.

En reégle générale, la plupart des ces insertions interprétaient avec puret€,
comme dans le cas du Cantique des cantiques, et véracité, les sentiments et les états
d’ames de la si troublée narratrice, Christine. Nous ne sommes d’ailleurs pas les
seules a interpréter ainsi L’Antiphonaire. Certains critiques, a I’époque de la parution
de ce roman, se délectaient d’autant de savoir et de cette écriture au second degré.
Une étude récente qui examine essentiellement sur les fragments abordant la science
de I’alchimie dans ce roman, stipule aussi que :

Le savoir alchimique qu’Hubert Aquin integre
dans L’Antiphonaire est loin d’€tre gratuit.
Etablissant un parallele entre le Grand (Euvre et
I’ceuvre littéraire —« ce livre est composé en
forme d’aura épileptique » (A, 15) -, il structure
I’ensemble de la diégeése et lui donne un sens,
comme il justifie aussi le recours a des procédés
narratologiques qui, sans cette clé, ne laissent pas
de déconcerter®.

Nous attribuons donc cette logique du texte a tous les « savoirs » utilisés par
Aquin dans la composition de L’Antiphonaire. En utilisant des procédés tels la mise
en abyme, I’absence de linéarité et I’éclatement énonciatif, nous sommes convaincue

que Aquin souhaitait voir son lecteur se livrer a un travail assidu, qu’il le voulait pris

dans I’engrenage de I’interprétation.

6 Christian Milat, « (Euvre alchimique et ceuvre littéraire dans L’Antiphonaire d'Hubert Aquin », Voix
et Images, vol. 25, n°® 2 (74), hiver 2000, p. 315-327.
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La position du lecteur devant un texte anamorphosé comme I’est
L’Antiphonaire en est une de_ déplacements continus. L’adaptation se fait lente et
périlleuse, tout comme le fut la création. Selon Aquin, les deux vont d’ailleurs de
pair : « L’interprétation doit donc passer ici par I’évaluation de 1’auto-interprétation

des fragments, et ce, malgré tous les efforts du lecteur pour se « désencadrer’ ».

Cet énoncé résume convenablement le contrat entre texte et lecteur, de méme
que la conséquence d’un tel acte de lecture. Nous pouvons d’ailleurs affirmer que le
lecteur, tout comme la narratrice du roman, demeurera un éternel « décu » face a sa
quéte de la totalité, puisque cette dermniere demeure inorganisable, instructurable.
Christian Milat utilise, judicieusement, a notre avis, le terme « éphémere » pour
caractériser cette ceuvre. Tout comme lui, nous aspirons a croire que l’intertexte
présent au sein de L’Antiphonaire détermine le « statut » et le « fonctionnement »
non pas seulement des personnages comme Milat le croit, mais bien de I’ceuvre toute

entiére.

" Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 277.
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ANNEXE

(A)



Texte non traduit du tome Il de BRUYNE, p. 57 : « Entre
toutes les curiosités, je crois que celle-1a est simplement plus impor-
tante et plus difficile et, pour cette raison, bien peu sont capables de
les utiliser de facon discrete. »
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ANNEXE

(B)



28

human thought entails an actual intellect as its cause. Actual thought occurs when

the human soul “makes contact [bashara] with intellect, that is, with forms

containing neither matter nor imagination™; and first intellect is the intellect with
which it makes contact. First intellect “supplies” (mufid) what the human soul
“acquires” (mustafid), and the product is “intellect acquired [mustafad] by the
[human] soul from the first intellect.”110 How the human intellect makes contact
with supernal intellect and what role sense perception plays in the process is left
unexplained.

The treatise On the Soul attributed to Porphyry does not articulate a full theory of
intellect but does affirm that thought comes to man directly from a transcendent
source. The treatise distinguishes *“‘material intellect,” that is, the potential human
intellect, from “second, psychic [nafsani] intellect,” which is shown by the context
to be the human intellect in possession of actual thought!11; other writers use the
rerm second intellect in a similar sense.!12 “Psychic intellect” is “identical with the
[transcendent] first intellect when they are in the upper world . . . but is different
from it [from the transcendent intellect] when it [the psychic intellect] appears in the
body through the medium of the soul.”113 The brief treatise, annoyingly, also uses
an alternative terminology and states that human “intellect,” with no further
qualification, comes “from” the “intelligible world” and serves as “forrp” of the
human soul.114 Since, however, intelligible world is an appellation for the
Neoplatonic cosmic Intellect,!15 the statement may be harmonized withthe previous
quotation as follows: Actual human thought consists in a form that comes to the
human soul from the transcendent first intellect, also called intelligible world,
when the form is still in first inteliect, the two are identical; but when manifested in
the human soul, the form from above becomes distinct from first intellect and is
called second psychic intellect. The treatise On the Soul further states that the
luman material intellect can never think without the aid of the “estimative faculty”
(wahm), a physical faculty of the soul.116 That statement can be integrated with the
others by understanding that when the material intellect contemplates perceptions
presented to it by the estimative faculty of the soul, it prepares itself to receive actual
intellectual thought from the transcendent Intellect. Avicenna will take a position

along those lines.

110pp1d. 355-56.

1K usch (n. 55 above) 268, §§3, 4.
1121pn Gablrol (n. 58 above) 5, §34; Altmann and Stem (n. 56 above) 36. Other senses of

second intellect appear in the long version of the Theology of Aristotle, c_ll?d by. S. Stern, “Ibn
Hasday's Neoplatonist,” Oriens 13 (1961) 88, 91-92; and ln_Alfarabl. Risala fT al-€Aql, ed. M.
Bouyges (Belrut 1938) 19. Rasd'il al-Kindl 354, also uses the term, but the sense 1s unciear.

113K utsch 268, §4.

1141pid. §2.

115p|otinus, Enneads 5.9.9; E. Zeller, Die Philosophie der Griechen 3.2, 5th ed. (Lelpzig

1923) 584-87.
116 yisch 268, §3.
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Greek and Arabic Antecedents

Here we have seen that a standard argument developed for assuming a cause of |
actualization of the human intellect: Whenever something passes from potential
to actuality, the passage to actuality s effected by an agent that itself already actua
possesses the characteristic in questlon; the passage of the human potential intell
to actuality therefore implies an agent possessing actual thought which brings abc
the transition (Plotinus, Themistius, Kindi). If the conclusion should be taken
mean that the cause of human thought not only already possesses actual thought
that it consists in such thought, the argument would establish an incorpore
transcendent cause (Themistius; the argument is not explicit in Plotinus and Kin
although they do have a transcendent cause of human thought).

One explanation of the way in which the transcendent cause effects actual hum
thought played on Aristotle’s analogy of light. In Themistius’ version, whi
draws the analogy's Implications most clearly, the active Intellect both casts a lij

- on potential thoughts, which are images in the human soul, and also lights up 1

potential human intellect; it thereby enables the potential intellect to percelve act
thoughts and to pass to actuality. Another explanation of the way the transcende¢
cause effects actual human thought represented the transcendent cause as direc
furnishing either all human thoughts (probably Plotinus; Kindi; the text attributed
Porphyry) or certain basic thoughts (possibly Themistius). In the spirit of t
second explanation, the human soul was described as containing a sort of min
that reflects the contents of the transcendent intellect (Plotinus), and thought w
characterized as acquired from the transcendent intellect (Plotinus, Kindi).
Additional motifs encountered here which were to be significant for the Arat
Aristotelians are these: The active intellect is related to the human potential intellc
as form to matter (Alexander, Plotinus, Themistius); in bringing the human intell
to actuality, the active intellect enters into man (De intellectu, Themistiu:
thoughts that are all together or undifferentiated in the transcendent intellect a
unrolled and become differentiated in the human soul or intellect (Plotim

-" Themistius).

The Active Intellect as a Cause of Existence

One work of Alfarabi’s, Avicenna generally, and the early works of Averroes n
only recognized a transcendent cause that leads human intellects to actuality; th
represented the transcendent cause of human thought, the active intellect, as 1l
cause of the existence of part or all of the sublunar world. In Alfarabi ai
Averroes, the active intellect, besides leading the human intellect to actualit
emanates a range of sublunar natural forms; in Avicenna, the active intellect, whi:
not merely leads the human intellect to actuality but directly emanates all hum:
intelligible thoughts upon properly prepared human intellects, emanates both tl
matter of the sublunar world and a range of natural forms appearing in sublun
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himself, so that Kindi Is here giving a different version of the supernal source of the
human soul.

Kindi, then, attributes the processes of generation and corruption in the physical
world, life in the physical world, the existence of the human rational soul, and the
actualization of the human intellect, to living, ratlonal beings in the higher realms,
although not to the same agent within those realms. His works are not even
consistent in tracing the same phenomenon to the same cause. For in one text he
attributes the actualization of the human intellect to “first intellect,” and in another to
the “universals of things"133; in yet a third text he attributes the generation of the
human soul to the rational animate heavens, and in still another to the Creator. The
character of his writings should dissuade us from the temptation to harmonize the
divergent positions that he embraced on different occasions.

The Arabic Aristotelians, in sum, had precedents for crediting supernal causes with
both the actualization of the human intellect and the existence of the entire physical
universe (Alexander’s De anima, Plotinus), or the formal side of the sublunar
world (De intellectu, Themistius, Kindi). They had a precedent for attributing the
two functions specifically to a single transcendent active intellect (Alexander’s De
anima). There were sources for the notion that a material form appears as soon as
a portlon of matter is properly prepared (De intellectu, Plotinus) and for the more
specific notlon that natural forms are emanated from above upon properly prepared
matter (Plotinus). One of Alfarabl’s compositions, we shall find, combines in the
transcendent active Intellect the emanation of a range of natural forms upon properly
prepared matter, and the actualization of the human intellect; Avicenna combines in
the active intellect the emanation of the matter of the sublunar region, the emanation
of natural forms upon properly prepared sublunar matter, and the emanation of all
actual human thought; and Averroes’ early works take a position close to the
posltlon of that one work of Alfarabi’s.

Conjunction with the Active Intellect; Immortality

Alfarabl, Avicenna, and Averroes ascribed additional functlons to the active
intellect, functions with a rellglous coloring. They explained that human prophecy
results from an emanation of the actlve Intellect, they recognized a role for the active
intellect in human immortality, and they envisloned a crowning human state
wherein the human intellect enters into conjunction with the active intellect. I could
find no precedent for their explanations of prophetic phenomena. But the role of
the active intellect in human immortality and the possibility of the human intellect’s
entering a state of conjunction with the active intellect again have their antecedents
In Greek and earlier Arabic philosophy.

138 Above, p. 16.
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Both those doctrines were already presaged In Aristotle. “Presumably,” Aristotle
wrote, “It 1s Impossible for the entire [soul] . . . to survive™!3%; “any part” of the
soul whose “actuality” (or: entelechy [évteAéxeral) Is also the actuality of a part of
the body will “plainly ... be inseparable from the body.”140  “Nothing,
however, will prevent” parts of the soul whose “actuality” Is not the actuality of the
body from surviving the body’s demise.]4! Consequently, “nothing will
prevent . .. the intellect. .. from surviving”142; “intellect . .. apparently
does not perish”143; “intellect set free” from the body “is alone immortal and
eternal,” although it does “not remember [anything about this life], since it is
impassive, while the passive intellect is destructible.”144 The exact intent of the
statements, assuming them to be consistent and to have a single intent, turns on
several questions of interpretation, namely, whether “intellect” in each instance
means the potential human intellect, the human intellect after it has passed to
actuality, or the active intellect; whether or not Arstotle viewed the active intellect as
a transcendent being!43; and whether “passive intellect” in the last quotation is
identical with potential intellect. Whatever the correct answers might be, the
quotations surely appear to rule out the immortality of nonintellectual parts of the
human soul, while strongly suggesting that some aspect of man'’s intellect can enjoy
immortality. If what survives death is the human intellect in a state of actuality, if
the active intellect is distinct from the human intellect, and if the active intellect is
what renders the human intellect actual, then the active intellect will be the cause
leading man to whatever immortality he enjoys.

Arstotle further tantalized his readers with the promise: “Whether or not intellect
can, when not itself separate from [spatial] magnitude [that is, when still linked to a
human body], think anything that is separate [incorporeal] has to be consldered
later.”146 The passage seems to pose the possibllity of the human intellect’s having
incorporeal beings as a direct object of thought, that is to say, of the human
intellect’s not merely thinking propositions about incorporeal beings but taking hold
of thelr very form, as the intellect does when thinking the form of a rock or a tree.
An Incorporeal being consists in nothing but form; and, in Aristotle’s epistemology.
intellect is identical with whatever thought it thinks.!47 Therefore, should the
human intellect be able to have an Incorporeal being, and the active intellect in
particular, as the object of its thought, should it be able to take hold of the

139 Arisiotle, Metaphysics 12.3.1070a, 26.

140Asistotle, De anima 2.1.413a, 4-6.

1411pid. 6-7.

142 Aristotle, Metaphysics 12.3.1070a, 24-26.

143 Aristotle, De anima 1.4.408b, 18-19.

1441514, 3.5.430a, 22-25.

145 Aristotle’s rule that whatever is generated undergoes destruction would appear to limit
immontallty to an already eternal Intellect that enters man from without.

146 Aristotle, De anima 3.7.431b, 17-19.

147 Above, p. 19.
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Premiére figure

Des signes traduisent a I’extérieur I'intérieur
de chaque chose. La magie comme la nature pos-
séde ses signes. Tu as été destinée pour &tre la
dévoratrice de quiconque fait commerce avec toi.
Heureux celui que tu n'as pas souillé, car nul n’est
épargné de ceux qui t'approchent ! La magie t’a

QR 7
¥ o Z
,':-//k_{'
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prise en considération et a reconnu tes droits.
Mais on préte plus d’attention a la beauté qu’aux
signes ; tu dévores ceux qui tombent sous ta coupe.
Ainsi est-ce ta beauté et non la piété qu’on cherche
en tol.
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Sixieme figure : Septieme figure

Ton goiit est trop puissant, il n’est ni agréable '
) ' Tu n’as cessé d’agi 3
ni salutaire a tous, et c’est pour cela que tes enne- c’est ce qui t’a voug :gdl: ;Zl:;,:: seUIel‘}l]c)lomeéet
. >ato : , ux m .
mis, ceux a qui tu as nui, te couvrent d’ombre et ' o
) ) re e ; tu ne t’es pas reconnu toi-méme dans la pierre ou
V4 y .
de.bru;ne a.ﬁn de te tempérer, qu allxé:un fruit ne - la magie t’a préfiguré avec cette minceur et cet
naisse de toi, contre tous tes espoirs. Et tu céderas : i ’ ’
un jour a quelqu’'un que tu ne connais pas. A ' emb‘onpomt: e 1y o8 pas Teconnu, ¢ cst pour
q pas. Au ' quoi tu subiras le chétiment qui a brisé tous les
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début tu étais vaillant, tu as agi avec la grandeur

d’un héros, mais cett’e atntude\ t'a CO'UP{? de tes superbes. Si tu avais, comme tu le crois, autant
compagnons .et ce n’est pas a la division que ; d’esprit et d’intelligence, tu aurais évité la catas-
revient Ja meilleure part. Pourta.nt l}l recevras une trophe, tu te serais vu au miroir de plus superbe
l?uange et tu re.mporteras une victoire, puisque tu que toi. Mais non, c’est pourquoi ta sagesse n’est
t'es reconnu toi-méme. ' que finalement sottise.

72 ' 73



Huitiéme figure

Qui est-il celui qui sait pour qui brille le soleil
et a qui appartiendra ce que I’homme est incapa-
ble de prendre par lui-m&me ? Tout est entre les
mains de Dieu qui le distribue a bon escient. 1] en
ressort que ’homme cherche en vain a résister.
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L’heure de ton terme est venue, et, chose inouie, ta
force, tes alliances, ton pouvoir, tout ce que tu
avais amassé en toi-mé&me sera précipité sur le sol.
Et te trompant sur toi-méme, tu tromperas les
autres et seras pour toi-méme un objet de pitié.
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‘Neuvieme figure

Bien que tu aies été créé par Dieu pour &tre
craint et redouté de chacun, un terme t’a été assi-
gné : au jour choisi tu te casseras les reins et ne
pourras méme plus te trainer. Et frappés de stu-
peur, les hommes diront : Qui donc aurait pensé
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qu’il serait si bien dompté ? N’aurais-tu pas été
plus sage de garder la mesure et risquer d’étre ce
que nous avons maintenant devant les yeux ?
Pense a ta fin : te voici paralysé, rejeté, au point de
faire hurler de douleur toi-mé&me et les tiens.
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Douzieme figure

L’un s’installe solidement, quoique tout siége
devra un jour s’effondrer ; tel autre s’asseoit au-
dessus de lui et toi-m&me par dessus, mais telle
n’est pas ta place et tu devrais &tre en bas, non en
haut. Tu seras donc chassé de 1a, puisque tu es une
gene, un intolérable fardeau, et c’est aussi pour-

quoi 5.P. tombera. Le tréne que tu occupes est ton
salaire, la récompense de tes intrigues, et avec lui
ces honneurs temporels, ces pompeuses louanges
et toutes les richesses accumulées dont tu jouis.
Comme ces choses périssables, toi aussi tu dispa-
rajtras.
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Treizieme figure

Bien des désagréments sont causés par I’excés
de bonté. Celui-ci ne porte que mépris a la bonté,
et sa sottise |'incite a frapper de grands coups,
mais qui toujours portent & faux. Il lui adviendra
ce qui arrive a I’herbe quand le temps est venu : le
maitre en dispose et elle est fauchée. Si, plus pru-

dent, tu avais médité la fin, tu aurais apergu ta
misére et te serais toi-méme reconnu. Mais non, tu
I’as voulu ainsi. Et telle est la fin que tu as recher-
chée, ta récompense. Ta sagesse, tu la tourneras en

dérision.
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Dix-huitiéme figure

Tu ne donneras pas vie a un aigle : aussi
enverra-t-il un vent qui te terrassera, toi et ta pro-
géniture. Tout parait aller bien de soi-méme, et tu
penses : O mon &me, tu as tout ce que tu gofites et
désires, et cela ne peut manquer d’&tre a toi. C’est
réellement le paradis — et tu imagines que rien de

Dix-neuvieme figure

Tu bondis et tu cabrioles dans ton jardin, tu y
trouves du plaisir. Mais parce que tu méprises la
sagesse, que tu n’obéis qu’a ton caprice et mesures
mal tes bonds, tu ne peux éviter de t’abattre, et
ceux-la qui devaient assurer ton repos t’énervent
et t’obligent a bondir. Mais réfléchis sur toi-méme

facheux ne surviendra. Au terme de tes délibéra-
tions et de tes réjouissances le déluge te submer-
gera, et le dur vent de midi te balaiera, pauvre cen-

dre sur la surface de la terre. Car nous ne sommes
pas nés pour le plaisir et Iopulence, mais pour la
vallée des larmes et le chagrin, tu I’as oublié.
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et souviens toi que les biens de ’homme sont de
vaines choses. Ainsi tu te corrigeras et ne t’expose-
ras plus au danger qui te menace a toute heure.
Songe que la présomption et le désordre finissent

toujours mal.
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‘LA BIBLIOTHEQUE DE BABEL

By this art you may contemplate the
variation of the 23 letters...

The Anatomy of Melancholy,
part 2, sect. I, mem. IV.

L'univers (que d’autres appellent la Bibliothéque)
se compose d'un nombre indéfini, et peut-étre infini,
de galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits
d’aération bordés par des balustrades trés basses. De
chacun de ces hexagones on apercoit les étages infé-
rieurs et supérieurs, interminablement. La distribu-
tion des galeries est invariable. Vingt longues éta-
géres, a raison de cinqg par c6té, couvrent tous les murs
moins deux ; leur hauteur, qui est celle des étages eux-
mémes, ne dépasse guére la taille d'un bibliothécaire
normalement constitué. Chacun des pans libres donne
sur un couloir étroit, lequel débouche sur une autre
galerie, identique a la premiére et A toutes. A droite et
a gauche du couloir il y a deux cabinets minuscules.
L’'un permet de dormir debout; l'autre de satisfaire
les besoins fécaux. A proximité passe l'escalier en
colimacon, qui s’abime et s’éléve A perte de vue. Dans
le couloir il y a une glace, qui double fidelement les
apparences. Les hommes en tirent conclusion que la
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Bibliothéque n’est pas infinie; si elle I'était réelle-
ment, & quoi bon cette duplication illusoire ? Pour ma
part, je préfére réver que ces surfaces polies sont la
pour figurer l'infini et pour le promettre... Des sortes
de fruits sphériques appelés lampes assurent 1'éclai-
rage. Au nombre de deux par hexagone et placés
transversalement, ces globes émettent une lumiére
insuffisante, incessante.

Comme tous les hommes de la Bibliotheque, j'ai
voyagé dans ma jeunesse; j'ai effectué des pelerinages
4 la recherche d'un livre et peut-étre du catalogue des
catalogues; maintenant que mes yeux sont A peine
capables de déchiffrer ce que j'écris, je me prépare a
mourir & quelques courtes lieues de 'hexagone ou je
naquis. Mort, il ne manquera pas de mains pieuses
pour me jeter par-dessus la balustrade : mon tombeau
sera l'air insondable; mon corps s’enfoncera longue-
ment, se corrompra, se dissoudra dans le vent engen-
dré par la chute, qui est infinie. Car j'affirme que la
Bibliothéque est interminable. Pour les idéalistes, les
salles hexagonales sont une forme nécessaire de l'es-
pace absolu, ou du moins de notre intuition de
I'espace; ils estiment qu’une salle triangulaire ou
pentagonale serait inconcevable. Quant aux mysti-
ques, ils prétendent que l'extase leur révéle une
chambre circulaire avec un grand livre également
circulaire 2 dos continu, qui fait le tour complet des
murs ; mais leur témoignage est suspect, leurs paroles
obscures : ce livre cyclique, c’est Dieu... Qu'il me
suffise, pour le moment, de redire la sentence classi-
que : la Bibliothéque est une sphére dont le centre
véritable est un hexagone quelconque, et dont la circon-
férence est inaccessible.

Chacun des murs de chaque hexagone porte cing
étageres; chaque étagére comprend trente-deux
livres, tous de méme format; chaque livre a quatre
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cent dix pages; chaque page, quarante lignes, et
chaque ligne, environ quatre-vingts caractéres noirs.
Il y a aussi des lettres sur le dos de chaque livre; ces
lettres n'indiquent ni ne préfigurent ce que diront les
pages : incoliérence qui, je le sais, a parfois paru
mystérieuse. Avant de résumer la solution (dont la
découverte, malgré ses tragiques projections, est peut-
étre le fait capital de I'histoire) je veux rappeler
quelques axiomes.

Premier axiome : la Bibliothéque existe ab aeterno.
De cette vérité dont le corollaire immédiat est 1'éter-
nité future du monde, aucun esprit raisonnable ne
peut douter. Il se peut que I'homme, que I'imparfait
bibliothécaire, soit I'ceuvre du hasard ou de
démiurges malveillants; l'univers, avec son élégante
provision d'étageres, de tomes énigmatiques, d’infati-
gables escaliers pour le voyageur et de latrines pour le
bibliothécaire assis, ne peut étre que I'ceuvre d'un
dieu. Pour mesurer la distance qui sépare le divin de
I'humain, il suffit de comparer ces symboles frustes et
vacillants que ma faillible main va griffonnant sur la
couverture d'un livre, avec les lettres organiques de
l'intérieur : ponctuelles, délicates, d’'un noir profond,
inimitablement syrﬁétriques.

Deuxiéme axiome : le nombre des symboles orthogra-
phiques est vingt-cinq'. Ce fut cette observation qui
permit, il y a quelque trois cents ans, de formuler une
théorie générale de la Bibliotheque, et de résoudre de
fagon satisfaisante le probléme que nulle conjecture
n‘avait pu déchiffrer : la nature informe et chaotique

1. Le manuscrit original du présent texte ne contient ni chiffres ni
majuscules. La ponctuation a été limitée a la virgule et au point. Ces
deux signes, I'espace et les vingt-deux lettres de I'alphabet sont les
vingt-cing symboles suffisants énumérés par l'inconnu. (Note de
I'éditeur.)



.

74 Fictions

de presque tous les livres. L'un de ceux-ci, que mon
pére découvrit dans un hexagone du circuit quinze
quatre-vingt-quatorze, comprenait les seules lettres
M C V perversement répétées de la premiére ligne a la
derniére. Un autre (trés consulté dans ma zone) est un
pur labyrinthe de lettres, mais & I'avant-derniére page
on trouve cette phrase : O temps tes pyramides. Il n’est
plus permis de l'ignorer : pour une ligne raisonnable,
pour un renseignement exact, il y a des lieues et des
lieues de cacophonies insensées, de galimatias et
d’incohérences. (Je connais un district barbare ou les
bibliothécaires répudient comme superstitieuse et
vaine |'habitude de chercher aux livres un sens quel-
conque, et la comparent a celle d’interroger les réves
ou les lignes chaotiques de la main... 1ls admettent
que les inventeurs de l'écriture ont imité les vingt-
cinq symboles naturels, mais ils soutiennent que cette
application est occasionnelle et que les livres ne
veulent rien dire par eux-mémes. Cette opinion, nous
le verrons, n'est pas absolument fallacieuse.)

Pendant longtemps, on crut que ces livres impéné-
trables répondaient A des idiomes oubliés ou reculés.
Il est vrai que les hommes les plus anciens, les
premiers bibliothécaires, se servaient d'une langue
toute différente de celle que nous parlons maintenant;
il est vrai que quelques dizaines de milles & droite 1a
langue devient dialectale, et quatre-vingt-dix étages
plus haut, incompréhensible. Tout cela, je le répéte,
est exact, mais quatre cent dix pages d’inaltérables
M C V ne pouvaient correspondre & aucune langue,
quelque dialectale ou rudimentaire qu'elle fit. D'au-
cuns insinuérent que chaque lettre pouvait influer sur
la suivante et que la valeur de M C V a la troisiéme
ligne de la page 71 n’était pas celle de ce groupe a telle
autre ligne d'une autre page ; mais cette vague propo-
sition ne prospéra point. D'autres envisagérent qu'il
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s'agit de cryptographies; c'est cette hypothése qui a
fini par prévaloir et par étre universellement accep-
tée, bien que dans un sens différent du primitif.

Il y a cinq cents ans, le chef d'un hexagone supé-
rieur! mit la main sur un livre aussi confus que les
autres, mais qui avait deux pages, ou peu s’en faut, de
lignes homogenes et vraisemblablement lisibles. Il
montra sa trouvaille 2 un déchiffreur ambulant, qui
lui dit qu'elles étaienit rédigées en portugais; d'autres
prétendirent que c’était du yiddish. Moins d’un siécle
plus tard, l'idiome exact était établi : il s'agissait d'un
dialecte lituanien du guarani, avec des inflexions
d’arabe classique. Le contenu fut également déchif-
fré : c'étaient des notions d'analyse combinatoire,
illustrées par des exemples de variables & répétition
constante. Ces exemples permirent A un bibliothécaire
de génie de découvrir la loi fondamentale de la
Bibliotheéque. Ce penseur observa que tous les livres,
quelque divers qu'ils soient, comportent des éléments
égaux : l'espace, le point, la virgule, les vingt-deux
lettres de l'alphabet. Il fit également état d'un fait que
tous les voyageurs ont confirmé : il n'y a pas, dans la
vaste Bibliothéque, deux livres identiques. De ces pré-
misses incontroversables il déduisit que la Bibliothe-
que est totale, et que ses étageres consignent toutes les
combinaisons possibles des vingt et quelques sym-
boles orthographiques (nombre, quoique trés vaste,
non infini), c’est-a-dire tout ce qu'il est possible
d'exprimer, dans toutes les langues. Tout : 1'histoire
minutieuse de l'avenir, les autobiographies des

1. Anciennement, il y avait un homme tous les trois hexagones. Le
suicide et les maladies pulmonaires ont détruit cette proportion.
Souvenir d'une indicible mélancolie : il m’est arrivé de voyager des
nuits et des nuits & travers couloirs et escaliers polis sans rencontrer
un seul bibliothécaire.
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archanges, le catalogue fidele de la Bibliothéque, des
milliers et des milliers de catalogues mensongers, la
démonstration de la fausseté de ces catalogues, la
démonstration de la fausseté du catalogue véritable,
I'évangile gnostique de Basilide, le commentaire de
cet évangile, le commentaire du commentaire de cet
évangile, le récit véridique de ta mort, la traduction
de chaque livre en toutes les langues, les interpola-
tions de chaque livre dans tous les livres.

Quand on proclama que la Bibliothéque comprenait
tous les livres, la premiére réaction fut un bonheur
extravagant. Tous les hommes se sentirent maitres
d'un trésor intact et secret. 1l n'y avait pas de
probléme personnel ou mondial dont 1'éloquente solu-
tion n’existat quelque part : dans quelque hexagone.
L'univers se trouvait justifié, I'univers avait brusque-
ment conquis les dimensions illimitées de I'espérance.
En ce temps-12, il fut beaucoup parlé des Justifica-
tions : livres d’apologie et de prophétie qui justifiaient
a jamais les actes de chaque homme et réservaient &
son avenir de prodigieux secrets. Des milliers d’impa-
tients abandonnérent le doux hexagone natal et se
ruerent a l'assaut des escaliers, poussés par l'illusoire
dessein de trouver leur Justification. Ces pe¢lerins se
disputaient dans les étroits couloirs, proféraient
d’obscures malédictions, s'étranglaient entre eux dans
les escaliers divins, jetaient au fond des tunnels les
livres trompeurs, périssaient précipités par les
hommes des régions reculées. D'autres perdirent la
raison... Il n'est pas niable que les Justifications
existent (j’en connais moi-méme deux qui concernent
des personnages futurs, des personnages non imagi-
naires peut-étre), mais les chercheurs ne s’avisaient
pas que la probabilité pour un homme de trouver la
sienne, ou méme quelque perfide variante de la
sienne, approche de zéro.
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On espérait aussi, vers la méme époque, I'éclaircis-
sement des mystéres fondamentaux de 'humanité :
l'origine de la Bibliotheque et du Temps. Il n'est pas
invraisemblable que ces graves mystéres puissent
s'expliquer 2 l'aide des seuls mots humains : si la
langue des philosophes ne suffit pas, la multiforme
Bibliothéque aura produit la langue inouie qu'il y
faut, avec les vocabulaires et les grammaires de cette
langue. Voila déja quatre siécles que les hommes,
dans cet espoir, fatiguent les hexagones... Il y a des
chercheurs officiels, des inquisiteurs. Je les ai vus dans
I’exercice de leur fonction : ils arrivent toujours
harassés; ils parlent d'un escalier sans marches qui
manqua leur rompre le cou, ils parlent de galeries et
de couloirs avec le bibliothécaire; parfois, ils pren-
nent le livre le plus proche et le parcourent, en quéte
de mots infames. Visiblement, aucun d’eux n’espére

ien découvrir. i

ﬁ_ I'espoir éperdu Succéda, comme il est naturel, une
dépression excessive. La certitude que quelque éta-
gére de quelque héxagone enfermait des livres pré-
cieux, et que ces livres précieux étaient inaccessibles,
sembla presque intolérable. Une secte blasphématoire
proposa d'interrompre les recherches et de méler
lettres et symboles jusqu'a ce qu’on parvint & recons-
truire, moyennant une faveur imprévue du hasard, ces
livres canoniques. Les autorités se virent obligées a
promulguer des ordres séveéres. La secte disparut;
mais dans mon enfance j'ai vu de vieux hommes qui
longuement se cachaient dans les latrines avec de
petits disques de métal au fond d’un cornet prohibé, et
qui faiblement singeaient le divin désordre,

D’autres, en revanche, estimérent que [l'essentiel
était d’éliminer les ceuvres inutiles. Ils envahissaient
les hexagones, exhibant des permis quelquefois
authentiques, feuilletaient avec ennui un volume et
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condamnaient des étagéres entiéres: c'est A leur
fureur hygiénique, ascétique, que l'on doit la perte
insensée de millions de volumes. Leur nom est expli-
cablement exécré, mais ceux qui pleurent sur les
« trésors » anéantis par leur frénésie négligent deux
faits notoires. En premier lieu, la Bibliothéque est si
énorme que toute mutilation d’'origine humaine ne
saurait étre qu'infinitésimale. En second lieu, si cha-
que exemplaire est unique et irremplagable, il y a
toujours, la Bibliothéque étant totale, plusieurs cen-
taines de milliers de fac-similés presque parfaits qut
ne différent du livre correct que par une lettre ou par
une virgule. Contre l’'opinion générale, je me permets
de supposer que les conséquences des déprédations
commises par les Purificateurs ont été exagérées par
I’horreur qu'avait soulevée leur fanatisme. Ils étaient
habités par le délire de conquérir les livres chiméri-
ques de I'Hexagone Cramoisi : livres de format réduit,
tout-puissants, illustrés et magiques. -
Une autre superstition de ces ages est arrivée
jusqu'a nous : celle de 'Homme du Livre. Sur quelque
étagére de quelque hexagone, raisonnait-on, il doit
exister un livre qui est la clef et le résumé parfait de
tous les autres : il y a un bibliothécaire qui a pris
connaissance de ce livre et qui est semblable & un
dieu. Dans la langue de cette zone persistent encore
des traces du culte voué a ce lointain fonctionnaire.
Beaucoup de pélerinages s'organisérent & sa recher-
che, qui un siécle durant battirent vainement les plus
divers horizons. Comment localiser le vénérable et
secret hexagone qui |'abritait? Une méthode rétro-
grade fut proposée : pour localiser le livre A, on
consulterait au préalable le livre B qui indiquerait la
place de A ; pour localiser le livre B, on consulterait au
préalable le livre C, et ainsi jusqu'a l'infini... C'est en
de semblables aventures que j'ai moi-méme prodigué
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mes forces, usé mes ans. Il est certain que dans
quelque étageére de l'univers ce livre total doit exis-
ter!; je supplie les dieux ignorés qu’'un homme — ne
fat-ce qu'un seul, il y a des milliers d’années! — I'ait
eu entre les mains, I'ait lu. Si I'honneur, la sagesse et
la joie ne sont pas pour moi, qu'ils soient pour
d’autres. Que le ciel existe, méme si ma place est
I'enfer. Que je sois outragé et anéanti, pourvu qu’en un
étre, en un instant, Ton énorme Bibliothéque se
justifie.

Les impies affirment que le non-sens est la régle
dans la Bibliothéque et que les passages raisonnables,
ou seulement de ta plus humble cohérence, consti-
tuent une exception quasi miraculeuse. Ils parlent, je
le sais, de « cette fiévreuse Bibliotheque dont les
hasardeux volumes courent le risque incessant de se
muer en d’autres et qui affirment, nient et confondent
tout comme une divinité délirante ». Ces paroles, qui
non seulement dénoncent le désordre mais encore
I'illustrent, prouvent notoirement un goit détestable
et une ignorance sans remeéde. En effet, la Bibliothe-
que comporte toutes les structures verbales, toutes les
variations que permettent les vingt-cinq symboles
orthographiques, mais point un seul non-sens absolu.
Rien ne sert d'observer que les meilleurs volumes
parmi les nombreux hexagones que j'administre ont
pour titre Tonnerre coiffé, La Crampe de pldtre, et
Axaxaxas mls. Ces propositions, incohérentes a pre-
miére vue, sont indubitablement susceptibles d'une
justification cryptographique ou allégorique; pareille

I. Je le répéte: il suffit qu'un livre soit concevable pour qu'il
existe. Ce qui est impussible est seul exclu. Par exemple : aucun livre
n’est aussi une échelle, bien que sans doute il y ait des livres qui
discutent, qui nient et qui démontrent cette possibilité, et d’autres
dont la structure a quelque rapport avec celle d'une échelle.
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justification est verbale, et, ex hypothesi, figure
d’'avance dans la Bibliothéque. Je ne puis combiner
une série quelconque de caractéres, par exemple

dhcmrichidj

que la divine Bibliotheque n'ait déja prévue, et qui
dans quelqu’une de ses langues secrétes ne renferme
une signification terrible. Personne ne peut articuler
une syllabe qui ne soit pleine de tendresses et de
terreurs, qui ne soit quelque part le nom puissant d’'un
dieu. Parler, c'est tomber dans la tautologie. Cette
inutile et prolixe épitre que j'écris existe déja dans
I'un des trente volumes des cinq étageéres de 1'un des
innombrables hexagones — et sa réfutation aussi. (Un
nombre n de langages possibles se sert du méme
vocabulaire; dans tel ou tel lexique, le symbole
Bibliotheque recevra la définition correcte systéme
universel et permanent de galeries hexagonales, mais
Bibliotheque signifiera pain ou pyramide, ou toute
autre chose, les sept mots de la définition ayant un
autre sens.) Toi, qui me lis, es-tu sir de comprendre
ma langue ?

L’écriture méthodique me distrait heureusement de
la présente condition des hommes. La certitude que
tout est écrit nous annule ou fait de nous des fan-
témes... Je connais des districts ot les jeunes gens se
prosternent devant les livres et posent sur leurs pages
de barbares baisers, sans étre capables d'en déchiffrer
une seule lettre. Les épidémies, les discordes héréti-
ques, les pelerinages qui dégéneérent inévitablement
en brigandage, ont décimé la population. Je crois
avoir mentionné les suicides, chaque année plus fré-
quents. Peut-étre suis-je égaré par la vieillesse et la
crainte, mais je soupgonne que l'espéce humaine — la
seule qui soit — est prés de s'éteindre, tandis que la
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Bibliothéque se perpétuera : éclairée, solitaire, infi-
nie, parfaitement immobile, armée de volumes pré-
cieux, inutile, incorruptible, secréte.

Je viens d'écrire infinie. Je n’ai pas intercalé cet
adjectif par entrainement rhétorique; je dis qu'il n'est
pas illogique de penser que le monde est infini. Le
juger limité, c’est postuler qu'en quelque endroit
reculé les couloirs, les escaliers, les hexagones peuvent
disparaitre — ce qui est inconcevable, absurde. L'ima-
giner sans limites, c’est oublier que n’est point sans
limites le nombre de livres possibles. Antique pro-
bleme ou j'insinue cette solution : la Bibliothéque est
illimitée et périodique. S'il y avait un voyageur éternel
pour la traverser dans un sens quelconque, les siecles
finiraient par lui apprendre que les mémes volumes se
répetent toujours dans le méme désordre — qui,
répété, deviendrait un ordre : I'Ordre. Ma solitude se
console a cet élégant espoir .

1941, Mar del Plata.

Traduction Ibarra.

1. Letizia Alvarez de Toledo a observé que cette vaste Bibliothéque
était inutile : il suffirait en dernier ressort d’un seul volume, de format
ordinaire, imprimé en corps neuf ou en corps dix, et comprenant un
nombre infini de feuilles infiniment minces. (Cavalieri, au commence-
ment du xvir siécle, voyait dans tout corps solide la superposition
d'un nombre infini de plans) Le maniement de ce soyeux vade-
mecum ne serait pas aisé : chaque feuille apparente se dédoublerait
en d'autres; l'inconcevable page centrale n'aurait pas d’envers.
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Antoine Watteau : Divertissements champétres. Vers 1718, Londres, Wallace collection.




