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aiguilles sous les ongles. Tomas, a l'ecoute de ces réves, ne peut
s’empécher de ressentir les mémes souffrances que Tereza puisque son
amour en est un reposant sur la co-souffrance:

Quand Tereza révait qu'elle s'enfongait des aiguiiles sous les ongles,
elle se trahissait, révélant ainsi & Tomas qu'elle fouillait en cachette dans ses
tiroirs. Si une autre femme lui avait fait ¢a, jamais plus il ne lui aurait adressé la
parole. Parce que Tereza le savait, elle lui dit: «<Flanque-moi a la porte!» Or,
non seulement if ne la flanqua pas & la porte, mais il lui saisit la main et lui baisa le
bout des doigts car, a ce moment-13, il sentait lui-méme la douleur qu’elle
éprouvait sous les ongles, comme si les nerfs des doigts de Tereza avaient été
reliés directement & son propre cerveau. (/ILE, p. 37).

Ce passage qui montre I'amour que Tomas congoit pour Tereza et ou la
souffrance joue un rdle predominant n'est pas sans rappeler les nombreuses
épreuves et douleurs qu'affronterent Tristan et Iseut dans leur vie

amoureuse.

Du reste, la vie amoureuse de Tomas et de Tereza rejoint le mythe de
Tristan et Iseut au moment de la mort. Sur ce point, Denis de Rougemont
soutient que

nous avons besoin d'un mythe pour exprimer le fait obscur et inavouable que la
passion est liée a la mort, et qu'elle entraine la destruction pour ceux qui s'y
abandonnent de toutes leurs forces138,

Certes, I'amour-passion de Tristan et Iseut les améne a surmonter plusieurs
obstacles, qu'il s’agisse du roi Marc, des barons jaloux ou de I'éloignement,

mais, a la fin, c’est la mort qui unit les deux amants. En effet, Iseut, tout

158, Denis de Rougemont, L'amour et I'Occident, Paris, Union Générale d'Editions, 1939, p. 16.
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comme le pense Tomas lorsqu’il imagine la mort de Tereza, ne survit pas a

la mort de Tristan:

«Puisque je n’ai pu vous rappeler & la vie, gu’au moins je vous rejoigne dans la
mort, que j'aie confort avec vous, comme autrefois, du méme breuvage.» Alors
elle I'accole, lui baise la face et les lévres, 'embrasse étroitement, s'enlace a lui
corps & corps, bouche a bouche, et a ce moment jette un long soupir; son coeur
lui manque et I'ame s’envole: |seut est morte pour son amits9.

Selon de Rougemont, c'est a une mort volontaire qu’'on assiste ici (ce qui
n'est pas sans rappeler les morts volontaires de Tereza et de Joseph K...).
Iseut meurt par amour: c’'est une mort assumee et, par conséquent,
transfigurée. En revanche, la mort de Tomas et de Tereza, méme si elle
surgit a un moment ou ils sont unis, revét un caractére beaucoup plus banal.
En effet, ils ne meurent pas par amour, mais dans un banal accident de
camion. Cette différence importante qu'introduit la variation par rapport a
I'hypotexte Tristan a pour conséquence de nuancer et méme de détruire, en
quelque sorte, la beauté kitsch que met en scéne [lillusoire pureté de
I'amour-passion. En effet, suivant Eva Le Grand, «chez Kundera, “I'ame
hypertrophiée” et lyrique de I’homo sentimentalis érige 'amour en sentiment
absolu qui ne peut trouver sa juste mesure que dans 'absolu de la mort,
autre facon de nier la finitude de toute chose humaine!60». En somme, la
mort embellie par I'auréole de I'amour-passion (ce qui releve du kitsch dans

la mesure ou on pose un masque de beauté sur la mort) dissimule en fait un

160, Tristan. La merveilleuse histoire de Tristan et Iseut, op. cit., p. 263.
161, Eva Le Grand, Kundera ou ia mémoire du désir, op. cit., p. 211.
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désir d'immortalité du sentiment amoureux.

La beauté de I'union amoureuse de Tomas et de Tereza prend une
autre forme. Tout débute par une nouvelle mise a mort digne, encore une
fois, de I'univers du Procés de Kafka ou réve et réel sont confondus. Tomas
est convoqué par lettre a se rendre a 'aérodrome de [a ville voisine. Tereza
decide de 'accompagner. Dans 'aérodrome déserté, ils montent dans un
avion qui les mene vers un lieu d'exécution ou trois bourreaux les attendent.
Dans I'avion, ils éprouvent une grande tristesse:

L’horreur est un choc, un instant de total aveugiement. L'horreur est
dépourvue de toute trace de beauté. On ne voit que la lumiére violente de
'événement inconnu qu’on attend. Au contraire, la tristesse suppose que 'on
sait. Tomas et Tereza savaient ce qui les attendait. L’éclat de 'horreur se voilait
et 'on découvrait le monde dans un éclairage bleuté et tendre qui rendait les
choses plus belles qu'elles ne P'étaient auparavant. (/LE, p. 443).

Le narrateur soutient que les personnages sont tristes parce gqu’ils savent ce
qui va leur arriver. A leur descente de I'avion, un bourreau bienveillant tire
sur Tomas qui se transforme alors en lievre. Tereza prend I'animal dans ses
bras: «Elle fut heureuse de tenir ce petit animal entre ses bras, un petit
animal qui était a elle et qu'elle pouvait serrer contre son corps. De bonheur,
elle fondit en larmes» (ILE, p. 445). Tereza avait déja songé que I'amour
que F'on congoit pour un animal est meilleur que I'amour partagé entre des
humains. Ainsi, elle constate qu’elle aime sa chienne Karénine d’un amour

désintéresse et dénué de jalousie. Mais le couple humain peut-il vivre du
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méme amour que celui que ’homme congoit pour un animal?

Dans L’art du roman, Kundera associe beauté et connaissance
romanesque. Ainsi, affirme-t-il, la beauté qui éblouit les instants de
découvertes du roman constitue sa connaissance. |l ajoute: «Tous les
aspects de l'existence que le roman découvre, il les découvre comme
beauté161». Les derniéres pages de L'insoutenable légéreté de I'étre sont
exemplaires sur ce point. En effet, Tomas et Tereza connaissent enfin le
bonheur d’'une union dans I'amour. Or, c’est un bonheur qui n'exclut pas la
tristesse: la tristesse de savoir que la mort est proche (nous savons déja
qu’ils vont mourir dans un accident de camion depuis la troisieme partie:
«Les mots incompris»). Mais cela n'’empéche pas qu'il s’agisse d'un
moment de beauté: beauté, d'abord, d’'un couple d'égale force (et vieux),
beaute d'un couple, ensuite, dont I'amour se vit dans le privé (avec quelques
amis intimes: le président et le jeune homme); beauté d’'un coupie, enfin,
dont I'amour n’est pas un amour humain, mais un amour meilleur: I'amour
insondable que I'on congoit pour un animal:

Au ton de sa voix, il était impossible de douter de sa sincérité. Elle revit
la scéne de I'aprés-midi: il réparait le camion et elle trouvait qu'il faisait vieux.
Elle était arrivée ou elle voulait arriver: elle avait toujours souhaité qu'il f(t vieux.
Elle pensa encore une fois au liévre qu'elle pressait contre son visage dans sa
chambre d’enfant.

Qu’est-ce que ¢a signifie, se changer en liévre? Ca signifie oublier sa
force. Ca signifie que désormais on n’a pas plus de force I'un que l'autre.

lis allaient et venaient, esquissaient les figures de la danse au son du

162 Milan Kundera, L’art du roman, op. cit., p. 147.
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piano et du violon; Tereza avait |a téte posée sur son épaule. Comme dans
{’avion qui les emportait tous deux a travers la brume. Elle ressentait maintenant
le méme étrange bonheur, la méme étrange tristesse qu’alors. Cette tristesse
signifiait: nous sommes ensemble. La tristesse était ia forme, et le bonheur le
contenu. Le bonheur emplissait I'espace de la tristesse.

IIs retournérent a leur table. Elle dansa encore deux fois avec le
président et une fois avec le jeune homme déja tellement soll qu'il s’écroula
avec elle sur la piste.

Puis ils montéerent tous les quatre et gagnérent leurs chambres. (ILE, p.
454-455).

La beauté-connaissance relevant du passage de I'amour «meilleur»
partagé par Tomas et Tereza ne serait pas aussi admirable s'’il n'était pas
oppose a la beauté-kitsch de la mort d'Iseut par amour de Tristan. En effet,
pour bien saisir les découvertes des romans contemporains, il faut inscrire
ces ceuvres dans l'histoire de la littérature. Dans une entrevue, Kundera
explique ce que veulent dire pour lui la beauté-connaissance et la beauté-
kitsch:

Tous nous avons rencontré une madame Bovary dans une situation ou une
autre, et pourtant nous n’avons pas réussi a la reconnaitre. Flaubert a
démasqué le mécanisme de la sentimentalité, des illusions. i nous a montré la
cruauté et I'agression propres & la sentimentalité lyrique. C’est cela que je
considére comme la connaissance du roman. L'auteur dévoile un secteur du
réel qui n'a pas encore été révélé. Ce dévoilement entraine la surprise et la
surprise du plaisir esthétique ou, en d'autres mots, une sensation de beauté.
Par ailleurs, il existe une tout autre forme de beauté: la beauté hors de la
connaissance. On décrit ce qui a été décrit mille fois et plus, d’'une maniére
légére et adorable. La beauté de «ce qui a été déja dit mille fois», voila ce qui, a
mon avis, constitue le kitsch. Et cette forme de description, le vrai artiste la
déteste profondémentié2.

163, Cité par Eva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, op. cit., p. 59-60.
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Dans ce court extrait, Kundera soutient que la connaissance du roman
repose sur le plaisir du lecteur d'étre surpris par les dévoilements ou les
découvertes d'«un secteur du réel qui n'a pas encore été révélé». Ainsi, le
roman fait autant de découvertes qu'il fait tomber de masques au kitsch.
Autrement dit, la connaissance du roman désigne la beauté esthétique qui,
elle, suppose des découvertes. Du reste, Kundera, en greffant a l'aide de la
variation les développements thématiques des deux hypotextes Tristan et
Don Juan a la diégése de L’insoutenable légerete de I'étre, a levé le voile
sur le kitsch que dissimulent les themes de I'amour-passion et du libertinage.
En effet, les variations intertextuelles ont révélé I'attitude kitsch, dans leur
désir d'immortalité, des personnages qui figurent le libertinage et 'amour-
passion. Toutefois, la plus grande découverte du roman correspond & ce
gu'on pourrait nommer une nouvelle forme d’amour, c'est-a-dire 'amour que

I'on ressent pour un animal.



CHAPITRE 6

ANNA KARENINE OU L’IMMORALITE DE LA
CONNAISSANCE

Depuis toujours, profondément, violemment,
je déteste ceux qui veulent trouver dans une ceuvre
d'art une attitude (politique, philosophique, religieuse,
etc.), au lieu d'y chercher une intention de connaitre,
de comprendre, de saisir tel ou tel aspect de la réalité.
La musique, avant Stravinski, n’a jamais su donner une
grande forme aux rites barbares. On ne savait pas les
imaginer musicalement. Ce qui veut dire: on ne savait
pasimaginer la beauté de la barbarie. Sans sa beauté,
cette barbarie resterait incompréhensible. (Je
souligne: pour connaitre a fond tel ou tel phénoméne
il faut comprendre sa beauté, réelle ou potentielle.)
Dire gu'un rite sanglant posséde une beauté, voila le
scandale, insupportable, inacceptable. Pourtant, sans
comprendre ce scandale, sans aller jusqu’au bout de
ce scandale, on ne peut comprendre grand-chose a
’homme163,

164 Milan Kundera, Les testaments trahis, op. cit., p. 111-112.
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Tomas et Tereza, on l'a vu, meurent dans un banal accident de
camion. Or, cette scéne n'est méme pas décrite dans le roman. Nous le
savons grace a une lettre que Simon, le fils de Tomas, envoie a Sabina. En
revanche, toute la septiéme partie, «Le sourire de Karénine», tourne autour
de la mort lente de la chienne Karénine. Cette partie itlustre tout I'art du
roman-chemin. D’abord, le tempo de la diégese imite le rythme lent, régulier
et répétitif de la campagne ou ils ont décidé de passer les derniéres années
de leur vie. A ce titre, Kundera utilise les termes musicaux de pianissimo
(doucement) et d’adagio (lentement) afin de décrire cette «atmosphére
calme, mélancolique, avec peu d'événementsi64» de la septiéme partie. En
outre, tout, dans cette partie, concerne de prés ou de loin la chienne
Karénine, qu'il s'agisse de l'opération de Karénine, de la réflexion du
narrateur sur le droit que Dieu donne a ’humain de régner sur les animaux,
de I'extermination des chiens errants a Prague, du réve de Tereza ou
Karénine accouche de deux croissants et d’une abeille ou de I'euthanasie et
de la mort de Karénine. Sans doute pourrait-il sembler immoral, selon la
pensée commune, d’'accorder autant d'importance a la mort d’'un chien et de
negliger a ce point celle d'un couple humain. En effet, I'étre humain est
porté & croire qu'il est supérieur et plus important que les animaux. Mais la

septieme partie, «Le sourire de Karénine», illustre plutét I'opposé.

165, Milan Kundera, L art du roman, op. cit., p. 109.
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L'hypotexte Anna Karénine de Tolstoi est bien intégré a la fiction. En
effet, il accompagne la destinée du personnage de Tereza des le début du
récit. Tereza s'éprend de Tomas a la faveur de circonstances bien fortuites
(la série de hasards), tout comme Anna rencontre Vronski lors d'un
événement inhabituel et malheureux: I'écrasement d’'un garde-voie par le
train ou prenait place Anna. En outre, lorsque Tereza déecide de quitter la
petite ville de province ou elle demeurait avec sa mére pour débarquer sans
invitation chez Tomas a Prague, la seule chose qui lui inspire un peu
confiance est le roman Anna Karénine de Tolstoi qu’elle tient bien en

évidence dans sa main:

Le matin, elle déposa la valise a la consigne de la gare, et toute la journée elle
traina dans les rues de Prague avec Anna Karénine sous le bras. Le soir, elle
sonna, il ouvrit; elle ne l1achait pas le livie. Comme si ¢’était son billet d'entrée
dans l'univers de Tomas. Elle comprenait qu'elle n'avait pour passeport que ce
seu! misérable ticket, et ¢a lui donnait envie de pleurer. (ILE, p. 84).

Les indices permettant de repérer les relations intertextuelies ne s’'arrétent
pas la. Plus tard, Tomas offre a Tereza un nouveau compagnon: la chienne
gu’'elle va nommer Karénine. L'inscription romanesque de I'hypotexte Anna
Karénine se fait donc au sein méme du personnage de la chienne et de
Tereza. Les variations a partir d’Anna Karenine approfondissent, de surcroit,
le théme de la valeur ou de l'insignifiance de I'étre humain comme on I'a vu
par l'importance accordee dans le récit a la mort du chien en regard de celle
des humains. En outre, la septieme partie de L’insoutenable légereté de

I'étre intitulée «Le sourire de Karénine» qui est, comme on le sait, consacré
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a cette derniére, met en scéne des moments ou la profondeur de I'étre de la
chienne est explorée, qu'il s'agisse du moment ou Karénine reprend

conscience aprés avoir subi une opération:

Il les réveilla subitement vers trois heures du matin. |l remuait la queue et
piétinait Tereza et Tomas. |l se frottait contre eux, sauvagement,
insatiablement.

C'était aussi la premiére fois qu'il les réveitlait! 1l attendait toujours que
I'un des deux ft réveillé pour oser sauter sur le lit.

Mais cette fois, il n'avait pu se maitriser quand il avait soudain repris
pleinement conscience au milieu de la nuit. Qui sait de quels lointains il
revenait! Qui sait quels spectres il avait affrontés! Et maintenant voyant qu'il
était chez lui et reconnaissant les étres qui lui étaient les plus proches, il ne
pouvait s'empécher de leur communiquer sa joie terrible, la joie qu’il éprouvait
de son retour et de sa nouvelle naissance (ILE, p. 414-415);

ou de I'épisode ou Tomas, pour jouer, dispute avec une Karénine malade et

triste un croissant dans le but de la réjouir:

Tomas, toujours a quatre pattes, recula, se recroquevilla et se mit a
grogner. |l faisait semblant de vouloir se battre pour le croissant. Le chien
répondit & son maitre par son propre grognement. Enfin! C’était ca qu'ils
attendaient! Karénine avait envie de jouer! Karénine avait encore le goUt de
vivre,

Ce grognement, c'était le sourire de Karénine et ils voulaient faire durer
ce sourire le plus longtemps possible. (ILE, p. 424).

Dans ces passages ou on voit une Karénine tellement joyeuse d’avoir
survécu a son opération qu’elle réveille ses maitres en plein cceur de la nuit
et ou Karénine se laisse séduire par le jeu de Tomas (et méme sourit en
grognant!) alors qu’elle est tres souffrante et malade, I'auteur nous révéle la
profondeur de I'étre de cet animal. Cet étalement des mystéres de I'étre de
Karénine fait bien sdr écho a la profondeur de I'étre du personnage Anna

Karénine du roman de Tolstoi dont les actions sont inexplicables d’'une fagon
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rationnelle. Du reste, la septieme partie de L'insoutenable légéreté de I'étre
est parsemée de réflexions de Tereza, de Tomas et du narrateur sur cet
aspect, ce qui donne un tempo pianissimo et adagio. L’'art du roman-chemin
approfondit donc le théme de la profondeur de I'étre a l'aide de refiexions
sur des aspects de la Genése de I'’Ancien Testament, sur des réflexions de
Descartes ou il pense I'animal comme une simple machine animeée, sur la
folie de Nietzsche qui pleure sur la téte d'un cheval, etc. Toutes ces
réflexions nous raménent aux épisodes qui constituent des variations a partir
d’Anna Karénine de Tolstoi et, ainsi, ajoutent des fagons différentes
d'exploiter le théme de la profondeur de I'étre, tant et si bien que ce theme

devient multiple et relatif.

Anna Karénine (avec Guerre et paix) figure, sans nul doute, parmi les
chefs-d’ceuvre du roman réaliste du XlIXe siécle. Tolstoi avait une pensée
tres religieuse et cherchait a illustrer ce tour d’esprit dans ses romans. Anna
Karénine a d'abord été élaboré dans un but éducatif et moralisateur, c'est-a-
dire pour condamner l'aduitere comme le montre cette phrase tirée de la
Bible et servant d’exergue au roman: «‘A  moi la vengeance; c'est moi qui
paierai de retour”, dit le Seigneur165». D’ailleurs, la premiére ébauche de ce

roman mettait en scene des personnages qui incarnaient d’'une fagon

166. | éon Tolstoi, Anna Karénine, Paris, Fernand Hazan, Editeur, collection «Les chefs-d'ceuvre de la
littérature russe», (date absente), p. 3.
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évidente soit le bien (le mari), soit le mal (Anna). Ainsi, Zoé Oldenbourg
remarque que la premiére ébauche nous montre «une héroine assez
médiocre, sans beauté, sans esprit, mariée a un assez brave homme, et
entrainant dans la «faute» un jeune homme fin et cultivé166». Cependant,
les personnages de la version finale sont beaucoup moins typés et, de ce
fait, beaucoup plus proches de la nature humaine. Karénine, Anna et
Vronsky ne sont ni bons ni mauvais, ils sont comme les étres humains:
I'incarnation trés complexe a la fois du bien et du mal. Kundera soutient que
cette conception des personnages, au lieu de représenter 'immoralite,
constitue plutét la morale du roman:

Quand Tolstoi a esquissé la premiére variante d'’Anna Karénine, Anna était une
femme trés antipathique et sa fin tragique n’était que justifiée et méritée. La
version définitive du roman est bien différente, mais je ne crois pas que Tolstoi
ait changé entre-temps ses idées morales, je dirais plutét que pendant
'écriture, il écoutait une autre voix que celle de sa conviction morale
personnelle. Il écoutait ce que j'aimerais appeler la sagesse du roman. Tous les
vrais romanciers sont a I'’écoute de cette sagesse suprapersonnelle, ce qui
explique que les grands romans sont toujours un peu plus intelligents que
leurs auteurs. Les romanciers qui sont plus intelligents que leurs ceuvres
devraient changer de métier167.

Cette derniére phrase, en plus de son ironie, illustre la raison essentielle qui
fait qu’ Anna Karenine, suivant Kundera, figure parmi les ceuvres qui ont fait
I’histoire du roman grace a leurs découvertes. En effet, ce roman se
distingue par son immoralité dans la mesure ot le bien et le mal ne sont pas

distincts mais plutét relatifs. A cet égard, Kundera soutient que «suspendre

167, Zoé Oldenbourg, «Anna Karénine», Tolstol, Editions Hachette, collection «Génies et Réalités»,
1965, p. 209.
168 Milan Kundera, L ‘art du roman, op. cit., p. 190.
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le jugement moral ce n'est pas I'immoralité du roman, c’est sa moralei68».

Le premier indice montrant que le jugement moral est suspendu dans
L'insoutenable légereté de I'étre est le recours au personnage profondément
humain d’Anna Karénine pour nommer la chienne de Tereza. On ne peut
manquer de voir toute I'ironie que suppose cette appellation. En effet, cela
semble vouloir dire qu'un étre humain ne vaut peut-étre pas mieux qu’un
chien. Du reste, la réflexion sur la vaieur de la vie humaine débute dés
I'incipit. Le narrateur, a la faveur d’'une réflexion sur le mythe de I'éternel
retour de Nietzsche et sur la conception de Parménide suivant laquelle le
léger est positif et le lourd est négatif, questionne I'importance de la vie
humaine:

Plus lourd est le fardeau, plus notre vie est proche de la tetre, et plus elle est
réelle et vraie.

En revanche, I'absence totale de fardeau fait que I'étre humain devient
plus léger que P'air, qu'il s'envole, qu’il s'éloigne de la terre, de I'étre terrestre,
qu'il n'est plus qu'a demi réel et que ses mouvements sont aussi libres
qu’insignifiants. (ILE, p.15).

En somme, le narrateur soutient que, plus une vie humaine repose sur un
fardeau, plus elle est réelle, plus elle est importante. A P'opposé, une vie
sans poids est insignifiante, ne vaut rien. Ces réflexions, propres a l'art du
roman-chemin, approfondissent le théme de la valeur de I'étre humain sur

lequel reposent les variations a partir d’Anna Karénine de Tolstoi. Dans le

163, Milan Kundera, Les testaments trahis, op. cit., p. 16.
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roman de Tolstoi, Anna congoit sa vie comme un veritable fardeau. D'abord,
elle doit soutenir le poids de sa faute: 'adultére; ensuite, les regards de la
societé qui pesent sur elle; finalement, Yamour qu'elle congoit pour Vronski
et qui I'attache a ce dernier, lequel représente une charge de plus dans sa
vie. Ainsi, les variations & partir du roman de Tolstoi et les réflexions du
narrateur s'y rattachant approfondissent et renouvellent le théme de la valeur
de I'étre en regard de la fagon dont il s'incarne dans I'hypotexte Anna

Karénine.

Dans L'insoutenable légéereté de I'étre, I'importance relative des divers
personnages en raison du poids qu’ils ont a soutenir revét un caractére
different que dans le roman de Tolstoi. Bien sar, la responsabilité des
personnages constitue un poids pour eux, qu'il s'agisse des crimes de
I'époque stalinienne pour les communistes, du sentiment de culpabilité de
Tereza envers sa mere ou de l'incapacité de Tomas de rendre Tereza
heureuse. En outre, I'amour que Tomas congoit pour Tereza I'appesantit:

It avait vécu enchainé & Tereza pendant sept ans et elle avait suivi du
regard chacun de ses pas. C'était comme si elle lui avait attaché des boulets
aux chevilles. A présent, son pas était soudain beaucoup plus léger. i planait
presque. |l se trouvait dans 'espace magique de Parménide: il savourait la
douce légéreté de I'étre. (ILE, p. 51)

Apres cette courte rupture, Tomas et Tereza sont de nouveau réunis et le
poids de la vie de couple redevient présent. Quant a Franz, méme s'il ne vit

pas avec Sabina puisqu’elle I'a quitté sans laisser d’adresse, I'amour qu'il
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congoit pour cette derniére (il s’agit plus d'adoration que d’amour)
I'appesantit et représente le seul sens de sa vie. D’ailleurs, s'il entreprend la
«Grande Marche» vers le Cambodge, c’est en grande partie parce qu'il croit
a un appel secret de Sabina relevant, en fait, de son unique imagination. De
plus, Franz aime participer aux manifestations dans la mesure ou le fait
d’étre en groupe semble lui apporter une plus grande importance, une plus
grande vérité puisque, partageant les mémes idées, il se sent li€ aux autres
manifestants. Quoi qu'il en soit, la valeur de la vie humaine semble
dépendre du poids de la responsabilité, qu'il s’agisse des crimes que I'on a

commis et qui nous pesent ou encore du fardeau de I'amour.

Néanmoins, dans un monde ou régne le kitsch et ou, par conséquent,
la souillure intrinséque de I'humain est niée, aucun poids de la
responsabilité ne rattache 'hnomme a I'existence. Ainsi, les communistes,
affichant une attitude kitsch, peuvent affirmer leur non-culpabilité: nous ne
sommes pas responsables, car nous ne savions pas. Dans La valse aux
adieux, autre roman de Kundera, un personnage ne ressent pas le poids de
la faute qu’il a commise: il s’agit de Jakub. Jakub insére en douce une pilule
empoisonnée (pour une raison fort irrationnelle) dans le tube de
médicaments de Ruzena. Ruzena, lors d’'une vive discussion avec son
ancien copain, Frantisek, avale le poison et meurt. Dans un passage

hilarant, Frantisek crie alors: «C’est moi qui I'ai tuée! C’est moi qui l'ai tuée.
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Je suis un assassin!169» car il pense qu’'elle s’est suicidée par sa faute. Le
véritable meurtrier, quant a lui, ne ressent aucuns remords. Ainsi, Jakub
réfléchit sur son crime et le compare a celui de Raskolnikov, la figure

centrale de Crime et chatiment de Dostoievski:

Raskolnikov a vécu son crime comme une tragédie et il a fini par
succomber sous le poids de son acte. Et Jakub s'étonne que son acte soit si
Iéger, qu'il ne pése rien, qu’il ne 'accable pas. Et il se demande si cette
{égéreté n’'est pas autrement terrifiante que les sentiments hystériques du
héros russet70.

Cet extrait ou I'on pergoit les traces explicites d'une variation sur le théme du
meurtre a partir du roman de Dostoievski met en scéne deux réactions
differentes devant I’homicide: Raskolnikov est harcelé par les remords,
tandis que Jakub demeure calme et sans inquiétude. Jakub est cependant
trés contrarié de voir qu'il peut étre si facile d’assassiner et que son crime lui
est léger sur la conscience. En effet, cette pensée le terrifie, car cela veut
dire que I'existence humaine, dans un monde ou regne le kitsch (ou
prédominent donc l'innocence et 'immaturité), ne pése pas bien lourd. Cette
mention d'une variation d’'un autre roman de Kundera est importante afin de
bien saisir le theme de la valeur de I'étre humain en regard du kitsh qui

permet de se soustraire de toute responsabilité et ainsi de tout fardeau.

170, Milan Kundera, La valse aux adieux, Paris, Gallimard, collection «folio», 1986, p. 267.
1. Ibid., p. 279.
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De tous les personnages de L'insoutenable légereté de I'étre, Sabina
constitue, sans nul doute, celle qui échappe le plus au kitsch. Sabina, on I'a
vu, fuit 'amour transfiguré de Franz. En effet, Franz attache beaucoup
d’importance a sa relation extraconjugale avec Sabina et, par conséquent,
veut garder celle-ci sans souillure: «Son amour pour la femme dont il était
épris depuis gquelques mois était une chose si précieuse qu'il s'ingéniait a lui
fagonner dans sa vie un espace autonome, un territoire inaccessible de
pureté» (ILE, p. 123). L'illusion d’un amour pur reléve bien entendu du
kitsch. Lorsque Franz annonce a Sabina qu'il désire divorcer afin de vivre
avec elle, Sabina est attirée par l'attrait d’'une vie de couple simple et
routiniére. Mais, elle décide de fuir, de trahir Franz, de se libérer du fardeau
qu'il peut représenter pour elle. Elle ne se laisse donc pas séduire par le
kitsch d'une vie de couple idyllique. Sabina a aussi fui la Tchécoslovaquie
et le kitsch du communisme qui oppressait sa liberté. D’ailleurs, en
Tchécoslovaquie, pour avoir du succes en peinture, il fallait qu'une ceuvre
s'enracine dans F'esthétique du réalisme socialiste. Comme c'était le Parti
qui décidait de tout, un artiste qui ne suivait pas les principes du réalisme
socialiste pouvait facilement étre mis a I'écart. Plus tard, elle trahira d'une
autre fagon la Tchécoslovaquie en dissimulant ses origines afin que
personne ne réduise son ceuvre & un combat, certain de sa vérité et donc
Kitsch, contre le communisme. On peut ainsi soutenir que la trahison figure

comme le code existentiel du personnage de Sabina. Pour Sabina, «trahir,
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c'est sortir du rang. Trahir, c’est sortir du rang et partir dans I'inconnu.
Sabina ne connait rien de plus beau que de partir dans l'inconnu» (ILE, p.
136). Quoi qu'il en soit, toutes les trahisons de Sabina correspondent aussi
a des détachements: elle se détache de Franz et de son pays d'origine. Rien
ne semble lui peser ou I'unir a quelque chose. Sabina mene sa vie en toute
légéreté sans se soucier des implications de ses trahisons. Le narrateur, a
la faveur des nombreuses trahisons de Sabina, réfléchit de nouveau sur
I’opposition lourd-léger:

Le drame d’'une vie peut toujours étre exprimé par la métaphore de la
pesanteur. On dit qu'un fardeau nous est tombé sur les épaules. On porte ce
fardeau, on le supporte ou on ne le supporte pas, on lutte avec lui, on perd ou
on gagne. Mais au juste, qu’était-il arrivé & Sabina? Rien. Elie avait quitté un
homme parce qu’elle voulait le quitter. L’avait-il poursuivie aprés cela? Avait-il
cherché a se venger? Non. Son drame n’'était pas le drame de la pesanteur,
mais de la légéreté. Ce qui s'était abattu sur elle, ce n'était pas un fardeau, mais
l'insoutenable Iégéreté de I'étre. (ILE, p. 178).

En somme, la valeur de la vie humaine dépend de la pesanteur du fardeau
que chacun doit porter, qu'il s'agisse de la responsabilité d’'une faute ou de
I'amour qu'on partage avec l'autre. De plus, la responsabilité suppose la
connaissance et la maturité: deux notions qui s'opposent & une pensée
kitsch. Sabina, quant a elle, fuit le kitsch, fuit 'amour et les autres fardeaux
en multipliant les trahisons. Son existence ne se rattache a rien et sa vie
devient aussi légére qu'une plume. D'ou le paradoxe: il faut fuir le kitsch
pour étre conscient de son impureté intrinseque, mais, en trahissant tous nos

attachements, plus rien ne nous pese et on ressent alors /’insoutenable
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légereté de I'étre, c'est-a-dire le fardeau de la legereté qui suppose

I'absence de responsabilité.

Comme on peut le voir le theme de la valeur et de la profondeur de
I'étre est un théme trés riche et aux muitiples facettes. Les variations a partir
d’Anna Karénine de Tolstoi dans L’insoutenable légéreté de [I'étre
rencontrent et contredisent méme souvent la fagon dont Tolstoi explorait ce
theme dans son roman gréce au concours des différents personnages qui
représentent des lieux de mémoire ou I'hypotexte s’inscrit dans lintimité
méme de leur parcours. En outre, les variations intertextuelles sont toujours
soutenues et approfondies par les reflexions du narrateur ou des
personnages, ce qui permet de ralentir le tempo de la fiction et, ainsi, de
favoriser la mémorisation des découvertes que nous offre L’insoutenable
legéreté de I'étre en regard de I'hypotexte, Anna Karénine. Aussi, qu'il
s'agisse de la profondeur de I'étre de la chienne Karénine, des réflexions qui
questionnent les rapports entre les étres humains et les animaux, du poids
gu’entraine 'amour que congoit Anna, Tomas et Franz, de la légéreté ou de

la gravité des crimes ou encore des innombrables trahisons de Sabina qui
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cherche a fuir ce qui conduit de prés ou de loin ou kitsch, tout semble
nuancer, relativiser et rendre encore plus ambivalent le theme de la valeur et

de la profondeur de I'étre.



CONCLUSION

«L’art de I'essai spécifiquement romanesque» propre aux romans de
Kundera est, on I'a vu, indissociable de certains enjeux épistémologiques
qui, soutient l'auteur, représentent la seule «morale du roman». Toutefois,
cette quéte de la connaissance du romancier s'allie & une fiction et a des
personnages, lesquels demeurent ses préoccupations centrales. A linstar
de Fuentes et de Scarpetta, on peut dés lors qualifier les découvertes que
nous offrent les romans de Kundera: les connaissances de l'imagination.
Aussi, notre étude s’est-elle attardée a retracer et a comprendre les
modalités qui président a l'inscription de ces connaissances de I'imagination
dans L’insoutenable legereté de I'étre - ce qui représentait d'ailleurs notre
problématique de départ. A partir des propos mémes de Kundera tirés de
Lart du roman, on a pu relever deux éléments fondamentaux qui illustrent
I'enjeu épistémologique du romancier Kundera. En effet, il s’agit de
impératif pour le romancier de faire des découvertes du point de vue
esthétique et d’inscrire ces derniéres dans le contexte de I'histoire du roman

europeen.
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Les découvertes, dans L’insoutenable légéreté de I'étre, sont reliées a
la démystification des conventions et des idées regues dont Broch et Musil
constituent, sur ce point, les principales sources d'inspiration de Kundera.
Néanmoins, dans le but de démystifier les conventions, Kundera utilise le
procédeé littéraire de I'ironie d’'une maniére trés specifique qui n'est pas sans
rappeler, dit-il, I'ironie populaire des Tchéques et méme des autres petites
nations de la Mittleeuropa. En effet, l'ironie kundérienne suppose une
perpétuelle présence, comme une ombre, d'un humour qui a partie liée avec
le paradoxe et I'ambiguité de toutes les actic;ns humaines. Le deuxiéme
impératif de Kundera concerne son désir de donner pour base au roman
contemporain toute I'expérience historique du roman européen. En effet, le
lecteur ne peut comprendre les decouvertes que nous offre la connaissance
de I'imagination sans les inscrire dans le contexte des autres découvertes du
roman. C’est pourquoi Kundera utilise d'une fagon constante et cohérente le
procéde d’intertextualité. En outre, le procédé d’intertextualité auquel celui-
ci recourt ne peut étre saisi qu'en le rapprochant du concept de la variation
musicale. Aussi, la variation a partir d’'un intertexte dans ies romans de
Kundera permet-elle de reprendre a I'infini I'exploration romanesque d'un
théeme déja a I'eeuvre dans les romans qui ont marqué I'histoire par leurs
découvertes. La variation kundérienne suppose donc la repétition du méme,
mais toujours avec des différences, toujours enrichie, toujours multipliée et

méme souvent contradictoire. La somme de connaissances que nous offre
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alors les différentes fagons de concevoir un théme (celle de I'ceuvre et celle
des intertextes) demeure toujours muitiple, ambigué et relative. Les
personnages, de surcroit, représentent dans L’insoutenable légéreté de
I'étre le vecteur de la démystification des idées recues et de

I'approfondissement des themes.

A cet égard, voyons comment le parcours romanesque du personnage
de Sabina se révéle une véritable mise en abyme des deux procédés
romanesques mis au service de la connaissance de l'imagination. Sabina
soutient que son principal ennemi est le kitsch, peu importe qu'il s'agisse du
kitsch communiste, de la dissidence tchéque, de la religion chrétienne, etc.
Sa volonté d’échapper au kitsch repose sur le désir d’acquérir une plus
grande liberté et s’allie aussi a un enjeu épistémologique. En effet, comme
le souligne Eva Le Grand, le kitsh représente

cette fascinante et indéracinable faculté humaine de substituer les réves d’'un
monde meilleur & notre réalité, bref de travestir le réel en une vision idyllique et
extatique du monde 3 laquelle on sacrifie sans scrupules toute conscience
éthique et critiquel7t.
Le kitsch constitue donc un masque de beauté et de simplicité qu'on appose
sur I'impureté et la complexité de toutes choses humaines. Aussi a-t-on

remarqué les dimensions apodictique, imagologique et praxeologique du

kitsch, c’est-a-dire la faculté qu’ont les gens qui se réclament d'une doxa

172, EvalLe Grand, Kundera ou la mémoire du désir, op. cit., p. 38-39.
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kitschisée d’utiliser un discours imprégné d’idées regues (de clichés, de
stéréotypes et de lieux communs), lesquelles sont posées comme des
vérites absolues et donc soustraites au questionnement, et de soutenir leur
discours avec des images qui embellissent et simplifient la vérité d’'une fagon
qui leur est favorable: tout cela dans le but de convaincre l'interlocuteur
d'adopter un comportement précis. Toutefois, le kitsch n’est pas absent des
romans de Kundera. Au contraire, Kundera met en scéne délibérément
I'influence du kitsch chez ses personnages afin de le subvertir par la suite
grace au procédé de l'ironie qui repose sur les rapports contrapuntiques
d'une doxa opposée a une para-doxa. Sabina, quant & elle, refuse la
sujetion a la doxa et au kitsch. Aussi, ne veut-elle pas étre associée aux
communistes, aux dissidents tchéques, etc. Elle préfére conserver la liberté

et l'originalité que lui confere son métier de peintre.

En effet, les toiles de Sabina illustrent a la perfection I'impératif de
démystification des conventions et permettent, en d’autres mots, de lever le
voile sur le masque du kitsch. Lorsque Tereza est introduite pour la
premiere fois chez Sabina, cette derniére Iui présente ses tableaux dont un,
en particulier, qui appartient & son premier cycle intitulé «Décors»:

Ce tableau-1a, je I'avais abimé. De la peinture rouge avait coulé sur la
toile. Au début, j'étais furieuse, mais cette tache a commencé a me plaire parce
qu’on aurait dit une fissure, comme si le chantier n’était pas un vrai chantier,
mais seulement un vieux décor fendu ou le chantier était peint en trompe I'ceil.
J'ai commencé a m'amuser avec cette fissure, a I'agrandir, & imaginer ce qu'on
pouvait voir derriere. C'est comme ¢a que j'ai peint mon premier cycle de
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tableaux que j'ai appelé Décors. Evidemment, il fallait que personne ne les vit.
On m’aurait fichue a la porte de I'école. Devant, c¢’était toujours un monde
parfaitement réaliste et, en arriére-plan, comme derriére ia toile déchirée d'un
décor de théatre, on voyait quelque chose d’autre, quelque chose de
mystérieux ou d’abstrait.

Elle s’interrompit, puis elle ajouta: «Devant c’était le mensonge
intelligible et derriére I'incompréhensible vérité.» (ILE, p. 97-98.)

Le cycle des tableaux de Sabina intitulé «Décors» constitue la métaphore de
sa quéte de la connaissance et de son refus du kitsch. En effet, chaque
fissure qu’elle ajoute a ses tableaux est comme un voile qu’elle leve sur le
mensonge du kitsch et des idées recues. L'ironie kundérienne, tout comme
les tableaux de Sabina, déchire le décor qu'est la doxa kitschisée et montre,
comme en arriére-plan, la vérité des choses humaines: vérités marquées par
I'ambiguité, la contradiction et la relativité. Ainsi, que I'on songe aux
«verités» sur les combats sublimés et subsumés par I'idée de justice chez
les communistes et les dissidents théques ou aux «vérités» sur la finalité
d'une idéologie telle que I'eschatologie chrétienne ou la «Grande Marche»
vers la fraternité et I'égalité des hommes, ou encore aux «vérités» des
communistes, des dissidents tchéques ou des chrétiens qui supposent que
homme est «bon» et que la procréation est donc admirable, l'ironie
kundérienne, dite «paradoxale», met en évidence les paradoxes et la
relativité de ces «vérités» et déconstruit donc les dimensions apodictique,
imagologique et praxéologique de la doxa kitschisée. C’est pourquoi la

seule connaissance qui ressort de la déconstruction du kitsch est
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'ambiguité, l'incertitude, 'ambivalence et la relativité de toutes les facettes

de la condition humaine.

Toutefois, le parcours romanesque de Sabina, malgre ses
nombreuses trahisons pour fuir le kitsch, prouve que ’humain, en définitive,
ne peut vivre sans plus ou moins afficher une attitude kitsch. Ainsi, lors d'un
séjour & la campagne chez un vieux couple d'amis, Sabina constate que son
kitsch représente I'image d'une famille unie, paisible, harmonieuse et ou les
conflits sont inexistants:

A-t-elle trouvé au seuil de la vieillesse les parents auxquels elle s'est
arrachée quand elle était jeune fille? A-t-elle enfin trouvé les enfants qu'elle n'a
jamais eus?

Elie sait bien que c’est une illusion. Son séjour chez ces charmants
vieillards n’est qu'une halte provisoire. Le vieux monsieur est gravement
malade et sa femme, quand elle se retrouvera sans lui, ira chez son fils au
Canada. Sabina reprendra le chemin des trahisons et, de temps & autre, au
plus profond d'elle-méme, tintera dans l'insoutenable légéreté de I'étre une
ridicule chanson sentimentale qui parlera de deux fenétres éclairées derriére
lesquelles vit une famiile heureuse.

Cette chanson la touche, mais elle ne prend pas son émotion au
sérieux. Elle sait fort bien que cette chanson-la n'est qu’un joli mensonge. A
l'instant ou le kitsch est reconnu comme mensonge, il se situe dans le contexte
du non-kitsch. Ayant perdu son pouvoir autoritaire, il est émouvant comme
n’importe quelle faiblesse humaine. Car nul d’entre nous n'est un surhomme et
ne peut échapper entiérement au kitsch. Quel que soit le mépris qu'il nous
inspire, le kitsch fait partie de la condition humaine. (/ILE, p. 371-372).

En ce sens, le parcours romanesque de Sabina constitue la mise en abyme
des modalités qui président a la démystification des idées regues, puisque le
romancier Kundera, sachant qu'on ne peut echapper totalement au kitsch,

I'inscrit dans sa fiction dans le but que le lecteur reconnaisse les
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comportements qui se rapportent au kitsch. Comme le soutient le narrateur
de L'insoutenable légereté de I'étre, dés le moment ou le kitsch est reconnu
comme un masque dissimulant la vérité, le mensonge et l'illusion posés sur
la vérité sont alors désamorcés et déconstruits, étant donné qu'ils se situent

des lors «dans le contexte du non-kitsch».

Le personnage de Sabina se rattache également a la connaissance
de I'imagination reliée au procédé romanesque de la variation sur un théme.
En effet, le «code existentiel» de Sabina repose essentiellement sur la
trahison. Aussi, le parcours romanesque de ce personnage présente-t-il
constamment la répétition d'épisodes reliés au théme de la trahison,
épisodes qui n'ont de cesse d’approfondir et de relativiser ce théeme, qu'il
s'agisse du moment ou elle trahit sa patrie, ses parents, son amoureux
Franz, etc. A ce titre, le motif du chapeau melon de Sabina nous révéle toute
la richesse de sens et méme de contradictions que permet le procédé de la
variation:

D’abord, c’était une trace laissée par un aieul oublié qui avait été maire

d'une petite ville de Bohéme au siécle dernier.
Deuxiémement, ¢'était un souvenir du pére de Sabina.
(...)
Troisitmement, c'était I'accessoire des jeux érotiques avec Tomas.
Quatriemement, c’était le symbole de son originalité, qu'elle cultivait
délibérément .

(...)

Cingquiemement: a I'étranger, le chapeau melon était devenu un objet
sentimental. Quand elle était allée voir Tomas a Zurich, elle I'avait emporté et se
I'était mis sur la téte pour lui ouvrir la porte de sa chambre d’hétel. 1l se produisit
alors quelque chose d'inattendu: le chapeau melon n’était ni dréle ni excitant,
c'était un vestige du temps passé.
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Le chapeau melon était devenu le motif de la partition musicale qu'était
la vie de Sabina. Ce motif revenait encore et toujours, prenant chaque fois une
autre signification; toutes ces significations passaient par le chapeau melon
comme l'eau par le lit d'un fleuve. Et c'était, je peux le dire, le lit du fleuve
d'Héraclite: «On ne se baigne pas deux fois dans le méme fleuvel» Le
chapeau melon était le lit d’'un fleuve et Sabina voyait chaque fois couler un
autre fleuve, un autre fleuve sémantique: le méme objet suscitait chaque fois
une autre signification, mais cette signification répercutait (comme un écho,
comme un cortége d'échos) toutes les significations antérieures. Chaque
nouvelle expérience vécue résonnait d'une harmonie plus riche. (/LE, p. 130-
131).

Force est de constater que les multiples et différents fleuves sémantiques
rattachés au chapeau melon de Sabina illustrent les modalités que sous-
tend la connaissance de I'imagination reliée au procédé de la variation.
Certes, les thémes repris et approfondis dans L'insoutenable légéreté de
I'étre rencontrent, «comme dans un cortége d'échos», les autres conceptions
des hypotextes. Ainsi, le theme de I'aveuglement, par exemple, prend un
sens différent selon qu'il apparait dans les réves de Tereza, dans le mythe
d'CEdipe, dans les réflexions ou cécité et «planéte de l'inexpérience» sont

lides, etc.

En outre, le personnage de Sabina est egalement trés relieé aux trois
principaux thémes explorés par la variation a partir des intertextes qui ont fait
des découvertes et qui appartiennent ainsi & ’histoire de la littérature:
responsabilité/irresponsabilité: (Edipe de Sophocle et le Procés de Kafka,
amour-passion/libertinage: Tristan et Iseut et Dom Juan de Moliére;

légéreté/pesanteur de I'étre: Anna Karénine de Tolstoi. Certes, d'une fagon
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générale, Sabina ne ressent pas le «vertige» qui implique le désir irrésistible
de tomber, c'est-a-dire de succomber au kitsch. Sabina eéchappe au kitsch
patriotique en s'éloignant toujours plus de la Tchecoslovaquie, son pays
d’'origine, elle n'adhére pas au Kitsch amoureux en ne se laissant pas
séduire par aucun homme et elle refuse d’étre associée ou que son art soit
associé au combat de la dissidence tcheque. En revanche, Sabina
reconnait que I'émotion ressentie devant I'image d'un foyer heureux et
paisible représente son kitsch. A cet égard, Sabina est, sans nul doute, le
personnage qui souffre le moins de «cécité», dans la mesure ou le théme de
’aveuglement dans L’insoutenable légéreté de I'étre correspond a
l'inconscience de Iimmaturité humaine. A I'opposé, Sabina est consciente
de vivre dans un monde ou prévaut le kistch, autrement dit, de vivre sur «la
planete de l'inexpérience». Or, cette lucidité lui permet de distinguer et de
comprendre la beauté-kitsh et la beauté-connaissance. D’ailleurs, on peut
rapprocher sa conception de la mort et du cimetiére de la beauté-
connaissance que met en scene I'épisode ou Tereza vit 'amour «parfait» en
compagnie d'un Tomas vieux et faible (tfransformé en lievre). En effet,
Sabina, a 'opposé de la figure de Tristan et d’Iseut, ne souhaite pas une
union amoureuse dans la mort (ce qui représente une beauté-kitsh inhérente
au desir d'éternité du sentiment amoureux) et ne multiplie pas indéfiniment
les aventures érotiques et les ruptures comme Tomas (ce qui illustre un

illusoire bonheur de la répétition et donc de l'immortalité de I'existence).
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Sabina élabore plutdt une imagerie remarquable reliée a la mort et au lieu

de la mort: le cimetiére:

Les cimetieres de Bohéme ressemblent a4 des jardins. Les tombes sont
recouvertes de gazons et de fleurs de couleurs vives. D’humbles monuments
se cachent dans la verdure du feuillage. Le soir, le cimetiére est plein de petits
cierges allumés, on croirait que les morts donnent un bal enfantin. Oui, un bal
enfantin, car les morts sont innocents comme les enfants. Aussi cruelle que fit
la vie, au cimetiére régnait toujours la paix. Méme pendant la guerre, sous
Hitler, sous Staline, sous toutes les occupations. Quand elle se sentait triste,
elle prenait sa voiture pour aller loin de Prague se promener dans un de ses
cimetiéres préférés. Ces cimetiéres de campagne sur fond bleuté de collines
étaient beaux comme une berceuse. (ILE p. 152-153).

Un cimetiére qui a l'effet d'une berceuse; un cimetiere qui console la
tristesse et I'angoisse; un cimetiére encore ou les morts sont humbles
(comme les monuments) et donnent un bal enfantin. Cette conception du
cimetiére de Sabina est bien étrange et peut méme paraitre, selon la pensée
commune, immorale. C'est pourquoi la conception du cimetiere (et de la
mort) de Sabina se rattache a la beauté-connaissance: une connaissance
belle qui est provoquée, selon les mots de Kundera, par la «surprise du
plaisir esthétique» comme le ferait «la rencontre fortuite sur une table de
dissection d’'une machine a coudre et d'un parapluie». Du reste, Sabina,
vivant dans la légéreté de I'étre, puisqu'aucun fardeau de la vie (amour,
crime, association, etc.) ne la rattache au monde, souhaite encore mourir
dans la légéreté:

Elle a donc rédigé un testament ou elle a stipulé que sa dépouille doit étre
brilée et ses cendres dispersées. Tereza et Tomas sont morts sous le signe
de la pesanteur. Elle veut mourir sous le signe de la |égéreté. Elie sera plus
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légeére que l'air. Selon Parménide, c'est la transformation du négatit en positif.
(ILE, p. 399).

Bref, Sabina ressent 'insoutenable légéreté de I'étre, puisqu'aucun fardeau
(ou responsabilite) ne la rattache au monde: amour, sentiment patriotique,
etc. Toutefois, la légeéreté de I'étre est quelque chose d’insoutenable

puisqu'elle interroge la valeur de 'humain.

En somme, la mise en abyme de la connaissance de l'imagination
dans le parcours méme du personnage de Sabina montre toute I'importance
de l'aspect intime de la fiction en ce qui concerne les enjeux
épistemologiques. En effet, qu'il s’agisse de la déconstruction des idées
regues se rapportant a l'ironie ou de I'approfondissement des thémes relié a
la variation a partir d'intertextes, le personnage et la représentation de son
intimité dans L'insoutenable l6géreté de I'étre constituent toujours le support
et le vecteur de la quéte de la connaissance -ce qui confirme d'ailleurs notre
hypothése de départ. A cet égard, l'art de I'«essai spécifiquement
romanesque» de Kundera permet une connaissance qui n'a rien
d’étroitement positiviste, mais qui repose plutdt sur I'imaginaire dont les
personnages sont indissociables. Du reste, les modalités qui président a
l'inscription de la connaissance dans L'insoutenable légéreté de I'étre et qui
dépendent des procédés romanesques de lironie et de la variation

prédominent également dans toutes les autres ceuvres de Kundera. Quoi
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qu’il en soit, la connaissance de l'imagination dans L'insoutenable légereté
de I'étre n'est jamais fixe, absolue ou certaine. A I'opposé, la rencontre de
plusieurs conceptions différentes offre une vérité toujours plurielle, relative et
ambigué. On se retrouve donc devant un roman qui interroge plus qu'l
n'éduque, comme le souligne Kundera lui-méme en ces termes: «Mais ce ne
sont pas seulement les situations particulieres qui sont ainsi interrogées, le
roman tout entier n'est qu'une longue interrogation'72». Elaborer le roman
comme une interrogation toujours nuancée et qui se prolonge en une
connaissance se confondant avec une «sagesse de l'incertitude»: voila la

richesse des romans de Kundera:

Entre I'étre et I'oubli, entre la mémoire et I'oubli, entre I'étre et le non-
étre... Des les premiéres lignes de L'insoutenable Iégéreté de I'éire, on se
trouve dans I'espace miné du paradoxe, a la dangereuse frontiere du multiple
ol tous les contraires qui balisent notre existence ont droit de cité et
deviennent, ainsi que les valeurs que nous avons 'habitude de leur assigner,
interchangeables. Aucun des multiples éléments qui composent cette
magistrale «partition musicale» ne prétend a la vraisemblance, a I'affirmation ou &
un sens définitif et unique; tout n'y est qu'«esquisse» en constante ébullition,
chacun des thémes et motifs y étant transformés simultanément et
d'innombrables fagons par la variation et par la polyphonie qui fondent
'esthétique romanesque de Kundera. Chef-d’'ceuvre d’ambiguité,
L'insoutenable légereté de I'étre nous enléve, grace a une maitrise parfaite de
ces procédés polymorphes, vers de nouveaux sommets, jalons de cette quéte
d'une synthése romanesque poursuivie par Kundera depuis son premier roman
dans la lignée illustre de Broch et de Musil. Plus que jamais ce texte nous
introduit dans l'univers du possible ou toute affirmation se change en
hypothése, ol régne I'unique «absolu» accessible a 'homme: la liberté totale
del'imaginaire173.

173_ Milan Kundera, L art du roman, op. cit., p. 45.
174 Eva Le Grand, «La liberté de l'imaginaire: L'Insoutenable légéreté de Kundera», De la philosophie
comme passion de la liberté: Hommage & Alexis Klimov, Montréal, Editions du Beffroi, 1984, p. 271.
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