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RESUME
Ce mémoire présente et défend deux idées spéculatives principales :

1) Il propose, a titre préparatoire pour la présentation de la deuxiéme 1dée speculative, une
nouvelle approche de la question de I'institution de I'art dans le lien social de la modernité. Cela se
réalise a travers une discussion de l'esthétique d'Adorno et de sa postérité, d'allégeance
habermassienne, qui prétend opérer un dépassement de la philosophie du sujet. L'objectif est de
sauver le moment de la subjectivité (a partir de la philosophie de Michel Henry) dans la théorie de
I'art de la modernité en comprenant les médiations internes de 1'ceuvre d'art (sa forme) comme une
symbolisation de la problématicité communicationnelle de l'affectivité de la subjectivité elle-

méme.

2) De maniére conséquente, le mémoire se propose de montrer la pertinence de la these selon
laquelle la musique de la modernité peut faire I'objet d'une herméneutique nouvelle si on la
comprend comme expression formelle du sentiment de 1'oubli. Aprés avoir élucidé le concept de
sentiment de 1'oubli et spécifié celui-ci par rapport a quelques conceptions philosophiques et
musicales (Hegel, Bergson, Freud, Hanslick etc.) du sentiment et de I'oubli, 1l s'agira de révéler la
pertinence du concept de sentiment de I'oubli en exposant sa valeur de solution aux apories de la
théorie adornienne de la musique et en esquissant une théorie de la musique improvisée a partir de

lui.
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AVANT-PROPOS

Un ami compositeur m’a fait un jour remarquer que les siens— les compositeurs
« €crivains » de la musique —, parlent spontanément des matériaux et des formes qui les
préoccupent dans leur propre production, tandis que les improvisateurs parlent plutét, d’un point

de vue global, de la musique improvisée comme genre.

On peut difficilement le réfuter. Il n’y a qu’a consulter les écrits d’un Pierre Boulez, d’un
Karlheinz Stockhausen et d’autres compositeurs réputés n’étre pas a court d’idées sur la musique,
pour constater que jamais les préoccupations pour les détails de leurs ceuvres particulieres ne les
quittent méme dans leurs poussées théoriques a prétention universelle. Quand Boulez réagit a
I’analyse statistique du quatuor de Webern par Stockhausen ' pour dire qu’elle est
« tendancieuse » ?, tout en admettant s’intéresser davantage a une analyse « partiale »’, mais
« créatrice » et « productive »*, il avoue essentiellement que sa curiosité penche d’abord vers les
préoccupations compositionnelles trés concrétes de Stockhausen, qui transpirent de son analyse.
C’est dire que Boulez ne cherche pas a s’entendre avec lui sur Webern, & partir d’une théorie
générale de la musique, et cela en dépit du fait qu’il y a une prétention a remonter du particulier a

’universel dans I’analyse de Stockhausen.

Les improvisateurs, pour leur part, se pencheront volontiers sur le sens général a accorder au
fait d’improviser la musique, c’est-a-dire de la composer spontanément, plutdt que sur la
construction et les matériaux de leur production. Les entrevues de musiciens-improvisateurs
réalisées par Denis Levaillant a la fin des années soixante-dix® en témoignent. Le célébre livre du
guitariste-improvisateur Derek Bailey® est aussi emblématique de cette impulsion généraliste de la
théorie de la musique improvisée. Ce musicien-improvisateur « d’avant-garde », dont la
production artistique est fortement idiosyncrasique, aborde le probleme de I’improvisation a

travers une sorte de tour du monde musicologique.

Certains estimeront que le silence relatif des improvisateurs sur leur maniére propre de
construire la musique et de choisir leurs matériaux prouve qu’il n’y a pas véritablement de
construction et de choix significatif de matériaux dans la musique improvisée — justement, les
idées de Boulez entretiennent ce soupgon. Mais d’autres sont préts a reconnaitre que la musique

improvisée est aussi une construction, une composition, et cela en dépit de I’incapacité ou méme



de la répugnance qu’éprouvent certains improvisateurs a s’exprimer la-dessus. Cela dit, le soupgon
péese lourd sur la musique improvisée : que d’autres improvisateurs s’expriment volontiers sur la
dimension générique de la musique improvisée n’aurait qu’une valeur compensatoire face a
I’absence de réflexion sur la construction concréte de la musique improvisée. Bien des cas
pourraient en effet venir appuyer cette idée regue. Combien de fois n’a-t-on pas vu des
improvisateurs satisfaits de leur fantasme d’activité théorique qu’ils débitent sous forme
d’aphorismes, dont le lyrisme métaphysique révéle un étonnement bien naif ? Il s’en trouve
pourtant qui ont réalisé des ceuvres fascinantes sans pouvoir en parler avec éloquence. Cela étant
dit, la présomption des « savants de la musique » est vaine pour comprendre la situation du
discours des improvisateurs. S’il s’agit de trouver des motivations externes a leur discours, une
étude sur les facteurs sociaux le déterminant serait plus pertinente. Elle montrerait que le dit et le
non-dit du discours des improvisateurs sont, consciemment ou non, liés de pres a leur lutte pour la
reconnaissance sociale et/ou institutionnelle. C’est d’ailleurs aussi le cas chez les « compositeurs-
écrivains » dont les velléités théoriques, malgré les apparences, ne sont pas nécessairement plus
convaincantes que celles des improvisateurs, méme si elles se doublent souvent d’une certaine
grandiloquence. Les prétentions théoriques emphatiques des compositeurs s’en tiennent souvent a
I’élégance de métaphores épistémologiques qui accumulent un capital symbolique scientiste
autour de quelques ceuvres-totems. Au lieu d’élargir le sens, ces métaphores ne sont plus que les
étiquettes d’ceuvres programmatiques. La stérilité du débat en musique a I’ére postsérielle n’est-
elle pas la conséquence de cette vacuité théorique ? On continue, quarante ans plus tard, a opposer
différentes variantes de la figure imposée de 1« objectivité des structures » a 1’« objectivité des

matériaux », ou alors on se complait dans I’exutoire « postmoderne ».

*k%k

Quoi qu’il en soit, la remarque de mon ami était bienveillante. De prime abord, son
observation me semblait pointer vers I’hypothése selon laquelle la musique improvisée et la
musique écrite sont bien deux musiques distinctes ; malgré leur parenté plastique, elles seraient des
expressions différentes, et leur différence se révélerait dans la maniére de dire la musique chez

I’improvisateur et chez le compositeur.

Quand le compositeur et I’improvisateur passent de leur « docte ignorance », ¢’est-a-dire du
savoir intime qu’ils ont de leur expression extériorisée dans I’ceuvre, 4 la tentative de dire comment

cette extériorité est encore profondément imprégnée de leur maniére propre, I’improvisateur et le



compositeur-écrivain ne voient de toute évidence pas I’extériorité de leur expression dans le méme
lieu. L'unicité des ceuvres improvisées et celle des ceuvres écrites proviennent des formes

d’intimité différentes investies en elles.

Le compositeur qui parle de sa musique assimile aisément son intimité au moindre
mouvement de motifs pour nous faire sentir comment ceux-ci ont compté pour lui — en fait,
combien ils I'ont obsédé dans les jongleries furtives de son imagination a la recherche d’une
configuration qui aurait plus de sens que les autres. Mais pourquoi les mouvements de motifs
I’obsédent-ils ainsi ? Le compositeur, arrétant un choix de figures ou de motifs qui le surprend, sent
aussitot son étonnement commencer a se dissiper, et découvre que le sens de son choix est
irréductiblement 1ié a la soudaineté et a ’évanescence de son étonnement premier. L’épreuve
commence : tenter le passage difficile d’une étonnante jonglerie furtive de 1’imagination a sa
transcription. Mais la transcription fixe définitivement et risque de distendre ce que j’appellerais
paradoxalement le mouvement passif de I’intériorité du compositeur, sur le fond duquel son
étonnement nait. Le tour de force consiste en ce que la transcription, en dépit du fait qu’elle arréte
tout, puisse éventuellement traduire la fragilit¢ du moment de I’étonnement. Il s’agit de ce petit
accroc dans la continuité du mouvement de son esprit dont il s’éprend, et qu’il croit tenir en main
avant de le transcrire, tout en souhaitant que cela lui échappe dans la musique résonnante, concréte,

comme cela tendait a lui échapper au moment ou cela lui a effleuré I’esprit.

Alors que le compositeur tente de fixer définitivement ce qui n’a de sens dans son expérience
que parce que cela lui échappe ’, I'improvisateur produit une musique qui constitutivement lui
échappe. Elle lui échappe de deux fagons. D’abord parce que I’improvisateur ne peut comprendre a
distance I'unité éventuelle de la musique résonnante, extériorisée. Il subit et produit simultanément
le cours irréversible et continu de la musique qui échappe donc a sa propre oreille comme a I’oreille
d’un autre. Elle lui échappe également dans la mesure ou sa volonté autant que son imagination est
soumise au cours pressant de la musique résonnante ; le rapport de 1’imagination a la musique
extériorisée ne peut se réaliser dans des actes compositionnels bénéficiant de la liberté de I’hésitation

méditative, comme chez le compositeur-écrivain.

On comprend mieux pourquoi I’improvisateur est souvent peu bavard sur les choix qui
président a la construction et & la sélection des matériaux : sa musique passe aussi promptement

devant son imagination que devant ses oreilles. Mais cela revient-il a priver la musique improvisée
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de tout pouvoir d’expression ? Evidemment non. Si certains compositeurs-écrivains prétenden
tenir quelque chose qui n’aurait d’intérét expressif que parce que cela leur échappe dans le cours
de la musique, que dire de I'improvisateur ? Toute la différence tient au fait que I’improvisateur ne
peut profiter, comme le compositeur-écrivain, d’une fascination pour les configurations motiviques
passant par une transcription qui veut préserver 1’éloquence de leur caractére transitoire.
D’ailleurs, si I’improvisateur mimait le compositeur a cet égard, il serait constamment en train de
s’accrocher a ce qui I’étonne et, par le fait méme, de trahir, par des rappels qui expriment le désir

de conserver le moment passé, le caractére transitoire de ce qui passe dans la musique.

L’improvisateur tient les choses en main tant que persiste la dialectique de sa musique et de
son imagination. Certes, sa musique lui échappe dans son passage continu et irréversible qui est une
contrainte essentielle pour son imagination et son pouvoir de décider. Mais il tient la musique dans
le rapport en soi dialectique que son imagination entretient avec elle. Dans ce rapport, toutes les
configurations matérialisées lui sont en quelque sorte soumises, bien que ce soit a partir d’elles que
s’inaugure la dialectique de la musique et de I’imagination. Dans le présent vif de la musique
improvisée, tout le probléme de la construction et du choix des matériaux s’égréne dans
I’enroulement de I’imagination et de la musique. Parler de la musique improvisée, c’est parler de
cette dialectique. On comprend mieux maintenant que dans les observations de caractére général
que nous offrent les improvisateurs, apparaisse — a la différence de ce qui se passe chez les
compositeurs-écrivains — toute la difficulté de dire plus avant ce qu’est le lieu concret, matériel, de

la dialectique de I’imagination et de la musique.

On notera que si I’explicitation de la « docte ignorance » de I’improvisateur — et de celle du
compositeur-écrivain — nous permet de faire une distinction fondamentale sur la nature et en
quelque sorte le « lieu » de leur expression dans I’ceuvre musicale, il n’est pas impossible de mener
notre spéculation théorique plus loin, afin de comprendre comment leurs expériences ont une méme
racine. Sachant que les matériaux de leurs musiques, tout en se ressemblant, sont investis
expressivement de maniére radicalement différente, on doit alors se rendre a I’idée que cette racine
commune de leur expérience ne se trouve pas du coté des matériaux ni de la construction elle-méme.
Dans cet avant-propos sur la maniére de dire la musique chez I’improvisateur et chez le
compositeur, j’ai voulu dégager au moins un enjeu commun : la musique improvisée et la musique
écrite expriment des maniéres de se souvenir et d’oublier. Voila la thése centrale de ce mémoire.

*hk*k
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On ne trouvera pas dans ce mémoire une revue de littérature dont le corpus se laisserait
déduire a priori de la thématique elle-méme. Les textes et auteurs convoqués ici le sont en fonction
d'idées spéculatives qu'il s'agit autant de mettre en évidence que de mettre a l'épreuve. En fait, une
perspective essayiste est adoptée dans ce mémoire. Cela dit, il s'agit d'un essayisme proprement
philosophique, non seulement parce que le corpus du mémoire est composé en grande majorité de
textes reconnus institutionnellement comme des textes philosophiques, mais parce que le mémoire
entre dans les tensions conceptuelles de ces textes et, pour cela, entend respecter leur littéralité et

tenir compte le plus rigoureusement possible de ce qu'ils présupposent.

Par ailleurs, s'il fallait que l'on cherche & évaluer mon expertise en fonction d'un champ
institutionnellement reconnu, je suggérerais qu'il faille choisir celui de la question esthétique chez
Adorno et dans la « deuxiéme école de Francfort ». Les problémes que souléve mon mémoire
s'inscrivent certainement dans ce champ de la philosophie. En témoigne plus de la moiti¢ de la
littérature mobilisée ici, en témoigne également le fait que la majeure partie du mémoire discute
cette littérature, c'est-a-dire cing des six chapitres qui constituent la premiére partie du mémoire et

deux des trois qui constituent la troisiéme partie.

Je remercie la directrice de ce mémoire, madame Suzanne Foisy, pour ses conseils,
notamment ceux qui m'ont éclairé sur les conditions de recevabilité de la liberté spéculative qu'a

prise ce mémoire.

NOTES

Karlheinz STOCKHAUSEN, « Structure and Experiential Time », Die Reihe, n° 2, 1959, pp. 64-74.

Pierre BOULEZ, Jalons (pour une décennie), Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 46.

Ibidem.

lbidem, p. 37.

Denis LEVAILLANT, L Improvisation musicale : essai sur la puissance du jeu, Paris, J.-C. Lattés, 1981.

Derek BAILEY, Musical Improvisation: Its Nature and Practice, Ashbourne, Moorland, 1980.

On aura compris que tous les compositeurs n’ont pas ce souci. Cela dit, ceux qui I’ont se dégagent d’emblée de la
fausse alternative formalisme/antiformalisme qui demeure centrale dans la musique savante contemporaine. Je
pense pour ma part a des compositeurs dans la lignée de Brian Ferneyhough, ceux que I’on appelle les
« complexistes ». Quand ils ne cherchent pas de justification dans les théories du chaos ou de I’information, ils
tentent de redonner une valeur expressive a la complexité musicale — dont le « premier matériau » est sans
conteste I'évanescence de la musique elle-méme —, aprés que 1’on fut resté sourd & la complexité sensible en
musique en la niant, d’abord au nom de la clarté des abstractions qui I’engendraient, puis éventuellement au nom
de la simplicité.
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INTRODUCTION
Ce mémoire présente et défend deux idées spéculatives principales:

1) 11 propose, a titre préparatoire pour la présentation de la deuxiéme idée speculative, une
nouvelle approche de la question de I'institution de I'art dans le lien social de la modernité. Cela se
réalise a travers une discussion de l'esthétique d'Adorno et de sa posterité, d'allégeance
habermassienne, qui prétend opérer un dépassement de la philosophie du sujet. L'objectif est de
sauver le moment de la subjectivité (a partir de la philosophie de Michel Henry) dans la théorie de
I'art de la modernité en comprenant les médiations internes de I'ceuvre d'art (sa forme) comme une
symbolisation de la problématicité communicationnelle de I'affectivité de la subjectivité elle-

méme.

2) De maniere conséquente, le mémoire se propose de montrer la pertinence de la these selon
laquelle la musique de la modemité peut faire 'objet d'une herméneutique nouvelle si on la
comprend comme expression formelle du sentiment de 'oubli. Apres avoir élucidé le concept de
sentiment de 1'oubli et spécifié celui-ci par rapport a quelques conceptions philosophiques et
musicales (Hegel, Bergson, Freud, Hanslick, etc.) du sentiment et de I'oubli, il s'agira de révéler la
pertinence du concept de sentiment de 'oubli en exposant sa valeur de solution aux apories de la
théorie adornienne de la musique et en esquissant une théorie de la musique improvisée a partir de

lul,
* %k Kk

L'ensemble de la premiére partie du mémoire (chapitres 1 2 6) entend présenter les
linéaments de la nouvelle approche de la question de l'institution de I’art dans le lien social de la
modernité. Le chapitre 1 se veut avant tout un complément a la présente introduction formelle par
objectifs. Il s'agit d'une présentation générale de I'argument de ce mémoire par le biais du lien plus
interne de ses contenus. On y trouve donc les premiéres définitions des concepts déterminants du
mémoire. Y est présenteée €galement une premiére prise de position sur les conditions auxquelles

on peut prendre en héritage la philosophie de I'art d'Adomo aujourd'hui.

Le chapitre 2 rendra compte de l'état de la question de la signification de l'institution

artistique dans le lien social de la modemité telle qu'elle se présente dans quelques tentatives



posthabermassiennes de s'émanciper de I'héritage adornien ou alors de le sauver. Cette présentation
sélective insistera sur la valeur symptomatique du débat lui-méme. Si les thémes du débat sont
cruciaux, ils exigent un déplacement vers un nouveau lieu a partir duquel poser I'ensemble du

probleme.

Le chapitre 3 a pour objectif de réaliser une premiere étape de ce déplacement. Tout en
restant fidéle au projet habermassien de traduire le sens de l'expérience de l'art de la modernité
dans une anthropologie de la communication, il s'agira de réhabiliter le sujet dans une théorie de

la communication élargie (a partir de Lukacs).

Le chapitre 4 veut également contribuer a ce déplacement en approfondissant, a partir des
termes de différentes philosophies de la subjectivité (celles d'Adoro, de Hegel et d'Henry) le
travail d'élucidation de I'essence la plus spécifique de la subjectivité — je soutiendrai, avec Henry,
qu'il s'agit de l'affectivité. L'autre objectif de ce chapitre est de montrer comment ['affectivité
s'inscrit dans le lien social d'abord a travers I'expressivité du corps, puis a travers la forme de

I'ceuvre d'art.

Le chapitre 5 a pour objectif de faire la comparaison entre l'expressivité du corps dans le
malentendu communicationnel et la forme de I'ceuvre d'art puis d'établir un plan d'interprétation
dialectique de I'ceuvre d'art comme symbole communicationnel assumant I'obscurité immanente de
son expressivité, expressivité analogue a celle du corps dans le malentendu communicationnel. Le
projet adornien d'interprétation de I'immanence dialectique des formes artistiques pourra des lors
étre converti en un projet herméneutique attentif aux médiations communicationnelles infinies de

'affectivité.

Le chapitre 6 a pour objectif de resituer ce nouveau programme d'herméneutique de 1'art dans
le cadre d'une théorie critique de la société. On peut voir I'art d'un point de vue symptomatique
comme un révélateur de la crise de la modemité sociale (c'est le cas de Michel Freitag qui est ici
commenté). Mais le symbole artistique peut étre compris également comme un symbole fragilisé
par ses propres meédiations internes et d'autant plus susceptible de subir les contraintes de la société
aliénée. L'herméneutique de I'art devient alors une entreprise de sauvetage du sens de I'immanence

des ceuvres d'art comme expression de 'affectivité dans le lien social.



(V)

La deuxieme partie (chapitres 7 et 8) inaugure la discussion du probléme de la musique de
la modernité. C'est ici que sera exposé le sens de la theése selon laquelle la musique de la modernité
est I'expression formelle d'une dimension affective spécifique : le sentiment de 'oubli. Le
chapitre 7 a pour premier objectif de montrer comment 'entreprise de dégager l'expressivite
sentimentale de la musique sédimentée dans sa forme ne peut trouver aucun recours dans les
conceptions que se font du sentiment les théories classiqués de la musique. Son deuxiéme objectif
(7.1.) est de montrer comment déja chez Hegel s'esquisse pourtant l'intuition de la théorie de la

musique que j'entends mettre en ceuvre.

Le chapitre 8 est consacre a I'élucidation phénoménologique du sentiment de I'oubli & partir
de Michel Henry et a la bréve discussion, a I'aune du concept de sentiment de I'oubli, de la question
de l'oubli telle qu'elle est configurée par les concepts d'inconscient freudien (8.1.) et bergsonien
(8.2.). Cette discussion €tablira des différenciations cruciales qui seront particulierement utiles

dans la troisieme partie.

La troisieme partie (chapitres 9 a 11) a pour objectif de montrer que I'expression du
sentiment de I'oubli dans la forme de la musique s'élucide si on comprend que le sentiment de
I'oubli est le moteur méme de la forme de la musique. Cette élucidation se fera a travers une
discussion serrée de la théorie adornienne de la musique, discussion qui entend montrer que le
concept de sentiment de l'oubli est précisément ce qui manque a la théorie adornienne pour qu'elle
soit cohérente. L'idée de passer par la théorie d'Adorno est pertinente dans la mesure ou Adorno a
entrevu lui-méme cette solution a quelques reprises. A partir de la phénoménologie du sentiment
de I'oubli et la discussion des concepts d'inconscient bergsonien et freudien du chapitre 8, on peut

retracer les rendez-vous manqués d'’Adomo avec le probléme qui intéresse ce mémoire.

Le chapitre 9 a pour objectif d'exposer la confusion entre Benjamin et Adorno sur la question
de I'oubli en mettant a profit les distinctions conceptuelles du chapitre précédent afin de bien voir
quelles sont les préconceptions non éclairées sur la question de I'oubli qui structurent de part et
d'autre les limites du débat. Par ailleurs, tous deux subliment le probléme de I'oubli dans des
philosophies de l'histoire. Mais pour Adorno, la situation est particulierement ironique dans la
mesure ou il a exprimé a Benjamin son ambition d'exposer comment la musique est I'expression
dialectique d'une valeur émancipatrice de 1'oubli, oubli censé €tre compris — a l'encontre de ce qui

se passe chez Benjamin, selon Adorno — du point de vue d'une anthropologie maténaliste.



Si le programme adornien annoncé a Benjamin ne prend pas forme, le chapitre 10 a pour
objectif de dégager comment il continue de hanter, malgré tout, la théorie adornienne de la stricte
immanence de la musique, puis de montrer que le concept de sentiment de I'oubli permet d'élucider
la condition de possibilité de la forme immanente de la musique telle qu'elle est pensée chez
Adomo. J'exposerai d’abord en quoi consiste le projet adornien d'une théorie matérialiste
générique de la musique congue non plus comme allégorie historico-philosophique, mais comme
expression symbolique. Déja, on détectera les symptomes de 'incapacité d’Adorno de formuler
cette théorie en prenant note de la fonction métaphorique du recours a la philosophie de Bergson
qui serait censée tout €claircir (10.1.). On entrera dans le vif du sujet en dégageant la tension
fondamentale de la théorie adornienne de la musique : deux conceptions irréconciliables du
devenir y sont amalgamées, une conception bergsonienne, l'autre hégélienne c'est-a-dire
dialectique. Or c'est bien au sein de cette tension qu'Adorno essate de donner un sens a sa théorie
genérique de la musique. C'est a la fois pour surmonter I'aporie de la confrontation des concepts
de devenir et rendre cohérente la théorie adornienne de I'immanence de la musique que je
mobiliserai ici le concept de sentiment de I'oubli et élaborerai les premiers principes d'une théorie
de la forme musicale exprimant le sentiment de l'oubli par I'évanescence de la forme elle-méme
(10.2.). Cette idée de 1'évanescence de la forme est corroborée par I'importance du concept
d'improvisation dans la théorie adornienne. Je montrerai I'aporie que représente pour cette théorie,

le confinement de la catégorie d'improvisation a l'abstraction de 'allégorie (10.3.).

Le chapitre 11 va présenter les premiers éléments d'une théorie de la forme de la musique
improvisée et déja élucider comment le sentiment de 1'oubli est le moteur de la musique
improvisée. Je vais d’abord présenter bricvement l'avis de quelques représentants de I'institution
savante de la musique contemporaine sur l'improvisation et critiquer sommairement leur
¢valuation en dégageant les taches aveugles de leur jugement (11.1.). Je rappellerai les principes
de I'herméneutique de I'ccuvre d'art présentée dans le chapitre 5 (11.2.) afin d'introduire les
premiers €léments théoriques en vue d'une herméneutique de la spécificité de la cohérence de la
musique improvisée, de la spécificité du rapport entre les parties et le tout dans la musique
improvisée. Cela se fera a l'aune du postulat du sentiment de I'oubli comme moteur de la

forme (11.3)).



PREMIERE PARTIE

L’EXPRESSION DU SOI ET L’(EUVRE D’ART :
LINEAMENTS D’UNE NOUVELLE THEORIE DE L’ART
DANS LE LIEN SOCIAL DE LA MODERNITE



CHAPITRE 1
PRESENTATION GENERALE DE L’ARGUMENT

Je veux ici faire valoir la pertinence de I’idée spéculative suivante : la musique de la
modernité, dans I’autonomie de sa forme, peut étre interprétée comme 1’expression symbolique du

sentiment de 1’oubli.

Cela implique que j’explicite d’abord le sens que j’accorde a des concepts comme ceux
d’expression, de symbole et de sentiment, des concepts dont j’entends les rapports d’une maniére
bien particuliére. Dans la premiére partie de ce mémoire, j’exposerai les linéaments d’une théorie
de I’expression artistique dans la modernité. C’est a travers une lecture critique des auteurs de la
« deuxieéme école de Francfort », ainsi que par des emprunts a la philosophie de I’art du jeune
Lukacs et a la phénoménologie de ’affectivité de Michel Henry, que j’exposerai le sens « socio-
communicationnel » de la symbolisation artistique. A partir de quelques arguments en faveur d’un
¢largissement de la théorie du lien social communicationnel chez Habermas, je poserai d’une
maniére particuliére la question du rapport de I’expression de soi et de la communication dans
’expérience artistique. Je crois que ces linéaments sauront déja montrer 1’intérét heuristique qu’il
y a a penser I’art de la modernité comme expression protosymbolique de la soumission de la
subjectivité pathique a elle-méme devant autrui. 11 s’agit de montrer que le rapport a soi qui se
manifeste dans le sentiment (au sens de la manifestation invisible de I’affection de soi par soi) est
une expérience a laquelle est constamment soumise la subjectivité, et celle-ci pense cette
soumission a travers les médiations du lien social dans leur généralité symbolique sans jamais
pouvoir la penser solidairement avec un alter ego particulier. Si j’articule I’expression
communicationnelle et ’idée d’affectivité pour répondre & la question de savoir ce qu’est une
ceuvre d’art, ce n’est pas pour saisir de fagon immédiate des affections particuliéres comme le
contenu représentationnel de I’ceuvre d’art. Ici, ’ceuvre d’art est bien plutét d’abord une
symbolisation de ce que nous sommes en tant que soi qui échappe a autrui dans ses
communications manquées : une pure affectivité de soi, mise a distance dans la communication,
mais cependant déja engagée dans un état protosymbolique. Le soi déja commis dans cet état n’a
plus la naiveté de croire en I’expression immédiate du contenu intime de son affectivité dans une

représentation.



Jinterprete I’ceuvre d’art de la modernité comme un symbole suspendu dans la problématicité
de la représentation. Je ne nie pas qu’il y ait des ceuvres de la modernité artistique qui soient
programmatiquement congues comme des « représentations » assumées de sentiments, ou de toute
autre chose d’ailleurs. Il s’agit plutét d’affirmer que, dans la modernité, apparait pour la premiére
fois un symbole artistique qui comporte des médiations immanentes, liées a la tentative de
symboliser I’affectivité en assumant la problématicité de sa représentation — ce qui est déja autre
chose que la mise a plat de I’expressivité de la représentation qu’ont promue certaines avant-gardes.
On peut rattacher cette problématicité de la représentation dans ’art 4 celle du langage ordinaire,
celle qui « glisse sous le sens » de nos communications quotidiennes elles-mémes. Elle correspond
au ratage pragmatiquement assumé de ’expression de notre intimité affective. Les mimiques et
intonations qui ne cessent d’accompagner nos communications ordinaires, comme un halo
s’estompant dans I’indifférence, font signe vers cette intimité en méme temps que vers le probleme
de sa communication. J’esquisserai comment la théorie adornienne de I’inachévement dialectique
du symbole artistique, compris comme expression indirecte de I’indicible, peut étre retraduite dans
une théorie de I’ceuvre d’art ou I’indicible, qui met en marche cette dialectique, se raméne a la
stricte dimension du sentiment invisible de soi dans le lien social. Cela est possible du fait que la
théorie adornienne de ’ceuvre d’art est une théorie de la forme méme de ’ceuvre d’art comme
expression de I’indicible. Je propose de comprendre cette théorie de la dialectique du tout et de la
partie dans ’ceuvre d’art en tant que dialectique du sens et de son expression matérielle retournés
I’'un vers I'autre, comme une « ruse » de la symbolisation pour nous garder auprés de 1’auto-
affectivité des sujets, c’est-a-dire auprés du rapport perdurant du soi a lui-méme qui s’exprime en
pure perte dans la communication quotidienne. La dialectique concentrique des ceuvres d’art peut
étre vue comme une suspension dans la problématicité de la représentation qui renvoie a I’utopie
d’une suspension du flot de la communication quotidienne dans ses malentendus expressifs
mémes ; ceux-ci n’étant rien d’autre que 1’expression protosymbolique d’une certaine concrétude

indicible et invisible de la « vie immédiate » dans le lien social.

A partir de cette perspective, je ferai valoir I’idée que la musique, en durant et en disparaissant
a travers les sons, en tant que rapport du tout et de la partie qui retourne le sens et son expression
matérielle I’un vers I’autre, peut renvoyer a une dimension spécifique de 1’auto-affectivité : I’oubli
comme passion de la mémoire, c’est-a-dire la mémoire en tant qu’elle est déterminée par sa
passivité a 1’égard de I’oubli. Quand la mémoire perd sa représentation, elle est renvoyée

radicalement a elle-méme comme conscience de ’oubli. A titre de conscience, elle n’est plus



mémoire comme telle, mais d’abord affection de la conscience par elle-méme, conscience de
I’oubli, auto-affection de la subjectivité dans le sentiment de I’absence de la représentation. C’est
que la conscience est soumise a la perte de représentation, et, par la, elle n’est renvoyée qu’a elle-
méme dans la seule perdurance de cette soumission. I faut préciser qu’une telle conception de
I’oubli se distingue absolument de celle de I’oubli comme refoulement, qui est la fagon commune
de comprendre 1’expressivité de ’oubli : ’oubli comme affectivité manifeste de la conscience de
soi ne se confond pas avec I’oubli comme ruse de la conscience ou de I’instinct qui mettrait en scéne

un arriere-monde.

La musique de la modernité peut faire I’objet d’une herméneutique originale a partir d’une
théorie du sentiment de I’oubli. Car il ne s’agit pas ici de proposer une théorie de I’« essence » de
la musique, mais une hypothése heuristique en vue d’une herméneutique nouvelle de la musique.
Cela dit, avant méme de récolter les fruits d’une telle hypothése — ce qui est bien slir I’épreuve
ultime pour en établir la pertinence —, il n’est pas inutile de montrer une premiére fois le sérieux
de la theése du sentiment de I’oubli, en la confrontant a celles d’auteurs dont les postulats théoriques
les empéchaient de la penser, mais qui I’ont tout de méme entrevue. C’est |’objet des deuxieme et
troisiéme parties ou je discuterai des théses de Hegel, de Bergson et d’Adorno. Je présenterai
méme la thése du sentiment de 1’oubli comme une solution a I’aporie de la théorie adornienne de

la musique.

J’évoquerai en passant certaines théories classiques de la musique qui traitent de la question
du sentiment d’une maniere qui me semble tres éloignée de la mienne. Puis j’aborderai la théorie
spéculative de la musique de Hegel, ou je trouve un premier exemple de théorie de la musique
articulant 1’immanence du sentiment avec I'immanence de la musique. C’est sur la base de la
parenté entre 1’évanescence du son et la négativité qu’il confére & I’immanence du sentiment
subjectif, que Hegel construit sa théorie spéculative de la musique. Cela dit, les développements
de cette théorie, soumis a la logique du systéme hégélien, ne trouvent dans le sentiment qu’une
pure négativité abstraite, et ne pensent pas ’affection subjective, rapportée symboliquement a
I’évanescence du son, autrement que comme 1’allégorie de 1’impossibilité de toute extériorité du

sentiment.

Je traiterai plus longuement de la théorie adornienne de la musique qui a tenté, contre Hegel,

de sauver la vie intérieure — appelée cette fois « durée », « mémoire » ou « souvenir » — €n



faisant appel a Bergson. Une phénoménologie du sentiment de ’oubli, ou je discute des theéses
freudiennes et bergsoniennes de I’inconscient, préparera la critique du bergsonisme d’Adorno. La
dialectique du souvenir que ce dernier aper¢oit dans la musique pointe vers la question du
sentiment de I’oubli, mais elle ne I’atteint pas. Sa théorie de la « musique informelle » fait appel a
une théorie de la mémoire qui, justement, s’embourbe dans une hésitation, la ol une
phénoménologie du sentiment de I’oubli montre la possibilité d’une distinction nette entre 1’oubli
radical, auquel nous sommes soumis, et qui se révéle dans le sentiment conscient de 1’oubli, et
’oubli comme ruse de la vie contre la conscience, comme déplacement d’une représentation dans
un inconscient. Malgré la critique adornienne de la métaphysique bergsonienne, la théorie de la
musique d’Adorno dépend de théses fondamentales du bergsonisme, liées a un concept de
mémoire qui n’a pas permis d’élucider la spécificité de 1’oubli comme affectivité manifeste de la
subjectivité. On verra également que le concept d’inconscient, une fois introduit dans la
philosophie de I’histoire d’Adorno — qui suit & cet égard son alter ego, Walter Benjamin —,
masque définitivement la question du sentiment de I’oubli dans la musique. Cependant, que la
musique écrite soit tenue par Adorno pour une allégorie de I’improvisation semblerait étre
’occasion de toucher le probléme de I’oubli. Mais parce qu’il considére I’improvisation comme
irreprésentable autrement que par 1’écriture musicale, Adorno n’est pas en mesure de comprendre
que dans la concrétude de I'improvisation, la spontanéité est irrémédiablement associée a la
finitude de la mémoire et, par 13, a la question de I’oubli — avant méme qu’elle ne puisse incarner,

comme il le croit, une utopie d’immédiateté.

Cet exposé aura préparé I’idée que la musique comme expression du sentiment de 1’oubli
peut étre ’horizon d’une nouvelle herméneutique de la musique. Si la musique improvisée et la
musique €crite s’interprétent comme deux formes d’expression de notre soumission affective a
I’oubli, c’est essentiellement la forme générique de la musique improvisée qui m’intéresse ici,
parce que plus que toute autre, elle permet d’expliciter I’immanence du sentiment de 1’oubli sur le
plan formel. On dépassera ainsi Adorno qui avait confondu I’improvisation avec un contenu

utopique de la musique.

1.1. Le probléme de la sociologie adornienne de I’institution artistique
Par ailleurs, ce mémoire prépare une herméneutique d’ceuvres précises, une herméneutique
de leurs matériaux bien concrets qui s’égrénent dans la « dialectique » de 1’oubli et du souvenir. Je

me propose d’analyser alors un corpus d’ceuvres de musique improvisée de tradition jazzistique.



J’aimerais cependant des maintenant m’étendre un peu sur les raisons pour lesquelles j évite,
dans ce mémoire ou il est beaucoup question d’Adorno, de faire une critique explicite de sa
compréhension du jazz. Il s’agit d’éclairer un paradoxe qui consisterait a me réclamer d’Adorno
(ou au moins a dialoguer avec lui), et, en méme temps, a ne pas confronter a la sienne ma
conviction selon laquelle le jazz est le terreau de la musique improvis€e « émancipée », de la
musique improvisée en tant qu’« art de la modernité ». En fait, je voudrais indiquer comment la
critique de I’interprétation adornienne du jazz doit remonter a la critique de 1’idée méme d’une

scission entre les cultures populaire et savante dans ’institution artistique contemporaine.

Chez Adomo, les allusions récurrentes a I’improvisation dans la conceptualisation de la
musique informelle ratent la question centrale de 1’expressivité de 1’oubli, entre autres parce que
la musique improvisée n’a pu faire ’objet d’une interprétation concrete. Et cela ne dépend que de
certains présuppose€s philosophico-historiques. Ce qui masque la question de 1’oubli, intimement
liée a celle de I'improvisation, ¢’est que le concept de musique informelle, relativement autonome
comme €lément de définition de la musicalité, continue d’étre travaillé — de maniére plus abstraite
que jamais — par |’aporie philosophico-historique de la dialectique de la raison, qui est le point

de fuite de toute la théorie adornienne.

S1, daprés le diagnostic philosophico-historique d’Adorno, le grand art authentique avec
toutes ses médiations et la culture de masse avec sa prétention a I’immédiateté « sont les deux
moitiés écartelées de la liberté prise comme un tout, laquelle néanmoins ne s’obtient pas en
additionnant les deux' », la musique informelle n’est, en derniére instance, qu’une incarnation de
cette aporie. La musique informelle est une musique écrite émergeant de la tradition de la musique
savante bourgeoise, et qui se réalise comme I’allégorie de son improvisation. L’écriture musicale
est la médiation obligée de la spontanéité qui s’interdit la spontanéité dans I’acte de composition.
Selon Adorno, la spontanéité serait illusoire dans notre condition d’aliénation radicale. Seule serait
possible la « représentation » de cette immédiateté, mais encore, seulement en tant qu’elle assume
que son caractere d’apparence dise quelque chose sur I’impossibilité que la pleine chose
représentée soit possible en elle-méme. L’apparence de la spontanéité est en quelque sorte tout ce
qui reste de la spontanéité elle-méme, ce que I’on ne doit jamais oublier, sinon ]’apparence devient

simple consolation.
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La spontanéité aurait pu étre déterminée moins emphatiquement comme une condition
spécifique, voire comme une contrainte spécifique de ’expression de cohérence dans la musique
improvisée. Elle est plutot devenue, en tant qu’« immédiat » dont I’apparence est représentée dans
la musique écrite, un contenu de vérité recueilli par la philosophie. Non seulement la musique
improvisée disparait comme probléme théorique, mais 1’écriture musicale a laquelle est prescrite

’apparence de I’improvisation n’est plus, somme toute, que le regret de I’improvisation.

Il ne fait aucun doute que le « mauvais immédiat » de la spontanéité est associé aux
prétentions « affirmatives » de spontanéit¢ qu’Adorno voit dans la culture de masse, et plus
particuli¢rement dans le jazz?. Et sa critique du jazz s’inscrit d’abord dans le cadre de sa critique
générale de la culture ou il fait jouer un réle trés précis a la culture de masse. Je 1’ai dit, I’industrie
culturelle et le grand art bourgeois authentique sont vus par Adorno comme les deux moiti€s
séparées et irréconciliables de la liberté intégrale. Mais on doit se demander si la critique de
I’industrie culturelle peut 1égitimement s’ériger sur un tel principe qui empéche a priori d’imaginer
une dialectique éventuelle du grand art et de la culture de masse. Surtout quand on considére
comment Adormo noyaute la portée de la thése de I’irréconciliabilité principielle du grand art et de
la culture de masse (ou les restes de la culture populaire seraient définitivement aliénés) en leur
trouvant une complémentarité a un niveau idéologique. Il écrit : « L’art sérieux s’est refusé a ceux
pour lesquels les difficultés et la pression de I’existence ont fait du sérieux une farce [...] L’art
facile a accompagné I’art autonome comme une ombre. Il est la mauvaise conscience sociale de
I’art sérieux. Ce que celui-ci — en vertu de ses prémisses sociales — dut perdre en vérité, confére

a I’autre I’apparence de la Iégitimité>. »

Il est particuli¢trement problématique que cette légitimation réciproque ne permette
aucunement de comprendre qu’une partie du grand art ait, malgré tout, le privilege de révéler le
principe, la vérité¢ de ce compromis idéologique entre la culture bourgeoise et la culture de masse.
Et, dés lors, une autre question se pose : o donc les artistes peuvent-ils trouver la force de produire
des ceuvres qui soient « authentiques » selon les critéres adorniens ? A cela, Adorno ne répond
évidemment pas. Pourtant, il s’estime capable de séparer le bon grain de I’ivraie, au point que le
décret philosophique sur I’irréconciliabilité de la liberté de I’art bourgeois et de la culture de masse
demande une distinction « épistémologique » entre deux formes de critique de la culture. Comme
le remarque J. M. Bernstein, Adorno produit une « sociologie philosophiquement déterminée de

'industrie culturelle » et une « philosophie sociologiquement déterminée du grand art* ».
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Voyons ce que ces deux formes de critique prétendent comprendre. D’abord,
I’« apparence » de légitimité conférée par la culture bourgeoise a la culture de masse doit étre
dévoilée comme apparence qui cache un monstre. L’industrie culturelle comme émanation de la
société libérale est 1’objet d’une analogie avec la culture affirmative du fascisme et,
conséquemment, donne lieu & une interprétation essentiellement symptomatique. Adorno
soupgonne la moindre trace d’« identité » d’étre I’acquiescement d’un surmoi autoritaire a
I’« homogénéisation ». En ce qui concerne la culture savante, bien que le grand art bourgeois soit
soumis, comme institution, aux mémes impératifs de rationalisation que la culture de masse, il
recelerait par contre, comme on I’a dit, une réserve d’expressions « authentiques » dont la
philosophie de I’art peut dégager le « contenu de vérité ». Il s’agit des quelques ceuvres d’art qui
tenteraient d’articuler en elles-mémes |’aporie qui traverse toute la culture. Dans les musiques —
incidemment « informelles » — de Mahler et de Berg, Adorno célébre, par exemple, la citation
de musiques populaires comme « attendrissement » & I’égard du populaire. La citation attendrie
(qui peut étre un simulacre de citation) devient ici I’expression d’une empathie pour la naiveté

d’une culture qui représente ce qui n’est pas représentable.

Inutile de dire que la scission théorique entre grand art et industrie culturelle, commémorée
expressivement dans I’art dialectique promu par Adorno, ne me semble pas du tout fertile. Je suis
d’accord avec Habermas qui exhorte a une extension et a une réécriture de la critique adornienne
de la culture de masse dans la perspective postbenjaminienne d’un « sauvetage »°. Plusieurs ont
déja insisté sur le fait que la théorie adornienne de la culture de masse ne permet pas de distinguer
les sous-cultures harnachées ou rejetées par I’industrie culturelle, qui éventuellement, a partir de
la périphérie, ont pu court-circuiter I’« intégration verticale » de I’industrie en plus de se présenter

comme des expressions artistiques dignes d’attention®.

Parmi ces théoriciens cependant, plusieurs se sont contentés de voir en Adorno un défenseur
idéologique du grand art. D’autres opposent avec raison que cette opinion est inopportune parce
qu’Adorno n’entendait pas faire une véritable sociologie des institutions ou des luttes pour la
reconnaissance au sein de la sphére de ’art, mais qu’il voulait plutdt dégager les allégories de la
liberté scindée de la culture en thématisant les productions les plus « extrémes » du grand art et de
la culture de masse. Mais cela ne présuppose-t-il pas justement une sociologie encore plus

exigeante ? En I’occurrence, Adorno ne présuppose-t-il pas une consistance idéal-typique des deux
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spheres culturelles dont les expressions « extrémes » cristalliseraient le sens émancipatoire ? Si tel
est le cas, on est en droit de s’attendre a une explicitation de la consistance spécifique de ces deux
spheres culturelles pour qu’Adorno puisse éventuellement prétendre trouver dans leurs
manifestations limites un contenu condensé de leurs spécificités. En fait, la possibilité d’identifier
les extrémes de ces spheres culturelles implique que 1’on montre, contre 1’avis d’Adorno, comment
concrétement ils s’éloignent d’une production dite par Adorno « moyenne », « entre Schonberg et
le cinéma américain », production qu’il considérait complétement indifférenciée’. Si la production
artistique « moyenne » est le lieu ol se confondent les deux sphéres culturelles, et que I’on prend
le parti de ne pas élucider le mélange des deux sphéres, on abdique devant la tache d’explicitation
de leur spécificité et, du coup, on montre le caractére arbitraire du choix de leurs soi-disant
expressions limites. Il va sans dire que, dans ce cas, la thése des deux polarités culturelles ne peut
aucunement légitimer deux orientations épistémologiques dans la critique de la culture®. On ne sera
pas surpris du fait que la « sociologie de la culture de masse philosophiquement déterminée » est
complétement investie par la construction allégorico-philosophique de la société, et que la
« détermination sociologique de la philosophie de I’art authentique » reste, a la limite,

ornementale.

Je laisse de c6té la critique maintes fois reprise de la sociologie adornienne de la culture de
masse, et je m’attarde un instant sur le caractére problématique de la sociologie du grand art. On
constatera d’abord que la culture musicale savante, comme tradition susceptible de voir naitre des
ceuvres « authentiques », perd depuis longtemps — sous les yeux méme d’Adorno — et a haute
vitesse, sa base idéologique autant que les avantages du mécénat bourgeois auxquels elle avait
accés. Dans le méme mouvement, elle devient une pure culture experte qui, parce qu’elle ne profite
plus de la légitimité instable mais ouverte de la bourgeoisie, verse dans une autoréférentialité

stérile du point de vue de I’art « dialectique » tel que le prone Adorno.

Adorno lui-méme remarque comment la musique savante d’aprés-guerre s’engouffre dans le
scientisme®. Il faut peut-étre ajouter ici qu’il ne s’agissait pas que de I’expression d’un fétichisme
induit par I’envahissement de la raison instrumentale. Considérant ’ampleur du capital matériel
nécessaire a la reproduction de I’institution de la musique savante, on admettra que le discours
progressiste des compositeurs, matiné de scientisme, tentait de vibrer en sympathie avec celui des
technocrates de la social-démocratie . En dépit de la recherche d’une alliance durable avec les

« experts » de ’appareil, la culture savante souffre une deuxiéme fois de la désertion de la
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bourgeoisie, quand celle-ci, comme « classe idéologique », se dissout définitivement dans la
« société de consommation ». Cela non plus n’échappe pas a Adorno — sa critique de I’industrie
de Dinterprétation des « classiques » en témoigne "' —, mais il n’en voit pas toutes les
conséquences. C’est que la musique savante, en perdant sa légitimation par la « classe
idéologique » au moment ou celle-ci disparaissait dans la société de consommation, a également
perdu tout rapport significatif a une quelconque « totalité sociale » et, du coup, tout « contenu de
vérité » au sens adornien. En réalité, la musique savante est devenue une sous-culture qui entretient
un rapport de client toujours plus fragile avec 1’Etat pourvoyeur. Au stade ol nous en sommes,
avec les fortes pressions néolibérales en faveur du désengagement de I’Etat, la culture musicale
experte issue de la tradition savante et bourgeoise risque maintenant |’exclusion, comme toutes les

autres sous-cultures artistiques qui ne veulent pas plier I’échine devant le marché.

L’ceuvre d’art « authentique », toute « disloquée » qu’elle soit, ne symbolise plus du tout
’aporie d’une quelconque classe idéologique, coupable de son désir de rédemption pour la société,
un désir dont la réalisation lui aurait regrettablement échappé dans le fantasme barbare de la
culture de masse. L’ceuvre de grand art est, dans la différence qu’elle veut désormais représenter
au sein du marché, la répétition méme de ce qu’Adorno voyait dans le jazz des années vingt et

trente.

Quant a I’ceuvre d’art postmoderniste, elle n’est que ’explicitation plus exacerbée de cette
réalité. Le postmodernisme artistique, comme nouvelle culture au dela de la scission entre culture
élitaire et culture populaire, ne propose a mon avis que les allégories d’une nouvelle culture
affirmative. Il ne réalise que des « coups » dans le champ de force de la massmédiatisation de la
culture qui tend a I’indifférenciation de tout. En cela, les différences esthétiques postmodernes ne

s’enracinent plus dans I’immanence de I’ceuvre d’art.

Je propose une autre forme de transaction entre les deux sphéres culturelles, au dela du
« style » postmoderne, au dela de '« irruption » de la culture populaire dans I’ceuvre d’art qui
prétendait encore récemment a ’autonomie, que cette ceuvre soit ironiquement condescendante ou
utopiquement conciliante, au dela donc de I’esthétisation des antagonismes ou des réconciliations.
On doit mettre au jour et nourrir le rapport de la culture dite €litaire et de la culture dite populaire
dans I’immanence de leur expression artistique, en dépit de la massmédiatisation. La culture

artistique de tradition savante compromet sa liberté dans sa transformation en culture experte
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autoréférentielle et se retrouve finalement aux c6tés d’autres sous-cultures artistiques qui, pour leur
part, risquent plutdt de perdre leur réserve de sens dans I’anomie compléte. Les derniéres réserves
concrétes de sens de 1’un de ces types de culture — savante et populaire — ne se trouvent nulle
part ailleurs que dans I’autre : le sens de cultures artistiques d’origine populaire, dont le contenu
original s’autonomise parfois en dehors de toute fonction de reproduction sociale-culturelle, peut
se retrouver, par un effort de reconstruction, dans les interstices et les taches aveugles de la
postérité du grand art autonome. Tenter de faire recouvrer une liberté expressive a la culture
populaire en la nommant dans une théorie spéculative de la forme esthétique est peut-étre la voie
du salut pour le grand art lui-méme. J’espére contribuer a ce projet en esquissant une nouvelle
maniére d’interpréter la forme de la musique improvisée précisément dans le sens d’un

approfondissement de la transaction entre musique savante et musique populaire.



CHAPITRE 2
LE PROBLEME DE L’HERITAGE ADORNIEN APRES HABERMAS

Jaimerais exposer les linéaments d’une nouvelle théorie de I’art en faisant émerger les
problémes qui vont I’occuper de la théorie socio-communicationnelle habermassienne, théorie
dans laquelle I’héritage adornien pése au moins aussi lourd que dans mon propre projet.
L’esthétique d’Adomo a comme fond séminal les théories de la « dialectique de la raison™ » et de
la « dialectique négative * ». La premiére constitue une anthropologie spéculative et critique, la
deuxiéme est en quelque sorte un aboutissement philosophico-conceptuel de ce qu’implique la
premicere. C’est dire que si j’entends faire intervenir la théorie esthétique d’Adormo — et d’autant
plus si j’entends la reformuler, voire la critiquer —, il faut nécessairement toucher le probleme du
lien entre « dialectique de la raison », « dialectique négative » et « théorie esthétique " ». Mais
j’aimerais d’abord dire comment ce méme probléme est envisagé dans le débat actuel autour de la

Théorie critique reformulée par Habermas.

Rappelons que Habermas propose un changement de paradigme. Sa théorie de '« agir
communicationnel » entend se substituer a I’anthropologie adornienne*, parce que les présupposés

de la dialectique de la raison la rendraient totalement impuissante.

D’apres Habermas, la raison chez Adorno aboutit a une impasse parce qu’elle est vue comme
la source indépassable de la réification sociale, étant enracinée dans le principe d’autoconservation
de I’espéce lui-méme. Selon Habermas, la dialectique négative qui émerge de cette anthropologie
ne peut fonder la Théorie critique. Si celle-ci doit encore pouvoir critiquer réellement la société,
elle a besoin d’une utopie qui, en dépit de son idéalité, explicite toujours son ancrage dans le lien
social concret. Or I'idée adornienne d’une réconciliation avec une sorte de « nature » pré-
rationnelle de I’espéce, en vertu du réalisme méme d’Adomo, ne peut jamais étre plus qu’une
« promesse de bonheur » renvoyant au dela du lien social concret. Cette réconciliation ne peut faire
’objet que d’une représentation et, dés lors, la seule concrétude possible de cette « promesse de
bonheur » se trouvera dans la mise en ceuvre de son apparence. C’est a I« art authentique » que
revient le privilege de produire cette apparence. L’art authentique aspire a produire cette
apparence, mais il n’est authentique que dans la mesure ou, dans sa processualité, se rév¢le la

conscience du caractére indépassablement « réifiant » du travail artistique lui-méme .
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Quoi qu’il en soit, la déficience de I’anthropologie adornienne tient pour Habermas a la
conception de la raison qui la sous-tend. Selon lui, tous les problémes posés par la théorie
d’Adorno renvoient a « I’épuisement du paradigme de la philosophie de la conscience 7 ».
Habermas propose donc son fameux tournant linguistico-pragmatique. La Théorie critique va
désormais se fonder sur une théorie de la raison dite communicationnelle, qui montrera comment
nos actes de langage sont en fait chaque fois des actes communicationnels. Postulant une
irréductible portée intersubjective en ce qu’ils visent toujours un accord sans contrainte entre les
syjets, ils sont I’expression méme de notre socialité. C’est & ’aune de cette utopie inscrite dans le
langage méme que la Théorie critique devient critique des contraintes exercées sur notre activité

communicationnelle.

Cette reformulation communicationnelle de la Théorie critique, sapant les fondements
anthropologiques de la théorie adornienne, permet par ailleurs a la sphere de I’art de s’affranchir du
role trés contraignant qui lui était imparti dans la philosophie adornienne. Mais, du coup, la théorie
communicationnelle doit entiérement repenser la sphére de ’art. Tout le débat sur I’art et I’esthétique
autour de Habermas renvoie au caractére insatisfaisant de sa tentative de comprendre l’art et
'expérience esthétique sous la catégorie d’actes de langage « élevant des prétentions a la validité

expressive » dans sa « pragmatique universelle'® ».

Sans entrer dans une discussion détaillée de la théorie pragmatique-communicationnelle de
Habermas, ni dans les diverses critiques et propositions de rechange offertes en réponse, j’aimerais

présenter les lignes de force qui déterminent ces derniéres puis en montrer les limites'.

Sans surprise, toute la critique de la théorie habermassienne demande si I’on doit retourner
a certains aspects de la théorie esthétique d’Adorno et, le cas échéant, comment. Le probléme est
é¢videmment énorme dans la mesure ou la théorie esthétique d’Adorno, comme on 1’a vu, est

étroitement liée a ’ensemble de sa philosophie.

Albrecht Wellmer propose une relecture communicationnelle de la théorie esthétique
d’Adorno, qui ambitionne d’en retraduire le contenu utopique dans une théorie de I’interférence
des prétentions a la validit¢ des actes de langage . La proposition sera accueillie plutot
favorablement par Habermas lui-méme, mais s’oppose directement & sa tentative de confiner

I’expérience esthétique a la seule sphére des prétentions a 1’« expression authentique ». En
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comprenant (a partir de Wittgenstein?') cette interférence comme déja engagée dans le langage
ordinaire, Wellmer voit en I’expérience esthétique un pouvoir thérapeutique de la raison, émanant
du monde de la vie quotidienne et tourné vers elle. La théorie esthétique d’Adorno, qui était
essentiellement une théorie philosophique de I’ceuvre d’art, devient ici la racine d’une nouvelle

théorie de la réception esthétique.

Christoph Menke va s’opposer a cette idée de relire la théorie esthétique d’Adorno d’une
maniére qui prétende dépasser sa négativité séminale vers la transfiguration thérapeutique de la
communication quotidienne . Si c’est le quotidien qui comprend ’art et que I’on concede au
quotidien le contenu cognitif de ’art (qui est du domaine exclusif de la philosophie, chez Adorno),
on sacrifie du coup la « souveraineté de I’art », le fait que celui-ci serait, par essence, critique de
la raison. Selon Menke, pour éclairer critiquement le quotidien, I’art doit aussi en étre indépendant.
C’est a travers une lecture sémiotique derridienne de la théorie esthétique d’Adomo que Menke
prétend retraduire 1’autonomie de principe de la négativité esthétique, indépendamment des
présupposés anthropologiques de la « dialectique de la raison ». Alors que la vie quotidienne,
cherchant a dénouer ’enchevétrement des problémes du quotidien, ne peut échapper a une visée
de sens, I’art, par essence, se maintient dans le champ de tension de la subversion sémiotique, dans

I’hésitation perpétuelle entre la « lettre et le sens® ».

Pour leur part, Martin Seel et Rainer Rochlitz prennent franchement leur distance a 1’égard
d’Adomno dans leur tentative d’élaborer une théorie esthétique posthabermassienne. Seel entend
donner suite au projet de Wellmer de traduire I’expérience esthétique dans une théorie de
’entrelacement des rationalités en elle*. C’est a partir d’une théorie de I’expérience, s’inspirant
entre autres de Dewey, que Seel veut montrer les modalités selon lesquelles s’enchevétrent dans le
jugement esthétique des assertions descriptives et évaluatives. Bien que cela constitue un apport
intéressant a une théorie de |’argumentation esthétique, on ne trouve cependant pas de théorie de
I’ceuvre d’art a proprement parler chez Seel, qui ne prétend donner qu’une théorie de la réception

esthétique.

Rainer Rochlitz note les objections de tous ces auteurs a 1’égard de Habermas, mais voit
aussi le glissement de la théorie esthétique vers la théorie de la réception. Pour sa part, c’est
I’ceuvre d’art qu’il entend problématiser. Il s’intéresse au lien entre 1’évaluation de 1’ceuvre d’art

et I’ceuvre d’art elle-méme. Il veut par ailleurs articuler une théorie de I’argumentation
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intersubjective-évaluative appliquée a I’ceuvre d’art 4 une théorie symbolique — d’inspiration

goodmanienne — de I’ceuvre d’art?.

J’ai déja proposé moi-méme une critique de la théorie esthétique de Habermas et des
diverses théories dérivées succinctement présentées ici*. J’ai d’abord mis en question la volonté
méme de retraduire une quelconque unité thématique de la théorie philosophico-esthétique
d’Adorno dans une théorie de la communication — précisément ce que nous ont proposé¢ Wellmer
et Habermas. Il me semble impossible de tenter d’autonomiser 1’unité de la théorie esthétique
d’Adomo par rapport 4 la dialectique négative et a la dialectique de la raison. Le projet me semble
relever du « jeu de patience » théorique, d’une espéce de fascination pour la quadrature du cercle.
Mais cette solution n’est pas loin d’étre complétement impertinente si elle vise a combler

I'insuffisance de la pragmatique universelle habermassienne vis-a-vis de la question de 1’art.

L’idée de remonter en amont vers la théorie esthétique d’ Adorno n’a-t-elle pas pour premier
effet de faire s’effondrer la différenciation pragmatique des rationalités comme mesure
d’exception pour sauver une spécificité « holistique » de I’expérience esthétique ? Cela ne traduit-
il pas d’abord un désaveu de la pragmatique du langage elle-méme & 1’égard de 1’expérience

esthétique ?

Il ne fait aucun doute que si, dans ’expérience esthétique, advient un sens qui renvoie a un
au-dela de la différenciation des rationalités, inhérente a I’interprétation pragmatique qu’en
propose Habermas, I’expérience esthétique est réinvestie d’une fonction de réconciliation pour les
rationalités différenciées, du moins de celle de laisser entrevoir, sur un mode inaccompli, la

possibilité de cette réconciliation?.

On reproduit ainsi le probléme postkantien de la réconciliation des dimensions de la raison
qui manquaient réciproquement 1’une a ’autre ® ; mais surtout, cette idée de réconciliation des
sphéres de ’expérience semble particuliérement fragile dans une théorie qui a tout mis en ceuvre
pour définir, par les ressources de la pragmatique communicationnelle, leur autosuffisance. En
effet, si la pragmatique communicationnelle a pour fonction de montrer la structure de la socialité
immanente a tous nos actes de langage, le virage pragmatique implique également I’intention de
restituer le probléme théorique du sens au contexte qui le voit naitre, dans une société toujours plus

« complexe » selon Habermas. Ainsi la théorie de la différenciation des rationalités traduite en
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termes pragmatiques devrait, sans équivoque, rapporter la question de 1’unité de la connaissance
et de I’action des différentes sphéres d’activité communicationnelle aux actes communicationnels

réalisés dans leurs contextes particuliers.

Que I’expérience esthétique devienne un tout nouveau probléme chez Habermas, a partir du
moment ou il entreprend de redéfinir le fondement anthropologique de la Théorie critique en
termes de pragmatique communicationnelle, n’échappe pas a des auteurs comme Menke et
Rochlitz.

Le premier a choisi de relire Adorno d’un point de vue sémiotique pour conserver la thése
adornienne fondamentale de 1’art comme « critique de la raison ». Mais dans le respect de la
différenciation des rationalités, Menke entend a la fois sauver la spécificité et ’autonomie de la
sphére de I’art, et définir les simples effets a posteriori de celle-ci sur les autres formes de
rationalité®, effets qui entrainent, selon lui, la possibilité d’une autocompréhension nouvelle de ces
derni¢res®. Cependant, un des problémes que rencontre cette théorie est sans doute celui de savoir
de quelle « raison » on parle si on rejette ’anthropologie adornienne et que ’on tient pour acquise
la différenciation des rationalités dans sa définition habermassienne. Il faut se demander si la
sémiotique derridienne peut étre simplement substituée & I’anthropologie adornienne, puis ensuite
limitée dans sa potentialité subversive par la théorie habermassienne de la différenciation des
rationalités qui comporte de tout autres hypothéses anthropologiques *' — c’est-a-dire
pragmatiques-communicationnelles. Car pour penser, a la maniére de Menke, une « souveraineté
de I’art » limitée au sein de la différenciation des rationalités, il faut comprendre la différenciation
des rationalités dans sa normativité, ce qui veut dire qu’il faut la considérer comme fondée dans
cette anthropologie. Ne faudra-t-il pas dés lors trouver le moyen d’articuler, d’une maniére ou
d’une autre, la subversion sémio-esthétique a la thése fondamentale de |’anthropologie de
Habermas : la socialité communicationnelle, qui n’est pas seulement un nouveau nom pour la

Raison ?

Quant a Rochlitz, il aborde franchement le probléme que pose le statut de I’ceuvre d’art dans
les théories de Habermas, de Wellmer et de Seel. En quelque sorte, la pragmatique a relégué dans
I’ombre toute la question de savoir ce qu’est une ceuvre d’art. Rochlitz considére qu’il est peu
fructueux de revenir comme Menke a la théorie négativiste adornienne de 1’ceuvre d’art, méme dans

sa retraduction sémio-subversive, dans la mesure ou les avant-gardes auraient été dépassées dans
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Iinstitution artistique actuelle*?. Ce qu’il veut surmonter pour sa part, c’est la réduction du statut
symbolique de I’ceuvre d’art dans la pragmatique communicationnelle, mais en méme temps et peut-
étre surtout, il veut éviter une solution tirée de I’herméneutique de la réception, qui tendrait a liquider
la spécificité de la « rationalité esthétique ». Aprés les « excés» des avant-gardes, I’enjeu
fondamental d’une redéfinition symbolique de I’ceuvre d’art est de montrer que le rapport a I’ceuvre
n’est pas principalement un rapport pragmatique : non seulement I’ceuvre ne se réduit-elle pas a une
déclaration d’intention, elle ne peut davantage faire I’objet d’une appropriation strictement privée.
Le rapport a I’ceuvre d’art est un rapport 4 un objet symbolique ayant un fonctionnement propre, et
dés lors a un symbole ayant des limites structurelles : il y a des artefacts que ’on peut nommer
ceuvres d’art, d’autres non. Ce rapport est déja celui d’un jugement évaluatif qui se prolonge au sein
de « parametres critiques ** » sur les plans qualitatifs spécifiques d’ceuvres d’art données. Le
jugement n’a évidemment de légitimité que dans la mesure ou il peut étre débattu

intersubjectivement.

Tout le probleme est de savoir si la définition du statut symbolique de I’ceuvre d’art peut se
constituer a partir d’une philosophie analytigue du symbole comme celle offerte par Nelson
Goodman. Rochlitz reproche a la philosophie analytique d’étre incompléte parce qu’elle n’articule
pas le symbole artistique a 1’évaluation®. On pourrait lui reprocher en retour de ne pas réussir a
articuler le symbole artistique avec 1’arriére-fond de sa théorie de I’évaluation. Car si 1’évaluation
esthétique peut s’éclairer par une théorie de ’argumentation intersubjective, cette derniére n’a
cependant de sens que dans la mesure ou on peut la rapporter a la socialité communicationnelle.
Or il faut se demander quel est le sens du symbole artistique pour la socialité communicationnelle,
et la théorie analytique n’est peut-étre pas d’un grand secours sur cette question. Le symbole
artistique ne peut pas faire 1’objet d’une description purement analytique, sous prétexte de laisser
ouverte la discussion sur son sens, si cette discussion est elle-méme indéterminée d’un point de vue
normatif en dehors des traits irréductibles retenus par la description. La question devient alors : ou
est le sens dans I’ceuvre d’art et dans la discussion sur elle ? Une philosophie du symbole artistique
ne saura jamais rendre compte de I’intérét qui fonde I’argumentation infinie a propos des ceuvres
d’art si, en tant que philosophie analytique, elle ne s’intéresse qu’a la dimension stabilisée,
sédimentée du symbole artistique. Notamment, c’est, chez Rochlitz, le retour des thémes de
I’esthétique kantienne (et méme adornienne) renvoyant a l’indétermination conceptuelle des
ceuvres d’art, qui se trouve, & mon avis, posé sans réel fondement. En effet, que peut dire une

théorie analytique du symbole artistique sur cette indétermination, quand 1’art est approché par sa



22

dimension symboliquement stabilisée ? L’indétermination conceptuelle du jugement de beauté,
chez Kant, est inscrite dans une théorie tentant d’articuler la subjectivité et I’universalité. Elle peut
peut-€tre faire I’objet d’une retraduction dans une théorie de la socialité communicationnelle. Mais
justement, il faudrait alors admettre qu’ici, au dela d’une théorie de I’évaluation de I’ceuvre d’art,
on a besoin d’une théorie qui sache expliciter ce qu’est la compréhension et I’expression esthétique

ou I’idée d’indétermination conceptuelle de I’ceuvre d’art trouverait un sens®.

On aura compris que ce qui me frappe particuliérement dans toutes ces alternatives a la
théorie habermassienne est précisément ce qu’elles laissent en plan entre ce qu’elles conservent et
ce qu’elles critiquent de la théorie de Habermas. Le probléme me semble venir du fait que ce
qu’elles conservent ne fait pas 1’objet d’une réaffirmation sachant en réassurer la valeur de

fondement.

Chez Menke et chez Rochlitz, par exemple, méme I’idée de greffer un paradigme
complémentaire & la théorie de Habermas n’a aucune portée critique séminale sur celle-ci*. Tout au
plus, ce geste, pourtant majeur, se présente-t-il comme un correctif : une théorie de la sémiotique
subversive pour tenter de refondre le concept d’art comme critique de la raison
« postmétaphysique » (dirait Habermas), chez Menke ; une théorie analytique du symbole artistique
en vue de son articulation a une théorie du jugement évaluatif, fondé dans I’intersubjectivité ratio-
communicationnelle, chez Rochlitz. Ces propositions n’ont, en effet, pas de portée critique ou
réaffirmative a I’égard du trés fondamental « changement de paradigme » de Habermas lui-méme :
le passage de la philosophie de la conscience a une théorie pragmatique du langage pour la

formulation d’une théorie communicationnelle de la socialité?’.

Menke est particuliérement intéressant a cet égard. Si on peut constater avec lui la parenté
de la structure interne de la sémiotique subversive derridienne et de la théorie esthétique
adornienne, il ne fait aucun doute qu’on peut également constater qu’elles différent pour des
raisons tout aussi structurellement signifiantes. C’est tout de méme dans les catégories de la
philosophie de Hegel — une « philosophie de la conscience » (ou du sujet) s’il en est —, catégories
reconstruites, mais, en derniére instance, indépassables pour Adorno, que la théorie de celui-ci
s’articule. Cela n’échappe certes pas a Menke. Pourtant, la substitution de la sémiotique subversive
derridienne a I’anthropologie adornienne se fait sans grande discussion. La simple convergence

entre, d’une part, la prétention spécifique de la philosophie derridienne a sortir de la « philosophie



23

de la conscience » et, d’autre part, la critique de I’anthropologie adornienne par Habermas, nous
libére de cette problématique: en un mot, tout serait acquis du coté de la critique de la
« philosophie de la conscience ». Pourtant, elle refait surface de maniére tout a fait essentielle dans
la théorie de Menke. En effet, ce dernier nous a non seulement montré que la « souveraineté de
Iart » jette un nouvel éclairage sur les différentes formes de rationalités, mais aussi qu’elle nous
méne a une forme de dessillement de I’expérience en général. Mais, alors que chez Wellmer le
dessillement de I’expérience est une virtualité de la sphére de la communication quotidienne
comme telle, en tant qu’elle accueille ’exclu, le refoulé, le non-dit — ce qui est cohérent avec le
projet habermassien —, chez Menke c’est en fait 4 un sujer qu’est promis le dessillement. Car, pour
Menke, ce qui est dévoilé, reconnu, dans ’expérience esthétique est la zone obscure de notre
horizon, non pas parce que nous serions le lieu ol le langage quotidien est resté non problématisé,
mais bien parce que ’expérience esthétique est le choc du sujet lui-méme contre 1’altérité du signe
esthétique, choc qui révéle le sujet a /ui-méme : ce qui est reconnu, selon Menke, dans I’expérience
esthétique, « est une répétition (non représentationnelle) de 1’horizon propre du sujet, horizon qui
existe toujours déja en dehors de sa représentation esthétique, tout en n’étant pas encore connu’® ».
Menke ne montre-t-il pas ici que sa théorie véhicule une conception du sujet qui n’est en aucune

fagon « dépassée » par la sémiotique derridienne et le paradigme pragmatico-communicationnel ?

Ce succinct détour chez les théoriciens posthabermassiens de la question esthétique ne rend
absolument pas justice au questionnement subtil qu’ils ont su faire émerger. On aura cependant
compris que la n’était pas la fonction de cet excursus. Il s’agissait plutot de souligner que :

— La théorie esthétique adornienne, dans son unité, est irréductiblement liée a ses
présupposé€s anthropologiques et philosophiques et n’est, en tant que telle, d’aucun secours pour
rebatir la théorie de ’expérience esthétique dans le cadre du nouveau paradigme de la Théorie
critique ;

— Les nouveaux fondements de la Théorie critique eux-mémes sont a divers degrés remis
en question par les effets des théories alternatives proposées, mais aucune n’explicite cette remise
en question ;

— Le fait que ces alternatives produisent seulement des effets critiques sur la théorie
pragmatique de la communication signifie aussi qu’elles ne tirent pas au clair leur fondement dans
la pragmatique communicationnelle ;

— Finalement, si I’on mesure bien la portée de I’ensemble de ces critiques qui vont du

probléme du vide créé par le sacrifice de la théorie d’Adorno a celui de la possibilité d’une
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définition pragmatique-communicationnelle de I’expérience esthétique, on doit remonter jusqu’au
débat méme sur le changement de paradigme dans la Théorie critique, sur le passage de la
« philosophie de la conscience » — immanente a la théorie d’Adorno —, a la pragmatique du
langage pour la définition du fondement de la socialité. Les théories présentées ici ne me semblent

pas avoir été en amont jusqu’a ce point.

Ce n’est pas mon intention de comprendre la question de I’esthétique et de I’art a travers les
figures imposées par le débat déja immense sur le « changement de paradigme » de la Théorie
critique. Cela dit, il est indéniable, aprés les constats qui viennent d’étre faits, qu’une théorie de
I’expérience artistique ne peut que nous replonger dans ce débat. Ce sera cependant par un autre

biais, qui, je I’espére, saura tout de méme introduire une alternative.



CHAPITRE 3
VERS LA REHABILITATION DU SOI DANS LA THEORIE DE LA
COMMUNICATION

Jusqu’a présent, la théorie de Habermas ne réussit pas a rendre compte du sens de
I’expérience esthétique. La pragmatique de la communication ne permet pas de comprendre de
maniére satisfaisante I’expérience de communication qu’incarnent les ceuvres d’art, le rapport que
nous avons avec elles et les rapports que nous avons entre nous a propos d’elles. Si I’on accorde
encore un peu de sens au fil d’Ariane de la philosophie qui, de Kant 8 Adorno, a posé I’art de la
modernité comme champ de tension symboliquement significatif entre I’universel et le particulier,
et I’a interprété comme une expression indirecte ou médiatisée, faisant état de la problématicité de
la représentation, on reconnait du coup que la se trouve la substance que doit retraduire une théorie
communicationnelle — postidéaliste — de 1’expérience artistique. Cette théorie doit pouvoir
expliciter la dimension communicationnelle ol est autonomisé le rapport problématique de la
représentation et de la compréhension, et dés lors cette théorie de la communication ne peut plus
étre essentiellement pragmatique. La théorie communicationnelle doit étre une théorie de la
socialité qui reconnaisse, au dela de la normativité des présupposés de certains de nos actes de
langage pragmatiquement orientés, non seulement les « pathologies » qui affectent ces actes
communicationnels, mais également les actes de langage ou la communicationnalité est elle-méme
problématique sans pour autant se confondre avec une « pathologie communicationnelle », c’est-
a-dire avec un déréglement du rapport entre une forme d’acte de langage et le contexte qu’il

présuppose’.

On pourrait opposer qu’Habermas a aussi parlé de I’expérience esthétique qui présuppose
une fonction non pragmatique du langage, en tant qu’elle impliquerait une suspension de la « force
illocutoire » et, par celle-ci, un accés alternatif au monde vécu®. Le probléme est que la suspension
de la force illocutoire ne peut étre en fait que le fruit d’une entente implicite sur la validité de ce
qui est dit par rapport a un contexte. La suspension de la force illocutoire dépend de I’institution
d’un contexte ; celui-ci prévoit la validité d’actes de langage qui pourtant ne référent pas
directement au contexte immédiat des interlocuteurs ou n’ont pas d’applicabilité immédiate. C’est
de la fiction dont il est question ici, interprétée d’un point de vue pragmatique comme passage de
la suspension de la force illocutoire a la déclosion du monde vécu dans I’expérience esthétique,

passage correspondant 4 une dimension importante de I’institution littéraire. Cela dit, avec cette
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théorie, on ne peut pas rendre compte des formes littéraires qui mettent en jeu le retournement
méme du sens sur le signe, c¢’est-a-dire la problématisation de la compréhension, ainsi que toutes
les formes artistiques qui ne sont pas articulées dans des langages ayant le pouvoir de représenter
un monde vécu narrable resté virtuel. Au demeurant, la suspension de la force illocutoire est aussi
trés importante dans d’autres contextes institués ou elle a également, jusqu’a un certain degré, la
fonction de suspendre notre jugement sur des assertions postulant un monde possible. L’exemple
le plus probant en est certainement le statut de I’hypothése dans toutes les formes de discours

théoriques présupposant la visée d’un accord a propos de 1’objectivité d’un savoir.

On se demandera alors quelle peut étre la théorie de la communication que je cherche a mettre
en place. Il s’agit au fond de pouvoir rendre compte d’une expérience esthétique qui n’est plus
seulement « libérée » des fonctions pragmatiques, mais suspendue en quelque sorte aussi dans le
brouillage de la compréhension, c’est-a-dire une expérience qui s’articule a des expressions qui
contiennent de maniére irréductible la possibilité du ratage méme de la communication visant un
accord, sans pourtant qu’on doive la considérer comme une « pathologie communicationnelle » se

manifestant dans I’agir d’un acteur communicationnel.

La solution au probléme est de définir, a partir d’un autre paradigme, ce qui est communiqué
et ceux qui communiquent : I’acteur communicationnel redeviendra un sujet qui communique, et
c’est en tant qu’il est un soi que nous y retrouverons le noyau de la problématicité de la
communication. A mon avis, il n’y a pas de postérité possible a la question de I’expérience
esthétique telle qu’elle se pose dans la modernité philosophique en dehors de son articulation a une
philosophie du sujet, en fait & une philosophie postidéaliste du sujet qui saurait rendre compte de
I’irréductibilité du soi.

% % ¥k

C’est dans cette perspective que j’ai tenté de montrer que la dialectique négative adornienne
¢tait peut-étre problématique comme fondement d’une théorie de la société, comme le pense
Habermas, mais que certains de ses concepts comportaient les éléments d’une théorie de
I’immédiateté du soi dans sa corporéité — qui ne sont pas sans rappeler Schopenhauer — comme
nouvelle racine d’une médiation mimétique, non réifiante, du sujet et de ’objet. Or ces concepts

sont absolument centraux dans la théorie esthétique d’Adorno*.
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Bien évidemment, il était impossible que ces éléments fassent, chez Adorno, ’objet d’une
thématisation autonome dans une véritable théorie du soi. Ils restent simplement des éléments
dispersés qui ont la fonction d’incarner, contre la philosophie hégélienne qui a prétendu dépasser
toute immédiateté dans la dialectique, un reste immédiat justement, qui permette de réaliser une
médiation « non violente » — contrairement a celle de la dialectique hégélienne. C’est en se
remémorant la « conjonction du différent® », qu’il est lui-méme en tant qu’il a un corps — donc
en tant que soi —, que le sujet est en mesure d’établir un rapport immédiat a tout objet. Le rapport
immédiat avec I’altérité de I’objet qui ne violente pas celle-ci est appelé rapport mimétique (ou, en
termes hégéliens, « médiation par I’objet* »). Il s’agit d’un rapport ou le sujet se laisse former par
altérité de 1’objet. Du coup, non seulement la « teneur chosale » de I’objet n’est pas violentée,
mais la tendance réifiante de la rationalité du sujet transcendantal est réformée. C’est ce qui permet
a Adorno de maintenir la polarisation sujet-objet, tout en mettant en garde contre 1’oubli hégélien

de la distinction entre I’immédiat et ce qui est médiatisé®.

On n’a certainement pas a se rendre a 1’idée que le rapport de soi a soi en tant que le soi a
un corps puisse étre, a titre de savoir intuitif de la conjonction du différent en soi-méme, la seule
source exemplaire pour connaitre ce que pourrait étre tout véritable rapport — non violent — a
quelque forme d’altérité que ce soit. On n’aura, pour s’en convaincre, qu’a remarquer que, pour
Adorno, cette exigence est tellement grande qu’elle n’a plus de répondant concret que dans
I’ceuvre d’art. Celle-ci peut constituer ce rapport, mais encore, seulement sous la forme d’une
apparence, parce que 1’ceuvre d’art n’exprime que la tendance du sujet vers cet idéal, le sujet étant

incapable de surmonter le moment réifiant — de violence — de I’extériorisation.

Si le seul modele du rapport réussi entre un sujet et ce qui lui est différent doit étre trouvé en
lui-méme sous la forme de la conjonction de la différence qu’il est immédiatement en tant que soi
qui a un corps, on mesure assez bien quelle asphyxie subit la théorie de la société — et dés lors

tout le poids qui gréve I’art.

Cependant, ce qui a motivé mon exégése d’Adorno est le fait que la théorie du soi, restée
pendante chez lui, était pourtant déterminante dans sa théorie esthétique. Et cela d’abord parce
qu’elle nous permet de comprendre pourquoi une partie de sa philosophie de I’art a pris la forme
d’une herméneutique de I’expression artistique — certes, socio-historiquement située — de ce qui,

en derniére instance, est un soi*. Mais si, chez Adorno, les éléments d’une théorie du soi peuvent
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nous permettre de comprendre certains aspects importants de sa théorie esthétique, 1ls ne nous
permettent pas, en raison de leur manque d’articulation, de « réformer » sa théorie esthétique de

I’intérieur — comme ont tenté de le faire chacun a leur maniere Wellmer et Menke.
* %k Kk

J’al donc repris le probléme a nouveaux frais a partir d’une théorie de la communication
fondée sur une base considérablement élargie par rapport a celle de Habermas. [l s*agit en effet de
la phénoménologie jeune-lukacsienne de 1’expression de ce que 1’on peut appeler — sans trahir
’auteur — la « vie immédiate » du sol et la problématicité originaire de sa communicabilité,

phénoménologie a partir de laquelle Lukacs inaugure sa « philosophie de I’art » de 1912-1914*".

Toute la philosophie de I’art de Lukacs est batie sur la figure du malentendu dans
I’interaction communicationnelle, malentendu qui, pour Lukacs, prend une dimension tragique.
Tragique, moins parce que le malentendu pourrait éventuellement mener destinalement a des
conséquences d’une gravité insurmontable, que parce que sa possibilité est indépassable et
impregne toutes les formes et tous les degrés de ’expressivité communicationnelle ; parce qu’en
fait, il hante déja concretement toutes nos interactions communicationnelles. Qu’est-ce a dire ?
Lukacs fait remarquer que méme dans la situation de communication la plus quotidienne qui
cherche les arrangements les plus pratiques, nous nous investissons d’une maniere qui trahit autant
la tendance immédiate de notre subjectivité a vouloir s’exprimer pleinement que le fait qu’elle
sache que la plénitude de son expreésion ne laisse que des indices ambivalents pour autrui, ce que
J’appellerai désormais des protosymboles. En effet, s’il nous est possible d’imputer un sens a la
gestuelle qui accompagne spontanément (sans étre soumise a une codification) la prise de parole
d’un autre sujet, cette gestuelle est ausst 1"expression impénétrable de I'intégrité du sujet dans son
corps propre. Pour Lukacs, le sujet qui.s’exprime tend « nécessairement a donner expression a ce
qut pour lul est essenttel, a la singularité qualitative de son expérience [...] par des jeux de
physionomie, des éclats de voix, des intonations, etc. [...] mais la possibilité de traduire une
intensité n’est aussi qu’une suggestion * » pour son interlocuteur. Si I’interlocuteur remplissait
chaque signe qui lui reste irréductiblement étranger d’une signification univoque, la
communication risquerait le malentendu. Lukacs illustre les conséquences du malentendu avec la
table de Togroul Bey tirée du Livre des quarante vizirs : un prélat chrétien, a la cour orientale,
formule des questions par des gestes auxquels, finalement, seul un derviche est capable de

répondre — €galement par des signes ; ils se séparent, convaincus de s’étre compris, alors que
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chacun a prété a ses signes un contenu tout a fait différent de celui qui fut compris. Comme ces
signes répondaient strictement a leur attente, chacun a vu dans les signes de ’autre la réponse a sa

question®,

Pour Lukacs, I’art doit en quelque sorte sauver ce vécu immédiat obnubilé en méme temps
qu’insatisfait dans la communication quotidienne. Dans celle-ci, « ou bien les moyens
d’expression tendent a 1’univocité et sont aptes a exercer un contrdle, ils sont donc abstraits et ce
sont des concepts, inadéquats au contenu qualitatif pur ; ou bien ils lui sont adéquats comme signes
et indices qualitatifs [...] et il n’est donc point possible de vérifier qu’ils communiquent réellement
leur intention ** ». Pour Lukacs, I’art semble prédestiné a combler cette lacune, a « écarter chez

I'individu I’angoisse et la hantise de se trouver incarcéré dans sa subjectivité®' ».

A mon avis, il serait insuffisant de ne voir ici qu’une théorie se complaisant dans
Iinterprétation d’une autre figure de la conscience malheureuse, quune phénoménologie des traits
expressifs de la conscience malheureuse devant fonder une théorie de la fonction de I’art. Parce qu’en
fait, cette « incarcération dans la subjectivité » peut se comprendre également immédiatement comme
expérience d’une expressivité tentant de s’articuler dans le symbolique comme expressivité de la
séparation entre les sujets communicationnels. Cette séparation n’est pas seulement reconnue
empathiquement par un retour sur soi qui donnerait a chacun I’intuition de I’existence d’une
intériorité séparée pour tout un chacun. La phénoménologie du malentendu chez Lukacs montre
d’abord que la séparation des sujets par I’intuition qu’ils ont d’eux-mémes est en fait produite a
'intérieur de leur solidarité dans le langage. Tout le sens du malentendu est d’étre déja une forme
symbolique qui accueille le rapport a soi dans I’interaction communicationnelle. Quand il y a, dans
le malentendu, reconnaissance réciproque de I’isolement de chacun dans la « qualit¢ de son
expérience », celle-ci n’est plus seulement I’expression de la séparation, mais quelque chose qui est
traduit dans I’horizon de ce qui est communicable. Car, nous dit Lukacs, « la cause du malentendu
n’est pas seulement un principe qui sépare les hommes, mais un principe qui les relie aussi, [...] et

trouve sa forme dans la réalité qui embrasse cette communauté® ».

Je crois avoir esquissé assez clairement ici ce vers quoi pointe ce que j’ai appelé
I’élargissement de la théorie de la communication, qui permettrait de redéfinir la question de la
problématicité de la représentation traversant la philosophie de I’art de la modernité. Cela dit, il

ne faut pas croire que 1’art sera interprété comme une expression recueillant les contenus de nos
p p
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velléités de communication manquées dans la vie quotidienne. L’art ne fera donc pas 1’objet d’une
phénoménologie comme celle de Lukacs a 1’égard de la suggestibilité communicationnelle de la
frange de la communication quotidienne, c’est-a-dire nos gestes, nos mimiques et nos intonations.
Car lart est plutdt une symbolisation de ce que nous sommes, en tant que soi, dans nos
communications manquées. Et parce que nous sommes toujours aussi des soi séparés en celles-ci,
la symbolisation artistique a pour principe d’étre chaque fois incarnée d’une maniere séparée,
c’est-a-dire d’une maniére irréductiblement singuliére. Autrement dit, les signes velléitaires et
ambivalents de notre communication quotidienne ne sont pas les premiers éléments de
I’expression artistique. Leur concrétude est déja insignifiante a la mesure de leur obnubilation dans
la communication du quotidien. C’est plutdt ce que j’appellerais, tout a fait provisoirement, une

« énergie » déployée en pure perte dans cette communication qui fait I’objet d’une symbolisation®.



CHAPITRE 4
AFFECTIVITE, SOI ET COMMUNICATION

Pour comprendre la communicationnalité de cette « énergie » du soi, il faut comprendre que
ce que nous sommes comme soi dans la frange du communicable est enraciné dans ['auto-
affectivité du soi. L’intensité de la vie immédiate que Lukacs voit s’exprimer, au sein du lien social,
dans le malentendu, est I’intensité pathique du soi affecté par lui-méme a la lumiére de la
communication. C’est un sentiment indépassable de soi qui anime les mimiques protosymboliques

de nos corps dans le lien social.

J’aimerais prévoir ici une objection de type hégélien a cette reformulation du probléme de la
communication. Je crois que I’on ne peut pas faire entrer ce probléme dans la logique hégélienne
de la « reconnaissance des consciences de soi » pour ensuite le confiner au stade de la « conscience
malheureuse ». L’articulation du soi et de la communication, telle que je I’entrevois ici, implique
une théorie autonome du soi, en tant que soi auto-affecté, ce qui, comme on I’a vu, n’existe qu’a

I’état de fragment chez Adorno, et, a vrai dire, est absent chez Hegel.

Chez ce dernier, cela découle du fait que la « reconnaissance » a précisément la tiche de
fournir le contenu, le « pour soi », de la conscience de soi qui reste vide comme simple conscience
de soi. Chaque soi est « pour soi » seulement comme retour a soi a partir de 1’autre : c’est tout le
sens de la dialectique de la reconnaissance des consciences de soi. La « communication » dont je
parle ici n’a donc pas le méme sens que la « reconnaissance » chez Hegel. Elle ne réalise en aucune
fagon un sens resté /imité — un moment négatif — dans la conscience de soi. Le lien social
communicationnel, déja phénoménologiquement constaté dans le malentendu lui-méme chez
Lukéacs, ne compléte aucun sens en le réalisant. Il accueille simplement les résonances de I’auto-
affectivité indépassable et irréductible du soi dans une forme symbolique — le malentendu — qui,

dans sa constitution problématique immanente, est en fait protosymbolique.

On a vu qu’ Adorno a touché le probléme du soi comme ressource pour une critique de Hegel.
Il a prétendu trouver dans le soi la possibilité¢ d’une forme d’objectivation qui ne serait pas
compromise par I’absolu hégélien. Il s’agissait du rapport a soi qui a une extériorité, une
objectivité pour soi-méme : le sujet avec sa corporéité. Pourtant, Adorno fait jouer telles quelles la

critique hégélienne de la conscience malheureuse et la dialectique de la reconnaissance des
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consciences de soi qu’elle présuppose (sans qu’Adorno la méne a terme), contre toute théorie
autonomisant la question de la subjectivité, et ce, avec des conséquences encore plus radicales que

chez Hegel.

En effet, Adomo critique la subordination hégélienne de I’existence & 1’absolu, mais la
reconnaissance des consciences de soi est autonomisée pour pouvoir s’objecter & une critique de la
totalité a partir d’une idéalisation de I’existence a la Kierkegaard*. Autant la totalité hégélienne est vue
comme le produit d’une réification du monde par le sujet, autant I’idéalisme subjectif de Kierkegaard
est vu comme une réification du sujet par lui-méme. On connait la solution adornienne : la médiation
par ’objet, qu’aurait négligée Hegel, médiation par le non-moi qui aurait déja une forme dans le sujet
en tant que celui-ci a un corps, incamant une extériorité a I’égard de laquelle il n’exerce pas de
violence. C’est en substituant a la totalité idéaliste hégélienne une totalité sociale irréconciliée dans la
perdurance de la violence et de la réification que I’idée d’une médiation par 1’objet que chaque sujet
est en soi devient une ressource de sens. Mais, je le répéte, la dialectique de la reconnaissance des
consciences de soi se voit autonomisée et mobilisée contre Kierkegaard et contre toute tentative de
penser I’« intériorité » pour elle-méme. C’est dire qu’ Adorno procéde a une critique de toute théorie
d’un quelconque « pour-soi » immédiat de la subjectivité — intériorité dite « abstraite » comme chez
Hegel — au nom de la totalité sociale irréconciliée. La subjectivité autonomisée est accusée
d’irresponsabilité devant la catastrophe sociale dont, par ailleurs, elle tire sa substance en tant que
subjectivité se croyant souveraine. A certains égards, la subjectivité qu’Adorno considére authentique
est peut-étre encore plus « hors d’elle-méme » que la conscience de soi hégélienne. Si, chez Hegel, la
« conscience de soi » trouvait son « pour-soi » a travers une autre « conscience de soi », la subjectivité
adornienne, dans la « médiation par 1’objet », ne se retrouve pas, mais est suspendue hors d’elle-méme
dans |’extériorité pour révéler un monde socio-historique aporétique*. Que la subjectivité comprise
comme « conjonction du différent », comme rapport non violent du sujet et de I’objet dans le sujet qui
a un corps, devienne I’objet d’une théorie autonome ne serait qu’une marque de vanité, si ’on
considére I’état d’irréconciliation de la société. Alors que la théorie de Hegel dérermine la négativité
de la conscience de soi dans la dialectique des consciences de soi, Adorno suspend carrément le
probléme théorique du soi au nom de la critique de la société irréconciliée, tout en faisant du soi,
comme rapport sujet-objet réconcilié, un‘rapport exemplaire pour la société. Pour Adorno, la seule
maniére d’échapper a I’idéalisme subjectif est de faire entrer le sujet en soi en espérant y trouver sa
condition d’objet non violenté, car « il faut s’en tenir de fagon critique a la dualité du sujet et de ’objet

contre la prétention inhérente a la pensée* ».
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C’est a partir de la philosophie de la subjectivité immanente de Michel Henry que je congois
le moment irréductible et indépassable de I’auto-affectivité du soi dans le lien social . Cette
philosophie passe en de¢a du transcendantal par d’autres moyens que le « primat de 1’objet »
adornien, dans une phénoménologie dite « matérielle » qui cherche a comprendre la subjectivité du
sujet, sa passivité ontologique, loin de I’idéalisme subjectif, tout en prévenant le retour de la

critique hégélienne.

« Phénoménologie matérielle » est le nom qu’Henry donne & sa phénoménologie de la
phénoménalité qu’il oppose a la phénoménologie de la transcendantalité du phénomeéne. D’aprés
Henry, toutes les phénoménologies posthusserliennes sont d’abord déterminées par la question
transcendantale de I’intentionnalité. Ce que les phénoménologues appellent « phénomene » serait
toujours en fait la manifestation d’une extériorité constituée représentationnellement. La
phénoménalité, ’apparaitre lui-méme — et non le phénomeéne, ce qui apparait — est ’objet de la
phénoménologie matérielle de Henry. « A celle-ci, prétend Henry, il est donné de découvrir
qu’avant I’étre-au-dehors ou tout est placé a proprement parler hors de soi, ou la réalité se trouve a
priori vidée et dépossédée d’elle-méme et ainsi son contraire, une irréalité de principe [...,] régne
une phénoménalité qui s’édifie de fagon si étonnante que la pensée qui est toujours la pensée du
monde n’y pense en effet jamais*. » Dans les termes de la phénoménologie husserlienne, il s’agit
pour Henry de faire une phénoménologie de I’hylé, c’est-a-dire de l’impressionnalité¢ de
I’impression, de I’essence passive de la réceptivité dans la subjectivité, phénoménologie qui se
trouve en fait escamotée par Husserl. Henry pose une question embarrassante : si I’impression est
une dimension de la subjectivité au méme titre que la visée intentionnelle, qu’en est-il de leur
rapport dans la subjectivité elle-méme — rapport qui ne se réalise pas comme le rapport
hylémorphiste de la visée intentionnelle et de I’impression dont la phénoménologie fait ’analyse
dans les perceptions achevées ? Selon Henry, la phénoménologie husserlienne n’est pas en mesure
de répondre a la question de savoir comment 1’Aylé s’unit a I’intentionnalité dans la subjectivité
absolue, « comment la réalité de la subjectivité peut [...] résider a la fois dans I’essence qui
accomplit la transcendance de I’Etre en tant que 1’Ob-jet et dans celle d’ol cette transcendance est

absente® ».

La phénoménologie matérielle assume la tache oubliée chez Husserl d’une

« phénoménologie hylétique » ; elle consiste aussi en un recentrement de toute la problématique
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phénomeénologique autour de [’essence de I’apparaitre qu’Henry prétend trouver dans la
« substance » phénoménologique invisible, ¢’est-a-dire I’immédiation pathique en laquelle « la vie
fait I’épreuve de soi® ». Pour Henry, cela n’a rien de paradoxal dans la mesure ou I’« essence de
la manifestation » est celle de I’auto-affectivité, du sentiment de soi, et la phénoménologie de cette
phénoménalité est matérielle parce qu’elle s’occupe de I’affectivité du soi en tant que vie. Henry
nous propose une phénoménologie de I’affectivité, comme passivité fondamentale de notre étre
incarné qui nous soumet au « se souffrir » soi-méme absolu et révéle I’immanence de la vie, en
deca du probleme de la liberté et de la transcendance. Le concept de « vie » chez Henry ne renvoie
d’aucune fagon au bios, mais a I’irréductibilité du soi, au soi en tant qu’absolu matériel. Alors que
le bios a toujours été pensé comme une dimension de 1’étant participant de '« étre » dans la
lumiere transcendantale, I’immanence absolue de la vie henrienne renvoie a la phénoménalité de
Vinvisible sentiment de soi. L’ipséité irréductible est, comme ipséité concrete, celle de la vie

manifestée dans le sentiment du rapport de soi a soi invisible et indépassable®'.

On ne sera pas surpris du fait que pour Henry, la philosophie hégélienne du savoir absolu a
manqué le dévoilement de 1’absolu dans sa subjectivité absolue. 11 n’est peut-étre pas sans intérét

pour nous de toucher a la critique henrienne de Hegel.

Chez Hegel, écrit Henry, « le contenu du savoir absolu semble s’identifier, non plus avec
Iesprit envisagé comme la forme pure du concept, mais avec I’ensemble des figures concrétes
dans lesquelles I’esprit s’est réalisé en s’aliénant au cours de I’histoire. Sans doute cet étre-aliéné
du Concept doit-il s’aliéner a son tour et le concept rentrer en soi-méme, mais ce retour en soi est
si peu I’abandon des déterminations et des figures concretes de ’esprit qu’il n’est rien d’autre, en
fait, que le lien, qui unit ces figures® ». Henry veut ici souligner que chez Hegel, « ce qui est pensé
avec I’essence de I’objectivité, c’est la condition universelle de toute présence. Mais aucune
présence ne pourrait s '‘accomplir par la seule médiation de la forme de ['objectivité® ». D’autant
plus si l’esprit est interprété chez Hegel comme présence a soi-méme, comme sujet:
« L’intervention d’un “pour-soi” dans la problématique philosophique lie dans 1’origine I’essence

de la manifestation et celle de I’ipséité* », selon Henry.

Malgré que Hegel prétende que la substance, I’étre pur, n’est pas un concept satisfaisant,
c¢’est-a-dire que I’on ne doit pas se contenter de I’idée qu’elle ne ferait « que surgir sans descendre

en soi-méme® », pour Henry, le « descendre en soi-méme », le « pour-soi » hégélien, manque le fait
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qu’il soit a son tour dépendant du « phénoméne ontologique de la passivité* », de I’assujettissement
comme essence de la subjectivité. « L’acte de descendre en soi-méme, ¢’est-a-dire le Concept, n’est
en effet rien d’autre aux yeux [de Hegel] que le surgissement de I’horizon transcendantal de
visibilité. Le “pour-soi” trouve finalement son fondement dans le déploiement du milieu absolu de
I’extériorité avec lequel en réalité il s’identifie . » Pour Henry, c’est la subjectivité seule qui

contient les conditions du retour a soi, de I’ipséité.

On pourrait discuter la thése adornienne de la « médiation par I’objet » a ’aune de cette idée
selon laquelle, au fond, toute médiation a un sens essentiellement parce qu’elle est retour d’un sujet
a lui-méme, retour qui n’est possible que pour le sujet®. En tout cas, I’objet ne peut retourner a lui-
méme, car c’est le sujet seul qui le pose et qui comporte la possibilité de son propre retour a partir
de I’objet. On est en droit de se demander si le sujet, qui est aussi objet selon Adorno, est dans son
étre d’objet capable d’entrer en lui-méme. Qu’est-ce qu’une médiation par I’immédiat trouvé dans
I’objet, quand Adorno reconnait que cet immédiat est tout ce qui échappe a son concept, c’est-a-
dire a ce que le sujet — qui n’est toujours chez Adorno que sujet transcendantal — a fait de Jui® ?
Adomo revendique le dualisme sujet/objet contre la tentation totalitaire de la pensée™, qui serait
supposément la tendance essentielle du sujet, et pour maintenir ce dualisme, fait tomber le primat
du transcendantal au profit du primat de 1’objet qui, on le sait, n’est plus & proprement parler un
objet” — il est un « reste » du transcendantal. Il cherche a réaliser un nouvel équilibre entre le
transcendantalisme et la réalité ou la dimension transcendantale serait a la fois mise en respect et
assumée comme gain fragile arraché a la réalité. C’est, pour le dire autrement, I’immanence de la
chose en soi qui ne serait plus oubliée comme un reste aprés la conquéte du transcendantal, mais
pensée comme épreuve du transcendantal qui doit critiquer le totalitarisme de la pensée™. Et parce
que le sujet en lui-méme (la conscience de soi) n’est que I’équivalent d’un moment négatif (comme
chez Hegel), c’est avec la suspension dans le moment de I’« objectivité » comme reste apres la
conquéte transcendantale qu’Adorno espére trouver I’immanence de la chose en soi. C’est d’une
maniére semblable & Schopenhauer qui trouve la chose en soi dans la « volonté », qu’Adorno voit
dans la subjectivité qui a un corps le moment de 1’objectivité suspendue qui mene mimétiquement
a la chose en soi ™. Cela dit, en accord avec Henry, on peut se demander ou se trouve une telle
immanence de la chose en soi sinon dans le sentiment invisible qu’a la subjectivité elle-méme

d’étre un corps.
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La phénoménologie henrienne nous permet de penser /'irréductibilité de 1’auto-affectivité du
soi en tant qu’il est, dans son immanence, présence pathique intégrale a lui-méme, ainsi que le
ratage hégélien (et a plus forte raison adornien) de cette question. Henry rappelle Hegel (ce pourrait
ici étre tout aussi bien Adorno) : « faisant appel au sentiment, son oracle intérieur, le sens commun
rompt tout contact avec ce qui n’est pas de son avis », car « il n’arien [...] & dire a celui qui ne trouve
pas et ne sent pas en soi-méme la vérité ». C’est pourquoi, dans cette prétention de se fonder sur ce
qu’il sent en soi-méme et sur son sentiment intérieur, le sens commun, dit Hegel, « foule aux pieds
la racine de I’humanité, car la nature de I’humanité c’est de tendre a ’accord mutuel ™ ». Henry
réplique : « la vérité que le sens commun, selon Hegel, prétend fonder sur ce qu’il sent en lui-méme
et sur son sentiment intérieur, »n’est pas la vérité de celui-ci, la vérité qui trouve son essence et son
contenu dans ['affectivité elle-méme, c’est chaque fois une thése de la pensée, a savoir qu’il y a ou
qu’il n’y a pas de progrés dans I’histoire de I’humanité, que les hommes sont méchants par nature
ou qu’ils sont bons [...], ’amour [est] aveugle, etc., autant d’affirmations juxtaposées de fagon
gratuite a un prétendu sentiment intérieur de leur vérité, lequel n’existe pas, car la vérité du
sentiment lui est intérieure et consubstantielle, est fonciérement étrangére a la “vérité” incluse dans
de telles propositions [...]. Pour cette raison, la critique instituée par Hegel contre 1’attitude décrite
comme celle du sens commun ne vise en aucune fagon, comme il le croit pourtant, le sentiment lui-

méme ni le pouvoir de révélation qui lui appartient en propre™ ».

*k

Le sentiment de soi du sujet, outre qu’il apparaisse irréductible d’un point de wvue
phénoménologique, est également indépassable pour le lien social. Quel est le sens de cette
indépassabilité ? On a vu que le sentiment de soi est déja exprimé au sein de la communication.
Dans nos actes communicationnels, nous sommes un sentiment de soi exprimé par des mimiques
protosymboliques qui forment un halo autour du langage partagé. Celles-ci émanent du soi comme
expressions du soi confié, en quelque sorte, a la représentation, et sont comprises seulement
abstraitement par autrui comme expressions de la familiarité de soi avec soi, comme transparence
du sujet a lui-méme dans sa communication. Cette expression n’acheéve cependant aucun sens. Ce
que j’appellerais I’irrépressible confidence de I’auto-affectivité du soi auprés des signes extériorises,
représentant pour autrui I’expression de la familiarité du soi avec lui-méme, est d’abord, en vertu
du statut de simple représentation abstraite des signes extériorisés, la possibilité d’un malentendu

dans la communication langagiére.
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I1 s’agit maintenant de savoir ce que le noyau indépassable de la subjectivité peut signifier en
rapport au concept de lien social lui-méme : il faut se demander ce qu’est le soi auto-affecté qui
existe dans le lien social, s’1l n’est pas simplement un élément de résistance interme qui mine le lien
social. On sait déja que I’auto-affectivité du soi exprimée dans la communication quotidienne
désigne une dimension protosymbolique. Cela dit, le protosymbolique n’a pas a se dépasser dans
"accomplissement du symbole, autrement dit dans la liquidation de ce que j'ai appel€ jusqu'a
maintenant le malentendu. Il faut voir, en quelque sorte, comment le protosymbolique est une sphére
du symbolique lui-méme, comment le malentendu peut étre une forme symbolique autonome
exprimant le probléme de la représentation. C’est a cette condition que 1’on aura assuré une place
au soi auto-affecté dans le lien social. Je crois que pour comprendre cela il faut dépasser la critique

qu’Henry adressait a Hegel a propos de sa lecture de l’idéalisme subjectif.

Prévoyons d’abord 1’objection qui dirait : si on postule une dimension protosymbolique a
I’auto-affectivité extériorisée, mais que 1’on ne postule pas aussi — au moins idéalement — la
possibilité de son plein accomplissement symbolique, on admet du coup |’affectivité comme la
racine fondamentale de I’€tre-en-commun, en de¢a du symbolique lui-méme. C’est d’ailleurs la
pente sur laquelle on se trouve en faisant appel a la théorie henrienne. J’aimerais m’attarder ici a

ce probleme.

C’est en effet dans sa discussion de la cinquieme Méditation cartésienne de Husserl qu’Henry
montre comment, d’aprés lui, I'intersubjectivité¢ doit étre pensée radicalement en de¢a de toute
transcendantalité, en tant que « pathos-avec » . Henry affirme que dans sa phénoménologie
transcendantale, Husserl n’a pas réussi, malgré sa prétention, a dégager la spécificité¢ du probléme
de I'intersubjectivité, c’est-a-dire le mode d’intentionnalité spécifique qui constituerait le rapport a
autrui. Cette phénomeénologie de I’intersubjectivité se ramenerait a une « phénoménologie de la
perception 7 » : c’est d’abord au moment ou l’ego s’atteint lui-méme intentionnellement, se
re-présente, qu’il trouve la voie vers autrui. Cette piste intentionnelle, selon laquelle 1’alter ego est
d’abord un concept renvoyant a la parenté¢ fondamentale de deux ego, reste paradoxale chez Husserl.
En posant le probleme de I’intersubjectivité a travers sa théorie de I’intentionnalité, Husserl
confondrait le rapport du sujet a I’objet quelconque et son rapport a 1’alter ego : cette confusion ne
permettrait pas de comprendre le sens réel de ’altérité des ego. Pour Henry, ce n’est pas a partir de
I’étre-altérité de I’autre s’éprouvant comme propre que 1’ego peut se comprendre comme sépar¢ de

maniere absolue de I’alter ego. Cela « ne résulte pas d’abord de ce que [I’autre] est I’autre mais de
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ce qu’il est un ego, une subjectivité absolue, et cela parce que toute subjectivité entendue de fagon
originelle, qu’il s’agisse de celle de I’autre ou de la mienne, échappe par principe a I’intentionnalité
[...] a toute présentation perceptive aussi par conséquent [...] ce n’est pas parce que [’alter ego est un
alter, c’est parce qu’il est un ego que je ne puis le percevoir en lui-méme™ ». Pour Henry, 1’altérité
est dans la vie absolument immanente, elle est I’affect lui-méme, en tant qu’altérité qui pose le moi.
Henry cite Kierkegaard : « le moi est le rapport a soi en tant que posé par un autre », et il ajoute :
« le rapport a soi non posé par soi, c’est I’affect en son affectivité, c’est-a-dire aussi bien dans sa
passivité radicale a I’égard de soi, en tant que débordé et submergé par son étre propre™ ». L’échec
immanent a la théorie de Husserl, ¢’est-a-dire I’échec du projet de spécification de I’intentionnalité
constitutive du rapport intersubjectif, reléverait selon Henry du fait que Husserl a oublié la

dimension pathique de la subjectivité.

I1 serait utile de dire que la critique d’Henry selon laquelle Husserl réduirait le rapport
intersubjectif a la « présentation perceptive » en confondant celle-ci avec la perception
d’« autrui », ne rend pas justice a la tentative husserlienne de saisir un rapport a autrui qui serait
une sorte d’entre-deux entre la « présentation perceptive » et la donation de la « chair » a elle-
méme, ce que Paul Ricceur a pu appeler la « donation d’autrui® ». Cela dit, d’une certaine maniere,
cette distinction ne fait qu’expliciter la pertinence essentielle de I’intervention d’Henry. Car en
effet, avec cette distinction, on ne peut qu’aboutir & une définition négative du rapport
intersubjectif — et cela de I’aveu méme de Ricceur®. En effet, Ricceur fait valoir avec raison la
« trouvaille » husserlienne, celle d’une « saisie analogisante en vertu de laquelle le corps d’autrui
est appréhendé comme chair, au méme titre que la mienne® ». Mais Ricceur avoue que la « chair »
est finalement comprise chez Husserl comme une « apprésentation », c’est-a-dire qu’elle se
coprésente comme de ’invisible derriére ce qui est manifeste. La question est de savoir si la chair
n’est que ce qui s’apprésente derriére le corps manifeste, parce que dés lors c’est ’essence de la
chair elle-méme qui est sacrifiée. La chair en tant que donation a elle-méme pose le probleéme de
I’essence de la donation et le pose dans la mesure ou elle est en fait d’abord autodonation — elle
n’est pas que de l’invisible apprésenté. Pour comprendre quelque chose comme une « donation
d’autrui », il faudrait donc élucider le sens de la donation qui est d’abord autodonation. On est ici

ramené a Henry.

Je crois qu’il faut compléter dans un sens particulier I’affirmation de Ricceur selon laquelle

« seule une chair (pour moi) qui est un corps (pour autrui) peut jouer le role de premier analogon
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au transfert analogique de chair a chair® ». Ricceur a pensé le lien entre la passivité de la chair et
I’action du corps, notamment a partir de Maine de Biran*. Mais comment ’unité de cette activité
et de cette passivité peut-elle venir & la lumiére dans le rapport intersubjectif ? — ce qui doit étre
¢lucidé puisque, selon Ricceur, seule I’unité de la chair et du corps devant le regard d’autrui rend
possible le premier rapport & autrui. A mon avis, pour penser la constitution intersubjective
commune, il faut élucider I’essence de la chair en tant qu’autodonation : elle est en fait sentiment
de soi. C’est le sentiment de soi qui permet que soient unis originellement une chair et un corps —
en fait un sujet — devant le regard d’autrui. Ce n’est qu’en vertu du primat de la transcendantalité
d’autrui que I’on a pu désunir chair et corps, et dire, a la maniére de Husserl, que je suis d’abord
le seul corps dont je connaisse la chair. Le corps que je connais le mieux est certes celui dont je
connais la chair, I’autodonation. Mais le connaissant si bien par ma chair en tant qu’autodonnée,
Je sais que le corps d’autrui est un corps connu par la chair de I’autre. En fait, devant I’autre —
dans le rapport intersubjectif —, ma propre chair — I’autodonation qui me traverse — comme
celle qui connait le corps de I’autre m’apparait, comme & ’autre, a titre de sentiment invisible de
soi : je sais par le sentiment de moi-méme que l’autre connait sa chair comme moi. La chair
apprésentée est en fait I’apprésentation du sentiment invisible de soi qui lie en chacun la chair et
le corps dans la plus claire conscience. Se trouve ainsi dépassée 1’idée selon laquelle « ma chair
forme paire avec une autre chair » par une opération préréflexive, voire la synthése passive la plus
primitive ¥. Ce n’est pas par la régression dans les couches primitives infraconscientes des
« synthéses passives » que ’on trouvera le principe de ’autodonation de la chair, mais dans la
conscience pathique elle-méme qui assume 1’unité du corps et de la chair, et qui rend possible la
reconnaissance d’autrui dans I’étranger, sans que ’on doive penser autrui comme « seconde chair
propre® ». La secondarité de cette chair postule une dérivation de la premiére que 1’unité pathique

de la chair et du corps de chacun ne permet pas.

Cela dit, la conception henrienne de I’affectivité sacrifie toute transcendantalité, tout I’écart
intersubjectif qui rend possible le symbolique. Henry pose l’intersubjectivité dans la seule
pansubjectivité de la communauté elle-méme, a titre de « pathos-avec » immédiat. Bien sir, Henry
affirme également que sa phénoménologie de la vie immanente peut étre considérée comme une
étape fondatrice en vue d’une phénoménologie des manifestations de la vie intersubjective, de la
vie des diverses communautés. Mais il s’en tient finalement a des expériences limites de 1I’étre-
ensemble — I’amour, la communauté avec les morts, I’art — pour montrer ce qu’est ’essence de

notre « pathos-avec® ». Dans la continuité de son interrogation sur la phénoménalité de I’invisible,
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Henry thématise des expériences d’autrui dans lesquelles selon lui la perception ne joue aucun
role. Le traitement du théme de I’art est particuliérement éloquent pour faire comprendre que la
radicalité de la théorie de Henry masque ce que 1’on a en vue avec une théorie de I’ceuvre d’art

comme symbole « protosymbolique ».

Pour le philosophe, non seulement la communauté des admirateurs de Kandinsky est une
communauté concréte d’individus qui ne se connaissent pas, mais encore, il n’y a aucune réalité
objective autour de laquelle cette communauté se réunisse. Suivant la théorie « spiritualiste » de
Kandinsky, Henry affirme que « I'univers de la peinture n’est pas celui du visible si I’étre de
chaque couleur n’est en réalité que son impression en nous, si I’étre de chaque forme plastique est
la force invisible qui la trace® ». J’ose demander alors quel sens il faudra donc accorder a ce que
J’appellerais la « dés-affection » de I’ceuvre de Kandinsky. Car de fait, le rapport aux ceuvres d’art
ne dépend pas que d’« affinités électives » irréductibles. La liberté de nos jugements esthétiques
recompose constamment, non seulement la « communauté concréte » des admirateurs de
Kandinsky, mais le sens méme de son ceuvre. Si la perte éventuelle de communauté avec les morts
est pour nous une perte d’expérience, la « dés-affection » (ou méme son contraire, le
ré-investissement affectif) de I’ceuvre de Kandinsky peut par contre étre vue comme un moment

dialectique de notre expérience des ceuvres d’art en tant que symboles.

A la lumiére de ce petit excursus, je crois que 1’on saisit bien la nécessité d’articuler un
rapport entre la phénoménologie de I’auto-affection et le symbolique comme dimension

intersubjective.

Si Henry peut avoir en partie raison de critiquer 1’assujettissement de I’intersubjectivité
pathique a D’intentionnalité chez Husserl, il importe par contre de dire que nos subjectivités
pathiques sont travaillées par des symboles qui sont irréductiblement des symboles per¢us. Ces
symboles émergent dans 1’écart intersubjectif, comme représentations problématiques de I’unité
pathique du sentiment de soi et du corps. Je 1’ai montré, le malentendu dans la communication
quotidienne est déja un protosymbole qui travaille mutuellement perception et subjectivité auto-
affectée. De ce point de vue, I’ceuvre d’art en est le strict analogue®. J’aimerais, pour terminer ce
chapitre, insister sur le sens a accorder aux « présentations perceptives » d’autrui comme indices
d’autrui. Au fond, je crois qu’il est possible d’avoir une compréhension d’emblée symbolique de

la manifestation indicielle de I’autre — comme le montre la phénoménologie de I’expression de
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Lukécs — et d’ainsi éviter la conception husserlienne de I’indice de I’autre. D’autant plus que la
phénoménologie husserlienne de 1’intersubjectivité reste a penser — comme on l’a vu

sommairement en discutant Henry et Ricceur.

Rappelons que pour Husserl, « si dans ma sphére primordiale apparait, en tant qu’objet
distinct, un corps qui “ressemble” au mien, c’est-a-dire s’il a une structure grace a laquelle il doit
subir avec le mien un accouplement, il semble immédiatement clair qu’il doit aussitot acquérir la
signification d’organisme qui Iui est transférée par le mien® ». Mais I’aperception des
déterminations psychiques du corps de I’autre n’est pas si transparente : « Rien du sens transféré
(le caractére spécifique d’étre de I’organisme) ne saurait étre réalisé, d’une maniére originelle, dans
ma spheére propre primordiale®'. » La solution de Husserl au probléme de rendre plausible I’idée
d’une telle aperception est la suivante : la liaison du « corps de I’autre et ’autre moi qui en est
maitre [est donnée] dans I’unité d’une expérience transcendante® » qui a pour fil conducteur I’idée
que « I’organisme étranger s’affirme dans la suite de ’expérience comme organisme véritable
uniquement par son “comportement” changeant, mais toujours concordant [...] ce comportement a
un coté physique qui apprésente du psychique comme son indice® ». Comme I’écrit Henry : « Bien
que ’autre ne me soit jamais donné en lui-méme, I’appréhension de son psychisme a son corps
présenté comme objet [...] me donne, en tant que co-donné, re-présenté, son psychisme en méme
temps que la perception me donne ce corps®. » L’expérience de 1’autre est donc réalisée ici dans
une « progression Vvérificatrice » par de nouvelles séries d’apprésentations synthétiquement

concordantes®.

Henry dit avec raison que cette « progression vérificatrice » de I’association concordante du
corps per¢u a sa dimension psychique n’est pas en mesure de rendre compte de la qualité
« psychique » du corps dans ’intersubjectivité *. Cela dit, quand, comme le dit Henry, autrui
« confie son étre a la représentation » — comme c’est certainement le cas dans I’expérience
communicationnelle et particulierement dans celle que j’avais interprétée avec Lukacs —, il n’est
pas du tout évident qu’il n’attende d’elle que « d’étre confirmé, vérifié, ou au contraire rectifié,
corrigé, éventuellement barré » . Car autrui se confie aux représentations de la maniere dont il
s’atteint lui-méme comme sujet. De méme qu’Henry prétend que « 1’ego originel [...] s’atteint lui-
méme impressionnellement » plutdt qu’intentionnellement *, les sujets communicants que j’ai
thématisés dans la phénoménologie du malentendu sont la source du malentendu justement parce

qu’ils continuent de s’atteindre eux-mémes avant tout impressionnellement dans leur sentiment
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d’avoir communiqué leur étre. Chaque sujet reconnait en 1’autre qui tend vers lui, la confiance qu’il
met dans |’extériorité expressive de son propre corps, I’autre confiant son étre a une extériorité de
lui-méme dont la constitution représentationnelle n’est en réalité immédiate pour lui que parce

qu’elle lui est rapportée impressionnellement.

L’idée husserlienne d’un renouvellement des perceptions d’ego établissant progressivement
I’identité d’alter n’a finalement que peu & voir avec la manifestation expressive que dégage la
phénoménologie du malentendu. Si on prend la peine de parler de dimension protosymbolique de
I’intersubjectivité, il n’est plus permis de comprendre I’extériorité comportementale des corps comme
un simple indice « concordant » de leur face interne et invisible. Mais il faut aussi rappeler que quand
Henry pense que la question du « pathos-avec » échappe a toute extériorité, il manque la maniére dont
I’auto-affection, I’impression de soi, est extériorisée protosymboliquement dans le lien

communicationnel.

LR

Certains persisteront & penser que ces considérations sur le soi auto-affecté et exprimé dans le
lien social doivent postuler d’une certaine maniére le primar d’un concept de « reconnaissance ».
Car ils se demandent en effet quel serait le sens a donner au fait que je prenne au mot Michel Henry,
c’est-a-dire que je fasse de la comfidence du sujet auto-affecté auprés de la représentation
extériorisée une dimension protosymbolique, sinon celui de la restitution du fondement du
protosymbolique dans le symbolique ? Je répondrai d’abord qu’il me semble avoir suffisamment
insisté sur la valeur de la phénoménologie henrienne de I’affectivité comme enrichissement pour la
théorie du lien social, sa critique approfondie du transcendantalisme montrant que le « reste »
(I"'immanence du sujet) nous concerne au plus haut point dans le lien social lui-méme. Par ailleurs,
on pourrait poser audacieusement que la source du lien social n’est pas seulement celle du désir de
reconnaissance. Pourquoi ne pas penser que I’auto-affectivité, comme dimension indépassable de la
subjectivité, toujours soumise a I’indépassabilité de son sentir, subjectivité qui est en son fond, selon
Henry, soumission au souffrir, serait également ce qui pousse le soi a désirer étre hors de lui-méme ?
Aller vers autrui ne signifie peut-étre pas seulement accorder a 1’autre son étre-pour-soi afin qu’il
nous accorde le ndtre en retour. C’est peut-étre aussi aller vers 1’autre pour tenter d’échapper a la
concrétude affective du soi, véritable impulsion originaire ne demandant rien en retour. Il est certain
que le corps du soi, en tant qu’expression du soi, atteint affectivement de maniere absolue par lui-

méme, exprime nécessairement, en méme temps qu’une force immanente, un désir d’échapper a
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cette soumission pathique a lui-méme. Le fait de tendre vers autrui en se confiant a sa propre
extériorité corporelle comme représentation de soi — premiére altérité a laquelle le soi peut
s’abandonner —, quitte a sombrer dans le malentendu symbolique, pourrait relever d’une telle

impulsion immanente du sujet.

Cela dit, parce que cette impulsion n’a d’autre origine que I’affectivité absolue, parce qu’elle
n’est rien d’autre qu’un mouvement de la subjectivité connaissant sa soumission absolue a
Iaffectivité, la subjectivité produit son extase en reconnaissant d’emblée son caractére utopique®.
Ce qui veut dire que sombrer volontiers dans le malentendu symbolique n’a jamais d’autres

conséquences que de laisser perdurer une utopie dans sa symbolisation.



CHAPITRE 5
LE MALENTENDU COMMUNICATIONNEL ET LA STRUCTURE DE L’EUVRE
D’ART

J'aborderai maintenant la question de I’immanence de I’ceuvre d’art elle-méme, en tant
qu’elle est un symbole qui articule en son sein une expression communicationnelle du soi

suspendue dans sa dimension protosymbolique.

On sait que I’on peut faire remonter la problématicité représentationnelle immanente de
I’ceuvre d’art a une expérience de la communication ordinaire ou le soi est investi dans des
expressions qui deviennent la possibilité d’un malentendu. Si ce malentendu dépend de
I’engagement spécifique du soi dans la communication par son auto-affectivité, la communication
ordinaire réussit a liquider le présage d’un tel malentendu dans I’interaction communicationnelle
ayant déja sa propre hiérarchie de problemes. Au mieux, on reconnait ensemble, a nos intonations,
a nos mimiques et a nos gestes corporels dans nos actes de communication ordinaire, un statut
d’apparat rhétorique soumis aux finalités de nos assertions formellement et conceptuellement
claires. Non seulement la communication ordinaire réussit a étouffer I’amorce d’un sens expressif
de la subjectivité dans ces mimiques, mais elle oublie ce lieu matériel déja symbolique qu’est le
corps méme ou le malentendu s’articule. Ma réfiexion sur le soi et la communication a montré qu’il
n’est pas si paradoxal de dire que le malentendu intersubjectif exprime lui-méme un sens en tant
que protosens. Mais il faut insister sur le fait que le lieu ol s’articule ce malentendu intersubjectif
— si on le laisse, pour ainsi dire, s’épanouir comme malentendu — ne consiste pas dans les
fabulations des sujets communicants, construites indépendamment 1’une de l’autre a titre
d’interprétation réciproque des corps animés — c’est pourtant ce que pourrait laisser entendre la
convocation par Lukacs du récit de Togroul Bey'®. Le lieu ou s’articule le malentendu pour qu’il
puisse prendre le nom de symbole est le protosymbole matériel lui-méme qu’est le corps animé par
les mimiques et les gestes expressifs. Nos corps animés deviennent ici des entités matérielles
auxquelles on accorde le pouvoir de recueillir un sens qui reste protosymbolique et source de
malentendu, précisément parce que recueilli sur deux faces adossées dont I’une est invisible. Ces
deux faces voudraient n’en faire qu’une dans la sphére communicationnelle, comme c’est le cas
dans le sentiment de soi qui unit la chair et le corps devant le regard d’autrui. La matérialité
protosymbolique du corps provoque le malentendu parce que ce corps incarne lui-méme, dans

’intersubjectivité communicationnelle, la tension entre un sens resté invisible, celui de la pure
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immanence de la subjectivité auto-affectée, et son expression matérielle, c’est-a-dire son

extériorité, la surface du corps méme.

Aux deux faces du corps qui constituent ensemble la condition matérielle du malentendu,
correspond la tension entre le sens et son expression matérielle dans I’ceuvre d’art. De méme que
la valeur protosymbolique de nos corps animés, lors de nos expressions communicationnelles
ordinaires, est suspendue devant la possibilité du malentendu plutdt que de s’accomplir dans un
symbole achevé, de méme I’ceuvre d’art est un symbole suspendu dans sa formation méme,

suspendu dans la tension entre son sens et |'expression de celui-ci.

*kk

I est possible de penser cette suspension, cette tension immanente a 1’ceuvre d’art entre son
sens et son expression matérielle, a travers certaines catégories de la théorie esthétique d’Adorno.
J’ai moi-méme tenté d’articuler la maniére dont la dialectique négative nous permettrait de
comprendre, dans une telle perspective, le rapport dynamique du tout et de la partie dans les

interprétations adorniennes d’ceuvres d’art ',

Selon Adorno, la « médiation par ’objet » signifie la possibilité d’un « progrés de la
distinction qualitative de ce qui est médiatisé en soi-méme, [signifie] un moment dans la
dialectique qui n’est pas au-dela d’elle mais s’articule en elle'™ », et qui permet de penser I’ceuvre

d’art comme un mouvement dialectique tourné sur lui-méme'®.

Chez Adomo en effet, le rapport entre le tout et les parties dans I’ceuvre d’art est celui d’un
mouvement dialectique concentrique qui, pour cette raison méme, ne vise aucun équilibre, aucune
réconciliation du tout et de la partie'™ : « Unité donnée, [I’ceuvre d’art] se suspend constamment
elle-méme en tant que telle ; il lui est essentiel de s’interrompre par son autre, de méme qu’il est
essentiel & sa cohérence d’étre incohérente », écrit Adorno'®. Cela dit, « leur autre », les ceuvres
d’art ne le trouvent nulle part ailleurs qu’en elles-mémes : « Dans les ceuvres d’art, et d’aprés leur
constitution, tout ce qui est hétérogéne a leur forme doit disparaitre, tandis qu’elles sont formes

uniquement dans le rapport avec ce qu’elles aimeraient faire disparaitre'®. »
P
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En déracinant cette théorie de I’ceuvre d’art du fond philosophico-historique de la dialectique
négative, je prétends que ’on peut en retraduire la dynamique comme structure méme du

protosymbole artistique.

Le rapport toujours non réconcilié entre tout et partie dans I’ceuvre d’art correspondrait a la
suspension dans la tension entre le sens et son expression. Le tout de 1’ceuvre d’art est un projet
dont la finalité est ajournée en vertu du fait que le projet — qui est le projet de réaliser un tout —
est retourné sur lui-méme, c’est-a-dire retourné vers ses parties, qui sont a vrai dire ultimement
I’expression matérielle du tout. Ce retournement du tout vers ses parties est 1’effet de retour de
I'impossibilité d’une extériorisation achevée de I’expression symbolique dans la matiére auprés de
laquelle le soi auto-affecté s’est confié, tout comme il se confie a son corps dans la communication
ordinaire. Dans la dynamique du tout et de la partie tournés problématiquement 1’un vers ’autre,
comme d’ailleurs c’est le cas dans la duplicité de la manifestation expressive de notre corps propre
devenue problématique dans la communication ordinaire, nous pouvons penser qu’apparait
protosymboliquement une expression de la face invisible de la subjectivité individuée, singuliére,
qui est d’autant plus singuliére et propre qu’il s’agit précisément de I’expression de I’individualité
la plus invisible ; celle ou la subjectivité individuée est fondamentalement soumise a son auto-

affection, a sa passivité.

La théorie adomienne de I’ceuvre d’art, qui se comprend elle-méme comme une théorie
nominaliste des ceuvres d’art ', peut encore étre utile pour interpréter la plus irréductible
individualité de I’expressivité — qui est aussi expressivité du soi pathique — dans I’ceuvre d’art.
SiI’ceuvre d’art est pensée chez Adorno dans son irréductible singularité, son unicité, la théorie de
la dialectique concentrique de 1’ceuvre d’art montre que la singularité de I’ceuvre a son origine dans
’unicité méme du rapport entre le tout et les parties dans chaque ceuvre d’art. Pour rendre compte
de cette singularité, I’herméneutique des ceuvres d’art ne doit jamais se déployer a partir des
prédéterminations du rapport entre le tout et les parties, qui sont offertes dans les formes artistiques
héritées. Selon la conception adornienne, I’ceuvre d’art n’est pas une adjonction de parties
irréductibles entre elles en vue du tout. Les parties ne sont pas non plus les préfigurations
« organiques » du tout. La partie n’est jamais un détail qui pourrait étre découpé sur la totalité '*.
L’ceuvre d’art est singuliére par la « conjonction de la différence », pour reprendre I’expression

d’Adomo, du tout et des parties en tant que tels, c’est-a-dire que dans sa conjonction avec e tout,

chaque partie est aussi une nouvelle perspective sur le tout. Le tout, en quelque sorte, connait
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toutes ces perspectives et ¢’est ainsi qu’il est singulier. A leur tour, les parties, qui sont chacune
une perspective sur le tout, ne sont jamais indifférentes au tout qui tend a les embrasser. En fait, la
théorie adomienne de la dialectique concentrique, de la médiation réciproque du tout et des parties,
n’autorise pas de saut conceptuel dans la compréhension du plus petit et du plus grand avant leur
appréhension esthétique, avant I’expérience sensible que 1’on en fait. Pour la sensibilité esthétique,
le tout est un mouvement synthétique qui s’étend vers les parties, qui sont parties jusque dans
I'infime. L’infime est déja beaucoup moins qu’un détail qui pourrait étre « découpé sur la totalité »,
mais il est encore quelque chose qui, d’apreés la forme méme de I’ceuvre d’art, ne se dissimule pas :

I'infime, en tant que médiation, ne disparait pas, submergé par la synthése, le tout.

*kk

Dans un sens a premiére vue similaire au mien, Christoph Menke a soutenu que le rapport
tendu entre les concepts de tout et de partie dans la théorie esthétique adornienne n’est pas
simplement « paradoxal ». Selon Menke, tout et partie correspondent chez Adorno a deux niveaux
d’énonciation interprétatifs irréductiblement différents qui renvoient cependant a une forme de
dépendance réciproque dans le cadre d’une expérience esthétique dite « négative », rappelant sans
équivoque que la source de la théorie esthétique adornienne est la dialectique négative. C’est parce
que la négativité esthétique renvoie en son fond & une critique de la raison que cette esthétique est
dite « négative » chez Menke et chez Adorno. Le rapport paradoxal des niveaux d’énonciation est

résolu dans I’idée d’une souveraineté de |’art que lui confere son statut de critique de la raison'®.

En interprétant la théorie esthétique adornienne d’un point de vue derridien, Menke a pu
écrire que la théorie adornienne de I’ceuvre d’art fait jouer « la lettre contre ’esprit ». Mais il a
aussi compris cette dynamique a travers le mot de Valéry qui dit que le poéme est « I’hésitation
prolongée entre le sens et le son », donc que la « lettre » est tendue vers le sens et sa simple
facticité matérielle "°. On fera remarquer qu’aprés mon exposé sur le rapport entre le sens et le
matériau — son expression — dans le protosymbole, on peut donner une tout autre dimension que
celle de la subversion sémiotique a ce rapport entre la « lettre » et '« esprit ». On le sait, il est
possible de fonder le brouillage communicationnel du symbole artistique dans une théorie

renouvelée de la communication.

Par ailleurs, il est important de savoir que chez Menke, au nom de la souveraineté de I’art

comme subversion sémiotique, I’herméneutique de I’art est sacrifiée. Menke a certainement raison
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de critiquer le fait que, dans I’herméneutique philosophique, I’ceuvre d’art semble d’abord la
représentation d’une « intensification » du sens '". Mais on doit maintenir une réserve sur
’esthétique de la négativité qui se congoit finalement comme une antithése de ’herméneutique.
D’ailleurs, Menke légitime cette réserve par sa propre hésitation. En effet, il écrit que
I’herméneutique est a méme de concevoir que « la reprise mimétique de la genése du sens dans son
irréductible dimension énergétique et dynamique [peut acquérir] elle-méme une fonction
sémiotique "* ». Qui plus est, Menke distingue le sens de différents « cercles herméneutiques »
d’une maniere fort pertinente pour une éventuelle herméneutique de ’ceuvre d’art : « le cercle
herméneutique relie, dans la compréhension historique le sens et son contexte, dans la
compréhension esthétique, le sens et son expression'’ ». Ne marchons-nous pas ici dans les mémes
sentiers que ceux auxquels nous avons été menés par notre réflexion sur la communication

protosymbolique ?

On ne doit pas s’y tromper : comme on 1’a vu au chapitre 2, la théorie sémiotique de I’ceuvre
d’art de Menke repose de maniére non problématisée sur la théorie de la socialité
communicationnelle habermassienne. En fait, aprés avoir amputé la théorie d’Adorno de ses
présupposés anthropologiques, aprés avoir sacrifié I’herméneutique, et par le fait méme ses propres
présupposés anthropologiques, la théorie néostructuraliste de la subversion sémiotique greftée a la
théorie habermassienne de la différenciation des rationalités manque précisément d’un

enracinement anthropologique ',

Il n’y arien qui permette de soutenir que la subversion sémiotique soit le sens fondamental
de I’ceuvre d’art dans la modernité. L’ceuvre d’art ne crée pas, par sa subversion sémiotique, un
sens qui la fonde en elle-méme'”. La tension entre le sens et son expression dans 1’ceuvre d’art doit
plutdt étre fondée dans une anthropologie communicationnelle qui fait remonter ce rapport
paradoxal a une réalité symbolique (ou protosymbolique) présente dans le langage ordinaire. C’est
pourquoi je propose que ’ceuvre d’art, qui émerge comme dimension expressive du soi dans le
contexte de la modernité, soit pensée a partir d’une nouvelle anthropologie de la communication
arrimée a une théorie spécifique de la phénoménalité du soi. L’ceuvre d’art est ici comprise comme

une symbolisation de I’expressivité protosymbolique de |’auto-affectivité du soi.



CHAPITRE 6
THEORIE COMMUNICATIONNELLE DE L’(EUVRE D’ART ET THEORIE
CRITIQUE DE LA SOCIETE

J’ai montré qu’il existe des formes protosymboliques de I’expressivité explicitées dans le
lien social, dans la sphére symbolique elle-méme, qui ne sont pas destinées a s’achever a la
maniere des autres symboles. J’ai également montré qu’une théorie de ces formes
protosymboliques peut étre le chemin pour comprendre I’immanence des symboles artistiques de
la modernité. Ce projet de reformulation du probléme de I’ceuvre d’art peut permettre une nouvelle
approche de l’art de la modernité. On peut comprendre celui-ci comme la manifestation
tendanciellement autonomisée, c’est-a-dire progressivement instituée sur un mode réflexif, d’une
dimension protosymbolique au sein méme de la sphére symbolique. C’est ce vers quoi pointent les
philosophies spéculatives de I’art de la modernité — telles que celle de Kant ou d’Adorno et bien
évidemment celle du premier Lukdcs —, qui ont, pour diverses raisons inhérentes a la tradition
philosophique, reconnu I’art ou I’expérience esthétique comme dimension symbolique

problématisant la représentation.

Cela devrait nous éviter une erreur courante : dans la perspective théorique ot la modernité
est comprise comme crise de la normativité sociale, il faudra se résoudre a 1’idée que
I’autonomisation de 1’art comme dimension protosymbolique n’est pas plus une possibilité de

régler cette crise qu’une contribution directe a celle-ci.

Que D’institution artistique ne puisse panser les plaies de la modemnité, plusieurs I’ont
constaté également d’un point de vue sociologique, notamment a contre courant des philosophies
idéalistes qui avaient investi 1’art du pouvoir de réaliser ou dévoiler, dans un sens ou dans I’autre,
la vérité du lien social. C’est notamment ce que la sociologie critique de Michel Freitag réussit a

montrer'"®,

Pour terminer cette premiére partie, j’aimerais m’attarder a la question de 1’art dans cette
sociologie critique qui prétend recontextualiser la signification sociétale de la modernité — et du
concept de raison — face au vide socio-normatif de la postmodernité. La théorie freitagienne nous
interpelle en ce sens que sa compréhension critique de la modernité incite a ressaisir le sens de la

modemité dans la contingence de son émergence comme une autre « tradition » pouvant ni plus ni
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moins que d’autres contribuer a I’orientation normative de la société contemporaine'”. A premiére
vue, la perspective communicationnelle, a partir de laquelle j’entrevois une nouvelle
herméneutique de I’art de la modernité, devrait pouvoir s’inscrire dans un tel cadre. Mais le

diagnostic freitagien sur la question de I’art contredit cette possibilité. Voyons comment.

Selon Freitag, le caractére paradoxal de I’art dans la postmodernité reléve du fait que la
modernité aurait en quelque sorte été 1’objet d’un faux dépassement. L’art serait figé dans la
logique historiquement épuisée de la modernité qui, dans I'interprétation freitagienne de la société,
ne correspond « tout entiére qu’au moment hégélien du négatif "'® ». La crise des normes est
imputée au caractére « abstrait» de ce qui déterminerait sociologiquement la modernité :
« 'institutionnalisation de la capacité d’institutionnalisation » qui ne pouvait qu’aboutir a
I’explicitation de sa forme systémique dans le mode de reproduction de la société postmoderne .
Dans ce contexte, I’art de la modernité est vu comme un résidu compensatoire et insuffisant qui
autonomise un moment réflexif-subjectif (négatif, au sens hégélien), et qui participe comme le
reste de la modernité a la liquidation d’un rapport au monde ontologiquement signifiant pour le lien
social lui-méme. L’insuffisance de I’art dans la modernité renvoie a sa prétention d’incarner a lui
seul une expressivité esthétique signifiante dans la société alors qu’il se réfugie dans I’expérience

atomisée des individus.

La théorie socio-historique de I’art chez Freitag a certes une incidence critique indirecte sur
la philosophie idéaliste qui, jusqu’a Adorno, avait investi I’art du pouvoir de réaliser ou dévoiler la
vérité du lien social. Il est cependant intéressant de constater que chez Freitag, le constat
d’insuffisance de la compensation de I’art autonomisé doit finalement étre fondé sur son ontologie
du vivant qui postule un rapport d’« harmonie » des dimensions expressive, pratique et normative
dans le vivant spécifié : « Dans la forme particuliére de chaque étre vivant s’est accomplie une
expression déterminée de la solidarité et de I’interdépendance qui relie tous les étres vivants entre
eux dans la “biosphere”, c’est-a-dire dans ce que j’ai, d’un point de vue existentiel, appelé [...] le
“monde”. A I’existence méme du “monde des formes”, préside ainsi un principe d’“harmonie” qui
se manifeste lui-méme dans les formes et leurs correspondances . » En fait, la valeur
compensatoire de I’art dans la modemité est considérée insuffisante parce que la contingence
« harmonieuse » de I’art n’est aucunement comparable ontologiquement au principe de contingence
qui préside a la genése des formes spécifiées du vivant lui-méme. Outre le fait que les théses

spécifiques de cette ontologie du vivant aient certainement une pertinence dans leur propre sphere',
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il faut comprendre pourquoi, dans la crise des normes de la modernité, Freitag juge 1’art insuffisant

a partir de cette ontologie. Quel est le statut de cette ontologie en tant que telle ?

Selon Freitag, I’'urgence des problémes de la société est en fait une « urgence de 1’étre » lui-
meéme, qui exige une rupture de la dynamique du développement de la modernité « qui a déja dépassé
les limites de la généralisation possible'? ». Ce dépassement signifie & la fois I’augmentation critique
du risque planétaire et la prolifération infinie des problémes et de leur interdépendance. Sur le plan de
la critique de la société, rompre avec la modernité veut dire dépasser la « critique formelle » qui était
celle de la modernité — dépasser la quiétude affichée devant la tiche infinie que se propose cette
critique sous prétexte de pouvoir chaque fois légitimer en raison tous les moyens qui sont pris —, car
la présomption selon laquelle on a encore indéfiniment le « droit a I’erreur » est caduque '*. Pour
Freitag, I’« exigence de synthése » sociétale, comme principe contrefactuel inhérent a la socialité,
nécessite ’aide d’une sagesse anamnésique appelée « épistémologie politique ». Son ontologie du
vivant se veut justement une telle contribution. Méme en admettant que la critique de la société doive
prendre la forme d’un tel savoir — savoir qui comporte certainement a sa maniére le paradoxe de la
« tache infinie » —, cette critique par I’anamnése doit encore trouver, dans ce qui reste maintenant de
nos pratiques et de nos symboles, une base concréte sur laquelle s’érigerait I’« exigence de synthése »
sociétale. L’épistémologie politique peut s’atteler a la tAche de rompre la compréhension moderne de
la modemité, qui se perpétue dans le « non-sens » de la postmodernité, mais '« exigence de
synthese » sociétale ne peut pas devenir un projet normatif ou pratique a partir de cette épistémologie
politique. L’ontologie du vivant ne sera peut-étre toujours au fond qu’une théorie contemplative. Le
fait que la chronique socio-historiquement annoncée de la mort de I’art de la modemité offerte par
Freitag'* abatte ce que le sociologue admet lui-méme devoir étre conservé, témoigne de cette aporie.
En effet, « en attendant de recueillir ’héritage'® », ce n’est nulle part ailleurs que dans « ce qui dans
Part, reste de I’art'* », que le sociologue prétend trouver « comme un rappel incessant de 1’exigence
de synthése'”” ». Le « comme » mérite notre attention. Non seulement le « comme » assyjettit-il, dans
I’ordre symbolique, I’exigence de synthése au rappel en quelque sorte allégorique — dans I’art — de
’exigence méme de la vie, mais du coup, dans cette clarté, il brouille encore plus les cartes sur le sens

sociétal de « I’exigence de synthése » quand elle émerge du symbole artistique dans la modernité *.

Par ailleurs, si I’exigence de synthése a encore un sens pour le lien social, c’est parce que les
restes de nos pratiques et de nos symboles la comportent d’une maniére ou d’une autre — Freitag

I’avoue lui-méme en demandant de sauver ce qui dans I’art reste encore de I’art. Dés lors, le
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probléme de I’épistémologie politique pourrait devenir, dans sa quéte de restes pratico-
symboliques comportant une exigence de synthése, de trouver effectivement ces restes et les
remettre sur pied. Peut-on vraiment comprendre autrement le sens de I’idée freitagienne selon
laquelle la modernité, tout en étant critiquée, doit devenir une de nos traditions ? J’ajouterai
cependant que I’idée selon laquelle la modernité serait a la fois un moment philosophico-historique
« négatif au sens hégélien » et une catastrophe concréte, me semble liquider I’espoir de trouver une
quelconque tradition dans la modernité. A la maniére de Benjamin, je dirais que le sens que I’on
doit éventuellement trouver dans la modernité, puis reconnaitre comme notre tradition, et qui est
déja concrétement en ruine, doit faire I’objet d’une sorte de libération. En fait, le sens doit étre
libéré du mutisme qui le frappe dans I’ampleur de la catastrophe. Faire parler par le concept ce qui
est devenu muet comporte ses nuances par rapport a I’ceuvre du dialecticien qui, en définitive,
prétendra toujours pouvoir tirer du sens, comme un sous-entendu a reconfigurer, dans la volubilité
du « sens commun ». Si le sens commun a I’effet d’un appel a I’aide sur le dialecticien, il faudra
peut-étre aussi que le dialecticien reconnaisse le sens que le mutisme recéle. Dans la frayeur, le

mutisme est également ’expression du sens embusqué, du sens affaibli, celui qui nous reste.

* kK

Je crois que le renouvellement de la théorie de I’art a partir de 1’anthropologie
communicationnelle que j’ai proposée — c’est-a-dire celle qui trouve la racine d’une
communication protosymbolique dans I’affectivité indicible qui anime nos corps au sein d’une
expressivité problématique — nous permettra de mettre en ceuvre une nouvelle herméneutique de
'ceuvre d’art de la modernité. Cette herméneutique vise le sauvetage d’éléments pratico-
symboliques comportant encore ce que Freitag appelle une « exigence de synthése », dans la
logique de la modernité devenue désormais notre « tradition ». L’art de la modernité comme
institution de I’expressivité protosymbolique de notre affectivité dans le lien social, ou
’achévement du sens est indéfiniment ajourné, n’est pas une contribution de plus a la crise de la
normativité sociale. En tant que sphére institutionnellement autonomisée du protosymbolique, la
problématisation des normes dans I’art ne contribue pas a saper la quéte de normativité ; elle
contribue plutdt a approfondir et 4 étendre la manifestation concréte de la socialité que I’idéalité
contrefactuelle inhérente a la normativité doit embrasser. Par définition, I’art comporte en lui, en
tant que protosymbolique, une « exigence de synthése » qui a une forme concréte, suspendue dans

’expression de la problématicité représentationnelle de notre affectivité indépassable.
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NOTES DE LA PREMIERE PARTIE

Cf. la lettre d’Adorno a Benjamin du 18 mars 1936, parue dans Walter BENJAMIN, Ecrits frangais, trad. Jean-Louis
Leleu, Paris, Gallimard, 1991, p. 136.

11 existe plusieurs courts textes d’Adorno sur la question du jazz, notamment : « Mode intemporelle. A propos du
jazz » (1953), dans Prismes, trad. Geneviéve et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, 1982, pp. 102-113 ; la réplique 4 la
critique de ce dernier texte par Joachim-Emst Berendt intitulée « Fiir und wider den Jazz » (1953), reprise dans
Gesammelte Schrifien, vol. X/2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, pp. 805-809. Adomo renvoie aussi
abondamment au jazz dans plusieurs autres articles et monographies, notamment dans « Sur la musique
populaire », trad. Marie-No&lle Ryan, Peter Carrier et Marc Jimenez, dans Revue d’esthétique : Jazz, n° 19, 1991,
pp. 181-204 ainsi que dans /ntroduction a la sociologie de la musique (1962), trad. Vincent Barras et Carlo Russi,
Genéve, Contrechamps, 1994. Pour avoir une bonne idée des textes sur le jazz non traduits de I’allemand et ne pas
se scandaliser inutilement des idées d’Adorno sur le jazz, cf. J. Bradford ROBINSON, « The Jazz Essays of Theodor
Adomo: Some Thoughts on Jazz Reception in Weimar Germany », Popular Music, vol. 13, n° 1, janvier 1994,
pp. 1-25.

Theodor W. ADORNO et Max HORKHEIMER, La Dialectique de la raison, trad. Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard,
p. 144. (Traduction modifiée.)

Cf. I’introduction de J. M. BERNSTEIN & Theodor W. Adomo, The Culture Industry: Selected Essays on Mass
Culture, Londres et New York, Routledge, 1991, p. 3.

Cf. entre autres Jilrgen Habermas, dans Peter DEwS (dir.), Autonomy and Solidarity: Interviews of Habermas, New
Left Books, 1986, p. 178. Le probléme de la réalisation de ce projet est en fait le fil conducteur méme de mon texte
« Autonomie de I’art et communication : le probléme de 1’ceuvre d’art dans la théorie socio-communicationnelle
postadornienne », Société, n° 15-16, été 1996, pp. 329-390.

Cf. les études sur la musique populaire dans le sillage de Stuart Hall (notamment, Richard MIDDLETON, Studying
Popular Music, Philadelphia, Milton Keynes et Open University Press, 1990).

Cf. 1a lettre d’Adorno a Benjamin du 18 mars 1936, dans Walter BENJAMIN, Ecritsfranmis, op. cit., p. 136.

On peut se demander d’ailleurs ce que serait un « extréme » de la culture de masse lorsqu’elle est d’emblée
considérée comme homogeéne.

Cf. notamment « Le vieillissement de la nouvelle musique » (1955), trad. Michéle Lhomme, Alain Lhomme et
Anne Boissiere, Rue Descartes, n° 23, mars 1999, pp. 113-133.

Pour s’en faire une bonne idée, cf. 4 propos du cas de la France : Anne VEITL, Politique de la musique
contemporaine : le compositeur, la « recherche musicale » et I’Etat en France de 1958 & 1991, Paris et Montréal,
L’Harmattan, 1997 ; Pierre-Michel MENGER, Le Paradoxe du musicien : le compositeur, le mélomane et I'Etat dans
la société contemporaine, Paris, Flammarion, 1983.

Cf. notamment Theodor W. ADORNO, « Musique nouvelle, interprétation, public », trad. H. Domel, G. Haessig et
G. G. Englert, Musique en jeu, n° 3, 1971, pp. 21-28.

Theodor W. ADORNO et Max HORKHEIMER, La Dialectique de la raison, op. cit.

Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, trad. Groupe de traduction du Collége de philosophie, Paris, Payot,
1992.

Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, trad. Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1982.

Jirgen HABERMAS, Théorie de !'agir communicationnel, 1. | : Rationalité de I'agir et rationalisation de la société,
trad. Jean-Marc Ferry, Paris, Fayard, 1987, pp. 371-402.

En conséquence, méme I’artiste n’a pas le pouvoir de travailler a son propre sauvetage a travers I’art.

Ibidem, p. 390.

Ibidem, pp. 31 sqq.

Pour une discussion plus détaillée de ces critiques, on pourra consulter mon article : « Autonomie de Iart et
communication ... », loc. cit.

Albrecht WELLMER, « Vérité — apparence — réconciliation : Adomo et le sauvetage esthétique de la modernité »,
dans Rainer RocHLITz (dir.), Théories esthétiques aprés Adorno, Arles, Actes Sud, 1990, pp. 249-293.

Cf. aussi Albrecht WELLMER, « Dialectique de la modemité et de la postmodemité : la critique de la raison apres
Adorno », Les Cahiers de philosophie, n° 5, 1988.

Christoph MENKE, La Souveraineté de I'art : ['expérience esthétique aprés Adorno et Derrida, trad. Pierre Rusch,
Paris, Armand Collin, 1993.

Ibidem, p. 51.
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Martin SEEL, L’Art de diviser : le concept de rationalité esthétique, trad. Claude Harry-Schaeffer, Paris, Armand
Collin, 1993.

Cf. entre autres Rainer ROCHLITZ, Subversion et subvention : art contemporain et argumentation esthétique, Paris,
Gallimard, 1994. _

Michel RATTE, « Autonomie de ’art et communication », loc. cit. ; « Christoph Menke : herméneutique,
déconstruction et raison dans le probléme de I’expérience esthétique », Horizons philosophiques, vol. 7, n° 2,
printemps 1997, pp. 107-126.

Cf. notamment Jiirgen HABERMAS, Morale et communication : conscience morale et activité communicationnelle,
trad. Christian Bouchindhomme, Paris, Cerf, 1986, p. 39.

A mon avis, outre la théorie de Wellmer et du Habermas wellmérien, la théorie de Martin Seel est, elle aussi,
déterminée par cet arriére-fond, en fait par le fond kantien de cet arriére-fond. Bien que Seel prétende ne pas penser
en termes de réconciliation le rapport de coordination des différentes rationalités qu’il appelle « art de diviser », il
faut tout de méme noter que cet « art » ne vise qu’a en fonder un autre : I’art du jugement qui, dans son effectivité,
réconcilie différentes maniéres de connaitre. Cf. & cet égard ma recension critique du livre de Martin Seel, L art de
diviser..., op. cit. dans Horizons philosophiques, vol. 6, n° 2, printemps 1996, pp. 149-152.

Christoph MENKE, La Souveraineté de ’art, op. cit., p. 197.

Ibidem, p. 286.

Ibidem, p. 191 sqq.

Rainer ROCHLITZ, Subversion et subvention, op. cit., p. 69.

Rochlitz avait d’abord formulé sa théorie du symbole artistique & travers une critériologie qui a été critiquée par
plusieurs (cf. entre autres mon article « Autonomie de I’art et communication », loc. cit., pp. 359-372). Rochlitz
semble maintenant penser refondre sa théorie de I’ccuvre d’art & partir du concept de « paramétre critique »
(cf. « L'esthétique et Iartistique », Revue internationale de philosophie, n° 198, 1996, pp. 651-667). Je discuterai
ailleurs les tout demiers développements qu’en propose Rochlitz dans son ouvrage : L’drt au banc d’essai :
esthétique et critique, Paris, Gallimard, 1998,

Rainer ROCHLITZ, Subversion et subvention, op. cit., pp. 93-94.

J'ai explicitement discuté ailleurs le probléme que posaient les concepts de cohérence et d’incohérence esthétique
dans la théorie de Rochlitz, dans la mesure ou celui-ci, en demiére instance, n’abordait pas la question de la
problématisation systématique de la compréhension inhérente a certaines expressions de la cohérence artistique.
Cf. « Autonomie de I’art et communication », /oc. cit., pp. 368-372.

L’intéressante critique de la question esthétique chez Habermas qui est proposée par Rochlitz (« De I’expression
au sens : perspectives esthétiques chez Habermas », dans Revue internationale de philosophie, n° 194, 1995,
pp- 409-435), ne me semble pas échapper & cette observation.

Je reviendrai sur cette question dans le chapitre 3. Car il ne fait aucun doute que Habermas a ouvert une boite de
Pandore lorsqu’il a cru pouvoir affirmer « 1’épuisement de la philosophie de la conscience ».

Christoph MENKE, La Souveraineté de l'art, op. cit., p. 117.

La « pathologie communicationnelle » renvoie a la condition ou des actes de communication stratégiques (visant
un but) sont confondus avec des actes de communication qui visent un accord. La pathologie communicationnelle
désigne en général toute confusion au sujet du contexte de validité de chaque type d’acte de langage.
Cf. notamment la critique habermassienne de Derrida dans Le Discours philosophique de la modernité, trad.
Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988, pp. 219-248, et son analyse d’un roman
d’Italo Calvino dans La Pensée postmétaphysique . essais philosophiques, trad. Rainer Rochlitz, Paris, Armand
Collin, 1993, pp. 243-264.

Cf. Jurgen HABERMAS, Le Discours philosophique de la modernité, op. cit., pp. 236 sgq. Ce qui n’est pas surprenant
quand on constate que dans la Théorie de !'agir communicationnel, Habermas écrivait que la coordination entre
les membres de la société demande seulement dans les « domaines centraux [...] une communication qui vise un
accord » (Théorie de I'agir communicationnel, op. cit., p. 400). On ne voit pas cependant pourquoi, dans la forme
de ce qui donne un accés alternatif au monde vécu, toute structure symbolique visant I’intercompréhension devrait
étre exclue. On verra que si I’ceuvre d’art n’est pas un symbole qui vise & produire directement un accord
intersubjectif, ses médiations n’excluent pas la visée de I’intercompréhension. Mais la pragmatique universelle ne
s’intéressant qu’aux actes de langage dont la recherche d’accord est transparente ne peut étre d’aucun recours pour
la théorie de I’art de la modemité que je veux introduire ici.

Michel Henry — auteur que j’aborderai plus loin — énonce bien la thése séminale de la philosophie du corps de
Schopenhauer : « Mon corps est 1’unique objet dont je ne connaisse pas uniquement I'un des cdtés, celui de la
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représentation ; j’en connais aussi le second, qui est celui de la volonté. » (Cf. Michel HENRY, Généalogie de la
psychanalyse, Paris, P.U.F., 1985, p. 170, et Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme
représentation, trad. A. Burdeau, nouvelle édition revue et corrigée par Richard Roos, Paris, P.U.F., 1966,
pp. 140-148, 885-896.) Cette thése ontologique est « structurante » dans Ia « dialectique négative » d’Adorno.
Michel RATTE, « Autonomie de I’art et communication », loc. cit., pp. 373-386.

Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, op. cit., p. 122.

Ibidem, pp. 137-138.

Ibidem, p. 138 : « Dans I’immédiateté, ne réside pas tant son étre médiatisé que dans la médiation un immédiat qui
serait médiatisé. Hegel a négligé cette différence. »

Cf. par exemple la monographie d’Adomo sur Mahler qui se présente comme une « physionomie musicale »
(Theodor W. ADORNO, Mahler : une physionomie musicale, trad. Jean-Louis Leleu et Theo Leydenbach, Paris,
Minuit, 1976).

Georg LUKACS, Philosophie de I'art (1912-1914), trad. Rainer Rochlitz et Alain Pernet, Paris, Klincksieck, 1981.
Ibidem, pp. 25-26.

Ibidem, p. 19.

Ibidem, p. 17.

Ibidem, p. 22.

Ibidem, p. 52.

C’est sur cette idée d’une « énergie communicationnelle » que s’est arrétée ma proposition théorique visant a
dégager un intérét pour la communication de la frange du communicable comme fondement d’une théorie
communicationnelle de I’art (cf. « Autonomie de I’art et communication », loc. cit., pp. 378 sqq.).

Theodor W. ADORNO, Kierkegaard, trad. Eliane Escoubas, Paris, Payot, 1995, notamment pp. 288 sqq.

Bien siir, rien n’est aussi simple chez Adorno. Adorno croit, contre Benjamin, que méme si I'intériorité s’est
complétement changée en idéologie, il reste pourtant « qu’un reflet réconciliant est projeté sur I’intériorité dans
I’art » (Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 159). En fait, I’ceuvre d’art pensée a partir de la théorie
mimétique benjaminienne mise sur I’intériorité comme révélateur de I’extériorité : si on pouvait s’imaginer Hegel
tourné a ’envers comme un gant, on dirait avec Adorno que « Beethoven est [...] I'expérience totale de la vie
extérieure qui se répete intérieurement » (ibidem). Le « langage mimétique » de I'ceuvre d’art, langage « sans
langage », « langage non significatif », est pensé comme s’il était la surface d’une subjectivité non intentionnelle
entierement hétéro-affective, avant tout soumise a 1’extériorité comme totalité. Adomo rappelle le vers de Rilke
que Benjamin aimait citer au sujet de I’expressivité non langagiére de I’art : « Car il n’y a pas d’endroit qui ne te
voie » (ibidem, pp. 153-154) ; « L’expression des ceuvres d’art est le non-subjectif dans le sujet » (ibidem). Je
reviendrai sur ce sujet au chapitre 9.

Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, op. cit., p. 141,

Michel HENRY, L Essence de la manifestation, 2 volumes, Paris, P.U.F., 1963 ; Phénoménologie matérielle, Paris,
P.U.F., 1990.

Michel HENRY, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 6.

Ibidem, p. 14,

Ibidem, p. 7. Henry montre comment cela aurait, selon lui, des conséquences fondamentales dans la
phénoménologie de [!’intentionnalité elle-méme, notamment dans un commentaire de la phénoménologie
husserlienne de la conscience intime du temps. Il fait valoir comment cette phénoménologie se trouve a attribuer
au plan extatique du flux du temps, la force de I’autodonation qui ne peut étre que celle du continuum auto-affectif,
impressionnel, sur lequel s’érige le continuum extatique de temps (ibidem, pp. 30 sqq.).

Pour Henry, la passivité du sentiment ne tient « a aucune détermination extrinséque, a quelque liaison mystérieuse
avec le corps par exemple » (ibidem, p. 34). La passivité de soi a I’égard de soi qu’Henry dévoile dans la
phénoménologie du sentiment est celle de la conscience de soi. Il s’agit de la passivité d’un rapport absolument
conscient a4 soi-méme. Il ne faut pas confondre cette passivité avec une intentionnalité « inconsciente », dite
«anonyme » (Husserl) ou encore « du corps propre » (Merleau-Ponty).

Michel HENRY, L Essence de la manifestation, op. cit., p. 904.

Ibidem, p. 905. (Souligné dans le texte.)

Ibidem.

G. W. F. HEGEL, Phénoménologie de ['esprit, t. 11, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier, 1941, p. 215.

Michel HENRY, L’Essence de la manifestation, op. cit., p. 905.

Ibidem.
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Alors qu’Henry attaque ce probléme de front, dans sa discussion de Hegel, Adorno ne fait que I’effleurer sans en
tirer les conséquences lorsqu’il écrit : « ce n’est qu’a une réflexion subjective et a celle sur le sujet qu’est accessible
le primat de I’objet » (Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, op. cit., p. 147).

Ibidem, p. 138.

Ibidem, p. 141.

Ibidem, p. 159.

Cf. Theodor W. ADORNO, Minima moralia : réflexions sur la vie mutilée, trad. Eliane Kaufholz et Jean-René
Ladmiral, Paris, Payot, 1991. Le fragment 82 expose trés clairement le statut du transcendantalisme par rapport au
positivisme. On peut y lire entre autres que la pensée spéculative transcendante, « faisant un effort exagéré dans la
direction du trop, [...] extrapole afin de maitriser [...] I'inévitable trop peu ». Elle « tient un compte bien plus
rigoureux de ses insuffisances » (ibidem, p. 122) que le positivisme ne voyant pas la distance qui sépare la pensée
de la réalité. Tant qu’elle reconnait son savoir vrai comme un « trop peu », elle reconnait du coup que son propre
salut est du c6té de la « chose en soi ».

« La chose en soi [...] ne peut entrer [...] dans la conscience que d’une maniére tout & fait immédiate, & savoir en
ce sens qu’elle-méme prendra conscience d’elle-méme » (Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et
comme représentation, op. cit., pp. 890-891 ; voir également & ce sujet Michel HENRY, Généalogie de la
psychanalyse, op. cit., p. 174). Cela dit, contrairement 4 ce qui se passe chez Schopenhauer, il s’agit pour Adorno
de montrer que cette quéte de la chose en soi auprés du sujet qui a un corps ne nécessite pas le sacrifice du rapport
sujet-objet. On pourrait éventuellement s’étendre sur les rapports entre Schopenhauer et Adorno pour y découvrir
certaines tensions théoriques tout a fait semblables, et développer par exemple la critique henrienne de
S¢hopenhauer a 1’endroit d’Adomno. Je dirai simplement qu’Henry montre comment 1’intuition fondamentale du
dépassement du rapport sujet/objet en quéte de la chose en soi dans la théorie de la phénoménalité du corps de
Schopenhauer (Michel HENRY, Généalogie de la psychanalyse, op. cit., pp. 169 sqq.) aurait été finalement sacrifiée
dans le flou qui a envahi la signification du primat ontologique de la « volonté » et conséquemment dans le rapport
que celle-ci a avec la « représentation » (ibidem, entre autres pp. 174 sqq.). C’est, selon Henry, encore une fois « le
descendre en soi-méme » qui n’est finalement jamais thématisé philosophiquement : Schopenhauer le manque dans
le cadre d’un glissement vers la question du rapport entre « volonté et représentation » ; Hegel — et par le fait
méme Adorno —, dans le glissement vers le rapport sujet-objet.

G. W. F. HEGEL, Phénoménologie de 'esprit, op. cit., t. 1, p. 59.

Michel HENRY, L 'Essence de la manifestation, op. cit., pp. 713-714 (souligné dans le texte). Parall¢lement, Henry
pourrait soutenir que si Hegel peut légitimement détruire la prétention scientifique de la « physiognomonie », il
rate ’essence de ce qu’il fallait critiquer en invoquant I’illusion d’une intériorité pour soi. En arguant que toute
individualité est ce qu’elle est en reflétant le monde qu’elie habite, Hegel pense qu’il peut objecter a la
physiognomonie que I’intériorité, en devenant visible, comporte aussitot une part de convention dans I’expression,
qui est en fait ce dans quoi la subjectivité se réalise (G. W. F. HEGEL, La Phénoménologie de !'esprit, op. cit, t. 1,
pp. 264 sgq.) Je rappelle qu’avec la phénoménologie lukacsienne du malentendu communicationnel — qui est tout
autre chose qu’une prétendue science de I’objectivation de I'intériorité dans les traits expressifs — et la théorie
henrienne de I’affectivité, on a déja ce qu’il faut pour surmonter cette objection — ce qui se confirmera dans la
suite de ce chapitre. J’ajoute tout de méme qu’Henry a aussi critiqué la thése schélérienne, « physiognomonique »
apres la lettre, selon laquelle « je pergois non seulement le corps de I’autre mais son psychisme [...], je pergois non
seulement la rougeur de son front, mais sa honte » (Michel HENRY, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 169).
Pour Henry, « le psychisme de ’autre, son ame, est radicalement différent de son corps-chose, mais surtout le mode
de donation de ce psychisme est fonciérement différent » (ibidem, p. 168). Alors que chez Scheler, I’unité du corps
et du psychisme est pensée & partir de I’intentionnalité transcendantale, chez Henry, le psychisme et le corps ne
sont un que dans leur immanence demeurant invisible.

Michel HENRY, Phénoménologie matérielle, op. cit., pp. 137 sqq.

Ibidem, p. 153.

Ibidem, p. 15].

Ibidem, p. 177.

Cf. Paul RICEUR, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, pp. 384-385.

Cf. aussi & ce propos Paul RICEUR, A l'école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986, pp. 266 sqq.

Paul RICEUR, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 385.

Ibidem, p. 384,

Ibidem, pp. 371 sqq.
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Ibidem, p. 386.

Ibidem ; Riceeur cite ici Didier FRANCK, Chair et corps : sur la phénoménologie de Husserl, Paris, Minuit, 1981,
p. 135.

Michel HENRY, Phénoménologie matérielle, op. cit., pp. 153 sqq. On doit ajouter que ces expériences limites du
« pathos-avec » sont elles-mémes englobées dans I’inévitable massification du besoin. Celle-ci engendre les
civilisations et avec elles les édifices de leur autoreprésentation. Ces autoreprésentations restent les épiphénoménes
du besoin, en d’autres mots elles ne deviennent jamais des sphéres symboliques autonomes : elles sont soumises
au besoin invisible, a sa massification invisible. C’est ce que thématise le Marx de Michel Henry (2 vol., Paris,
Gallimard, 1976). Cela dit, a partir du moment ot tout le symbolique connait une dépendance ontologique radicale
aI’égard du besoin, la légitimité de la théorie énongant cette doctrine n’est pas assurée. Henry voit le probléme et
en fait un enjeu fondamental de son Marx (cf. chapitre 5). La difficulté tient au fait que le philosophe est dans
I’obligation d’autonomiser un moment transcendantal, ¢’est-a-dire ce contre quoi s’érige toute son ontologie.
Michel HENRY, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 153. On pourra se référer a la monographie de Michel
Henry, Voir I'invisible : sur Kandinsky, Paris, Frangois Bourin, 1988. Henry tente ici une réduction radicalement
infrasymbolique de ce qui est vu dans I’ceuvre de Kandinsky, et bien évidemment I’intuition kandinskienne devient
Uintuition de la vérité ontologique qu’Henry déploie dans sa philosophie. Commentant la théorie kandinskienne
du point et de la ligne, Henry écrit : « Si toute force est subjective parce que c’est seulement dans I’étreinte
pathétique de soi qu’une force est possible, qu'elle est capable de s’emparer de son propre pouvoir et d’agir, si la
force qui pése sur le point et fait surgir la multiplicité des lignes est la méme que celle qui déferle en nous, alors
les formes linéaires ne “représentent” pas seulement, en leur variété infinie, les forces et les pulsions de notre vie,
elles leur sont identiques et se confondent avec elles. » (/bidem, p. 91.)

Il faudra montrer ailleurs comment le sentiment de soi révélant I’essence de la chair comme autodonation invisible
peut élargir immédiatement a la sphére symbolique le probléme de I’accouplement a une autre subjectivité. C’est
P'ultime épreuve de la thése selon laquelle I’ceuvre d’art est un symbole de la dimension auto-affective. Il faudrait
une théorie du symbole comme analogue méme du corps qui « apprésente » de la chair en tant qu’autodonation
invisible. Je suis bien conscient que cela doit encore étre explicité. Mais je crois que ’on peut tout de méme voir
la plausibilité de cette thése qui, dans I’état, ne m’apparait pas plus étrange que I’hypothése de la « seconde chair
propre ».

Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes : introduction & la phénoménologie, trad. G. Peiffer et E. Levinas,
Paris, Vrin, 1953, p. 96.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem, p. 97.

Michel HENRY, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 150.

Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit., pp. 97-98.

La qualité « psychique » du corps d’autrui est ce que j’appelais plus tot le sentiment de soi qui fait I’unité subjective
de la chair comme autodonation et du corps devant le regard d’autrui.

Michel HENRY, Phénoménologie matérielle, op. cit., pp. 152-153. (C’est moi qui souligne.)

Ibidem, p. 150.

Pour Michel HENRY, le suicide révéle que la négation existentielle de I’affectivité n’est possible que par « la
suppression extérieure de 1’essence [de I'affectivité] » (L’Essence de la manifestation, op. cit., pp. 592 sqq.).

A ce sujet, revoir le chapitre 3. Rappelons que Lukacs postule une situation ol nous ne pourrions communiquer
que par des mimiques et des gestes — ce qui n'est pas qu’un postulat absurde : des gens ne parlant pas la méme
langue misent (avec les risques que cela comporte) sur de telles ostentations communicationnelles. Bien
qu’investis tous deux dans le projet de s’entendre, I’un fabule le sens des gestes et des mimiques de I'autre, et
réciproquement. Incidemment, avec le recours métaphorique a la fable de Togrou!l Bey, Lukacs pourrait donner
I’impression de sacrifier la signification symbolique de I’art aux aléas du « conflit des interprétations », ce qui n’est
pas le cas.

Michel RATTE, « Autonomie de I’art et communication », op. cit., pp. 373-386.

Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, op. cit., p. 147.

On doit se rappeler cependant qu’Adorno accorde un « primat » a cette médiation par I’objet dans la dialectique
négative. Si la théorie du primat de I’objet nous a mené plus tot a constater une percée d’Adorno du coté d’une
théorie du soi, ce « primat de I’objet » n’a de sens que dans le cadre hégélien de la dialectique sujet-objet qui
englobe toujours la dialectique négative. Je rappelle que le primat de I’objet a une fonction de protection contre la
tendance « totalitaire » de la pensée transcendantale (celle du « primat du sujet »).



104.

105

110.
. Ibidem, p. 123.
112.
113.
114.

111

115

116.

117.

118.

119.

120.
121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.

58

On a vu qu’Adomo concevait la médiation par I’objet comme un retournement sur elle-méme de la dialectique, ce
qui est une ruse contre Ja dialectique hégélienne qui a pris la forme d’une « explicitation » conceptuelle de la
totalité du réel appelée « savoir absolu ». Celui-ci n’est rien d’autre que le déploiement de I’esprit réconcilié.

. Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 193.
106.
107.
108.
109.

Ibidem, p. 150.

Cf. notamment Théorie esthétique, op. cit., pp. 265 sqq. ; Mahler, op. cit., pp. 96-97.

Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 246.

Cela dit, le probléme de la fondation de la souveraineté de la critique de la raison n’est plus retrouvé que dans la
théorie sémiosubversive derridienne révisée. J'ai déja fait remarquer que cela n’était pas une solution satisfaisante.
Cf. le chapitre 2.

Christoph MENKE, La Souveraineté de 1'art, op. cit., p. S1.

Ibidem, p. 122. (C’est moi qui souligne.)
Ibidem, p. 105. (C’est moi qui souligne.)
Cf. aussi Michel RATTE, « Christoph Menke : herméneutique... », loc. cit.

. Incidemment, une fois la « critique de la raison » par I'art réduite a la subversion sémiotique, le probléme d’établir

la « souveraineté de I’art » se trouve reconduit a celui de dégager une intensité propre & I’art : si I’art n’est pas une
« intensification » du sens comme le prétend I'herméneutique philosophique, la théorie de la souveraineté de I’art
est pour sa part contrainte a élucider ce qu’est I’intensité du non-sens. Mais cela arrive trop tard. Dans le contexte
contemporain de I'institution artistique devenue « systéme de I'art », de la communication et de la consommation
de masse qui esthétisent le conflit méme des sensibilités esthétiques au profit de la vie ordinaire, il est difficile
d’imaginer que quelque chose comme une intensité de la subversion sémiotique soit encore possible.

A ce sujet, cf. entre autres Michel FREITAG, « La condition paradoxale de I’art dans la société postmodeme »,
Société, n° 15-16, été 1996, pp. 59-155.

On ne s’attardera pas ici aux distinctions fondamentales entre la modernité freitagienne sauvée comme « tradition »
et celle de Habermas comme « projet inachevé » avec ses présuppositions anthropologiques « évolutionnaires ».
Ce n’est pas le lieu ici de développer un débat sur cette question — qui le mérite par ailleurs au plus haut point.
On aura cependant compris que dans la fagon dont j’ai reposé le probléme de I’art de la modemité, il ne s’agissait
en fait que d’aménager la possibilité d’une nouvelle herméneutique reconstructive de la modemité artistique. Dans
I’état ou elle est, elle peut tout aussi bien étre comprise comme une théorie de la modemité artistique dans laquelle
nous demeurerions engagés que comme une théorie de la modemnité artistique qu’il faudrait sauver comme
« tradition »,

Michel FREITAG, « La société informatique et le respect des formes », Le Naufrage de I'université, et autres essais
d’épistémologie politiqgue, Montréal et Paris, Nuit Blanche et La Découverte, 1995, p. 229.

Cf. notamment Michel FREITAG, Dialectique et société, 1. 11 : Culture, pouvoir, contréle : les modes formels de
reproduction de la société, Montréal et Lausanne, St-Martin et L’ Age d’homme, pp. 287 sqq.

Michel FREITAG, Le Naufrage de I'université, op. cit., p. 257.

Cf. notamment Freitag sur Adolph Portmann et le darwinisme : ibidem, pp. 228 sqq.

Ibidem, p. 234.

Ibidem.

Michel FREITAG, « La condition paradoxale de I’art dans la société postmodeme », loc. cit., pp. 107 sqq.

Ibidem, p. 134.

Ibidem.

Ibidem, p. 135.

1l n’est certainement pas inutile de mentionner que ma critique, qui présuppose une théorie de I’affectivité
exprimée symboliquement a travers I'ceuvre d’art, n’est pas sans avoir une certaine parenté avec I’intervention
lacano-hégélienne d’Olivier Clain & I’égard de la théorie freitagienne (cf. entre autres le débat sur le séminaire de
Denis DUCLOS « Jouissance et politique », transcrit dans Les Cahiers de recherche du Groupe interuniversitaire
d’étude de la postmodernité, Département de sociologie, Université du Québec a Montréal, n° 34, 15 septembre
1995, pp. 52 sqq.). Clain critique I’oubli, chez Freitag, de I’hétéro-affectivité dans la dimension symbolique,
comprise comme dimension autoréflexive et autosuffisante, alors que cette hétéro-affectivité est pourtant
constitutive de I’expressivité de la vie animale, qu’elle est en fait I’essence de sa subjectivité sensorimotrice
(cf. entre autres Michel FREITAG, Dialectique et société, t. | . Introduction a une théorie générale du symbolique,

op. cit., pp. 127 sqq.).



DEUXIEME PARTIE

LE SENTIMENT DE L’OUBLI ET LA MUSIQUE COMME
EXTERIORISATION DU SENTIMENT DE L’OUBLI

L’herméneutique de la musique qu’il s’agit de préparer ici suppose que 1’on éclaircisse le statut de
la musique en tant qu’expression protosymbolique d’une dimension « sentimentale » spécifique.
Conformément a ce que I’on a dit de I’immanence de I’ceuvre d’art, ce projet est solidaire de la
question de savoir comment I’immanence d’un sentiment spécifique est liée a I’immanence de la
forme de la musique. Dans cette partie, il s’agira d’abord de comprendre le « sentiment de 1’oubli »

extériorisé protosymboliquement dans la musique.



CHAPITRE 7
CONSIDERATIONS SUR LE CONCEPT DE SENTIMENT DANS LES THEORIES DE
LA MUSIQUE

On connait le statut du sentiment dans la théorie henrienne de la subjectivité. A la lumiére
de ce que j’ai conservé de cette théorie, on peut déja imaginer que le lien entre la question du
sentiment et celle de la musique que je me propose d’expliciter ici n’a pas grand-chose a voir avec
ce qu’il est advenu du théme du sentiment dans les théories classiques de la musique. A ma
connaissance, les théories qui ont fait une place a la question du sentiment dans la musique et qui
ont eu une efficience historique ont généralement lié le sentiment et la musique d’une maniére

« externe » qui contraste avec ma propre tentative.

Le probléme théorique qui m’intéresse ici est celui du rapport entre 'immanence de la
musique et ['immanence d’un sentiment. Ce probléme n’est pas du tout celui de la doctrine grecque
ancienne de I’ethos, par exemple, sur laquelle est fondée la théorie de la correspondance entre des
affects et des échelles de sons, et qui est d’abord une doctrine permettant d’affirmer, en vertu de la
cosmologie grecque, la transcendantalité de leur correspondance. La théorie que je propose n’a
pas davantage d’affinité avec ce que j’oserais appeler la « transposition » de cette théorie de I’ethos
dans le cadre de la modernité. Quand la musique se transforme en « représentation » d’affects, et
que la cosmologie pythagoricienne qui I’avait déterminée inauguralement se trouve retraduite dans
le paradigme physico-mathématique de I’objectivation moderne du monde, le probléme
« moderne » du lien a penser entre le sentiment et la forme de la musique, pourtant plus explicite

que jamais, se trouve brouillé par cette objectivation du monde'.

Parmi les débats sur le sentiment et la forme de la musique que je ne peux ici qu’effieurer,
mais qu’il faudrait éventuellement étudier de prés, je mentionne celui qui a opposé Rameau et
Rousseau au Xviir® siécle, ainsi que celui qu’a mené Hanslick, au milieu du x1x* siécle, contre le

sentimentalisme.

On peut constater une filiation du sentimentalisme romantique avec 1’idée rousseauiste de la
musique (mélodique) comme une espéce de « langage naturel » du sentiment, un langage qui parle
directement au « cceur » de I’homme, et mesurer, par la, le risque que cela fait courir a

’approfondissement de la question de la forme sensible de la musique. Rameau, quant a lui, raméne
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la musique a sa soi-disant plus simple expression physico-mathématique (harmonique), et réduit le
probléme de I’affect musical a une conception mécaniste. En vertu de la théorie cartésienne des
passions, selon laquelle I’affection est un effet du mouvement corporel, « la musique atteint ’ame
et I’émeut » par le corps qui vibre en harmonie avec les sons harmonisés entre eux. Le symbolique
se résorbe ici dans 1’objectivation physico-mathématique du monde, et le rapport a soi dans la

représentation de 1’effet du corps sur 1’ame?.

Ce serait une erreur de ne pas toucher d’autres théories de la musique qui se veulent elles aussi
les héritiéres du cartésianisme — en fait, de la théorie cartésienne des passions — mais ou
cependant la musique ne se résorbe pas dans une « nature » physico-mathématique. Elles posent
’idée d’une parenté des mouvements de sons avec ceux des matiéres les plus subtiles qui animent
nos corps (les « esprits animaux » de Descartes) et qui ont le pouvoir d’éveiller nos passions tout en
les extériorisant dans nos corps en mouvement. Mentionnons les théories de Daniel Webb et de
Johann Mattheson’. Ce dernier va faire une « iconographie » de I’expressivité musicale vue comme
une sorte de mimeésis de 1’intonation vocale et de la gestuelle corporelle qui expriment notre vie
émotionnelle. Par exemple, aux mouvements expansifs et amples qui, selon Mattheson, expriment
la joie, correspondront de grands intervalles musicaux. Cela dit, I’auditeur n’est pas lui-méme ému
par chaque reprise mimétique d’un sentiment. Pour Mattheson, I’auditeur est plutot touché d’un
point de vue moral : la musique éveille en fait le sentiment moral. En agengant les traits icono-
musicaux de diverses passions, la musique édifie I’auditeur comme étre moral en n’éveillant en lui

que I’amour de la vertu et la haine du vice*.

Ce qui est thématisé dans ces théories n’est donc nullement |’expression d’un sentiment mise
en ceuvre dans la musique elle-méme, et dont ’auditeur ferait I’expérience pour elle-méme. La
musique est composée de traits icono-musicaux reprenant mimétiquement des traits
physionomiques qui sont eux-mémes |’expression mimétique d’états internes en vue d’une forme
d’édification morale de 1’auditeur. Cela dit, la musique n’étant plus que la mimesis de la mimesis
des émotions, on est bien loin de la possibilité d’établir un lien entre I’immanence d’un sentiment

et I’immanence de la musique comme forme.

Au sein du débat sur I’esthétique dans la philosophie analytique contemporaine, Peter Kivy
essaie de reformuler une théorie de |’expressivité mimétique de la musique qui, comme celle de

Mattheson, dépasserait la théorie strictement sémantique ’. Mais I’auteur tient pour acquis que le
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probléme ne peut pas se poser en amont de ’idée de la musique comme mimétique de la mimétique
comportementale des émotions. S’il concéde que la musique exprime peut-étre une sorte de sentir
du sentiment lui-méme, en quelque sorte la vie émotionnelle® — ce qui est I’intuition essentielle de
Schopenhauer —, il voit d’emblée dans I’iconographie de Mattheson un « élargissement » de la
palette des émotions susceptibles d’étre exprimées par la musique’. A-t-on besoin de dire, aprés
notre discussion de la philosophie de Michel Henry, que I’immanence du sentiment lui-méme est
essentiellement différente des comportements expressifs d’émotions particuliéres ? A partir du
moment ou I’'immanence du sentiment et 1’extériorisation expressive des sentiments sont traitées
identiquement, 1’élargissement dont parle Kivy devient en fait un rétrécissement, et inévitablement

le probléme spécifique de ’expression de I’immanence du sentiment disparait®.

La théorie de Hanslick est marquée pour sa part par I’ambition de dépasser les théories
romantiques du sentimentalisme musical en pensant la forme musicale d’un point de vue
protohégélien. Carl Dahlhaus a bien montré I’importance du fait que le concept de forme musicale
hanslickien se comprend comme forme vivante, au sens d’une forme d’« esprit » incamé dans un
matériau qui se constitue en un langage autonome °. Mais il a également montré le caractére
problématique de la théorie de Hanslick qui, dans une esthétique anhistorique comprise sur le
modéle des sciences de la nature, veut assurer dans le méme élan 1’autonomie inconditionnée de

la musique.

Dans sa quéte du contenu formel de la musique qui la spécifie et I’autonomise en regard des
autres arts, Hanslick exclut la dimension sentimentale. Le sentiment est vu comme une expérience
contingente de la subjectivité qui ne contribue en rien a la spécification de la musique. Comme
dans le classicisme, le sentiment est « provoqué » par la musique, mais la contingence du

sentiment montrerait qu’il n’a rien a voir avec le contenu formel de la musique.

Si les émotions ne peuvent pas étre représentées par la musique, il admet que la musique et
les émotions ont en commun les attributs du dynamisme et du mouvement'. Cela dit, il considére
que les attributs communs de la musique et du sentiment ne les font pas communiquer dans leur
essence. C’est sur la base d’un caractére « indéfini » du sentiment provoqué par la musique que
Hanslick se croit autorisé d’exclure la dimension sentimentale du probléme de la théorie de la
musique. Au sentiment qui demeure « indéfini », il oppose I'immédiateté positive de la sensation.

C’est parce que le sentiment ne se réalise pas dans une représentation positive achevée qui aurait
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une clarté équivalente a la sensation immédiate des sons de la musique que le sentiment n’a pas
d’intérét pour Hanslick. Ce qui est présupposé ici est que le sentiment devrait s’extérioriser dans la
clarté de la représentation. Somme toute, Hanslick se meut dans la méme ontologie du sentiment
que les sentimentalistes. Son analogie des attributs de la musique avec ceux du sentiment, analogie
qui ne pense pas le sens de '« indéfinition » représentationnelle de 1’extériorisation du sentiment,
trahit d’abord son incapacité a se donner une théorie de I’immanence du sentiment. Voila pourtant
précisément le biais par lequel Hegel — qu’Hanslick ne se prive pas de critiquer — introduit son

esthétique de la musique.

*kh*k

L’esthétique hégélienne est, & ma connaissance, la premiére a avoir tenté de rendre compte
du contenu formel de la musique en I’articulant a une théorie de I’immanence du sentiment (la pure
intériorité subjective). Pour Hegel, la musique exprime, par la négation de ’image, le mouvement
méme de I’intériorité. Mais les sentiments ne peuvent étre exprimés que dans leur forme : « la
tache de la musique consiste [...] a faire résonner cette [...] espéce de mouvement qu’accomplit le
moi le plus intime dans sa subjectivité et dans 1’idéalité de son dme », dit Hegel'>. La musique n’a
pas seulement des attributs communs avec le sentiment comme le pensait Hanslick. D’aprés Hegel,
la musique permettrait a 1’intériorité de se reconnaitre, dans un retour vers elle-méme, a partir de
la musique disparaissante : celle-ci par son évanescence essentielle — sa forme niant sa matérialité

sonore — agirait comme un repoussoir afin que I’intériorité se retrouve elle-méme.

Cette conception de la musique, qui fait une si grande place a I’intériorité, est par ailleurs trés
différente de celle du sentimentalisme schopenhauerien. C’est que si Schopenhauer fait de la musique
’expression de 1’essence sentimentale de [’homme, il s’agit aussi de 1’expression d’une communion
de I’homme avec le souffle de la vie, la « Volonté », qui anime le « Monde ». Tandis que Hegel fait
correspondre 1’évanescence de la musique avec un retrait vers I’intériorité, Schopenhauer trouve dans
I’ouie le sens qui permet ’union extatique immeédiate avec le Monde, avec la Volonté qui englobe la

volonté de I’homme".

Revenons a Hegel. On avouera que sa thése a un caractere tortueux qui doit étre élucidé.
C’est ce que je vais faire, en montrant d’abord comment elle est liée aux finalités spécifiques du
systéme hégélien. La possibilité de créer un lien entre I’immanence du sentiment et celle de la

musique chez Hegel n’est pas surprenante si on considere le sens de 1’entreprise hégélienne. La
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philosophie hégélienne se veut la vie pensante méme, et, a ce titre, prétend rendre compte, dans le
mouvement dialectique spéculatif du « concept », de I’unité médiatisée d’elle-méme et de la réalité
congue comme un grand sujet vivant ou le visible et I’invisible, I’intériorité et 1’extériorité (dans
les termes de la philosophie idéaliste allemande : le sujet et 1’objet) sont différenciés sur le fond de
leur union dans I’unité de I’absolu. La subjectivité pensante est le mouvement méme de la réalité
quand celle-ci est envisagée du point de vue de la médiation du fini et de I’infini en elle. En
d’autres mots, quand la pensée révéle le réel, ce qu’elle montre dans le concept, c’est le rapport

dynamique explicite entre |’intériorité subjective (finie) et I’extériorité du monde (infinie).

Dés lors, on pourrait croire la théorie de la musique de Hegel assez proche de la mienne, et la
comprendre comme une théorie spéculative rendant compte de la dialectique de I’intériorité du
sentiment et de I’extériorité des formes de la musique. Mais ce serait oublier que ’esthétique de
Hegel a des finalités bien spécifiques. Dans le systéme hégélien, ’art n’est pas un rapport
dynamique de ’intériorité et de I’extériorité, mais la manifestation finie de ’infini, en fait une
automanifestation finie de « ’esprit absolu™ ». L’art ne sera pas pensé a partir des médiations
expressives de I’esprit subjectif, celles de la subjectivité finie qui se réalise en s’aliénant dans I’autre
extérieur a elle, mais plutot du point de vue de la signification des autolimitations historiques de
I’esprit absolu en lui. Dans sa typologie historique de I’art, Hegel distingue : I’art symbolique, dans
lequel I’absolu s’autolimite en une manifestation sensible ou le contenu et la forme n’ont pas encore
trouvé leur unité ; I’art classique, dans lequel ’absolu se manifeste sous une forme sensible en
rapport d’adéquation & son contenu ' ; I’art romantique, dans lequel la forme et le contenu se

scindent et qui tire le probléme de leur rapport au dela du sensible lui-méme.

Ces « moments » de I’art ne correspondent pas a ceux d’une chronologie historique stricte.
IIs sont davantage les divers moments d’une logique de la manifestation de 1’esprit absolu, qui
s’explicitent dans les formes de I’art selon I’importance qui leur est sélectivement accordée a
certaines époques. C’est dans une théorie des formes d’art correspondant aux différents moments
de I'automanifestation de 1’esprit absolu que Hegel veut montrer I’historicité des incarnations
sensibles de ’esprit absolu. L’architecture est interprétée comme 1’art symbolique par excellence.
En délimitant un espace de rassemblement spécifiquement humain, I’architecture est la forme d’art
par laquelle s’affirme la différence entre culture et nature. Mais ce qui lui confére son caractére
symbolique est la clarté en elle de la confrontation entre 1’esprit et la matiére. L’esprit s’exprime

d’autant plus dans I’harmonie et ’eurythmie de la forme architecturale que la maticre est a son
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maximum de pesanteur. La statuaire grecque est I’expression de I’art classique en ce que ses
volumes, ses proportions — sa forme — sont ceux du corps humain, la forme naturelle sensible
dans laquelle I’esprit trouve sa meilleure expression. La peinture, la musique et la poésie sont des
arts romantiques et, a ce titre, représentent des stades progressifs de dématérialisation de
I’expression sensible correspondant a I’expression toujours plus profonde de !’intériorité
subjective. En passant du volume de la sculpture au plan de la peinture, ’expression plastique
exprime de plus en plus I’intériorité subjective. Le son de la musique nie la spatialité, et du coup,
son extériorité méme, pour n’exprimer que la seule intériorité. Mais alors le temps de la musique,
cette pure extériorité négative, devient 1’expression formelle du moi « sans contenu ». C’est le son
signifiant de la poésie qui pourra permettre 1’appropriation par I’intériorité d’un contenu spirituel.

Mais la poésie dépassera I’art dans la direction de 1’élément purement spirituel du concept.

Cette digression n’est pas inutile'®. J’aimerais briévement commenter la théorie hégélienne
de la musique dans sa dépendance du systéme hégélien, afin de montrer comment, tout en posant
une theése fort semblable a la mienne, elle en rate I’objet. Tout d’abord, je répéte que le rapport
entre le sentiment et la forme de la musique chez Hegel n’est pas pensé comme une dialectique de
I'intériorité et de ’extériorité. Cette dialectique, c’est-a-dire la logique de médiation de I’intériorité
et de I’extériorité, correspond a ce que Hegel appelle « I’esprit subjectif ». A proprement parler,
les figures de I’esprit subjectif doivent étre dévoilées dans une phénoménologie'’. Mais dans I’art,
c’est I’esprit absolu — la manifestation de ’esprit ou I’intériorité et I’extériorité sont identiques —
qui s’automanifeste dans des incarnations sensibles finies historiquement situées. Parce que chaque
incarnation historique de 1’absolu dans 1’art est par définition une manifestation sensible et finie de
’idéal, cela implique que le rapport entre I’esprit et sa forme sensible dans chaque type d’art soit
a chaque fois un rapport stabilisé. Forme et contenu sont toujours dans un rapport idéalisé et non
dans un rapport dialectique. La typologie hégélienne de I’art le montre clairement : les arts
symbolique, classique et romantique sont définis comme rapports typiques de la forme et du
contenu n’impliquant aucune dialectique de la forme et du contenu. Méme si Hegel pose un
rapport de la forme de la musique avec I’intériorité subjective comme dimension sentimentale, il
s’agit en fait pour lui d’affirmer un rapport d’adéquation et de correspondance entre
I’évanescence du son — ainsi que la pure négativité de 1’extériorisation temporelle de la musique
(c’est-a-dire sa non-spatialité) — et la dimension de I’intériorité subjective qui ne peut prétendre
qu’abstraitement a une extériorisation immédiate : de méme que la non-permanence du son

représente une non-existence du son ', de méme le moi immeédiat est sans contenu. Ce rapport
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d’adéquation et de correspondance fait avant tout de la musique une allégorie de la scission entre

I’intériorité et I’extériorité dans ’art romantique.

Par ailleurs, la théorie des formes d’art chez Hegel s’établit systématiquement par une
comparaison entre les arts. Les comparaisons de la musique avec I’architecture, la peinture et la
poésie seraient intéressantes a commenter afin de montrer comment les analogies — surtout avec
Parchitecture et la poésie — restent abstraites dans leur prétention a circonscrire le contenu propre
de la musique. Sans prétendre a quelque exhaustivité, j’aimerais aborder [’analogie avec
I’architecture : Hegel prétend qu’il y a, dans la musique, un lien analogue a celui qu’il voit dans
I’architecture entre la loi de la pesanteur du matériau brut et la nécessité pour ’esprit voulant se
manifester malgré la résistance du matériau de s’en remettre a I’imagination créatrice des rapports
harmoniques et eurythmiques. Cependant, Hegel ne réussit pas a montrer comment la négativité de
I’extériorité du son pourrait faire 1’objet d’une véritable analogie avec la pesanteur de la matiére
brute, analogie qui devrait permettre d’expliquer le lien entre le son et la forme harmonique-
eurythmique. Le son n’est-il pas au moins 1’exact contraire de la matiére brute — de la pesanteur —
par sa négativité, que Hegel comprend ultimement comme la liquidation de I’existence du son par
son évanescence méme ? Hegel admet que c’est indépendamment d’un lien immanent aussi fort entre
la phénoménalité du son et I’imagination rationnelle que la musique doit permettre a 1’ame de
s’épanouir dans des différences quantitatives. Il dit: « la musique [...] suit indépendamment de
I’expression, les lois harmoniques [...] et de ’eurythmie. Er ¢ ’est ainsi que la musique apparait
comme le domaine ou se déploie aussi bien la plus profonde intériorité de I’dme que 1’entendement
le plus rigoureux " ». Si I’analogie doit tenir, ne faut-il pas pouvoir transposer la liaison immanente
existant en architecture entre la pesanteur du matériau et le fait que ’imagination produit les formes
harmoniques ? On conviendra en tout cas que si la musique exprime « aussi bien » I’intériorité que
I’entendement le plus rigoureux, cela ne s’éclaire pas du tout par le fait que I’un et I’autre s’expriment
« indépendamment ». Si on admet — avec Hegel lui-méme — que les ressemblances entre musique
et architecture sont finalement superficielles, il faudra admettre aussi que, sur fond de telles
ressemblances, |’affirmation positive de différences a beaucoup de chances de relever de I’arbitraire.
C’est le cas quand Hegel dit sans plus que la ou I’architecture utilise les rapports de masse de son
matériau, la musique extrait de son propre matériau 1’« &me sonore pour la laisser s’épanouir
librement avec des différences quantitatives de sonorité et de durée® ». On saisit trés bien que les
rapports de masse des matériaux sont non seulement « utilisés » par 1’architecture, mais qu’ils sont

en quelque sorte le principe de réalité méme de I’architecture : celle-ci utilise les rapports de masse
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parce qu’en fait elle est soumise 4 la loi de la matiére brute, & la pesanteur. Cela dit, I’affirmation
selon laquelle la musique « extrait de son propre matériau I’ame sonore » est tout a fait énigmatique :
si ’essence du son comme non-permanence révélant ultimement sa non-existence est le miroir du
moi vide, comment la musique peut-elle « extraire » quoi que ce soit du son ? Et alors, que veut dire

« extraire 1’ame sonore » ?

7.1. Premiers éléments de la théorie de la musique comme expression du sentiment de I’oubli
a partir de Hegel

On a maintenant une idée — bien slr aucunement exhaustive — du pouvoir du systéme
hégélien sur la compréhension hégélienne de la musique. Pour terminer cette digression sur Hegel,
je prendrai la liberté de montrer les conséquences toutes différentes qu’aurait une interprétation
non historico-philosophique du rapport qu’imagine Hegel entre ’intériorité subjective et la

musique, dont le matériau — le son — est grevé par I’évanescence.

Si pour Hegel la non-permanence du son représente une non-existence du son en soi, en
correspondance avec une pure négativité de I’intériorité, un point de vue « phénoménologique » sur la
non-permanence du son n’a pas 4 aller aussi loin. En postulant que la manifestation de I’intériorité dans
la musique dépend d’un matériau qui n’a pas une nature permanente, on peut se contenter de faire un
lien entre I’expression de I’intériorité et la disparition du matériau pour la subjectivité. Pour celle-ci,
la disparition du son est, dans un premier temps, I’occasion de se donner une représentation générale
de la disparition, de I’évanescence de tout son. Mais dans la thése hégélienne de la disparition radicale
du son, on peut entendre autre chose : la non-existence du son disparu signifie I’impossibilité pour le
sujet de se le représenter. Du point de vue modéré de la phénoménologie de I’expérience subjective,
on dira que la dématérialisation du son pose le probléme fondamental de la difficulté pour la
subjectivité de se représenter le son lui-méme. C’est alors que 1’évanescence du son souleve le
probléme du sens du son lui-méme pour la subjectivité. Si, conceptuellement, on réussit a se
représenter ’idée abstraite de sa disparition, de son évanescence, en revanche on se donne
difficilement une représentation d’un son quelconque qui disparait ou a disparu?. La conscience de la
disparition du son, la difficulté de se donner une représentation d’un son quelconque qui disparait,
devient une conscience transparente de I’oubli, livrée a elle-méme en ce qu’elle ne peut appeler a sa
rescousse une imagination reconstructrice de représentations : cette conscience de I’oubli en tant que
livrée a elle-méme est un sentiment de I'oubli pour !'intériorité subjective. C’est |’intériorité — et non

la subjectivité percevante — qui est littéralement touchée par I’évanescence du son. L’évanescence du
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son étant liée au probleme de sa représentation, la subjectivité gagne son dernier retranchement — la
conscience de I’oubli comme ultime souvenir de 1’extériorité sonore. L’épreuve concrete que subit la
subjectivité devant 1’évanescence du son porte la subjectivité au repliement sur ’intériorité, comme

pour trouver en elle-méme un contenu de ce qui lui échappe, au moins la conscience de I’oublier.

On remarquera que ’on a introduit ici quelque chose qui ressemble a une dialectique de
Iintériorité subjective et de I’extériorité évanescente du son, la ou Hegel n’a que mis en
correspondance la forme de I’intériorité subjective et celle de la négativité du son. On peut méme
aller jusqu’a dire que ce rapport dialectique est un mouvement qui aboutit réellement & une

détermination de I’intériorité subjective sous la forme d’un sentiment : la conscience de 1’oubli.

On retiendra de Hegel que si I’évanescence du son est centrale dans I’expression musicale
comme expression d’une intériorité subjective, elle doit effectivement renvoyer la subjectivité a
elle-méme. Mais pour moi, ce renvoi devient le contenu méme de la musique. Le « vide » hégélien
de lintériorité subjective est devenu le plein de la conscience de I’oubli, le plein du sentiment
conscient d’un manque de représentation. La musique n’exprime donc pas simplement une
subjectivité sans contenu, mais une subjectivité renvoyée a son intériorité ayant la forme d’une
conscience de I’oubli. Cette conscience de I’oubli est induite par la difficulté que la subjectivité

rencontre en tentant de se représenter le matériau dans lequel la musique s’incarne.

La musique comme expression du sentiment de 1’oubli aura au moins pour forme une
extériorisation minimale du son qui symbolise une résistance a sa disparition. Et ce n’est aucunement
en laissant se perpétuer le son brut que cette résistance est symbolisée. La forme de la musique ne
connait que les sons qui se laissent oublier, et les reconfigurations des sons dans la musique ne sont
a chaque fois que la remémoration de ce fait. Si bien qu’en aucune fagon peut-on penser que la
musique pourrait sublimer sa forme dans une donation du son pour lui-méme. La musique se redonne
a elle-méme le probleme de I’évanescence du son pour la subjectivité, et le « se-laisser-oublier » du
son se transforme en quelque sorte en la tiche symbolique de la musique de se faire oublier, tache
qui dépend elle-méme d’une maitrise compositionnelle du « se-faire-oublier ». Il s’agit alors du
« se-faire-oublier » des rationalisations abstraites de configurations dans lesquelles sont arraisonnés
les sons, lui-méme superposé au « se-laisser-oublier » du son. Littéralement, la musique louvoie dans

I’incontournable évanescence du son pour la subjectivité, afin d’émerger comme maitrise formelle du
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« se-faire-oublier ». Le projet formel de maitriser la fagon dont la musique, grevée par I’évanescence

du son, se fait oublier, doit tout son sens a la tentative d’exprimer le sentiment de 1’oubli.

11 ne s’agit pas, & partir de notre excursus sur la théorie hégélienne de la musique, d’affirmer
une quelconque affinité exclusive entre le son et le sentiment de 1’oubli. D’autres stimuli sensoriels
dont la forme hétéro-affective est évanescente — odeur, golit — travaillent de maniére analogue
intériorité subjective. Cela dit, la musique est peut-étre la seule forme symbolique extériorisant
la problématicité représentationnelle de la dimension essentiellement auto-affective du sentiment
de I’oubli. Comme forme symbolique, la musique transpose la problématicité représentationnelle
que rencontre la subjectivité devant le son en une problématicité communicationnelle de 1’auto-
affection elle-méme — le sentiment de 1’oubli — dans laquelle la subjectivité se trouve retranchée.
J’aimerais maintenant que 1’on s’attarde au sentiment de I’oubli pour lui-méme avant de reprendre

le probléme de sa symbolisation dans la musique.



CHAPITRE 8
LE SENTIMENT DE L’OUBLI

Il s’agit ici d’éclairer ce qu’est le sentiment de 1’oubli pour lui-méme. D abord, il faut dire
que tout sentiment est une « expérience de la conscience » tout a fait spécifique par rapport a I’idée,
la représentation, la perception et méme la sensation. Si le sentiment peut étre suscité par une
sensation ou une idée, dans sa passivité, le sentiment se réveéle essentiellement différent des formes
de conscience constituées que sont la perception ou la représentation, lesquelles sont toujours
effectivement perception de quelque chose et représentation de quelque chose. La différence
essentielle entre le sentiment et la sensation — et conséquemment la perception — tient au fait que
le sentiment ne peut sentir autre chose que lui-méme. C’est dire que la passivité du sentiment est
plus qu’une réceptivité. Le « se-sentir-soi-méme » du sentiment est & comprendre comme une
passivité radicale du sentir & ’égard de lui-méme. Et du coup, le sentiment comme expérience de
la conscience est « dépourvu du pouvoir de rompre ce lien, de tout pouvoir concernant son étre
propre », dira Michel Henry . Le sentiment nous envahit sans prévenir et sans que notre volonté
libre puisse quoi que ce soit contre lui. Il se manifeste alors pour nous comme toujours déja la. C’est
ainsi qu’il est fondamentalement déterminant de notre subjectivité, notre subjectivité assujettie au
sentiment. On a déja mentionné dans la premiére partie de ce mémoire que cette soumission a soi
de la subjectivité dans le sentiment a une signification radicale dans la philosophie de Henry. Pour
lui, le sentiment est « la structure interne de ce qui est® », ¢’est-a-dire de ce qui « vit » sous le mode
de I'immanence absolue de I’auto-affection. Et selon le penseur, on ne touche a 1’essence de cette
immanence absolue qu’en évitant toutes les déterminations dérivées — ou « constituées » — du
sentiment, provenant de la philosophie de la conscience comme philosophie de la représentation®.
C’est en ce sens qu’Henry écrit que « pour tout sentiment possible en général, une obscurit¢ de
principe est [...] ’effectivité phénoménologique de son étre concret » ; il précise également que
« I’obscurité qui [...] le détermine n’a rien a voir avec la confusion d’une conscience marginale® ».
Sans doute Henry réfere-t-il ici a ’idée d’une perception préréflexive (Merleau-Ponty) ou aux
« synthéses passives » de la subjectivité « anonyme » (Husserl), qui correspondent a des
expériences subjectives du monde plus ou moins conscientes. L’« obscurité¢ » du sentiment n’est
évidemment pas a confondre avec quelque forme d’infraconscience du rapport au monde,
précisément parce qu’elle est en réalité ’obscurité comme invisibilité de la révélation consciente
du sentiment — parce qu’aucun sentiment ne peut, par définition, étre inconscient®. Mais encore,

'« obscurité » est celle du fond duquel émerge le sentiment lui-méme. En effet, on pourrait
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¢galement expliciter le sens de 1’obscurité du sentiment en disant qu’elle est celle du continuum
auto-affectif lui-méme. Nos sentiments sont fondus dans un continuum qui est en fait leur nuit.
Dans ce continuum, chaque sentiment nous prend sans jamais s’annoncer et sans annoncer non plus
sa fin. Notre passivité auto-affective fait que ce continuum n’est pas un « horizon », comme c’est
le cas du continuum de la conscience du temps d’aprés Husserl : il n’y a pas dans le continuum
auto-affectif un équivalent de la transcendantalité des extases du temps (rétention et protention,

chez Husserl)?.

Mais le sentiment indépassable reste également, pour Henry lui-méme, une dimension qui
enveloppe intégralement la subjectivité et qui s’arrime donc a toutes ses expériences, entre autres les
expériences transcendantales du monde . C’est dans I’esprit henrien d’une articulation sans
confusion de I’impressionnel et du transcendantal que j’aimerais montrer ce qu’est le sentiment de
’oubli en tant que sentiment. Le sentiment de 1’oubli me semble lié d’une maniére particuliérement
intime & ’expérience du monde, tout en étant radicalement distinct d’elle en tant que sentiment. La
dépendance du sentiment de I’oubli a 1’égard du monde est manifeste, puisque c’est toujours le
monde qu’il nous est donné d’oublier. Cela dit, le sentiment de I’oubli n’est jamais méme un écho du
monde ou une « conscience marginale » du monde, comme dirait Henry. Il est essentiellement un

sentiment. Voyons cela.

D’abord, disons qu’il serait difficile de ranger le sentiment de I’oubli du c6té de ce qu’Henry
appelle les « sentiments constitués », qui, en tant que transposés dans le milieu de la
représentation, n’intéressent pas, comme on le sait, la phénoménologie henrienne *. C’est que le
sentiment de I’oubli n’est pas un sentiment qui se constitue en une représentation, mais se
manifeste a la subjectivité qui le subit de maniére inconditionnée sous la forme de I’appréhension
ou de la prise de conscience pathique d’une perte de représentation. L’indépendance de ce
sentiment de ’oubli par rapport a la représentation ou a la sensation est patente dans la mesure ou,
ultimement, ce qui subsiste n’est que le renvoi du sujet a lui-méme, le seul sentiment du manque
appréhendé ou constaté d’une représentation. Le sentiment de 1’oubli est plutét banal dans notre
vie quotidienne, c’est-a-dire le plus souvent sans intensité particuliére . Il est le sentiment qui
émerge avec |’incertitude de ne pouvoir se redonner volontairement une représentation disparue.
I s’agit d’un sentiment précisément dans la mesure oUu nous y sommes Soumis
inconditionnellement. Notre soumission a ce sentiment se manifeste dans I’inquiétude ressentie

devant le fait de ne pas savoir si ce qui s’appréte a disparaitre (ou a disparu) de nos images va
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effectivement disparaitre une fois pour toutes. Le sentiment de I’oubli a la forme du sentiment telle
que je I’ai définie plus tot a partir de la phénoménologie henrienne. Il est une expérience passive
de la subjectivité affirmant notre finitude, et cela, encore en conformité avec la définition henrienne
du sentiment, par sa puissance qui nous dépasse : le sentiment de I’oubli en général est un
sentiment ou notre finitude nous est révélée chaque fois la ol on ne I’attendait pas, elle nous est
donc révélée essentiellement dans la surprise, et c’est ainsi qu’elle ne peut jamais réellement €tre
assumée : elle est une finitude nous dépassant. Le sentiment de I’oubli dément la possibilité que
notre mémoire conserve de maniére durable ’ensemble de nos souvenirs sous quelque forme. Il a
le pouvoir de révéler que notre mémoire n’est pas simplement « sélective » quand elle oublie, mais
qu’elle est également grevée par une forme d’oubli contre laquelle elle ne peut rien : I’oubli absolu.
Conformément a la structure de I’affectivité en elle-méme, le sentiment de 1’oubli nait sur le fond
de I’obscurcissement de tout ce que la conscience peut constituer pour elle-méme et par elle-

méme. Pour parler comme Henry, le sentiment « révéle dans I’invisible et par lui’' ».

On sait comment le sentiment de 1’oubli est un sentiment en général. Mais on peut encore
déterminer le statut de I’oubli a partir de I’essence méme du sentiment, qui peut nous éclairer sur le
fait que 1’oubli dans le sentiment de I’oubli ne se confond pas avec I’oubli d’une représentation, au

sens ou celle-ci est déplacée dans une dimension inconsciente.

8.1. Oubli et refoulement

On peut comprendre I’oubli inconscient comme le résultat du « refoulement » d’une
représentation liée & une souffrance — qui est aussi une affection, un sentiment. Il faut alors
admettre que le refoulement est produit par un pouvoir de I’instinct sur les représentations, pouvoir
exercé comme un mécanisme évitant |’assujettissement a la souffrance. Mais cela ne crée d’aucune
maniére un rapport entre le sentiment et I’oubli, tel que je I’ai montré dans ma petite
phénoménologie du sentiment de I’oubli. Si le refoulement fait tomber la représentation dans la
nuit de I’oubli en vertu de sa logique et a I’insu de notre pouvoir méme de constituer et de nous
donner des représentations, pour sa part, le sentiment de I’oubli en quelque sorte se souvient. 1l se
souvient sous le mode du sentiment du manque de la représentation. L’oubli d’une représentation
refoulée dans I’inconscient ne peut pas, par définition, laisser subsister quelque sentiment de
’oubli de la représentation que ce soit. C’est que le refoulement consiste & déplacer une
représentation, qui n’appartient qu’a la sphére de la représentation elle-méme, vers 1’inconscient,

et cela a [’insu de la conscience, a cause de I’affect qu’elle suscite. Ici, ’oubli de la représentation
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semble emporter avec lui 1’affect méme. Mais pourtant, rien n’est oublié. Alors que le sentiment
de la perte d’une représentation — le sentiment de 1’oubli — émerge sur le fond de la possibilité
pour le sujet d’un oubli absolu, le refoulement inconscient, loin de cette possibilité, serait le fruit
d’une transformation de la représentation présente a la conscience en une présence toujours
effective mais inconsciente. Quand une représentation disparait & /'insu du sujet — ce n’est donc
pas un oubli conscient pour ce sujet —, elle se trouve en plus & exercer un effet durable sur son

organisme a son insu. On peut dés lors se demander en quel sens le refoulement est oubli.

Par ailleurs, comme le pense Henry, pour comprendre 1'idée du refoulement d’une
représentation qui fait souffrir, il faut déja avoir soumis le sentiment au concept de besoin ; faire
de laffectivité elle-méme « I’effet du besoin ** ». Ce qui présuppose encore que le besoin
contienne de maniére immanente le principe de son action sur les représentations qu’il refoule —
« I’intelligence paradoxale de I’instinct », comme le dit Henry —, mais en outre, que ce principe
trouve un caractere affectif a la représentation elle-méme, pour étre motivé a la refouler : Henry
demande critiquement comment les théories qui soumettent la faculté de représentation a
I'instinct, de Schopenhauer & Freud, rendent possible que la représentation « se trouve
originellement et nécessairement déterminée comme affective * ». Henry répond de maniére
accablante : « c’est [...] parce que I’étre de I’action a été préalablement réduit a celui de la
représentation que réciproquement la représentation [...] peut étre comprise comme une action, ou
le mouvement de la représentation leibnizienne comme celui d’une action réelle et comme
’essence de celle-ci, comme I’essence de la force™ ». Il faut savoir que pour Henry, le fondement
de I’action communique d’abord de maniére essentielle avec ’essence passive de la vie:
« I’homogénéité ontologique de I’activité et de la passivité est le seul fondement possible de leur
distinction * ». Au fond, pour le philosophe, la possibilité conceptuelle du refoulement de la
représentation est le fruit d’un profond malentendu philosophique. D’abord, 1’essence de I’action
comme force est passée historiquement dans la dimension de la conscience, puis la soi-disant
révolution que constitue la conceptualisation de I’inconscient a ensuite fait passer telle quelle
cette force du c6té de I’instinct. L’action comme force s’est alors éloignée d’autant de 1’essence
de la vie comme unité originaire de la passivité et de I’activité. La conséquence en est que la
théorie de I’inconscient n’est plus en mesure d’élucider le passage de 1’essence de I’action du
milieu de la représentation a celui de l’instinct. S’étant éloignée d’autant de la possibilité

d’¢lucider I’essence de I’affectivité, la théorie de I’inconscient ne peut pas non plus répondre de
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maniére satisfaisante aux questions de savoir pourquoi « le désir, la pulsion refoulent [...] la
représentation’®® » et « comment et pourquoi une représentation peut en général étre déterminée

affectivement’” ».

Quoi qu’il en soit, la théorie de I’inconscient et sa conception de 1’oubli n’ont rien a voir avec
la théorie du sentiment de I’oubli. En fait, pas plus que la représentation, I'oubli lui-méme n’a de
sens affectif pour la théorie de I'inconscient. Il ne peut étre pensé qu’abstraitement, comme une
pure négativité dans le milieu de la représentation, ¢’est-a-dire comme ’effet d’une force étrangere
— le besoin, I’instinct, etc. — exercée sur la sphére de la représentation, force qui contraint une
représentation a s’autosupprimer soudainement dans son milieu méme — ou encore, dans le

mouvement absolument inverse, a réapparaitre soudainement*.

8.2. Digression sur Bergson

Le déplacement d’une représentation dans I’inconscient, qui rend impossible la
thématisation de I’oubli dans sa dimension affective, n’est pas le fait exclusif d’une théorie du
refoulement. Henri Bergson, justement, veut rendre compte du réle de la mémoire comme
articulation qui permet que se manifeste sélectivement a la conscience un « passé en soi »,
intégralement conservé et virtualisé de maniére absolue — ¢’est-a-dire inconscient —, au profit de
la vie « sensori-motrice »*. S’il n’y a pas chez Bergson d’« inconscient » animé par une logique
du désir comme dans le cas de la théorie du refoulement, il y a tout de méme un caractére
inconscient du passé qui en vient 4 masquer la question générale de 1’oubli. Ce caractére
inconscient est en fait plutét un caractére infraconscient, au sens oli, comme ’écrit a juste titre
Deleuze, « I’inconscient est chez Bergson une réalité non psychologique® » : le passé bergsonien
est une dimension ontologique autonome. On doit dés lors admettre que l’idée d’un passé
spiritualisé, intégralement conservé et virtualisé de maniére absolue, annihile théoriquement le
probléme de I’essence de 1’oubli, et si cela était possible, annihile encore plus radicalement toute
possibilité de rendre compte du sentiment de 1’oubli qui appréhende I’irrémédiabilité de I’ceuvre
de ’oubli. La théorie bergsonienne postulant une conservation intégrale du passé ne peut donc
aucunement se donner la notion de 1’oubli irrémédiable, de I’oubli accompli et définitif qui est

révélé, comme on I’a vu, par la passivité méme du sentiment de 1’oubli.

Cela dit, I’ontologisation bergsonienne du passé s’érige aussi a partir d’une étude serrée de la

psycho-physiologie de son temps. Bergson discute les observations empiriques que mobilise la
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psycho-physiologie et réinterprete différents types de pathologies mnésiques a l’aune de sa
philosophie. Il reconsidére la reconstruction du passé, la localisation (datation) des souvenirs, etc.*'.
Or, si Bergson défend 1’idée d’un passé irréductible, a chaque fois qu’il revient sur les problemes
d’amnésie, il rencontre la manifestation concréte de la difficulté du rapport a ce « passé en soi ».
Bergson est donc a chaque fois mis devant une expérience du souvenir explicitement affectée par
I’oubli. En fait, les pathologies de la mémoire révélent, d’'une maniére accentuée, une expérience
qui traverse la vie psychologique de toute subjectivité : le banal sentiment de celui qui se sent en
difficulté au moment ou il tente de se rappeler un souvenir éloigné est une expérience de méme
nature®. La question fondamentale que 1’on peut se poser ici est de savoir pourquoi la subjectivité,
qu’elle soit normale ou pathologique, connait a divers degrés des difficultés a se rappeler, si le passé

est conservé intégralement.

On peut croire que l’on trouvera la réponse a cette question du coté de la théorie
bergsonienne de la mémoire, car si la théorie ontologique du passé de Bergson n’a que faire de la
question de I’oubli, ce ne peut étre que dans la théorie de la mémoire que cette question fera

surface. On verra maintenant que ce n’est pas le cas.

La théorie bergsonienne de la mémoire articule ce que le penseur appelle notre « attention a
la vie », enracinée dans la sensorimotricité, et notre « passé en soi » intégralement conservé a I’état
de virtualité. Il y aurait en fait deux mémoires. L’une, la mémoire automatique, est en quelque sorte
immanente a la vie sensorimotrice. Il s’agit d’'une mémoire tournée vers I’action, mémoire de
I’habitude par la répétition®. L’autre mémoire est une mémoire « pure », en laquelle un souvenir
s’imprime qui est dés lors constitué dans son essence comme absolument singulier : il a « pour
essence de porter une date, et de ne pouvoir par conséquent se répéter “ ». Il s’ajoute a tous les
souvenirs datés, cumulés dans le passé virtuel. Le souvenir pur entre sélectivement au sein de la
vie en acte en vertu de son utilité. Pour ce faire, « notre mémoire dirige sur la perception les
anciennes images qui y ressemblent et dont nos mouvements ont déja tracé 1’esquisse [...] si
I’image retenue ou remémorée n’arrive pas a couvrir tous les détails de I’image pergue, un appel

est lancé aux régions plus profondes et plus €loignées de la mémoire* ».

La premiere question qui s’impose & nous est évidemment de savoir pourquoi cette structure,

qui se donne un acces immeédiat au passé intégral, n’a pas du coup un acces immeédiat au souvenir
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le plus adéquat pour une situation particuliére. Pourquoi la théorie de la mémoire de Bergson

tolére, oserait-on dire, 1’« erreur » dans la sélection des souvenirs ?

11 est certain que la difficulté a se rappeler un souvenir éloigné ne peut se résorber dans un
mécanisme d’essai-erreur au sein de la mémoire. L’explication « mécanique » du rappel des
souvenirs que nous offre Bergson n’est pas une réponse a notre question®. En effet, il pose I'idée
d’une stratification a priori du passé intégral, ol nous pénétrerions dans divers « plans de
conscience », des plus resserrés (ou le passé apparait dans sa généralité) aux plus dilatés (ou les
détails se singularisent), a la recherche d’un souvenir adéquat a 1’expérience du sujet ici et
maintenant. Cela nous permet peut-étre de comprendre que le souvenir éloigné farde a se
manifester parce que l’esprit parcourt différents plans de conscience. Mais Bergson n’éclaire
nullement le fait qu’a ’esprit tardant a trouver un souvenir, correspond la tonalité affective de la
difficulté de se souvenir. Bergson parle bien de « travail » et d’« effort » dans la localisation des
souvenirs. Il parle méme d’un effort « exceptionnel » qui s’accomplit dans 1’état d’hypnose*. Mais
il faut comprendre que pour Bergson, ’effort se confond avec le « mouvement des
représentations » lui-méme. C’est que pour lui, la tonalité affective de I’effort intellectuel — y
compris celui impliqué dans le rappel de souvenirs éloignés — doit « se résoudre en sensations
périphériques® ». Ce que vise Bergson, c’est d’expliquer cette tonalité affective comme I’effet de
retour d’une somatisation du mouvement des représentations : 1’effort intellectuel est finalement,
dans sa tonalité affective qui ne fait I’objet d’aucune détermination en soi, une résonance du corps
lui-méme. Les mouvements des représentations et leurs interférences dans 1’effort intellectuel
auraient eux-mémes des harmoniques sensorielles, et Bergson considére simplement que 1’effort
intellectuel, « cette indécision de I’intelligence », « se constitue en une inquiétude du corps* ».
C’est dire que la difficulté de se souvenir, le « se-sentir-difficile » de I’acte de se souvenir, n’est
aucunement éclairée par cette théorie de I’effort intellectuel. Et la théorie de la mémoire ne rend
compte, au mieux, que du délai dans le « se-souvenir ». Par ailleurs, faire passer, comme Bergson,
le probleme du sentiment de I’effort intellectuel par le corps, c’est précisément reconnaitre que
’on ne sent aucunement la dilatation et le resserrement de la mémoire dans son accés au passeé

intégral, dans le mouvement des représentations.

Pour ma part, je suggérerais que dans la difficulté a se souvenir, nous sentons plutot que nous

oublions, et nous nous souvenons a divers degrés parce que nous oublions, et cela, me semble-t-1l,
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parce que les souvenirs ne sont jamais en nos mains définitivement : la difficulté éprouvée dans le

« se-souvenir » du souvenir ¢loigné est la marque concréte de 1’oubli qui gréve nos souvenirs.

kKK

Deux autres thémes bergsoniens vont retenir mon attention relativement a la question du

sentiment de 1’oubli : le réve et la paramnésie.

Pour Bergson, le réve est une « résurrection du passé* » dont ’accés est minimalement assuré
par une trace impressionnelle, un sentiment du passé justement. Selon Maurice Halbwachs,
sociologue et critique de la théorie bergsonienne, Bergson disait réver beaucoup « mais [il] ne se
rappelait aucun cas ou il elit, au réveil, reconnu dans un de ses réves ce qu’il appelle un souvenir-
image. Il a ajouté toutefois, qu’il avait eu parfois le sentiment que, dans le sommeil profond, il était
redescendu dans son passé*' ». D’ou le fait que pour Bergson, la « résurrection du passé¢ » n’est
restée qu’un sentiment. Cela dit, ce sentiment est aussi ’aveu de la soumission de Bergson au
passé : s’il ne se rappelle pas avoir reconnu un souvenir-image, il sait qu’il était tout de méme
soumis & un passé vague, fantomatique. Dans les termes de la théorie bergsonienne, on peut dire
que si le passé, en tant que guide de ’action, fait surface a travers des associations d’images
sélectionnées selon des critéres de ressemblance et de contiguité utilitaires, dans le réve, le passé se
trouve dévoilé dans des associations qui confondent jusqu’aux grands canaux que sont les
associations par contiguité et par ressemblance eux-mémes*2. Pour le réveur, le sentiment du passé
est celui d’une passivité a I’égard du maelstrém associatif du passé qui se révele par lui-méme. Cela
dit, le flou du sentiment du passé disparait derriére ’explication de Bergson — en termes de
confusion des genres d’association —, et en aucune fagon il ne se trouve interprété¢ comme |’effet

de I'irréductible pouvoir de faire oublier du sommeil lui-méme.

La paramnésie est, quant a elle, dans sa constitution méme, un sentiment de « déja-vu »*.
Cette expérience crée I’impression qu’un passé intime, vécu (et non seulement « vu »), a strictement
le méme contenu que ce que I’on vit au présent. Contre 1’opinion selon laquelle cette expérience
serait simplement 1’effet de I’association d’un souvenir quelconque du passé analogue a la
perception présente, Bergson prétend qu’il s’agit la d’une expérience ou est vécue — en raison de
la fatigue de I’esprit — la formation méme du souvenir en tant qu’elle est toujours simultanée,
jamais postérieure, a la perception. Le sentiment vécu du passé qui se répete au présent serait un

effet de la participation du « souvenir du présent » — qui est normalement masquée par 1’ancrage
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du sujet dans son action immédiate — a la généralité du « passé en général », celui qui s’accumule
infiniment. Encore une fois, on peut lier la sentimentalité de cette expérience du sujet a sa
soumission a un passé qui le submerge. En effet, la « fatigue de I’esprit » rend possible que le
« pass€ en général », I’infinité des souvenirs qui ont pris naissance dans I’action immédiate, s’étende
jusque dans sa source méme, c’est-a-dire 1’action présente et consciente. Cela, le sujet en fait

I’expérience affectivement dans le « sentiment » de « déja-vu ».

Il est intéressant de noter que la participation immédiate du « souvenir du présent » au
« pass€ en général » veut aussi dire pour Bergson que ce souvenir comporte la particularité de ne
pas €tre datable * — ce qui, comme on le sait, est pourtant I’essence de tous les souvenirs qui
appartiennent & la sphére du passé, c’est-a-dire les « souvenirs purs ». Ne pourrait-on pas penser
alors que dans cette expérience la passivité particuliére du sujet a I’égard du passé soit occasionnée
par I’oubli de la datation du souvenir ? La spécificité de 1’affection liée au sentiment de déja-vu,
son intensité propre, n’est peut-étre pas liée, comme le pense Bergson, a une « surprésence » du

assé, mais plutdt a une conscience trés nette d’un passé pourtant non localisé .
p

Ce que j’ai voulu montrer ici, c’est que lorsque Bergson voit explicitement le sujet soumis a
un sentiment spécifique dans des expériences mnésiques — le réve et la paramnésie —, c’est pour
moi I’occasion de thématiser ce sentiment comme celui de la soumission a I’oubli. Mais Bergson

reste aveugle devant cette possibilité.
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NOTES DE LA DEUXIEME PARTIE

Le rapport d’objectivation constitue une dimension spécifique de la modernité. Mais il est sans doute aussi
important de dire que la question du sentiment a trouvé une condition critique d’émergence dans la modernité.
C’est ce que montre la phénoménologie d’Henry, ou I’on voit comment la question de I’'immanence du sentiment,
tout en trouvant dans la modernité la possibilité d’émerger comme probléme fondamental — ce qu’Henry met en
évidence & travers son commentaire des philosophies de Descartes et de Maine de Biran —, a finalement été
oubliée.

Cf. I’introduction de Catherine Kintzler & Jean-Philippe RAMEAU, Musique raisonnée : textes choisis, présentés et
annotés par Catherine Kintzler et Jean-Claude Malgoire, Paris, Stock, 1980, pp. 9-45.

Daniel WEBB, Observations on the Correspondance berween Poetry and Music (1769) ; Johann MATTHESON, Der
Vollkommene Cappellmeister (1739), bien présentés par Peter Kivy, Sound Sentiment ; Essay on the Musical
Emotions, Philadelphie, Temple University Press, 1989.

Ibidem, pp. 41-43.

Chez Mattheson, ¢’est au seuil de la fonction d’édification morale de la musique que I’iconographie céde sa place
dans la théorie de la musique.

Ibidem, p. 40.

Ibidem, p. 52. .

Cela se fait au profit d’un débat (avec Jerrold LEVINSON notamment — cf. Music, Art and Metaphysics: Essays in
Philosophical Aesthetics, ITthaca et London, Cornell University Press, 1990) sur la question de savoir si les
émotions représentées dans la musique sont constitutives de I’expérience esthétique de I’auditeur ou si — comme
chez Mattheson — I’émotion de I’auditeur n’est pas d’un autre ordre que celles qui sont représentées. Je me
pencherai ailleurs sur ce débat ainsi que sur la théorie de la musique de Susanne K. Langer que commente Kivy,
théorie qui, & partir de P’héritage de Schopenhauer faisant de la musique le symbole de la vie mentale
« irrationnelle », tente de réaliser une sorte de sémantique de la musique (Susanne K. LANGER, Philosophy in a
New Key: A Study in the Symbolism of Reason, Rite, and Art, Cambridge, Harvard University Press, 1967).

Cf. Carl DAHLHAUS, Aesthetics of Music, trad. W. W. Austin, Cambridge, Cambridge University Press, 1982,
pp. 52 sqq. 1l s’agit notamment ici pour Dahlhaus de montrer qu’il n'y a pas de formalisme « vide » chez Hanslick.
L’interprétation de Dahlhaus nous permet également de mettre en perspective 1’importation syncrétique de
plusieurs thémes de I’esthétique kantienne dans 1’ouvrage de HANSLICK, Du Beau dans la musique (trad. Charles
Bannelier et George Pucher, Paris, Christian Bourgois, 1986). En tout cas, il ne fait pas de doute que Hanslick ne
reste pas fidéle aux enjeux fondamentaux de I'esthétique kantienne avec son concept hégélianisant de « forme
vivante » comme « esprit ». Cf. également Carl DAHLHAUS, The Idea of Absolute Music, trad. Roger Lustig,
Chicago, University of Chicago Press, 1989, pp. 109 sqq.

Edouard HANSLICK, op. cit., pp. 74 sqq.

Dahlhaus a fait remarquer le caractére présomptueux de la critique hanslickienne de Hegel. Hanslick prétend
disposer de I’esthétique de Hegel parce qu’elle aurait confondu un point de vue socio-historique sur |’art avec un
point de vue purement esthétique, sans toutefois légitimer d’aucune fagon la séparation positiviste des savoirs qu'il
présuppose devant la critique fondamentale du positivisme immanente a la philosophie de Hegel (cf. Edouard
HANSLICK, op. cit., p. 109).

G. W. F. HEGEL, Esthétique, t. 111, trad. S. Jankélévitch, Paris, Flammarion, 1979, p. 322. On verra bient6t en quel
sens — plus positif — je parle d’un contenu « formel » de la musique, alors qu’il est évident que pour Hegel, stricto
sensu, I’expression d’un sentiment sera dite « formelle » au sens d’une privation de contenu. Mais disons déja que,
pour Hegel, le « contenu » historico-philosophique de la musique comme art est précisément son expression
formelle du retrait dans I’intériorité, dans le « moi vide ». Cf. Carl DAHLHAUS, The Idea of Absolute Music, op. cit.,
pp. 94 sqq., et Jan PATOCKA, L’Art et le temps, trad. Erika Abrams, Paris, P.O.L., 1990, pp. 177 sqq.

. Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation, p. 334 ; Edouard SANS, Schopenhauer,

Paris, P.U.F.,, 1990, pp. 44 sqgq.

Ce qui ne veut pas dire que c’est un idéal religieux qui préside a la théorie de 1’art chez Hegel. En fait, la
philosophie de I’art de Hegel est une philosophie de I'histoire de I’art comme histoire de 1’automanifestation
sensible de I'« Esprit absolu ». Cf. a ce sujet Jan PATOCKA, op. cit., pp. 195 sqq.

Si I’esprit absolu est la totale identité de la forme et du contenu, de I’intériorité et de I’extériorité, etc., la finitude
de I'art pour Hegel est une autonégation de 1’absolu. C’est dire que méme dans la forme la plus harmonieuse de
’art — T’art classique — ot ’unité de )intériorité et de I’extériorité est en principe atteinte, I’absolu n’est
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manifesté que dans un moment négatif rappelant de maniére immanente que 'absolu n’est pas essentiellement
sensible. C’est la religion qui, en tant que révélation non sensible de I’absolu, représente I’absolu et,
conséquemment, dépasse [’art.

Digression grandement inspirée de ’exposé sur I’architectonique de la philosophie de la manifestation finie de
I’absolu dans I'art chez Hegel de Gérard Bras, Hege! et ['art, Paris, P.U.F., 1989.

J'ai déja touché, dans la premiére partie, la question du caractére pour moi problématique de la théorie hégélienne
de Iintériorité, et donc de la phénoménologie dont I'intériorité fait I’objet chez Hegel.

Pour Hegel, le son représente une double négativité de 1’extériorité : 1) la vibration d’un corps vibrant est
interprétée comme une extériorisation qui nie la spatialité par son mouvement invisible ; 2) la loi d’inertie de la
matiére nie cette extériorisation non spatiale en ramenant le corps vibrant au repos. La logique d’extériorisation du
son est, selon Hegel, la méme que celle de I'intériorité subjective. Cf. G. W. F. HEGEL, Esthétique, t. 111, op. cit.,
pp. 321-322.

G. W. F. HEGEL, Esthétique, 1. 111, op. cit., p. 325. (C’est moi qui souligne.)

Ibidem, p. 326.

Bien que I'appel d’une « phénoménologie de la perception » semble ici irrésistible, celle-ci m’apparait en fait
inutile. Si certains développements de cet essai toucheront a la question de la perception, on constatera que la thése
qu’il défend ne dépend pas pour autant d’'une phénoménologie « approfondie » de la perception. Les phénoménes
perceptifs qui nous intéressent dans la musique sont d’abord, si j’ose dire, des phénoménes sélectionnés en fonction
de leur valeur expressive dans le symbole musical. En I’occurrence, il s'agit de défendre 1'idée que I’ceuvre
musicale fait de I’évanescence |’origine paradoxale de son déploiement. Une phénoménologie de la perception du
son serait ici a la fois trop exhaustive et insuffisante. Trop exhaustive, pour ce que I’on veut tirer de la
phénoménalité du son — on se contente du constat de I’évanescence du son postulée spéculativement comme
« cause » de la problématicité de sa représentation et qui, a ce titre, instruit le projet de I'interprétation de la
musique comme symbole artistique lui-méme travaillé par la problématicité représentationnelle. Une
phénoménologie de la perception serait par ailleurs insuffisante pour la théorie de I’expressivité de 1’évanescence
de la musique elle-méme comme symbole artistique achevé.

Michel HENRY, L’Essence de la manifestation, op. cit., p. 585.

Ibidem, p. 596.

Cette prétention radicale de Henry s’appuie sur un examen minutieux de I’ceuvre des grands penseurs de
Iaffectivité eux-mémes, pour montrer comment des confusions fondamentales subsistent dans leurs théories, en
raison de la philosophie transcendantaliste qui les structure. Sur la question du sentiment chez Scheler — que celui-
ci appelle « perception affective » — cf. notamment ibidem, pp. 715 sqq. Henry reproche a Scheler — autant qu’a
Heidegger : ibidem, pp. 735 sqq. — d’avoir confondu le pouvoir qu’a le sentiment de se manifester avec celui de
la transcendance.

Ibidem, p. 683.

Cela étant dit, Henry ne pose lui-méme jamais le sentiment comme « expérience consciente ». C’est que le concept
de conscience lui apparait définitivement imprégné des présupposés ontologiques du transcendantalisme.

Cf. la discussion des Legons husserliennes sur la conscience intime du temps par Michel HENRY, Phénomeénologie
matérielle, op. cit., pp. 30 sqq. Henry montre que le continuum intentionnel du temps est édifié sur la
présupposition d’un continuum « impressionnel » dont ni I’impressionnalité ni I’étre de continuum ne sont
thématisés.

Henry exhorte d’ailleurs a plusieurs reprises & produire une « phénoménologie » du sentiment constitué dans la
dimension représentationnelle a partir de sa phénoménologie de I’essence du sentiment (cf. notamment L essence
de la manifestation, op. cit., p. 761). J’ai déja montré, dans la premiére partie, I’utilité de sa phénoménologie pour
la restructuration de I'anthropologie communicationnelle en vue d’une interprétation des expressions
protosymboliques de !’intériorité subjective que sont les ceuvres d’art et les genres d’ceuvres d’art. On aura compris
que I’exposé sur le sentiment de 1’oubli que je présente ici est un moment intermédiaire de cette anthropologie
communicationnelle.

Ibidem, p. 761. Voir a ce sujet sa discussion du concept schelérien de « sentiment sensoriel » (ibidem, pp. 758 sqq.,
766-767).

On notera cependant que le sentiment de I’oubli pourrait constituer la structure profonde de la mélancolie, en tout
cas chez les défenseurs d’une certaine conception de la mélancolie. La mélancolie serait-elle une intensification
pathétique du sentiment de I’oubli lui-méme ? Le mélancolique « sonde les énigmes qui bornent le champ de sa
pensée en condamnant le champ de son action », et sa passion mélancolique « s’auto-alimente en fonction du temps
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de son évanescence et ajoute & la jouissance de la recherche intellectuelle, 1a souffrance de la fugitivité », écrit la
psychanalyste Marie-Claude LAMBOTTE (L’Esthétiqgue de la mélancolie, Paris, Aubier Montaigne, 1984,
pp. 44-45). Mais cette hypothése sort de notre champ de réflexion. Il importe plutdt ici de faire une petite
parenthése : un sentiment, en son essence, est identique a tout autre sentiment. Henry écrit : « parce que I’affectivité
est 'essence de I’ipséité, tout sentiment est en tant que tel, comme sentiment de soi, un sentiment du Soi », et en
conséquence « on ne saurait, en ce qui concerne le pouvoir fondamental qui I’habite de révéler le Soi [...] opposer
un sentiment a un autre [...] Un sentiment ne saurait étre dit plus ou moins proche du moi qu’un autre » (L’Essence
de la manifestation, op. cit., pp. 581-588 ; cf. également pp. 699, 771 sqq.). Du point de vue de I’essence du
sentiment, la hiérarchie des sentiments est sans intérét. Et justement, la théorie de la musique que je tente ici de
mettre en ceuvre — la musique comme expression de 1’'immanence d’un sentiment révélant le soi et rien d’autre
— ne tiendra pas compte du catalogue des passions nobles (comme la mélancolie ou la nostalgie) et moins nobles,
intenses ou moins intenses, dont on a prétendu que la musique pouvait étre I’incamation transcendante manifeste.
Le sentiment de I’oubli nous intéresse dans sa forme sentimentale méme — qui est d’abord absolument invisible ;
qui est en fait non transcendante. Et ¢’est cette non-transcendance propre a tout sentiment qui nous oblige a penser
la musique comme son extériorisation protosymbolique.

Ibidem, p. 683.

Michel HENRY, Généalogie de la psychanalyse, op. cit., p. 220.

Ibidem, p. 232.

Ibidem, p. 212.

Michel HENRY, Philosophie et phénoménologie du corps : essai sur ['ontologie biranienne, Paris, P.U.F., 1965,
p. 230.

Michel HENRY, Généalogie de la psychanalyse, op. cit., p. 231.

Ibidem.

En effet, il est vrai que la représentation peut réapparaitre sous le voile d’une autre, et dés lors, on pourrait croire
que ce voile est la clé pour comprendre la loi de la dissimulation et de la réapparition de la représentation dans la
conscience : autrement dit, la loi de son mouvement n’aurait jamais été extérieure au milieu de Ia représentation
— contrairement & ce que pense Henry, prétendant que le besoin ou Iinstinct ont hérité de la force
qu’historiquement la philosophie a d’abord imputée au milieu de la représentation, pour ensuite penser que
Iinstinct agit sur les représentations. On peut s’intéresser au probléme du « transfert d’objet du désir » qui, a
premiére vue, semble montrer que la force qui a le pouvoir du transfert peut étre immanente au milieu de la
représentation lui-méme. Faisons d’emblée remarquer que les « transferts d’objets du désir » sont des voiles qui
font voir tout aussi soudainement — c’est-a-dire abstraitement — ce que le refoulement fait disparaitre. C’est
qu’en fait, malgré les apparences, ce type de substitution de représentation n’est pas une action moins étrangére au
milieu de la représentation que le refoulement comme tel. Les représentations substituées sont encore d’abord des
masques du désir lui-méme quand elles se présentent comme les masques d’autres représentations. Toute
substitution de représentation comme action du désir est telle parce que ce a quoi la représentation se substitue, est
éclairé en lui-méme comme désir. Quand « les masques tombent », tout voilement disparait et ce qui se profilait
derriére eux apparait pleinement. Ainsi une représentation masquée par une autre et découverte comme telle
réapparait tout aussi abstraitement qu’elle s’était glissée sous son masque : la loi de sa disparition et de son
apparition ne se trouve que dans le récit « analytique ». Autrement dit, en considérant le cas des transferts de
représentation, on ne se donne pas davantage la possibilité de comprendre comment le principe du besoin meut les
représentations, et c’est ce probléme qui reste essentiel.

Henri BERGSON, Matiére et mémoire, dans (Euvres, texte annoté par A. Robinet, Paris, P.U.F., 1959, pp. 161-379.
Gilles DELEUZE, Le Bergsonisme, Paris, P.U.F., 1968, p. 50.

On verra que sont aussi analysées comparativement des expériences « non pathologiques » comme le réve — qui
est par ailleurs une figure structurante de la théorie bergsonienne de la mémoire — et la paramnésie.

Quand nous disons que ’on « connait une difficulté a se souvenir », nous ne disons pas vraiment autre chose que
« nous nous sentons en difficulté » devant la tache de se souvenir. De méme qu’un embarras a le pouvoir de nous
mettre dans I’embarras au sens de sa tonalité affective, une difficulté nous met « en difficulté » c’est-a-dire nous
plonge dans e sentiment d’étre en difficulté.

Henri BERGSON, Matiére et mémoire, op. cit., p. 241 : « Nous sommes, de par la constitution de notre systéme
nerveux, des étres chez qui des impressions présentes se prolongent en mouvements appropriés » ; « Dans la
reconnaissance automatique, nos mouvements prolongent notre perception pour en tirer des effets utiles » (ibidem,
p. 244).
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Ibidem, p. 226.

Ibidem, p. 247.

Ibidem, chapitre 3.

Ibidem, p. 310. Cette idée apparemment paradoxale s’explique pour Bergson par le fait que, dans |’état d’hypnose,
nous sommes disposés a faire '« effort » de parcourir les plans les plus extrémes, les plus dilatés de notre
conscience passée.

Henri BERGSON, L ’Energie spirituelle, dans (Euvres, op. cit., pp. 953-954.

Ibidem.

Ibidem, p. 885.

Maurice HALBWACHS, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, p. 4 (souligné dans le texte).
J’aimerais montrer ailleurs toute la portée de la critique du spiritualisme de Bergson chez Halbwachs. Je crois
cependant pouvoir montrer comment, pour « recadrer » la mémoire dans la société aprés sa critique du
spiritualisme, Halbwachs sacrifie complétement la dimension affective de la mémoire. Le concept de sentiment de
I’oubli est peut-étre central pour comprendre cela.

Henri BERGSON, Mati¢re et mémoire, op. cit., pp. 307 sqq. Pour plus de détails sur la théorie bergsonienne de
I"association par contiguité et ressemblance, cf. la discussion dont elle fait I'objet dans le chapitre 10 de cet essai.
Henri BERGSON, L 'Energie spirituelle, op. cit., pp. 897 sqq.

Ibidem, p. 918.

Je ne veux pas laisser entendre que j’assume I'idée qu’il existerait un passé intégralement conservé tel que le pense
Bergson — j’espére avoir déja montré que j’en doutais. Mon hypothése est une hypothése circonstancielle. Il s’agit
de suggérer une autre voie pour interpréter le texte bergsonien & partir de sa stricte immanence.



TROISIEME PARTIE

LE SENTIMENT DE L’OUBLI COMME MOTEUR IMMANENT
DE LA FORME DE LA MUSIQUE

Aprés avoir suggéré au chapitre 7 que la musique est I’extériorisation protosymbolique du
sentiment de I’oubli, je vais maintenant approfondir la valeur heuristique de la these de
I’expression du sentiment de I’oubli pour une herméneutique nouvelle de la musique, en présentant
le sentiment de I’oubli comme « principe » formel de I’immanence de la musique, comme
« fondement » du mouvement immanent de la musique. On trouve une piste importante pour cet
approfondissement dans la théorie adornienne de la « musique informelle », musique radicalement
libre dont ]a seule loi est sa propre immanence. Elle renvoie 4 un programme théorique non abouti,
celui d’une théorie générique de la musique. C’est 4 travers 1’explicitation des raisons de son échec
que je serai en mesure de montrer la pertinence de mon idée que le mouvement immanent de la
musique a pour « fondement » le sentiment de 1’oubli. Mais pour prétendre que le probleme qui
nous intéresse ici a été manqué dans la théorie adornienne, il faut d’abord montrer qu’Adorno I’a

au moins entrevu.



CHAPITRE 9
L’OUBLI, DE BENJAMIN A ADORNO

Dans ce chapitre, j'aimerais montrer que la volonté d’Adorno de poser sérieusement la
question de I’oubli' s’érige sur un malentendu a ’égard de Walter Benjamin. Selon Adorno, I’oubli
est certes en partie aliénant, mais aussi « formateur de I’expérience », et, a ce titre, il s’exprime dans
la musique. Benjamin n’aurait pas été sensible a ces nuances sur la question de 1’oubli, en fait a
’oubli tout court. Or contrairement a 1’avis d’ Adorno, Benjamin n’a pas « oublié » I’oubli. Bien au
contraire, il lui a donné un sens trés spécifique — celui du refoulement — dans sa philosophie de
I’histoire. Malgré ses prétentions anthropologico-matérialistes, Adorno a finalement lui-méme

sublimé dans une autre philosophie de I’histoire le probléme de 1’oubli qu’il cherchait a étayer.

% % %

Dans son essai de 1939 « Sur quelques thémes baudelairiens? », Benjamin tente d’articuler
les expériences artistiques de Proust et de Baudelaire a la condition socio-historique de leur
émergence. Benjamin, comme Adorno, part d’un postulat jeune-lukacsien selon lequel, a I’époque
désenchantée du capitalisme avancé, le lien social n’a plus de substance. La forme littéraire
correspondant a cette époque — le roman — cherche dans le sujet narrateur lui-méme le pouvoir
de synthése qui, dans I’épopée ancienne, était assuré par la société réconciliée elle-méme’. C’est
sur la toile de fond de la possibilité de la ruine de I’expérience (Erfahrung) méme que I’ceuvre de
Proust est envisagée par Benjamin : « Les huit tomes de 1’ceuvre proustienne donnent une idée de
tout ce qu’il a fallu mettre en jeu pour restaurer et redonner a 1’époque présente le visage du

narrateur?. »

C’est donc d’un point de vue socio-historique que Benjamin entend interpréter la notion
proustienne de mémoire involontaire °. Il la voit d’abord comme le résultat d’un dépassement
somme toute dialectique de la théorie de la mémoire de Bergson®. L’ceuvre de Proust incarnerait
la théorie de Matiére et mémoire, une exigence, en quelque sorte, de I’ouvrage de Bergson lui-
méme, car quiconque lit ’ouvrage est « forcé de se dire : seul I’écrivain sera le sujet adéquat d’une
expérience comme celle-1a. [...] On peut considérer A la recherche du temps perdu comme |’essai
d’une syntheése portant, dans les conditions sociales actuelles, sur I’expérience telle que I’entendait
Bergson’ ». Mais « ce qui était, chez Bergson, mémoire pure devient chez [Proust] mémoire

involontaire ® », car Proust, selon Benjamin, dépasse la naiveté bergsonienne selon laquelle la
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contemplation, « permettant ’intuition du courant vital » de la mémoire « pure » ainsi que I’action
vivante — deux manieres d’étre du sujet dans la durée —, « serait affaire de libre choix® ». La
mémoire involontaire du narrateur proustien montre, selon Benjamin, que tel n’est pas le cas.
Conformément a la theése de Lukacs, Benjamin écrit que « les événements de notre vie intérieure
ne possédent point par nature ce caractére inéluctablement privé "°». Car «la ou domine
I’expérience au sens strict, on assiste a la conjonction au sein de la mémoire, entre des contenus
du passé individuel et des contenus du passé collectif ! ». Les événements de la vie intérieure
n’acquierent un caractére inéluctablement privé « que dans la mesure ou les chances diminuent de
voir les événements extérieurs s’assimiler & notre expérience 2 ». Et c’est ainsi que la mémoire
involontaire est comprise comme l’expression d’une intériorité dont la substantialisation est
dépendante du pur hasard. Dans la société irréconciliée, la possibilité que I’intériorité et
Iextériorité se rencontrent ne peut étre que le fruit du hasard. Benjamin cite Proust : le passé « est
caché hors de son domaine et de sa portée, en quelque objet matériel [...] que nous ne soupgonnons
pas. Cet objet, il dépend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir, ou que nous ne le
rencontrions pas” ». Le passé bergsonien dont j’ai parlé plus t6t n’est plus seulement virtuel, il est
inhibé. Mais Benjamin n’anime ce passé inhibé d’aucune vitalité. Bien qu’inhibé, il n’est pas pour
autant investi d’une énergie comme I’inconscient freudien. Il est plutét terré : si le principe de
I’inhibition n’est pas celui d’une énergie immanente du sujet, ¢’est que ce qui inhibe est purement

extérieur. Nous y reviendrons.

Retournons a la mémoire involontaire elle-méme. Si la théorie bergsonienne de la mémoire
pure, du passé intégralement conservé, s’est métamorphosée en mémoire involontaire a 1’époque
de I’impossibilité de I’expérience, Benjamin, en s’inspirant du Freud de la théorie des mécanismes
de défense contre les excitations extérieures ', va montrer comment correspond & la mémoire
involontaire une structure de ’activité consciente qui explique la désarticulation entre la mémoire
et la vie consciente — dont I’ceuvre de Proust nous révélerait ’essence. On peut penser que c’est
parce que cette désarticulation ne pouvait pas se comprendre a travers la théorie de Bergson que
Benjamin change de paradigme théorique . En effet, cette désarticulation ne peut s’interpréter a
partir de la théorie de Bergson justement parce que la distinction entre la mémoire pure — en fait,
le passé intégralement conservé — et la conscience n’existe pour Bergson que dans leur
articulation méme . Ainsi la théorie de la conscience de Freud se trouve substituée a la théorie de
la mémoire sensorimotrice de Bergson, son exact inverse : alors que la mémoire sensorimotrice

impregne radicalement ’action spontanée du sujet dans son rapport au monde, elle se trouve



86

remplacée par une théorie de la conscience comme écran a 1’égard du monde. Alors que chez
Bergson la vie consciente a sa propre mémoire en tant que mémoire automatique, la théorie de
Freud est basée sur la distinction radicale entre 1’économie de la mémoire inconsciente et la vie
consciente qui ne se laisse pas comprendre comme une mémoire. En fait, la scission de
I’expérience et de la mémoire, qu’affirme le constat lukéacsien sur la civilisation, se voit ici
interprétée a partir de la théorie freudienne. Benjamin se réclame du principe freudien — qui
suppose tout autre chose que le constat de Lukacs — selon lequel « la conscience naitrait 1a ou
s’arréte la trace mnésique' » ; « une seule et méme excitation ne peut a la fois devenir consciente

et laisser une trace économique dans le méme systéme® ».

A partir d’une analogie avec les observations de I’embryologie, Freud interpréte la conscience
comme la « surface orientée vers le monde extérieur qui se trouve différenciée du fait méme de son
orientation et sert d’organe a recevoir les excitations? ». La conscience serait analogue a la surface
d’une boule protoplasmique, elle serait comme une écorce qui, au fur et & mesure des stimulations
répétées en provenance de I’extérieur, deviendrait inapte « a recevoir de nouvelles excitations et
incapable de subir une nouvelle modification quelconque® ». La conscience s’est en quelque sorte
durcie, parce que son rdle consiste alors & protéger le sujet contre les énergies intenses du monde
extérieur. « Ainsi protégées, les couches plus profondes peuvent se consacrer a I’emmagasinement
des quantités d’excitations qui ont réussi a franchir la membrane extérieure®. » Cest dire que ce qui
parvient a ['inconscient, sera le plus souvent ce qui est passé inapercu dans la conscience®. En
langage proustien, nous dit Benjamin, cela signifie : « ne peut devenir élément de la mémoire
involontaire que ce qui n’a pas été expressément et consciemment “vécu” par le sujet? ». Les
expériences évanescentes de I’odorat et du gotit, qui ne laissent pas de trace dans la conscience,
deviennent le « refuge inaccessible de la mémoire involontaire® ». Le passé, terré sous 1’écorce de
la conscience, ne peut sortir de I’oubli qui est devenu son essence que par I’appel des stimuli les plus
faibles. Ce qui fait dire & Benjamin qu’« en évoquant une autre odeur, ’odeur présente abolit des
années? ». Car, ajoute-t-il ailleurs, la mémoire involontaire est « beaucoup plus proche de I’oubli
que de ce que I’on appelle en général le souvenir ». Le souvenir de I’odeur, n’est-il pas davantage

« I’emballage et I’oubli le contenu® » ?

Malgré le fait que Benjamin parle de ’oubli dans la mémoire involontaire comme de son
« contenu », c’est le caractére refoulé du contenu de la mémoire involontaire qui surdétermine sa

compréhension comme oubli®. Dans la mémoire involontaire, le passé gagne une infensité qui révele
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le passé en tant qu’oublié. Mais cette intensité de 1’oubli, Benjamin ne peut ’accorder qu’en tant que
ce qui fut oublié le fut par I’inhibition la plus radicale, par I’enfouissement dans un inconscient au
sens freudien, au sens d’un refoulement, d’une disparition & !’insu du sujet lui-méme. C’est parce
qu’elle trouve malgré tout I’occasion de faire surface aprés une telle inhibition que la représentation
refoulée trouve son contenu. Mais alors, le contenu révélé n’est appelé qu’a posteriori « oubli » : le
sujet prenant conscience d’une représentation refoulée ne se congoit qu’a posteriori comme celui qui
I’a oubliée. Il n’a donc pas fait I’expérience d’une soumission a ’oubli lui-méme, mais a ce qui fut
refoulé. A proprement parler, c’est donc le refoulé, et non I’oubli, qui est le « contenu » de la

mémoire involontaire chez Benjamin.

Par ailleurs, si dans la théorie freudienne, ce qui tombe dans 1’« oubli » ne fait surface que
pour libérer un sujet — et du coup disparaitre comme oubli —, Benjamin pense la mémoire
involontaire comme la réconciliation épiphanique de 1’expérience et de la mémoire en ruine dans
["histoire. Chez Benjamin, oserait-on dire, il s’agit d’un inconscient de I’histoire elle-méme. Ce qui
émerge de I’expérience insue du sujet a immédiatement un sens historique, et c’est la philosophie
de I’histoire qui doit en tirer quelque chose. Mais parce que |’histoire n’est pas déterminée comme
le sujet par une économie libidinale, elle ne peut pas, a partir du ressouvenir, retrouver sa
« liberté ». L’oubli comme contenu méme — le refoulé — de ce qui sort de ’inhibition la plus
radicale, ne libére pas. C’est simplement le souvenir qui dit : « il est trop tard* ». C’est & I’oubli
comme contenu socio-historique qu’il faut penser quand Benjamin écrit : « Proust a réussi ce tour

de force : dans I’instant laisser vieillir le monde entier autour d’une vie*'. »

¥ ek

Voici en substance la critique qu’Adorno adresse a Benjamin dans sa lettre du 29 février 1940,

a propos du motif de la mémoire involontaire :

Mobiliser la théorie freudienne de la mémoire comme protection contre les stimuli, et
’appliquer a Proust et 4 Baudelaire, ne m’apparait pas tout a fait judicieux. Ce probléme
singulier et difficile est lié a la question du caractére inconscient de la sensation
premicre, laquelle est nécessaire, et en cela échoit a la mémoire involontaire et non a la
conscience. Peut-on vraiment parler de ce caractére inconscient ? L’instant du goiit de
la madeleine, qui surgissait de la mémoire involontaire, était-il effectivement
inconscient ? Il me semble qu’il manque un maillon dialectique dans cette théorie, en
fait celui de I’oubli. L’oubli est d’une certaine fagon le fondement des deux choses : de
la sphére de ’expérience (Erfahrung) ou de la mémoire involontaire, et du caractere
réflexe automatique, ou le souvenir subit présuppose 1’oubli. Qu’un homme puisse ou
non faire des expériences dépend en dernier ressort de comment il oublie [...]. Ne
faudrait-il pas rattacher 1’opposition de 1’expérience vécue (Erlebnis) et de I’expérience
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(Erfahrung) a une théorie dialectique de I’oubli ? On pourrait dire également : a une
théorie de la réification. Car toute réification est un oubli: les objets deviennent
réifiables dans I’instant ou ils sont retenus sans étre actuellement présents dans toutes
leurs parties, ol une part d’eux est oubliée. Et la question se pose de savoir jusqu’a quel
point cet oubli est formateur de I’expérience et jusqu’a quel point I’oubli épique est
I’oubli réflexe. Je ne veux-pas aujourd’hui tenter une réponse a la question, mais elle
demande a étre posée aussi précisément que possible®.

Mentionnons d’abord qu’Adorno comprend la conscience freudienne protégeant contre les
stimuli comme une mémoire, alors que si elle intéresse Benjamin, ¢’est précisément parce qu’elle
n’en est pas une”. Adorno impute 4 Benjamin un déplacement de la mémoire involontaire dans la
sphere de ce qu’il appelle la « théorie freudienne de la mémoire », celle qui protége contre les
stimuli extérieurs : « le caractére inconscient de la sensation [...] échoit a la mémoire involontaire
et non a la conscience », dit Adorno. Mais, on le sait, Benjamin, avec Freud, n’a pensé la
conscience que comme une protection contre les assauts de 1’extériorité. La stricte fonction de
protection de la conscience tournée vers I’extérieur et indépendante de la mémoire est, pour
Benjamin, ’expression de la scission entre la mémoire et ’expérience dans les « conditions

sociales actuelles® ».

La méconnaissance par Adorno du réle de la conscience chez Benjamin mine son argument
principal selon lequel il serait impossible, a partir de la théorie de Benjamin, de statuer sur le
caractére conscient ou inconscient de la sensation qui fait I’objet d’une réminiscence involontaire :
« Peut-on vraiment parler de ce caractére inconscient ? écrit Adorno. L’instant du gofit de la
madeleine, qui surgissait de la mémoire involontaire, était-il effectivement inconscient ? » Adorno
prétend donc que la question de 1’oubli n’a pas été soulevée dans le texte de Benjamin, encore

moins celle de la « dialectique de I’oubli ».

Je rappelle, contre Adorno, que I’une des choses les plus claires dans I’exposé de Benjamin
est la liaison entre I’affection olfactive évanescente et le rappel de la mémoire involontaire®. Il est
vrai que dans « Sur quelques thémes baudelairiens », la question de 1’oubli dans la mémoire
involontaire n’est pas explicitement abordée, bien qu’on puisse la déduire aisément. Cela dit, dans
« Pour le portrait de Proust », loin de I’avoir oublié — il I’a plut6t ramené au refoulement, comme
on I’a vu —, Benjamin affirme que I’oubli est le « contenu » de la mémoire involontaire, et

combien il est structurant dans 1’ceuvre de Proust.
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Cela dit, 1l faut savoir que Benjamin se sent interpellé par la question adornienne. Dans une
lettre du 7 mai 1940, il propose une réponse qui n’est plus tout a fait cohérente avec sa précédente
intuition *. Paradoxalement, Benjamin se rend a !’interprétation présomptueuse d’Adorno. Il
soutient ici que I’expérience d’enfance du goiit de la madeleine qui refait involontairement surface
était tombée dans la nuit de I’inconscient, mais qu’évidemment, goliter ne peut étre qu’un acte
conscient. Tout s’expliquerait ainsi : le golit de la madeleine devient inconscient au fur et & mesure
qu’il devient familier ¥’. Cette petite phénoménologie de 1'oubli n’est plus cohérente avec la
conception freudienne de la conscience dont Benjamin se réclamait plus tot. Effectivement,
Benjamin présuppose maintenant, comme Adorno, que la conscience freudienne est aussi une
mémoire des stimuli extérieurs. Or chez Freud, les stimuli conscients qui deviennent familiers le
deviennent parce que la conscience agit déja comme pare-chocs qui atténue les stimuli, et si ces
stimuli viennent a disparaitre de la conscience, ce n’est pas pour se retrouver dans un inconscient,
mais simplement parce que I’effet d’écran de la conscience est radical et que 1’« écorce » rend le
sujet insensible & leur égard. Si Benjamin tient a se réclamer de la théorie freudienne de la
conscience, il serait plus cohérent de penser les affections gustatives et olfactives comme des
stimuli faibles qui, en vertu de leur faiblesse, peuvent étre investis d’un sens par le systéme
inconscient. Je rappelle sa citation de Freud : « Les restes de souvenirs “les plus intenses et les plus
durables” sont souvent ceux laissés par des processus qui ne sont jamais parvenus a la
conscience ®. » En somme, I’hésitation de Benjamin, que I’on découvre ici, trahit le fait que
celui-ci n’a pas su approfondir — ’effort était vain de toute maniére — par le biais de la théorie
freudienne de I’indépendance des systémes psychiques, la signification finalement essentiellement
philosophico-historique qu’il impute a I’oubli dans la mémoire involontaire. Cette hésitation n’est
pas étrangére non plus au fait qu’il n’a pas su voir que sa conception de I’oubli comme contenu de
la mémoire involontaire présupposait en réalité le mode de révélation du refoulé au sens freudien
— un sens d’ailleurs étranger a la théorie freudienne de I’indépendance des systémes psychiques

—, et donc que I’oubli n’avait plus rien de I’oubli dans sa révélation.

Cela dit, dans la méme lettre 4 Adorno, Benjamin projette de bétir sa théorie de ’oubli a
partir du conte « Eckbert le blond » de Tieck, qui révéle pour lui I’essence de I’oubli®. Il renvoie
ni plus ni moins Adorno a la compréhension de I’essence de I’oubli comme pathos du « trop tard ».
Le rappel du passé, pour I’individu du monde capitaliste dont I’expérience et la mémoire sont

scindées, est frappé par ce pathos du « trop tard ».
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Je résume la fable de Tieck®. Bertha vit heureuse avec une vieille femme. Celle-ci posséde
un chien et un oiseau qui a le don de pondre des trésors. Bertha décide de partir avec ’oiseau, et
laisse le chien de la vieille femme derriére elle. La sanction du destin prend la forme de I’amnésie
partielle : Bertha oublie le nom du chien, mort de faim aprés qu’elle I’eut attaché pour qu’il ne la
suive pas ; de méme, elle n’arrive pas a se souvenir de son bonheur passé, son paradis qu’elle a

quitté.

Bertha décide de faire le deuil de son passé ; c’est alors que 1’oiseau, qui ne chantait plus
depuis leur départ, se remet a chanter. Cela rappelle a Bertha qu’elle a perdu son paradis. Blessée,
elle tue I’oiseau, et, du coup, la source de sa richesse. Un jour, son mari Eckbert lui demande de
raconter son histoire a un ami. D’une maniére un peu anodine et sans qu’Eckbert I’entende, 1’ami

souffle le nom du chien a Bertha. Elle en mourra.

Roger Ayrault écrit a ce propos : « La sanction de sa faute n’était pas simplement [...] son
Impuissance a jamais retrouver le nom du chien dans sa mémoire. C’était I’obligation de I’entendre
un jour, a I’occasion de confidences trés intimes, sous I’aspect ironique d’une autre confidence faite
en €change, et par quelqu’un dont elle doit comprendre qu’il n’avait aucun moyen de le
connaitre [...]. Que précisément ce mot-la doive venir a elle de ’extérieur, voila ce que Bertha
éprouve comme la pire des atteintes a sa personnalité *'. » Il n’y a plus qu’a accepter de faire le
deuil de nous-méme dans le monde. La mémoire involontaire, en tant que médium de I’expérience
chez Proust, n’est rien d’autre pour Benjamin que 1’acceptation du fait que, désormais, seule la

donation contingente de I’extérieur fournit encore un sens a notre expérience.

%k %k

Dans sa réplique a Adorno, Benjamin mentionne a juste titre le probléme que pose la thése
selon laquelle I’oubli est dans son essence oubli du travail humain, réification . La théorie
benjaminienne de 1’oubli montre suffisamment comment, pour lui, la signification philosophico-
historique de 1’oubli ne peut pas se résorber dans cette figure de la fétichisation de la marchandise
qui masque le travail humain. La question qui nous est posée est alors : Adorno réduit-il I’oubli a

la réification ?

Dans un premier temps, on a vu qu’Adorno distingue entre Erlebnis (expérience vécue) et

Erfahrung (expérience), distinction déterminante pour le statut de I’oubli — et il s’agit la de
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quelque chose qui n’a aucune résonance chez Benjamin. Celui-ci postule déja qu’il n’y a plus
d’Erfahrung possible que dans la signification philosophico-historique que I’on peut accorder a
I’Erlebnis qu’est la mémoire involontaire. Adorno parle pour sa part de deux formes de I’oubli.
Une premicre forme de 1’oubli correspond a I’expérience « abstraite » de la réalité capitaliste — la
réification. Il s’agit de I’oubli réflexe conditionné plus que jamais par la culture de masse — il
invite d’ailleurs Benjamin, dans sa lettre de février 1940, a relire a ce sujet son Wagner* ainsi que
son essai sur le fétichisme en musique . L’autre forme de I’oubli est dite « oubli épique ».
L’Erlebnis correspond & 1’oubli réflexe, et I’Erfahrung correspond a 1’oubli épique. Mais il faut
immeédiatement ajouter que ¢’est une dialectique de I’oubli qui opére cette différence de 1’oubli en
lui-méme. On doit alors se demander si Adorno réussit véritablement a différencier les deux formes
de I’oubli dans cette dialectique. Malgré la prétention d’Adorno, on va voir que le probléme est
posé en dega de la thématisation de 1’oubli lui-méme, c¢’est-a-dire, comme chez Benjamin, dans
une philosophie de I’histoire. Encore une fois, ’oubli deviendra une allégorie philosophico-

historique.

Chez Benjamin, I’oubli comme contenu de la mémoire involontaire est |’expression
allégorique d’un abime irrémédiable entre I’expérience et la mémoire. Chez Adorno, la distinction
entre deux formes de I’oubli suppose I’existence d’une forme d’oubli authentique ; d’autant plus
authentique qu’elle prendrait sur elle le poids d’une autre forme tout a fait aliénée. Ici,
I’authenticité de 1’oubli n’est autre que l’authenticité d’une subjectivité capable de résister a
I’aliénation. Or Benjamin ne comprend pas le contenu séminal de 1’oubli autrement que comme
une capitulation de la subjectivité : la mémoire involontaire, c’est la subjectivité en ruine livrée

aux aléas du monde.

Pour Adomno, la figure de I’« oubli épique » est la dialectique de 1’oubli dans la subjectivité
elle-méme. Il la trouve symbolisée dans I’ceuvre de Proust, comme le fruit d’une « impulsion
musicale. La preuve la plus frappante en est ce paradoxe, que le grand projet de sauver I’éphémere
passe par I’éphémere lui-méme* ». Voila la « dialectique de I’oubli » que la subjectivité peut encore
mettre en ceuvre dans I’art, et particuliérement dans la musique : sauver I’éphémere par I’éphémere.
I s’agit la d’une interprétation de Proust bien différente de celle de Benjamin. Cela dit, I’espoir
qu’elle met dans le reste d’autonomie qu’elle concéde a la subjectivité n’en est pas moins

entierement assujetti a priori & une conception philosophico-historique fort contraignante de la



92

subjectivité libre. Et c’est la situation aliénée de la subjectivité qui définit en creux son reste

d’autonomie.

Qu’en est-il alors de I’oubli aliéné selon Adorno ? Le philosophe en trouve 1’exemple dans
le fétichisme et la régression de ’audition de la musique : les sujets auditeurs « oscillent entre le
grand oubli et la réminiscence subite qui replonge aussitdt dans I’oubli*’ ». En somme, ¢’est sur le
mode du choc, au niveau de la conscience pensée en termes de pare-chocs, comme chez Freud, que
'on fait I’expérience de la musique de masse. Non seulement I’écoute déconcentrée masque le
travail humain immanent a la musique, mais la répétition dans la musique de masse favorise une
régression de I’écoute et un rapport compulsif* a son égard. Pour Adorno, « le comportement
perceptif qui prépare a I’oubli et & la réminiscence subite de la musique de masse, c’est la
déconcentration. Deés lors que des produits standardisés, désespérément semblables, a 1’exception
de ceux qui font slogan et que I’on remarque, ne permettent plus une concentration de 1’écoute sans
pour autant devenir insupportables aux auditeurs, ces derniers, eux-mémes, deviennent totalement
inaptes a une écoute concentrée [...] I’écoute déconcentrée, elle, rend impossible la saisie de la
totalité “ ». On est loin de I’idée benjaminienne selon laquelle le choc peut faire 1’objet d’une
« expérience véritable », une fois traduit dans la dimension de I’expérience esthétique. Cela dit, un
équivalent des épiphanies baudelairiennes peut étre conservé dans la musique de la « dialectique
de I’oubli ». La musique de Mahler en devient I’exemple paradigmatique. Elle est, selon Adorno,
une musique « de 1’action spontanée qui n’a rien a voir avec celle de la pseudo-activité. La totalité
musicale dans laquelle elle fond les fragments dépravés devient véritablement une nouveauté, mais

elle tire son matériau de 1’écoute régressive® ».

S’il a fallu comprendre le probléme de I’oubli chez Adomo en redescendant vers une
dimension impossible a trouver chez Benjamin, c’est-a-dire celle d’une subjectivité qui
conserverait une parcelle d’intégrité, il faut alors préciser qui est ce sujet capable de I’« oubli
épique », capable de I’oubli comme expérience. Méme dans l’éventualit¢ ou I’expérience
authentique ne serait désormais possible que sous la forme de la musique, pour comprendre ce
qu’est I’expérience de la subjectivité musicale qui réalise une authentique dialectique de I’oubli,
Adomo doit se donner une théorie de la subjectivité vivante qui oublie. Car la musique n’est pas
une expérience seulement en ce qu’elle prend sur elle le poids de 1’oubli réifiant qui masque la
« totalité » de I’objet musical. Il faut qu’ Adorno explique le pouvoir de la musique mahlérienne de

transformer en « nouveauté » le matériau qu’elle tire de « ’écoute régressive ». Il faut que I’on
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trouve /e principe de [’unité de la musique qui lui donne la force de transfigurer I’écoute régressive.

C’est alors qu’ Adorno fait appel a la théorie de Bergson.

Benjamin avait vu la Recherche de Proust comme une incarnation socio-critique de la pensée
mise en ceuvre dans Matiére et mémoire de Bergson. Pour sa part, Adorno considere non seulement
que la théorie bergsonienne de la durée est une dérivation de ’expérience artistique®', mais qu’elle
permettrait de comprendre, en tant que théorie de I’expérience de la subjectivité, ce qui est perdu
dans la réification de la musique 2. On va voir que la théorie adornienne de la musique
« authentique » mobilise des concepts bergsoniens comme ceux de devenir, de mémoire et de
durée — ils deviennent en fait déterminants. Cela dit, aprés ce que ’on a affirmé dans le chapitre
précédent sur l’inconscient, sur le caractére de « réserve » infraconsciente du passé, sur
’inconscient comme masque de ’oubli dans la philosophie de Bergson, on peut se demander si
Adomo est en mesure de remonter de la théorie de Bergson vers celle de 1’oubli « formateur de
’expérience », celui qui fonde la « dialectique de I’oubli ». On verra que la « dialectique de
’oubli » et « I’oubli épique » qui, au tournant d’une lettre 4 Benjamin, semblaient des concepts
fondamentaux, ne seront pas spécifiquement thématisés dans la théorie adornienne de la musique

qui est pourtant un lieu privilégié pour en déployer le sens.

En effet, les seuls moments ou Adorno développera explicitement le théme de 1’oubli en
relation avec la musique, sont ceux ou il tentera de comprendre la technique mahlérienne de la
variante — dont on traitera amplement dans le prochain chapitre — & partir de la figure de la
mémoire involontaire. Il écrit: « par la variante, sa musique se remémore le passé depuis
longtemps écoulé et a demi oublié, elle s’oppose a son absolue inanité et le donne pourtant comme
éphémere, comme irrémédiablement perdu. Son Idée réside dans cette fidélité rédemptrice® ». On
a vu plus tot que le ressouvenir intense de la mémoire involontaire est censé, par son intensité
méme, révéler la profonde nuit d’oubli dans laquelle le souvenir était plongé : c’est en ce sens que
Benjamin avait parlé de I’oubli comme « contenu » méme de la mémoire involontaire. On ne voit
donc pas clairement le sens qu’il faut accorder au « demi-oubli » dont parle ici Adorno. En fait,
Adorno ne s’intéresse qu’au caractére éphémeére du souvenir involontaire lui-méme. On notera en
passant qu’ Adormno ne fait pas de différence entre le souvenir involontaire proustien et le souvenir
que I’expérience du « déja-vu » révéle*. On sait que Bergson avait pensé I’intensité du souvenir
paramnésique comme celle du souvenir, non pas du passé, mais du présent, littéralement comme

une surprésence dans le vécu — ce qui est le contraire de ’oubli. Cette non-distinction entre
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I’intensité de la mémoire involontaire et celle de la paramnésie* est symptomatique du fait que,
chez Adorno, le probléme de I’oubli dans la musique céde le pas a I’interprétation de la musique
mahlérienne en termes d’allégorie philosophico-historique, en termes de « fidélité rédemptrice » a

I’égard de I’éphémeére, a I’égard, en fait, du « régressif » dans la culture de masse.



CHAPITRE 10
DE LA « MUSIQUE INFORMELLE » AU SENTIMENT DE L’OUBLI

Si, aprés l’avoir entrevue, la philosophie de I’histoire d’Adorno bloque la question
spécifiquement esthétique de ’expressivité de I’oubli dans la musique, il y a cependant une
persistance souterraine du probléme de 1’oubli dans les éléments les plus strictement liés a la
théorie adornienne de I’immanence de la musique. C’est ce qui m’intéressera ici. Certains
demanderont & quoi bon mettre au jour toutes les circonstances de 1’échec d’Adorno dans son
projet d’élucider 1’expressivité de 1’oubli dans la musique. Aprés tout, si cette persistance reste
souterraine, cela en dit assez sur I’impossibilité pour Adorno de surmonter le blocage dont ce
projet fait I’objet. Mais il ne s’agit plus de montrer comment la dénégation du théme de I’oubli se
poursuit. Je crois possible de montrer que non seulement la question générale de 1’expressivité de
I’oubli persiste dans les tensions internes de la théorie adornienne de I’immanence de la musique,
mais plus spécifiquement, qu’il existe un chemin menant au concept méme de sentiment de I’oubli
comme solution a ces tensions: c’est la quéte, chez Adorno, de ce que j’appellerais un
« fondement » de la musique — que celui-ci cherche infructueusement auprés de la théorie
bergsonienne — qui nous meéne au concept de sentiment de 1’oubli comme « fondement » du

mouvement immanent de la musique*.

Je présenterai d’abord ce que vise Adorno par le concept de « musique informelle ». Je
montrerai également comment ce concept sert d’ancrage a une « théorie matérielle des formes »
— qui est en fait une théorie générique de la musique —, théorie annoncée a plusieurs reprises
mais jamais aboutie, et dont les grandes lignes elles-mémes restent confuses (10.1). Je dégagerai
la signification symptomatique de cette situation pour préparer ’examen de la tension
fondamentale qui travaille le concept de « musique informelle » : deux théories du devenir, & mon
avis irréconciliables — le devenir dialectique et le devenir au sens bergsonien —, déterminent,
selon Adorno, I’immanence de la musique. Pour expliciter cette tension, j’examinerai la catégorie
de la « récurrence modifiée », une catégorie fondamentale de sa théorie matérielle des formes, qui
indique que la solution se trouve du c6té d’une théorie assumée de ’expressivité de 1’oubli. Cela
me permettra de proposer la thése suivante : sur le plan formel, le devenir de la musique met en
scene ['oubli pour y résister, et le sentiment de | 'oubli est la condition de son mouvement — ce qui
ne peut s’interpréter ni d'un point de vue dialectique, ni d'un point de vue bergsonien (10.2).

L’improvisation explicite au plan compositionnel un tel devenir qui produit I’oubli et y résiste. On



96

verra qu’Adorno lui-méme comprend confusément l’improvisation comme ’essence de la
musique informelle. Chez Adorno, la musique écrite émancipée (la musique informelle) devient
I’allégorie de son improvisation et I’écriture est une médiation qui a la fonction de « sauver » la
musique improvisée dont la soi-disant « immeédiateté » est frappée d’un interdit de représentation.
Le sort réservé a I’improvisation — et a la musique écrite — est le fruit de la tension du concept
de devenir qui se répercute dans la confusion qu’Adorno entretient entre improvisation et

imprévisibilité, cette derniére comprise d’un point de vue bergsonien (10.3).

10.1. Musique informelle et théorie matérielle des formes

Dans la théorie adornienne de la musique, le concept de « musique informelle » est crucial
dans la mesure ou il est le catalyseur d’une pensée de la musique qui s’affranchit de la
compréhension historico-philosophique si caractéristique des écrits d’Adomo d’avant 1950,
notamment de sa Philosophie de la nouvelle musique et de son Wagner. Le concept de musique
informelle a émergé, au début des années soixante, du débat continu, depuis 1945, avec la nouvelle
avant-garde musicale. Il s’agit d’un concept assez étonnant sous la plume de celui qui est en train
d’écrire la Dialectique négative. Car non seulement la musique informelle ne se définit pas de
maniere immanente d’un point de vue historique, mais le concept apparait pour la premiére fois dans
un texte qui se voulait un programme pour la nouvelle avant-garde, comme une sorte d’idéal
normatif pouvant guider la nouvelle musique. Bien qu’Adorno veuille montrer, dans « Vers une
musique informelle », que ce concept trouve sa racine dans la dialectique historique du matériau
musical, I’élan critique a I’égard de la rationalisation réifiante du sérialisme, de la pure négativité de
la musique aléatoire et de la fétichisation du son dans la nouvelle musique, trouve en fait toutes ses
ressources dans la notion méme de musique informelle. « Musique informelle » n’est pas un concept
essentiellement historico-dialectique. Comme Adorno le dit lui-méme, le concept de musique
informelle définit un « horizon* », celui de I'immanence de la musique, qui n’est historique que
parce qu’il prend acte du fait que celle-ci est le seul ressort de la musique, au moment des
rationalisations les plus radicales et aprés I’épuisement des formes héritées: « J’entends par
musique informelle une musique qui se serait affranchie de toutes les formes abstraites et figées qui
lui étaient imposées du dehors, mais qui, tout en n’étant soumise a aucune loi extérieure étrangere a
sa propre logique, se constituerait néanmoins avec une nécessité objective dans le phénomeéne lui-
méme*. » Si dans ce texte, Adorno présente son concept de musique informelle a travers des figures
dialectiques (nées par exemple de I’antinomie de la liberté et de la maitrise du matériau ; de

I’antinomie de I’historicité et de 1’empiricité du matériau ; de I’antinomie de la composition et de la
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mise en relation abstraite), il s’agit de montrer que I'immanence de la musique informelle, aprés la
mort des formes héritées, a comme seul horizon la subjectivité qui temporalise la musique — c’est,
de toute évidence, ce qu’il faudrait appeler '« essence » de la musique émancipée qui est ici en vue.
Le fondement de I’immanence de la musique informelle est le sujet dans sa passivité et son activité,
et ce sujet est lui-méme immanent a la musique sous la forme de sa temporalité. En effet, c’est en
tant que produit de la médiation du sujet temporalisant la musique que la musique informelle peut
se délivrer du sujet réifiant, autant que du chaos®. Il ne s’agit pas ici de parler de la subjectivité
confinée a I’individu, mais de cette subjectivité qui est passive et active d’un seul tenant, qui « prend
part ® » activement, et qui est aussi condition passive d’étre « sujet a » : selon Adorno, dans la
musique informelle, 1’oreille compositionnelle doit faire « sienne en quelque sorte passivement la

tendance du matériau® ».

Quelle conception de la temporalité subjective Adorno croit-il la plus apte a interpréter la
temporalité mise en ceuvre dans la musique ? Adorno signifie clairement, dans sa discussion de la
théorie du temps musical proposée par Stockhausen, que la distinction bergsonienne entre temps-
espace et temps-durée (temps vécu) est pour lui « un fait acquis® » : le temps de la musique est
évidemment pour Adorno la durée bergsonienne. Mais cela ne dit pas encore toute I’importance de

la théorie bergsonienne dans la théorie de la musique d’Adorno.

Il écrit : « La musique, comme art du temps, est liée par son seul médium a la succession : elle
est donc irréversible comme le temps. Par la premiére note qu’elle fait entendre, elle s’engage déja a
continuer, a devenir autre chose, a évoluer ®. » Adorno reprend ici des thémes bergsoniens : la
musique, comme la durée de la conscience, est succession irréversible ; la musique, comme la
conscience, se trouve soumise a l’irréversibilité du temps, mais en méme temps, elle y trouve la
possibilité d’étre libre en tant que le passé accumulé existe comme expérience pour elle. C’est ainsi
que le médium du temps irréversible est aussi évolution : la conscience se rapporte constamment a
Iintégralité¢ du passé accumulé a partir des nouvelles perspectives offertes 4 chaque instant, et le sujet
trouve ainsi la possibilité d’étre autre chose qu’un passé qui constitue sa substance seulement en tant

qu’il est accumulé. 1l s’agit 1a des principaux thémes de L’Evolution créatrice de Bergson®.

Il est impossible de considérer que le recours adornien a la théorie bergsonienne n’est
qu’heuristique. 11 faut se rendre a I’évidence que celle-ci, dans la théorie adornienne, a une fonction

qui s’approche davantage du « fondement ». Car Adorno est convaincu du fait que la musique est
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normativement destinée a devenir. 11 écrit : « Tout ce qui se succede dans le temps en niant son
caractére successif trahit en effet I’obligation qu’a la musique de devenir, et cesse de justifier que
ce qu’on entend se présente dans un tel ordre plutdt que dans n’importe quel autre. Or rien, en
musique, n’a le droit de succéder a autre chose sans étre déterminé soi-méme par la forme de ce
qui précédait, ou, inversement, sans faire apparaitre ce qui précédait, rétrospectivement, comme sa
propre condition®. » Adorno impute ni plus ni moins le devoir, pour la musique, d’étre un devenir

au sens bergsonien ou la mémoire « vivante » est formatrice de la personnalité.

Et quand Adorno exhorte & comprendre la musique informelle comme [’actualisation de
I’utopie de « faire des choses dont nous ne savons pas ce qu’elles sont* », il demande encore que
la musique soit imprévisible dans son devenir comme la personnalité est dans la tension du devenir

sans le pouvoir de réellement prévoir la nouveauté®’. Nous y reviendrons plus loin.

% ok

Si la subjectivité temporalisante est au fondement de I’immanence de la musique, cette
immanence peut trés bien étre pensée comme forme. Pour Adorno, la musique informelle est une
musique dont la forme se réalise toujours dans une ceuvre comme totalité, médiatisée par tous les
détails, c’est-a-dire que toutes les parties médiatisent la totalité par leur qualité concréte. On aura
compris que la possibilité d’une telle médiation, qui conserve aux parties une qualité concrete dans
le tout, dépend du fait que le tout se rende responsable des parties dans leur stricte contextualité,
¢’est-a-dire dans la temporalisation, comprise a partir de Bergson comme expérience cumulative

et irréversible.

Le concept de musique informelle permet également 8 Adorno de comprendre toute musique
« moderne » dont les détails ou les parties contribuent par leur qualité concrete a faire émerger un
sens nouveau pour la totalité, fit-il un sens qui dénie la totalité que prévoyait, pour ces parties, une
conception plus traditionnelle du tout comme structure prédéterminée. En effet, le concept de
musique informelle, pris cette fois au sens d’un « idéal-type », permet de comprendre comment
certaines musiques qui émergent encore de formes héritées réalisent une médiation entre le tout et
les parties qui contredit, voire critique le caractére hétérogéne des formes héritées qui sont pourtant
leur premier matériau. C’est dans les musiques de Mahler, de Berg et de Beethoven entre autres
qu’Adorno voit la musique informelle comme dépassement en acte de formes héritées,

dépassement par « désintégration » qui est effectué dans I’immanence de la musique elle-méme.
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En dépassant ces formes héritées, les ceuvres de ces compositeurs indiqueraient la voie non
seulement vers une nouvelle musique, mais également vers une nouvelle fagon de comprendre la

forme de la musique en général.

Dans « Vers une musique informelle », Adorno fait référence a I’idée d’une « théorie matérielle
des formes ». Dans sa Théorie esthétique et son Mahler, Adomo parle plus explicitement de cette
théorie matérielle des formes qui reste a constituer®. Contre ’analyse traditionnelle de la musique,
qui ne comprend jamais réellement la médiation du tout par la partie autrement qu’en postulant une
harmonie pré-établie ol chaque partie est abstraitement désignée comme « détail découpé sur la
totalité ® », la théorie matérielle des formes veut déduire toutes ses catégories formelles & partir de
leur sens dans le contexte de la temporalisation immanente & I’ceuvre musicale. Cette théorie veut
également assumer certaines catégories traditionnelles, dans la mesure ou elles impliquaient déja un
caractére temporel, ne serait-ce que parce qu’elles étaient déterminées par certaines « regles » de
succession, par les catégories « réifiées » de stylisation que sont les idées d’antécédent et de
conséquent . Cela dit, « il ne s’agit pas de restaurer les anciennes catégories, mais d’en forger
d’équivalentes qui correspondent au nouveau matériau, et qui puissent y réaliser adéquatement ce que
les premiéres ne réalisérent dans I’ancien que de fagon irrationnelle, et de ce fait rapidement

insuffisante™ ».

De méme que la musique de Mabhler trouve dans les formes anciennes la matiére premiére
d’une musique libre, ce n’est nulle part ailleurs que dans une nouvelle compréhension des formes
du passé, nouvelle compréhension déja actualisée dans les ceuvres de Mahler et de Berg, que 1’on
trouvera les premieres catégories de la « théorie matérielle des formes ». La musique de Mahler
explicite les tendances libératrices des formes héritées en donnant un sens concret a tout ce qui la

-compose. Elle radicalise la désintégration des formes rigides comme la valse, le rondo, etc., qui
deviennent de maniére tendancielle de simples « caractéres » mobilisés par une formalisation libre.
Mais encore, les transitions, les fins et les commencements sortent de leur insignifiance et
deviennent des matériaux, eux-mémes caractérisés, et gagnent une indépendance formelle — ce
qui était une tendance depuis Beethoven. Ce que les transitions gagnent est tres précisément une
valeur formelle qui n’a de sens que dans I’immanence de la musique qui tend a n’exprimer gue son

immanence.
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Ces éléments formels, autonomisés pour servir I'immanence de la musique et qui n’ont de
sens qu’en cette immanence, intéressent au plus haut point la théorie matérielle des formes.
Celle-ci se donne pour tache (mais elle est restée a 1’état de projet, je le rappelle) de définir des
catégories générales de la musique qui décrivent principalement la plastique des moments
transitoires qui articulent I’immanence des ceuvres musicales en tant que totalités. Adorno parle de
« continuité », de « contraste », de « dissolution », de « succession », de « récurrence » et de
« récurrence modifiée » ™. Pour le cas de la musique de Mabhler, il parle aussi de « percée » 7,
d’« accomplissement » et de « suspension » ™. Adorno mentionne également quelques catégories
traditionnelles, comme celles de « développement » et d’« énoncé »™. Dans la Théorie esthétique,
envisageant le caractére non symétrique des ceuvres d’art contemporaines, Adorno parle alors de
couples de catégories : « similarité et contraste », « statisme et dynamisme », « élément posé™ et

champ de transition », « identité et retour” ».

Si Adorno dit que ces catégories sont plus importantes que les catégories traditionnelles, il
faut savoir qu’il n’entend pas arriver a un systéme clos de catégories ™. Car les catégories de la
théorie matérielle des formes ne peuvent étre que le produit d’une herméneutique toujours
nominaliste des ceuvres musicales, d’une « physionomie musicale ». Cette herméneutique vise &
comprendre certaines idiosyncrasies musicales en tant qu’elles sont formatrices d’un type
particularisé de « dialectique » de la musique. La valeur générale des catégories qui y sont
mobilisées n’a pas alors dépassé 1’ceuvre du compositeur. C’est le cas des catégories de « percée »,
d’« accomplissement » et de « suspension » qu’Adorno forge pour comprendre la musique de

Mahler.

En somme, la théorie matérielle des formes est une théorie catégorielle ouverte par et sur les
formes d’expression singularisée : la théorie matérielle des formes se trouve dans un rapport
d’engendrement réciproque avec 1’interprétation nominaliste adornienne des formes. On peut alors
se demander ce que signifie la tendance a la généralisation pour cette théorie”. Comment la théorie

matérielle des formes légitime-t-elle la revendication d’universalité pour ses catégories ?

Je considére que si la théorie matérielle des formes, plusieurs fois annoncée depuis le Mahler,
n’a pas abouti, cela dépend au fond d’une hésitation fondamentale chez Adorno a propos du lieu a
partir duquel se pose la question du « fondement » de la musique. L’idée adornienne selon laquelle

la musique comporte un « moment » d’universalité en tant qu’elle est langage ne régle en rien le
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probléeme ® ; pour cela, il faudrait d’abord montrer en quoi elle est un langage. Or la théorie
matérielle des formes ne prépare aucunement une telle démonstration. Elle n’est pas en mesure de
révéler le principe qui unit globalement les articulations décrites plastiquement par chaque
catégorie. En ce sens, c’est au concept de « musique informelle » qu’échoit le principe du
mouvement synthétique de la musique. Par ailleurs, I’affirmation adornienne du caractére
« dialectique » des catégories générales de la théorie matérielle des formes autant que du concept
de musique informelle est démentie par 1’absence de toute dialectique entre le concept de musique
informelle et la théorie matérielle des formes, voire entre les catégories de celle-ci. Les catégories
ne se différencient pas entre elles mais se multiplient & mesure que I’interprétation nominaliste des
formes se déploie, et si le concept de musique informelle est parfois heuristique, parfois normatif,
jamais il ne fait I’objet d’une élucidation. En réalité, si le projet de la théorie matérielle des formes
a quelque cohérence, c’est certainement vers le concept de musique informelle qu’il faut se tourner
pour essayer de trouver le fondement éventuel du mouvement synthétique de la musique et ensuite
y accrocher les catégories de la théorie matérielle des formes. Or, la musique informelle n’est définie
ultimement qu’a partir de la métaphore bergsonienne du temps « vivant ». Cela dit, ce serait une
erreur de conclure, devant toutes ces difficultés, que I’herméneutique de la musique proposée par
Adorno n’est plus d’aucun secours. Bien au contraire, ¢’est parce que j’en reconnais la pertinence
que je me demande quel est le sens de cette revendication velléitaire et répétée d’une théorie
matérielle et catégorielle des formes dont Adorno n’arrive pas a établir le fondement. Ce qui est clair
en tout cas, c’est que la « dialectique de la raison », qui donne un sens a I’interprétation historico-
dialectique du matériau de I’art, ne semble plus suffire & Adorno lui-méme. Sa théorie de la musique
montre, a travers les velléités universalistes et normatives de la théorie matérielle des formes et du
concept de musique informelle, qu’elle veut mettre au clair le « fondement » de la musique. C’est,
il me semble, ce que commandent des affirmations comme celle-ci : « ce que 1’on peut appeler sa
transcendance [de la musique], le fait qu’a tout moment elle résulte d’un devenir [...] n’est pas un
commandement métaphysique qui lui serait dicté¢ du dehors : il est inhérent a sa propre nature,

contre laquelle elle ne peut rien® ».

Suivant les définitions adomiennes de la musique, d’allégeance bergsonienne, on voit bien que
la solution consiste a montrer comment le devenir de la musique est un devenir subjectif. La théorie
de la forme de la musique a besoin de savoir comment la forme est déterminée en elle-méme par la
subjectivité, comment le mouvement de la musique est analogue au mouvement interne de la

subjectivité. Je crois que le recours a la théorie bergsonienne exprimait confusément une prise de
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distance a I’égard du rapport dialectique sujet-objet pour éclaircir la fagon dont la musique est sujette
a elle-méme. Force est d’admettre que la vie immanente de la musique — & quoi se réduit (s’étend ?)
au fond la musique informelle — ne peut étre qu’une vie essentiellement subjective. Mais une
question demeure : comment peut-on trouver les éléments d’une théorie « matérialiste » dans ce qu’il
faut appeler la « métaphysique »* bergsonienne du temps vivant qui en unit tous les thémes ? La
prétention matérialiste d’Adorno n’implique-t-elle pas qu’il ait isolé explicitement de leur contexte
métaphysique les éléments de la théorie bergsonienne qu’il jugeait pertinents, pour ensuite les
refonder dans la théorie matérialiste de la musique ? Or ¢’est pourtant / ‘unité des theémes bergsoniens,
tous dépendants d’une métaphysique du passé inquestionnée, qu’ Adorno mobilise comme ce qui fait
signe vers le principe du mouvement de la musique. C’est dire que la théorie adornienne de la

musique n’a pas élucidé sa dépendance a 1’égard de la métaphysique de Bergson®.

Cela dit, Adorno prétend nous mettre en garde contre la métaphysique de ceux qui tenteraient
d’hypostasier la question du temps pour comprendre la musique : « 1l serait vain, de contester que
[la musique] est un art temporel, que le temps musical, si peu qu’il coincide immédiatement avec
le temps de I’expérience réelle, est comme celui-ci irréversible. Si toutefois on voulait aller au-dela
du vague et du général, dépasser le fait que la musique aurait pour réle d’articuler le rapport de son
contenu et de ses moments internes de temporalité, on tomberait alors immédiatement dans
I’étroitesse ou la subreption. Car le rapport de la musique au temps musical formel se détermine
purement et simplement dans la relation de 1’événement musical concret avec ce temps*. » On aura
remarqué qu’Adorno hésite maintenant sur la parent¢ du temps musical et du «temps de
I’expérience réelle ». Alors que plus t6t — a partir de Bergson —, la musique était non seulement
irréversible, mais elle était mue en soi pour « devenir » et étre libre dans le devenir, « évoluer »
méme, ici la musique et le « temps réel » n’ont plus que des rapports tout a fait superficiels a I’égard
desquels il ne faut pas se laisser tromper. Le doute d’Adorno vient de ce qu’aujourd’hui « la
musique se rebelle contre ’ordre conventionnel du temps * ». Selon Adorno, si 1’ordre
conventionne! du temps musical était essentiellement « fictif » — mais non faux dans la mesure ou
il participait au « caractere d’apparence de ’art* » —, le fait qu’il ait été¢ nié par la musique
d’aujourd’hui représente un moment d’émancipation. Cela dit, « autant il reste problématique que
la musique puisse étre capable d’échapper a I’invariance temporelle, autant il est certain que

celle-ci, une fois réfléchie, devient un moment au lieu d’un a priori® ».
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On peut se demander ce qui autorise Adorno & penser que « I’invariance temporelle », qui
n’était ailleurs rien d’autre que le médium méme de la musique, c’est-a-dire d’abord son
irréversibilité, puisse n’étre qu’un « moment » plutdt qu’un a priori — et d’abord, que peut vouloir
dire le fait que I’invariance temporelle soit un « moment » ? S’il s’agit de dire que la dialectique
de I’histoire de la musique a ébranlé I’idée de la temporalité de la musique elle-méme, il faut tout
de méme faire remarquer que dans la dialectique, tout « moment » négatif — comme I’est
certainement la « rébellion » contre la temporalité de la musique — est dialectique dans la mesure
ou il montre qu’il est « négation déterminée ». Or justement, Adorno exprime clairement que la
musique d’aujourd’hui — post-quarante-cinq —, qui se rebelle contre I’ordre conventionnel du
temps musical au point de remettre en cause la temporalité de la musique comme a priori, n’est
pas une négation déterminée. Adorno n’écrit-il pas qu’« il reste problématique que la musique
puisse étre capable d’échapper & I’invariance temporelle » ? Autrement dit, il reste problématique
de croire que la liquidation de la temporalité¢ de la musique soit un moment de dépassement
réellement dialectique dans I’histoire de la musique. Si Adorno veut maintenir la tension entre la
musique prétendant échapper a sa temporalité et I’idée que « I’invariance temporelle » n’est plus
qu’un moment de I’histoire dialectique de la musique, on voit bien que cette tension existe d’abord
comme tension théorique, comme indécision théorique demandant a étre tranchée chez Adorno lui-
méme. Trancher au sens d’éclaircir théoriquement la question de la temporalité de la musique est
d’ailleurs le seul moyen de voir clair dans les solutions « largement divergentes® », de 1’aveu
méme d’ Adorno, qui sont offertes aprés la fin des formes conventionnelles d’organisation du temps

musical.

Mais a cet égard, tout n’est pas a refaire chez Adorno. N’ai-je pas dit qu’a partir de son
Mahler et de « Vers une musique informelle », s’établit une nouvelle perspective sur I’histoire de
la musique ? N’ai-je pas dit qu’Adorno dépassait sa compréhension dialectique « historico-
matérialiste » de la musique ? En effet, les musiques de Mahler et de Berg sont interprétées comme
les jalons du dépassement effectif — en somme réellement dialectique — du caractéere « fictif » de
la temporalité des formes héritées. Il s’agit de dépassements effectifs dans la mesure ou on peut les
interpréter comme négations déterminées. Selon Adorno, les musiques de Mahler et de Berg
savaient faire reconnaitre que dans leur « irréversibilité fictive », les formes héritées recélent le
ferment d’une temporalisation tout aussi irréversible mais libre®. Leur musique est I’expression

d’une subjectivité qui se responsabilise au sein des formes héritées pour les libérer. Ce qui n’est
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évidemment pas le cas de la musique qui, simplement, se « rebelle » contre la temporalité¢ méme

de la musique.

Quoi qu’il en soit, ce qu’Adorno semble craindre plus que tout, c’est d’abord la possibilité
d’un glissement vers une interprétation « essentialiste » du temps comme a priori de la musique.
Pour lui, il s’agit de comprendre le temps de la musique, et s’il faut puiser hors de la musique —
par exemple, dans la théorie bergsonienne de la durée ou de la mémoire —, ce qui y sera puisé doit
toujours étre mis au service de I’immanence de la musique : la « transcendance » de la musique est
la transcendance de son immanence elle-méme temporalisée, et non celle de la structure
transcendantale de la temporalité, que les phénoménologies de Husserl, de Heidegger ou de
Merleau-Ponty ont pour projet de dévoiler. Pour Adorno, la temporalité de la musique n’est
comparable qu’a elle-méme. C’est d’ailleurs ce dont témoigne [’observation
« phénoménologique » comparative sur le temps de la musique et le «temps empirique »
qu’Adomo nous propose — ce qui n’est pas son habitude. Il s’agit clairement de montrer
’autonomie de la temporalité de la musique : « Le temps dans la musique est comme tel évident
mais si €loigné du temps empirique que lors d’une écoute attentive les événements temporels en
dehors du continuum musical restent extérieurs & celui-ci, ’affectent a peine, si un exécutant
s’arr€te pour répéter ou reprendre un passage, le temps reste pour un instant indifférent, totalement
intact, dans une certaine mesure s’arréte pour ne reprendre que lorsque le cours musical se
poursuit. Le temps empirique altére le temps musical tout au plus a cause de son hétérogénéité ;
ils ne se confondent pas®. » Mais en dépit de cette précaution d’Adorno, il reste tout de méme,
pour signifier que I’a priori de la musique n’est nulle part ailleurs qu’en elle, a expliciter comment
il est possible que la musique, sujette & elle-méme en tant que temporelle, ait une subjectivité telle

que celle que décrit Bergson.

Je rappelle également que les présupposés métaphysiques de la théorie bergsonienne sont
repris comme tels dans la théorie de la musique d’Adorno — la virtualisation spirituelle du passé,
dont le caractére métaphysique saute au yeux, est également le présupposé qui permet de lier d’un
seul tenant, dans une expérience de liberté de la conscience, I’irréversibilité¢ du temps et le devenir.
Certains persisteront a penser que la théorie adornienne de la musique, axée sur I’interprétation
nominaliste d’ceuvres, est tout & fait autonome par rapport a la théorie de Bergson qui reste un
recours métaphorique ; on verra comment ce recours détermine, au contraire, une tension

fondamentale de la théorie adornienne de la musique.
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10.2. Le devenir dialectique et le devenir bergsonien : de la «récurrence modifiée» a
I’évanescence de la forme

J’aimerais expliciter ici la tension entre deux types de devenir dans la théorie adornienne de
la musique, tension qui se répercute sur les catégories fondamentales de la théorie matérielle des
formes. 11 s"agit du devenir par I’aliénation de la subjectivité dans 1’autre, ou devenir dialectique,
et du devenir au sens bergsonien. Le probléme est de savoir si une théorie de I’« expérience
vécue » (Erlebnis) peut simplement étre greffée, ne serait-ce qu’a titre métaphorique, a une théorie
dialectique de la subjectivité, pour élucider le fondement de la temporalité spécifique de la
musique. Je crois que non, et j’ai I’intention d’explorer cette aporie pour montrer que, chez Adorno
lui-méme, le concept de sentiment de 1’oubli, dont j’ai fait la phénoménologie, devrait €tre mis en

lieu et place de la métaphore bergsonienne.

Si I'immanence de la musique est considérée comme un devenir irréversible, elle est
également comprise par Adorno comme un processus dialectique. On peut se demander si le
mouvement impliqué dans la théorie bergsonienne de la mémoire et de la conscience, qui fait
I’objet d’une analogie avec la temporalité de la musique, est un mouvement dialectique. Car, on le
sait, la théorie de Bergson postule 1’accumulation intégrale du passé dont la potentialité ne se
réalise aucunement de fagon dialectique. Notre passé, selon Bergson, se manifeste intégralement
par «sa poussée » dans la vie présente, « quoiqu’une faible part seulement en devienne
représentation * ». Le mouvement dialectique réalise quant a lui toute sa potentialité dans le
devenir effectif de quelque chose en autre chose. Non seulement n’y a-t-il pas de place, dans la
dialectique, pour un virtualisme comme celui qui est impliqué dans la théorie bergsonienne, mais
le devenir rendu possible par la « poussée » du passé et le devenir comme « dépassement » de soi

dans I’autre sont deux mouvements absolument distincts.

Essayons de comprendre cette difficulté a partir d’une des catégories de la théorie matérielle
des formes : la « récurrence modifiée ». Les plus importantes catégories sont évidemment celles
dont le contenu renvoie directement a la « dialectique » temporelle de la musique®. Notons cette
curieuse distinction d’Adorno entre la simple « récurrence » et la « récurrence modifiée * ».
Pourquoi Adorno prend-il la peine de faire cette distinction, puisque la récurrence est forcément
« dialectiquement modifiée » dans le cours dialectique de la musique ? En fait, il s’agit d’une

caractérisation générale — qui n’a rien de pléonastique — pour ce qu’ Adorno avait appelé ailleurs
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la « variante mahlérienne ». Adorno écrit : « La variante mahlérienne est la formule qui correspond
techniquement a 1’élément épico-romanesque des figures toujours autres et néanmoins
identiques®. » La « récurrence modifiée », la variante mahlérienne, est en réalité un autre mis a
titre d’identique. La technique mahlérienne de la variante met en ceuvre des récurrences modifiées
qui modifient d’abord ce qui est a la limite de la possibilité d’une perception consciente spontanée,
¢’est-a-dire les microstructures musicales. Comparant le travail thématique beethovénien — qui
part des plus petites cellules motiviques pour faire émerger de nouveaux thémes — au travail
micrologique de Mahler, Adorno écrit : « Les micro-organismes musicaux ne cessent [...] de se
modifier chez Mahler a I’intérieur de contours aisément reconnaissables des formes principales
[...]. Des ensembles [...] vastes se trouvent repris avec le vague dont la mémoire musicale fait elle-
méme si souvent I’expérience . » On notera ici le changement de plan dans la définition de la
variante mahlérienne : nous sommes passés de la variante mahlérienne comme figure épico-
romanesque a la variante mahlérienne correspondant a une expérience mnésique et perceptuelle

structurante de la spécificité musicale.

Ce qui m’intéresse ici n’est pas qu’un tel phénomeéne perceptuel existe®, mais plutdt qu’il
importe, pour la compréhension de I’immanence de la musique, qu’un autre motif ou théme puisse
€tre substitué a une stricte répétition et présenté comme identique au théme ou au motif initial.
Adomo a surtout insisté sur le fait que ce principe fondamental de la forme mahlérienne restait
présent dans les musiques les plus complexes, c¢’est-a-dire dans celles qui se sont affranchies du
concept d’harmonie formelle. Aussi complexe que soit une ceuvre musicale, on y trouvera toujours,
en quelque sorte, un principe actif d’intégration par les similitudes : « La ou, par exemple, jadis, en
musique, une reprise plus ou moins rigoureuse veillait a la symétrie, il suffit parfois d’une vague
ressemblance de timbres a des endroits différents pour rétablir la symétrie”. » En fait, « méme dans
les ceuvres les plus désorganisées et les plus éloignées de la répétition, il existe des analogies, [...]
de nombreuses parties correspondent a d’autres a 1’aide d’un signe quelconque et [...] la non-

identité recherchée ne se réalise que par référence a ses éléments identiques® ».

Je reviens a ma question initiale : qu’est-ce qui fait que, dans I’immanence de la musique,
I’« autre mis a titre d’identique » contribue a I’automouvement de la musique, au devoir de devenir
de la musique, comme le pense Adorno ? On ne peut pas dire en tout cas qu’il s’agisse d’une
exigence dialectique, car le principe selon lequel un autre peut étre mis pour un identique est

précisément l’inversion du mouvement dialectique. Si le mouvement dialectique est un
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mouvement de dépassement dans 1’autre — « le méme est |’autre » dit-on d’aprés Hegel —, Iautre
mis a la place du méme est, du point de vue de la logique « dialectique », littéralement un

mouvement régressif parce qu’il est un mouvement vers 1’indifférenciation : / ‘autre est le méme.

Non seulement la récurrence modifiée semble donc étre a premiére vue une figure d’inertie
dans le cours de la musique, mais en y regardant de plus prés, on voit qu’elle ne peut absolument
pas étre intégrée a la musique si celle-ci est comprise comme un devenir dialectique. Le probléme
subsiste donc toujours de savoir pourquoi la récurrence modifiée décrit un aspect fondamental de
la formalisation musicale qui, dans son immanence, a le « devoir » de devenir. La question du sens

du devenir de la musique reste entiére.

Je propose d’approfondir I’analogie adornienne avec la mémoire vague pour comprendre ce
que signifie I’essence de la modification dans la récurrence modifiée. Je précise tout de suite que I’on
ne trouvera pas, a ce stade de I’argumentation, une réponse a la question ultime du sens du devenir
de la musique — que j’ai déja annoncé comme étant le mouvement expressif du sentiment de I’oubli.
Le motif adornien de la mémoire vague ne révéle qu’une facette du probleme. Mais il a le mérite de
montrer souterrainement que 1’oubli est, chez Adorno, ’élément dans lequel finalement baigne toute

la question de la forme de la musique.

Disons d’abord que la mémoire vague est vague essentiellement parce qu’elle oublie. Mais si
’on parle toujours de mémoire, cela veut dire que, bien que le vague de la mémoire vague soit
I’ceuvre de I’oubli, la mémoire de la mémoire vague est le ressouvenir méme mis en ceuvre contre
’oubli. La mémoire vague n’est pas simplement un état oublieux de la subjectivité : elle est liée a
une modalité de ’activité de ressouvenir. Il ne s’agit pas de faire miroiter que la mémoire vague sera
effectivement dépassée par I’activité de ressouvenir, mais que dans I’état de mémoire vague, la
mémoire est un mélange conscient d’affection par le souvenir et par I’oubli. Il est d’ailleurs évident
que la référence adornienne & la mémoire vague comme élément structurant de 1’expérience
musicale ne veut pas dire que le mouvement immanent de la musique vise un ressouvenir qui dissipe
le vague de la mémoire vague. Si mettre un autre a titre d’identique dans le cours de la musique est
le ressouvenir en acte dans la musique, la musique reste structurée par la spécificité non dépassée de
la mémoire vague. Et, dés lors, c’est le seul lien entre I’acte de mettre un autre a titre d’identique et
la soumission passive a I’oubli qui importe pour comprendre le sens de la récurrence modifiée dans

le devenir de la musique. Ce qui lie inextricablement mémoire et oubli dans la mémoire vague est le
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fait que I’ceuvre de la mémoire vague dépend radicalement de I’ceuvre de I’oubli. « L’autre mis a titre
d’identique » dans le cours de la musique suppose que « I’autre pris pour de I’identique » en soit la
racine. Or, c’est ’oubli qui rend possible la non-différence de 1’autre et de I’identique de telle sorte

que par les traits grossiers du méme dans I’autre, la mémoire prétende se souvenir.

Si I’on a montré la liaison entre oubli et mémoire vague, on n’a pas encore inscrit le sens de
'« acte » de ressouvenir de la mémoire vague dans I’automouvement, dans 1’acte de « devenir »
de la musique elle-méme. Au mieux pouvons-nous dire jusqu’a maintenant que la technique
mahlérienne de la variante produit des récurrences modifiées qui sont de simples
« représentations » de la mémoire vague. En anticipant sur mon propos, je dirais que 1’on a tout de
méme esquissé le sens du concept de récurrence modifiée dans la dynamique de la musique. Il
s’agit d’une figure formelle de la musique qui pointe vers I’idée de la musique comme mise en
scene de I’oubli pour y résister. Je crois que cette interprétation du sens de la variante mahlérienne
n’est pas un simple coup de force. N’est-ce pas ce a quoi Adorno devait éventuellement aboutir
avec son projet théorique annoncé dans une lettre 8 Benjamin, mais resté lettre morte : « Je ne veux
pas aujourd’hui tenter une réponse a la question, mais elle demande a étre posée aussi précisément
que possible » ; « qu’un homme puisse ou non faire des expériences dépend en dernier ressort de
comment il oublie » — ce qui demande éventuellement de faire la différence entre 1’« oubli

réflexe » réifiant et « I’oubli épique », « I’oubli formateur de I’expérience® » ?

En tout cas, Adorno serait le premier 4 admettre qu’une fois exposée la thése de la « mise en
scéne » de I’ceuvre de I’oubli pour y résister, il faut encore expliquer ce qu’est ’origine de cette
« mise en scéne ». Et pour cela, on ne peut en rester a la phénoménologie de la mémoire vague. Car,

encore une fois, le devenir de la musique y reste non élucidé.

L’« oubli formateur de I’expérience » dont parle Adorno veut dire 1’oubli formateur d’une
expérience en tant qu’il devient. 11 est évident que cela est absolument inconciliable avec 1’idée
d’un devenir dialectique. La dialectique ne peut pas faire de place a un oubli « formateur », parce
qu’elle a comme principe méme la reconfiguration des médiations oubliées, et 1’oubli est le
privilége de la pensée immédiate. Celle-ci étant nécessairement oubli des médiations pour le
dialecticien, on ne voit pas bien quel oubli subsistant pourrait étre considéré comme formateur par

lui-méme d’un devenir dialectique. Tout oubli est oubli des médiations qui engendrent le devenir
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dialectique. Il n’est alors pas étonnant qu’il faille & nouveau se tourner vers la théorie bergsonienne

pour tenter de trouver un « fondement » au devenir de la musique chez Adorno.

*kk

Revenons sur la constatation d’Adorno selon laquelle, méme dans la musique la plus
complexe, c’est-a-dire celle qui cherche a se réaliser par la différence radicale, les analogies, les
ressemblances sont encore déterminantes'®. On conviendra que cette idée présuppose que 1’on
éclaircisse avant tout le fait que dans I’immanence de la musique, ce qui s’associe a besoin du
rapport de ressemblance. 11 ne s’agit plus seulement de constater que la mémoire vague se souvient
par le biais de ressemblances vagues et que cela peut étre « représenté » dans la musique. 11 s’agit
de faire valoir que le principe de 1’association dans le mouvement de la musique a besoin des
ressemblances. Elucider ce besoin, ¢’est répondre a la question du sens du devenir musical. Or, que
ce qui s’associe ait besoin du rapport de ressemblance est précisément ce que la théorie

bergsonienne de 1’association des idées veut élucider pour la sphére de la mémoire elle-méme.

D’abord, Bergson constate, dans des termes tout a fait similaires a ceux d’ Adorno interprétant
la musique™', qu’« on chercherait vainement [...] deux idées qui n’aient pas entre elles quelque trait
de ressemblance [...]. Si profondes que soient les différences qui séparent deux images, on trouvera
toujours, en remontant assez haut, un genre commun auquel elles appartiennent et, par conséquent,
une ressemblance qui leur serve de trait d’union'® ». Il est évident que cette idée est complétement
dépendante de sa théorie spiritualiste qui parle d’un passé virtuel entiérement conservé —
dépendance qui vaut également pour Adorno, dans la mesure ou il se réclame de la théorie
bergsonienne du « devenir ». Si cette dépendance éclaire entiérement les limites et les dangers de la
métaphore bergsonienne pour une théorie présumément matérialiste de la musique '®, j’aimerais
aller plus loin et montrer comment, avec la théorie de I’association des idées, la théorie
bergsonienne n’est méme plus une métaphore utile pour une théorie du devenir immanent de la
musique comme expressivité de 1’oubli, comme expression de « 1’oubli formateur de I’expérience »,

pour reprendre I’expression d’Adorno.

Attardons-nous a la théorie bergsonienne de 1’association des idées par ressemblance et par
contiguité, pour voir comment elle masque entiérement le probleme. D’abord, disons que c’est
précisément la pauvreté de sa définition de la ressemblance comme « trait d’union » qui ameéne

Bergson a expliciter sa théorie de I’association des idées, laquelle sera en fait une théorie de
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Iarticulation de deux facultés de mémoire. Bergson veut expliciter comment, dans la mémoire,
tout doit s’associer également en se suivant. Ceci touche au cceur du probléme de la musique. Pour
comprendre la spécificité du role de la ressemblance dans la temporalité de la musique, on doit
postuler, comme le fait Bergson pour la mémoire, que les associations par ressemblance sont
inextricablement liées a ce qu’il appelle des « associations par contiguité ». Je vais montrer
comment Bergson voit cela mis en ceuvre dans la mémoire. Si éloignés I’un de 1’autre qu’on
suppose deux termes A et B, il pourra toujours s’établir entre eux un rapport de contiguité en vertu
du fait que le passé est intégralement conservé et contient donc tous les souvenirs nécessaires pour
faire le pont qui rend possible toute association par contiguité '*. Pour Bergson, il s’ensuit
qu’« entre deux idées quelconques, choisies au hasard, il y a toujours ressemblance et toujours [...]
contiguité '* ». Mais ceci n’explique pas encore ce qu’est le principe de « vie » immanent a la
mémoire que cherche Bergson. C’est pourquoi il ajoute que 1’affirmation de la ressemblance et de
la contiguité qui existent entre les idées n’explique pas du tout pourquoi, d’une maniere générale,
une idée peut en « évoquer » une autre'®. Bergson veut trouver la possibilité pour une idée d’en
évoquer une autre, autant par ressemblance que par contiguité, dans la mémoire elle-méme. On sait
qu’il fait une distinction entre deux mémoires — la mémoire sensorimotrice et la mémoire
« spontanée » ou « pure » —, et ¢’est finalement dans ’articulation de ces deux mémoires que se
trouvera la solution permettant de comprendre la complémentarité en acte de 1’association par
ressemblance et de I’association par contiguité, complémentarité qui doit répondre a la question de
savoir comment une idée en évoque une autre. Ces deux formes d’association s’enchevétrent en
synchronie avec les modalités d’articulation des deux mémoires : autant les associations par
ressemblance sont déja immanentes 4 I’automatisme sensorimoteur'”’, mais jamais indépendantes
de I’association par contiguité, autant ’association par contiguité correspond a la forme méme
qu’imprime |’emmagasinement des souvenirs purs dans la mémoire la plus « élargie », ces
souvenirs, dont I’essence est leur databilité, se différenciant au sein d’une série infinie de souvenirs
contigus. Si, toujours dans la vie psychologique, ’association par contiguité et 1’association par
ressemblance sont combinées, et que nous ne connaissons jamais la présence pure ou le souvenir
pur, il est important de noter que certaines expériences sont interprétées par Bergson comme des
expériences ou le mélange de 1’association par ressemblance et de 1’association par contiguité rend
les deux types d’association indifférenciables. Par exemple, dans le réve, « les précarités de la vie
ne sont plus la pour régler I’effet de la ressemblance et par conséquent de la contiguité, et comme,
au fond, tout se ressemble, il s’ensuit que tout peut s’associer'® ». Dans le plan de conscience ou

ne figurent que des habitudes motrices, ressemblance et contiguité sont également confondues'®.
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Mais, en demiére instance, cette complémentarité en acte de 1’association par ressemblance et de
’association par contiguité est affirmée comme une contrainte du vivant, et c’est donc elle qui
fonde la possibilité pour une idée d’en évoquer une autre : il serait dans I’intérét d’un étre vivant
de « saisir dans une situation présente ce qui ressemble a une situation antérieure, puis d’en
rapprocher ce qui a précédé et surtout ce qui a suivi afin de profiter de son expérience passée'' ».
Donc, « de toutes les associations qu’on pourrait imaginer, les associations par ressemblance et par

contiguité sont [...] d’abord les seules qui aient une utilité vitale"" ».

Bergson n’a évidemment pas montré, en dega de ses arguments vitalistes, c’est-a-dire a
partir des seules ressources de l’expérience subjective de la mémoire, que les associations d’idées
par contiguité et par ressemblance contiennent en elles-mémes le principe de 1’évocation d’une
idée par une autre. Il ne démontre pas non plus que les associations par ressemblance et par
contiguité comme telles puissent participer de la méme essence. Si, entre deux idées quelconques,
il y a toujours contiguité et ressemblance, et que ces qualités s’évoquent I’une 1’autre, cela veut
dire que la ressemblance participe d’une certaine maniére de la contiguité et inversement —
d’ailleurs n’est-il pas dit qu’elles se confondent dans les expériences limites de la conscience ?
Bergson démontre bien peu de chose en plaquant sur les cas du réve et de la pure habitude motrice
— des expériences qui ne manifestent 4 proprement parler aucun effort de cohérence mnésique —

I’idée d’une indifférenciation ultime de ce qui se ressemble et se suit.

A mon avis, sans chercher dans les profondeurs de la vie biologique, c’est le sentiment de
’oubli qui est la clé pour élucider en vertu de quoi, dans I’expérience de la mémoire elle-méme, ce
qui est associé par contiguité peut se comprendre comme associé par ressemblance. Nous trouvons
des ressemblances entre ce qui n’est que contigu quand nous appréhendons que 1’altérité
réciproque du contenu de deux événements consécutifs ronge la possibilité que nous nous donnions
éventuellement le souvenir de ce lien de consécution autant que le souvenir du contenu respectif de
ces événements qui, dans la perception, se suivent. Ce phénoméne ne s’éclaire aucunement par
I’idée selon laquelle, quand rout s’associe, tout se ressemble — comme Bergson le prétendait dans
son interprétation de I’expérience du réve. L’essence commune des associations par contiguité et
par ressemblance est la loi de liaison de la mémoire devant I’éphémérité de la plupart des
événements du monde. Mais le mouvement de rencontre qui lie le contigu et le semblable dans notre
mémoire est donné par le sentiment de I’oubli lui-méme. C’est par ce sentiment que, non seulement

’on connait intimement 1’éphémérité des événements du monde, mais que 1’on sait et appréhende
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notre soumission a I’évanescence de leur représentation méme. Le sentiment de I’oubli est la
connaissance méme de notre passivité a 1’égard de 1’oubli qui rend possible notre mouvement
contre lui. C’est lui qui nous pousse a trouver ou inventer des ressemblances entre les choses qui
se suivent, sans jamais rendre possible le souvenir absolu du monde — comme c’est le cas chez
Bergson.

kK

Cette incursion critique dans la théorie de I’association des idées de Bergson — en fait, dans
sa théorie de la mémoire — est I’occasion de voir émerger mon concept de sentiment de 1’oubli
comme principe alternatif a ceux de la spiritualisation du passé et de la réduction vitaliste mise de
I’avant par Bergson pour comprendre le sens de I’association mnésique. Je n’ai pas |’intention
d’aller plus loin pour voir les conséquences possibles de cette idée pour une théorie de la mémoire
comme telle. Si le concept de sentiment de I’oubli me semble heuristiquement intéressant a cet
égard, la tache de confronter ce concept aux théories contemporaines de la mémoire psychologique
ne peut évidemment pas étre entamée ici. Ce qui compte surtout pour mon propos, ¢’est de voir
comment le concept de sentiment de 1’oubli peut avantageusement se substituer a la théorie
bergsonienne de la mémoire dans la théorie adornienne de la musique. Le concept de sentiment de
I’oubli n’a aucunement besoin d’une spiritualisation du passé comme chez Bergson, et pour cela, il
constitue une alternative matérialiste tout a fait souhaitable pour la théorie de la musique d’ Adorno.
Par ailleurs, si ’on continuait a parler comme Adorno de « dialectique » de la musique, il faudrait
alors parler de « dialectique de I’expression du sentiment de 1’oubli » pour bien insister sur le fait
que le devenir de la musique n’est pas ’expression de la possibilité d’un dépassement définitif de
’oubli. La dialectique de I’identité et de la différence dans la musique, telle que I’appelait Adorno,
serait la dialectique de la consécution et de la ressemblance mue en son fond par le sentiment de
I’oubli. Mais une telle théorie du devenir immanent de la musique, ou le sentiment de I’oubli est a
la fois ce qui est extériorisé et le principe méme de ’automouvement de la musique, peut voler de

ses propres ailes.

Le vrai probléme pour cette théorie est le statut a accorder a la matérialité de la musique qui
est I’expression du sentiment de 1’oubli. Ce qui revient a la question de savoir comment le matériau
de la musique devient le support concret d’un symbole du devenir qui met en scéne 1’oubli pour y
résister. Si on a vu, dans notre digression sur Hegel, que le matériau musical était musical par son
évanescence méme — ce vers quoi pointe également Adorno avec 1’idée de la mémoire vague

structurant I’expérience de la musique —, il faut maintenant comprendre comment 1’évanescence
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brute passe au plan symbolique de I’ceuvre d’art — ce qui veut dire, en fait, au plan formel. Il faut
comprendre comment la musique s’affecte elle-méme comme si, dans son évanescence, elle était
étrangére a elle-méme. Mais on ne trouvera pas 1’altérité immanente de la musique dans le son
concret. Ce n’est pas le pur étre sonore de la musique qui résiste contre I’évanescence quand, dans
la musique, les sons s’associent par ressemblance et par contiguité : les sons n’ont aucun pouvoir
sur eux-mémes qui consisterait a s’associer pour lutter contre leur évanescence. Et un son
perdurant ne sera jamais a lui seul une organisation symbolique et, du coup, certainement pas
I’expression d’une résistance a 1’oubli mue par un sentiment de 1’oubli. C’est donc seulement
quand I’évanescence est transposée sur le plan de la forme, qui est déja configuration symbolique
de sens, qu’elle peut étre considérée comme I’évanescence de la musique. Il faut penser comment
la forme de la musique, déja entiérement passée au plan symbolique (ou « rationalisée » dirait
Adorno), c’est-a-dire en principe capable de se redonner a elle-méme de maniére transparente,
comment donc la forme peut contenir une telle altérité en elle-méme. Comment, dans le médium
des formes, il peut y avoir quelque chose qui résiste & notre pouvoir d’imaginer des formes et de
se les redonner d’une maniere analogue & ce qui résiste a notre pouvoir d’imaginer le son concret

lui-méme.

Si la forme musicale est I’expression de la résistance de la mémoire s’accrochant a ce qui lui
reste, ultimement du non-identique posé comme identique, c’est-a-dire une différence qui est la
trace positive de I’oubli lui-méme dans la musique, j’aimerais suggérer que I’improvisation est une
des clés importantes pour penser la génération de cette forme. En effet, ’improvisation engage la
subjectivité dans un projet de formalisation spontanée qui subit et travaille de mani€re immanente
I’évanescence de la forme elle-méme. Avant de consacrer le dernier chapitre a cette question,
J’aimerais succinctement montrer que cela n’a pas complétement échappé & Adorno. En fait, le
concept d’improvisation est lui aussi « structurant » dans sa compréhension de I’'immanence de la

musique, méme s’il y reste aveugle.

10.3. Aparté sur Adorno et I’improvisation

Adorno écrivait en 1930 : « Pour Mahler, varier est la régle impossible a fixer de
I’improvisation dynamique''%. » Rappelons que c’est la figure de la variante mahlérienne qui nous
a permis de dégager un sens tout a fait particulier — non bergsonien et non dialectique — au
devenir de la musique. Notons également qu’Adorno reconnait ici que la technique qui rend

possible la récurrence modifiée est au moins analogue a I’improvisation. S’approche-t-il pour
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autant de ma thése selon laquelle I’improvisation est un acte compositionnel qui importe sur le plan
symbolique I’évanescence et avec elle, la possibilité de I’expression du sentiment de I’oubli ? Je

vais montrer que non.

Dans cette citation, Adorno semble vouloir montrer que la technique mahlérienne de la
variante peut se caractériser non seulement par ce qu’elle produit — la récurrence modifiée —,
mais par une disposition immédiate de la subjectivité qui compose, celle qu’Adorno présume
exister dans I’acte d’improviser. Adormo affirmerait donc ici qu’a l’instar de I’improvisation
dynamique, la technique mahlérienne de la variante ne procéde pas d’une loi fixe de
I’engendrement. Mais cela suppose qu’Adomno éclaire le sens qu’il accorde a I’indéterminabilité
de la régle de I'improvisation. Ce que 1’on va constater, ¢’est qu’il confond I’imprévisible et
'improvisé, en conférant a I’improvisation I’indétermination de I’imprévisible lui-méme. En
d’autres mots, on verra que ce qu’ Adorno appelle I« improvisation dynamique » n’est pas lié 4 la

spécificité de 1’acte compositionnel improvisé.

Cela dit, on voit que la confusion entre I’imprévisible et I’improvisé travaille Adorno quand
il se met a penser que I’on doit sauver la nouveauté de I’imprévisible, que la spontanéité laisse
naitre, contre la soi-disant « immédiateté » de I’improvisation. Il attribue & ’improvisation un
caractére « illusoire », ce qui ’ameéne a penser que la spontanéité qui rend possible I’imprévisible
et qu’il comptait trouver dans I’improvisation, doit étre « sauvée » autrement. Le caractére
émancipatoire de la spontanéité qu’Adorno veut dégager n’a finalement que peu a voir avec
Pimprovisation. Je dirais que chez lui, la spontanéité est plutdt la possibilité d’objectiver
Pimprévisible qui se condense dans I’incandescence épiphanique d’une « musique involontaire »

au sens proustien'".

Adorno écrit : « L’enfant qui croit composer lorsqu’il pose les doigts au hasard sur le clavier
accorde une importance infinie & chaque accord, a chaque dissonance, a chaque tournure
inhabituelle. Elles [sic] ont pour lui la fraicheur de la nouveauté, comme si de tels sons [...]
n’avaient jamais existé ; comme s’ils contenaient réellement tout ce que I’enfant s’imagine en
jouant [...] Une telle croyance ne peut pas étre conservée, et celui qui cherche a retrouver cette
fraicheur succombe a I’illusion [...] Mahler, pourtant, n’a pas renoncé a le faire, tout en s’efforgant
d’échapper au mensonge '“. » Mahler libére donc la musique de 1’enfant du mensonge de son

improvisation. Ici s’exacerbe la confusion adornienne entre I’improvisé et I’imprévisible.
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Demandons-nous d’abord si I’enfant improvise, si sa spontanéité est soumise a une « loi
indéterminée » comme 1’improvisation. Car je rappelle que si I’on ne peut déterminer la loi de
I’improvisation dynamique, il n’en demeure pas moins qu’il y a une régularité de I’improvisation.
Ce qui veut dire qu’il nous reste tout de méme a caractériser (bien qu’elle soit impossible a fixer)
cette régularité de I’improvisation dynamique, régularité qui ne peut étre que celle de I’acre
d’improviser. Or si la « musique » I’enchante immédiatement comme de I’inoui, I’enfant pianotant
ne saurait dire — nous le saurions encore moins — que ce qui sonne sous ses doigts dépend d’une
quelconque régularité de son action. J’ajoute que 1’« harmonie pré-établie » de I’inoui contingent
et de I'imagination de I’enfant est une « régularité » fantasmée par I’enfant, plutét qu’une
régularité de I’acte d’improviser lui-méme. De toute évidence, ce n’est que ce fantasme que veut
abattre Adorno. Mais parce qu’il le confond avec ce qui motive I’improvisation, il croit abattre
I’'improvisation. Ce qui m’ameéne a dire que si, pour Adorno, la loi impossible a fixer de
’improvisation est la définition d’une technique libre de composition, rien ne lui permet de penser
que cette technique vise, dans son ouverture, a créer une musique imprévisible, a ’exemple de
celle qui nait sous les doigts de I’enfant. On I’a dit, Adorno n’a pas méme élucidé le sens qu’il
accorde a une soi-disant indétermination de l’improvisation, mais, ironiquement, dans son
commentaire sur la musique spontanée de I’enfant, c’est I’imprévisible lui-méme qui est
finalement trouvé illusoire. On se demandera quel est le statut de I’imprévisible dans la forme de

la musique pour Adorno.

L’improvisation chez Adorno n’est au fond toujours qu’un acces immeédiat au nouveau, grace
a la spontanéité qui est la possibilité pour la subjectivité de s’objectiver dans I’ imprévisibilité, telle
que Bergson I’a thématisée "*. S’il fallait se convaincre de la source bergsonienne du sens de
I’imprévisibilité chez Adorno, il suffirait de mentionner que, selon lui, la subjectivité « fait de
’imprévisible et du contingent qu’elle relate un principe formel, celui de la surprise, le principe
d’une constante diversité, qui seul au fond constitue réellement le temps'® ». C’est donc encore par
le biais de la philosophie bergsonienne du devenir que I’imprévisible prend son sens : il est un trait
ontologique du temps en général. Je souligne que I’alignement des catégories « matérielles »
d’Adomo sur celles de la métaphysique bergsonienne du temps contredit le principe adornien

voulant que le temps de la musique ne se compare qu’avec lui-méme.

On pourrait objecter que I’imprévisible bergsonien est toujours, chez Adorno, médiatisé

dialectiquement par I’ceuvre d’art — c’est le sens du « dépassement » mahlérien de I’utopie de
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I’enfant. Mais alors, si I’imprévisible advient dans la musique par la contingence la plus absolue,
c’est-a-dire celle que lui offre ce qui est extérieur a son immanence — c’est la condition de
possibilité de I’enchantement de I’enfant —, la médiation de cette extériorité devra sauver cette
extériorité en tant qu’extériorité, et pour cela méme elle ne la supprimera pas, mais devra
Paccueillir. Et 1a on peut se demander ou la musique écrite peut bien trouver une telle extériorité,
elle qui ne peut qu’en produire I’apparence'” ? Cela étant dit, on imagine bien qu’aprés que j’ai
posé le probleme de I'improvisation sur le plan formel en tant qu’elle est déterminée par
I’évanescence, on évite cette tracasserie : la spontanéité ne contient rien qui doive étre « sauvé »,
et 'imprévisible, rien de rédempteur en soi. Ils contribuent simplement en tant que conditions
négatives — en tant que médiations réelles — au procés de formalisation de la musique
improvisée.
* k%

En somme, n’ayant pas levé la confusion entre improvisé et imprévisible, Adorno montre
qu’il ne sait pas trés bien ce qu’il veut « dépasser » en dépassant I’improvisation. Et si la variante
mahlérienne incarne déja la « loi impossible a fixer de I’improvisation », rien ne nous laisse
comprendre comment la technique de la variante dépasse en elle-méme le caractére soi-disant
illusoire de I’improvisation. Il faudrait qu’ Adorno montre la différence spécifique de la technique
mahlérienne de la variante par rapport a I’improvisation, puis explique son pouvoir de sauver (du
« mensonge ») I’essence de I’improvisation. Cela, il ne le peut pas, parce que la prétendue essence
de I’improvisation comme indétermination de sa loi est confondue par Adorno avec

I’indétermination de I’imprévisible lui-méme.

C’est évidemment bien ailleurs que dans la musique mahlérienne concrete, précisément dans
la musique en tant qu’elle est écrite, qu’Adorno trouve la possibilité de sauver la spontanéité de
I’improvisation — qui objective supposément I’imprévisible — tout en dépassant 1’« illusion » de
I’improvisation. Pour Adorno, qui jamais ne le justifie de maniére satisfaisante, I’écriture musicale
est la médiation obligatoire de la musique. Du coup, il comprend I’écriture mahlérienne comme
une allégorie de I’improvisation de la musique mahlérienne elle-méme, et par conséquent, comme
le dépassement de I’« illusion » de la musique improvisée concréte''®. C’est en fait par un coup de
force, qui se présente comme un dépassement dialectique, qu’Adorno affirme le sauvetage de la

substance de la musique improvisée dans la musique écrite. Ceci devient un probléme
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particuliérement accablant du fait qu’Adorno n’a pas trouvé ailleurs que dans I’idée de la musique

improvisée les ressources pour définir la musique écrite elle-méme.

Je rappelle d’abord ce que doit étre la musique du point de vue de la composition d’apres
Adomo. Le philosophe en appelle & un travail compositionnel ou « ’oreille pergoit, au contact
vivant du matériau, ce qui est sorti de lui"® », et demande au sujet qui compose de faire émerger
la dialectique de la musique de I’écoute spontanée elle-méme. Adorno n’hésite pas a penser que la
réaction involontaire du sujet qui compose peut étre intégrée a cette dialectique et, par la, devenir
une réelle possibilité pour la libération de « I’intention calculée '** ». Alors que ce programme
compositionnel trouve, j’oserais dire, plus « naturellement » son médium dans I’improvisation
telle qu’on la comprend d’ordinaire*', c’est a I’écriture musicale pourtant que revient la tiche de
le réaliser. Adorno a bien tenté de montrer a travers ses interprétations de Mahler ou de Berg
comment I’immanence de la musique de I’oreille « vivante » peut émerger au sein de la musique
écrite. Mais cela ne s’est jamais fait sans le recours a la métaphore de la spontanéité et de
I’'improvisation. Je ne veux pas insinuer que la musique improvisée soit la seule musique pouvant
réaliser le projet de la « musique informelle ». Mais je rappelle tout de méme qu’Adorno n’a pas
trouvé ailleurs les ressources pour définir la musique écrite. En somme, la raison qui institue la
musique €écrite en salvatrice de I'improvisation apparait aussi hétéronome & la musique écrite que
I’est a la musique improvisée elle-méme celle qui promulgue qu’il est impossible qu’on réalise la
musique en I’improvisant. Voyons comment Adorno entend donner un sens a cette aporie de la

théorie de la musique.

Selon Adorno, I’ceuvre de musique écrite sauve la musique improvisée par le fait que I’écriture
est la médiation du caractere d’apparence de tout devenir concret de la musique. Car la dialectique
de I'ceuvre d’art est aussi « dialectique de ’apparence », c’est-a-dire que I’ceuvre ne peut pas
dépasser son état de contradiction. Je rappelle que I’indépassabilité de cette contradiction est un
principe qui remonte a la « dialectique de la raison » et au postulat adornien selon lequel ’apparence
esthétique, qui est le médium de I’art bourgeois « authentique », est une contradiction relativement
lucide reportant sur le plan de I’idéal — dans I’apparence — ce qui n’est pas réalisé pour la société.

Cette lucidité se manifeste dans I’autonomie et la liberté relatives de 1’art.

Je n’entrerai pas a nouveau dans la discussion du caractére problématique de la philosophie

de I’histoire que véhicule la « dialectique de la raison », mais suivons tout de méme le raisonnement
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d’Adorno sur I’essence contradictoire de la musique : « Un des paradoxes des ceuvres est que,
dynamiques en elles-mémes, elles sont pourtant fixées, alors que c’est en se fixant, qu’elles
s’objectivent [...] leur devenir ne pourrait se représenter sans fixation'? », car « toute ceuvre est un
systéme de contradiction'? ». « Par [1’] antinomie entre son état solide — celui de la partition écrite
— et I’état liquide auquel il renvoie, la musique participe [...] au caractére d’apparence qui est celui

de tout art évolué'*. »

La dialectique de I’apparence est directement plaquée comme solution au probléme,
essentiellement immanent a la musique, de savoir comment la musique écrite peut étre celle de
’oreille spontanée ainsi que du devenir concret. Du coup, la musique improvisée est privée de
toute substance, justement parce qu’elle comporte la naiveté de ne pas porter le poids de la
« contradiction » de la musique écrite... Qu’ Adorno ait critiqué le jazz et sa prétention a improviser
la musique est une chose'*, mais toute méfiance a 1’égard du jazz n’aurait jamais dii faire en sorte
que I’approfondissement du probléme formel de la musique improvisée — et de la musique écrite,
puisqu’elle n’en reste pour Adorno, en grande partie, que l’allégorie — disparaisse sous

I’apparence de I'improvisation.



CHAPITRE 11
ELEMENTS POUR UNE THEORIE DE LA FORME DE LA MUSIQUE IMPROVISEE

11.1. Sur Pimprovisation d’aprés le discours savant: le non-lieu entre détermination et
indétermination

Avant de parler de I'improvisation musicale comme forme, j’aimerais faire quelques
remarques a propos du discours savant, quand il traite de musique improvisée. Ces remarques me

semblent importantes pour préciser ma théorie de I’improvisation.

Cela ne surprendra pas, la tendance de la réflexion sur I’improvisation musicale est critique,
voire antagoniste. C’est autant le cas chez les compositeurs-écrivains qui produisent et pensent les
formes de l’expression musicale aujourd’hui que chez les théoriciens de la musique qui
interviennent dans leurs débats. Certains représentants de I’institution de la musique savante a
I’esprit plus conciliant, souvent eux-mémes praticiens de I’improvisation, essaient de faire valoir
que I’improvisation a existé dans la tradition de la musique occidentale savante et qu’elle était
pratiquée sous diverses formes jusqu’a la deuxiéme moitié du xix® siécle. Mais pourtant, il me
semble que c’est davantage avec ceux qui critiquent I’improvisation dans I’institution savante que
le débat sur I’improvisation comme forme peut porter fruit. Je dis cela parce que les détracteurs de
I’improvisation ont prétendu articuler leur analyse a travers des arguments esthétiques, alors que
les défenseurs de I’improvisation au sein de I’institution savante n’ont pas articulé les raisons

esthétiques en vertu desquelles ils pratiquaient I’'improvisation'*.

D’abord, les improvisateurs qui se réclament de la tradition savante réfiéchissent peu au fait
que I'improvisation y est liée a des principes de stylisation qui gomment le probléme de la
composition spontanée. Un exemple : improviser une fugue, c’est déployer dans une exécution le
méme projet formel que dans I’écriture, ce qui est d’autant plus réussi que la virtuosité de
’exécution ou de la mise en ceuvre se dissimule dans la fugue achevée. On pourrait dire ici que
I'improvisateur veut faire disparaitre le reste de spontanéité de son exécution dans la clarté de la
forme fuguée. A ’inverse, si une dimension de spontanéité subsiste dans la cadence du concerto,
on sera d’accord pour dire qu’il ne s’agit pas d’un trait qui contribue a I’intégration formelle du
concerto . Evidemment, on pourrait s’étendre sur ces problémes et parler de beaucoup d’autres
aspects de I’improvisation dans la tradition savante occidentale pour montrer qu’elle n’a pas

toujours eu mauvaise presse. Mais ce qui importe, c’est de dire que I’improvisation n’a pas €té
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thématisée comme expression de la cohérence formelle musicale. Voila probablement la cause de
sa disparition au moment ou le probléme de la musique savante est devenu celui de sa forme. C’est
aussi sans doute la raison pour laquelle elle fait scandale dans la sphére savante, par ses intrusions

depuis la culture populaire.

En effet, si les compositeurs critiquent I’improvisation depuis les années soixante, c’est
parce que, d’aprés eux, I’improvisation libre, qui a émergé de I’avant-garde de la musique noire
américaine avec une relative reconnaissance, et qui fut promue par des gens comme Vinko
Globokar, prétend a une expression musicale qui mise d’une maniére fondamentale sur la
spontanéité, et s’illusionne sur la possibilité d’en faire émerger une forme. Il est d’ailleurs assez
ironique de voir qu’au sein de I’institution savante, les improvisateurs ont de fait conféré a
I’improvisation la méme fonction idéologique que dans I’imaginaire populaire : improviser, ¢’était
étre libre, et par la liberté, on critiquait I’ordre établi. Non seulement les improvisateurs « savants »
n’ont pas vraiment produit de réflexion sur la forme de la musique improvisée, mais ils ont d’abord
vu I’improvisation comme une subversion de I'institution musicale dans la mesure ou elle
prétendait réconcilier les roles de I’interpréte et du compositeur a I’heure de la spécialisation. La
« liberté » de I’improvisation ainsi congue était effectivement problématique parce qu’au fond,
dans la critique de la division du travail entre I’interprétation et la composition, 1’idéal
d’improvisation exhortait & une fusion qui n’était pensée qu’en termes de retour & un savoir-faire
artisanal fantasmatique, voire a une sensibilité instinctuelle. Le glissement conceptuel qui a
rapproché la spontanéité de I’instinct et qui a fait de celui-ci le contenu de la spontanéité sacrifiait
définitivement la possibilité d’une prise de conscience proprement esthétique a 1’égard de la

Sformalisation spontanée de la musique.

C’est donc aux critiques savants de I’improvisation plutdt qu’a ses praticiens savants que je
reconnais le mérite d’avoir entrevu le probleme formel de la musique improvisée. Je vais
maintenant montrer de maniére succincte comment, compte tenu de leurs préjugés sur ce qu’est la
forme musicale, ils I’ont effectivement entrevu plutdt que pensé. Je ne ferai pas I’inventaire des
avis critiques sur l’'improvisation. S’il aurait été¢ souhaitable de mettre a contribution les
Stockhausen, Boucourechliev, Dahlhaus, Deliege, etc., j’aimerais plutdt épingler les idées de deux
compositeurs — John Cage et surtout Pierre Boulez —, parce qu’on a prétendu que toutes les
questions de formalisation de la musique savante se posent a travers leurs idées. Cage et Boulez

ont exacerbé la question de la formalisation de la musique et ont prétendu a une réflexion
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exhaustive sur elle. Tous les critiques savants — y compris Adorno — admettent, d’une maniére
ou d’une autre, que les enjeux du probléme de la forme musicale sont présents dans la réflexion de
Cage et de Boulez et que, par ailleurs, la maniére dont sont posés ces enjeux exclut d’avance la
possibilité de les envisager dans I’improvisation musicale. Le théme central de leur réflexion est le

rapport entre détermination et indétermination.

Sous prétexte de donner cours a l’indétermination, John Cage entend s’affranchir des
catégories esthétiques traditionnelles'®. Pour ce faire, il est prét a tomber dans la mystique d’une
musique sans auteur. 11 considére évidemment I’improvisation, dans laquelle le créateur est présent
aux moindres détails, comme la pire des voies. On verra d’ailleurs que si la musique improvisée
doit compter avec la contingence, I’improvisateur ne la pense pas — alors que c’est le cas chez
Cage — comme Ia possibilité de s’y « abandonner », de la « laisser étre ». Le contingent reléve
plutét du matériau, au sens de ce qui, avec sa résistance propre, est mobilisé pour réaliser une

forme musicale.

Pour Pierre Boulez, c’est plus délicat. C’est a travers sa conception de la « forme ouverte »,
ainsi que sa tentative de créer des formes ouvertes comme solution au probléme du statisme des
ceuvres sérielles, que Boulez articule sa critique de la musique improvisée. Sans le trahir, on peut
dire qu’il voit I’ceuvre improvisée comme une forme ouverte « non réfléchie ». J’aimerais donc

examiner ce qu’est une forme ouverte réfléchie d’aprés Boulez.

Le compositeur a d’abord pensé que le caractére clos sur lui-méme de I’ceuvre sérielle
contredisait le fait qu’elle soit construite a partir des virtualités infinies de la prolifération
thématique ; d’apreés lui, cette prolifération suggére par elle-méme un renouvellement de la
forme. L’ouverture de la forme voulait donc sauver une partie des proliférations virtuelles
oubliées. La forme ouverte est devenue ainsi une forme & parcours multiples et optionnels qui
emmagasine en quelque sorte ces virtualités. Mais Boulez a constaté que ’emmagasinage
synchronique des virtualités de [’ceuvre n’assurait pas un enchainement qui aurait une certaine
« nécessité », pour reprendre son mot. Il ne pouvait, et avec raison, tenir pour libre et nécessaire
la forme engendrée par les choix, certes limités, mais, en derniére instance, arbitraires des
interpretes. Il a donc considéré que la liberté de choix ne devait étre concédée a I’interpréte que
dans les parcours secondaires. Le compositeur, quant a lui, devait se résoudre & fermer 4 nouveau

I’ceuvre sur elle-méme en assurant définitivement la structure globale de la forme'”.
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Boulez n’a pas cru bon d’interroger la conception méme de la forme ouverte, qui prétend
libérer I’ceuvre musicale de la conception organiciste du tout et des parties. En effet, dans la forme
ouverte, les possibilités virtuelles de la forme, qui voudraient permettre cette libération de 1’ceuvre,
restent en fait des postulations insensibles, littéralement hors forme. Boulez tire plutét une legon
« pratique » de son expérience avec les interprétes de I’ceuvre ouverte. D’aprés lui, ’action de
I’interpréte ne peut se situer qu’au niveau « des catégories de surface qui se sont toujours senties
brimées par la fixation trop rigide du texte. [...] L’interpréte est prisonnier de réflexes bruts qui
’amenent inexorablement a éluder la question fondamentale de I’invention, a savoir le rapport de

la structure et du matériau'® ».

Il me semble que la cécité formelle de I’interpréte est comparable ici a celle du formalisme
de Boulez Jui-méme. Il aurait pu commencer a trouver une solution aux apories esthétiques de la
forme ouverte en envisageant ’échec de I’interpréte comme le sien propre. Il aurait pu alors se
rendre compte du fait que le probléme est celui de son formalisme qui prétend imprégner et saisir
par des abstractions structurantes le sensible dans la musique, sans avoir pensé le chemin & rebours.
Il n’y a rien dans I’événement musical qui ait la force de faire rebondir, d’offrir 4 nouveau, pour
interpréte et 1’auditeur, les abstractions formelles que le compositeur y projette. On me dira que
je postule que I’événement musical sensible a un caractére holistique. Mais n’est-ce pas a Boulez
de faire la phénoménologie qu’exige son affirmation selon laquelle il y a des catégories de surface
auxquelles on doit confiner la sensibilité de ’interpréte, et, dés lors, de définir en quoi les catégories
« profondes » avec lesquelles le compositeur travaille sont des catégories sensibles ? Quoi qu’il en
soit, si Boulez peut s’offrir le privilege d’exclure I’interpréte de la formalisation schématiste de sa
musique, est-il besoin de dire que son expérience douloureuse avec 1’ouverture de la forme n’en
fait pas pour autant un critique autorisé de I’improvisation musicale ? Il est bien mal placé pour dire

que I’improvisateur ne peut se livrer qu’a des « manipulations de la mémoire™' ».

D’abord, Boulez serait certainement le premier a nous concéder que la mémoire est
essentielle a la temporalit¢ de la musique. Bien sir, on peut lui concéder a notre tour que
’improvisation de la musique n’aurait pas beaucoup d’intérét si elle ne promettait qu’une
manipulation de la mémoire, qu’une mise en circulation automatique d’un répertoire de motifs et
de maniéres stylistiques. Mais avant de manipuler la mémoire, ce qui ne peut étre que le fait du

mauvais improvisateur, I’improvisateur est présent au matériau sensible qui, toujours dans la



123

composition spontanée, est d’emblée musique ou requiert de le devenir. L’improvisateur imprégne
tout le matériau de sa présence temporalisante, et le matériau devient en quelque sorte sa mémoire
a titre de qualité esthétique a élaborer ; le matériau devient la matérialisation d’une liberté
assumant sa finitude. Dans la musique improvisée réussie — comme dans toute musique réussie
du reste —, la mémoire n’est plus une fonction manipulable, elle est déja passée tout entiére du

coté de I’expression concréte elle-méme.

Mais en ce qui concerne Boulez, on peut dire que la solution au probléme esthétique de la
liberté dans les limites de 1’ceuvre, solution qui a consisté a donner un sens diachronique a des
virtualités formelles emmagasinées synchroniquement dans 1’ceuvre ouverte, n’a été justement
qu’une manipulation de la mémoire. On a méme vu s’exacerber cette manipulation de la mémoire
chez Boulez avec 1’'usage de I'ordinateur. Celui-ci est au plus haut point une mémoire sans
temporalité vécue, une mémoire qui n’est plus que puissance d’accumulation de fonctions de
variations et vitesse d’opération. Boulez n’a pas vu que I’arbitraire des décisions de I’interpréte
d’ceuvres ouvertes est entiérement conservé dans les décisions du compositeur de laisser ou non
certains passages d’une ceuvre n’étre que des arborescences du virtuel. L’ordinateur dans la
musique de Boulez est, j’oserais dire, la réification méme du caractére externe et non médiatisé par
la forme, du virtualisme censé libérer la forme dans ’idée de « forme ouverte ». Si la forme
musicale est encore quelque chose qui nous importe d’un point de vue esthétique, la solution au
probléme du rapport entre le tout et les parties, dans une forme musicale qui serait libre, doit rester
une solution immanente a la musique. La formalisation improvisée de la musique peut étre riche

d’enseignements a cet égard.

A mon avis, si on comprend bien le projet d’expression de cohérence esthétique de la musique
improvisée, on sera en mesure de questionner dans une perspective originale le concept de forme
ouverte ainsi que d’enrichir critiquement le sens des concepts de détermination et d’indétermination,
de tout et de partie, de structure et de matériau, tels qu’ils sont présentés dans le débat savant sur la
musique. Cela dit, ¢’est & partir de la conception adornienne de la dialectique processuelle de I’ceuvre

d’art que j’entends interpréter la forme de la musique improvisée.
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11.2. Remarques sur la conception processuelle de la dialectique de Pceuvre d’art chez
Adorno

J”ai montré plus tot que le devenir immanent de la musique était interprété chez Adorno d’un
point de vue bergsonien, et que celui-ci était en fait non dialectique. Puis j’ai dit que le devenir de
la musique comme expression du sentiment de I’oubli est « dialectique », mais avec une
importante mise en garde : la dialectique de 1’identité et de la différence, mue par le sentiment de
I’oubli, n’exprime pas celui-ci en le dépassant effectivement, ¢’est-a-dire en dissipant 1’oubli. Par
ailleurs, quand je dis ici que je m’inspire de la dialectique processuelle de ’ceuvre d’art chez
Adorno, il s’agit en réalité de sa théorie toute formelle de la dialectique concentrique du tout et de

la partie.

Je rappelle que la dialectique concentrique de 1’ceuvre d’art, dialectique qui tourne la partie et
le tout I’un vers "autre, est ce que propose Adorno pour comprendre le rapport du tout et de la partie
dans I’ceuvre d’art débarrassée de la convention, des formes héritées, et qui ne peut donc plus
conclure de maniere convaincante 2. Tourner le tout vers la partie veut dire réinterpréter tous les
détails d’un point de vue formel, c’est-a-dire voir comment les parties sont investies du sens du tout
et comment le tout est réalisé processuellement dans des « moments »'** qui ne sont rien d’autre que
ces parties qui disent d’emblée quelque chose sur le tout. Je rappelle ce que j’ai déja énoncé au
chapitre 5 sur la structure de ’ceuvre d’art : elle n’est pas une adjonction de parties irréductibles en
vue du tout. Les parties ne sont pas non plus les préfigurations organiques du tout. Dans sa
conjonction avec le tout, chaque partie est aussi une nouvelle perspective sur le tout. Le tout, en
quelque sorte, connait toutes ces perspectives, et c’est ainsi qu’il est singulier. A leur tour, les parties
ne sont jamais indifférentes au fait que le tout les embrasse : « Dans les ceuvres d’art et d’apres leur
constitution, tout ce qui est hétérogéne a leur forme doit disparaitre, tandis qu’elles sont formes
uniquement dans le rapport a ce qu’elles aimeraient faire disparaitre **. » Pour Adorno, tout ce qui
importe esthétiquement doit apparaitre — ce qui, je le rappelle, n’était pas le cas dans le virtualisme
de la forme ouverte — méme si, par ailleurs, la forme exige idéalement pour elle-méme d’absorber
radicalement tout ce qui apparait : voila la structure d’interprétation qui me permettra de parier de la
cohérence de la musique improvisée comme mouvement concentrique de I’ceuvre improvisée vers sa

cohérence.

Je vais maintenant esquisser une théorie de la forme générique de la cohérence de la musique

improvisée a partir de ce plan d’interprétation.
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11.3. Les caractéristiques génériques de I’expression de cohérence esthétique

de la musique improvisée

11.3.1. Les traits temporels de la dialectique de la cohérence et de I’'incohérence

Je pose I'idée que la musique improvisée est une dialectique de la cohérence et de
I’incohérence, pour examiner le lien des concepts de cohérence et d’incohérence dans la
temporalisation spontanée. Imaginons ce qui se passe dans I’improvisation collective libre : qu’est-
ce que I’expression de la cohérence a travers I’incohérence dans I’improvisation collective libre,

c’est-a-dire sans prédétermination ?

Dans I’improvisation collective, les événements fortuits nombreux — incontr6lés a priori —
sont autant de traits de 1’incohérence, parce qu’ils ne peuvent faire I’objet d’une mise en contexte
formel en vue d’une cohérence qu’a posteriori. Mais, en méme temps, cette musique improvisée
~est aussi, dans ses incohérences, le miroir critique des éléments musicaux qui semblent assurer par
eux-mémes la cohérence. Ces éléments musicaux sont, par exemple, les événements qui, par leur
singularité, s’imposeraient comme des jalons, ou des points tournants de la musique, ou encore des
identités créées par des itérations. Les événements fortuits, introduisant abondamment le
contingent dans le cours de la musique, ont donc le pouvoir de révéler le caractere fragile des
identités qui y émergent. Sans le contexte créé par des incohérences dues a la contingence, ces
identités pourraient découper d’une maniére non « dialectique » le cours de la musique. Ainsi, non
seulement la musique improvisée est-elle un processus qui cherche a dépasser ses incohérences, et
qui trouve dans ce dépassement une expression de la cohérence, mais elle est aussi une musique
ou les incohérences critiquent en quelque sorte les tentatives de dépasser 1’incohérence par des
procédés « abstraits ». C’est pour cela que I’on peut dire que la musique improvisée réussie est non

seulement cohérente, mais libre dans sa cohérence parce que I’incohérence la libere.

Voila une premiére manieére de comprendre comment la musique improvisé€e est
temporalisée. On peut voir d’ailleurs que dans cette dialectique de la cohérence et de
I’incohérence, on embrasse déja 1’idée adornienne d’une dialectique de 1’ceuvre d’art tournée sur
elle-méme. Mais on doit insister sur le fait que la cohérence et I’incohérence de la musique
improvisée ne sont pas réifiées dans des matériaux, parce qu’elles ne sont que des traits temporels

de la musique tracés sur le matériau brut.
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Dans la musique improvisée collective, toutes les décisions, interventions et perspectives
apparaissent comme un probléme pour I’expression d’une cohérence éprouvée dans le temps,
I’expression d’un ordre qui se souvient a travers I’ambiguité de I’identité des matériaux — on a vu
I"importance de cette idée chez Adorno dans sa thématisation de la variante mahlérienne. Dans le
tout polyphonique de I’improvisation collective, la temporalité spontanée met en jeu la possibilité
que cette ambiguité inverse le sens des identités et des différences, d’abord parce que les identités
et les différences sont construites dans la perception floue et fugitive de I’écoute vivante. Et ce qui
reste saillant n’a pas a voir nécessairement avec 1’intention compositionnelle. Concrétement, en
allant beaucoup plus loin que ce qu’impliquait la variante mahlérienne, la récurrence des motifs ou
des parties qui, en principe, crée des identités, peut se confondre avec le fout autre. Un motif —
une partie — qui est joué spontanément et « intentionné » comme récurrence d’un identique par
un premier musicien, peut se présenter avec un tel flou que cela s’interpréte comme le tout autre
pour un second musicien qui doit décider et réagir spontanément a son tour. L’équivoque entre
I’identique et l’autre de I’identique, en raison du mode de temporalisation spontané de
I’improvisation, est une condition de la formalisation de la musique improvisée. C’est ainsi que le
tout librement consenti, que 1’on tisse a chaque instant, montre 1’équivocité des parties dans le tout,
et confére a chaque partie ou instant marqué par I’équivocité une dimension augurale pour le tout.
Les improvisateurs sont dans I’expectative, ils espérent mettre au clair I’identité des matériaux,
identité qui est un facteur fondamental de cohérence. Les improvisateurs souhaitent prendre les
bonnes décisions en vue de la cohérence. Mais I’intégrité du rapport entre |’intervention
compositionnelle concréte et le sens anticipé de la décision compositionnelle est brisée '**. Cette
intégrité n’étant pas conservée dans la dialectique de I’ceuvre, I’incohérence apparait. Mais encore,
la dialectique de la cohérence et de I’incohérence est ici une dialectique de I’intention et du
matériau ou tout le matériau se trouve revétu du manteau de I’oubli. C’est ce que je veux

maintenant aborder.

11.3.2. Le sentiment de ’oubli et la présence au tout et a la partie dans la musique
improvisée

Je fais d’abord remarquer qu’on ne sait toujours pas ce qui est le moteur de cette mise en
forme de I’improvisation, et je n’ai pas explicité comment ce processus est aussi un « long regard »
sur lui-méme — comme dirait Adorno —, un regard sur le tout. Je veux dire par la que

’expectative de mettre au clair I’identité des matériaux n’est pas quelque chose qui peut faire du
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mouvement de la musique, le mouvement d’un tout. Si on a pu montrer comment la musique
improvisée collective est une quéte de cohérence, il faut montrer comment son mouvement dépend
d’une affection continue a I’égard de ce qui apparait et disparait dans le cours de la musique. On
devine que cette affection est le sentiment de I’oubli. Mais dans la musique improvisée, celui-ci
est déja déterminant de la modalité méme des décisions compositionnelles : si chaque décision
semble devoir étre aussi fragile, aussi évanescente que le matériau qu’elle fait entendre, chacune
des décisions exprime pourtant un souci continu pour le tout en ce qu’elle est une décision
irrévocable pour I’improvisateur. Chaque décision de I’improvisateur a une portée formelle en
vertu de son irrévocabilité, c’est-a-dire qu’elle transporte 1’évanescence au plan de la forme, au
plan du rapport entre le tout et la partie. Je vais maintenant esquisser une phénoménologie du tout
et de la partie dans la musique improvisée, en montrant comment ils traduisent la spécificité du

souci compositionnel de I’improvisateur.

La dialectique de la cohérence et de I’incohérence de I’ceuvre improvisée est le fruit de la
rétroaction critique de I’écoute spontanée des improvisateurs. Mais il y a par ailleurs une dimension
des décisions des improvisateurs qui est en quelque sorte révélée par chaque partie et par le tout.
Et comme on a vu que la dialectique de la cohérence et de ’incohérence n’est pas simplement
ordonnée par les décisions des improvisateurs, mais également par la temporalisation qui
déstabilise les identités, les parentés et les différences des matériaux, il faut maintenant comprendre
comment la décision n’est pas simplement transitive a la partie et au tout, bien que I’irrévocabilité
des décisions hante I’expression de cohérence de la musique improvisée, dans toutes ses parties et
dans son tout. On doit montrer que !’irrévocabilité des décisions compositionnelles de
'improvisateur marque toute la mise en forme de la musique, qu’elle conditionne le regard de la
subjectivité expressive sur le tout. Cependant, et je le répéte, il ne faut pas faire I’erreur de croire
que la décision compositionnelle de ’improvisateur est le siége de la cohérence : on sait que la
dialectique de la cohérence et de I’incohérence, comme dialectique de I’identité et de la non-
identité, médiatise toujours la décision par le contexte qui ne conserve pas I’intégrité du rapport
entre la décision et le sens de la décision. Dans I’ceuvre improvisée, le facteur d’incohérence ou de
cohérence de la musique ne se réifie absolument pas dans une fonction maitrisée par le musicien.
C’est la méme chose en ce qui a trait a ’expressivité de I’irrévocabilité dans le rapport tout-partie.
C’est le cours de la musique improvisée lui-méme qui explicite le caractere irrévocable des
décisions de I’improvisateur comme présence aux parties et au tout. L’irrévocabilité des multiples

décisions exprime ’action de fond du sentiment de ’oubli dans le cours de la musique, action qui
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se manifeste simultanément dans la partie et le tout. Cette irrévocabilité des décisions
compositionnelles dans la musique improvisée explicite, plus que dans toute autre musique,
'« action » du sentiment de I’oubli. Dans la musique écrite, I’irrévocabilité de 1’ceuvre est le fait
d’une seule décision, celle qui est prise de ne plus intervenir quand le compositeur considere
I'ceuvre achevée. En composant spontanément, chaque improvisateur prend des décisions dont
'irrévocabilité hante tout le matériau présent, a la fois comme le poids de ’oubli et comme une

demande de justification pour sa remémoration ou son oubli volontaire.

Voyons d’abord comment, par [|’irrévocabilité de sa décision compositionnelle,
I'improvisateur est présent au tout. L’irrévocabilité de la décision se révele par le lien entre les
décisions. Cette irrévocabilité apparait en creux par le fait que I’événement irrévocable est accueilli
dans un contexte qui montre la fragilité de la justesse méme de toute décision spontanée. Cette
fragilité est chaque fois rapidement attestée, car il n’y a pas que ’acte de composition qui soit
spontan€ ; I’ceuvre concréte lie déja tout ce qui est advenu avec promptitude. C’est pourquoi les
décisions des improvisateurs se lient elles-mémes, non seulement d’une résolution de probléme a
I’autre, mais également d’une accumulation de problémes — causés par des décisions antérieures
— a lautre. Chaque décision repose donc sur un type de jugement qui appréhende un contexte a
venir ol un segment correspondant a un groupe de décisions antérieures pourrait étre mis en cause.
A ce titre, I’irrévocabilité des décisions exprime une présence spécifique de I’improvisateur au tout.
Elle le responsabilise a I’égard du tout, a travers sa présence au tout qui informe ensuite ses
décisions, plutdt qu’a travers des décisions qui chacune auraient en vue le tout en produisant une
partie dont le sens serait définitivement acquis. Par ailleurs, cette irrévocabilité fait que le cours de
la musique est ’objet d’un retour réflexif urgent sur ce qui, au moment opportun et en regard du
tout déja accompli, doit devenir explicitement ou s’effacer par un dépassement qui fait oublier. Cela
est manifeste dans les rapports de vélocité¢ de la musique improvisée. C’est I’irrévocabilité des
décisions présentes au tout qui provoque la musique a surmonter les ventres et les creux de la
dialectique de la cohérence et de I’incohérence dans des solutions qui ont aussi comme forme leur
vélocité. Si chaque décision compositionnelle est irrévocable, I’accélération du débit des décisions
est une fagon d’ouvrir la possibilit¢ d’un dépassement, d’un oubli des mauvaises décisions
accumulées. Si, pour la musique irrévocable a travers chacune des décisions qui constituent les
parties, I’expression du tout appréhende que la contingence du cours de la musique jette de I’ombre
sur le sens de ce qui est déja composé, ¢’est aussi I’expression du tout de la musique improvisée qui

s’affirme lorsqu’elle doit trouver au plus vite des solutions aux incohérences. Il fait partie de
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I’expression de cette musique de tenter le plus tot possible de faire pencher en faveur des liens
d’identité la profusion des rapports d’événements contingents. Ainsi, 1’accélération des
transformations dans la musique improvisée pourrait-elle étre interprétée comme une précaution a
I’égard du tout qui montre bien que dans la forme processuelle, I’expression du tout s’est convertie

en « moments », pour parler comme Adorno.

Abordons la question de la présence de I’improvisateur a la partie. D’abord, il faut dire que
I’improvisateur n’est pas présent a la partie, par ses décisions irrévocables, de la méme maniére
que dans sa présence au tout. La décision irrévocable, qui le rend présent a la partie, n’importe pas
sous prétexte qu’elle serait un engagement a clarifier le statut de la partie. Comme on I’a dit plus
tot, I'improvisateur sait que la décision n’est pas d’emblée un facteur de cohérence.
L’irrévocabilité des décisions s’explicite comme présence 4 la partie dans le fait que I’attention de
celui qui décide est présente & toutes les parties dont I’irrévocabilité est indépendante de la
décision. La présence de I’improvisateur a la partie est présence a toutes les parties du tout en tant
qu’elles sont irrévocables. On peut se demander quel est ’apport formel du souci pour
I'irrévocabilité de la partie dans la musique improvisée. Le souci pour la partie produit une
exigence de différenciation qui ne procéde plus par schématisations abstraites. Dans la musique
improvisée collective, les rapports d’identité, de parenté et de différence ont un caractére
particulier parce qu’ils sont nés d’une réaction a I’écoute spontanée du matériau. Dans cette écoute,
le caractere fuyant ou flou de I'identité des motifs n’est pas seulement I’aveu des limites des
improvisateurs tel qu’il s’exprime dans la dialectique de la cohérence et de I’incohérence. C’est
aussi un enrichissement de sens d’un point de vue esthétique. L’enchainement musical spontané
sur la perception spontanée enrichit la musique improvisée de rapports gradués entre identité et
différence, d’une maniére qui lui est tout a fait spécifique. Dans le cours de la musique improvisée,
ou les schématisations plaquées sur les matériaux sont fugitives, c’est le souci pour I’irrévocabilité
de la partie qui transforme 1’écoute vive en ressource pour la production imaginaire d’identités
Les identités se trouvent non seulement imaginées (faute de pouvoir étre représentées), mais elles
sont formées au sein de différences concretes produites par I’imagination. L’oubli qui laisse ses
traces sous la forme d’omissions, avec le concours de I’imagination, laisse également ses traces
sous la forme de différences concrétes. Ce peuvent étre des équivalences quasi mimétiques de
motifs mal saisis autant que des productions imaginaires de subdivisions en petites parties d’une
phrase dont I’identité est restée floue et opaque. Il ne s’agit pas la d’une simple « radicalisation »

du sens de la variante mahlérienne ou de la « récurrence modifiée » adornienne : dans la musique
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improvisée, est rendu plus explicite que jamais le lien entre ce type de récurrence et le sens qu’il
a dans la dialectique du tout et de la partie, mise en mouvement non par le « devenir » bergsonien,
mais par le sentiment d’appréhension de I’oubli. C’est la richesse propre de la musique improvisée
que d’expliciter son passé a travers des reprises mimétiques abondantes, plus souvent
qu’autrement imaginées sous la contrainte du sentiment de ’oubli pour justement tenter de se
souvenir. Tenter de se souvenir est un impératif exprimé par le tout, dans une musique ou chaque

partie explicite le fait que la persistance de la musique passée est grevée par 1’oubli.
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Qui n’est pas encore celle du sentiment de !’oubli a proprement parler.

Cf. Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire : un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste, Paris,
Payot, 1979, pp. 147 sqq.

Georg LUKACS, La Théorie du roman, trad. Jean Clairevoye, Paris, Denoél-Gonthier, 1975. Cf. Richard WoOLIN,
Walter Benjamin: 4n Aesthetic of Redemption, University of California Press, 1994, pp. 213 sqq.

Walter BENJAMIN, « Sur quelques thémes baudelairiens », dans Charles Baudelaire, op. cit., p. 154.

Car, écrit Benjamin, « cette notion garde la marque des circonstances mémes qui I’ont suscitée » (ibidem, p. 155).
Je ne veux pas aborder ici la question déja longuement débattue de savoir si le roman proustien est un roman
bergsonien. Je renvoie a cet effet a la synthése de Joyce N. MEGAY, Bergson et Proust : essai de mise au point de
la question de I’influence de Bergson sur Proust, Paris, Vrin, 1976. L’assertion de Benjamin est d’un autre ordre :
il y aurait un dépassement de la pensée de Bergson dans I’ceuvre de Proust, ce qui suppose une différence, et par
conséquent, une clarté dans I’affirmation de la différence. Si ce probléme peut étre intéressant en lui-méme, il
requiert que 1’on évalue si ce « dépassement » est effectivement pensé d’une maniére approfondie par Benjamin.
Le texte benjaminien me semble bien sibyllin pour remplir son programme. C’est plutdt le sens que Benjamin
accorde a ce soi-disant dépassement que je vais expliciter ici.

Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire, op. cit., p. 152.

Ibidem.

Ibidem. La question peut se poser de savoir si on peut préter 2 Bergson cette idée d’un « libre choix » de
I’expérience de la mémoire « pure ». Pour Bergson, ’expérience de la mémoire « pure » par excellence est celle
du réve. Par ailleurs, la réverie éveillée comme le réve sont possibles par un manque d’« attention a la vie »,
manque qui est d’abord compris par Bergson comme une pathologie Iégére, loin de toute idée d’un choix délibéré.
Ibidem, p. 153.

Ibidem, p. 155,

Ibidem, p. 153. (C’est moi qui souligne.)

Ibidem, p. 153.

Cf. aussi sur ce sujet Catherine PERRET, Waller Benjamin sans destin, Paris, La Différence, 1992, pp. 77 sqq.

On peut déja voir ici le lien immanent qui peut exister entre la mémoire involontaire et le concept benjaminien de
choc qui sera déterminant dans I’interprétation de I’ceuvre de Baudelaire.

Cf. Sigmund FREUD, « Au-dela du principe de plaisir », dans Essais de psychanalyse, trad. S. Jankélévitch, Paris,
Payot, 1948, pp. 29 sqq.

Je ne veux surtout pas laisser entendre que, pour sa part, le passage de la mémoire pure bergsonienne a la théorie
de la mémoire involontaire chez Benjamin se fasse sans probléme. Il s’agit en fait de deux concepts complétement
étrangers. Je veux simplement tenter de comprendre ce que Benjamin cherche en faisant appel a Freud.

C’est ce que montre la paramnésie selon la théorie bergsonienne — que j’ai discutée plus haut : le passé en soi est
une réplique virtualisée de la vie consciente qui est déja la premiére articulation de la mémoire pure et de la
conscience. Chez Bergson, a toute activité qui mobilise une mémoire automatique consciente correspond un
souvenir pur qui est destiné a étre sa réplique inconsciente.

Freud, cité par Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire, op. cit., p. 156 ; voir aussi Sigmund FREUD, Essais de
psychanalyse, op. cit., p. 31.

Freud, cité par Walter BENJAMIN, ibidem. Je fais remarquer tout de suite que pour Freud, dans ce texte en tout cas,
cette thése n’est que « vraisemblable » — alors que Benjamin la prend au pied de la lettre. Freud fait ce
raisonnement dans le cadre d’une analogie heuristique avec les théses de I'embryologie afin d’asseoir sa théorie de
Iindépendance des systémes de I’appareil psychique.

Sigmund FREUD, Essais de psychanalyse, op. cit., p. 32.

Ibidem.

Ibidem, p. 33.

Cf. ibidem, p. 30.

Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire, op. cit., p. 156.

Ibidem, p. 193.

Ibidem, pp. 193-194.

Walter BENJAMIN, « Pour le portrait de Proust », trad. Maurice de Gandillac, dans Walter BENJAMIN : Essais 1, Paris,
Denoél-Gonthier, 1983, p. 126.
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Cf. le chapitre précédent. Je me suis demandé si le refoulé pouvait étre réellement pensé comme un oubli.

Cf. également Catherine PERRET, Walter Benjamin sans destin, op. cit., p. 87.

Walter BENJAMIN, « Pour le portrait de Proust », op. cit., p. 137. Dans son Charles Baudelaire, Benjamin enchaine
imperceptiblement sur la question du choc dans I’ceuvre de Baudelaire a partir de sa réflexion sur la conception
freudienne de la conscience. Si la conscience a comme tache de parer au choc de I’extériorité, Benjamin prétend
que « le choc ainsi amorti [...] donnerait a |'événement qui |’a provoqué le caractére d’une expérience “vécue” au
sens propre. Il I’incorporerait directement dans la série des souvenirs conscients, il le stériliserait pour I’expérience
poétique ». Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire, op. cit., pp. 158-159.

Extrait d'une lettre de Theodor W. Adorno datant du 29 février 1940, adressée 4 Walter Benjamin, parue dans
Walter BENJAMIN, Gesammelte Schrifien, t. 1/3, Francfort, Suhrkamp, 1972-1989, p. 1130. Je remercie Yves
Charuest pour la traduction.

Ay regarder de pres, il est bien difficile de passer outre a la métaphore freudienne de I’écorce dans la théorie de
la conscience. Et du coup, il est étonnant de constater I’erreur d’Adorno qui comprend la conscience freudienne
comme mémoire. Il y a certainement un grand principe mnésique immanent a |’organisme — en fait le principe
d’autoconservation lui-méme — qui est la cause de la formation de la conscience comme « écorce ». Mais en tant
qu’écorce, la conscience n’est pas elle-méme mémoire. La conscience freudienne a la rigidité et I’opacité de
I’écorce, et le fait qu’elle ne laisse que les stimuli les plus faibles atteindre la mémoire profonde en témoigne : la
conscience fait massivement écran a des types de stimuli considérés violents par I’organisme. Or la spécificité du
rapport de toute mémoire a I’égard de notre engagement dans le monde extérieur n’est-elle pas justement, en vertu
de sa malléabilité essentielle, de permetire de reconnaitre pour chaque cas spécifique les risques que I’organisme
encourt dans son rapport avec I’extérieur ? Ne serait-ce pas une vertu de la mémoire de faire en sorte que I’on ne
confonde pas ce qui est radicalement dangereux pour I’organisme avec ce qui n’en a que les traits grossiers ? La
conscience freudienne n’est définitivement pas une mémoire.

Ce qui n’empéche pas Benjamin de voir dans le choc un autre principe poétique (mis en ceuvre par Baudelaire),
comme on vient de le mentionner.

Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire, op. cit., pp. 193-194.

Walter BENJAMIN, Correspondance 1929-1940, vol. 2, trad. Guy Petitdemange, Paris, Aubier Montaigne, 1979,
pp. 325 sqq.

Ibidem, p. 326.

Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire, op. cit., p. 156.

Walter BENJAMIN, Correspondance 1929-1940, vol. 2, op. cit., p. 326.

Ludwig TIECK, « Eckbert le blond », dans Contes fantastiques, trad. R. Guignard, Paris, Aubier Montaigne, 1957,
pp. 57-97.

Roger AYRAULT, La Genése du romantisme allemand, t. 1, Paris, Aubier Montaigne, 1961, pp. 202-203.

Il est vrai que I’on pourrait penser le pathos du « trop tard » comme une modalité du sentiment de I’oubli. Mais
j’insiste : si c’est la I’intuition de Benjamin, elle disparait dans sa philosophie de I’histoire. Pour lui, le souvenir
qui dit : « il est trop tard », est essentiellement une allégorie de la mélancolie recueillie comme fragment de
I’histoire. Le pathos est lui-méme allégorique, il n’est pas considéré comme une dimension proprement subjective.
Walter BENJAMIN, Correspondance 1929-1940, vol. 2, op. cit., p. 326.

Theodor W. ADORNO, Essai sur Wagner, trad. Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg, Paris, Gallimard, 1966.
Theodor W. ADORNO, « Du fétichisme en musique et de la régression de I’audition », trad. Marc Jimenez, dans
Inharmoniques : « Musique et perception », n° 3, Paris, IRCAM et Christian Bourgois, 1988, pp. 138-165.
Theodor W. ADORNO, « Petits commentaires de Proust », dans Notes sur la littérature, trad. Sibylle Muller, Paris,
Flammarion, 1984, p. 142,

Theodor W. ADORNO, « Du fétichisme en musique et de la régression de I’audition », loc. cit., p. 153.

En ce qui concerne le caractére pathologique de la répétition, Adorno référe implicitement au chapitre sur la
contrainte de répétition dans « Au-dela du principe de plaisir » de Freud (op. cit., pp. 43 sqq.).

Theodor W. ADORNO, « Du fétichisme en musique et de la régression de I’audition », loc. cit., p. 156.

Ibidem, p. 166.

Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 98.

Theodor W. ADORNO, Introduction a la sociologie de la musique, op. cit., p. 53.

Theodor W. ADORNO, Mahler, op. cit., p. 142.

Cf. Theodor W. ADORNO, Prismes, op. cit., p. 213 : « Ce que I’expérience découvre obscurément et sans objectivité
dans le déja-vu, ce que Proust attendait de la mémoire involontaire [...] Benjamin voulait {...] en établir la vérité.
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Si, comme Adomo, on est lecteur de Bergson et de Proust, il est étonnant que la différence entre paramnésie et
mémoire involontaire ne soit pas appuyée.

Cf. mon commentaire sur la paramnésie d'aprés Bergson, chapitre 8.

Evidemment, pour moi, ce « fondement » n’est qu’une hypothése heuristique en vue d’une nouvelle herméneutique
de la musique.

Theodor W. ADORNO, « Vers une musique informelle », dans Quasi una fantasia, trad. Jean-Louis Leleu, Paris,
Gallimard, 1982, p. 294.

Ibidem.

Ibidem, p. 313.

Ibidem, p. 338.

Ibidem, p. 337.

Ibidem, p. 331.

Theodor W. ADORNO, « Stravinsky : une image dialectique », dans Quasi una fantasia, op. cit., p. 168.

Bergson écrit : « Ma mémoire est 1a qui pousse quelque chose de ce passé dans ce présent. Mon état d’ame, en
avangant sur la route du temps, s’enfle continuellement de la durée qu’il ramasse. » (Henri BERGSON, L’Evolution
créatrice, op. cit., p. 496.) Plus loin : « Notre personnalité, qui se batit a chaque instant avec de I’expérience
accumulée, change sans cesse. En changeant, elle empéche un état, fut-il identique & lui-méme en surface, de se
répéter jamais en profondeur. C’est pourquoi notre durée est irréversible. » (Ibidem, p. 499.)

Theodor W. ADORNO, « Vers une musique informelle », op. cit., p. 317.

Ibidem, p. 340.

Bergson écrit, dans L 'Evolution créatrice, op. cit., p. 499 : « Prévoir consiste a projeter dans I’avenir ce qu’on a
pergu dans le passé [...] Mais ce qui n’a jamais été pergu [...] est nécessairement imprévisible. »

On peut également consulter I’excellente synthése du théme de la théorie matérielle des formes qu’a proposée Max
PADDISON dans Adorno’s Aesthetics of Music, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, chapitre 4,
pp. 149-183.

Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 246.

Ibidem, p. 39 : « Pendant longtemps prévalut le fait que la musique devait organiser avec ingéniosité la suite
intratemporelle de ses séquences : faire découler un événement d’un autre, d’'une maniére qui interdirait comme le
temps lui-méme la possibilité d’une réversibilité. Mais la nécessité de cette suite temporelle, conformément au
temps, ne fut jamais littérale mais fictive. »

Theodor W. ADORNO, « Vers une musique informelle », loc. cit., p. 303.

Theodor W. ADORNO, « On the Problem of Music Analysis », transcription de 1'enregistrement d’une conférence
prononcée par Adomno le 24 février 1969, traduite et présentée par Max Paddison, dans Music Analysis, vol. 1, n° 2,
1982, p. 185.

Cf. Theodor W. ADORNO, Mahler, op. cit., particuliérement pp. 17 sqq.

Ibidem, particulierement pp. 67 sqq.

Theodor W. ADORNO, « On the Problem of Music Analysis », loc. cit., p. 185.

Traduction modifiée.

Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 212.

Theodor W. ADORNO, « On the Problem of Music Analysis », loc. cit., p. 185.

Ibidem.

Adomo écrit : « J'aimerais tenter [...] de codifier cette universalité [celle de la musique comme langage] dans les
termes de ce que j'ai déja appelé la théorie matérielle des formes. » (Jbidem, c’est moi qui traduis.)

Theodor W. ADORNO, « Stravinsky : une image dialectique », loc. cit., p. 168.

Le postulat spiritualiste d’un « passé en soi », qui devient constitutif, par son « en soi » comme pass¢ accumulé,
du devenir de la personnalité elle-méme, n’est-ce pas la de la « métaphysique » ? Pour une critique serrée du
spiritualisme de la théorie bergsonienne, cf. Maurice HALBWACHS, Les Cadres sociaux de la mémoire, op. cit.

Et cela en dépit de sa critique de I’intuitionnisme bergsonien (cf. Theodor W. ADORNO, Against Epistemology:
Studies in Husserl and the Phenomenology Antinomies, trad. Willis Domingo, Oxford, Blackwell, 1982,
pp- 45 sqq.). Si dans cet ouvrage I'intuitionnisme de Bergson est célébré pour sa résistance au positivisme, Adormo
pense néanmoins que sa théorie bénéficie par ce méme intuitionnisme d’une quiétude tout idéologique qui n’est
pas sans rappeler le positivisme lui-méme. Mais Adomo n’est pas a Iabri de I’« aveuglement » de Bergson : on va
voir que la pensée dialectique éclairée a ses ratés quand elle veut faire quelque chose du devenir comme Erlebnis
au sein du devenir dialectique.
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Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 38.

Ibidem, p. 39.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Voila peut-étre ce qu'il faut comprendre quand Adomo parle d’étre a I'écoute de la « tendance du matériau »

(« Vers une musique informelle », loc. cit., p. 337).

Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., pp. 185-186.

Henri BERGSON, L 'Evolution créatrice, op. cit., p. 499. 11 est a noter que dans Matiére et mémoire, le passé n’a pas
ce pouvoir de « pousser » sur le présent : ¢’est la vie présente seule qui doit actualiser le passé en fonction de son
utilité. Le passé se voit ici doté de la possibilité de I’action d’une maniére analogue a ce qui se passe avec la volonté
schopenhauerienne et I’inconscient freudien.

Je suis évidemment d’accord sur ce point avec Max Paddison, op. cit., pp. 177 sqq.

Cf. Theodor W. ADORNO, « On The Problem of Musical Analysis », loc. cit., p. 185.

Theodor W. ADORNO, Mahler, op. cit., p. 130.

Ibidem, p. 13]. Le devenir de la musique se trouve grevé par des formalisations qui sont, selon le mot d’Adorno,
d’abord analogues a des souvenirs « vagues ». Par 13, le dynamisme épique se trouve apparemment liquidé. Or la
catégorie de variante mahlérienne comme figure épique veut renvoyer a un dynamisme immanent de la musique.
On verra bient6t que ce paradoxe est surmonté quand on comprend que la variante mahlérienne exprime a la fois
I’ceuvre de I’oubli et le devenir comme résistance a I’oubli : la variante mahlérienne comme figure épique
s’élucidera en tant que figure de 1'« oubli épique ».

Conséquemment, le constat que peut en faire la psychologie gestaltiste — malgré le fait qu’ Adomno parfois n’hésite
pas a I’invoquer (cf. notamment « Vers une musique informelle », loc. cit., p. 319) — ne m’intéresse pas en soi ici.
Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 213.

Ibidem, p. 190.

Lettre de Theodor W. Adorno, 29 février 1940, parue dans Walter BENJAMIN, Gesammelte Schriften, op. cit.,
p. 1130. Cf. chapitre 9.

Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 190.

Cf. « Méme dans les ceuvres les plus désorganisées et les plus éloignées de la répétition, il existe des analogies,
[...] de nombreuses parties correspondent & d’autres a I’aide d’un signe quelconque et [..] la non-identité
recherchée ne se réalise que par référence a ses éléments identiques. » (Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique,
op. cit., p. 190). Adomo n’explique aucunement le principe en vertu duquel ces associations trouvent la force de
se réaliser. C’est précisément ce & quoi s’attelle Bergson dans sa théorie de I’association des idées — qui se veut
d’ailleurs une repartie a la théorie associationniste.

Henri BERGSON, Matiére et mémoire, dans Euvres, op. cit., p. 303.

Faut-il mentionner qu’en derniére instance, pas plus que chez Hegel, il n’y a de place pour un « oubli formateur
de I'expérience » dans la théorie bergsonienne ? La raison en est que toute expérience est celle d’un sujet avec un
passé intégralement conservé, I’expérience d’un sujet qui n’oublie jamais.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem. C’est ici que la théorie bergsonienne dépasse I’associationnisme. Mais on verra que, loin de pouvoir
expliquer la possibilité de cette « évocation » dans une psychologie, la théorie bergsonienne glissera dans le
vitalisme.

« Dans la pure sensori-motricité, toute perception présente se prolonge en réactions appropriées. Il y a dans ce
mécanisme, une association par ressemblance puisque la perception présente agit en vertu de sa similitude avec les
perceptions passées. » (Ibidem, p. 306.)

Ibidem, p. 307.

Cf. ibidem, p. 372.

Ibidem, p. 371.

Ibidem, p. 372.

Theodor W. ADORNO, « Mahler aujourd’hui » (« Mahler Heute », Gesammelte Schrifien, vol. XVIII, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1984, pp. 226-234), trad. Elisabeth Kessler et Anne Boissiére, en annexe a la thése d’Anne
BOISSIERE, Adorno et la modernité musicale : les analyses immanentes des cuvres de Mahler et de Berg, inédit
(Université de Paris I, 1995).
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. J’ai déja effleuré le sujet dans le chapitre 9.
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Theodor W. ADORNO, Mahler, op. cit., pp. 212-213.

Cf. Henri BERGSON, L’Evolution créatrice, op. cit., pp. 499 sqq.

Theodor W. ADORNO, Mahler, op. cit., p. 118.

Si on rétorque que la musique écrite médiatise dialectiquement une apparence d’imprévisibilité, et donc n’a pas a
accueillir une réelle extériorité, il faudra expliquer pourquoi la musique improvisée collective qui médiatise une
réelle extériorité, une réelle imprévisibilité, est suspecte. On va voir que la raison que donne Adomo est trés
insatisfaisante.

Il est intéressant de noter que toutes les références & I'improvisation dans le Mahler de 1960 sont faites sur le mode
métaphorique alors que dans son article de 1930, dont j’ai commenté un passage, Adorno n’utilise aucun « comme
si » dans ses références a I’improvisation.

Theodor W. ADORNO, « Vers une musique informelle », loc. cit., p. 337.

Ibidem, p. 338.

Je veux simplement dire ici que la tiche qu’Adorno impose a la composition passe par une activité spontanée,
immédiatement concréte, qui correspond formellement a celle de I’improvisation. Je rappelle que j’ai abordé la
question de la forme de la musique improvisée sous un tout autre angle en quittant les prémisses bergsoniennes de
la théorie adornienne de la musique. Comme s’il fallait le mentionner, contrairement & Adorno et a I’opinion
commune dont celui-ci veut en général se distancer, je n’accorde aucune confiance & I'imprévisibilité et la non-
intentionnalité en ce qu’ils représenteraient la possibilité de nous libérer de la « réification » — ainsi par exemple,
ibidem, p. 338 : « le fait que la réaction du sujet soit involontaire lui 6te en méme temps son caractére de brutalité ».
Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 245.

Ibidem.

Theodor W. ADORNO, « Vers une musique informelle », op. cit., p. 316.

J’ai déja touché aux raisons du caractére problématique de la critique adornienne du jazz dans le premier chapitre.
Cf. notamment Vinko GLOBOKAR, « Réflexions sur I'improvisation : le point de vue d’un praticien », Analyse
musicale, n° 14, janvier 1989.

Adorno en penserait autant : « L’époque de la “composition obligée” a vu I’improvisation dépérir rapidement, et
tout ce qui rappelle encore sa pratique dans certaines fantaisies du Classicisme viennois se définit justement par
I’absence de tout dynamisme thématique. » (« Vers une musique informelle », loc. cit., p. 316.)

C’est aussi le cas, a divers degrés, chez Morton Feldman, Christian Wolff ou Earle Brown. On ne pourra pas
discuter ici de ces nuances qui ont peu de pertinence pour mon propos, lequel vise avant tout & sauver le concept
d’ceuvre comme exigence de cohérence.

Pierre BOULEZ, Jalons (pour une décennie), Paris, Christian Bourgois, 1989, pp. 275 sqq.

Ibidem, p. 276.

Ibidem, p. 137 ; voir aussi Pierre BOULEZ, Par volonté et par hasard, en version allemande (qui est augmentée
d’entretiens avec Hans Mayer) : Wille und Zufall. Gesprdche mit Célestin Deliége und Hans Mayer,
Stuttgart/Zurich, 1976, p. 131.

Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 197.

Ibidem, p. 235 : « [les ceuvres d’art] recherchent vraiment et processuellement 1'identité de 1’identique et du non-
identique, car méme leur unité est moment |...] » (c’est moi qui souligne).

. Theodor W. ADORNO, ibidem, p. 150.
135,

Adorno écrivait lui-méme : « Si, dans I’ceuvre d’art, le matériau est vraiment résistance contre sa pure identité, le
processus de cette identité est lui-méme essentiellement dans les ceuvres processus entre matériau et intention. »
(Ibidem, p. 203.)



CONCLUSION

Pour terminer, je vais simplement rappeler les grands objectifs de ce mémoire et indiquer en
quel sens les résultats obtenus ici peuvent étre paracheves ou encore ouvrir d’autres champs de
réflexion. En effet, si I’ensemble de ce mémoire prépare une nouvelle herméneutique de la
musique, cela ne va pas sans ouvrir plusieurs pistes théoriques qui pourraient faire I’objet de

développements autonomes, voire qui requerraient de tels développements.

Les linéaments de la théorie communicationnelle de 1’ceuvre d’art dans le lien social de la
modernit€¢ — qui constituent la premiere partie de ce mémoire —, appellent, par définition, un
déploiement argumentatif plus systématique de leurs enjeux. J’aimerais cependant prévenir une
confusion possible. Je rappelle qu’il s’agissait de proposer une conceptualisation de la
conscience de I’indicibilité de I’affectivité dans le lien social comme déterminant intrinséque de
I’ceuvre d’art de la modernité. Pour-ne pas faire de I’ceuvre une simple allégorie de cet état de la
subjectivité, il fallait également trouver dans le langage ordinaire une expression concrete et
active de cette conscience de la subjectivité, expression a I’aune de laquelle 1l devenait plausible
de proposer cette compréhension médiatisée de I’ceuvre d’art. La figure du malentendu devatt
remplir cette fonction. Cela dit, I’analogie entre la forme du malentendu et la forme immanente
de ’ceuvre d’art trouve ses limites dans cette fonction méme. L’herméneutique de 1’art n’a pas
a présupposer le malentendu comme contenu de 1’art, ni a structurer sa compréhension a partir
du malentendu lui-méme. J’estime que le reste du mémoire en fait foi. Cela dit, j’espere que j’ai
su anticiper les problémes les plus fondamentaux de ces linéaments et, du coup, en montrer

I’intérét.

Une autre part du mémoire consiste en ce que j’appellerais une « généalogie négative » du
concept de sentiment de I’oubli. D’abord, j’ai fait émerger le concept de sentiment de 1’oubli a
travers une relecture des philosophies de 1a musique de Hegel et d’Adorno, pour €clairer sous un
nouveau jour — d’un point de vue débarrassé des contraintes immanentes a leur philosophie de
I’histoire et leur conception de la vérité — I'idée de la forme musicale qu’on y trouve. Par
exemple, le concept de sentiment de 1’oubli laisse entrevoir une cohérence possible pour la théorie
adornienne, mise devant la nécessité de laisser tomber le recours — méme metaphorique — a la
métaphysique bergsonienne afin de réaliser son idéal « matérialiste » d’une théorie de I”immanence

de la musique.



Mais cette généalogie a aussi plongé jusque dans la théorie.bergsonienne et les fondements
de la psychanalyse pour montrer comment ceux-ci n’ont pas thématis¢ I’expérience de 1'oubli, la
phénoménalité de I’oubli, celle qui fait que I’oubli manifeste est en réalité toujours un sentiment
de I’oubli. En somme, cette généalogie qui avait pour fonction d’éclairer une premiére fois a titre
préparatoire — avant ’interprétation d’ceuvres-musicales particuliéres — la pertinence du concept
de sentiment de I’oubli, peut peut-étre contribuer, dans un sens inédit, a une relecture des

conceptions classiques du lien entre affectivité, mémoire et oubli.

Enfin, il saute aux yeux que la théorie générique de la musique improvisée que j’ai inaugurée
dans le dernier chapitre demande a étre étendue. L’élan est donné a une interprétation renouvelée
du sens des traits « plastiques » — j’ai touché au rapport d’imitation et a la vélocité¢ — de la forme
de la musique improvisée. Mais cette amorce de théorie générique de la musique improvisée elle-
méme provient d’un contact assidu avec le particulier — je parle entre autres ici de ma propre
expérience de musicien-improvisateur. C’est dire que cette théorie, bien qu’elle permette d’éclairer
par grands pans four ce qui n’a pas €té vu dans I’expressivité de la forme de la musique improvisée,
se fond pour moi dans I’herméneutique des ceuvres particuliéres — qui est de toute maniére le lieu

de sa naissance.

En I’occurrence, j’aimerais me pencher sur certaines musiques improvisées collectives de
I’histoire du jazz moderne — notamment celles des ensembles de Charlie Parker, de Miles Davis,
de John Coltrane et d’Ornette Coleman — pour montrer comment, depuis le be-bop,
I’improvisation comme principe formel s’autonomise progressivement et se soumet les formes
« classiques » pour éventuellement les liquider de I’intérieur de la musique — cela contrairement

a I’iconoclasme du free jazz politisé puis « postmoderne ».

Je me propose également de procéder a I’étude comparée de certaines musiques improvisées
et écrites dans les termes de la théorie de la forme de la musique que j’ai proposée dans ce mémoire.
- C’est le trait de la complexité dans la musique improvisée et écrite — je pense a Brian Ferneyhough
et I’école de la « nouvelle complexité » pour la musique écrite — qui exprime le plus explicitement
le grevement de la forme musicale par I’évanescence dans les deux musiques, et ¢’est donc par lui

que leur comparaison peut étre a mon avis la plus fructueuse.
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