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RESUME

L’ objectif de ce mémoire est d’analyser I’évolution du concept de la
justice dans L’Orestie d’Eschyle. L’auteur y montre aussi la pertinence
philosophique d’une telle analyse dans le contexte de la philosophie
contemporaine, en particulier en ce qui concerne des enjeux en esthétique et
en €thique.

Le mémoire suit I'ordre de la trilogie tragique pour en souligner la
structure dialectique. L’4dgamemnon, premicre piece de la tragédie, nous
montre I’ordre ancien de vengeance basée sur I’aveugle action de 1’476 et de
I’Hubris. Cette vengeance agit sous la forme d’un cercle sans fin ou le crime
est pay¢ par le crime. Celui qui tue le criminel devient lui-méme un criminel.

Apollon place Les Choéphores sous I’autorité¢ de I’ordre nouveau des
Olympiens. Un ordre qui, bien que rigide et violent, n’en est pas moins un de
véritable justice puisque seul le criminel y mérite la punition. Celui qui agit
par justice ne devrait craindre aucune représailles. Cependant, le conflit
entre les deux ordres qui menace de détruire Oreste et peut-€tre méme
I’humanité¢ entiere, force 1'mtervention d’Athéna et la fondation d’un
troisieme ordre, synthese des deux autres. Dans Les Euménides, Eschyle
rend possible l'intégration de I’ordre ancien représenté par les Ervnies, dans
I’ordre nouveau symbolisé¢ par Apollon. Cette intégration se fait par
[’établissement du tribunal de I’Aréopage qui change, a tout jamais, la
relation entre les mortels et la justice.

Le mémoire se termine sur une partie dans laquelle la relation intime
entre la tragédie grecque et la philosophie est explorée. 1. auteur s’arréte
particulierement sur le conflit entre Platon et la tradition littéraire et
théatrale, incluant, bien entendu, la tragédie. L.’hypothese consiste & dire que
les conflits de Platon avec la tragédie proviennent du fait qu’elle représente
pour Jut un adversaire plus direct et pertinent que les philosophes
présocratiques, particulierement en ce qui concerne la question de la justice.
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INTRODUCTION

Ce mémoire aura pour objet la trilogie d’Eschyle, L'Orestie.’ Nous nous
intéresserons particulierement au concept de justice, divine et humaine, que nous pouvons
y retrouver. Cependant, étudier la tragédie grecque au vingtiéme siécle pose un certain
nombre de problémes que nous aborderons dans cette introduction. En premier lieu, nous
Justifierons la tiche méme que nous nous sommes fixée. Jacqueline de Romilly affirme que
la tragédie grecque est un genre a part dans |’histoire de I’expression dramatique de
I’humanité.” Un genre sans égal avant lui et sans héritier aprés sa courte mais brillante
carmere. Iy a eu, bien sir, de grandes ceuvres dramatiques avant les tragédies grecques. Il
s’est aussi €crit de grands chefs-d’ceuvre dramatiques aprés ; mais quelque chose les sépare
tous de la tragédie grecque. D’Eschyle jusqu’a Euripide, il y a 80 ans de ce que 1’on appelle
la tragédie grecque, que beaucoup considerent la seule vraie tragédie. Avant eux, la
prehistoire ; apres eux le déclin. Parmi les modernes, méme ceux qui se voulaient fideles
aux Grecs s’éloignérent du style tragique des Grecs. Il y a quelque chose d’étranger a la
société¢ judéo-chrétienne, dans 1’esprit méme de la tragédie. Un auteur comme Georges

Steiner' peut méme proclamer la mort de la tragédie, sans trop exagérer.

Le caractére unique de la tragédie grecque pose cependant une question
importante, primordiale pour notre projet : pourquoi s’y intéresser aujourd’hui? La
tragédie, si elle est morte aujourd’hui, parce que trop étrangere a notre tempérament, ne
devrait-elle pas simplement représenter un intérét purement historique ? Comment peut-on
en justifier une étude philosophique? La réponse se trouve assez facilement. En fait,
I’attitude de I’Occident envers les tragiques grecs a toujours ét€ paradoxale. 11 est vrai que
la tragédie grecque n’a pas donné de véritables héritiers. 11 est vrai aussi que I’esprit jud€o-
chrétien n’est pas tragique dans son fondement. Steiner a en bonne partie raison de déclarer
la tragédie morte comme genre théatral, mais, au méme moment, les tragédies grecques
continuent d’étre jouées, d’étre lues et d’exercer une fascination sur nous. Les themes
myvthiques dont elles traitent sont encore aujourd’hui repris. Méme au 20e siécle, 1l s’est

écrit des Antigone. De plus, beaucoup de penseurs se sont penchés sur I’idée du tragique,



sur cette vision du monde. De Nietzsche a Ricceur et de Snell a de Romilly, la tragédie a
servi de matériel a la réflexion philosophique et littéraire. Ce genre théatral, dont I’apogée
fut pendant le cinquieme siécle avant J.C. a Athénes, demeure vivant dans notre esprit.
Nous pourrons voir aussi que, si la tragédie comme genre théatral n’existe plus, ses
¢léments se sont infiltrés dans beaucoup de médiums artistiques. D’une certaine manieére,
les nouvelles de la mort de la tragédie, comme celles de la mort de Mark Twain, sont

fortement exagérées.

Mais ce paradoxe, bien qu’intéressant, ne sera pas le sujet de notre mémoire. Pas
plus que ne le sera la persistance artistique de I’esprit de la tragédie. La premiére question,
celle du paradoxe, a souvent intéressé des auteurs comme Jacqueline de Romilly ou Edith
Hamilton ; la seconde, bien que fascinante, nous demanderait d’étudier un horizon trop
large et offrirait probablement un intérét plus littéraire que philosophique. Nous nous
intéresserons plutdt a une question plus précise et plus proprement philosophique. A partir
de Ia trilogie de L 'Orestie, nous essaierons de montrer comment Eschyle décrit une forme
d’évolution de la justice. De la premiere piece, L’'Agamemnon, a la derniere, Les
Euménides, on peut voir le concept de justice changer de forme. Devant nos yeux, la justice
barbare de la Gréce mythique devient la justice du tribunal de la démocratie athénienne. Ce
passage ne se fait pas par un décret divin ou par une action miraculeuse. Ce n’est pas le
divin qui descend aider I’homme, il s’agit plutét d’une intégration de I’ordre humain au
ceeur de 1’ordre divin. Pour Eschyle, ce but ne sera accompli que par I’ceuvre de la divine
Persuasion (Pitho), c’est-a-dire par 1’action bienfaitrice de la rhétorique. D’une certaine
maniére, il ne serait pas faux de dire qu’Eschyle nous y fait I’éloge de 1’1déal sophistique

de la discussion.

Cependant, pour Eschyle, cela ne peut se faire que dans I’harmonie. Cette
harmonie consistera dans la réconciliation de I’ordre ancien avec le nouveau. La tradition
mythique et la nouvelle démocratie doivent s’allier, st I’homme veut vivre selon la justice.
L humain ne peut abandonner son passé, méme injuste, au profit d’une justice nouvelle.
Briser avec la tradition serait, selon Eschyle, une grave injustice et €quivaudrait

probablement a déraciner ’homme. Rien de bon ne se peut obtenir par démesure et par



arrogance. L héritage mythique reste partie intégrante de I’homme et de la civilisation,
aussi sophistiquée que soit la démocratie athénienne du cinquieéme siécle. Nous verrons
donc qu’Eschyle se donne pour tiche de réinterpréter la tradition mythique. 1l lui donne un
sens nouveau. Eschyle tire de la tradition, un enseignement pour les hommes de I’ordre
nouveau par excellence que sont les Athéniens de son époque. La justice prend un jour ou
I’autre son di, Aré est infatigable lorsqu’il s’agit de poursuivre les coupables. Ce fait,
enseigné par la tradition, est incontournable. Mais ce di peut s’obtenir par d’autres voies
que par le sang et la vengeance. Aré et Pitho sont toutes deux divines, et gare a celui qui

oublie I'une d’elles ! Telle sera, comme nous le verrons, la grande legon de L 'Orestie.

L 1illustration par étapes de son propos rend Eschyle tres intéressant. Le cercle
vicieux de la vengeance sera agrandi sous nos yeux, et finalement bnsé. L'Agamemnon
nous livrera 1"histoire d’'une vengeance aveugle, un acte chthonien, un remous du sang
maternel. Avec Les Choéphores, Eschyle nous fait voir une justice d'un type nouveau,
mais portant encore la forme d’un acte de vengeance. Le meurtre de Clytemnestre par
Oreste se fait sur ’ordre d”Apollon. Oreste brise la tradition du sang, au nom de Ia divinité
de la lumiere et de I’homme. Ici, I'ordre nouveau se fera juge et bourreau, le cercle s’en
voit agrandi, mais non bris€; car le sang continue a couler, méme s’il coule au nom d’une
justice plus haute que le cri du sang. Finalement, le cercle sera bris¢ par ’acte du tribunal
des citoyens d’Athénes et la sagesse d’Athéna. Dans Les Euménides, la tension entre
I"ordre ancien et I’ordre nouveau se verra amoindrie, mais sans étre pour autant escamotee.
Il n'y a pas de miracle chez Eschyle, pas de deus ex machina qui viendrait enlever toute
responsabilite a ’homme face a son destin. Je crois, en effet, contrairement a ce que
prétend Paul Ricceur, dans Finitude et culpabilité, La symbolique du mal’, que jamais

Eschyle ne sort de la tragédie.

Nous effectuerons I’étude de L 'Orestie en conservant I’ordre des tragédies. Cet
ordre servira bien notre propos de souligner I’évolution de la justice. Nous nous arréterons,
plus particulierement, sur la symbolique des six personnages qui prennent le plus d’espace
chez Eschyle. Trois humains et trois dieux jouent des réles prépondérants dans la trilogie.

Ce double trio symbolise bien une intégration de I’ordre humain & [ordre divin.



Dramatiquement, la trilogie se présente comme un drame a deux niveaux : un drame

humain y est couplé a un drame divin.

La tragédie des hommes est celle des Atrides. Cette tragédie commence bien avant
le début de la trilogie. Nous aurons I’occasion, dans la deuxiéme partie, de revenir sur les
sources du malheur des Atrides. Ses protagonistes seront le roi Agamemnon, sa femme (et
assassin) Clytemnestre et finalement I’acteur principal de toute la trilogie, Oreste. C’est a
lui que reviendra le lourd devoir de venger son pére en tuant sa mére, et ¢’est [ui qui devra
ensuite passer devant le tribunal qui décidera de son sort. Ces trois personnages prennent
les places centrales dans le déroulement de la trilogie. D’autres personnages seront parfois
utilisés dans notre étude, mais ces trois resteront les plus importants. Leur importance
variera dans la forme, car chacun joue dans la trilogie un role différent. Agamemnon, par
exemple, meurt dans la premiére des trois pieces. Cependant, il y est d’une importance
capitale, car 1] sert de catalyseur a I’action tragique. Par la suite, il n’est qu’un souvenir ou
un esprit qui, bien que silencieux, trouve voix chez Apollon. Agamemnon est intéressant
par le fait qu’il synthétise toute la malédiction des Atrides. De plus, les reproches que lul
adresse Eschyle illustrent, comme nous le verrons, la pensée politique que 1’auteur nous
propose. Agamemnon est avant tout un souverain de 1’ordre ancien, qui par ses actions ne
fait que poursuivre la malédiction de sa famille. Son assassin ne sera que I’instrument de

cette malédiction, une maille de plus dans la chaine de mort des Atrides.

Clytemnestre n’agit que poussée par les forces chthoniennes. La source de ses
actions est I’Aré antique des puissances titanesques. Le sang de sa fille I’appelle, comme
plus tard son propre sang réveillera les Erinyes. Sa vengeance symbolisera le point zénith
de la justice de I’ordre ancien. L.’ancienne justice n’est que vengeance : ceil pour ceil et dent
pour dent. Cette forme grecque de la loi du talion sert de moteur a la malédiction des
Atrides. Elle agit comme un vent de folie, empoisonnant le sang de la lignée enticre des
Atrides. Le meurtre d’Agamemnon n’en sera qu’une étape menant au climax : I’exécution

de Clytemnestre par son fils.



Oreste, méme s’il n’apparait que dans la deuxiéme piéce, n’en n’est pas moins le
héros de toute la trilogie. Elle ne s’appelle pas L ‘Orestie pour rien. C’est par lui que I’ordre
nouveau de la justice se révélera. Sa premiére action, méme si le dieu par excellence de
I"ordre nouveau, Apollon, la bénit, ne s’en situe pas moins dans [’ordre ancien de
vengeance. Cependant, en commettant le plus grand crime qui puisse se produire dans une
société ancienne, au nom d’une plus grande justice, Oreste met en branle les événements
qui viendront tout changer. Son matricide déclenche un conflit entre 1’ordre ancien et
I'ordre nouveau. Ce conflit sera personnifié d’un coté, par les trois Erinyes, filles de la
Nuit, 1ssues de la Terre, de I'autre, Apollon phoibos (le brillant), dieu lumiére par
excellence de I"Aufkldrung grecque. Forces noires chthoniennes et puissances lumineuses
de I'Olympe se font face, et ’opposition entre les deux ordres de justice doit étre résolue si

I"homme et le cosmos peuvent espérer retrouver I’harmonie.

Cette resolution arrive par la transformation du duo Erinyes-Apollon en un trio de
divinités. La svmbolique de ce trio nous livre 1'ultime le¢on de L 'Orestie. L opposition
violente entre 1’ordre ancien et I’ordre nouveau ne peut trouver sa solution dans 1’une ou
|"autre de ses composantes. La réconciliation entre elles doit s’accomplir par 1’action d’une
autre puissance. Tradition et démocratie ne peuvent s’accorder que par 1’action de la divine
sagesse et de ses alli€s; en particulier, dans Les Euménides, par « la divine Persuasion ».
Cette sagesse divine ou I’homme joue un réle important, Eschyle la personnifiera sous les
traits d"Athéna. Dans le conflit entre les Erinyes et Apollon, s’interposera donc Athéna.
Ces trois puissances divines domineront la conclusion de la trilogie, et nous les verrons de
facon plus détaillée plus loin. Cependant, pour orienter notre étude, en voici une bréve

description.

Du trio, seules les Erinyes sont présentes sous une forme ou une autre dans toutes
les pieces de la trilogie. On ne les voit pas dans L’'Agamemnon, mais leur présence est
évidente. La piéce baigne dans une ambiance de sang et de vengeance. Les Erinyes et leur
sceur Ar¢ flottent comme de noires présences autour d’Agamemnon et de sa meurtriere.
Clytemnestre y joue presque le role de leur avatar. Par sa main, Aré et Erinyes prendront

leur di. Dans la conclusion de la piéce Les Choéphores, Oreste les voit venir vers lui. Une



fois de plus, le sang coule et la malédiction des Atrides se poursuit. Dans cette piéce aussi,
la présence des Erinyes peut étre sentie comme une ombre au-dessus de I’action des
hommes. Finalement, elles ont un role central a I’action et a la conclusion de la demiére

piece et donc de toute la trilogie, qui porte le nom qui leur sera assigné: les Euménides.

Les Erinyes symbolisent a merveille I'ordre ancien, cet ordre titanesque et
chthonien. Elles nous apparaissent violentes, assoiffées de sang et de vengeance. Méme
personnifiées, elles demeurent plus des forces aveugles de la nature que des individus.
Drailleurs, Eschyle en fait le Cheeur et ainsi les trois agissent comme une seule. Leur
obsession et leur unité d’intention nous les font paraitre bornées et inflexibles. L ordre

ancien ne connait ni circonstances atténuantes, ni exception. Ou il voit crime, il punit.

Apollon, lui, apparait en contraste avec leur obscunté titanesque, comme la
resplendissante lumiere d’un nouvel dge. Par son oracle il pousse Oreste a venger le
meurtre de son pere. 1l en fait le décret. 1l ne se soucie pas de la tradition. 11 lui importe peu
d’ordonner un matricide. Apollon voit une injustice impunie et la justice du nouvel ordre le
force a agir. Colite que coiite, Agamemnon doit étre vengé. Ensuite, il plaidera dans Les
Euménides, 1a cause d’Oreste. Mais il le fera en tentant de montrer que les Erinyes n’ont
plus leur place dans le monde moderne. Le mépris qu’il porte aux Erinyes est celui du
progreés face au pass€. [l est un jeune dieu impulsif, pour qui les anciens ne repreésentent
qu’un funeste et barbare souvenir, que la modernité a pour devoir d’effacer. Ce qu’il veut,
c’est faire tabula rasa, réduire a néant la valeur et I'importance des vieux dieux. L ordre
nouveau agit de fagon tout aussi inflexible et implacable que 1’ordre ancien pouvait le faire.
Il ne connait, lui non plus, ni compromis, ni exception. On n’arréte pas le progres, apres

tout.

La rencontre entre les Erinyes et Apollon prend donc la forme d’un choc entre la
force irrésistible et I’objet immuable. Leurs points de vue sont tellement opposés qu’ils
n’offrent aucune possibilité de compromis. Alors, comment ’homme pourrait-il résoudre
un conflit de cet ordre ? Eschyle nous offre la solution sous les traits d’Athéna. Pallas

Athéna, déesse protectrice d’Athénes, prondia (la prévoyante), boulaia (conseillére) et



agoraia (déesse de I’assemblée), possede le don divin de sagesse, la rendant capable de
résoudre le probleme. Amené devant elle, Oreste la prie de I’aider. Sa solution sera d’une
valeur symbolique inestimable : faire appel a I’assemblée judiciaire de la ville. La solution
a la cnse divine est le tribunal humain. En d’autres termes la solution se trouve dans

’organisation de la polis démocratique.

Athéna jouera, dans la trilogie, le réle d’une réconciliatrice entre 1’ordre ancien et
I'ordre nouveau. L’ordre nouveau, en mettant la tradition en doute, brise I’équilibre du
monde et son harmonie. Il incombera a4 Athéna de rétablir cette harmonie. Elle devra, pour
cela, rattacher a I’ordre nouvellement institué, la lourde puissance de 1’ordre ancien.
Athéna devra trouver une place a la tradition dans la polis moderme d’Athénes. Faire cela
n’est pas seulement sauver et préserver la tradition, c’est aussi assurer le futur du nouvel
ordre. Par la bouche d’Athéna, Eschyle livre la legon supréme de L 'Orestie : la justice,
pour €tre valable, a aussi besoin de s’appuyer sur la tradition. 11 ne peut y avoir de table

rase. Oublier son passé équivaut a s’oublier et a se tuer.

Les personnages sont donc en place. Nous les avons brievement décrits avec assez
de détails pour nous permettre de nous orienter dans le reste du texte. Cependant, une
question a peut-étre commenceé a surgir dans 1’esprit du lecteur : Eschyle a-t-1] vraiment dit
tout cela dans L 'Orestie ? 11 ne s’agit pas ici d’un écrit philosophique, ni d’un dialogue
platonicien, ni méme d’un poé¢me thématique philosophique. II s’agit ici d’une piece de
thédtre (pour étre exact, d’une trilogie tragique). L’interprétation philosophique d’une
ceuvre littéraire pose toujours des problémes. De plus, lorsque, comme nous le verrons,
presque rien n’est connu de I’auteur, cela pose d’encore plus importantes difficultés. Rien
de ce qu’a écrit Eschyle ne peut nous guider. 11 n’y a pas de réflexions autobiographiques
sur son ceuvre ; ¢’est a peine si on connait I’homme. Alors comment pouvoir prétendre dire
ce qu’il désirait nous donner comme legon en écrivant L 'Orestie ? D’ou pouvons-nous tirer

nos « Eschyle dit » ou « Eschyle voulait dire » ?

D’abord, 11 nous est permis d’y chercher un enseignement, parce qu’un tel

enseignement €tait partie intégrante de la tragédie. La tragédie ne représentait pas un



simple divertissement. Elle prenait la forme d’un rite religieux et d’un acte éducatif. Tout
comme |’épopée avant elle enseignait aux Athéniens leur passé et la divinité. Elle
participait activement a la Paideia grecque, pour employer le terme popularisé par Wemner
Jaeger.” Cette éducation était un processus qui continuait pendant la vie adulte du Grec. Le
role vérntable de la tragédie était d’enseigner a I’homme les limites incontournables de son

action.

Malgré cela, en faire une lecture philosophique « aujourd’hui » requiert des
postulats méthodologiques qui valent la peine d’étre brievement explicités. 11 est bon, avant
de rentrer dans le vif du sujet, d’étaler au grand jour les « préjugés » sur lesquels cette
¢tude reposera. Pour aborder et comprendre un texte aussi distant, dans ’espace et le
temps, que L ‘Orestie, et ne pas trop le trahir et le déformer, il faut faire un certain effort. Il
faut d’abord surmonter le probléme linguistique qu’il représente. Bien sir, le texte a été
écrit en grec ancien. Nous ne connaissons pas cette langue, bien que nous ayons fait de
notre mieux pour nous familiariser avec elle. Nous sommes donc obligé de nous en
remettre a des traducteurs. Pour éviter que notre travail se voit faussé par les préjugés d’un
autre auteur, nous utiliserons quatre traductions différentes (frangaises et anglaises) et nous
avons fait continuellement référence a de nombreux commentateurs. Dans le doute, nous
avons regard¢ le sens du mot grec dans des dictionnaires. Nous croyons ainst avoir de notre

mieux résolu ce probleme.

Il est aussi nécessaire de bien comprendre le contexte historique d’un texte et de
son auteur. Cela s’accomplit par recherche et lecture, ce qui va de soi dans un mémoire de
maitrise. Nous pouvons donc assurer au lecteur une connaissance valable de ces €léments.
Une connaissance dont vous pourrez juger vous-méme par votre lecture. 11 y a cependant
une limite a la capacité de se placer dans la peau d’un autre. Il est impossible d’étre
pleinement fidéle a I’auteur. Lire un texte ancien et chercher a le comprendre, c’est
toujours le trahir un peu. Comprendre, c’est toujours une forme d’interprétation. On ne
peut demeurer neutre face a un texte, du moins si on en tire quelque chose. Rester neutre
équivaut a refuser de jouer le jeu et a demeurer indifférent devant ce qui est €crit. Jouer le

jeu, c’est s’engager et, en s’engageant, on comprend et on interprete le texte de fagon



personnelle. La lecture de L'Orestie que nous offrons est donc, avant tout, une lecture
personnelle. Des commentateurs et le texte lui-méme viennent I’appuyer et la justifier.
Mais elle n’est valable qu’a la condition qu’elle fasse sens et non pas a la condition d’étre
vraie. Le but de cette lecture est, en fait, de refaire aujourd’hui ce qu’Eschyle chercha a
faire il y a 2500 ans : réactualiser le mythe, c’est-a-dire redonner sens au texte ancien et

tirer de lui un enseignement.

Ce mémoire possédera une structure assez simple. La premiere partie prendra la
forme d’un tour d’horizon de la tragédie en général. Nous y verrons ce qui fait d’une
tragedie, une tragédie, les caracténistiques fondamentales de ce genre littéraire. Ce qui nous
intéressera, ce n’est pas seulement la tragédie grecque, mais aussi 1’esprit tragique dans un
sens plus large. Cette partie sera aussi consacrée a mettre en place le contexte historique de
la rédaction de L'Orestie. Nous y consacrons aussi quelques pages a une biographie
d'Eschyle. Cette partie sera importante pour bien s’y retrouver lorsque viendra le temps

d"étudier, dans les parties suivantes, le texte de L 'Orestie.

Chacune des autres parties sera consacrée a une des trois pieces de la trilogie.
Dans chacune nous regarderons de plus pres la vision de la justice qu’elle contient. Nous
pourrons nous apercevoir de la structure quasi dialectique de la trilogie ! Une these dans
L 'Agamemnon, une antithése dans Les Choéphores et une synthese dans la piece de
conclusion, Les Euménides. C’est pour cette raison que nous traiterons la trilogie comme
une seule piece divisée en trois parties. Nous suivrons I’évolution de la justice, I'apparition

et la résolution du conflit entre les deux ordres.

La demiere partie s’emploiera a faire des liens entre la tragédie eschyléenne et la
philosophie a la fois présocratique et, a défaut d’un meilleur terme, « post-socratique ».
Nous tenterons de montrer comment la tragédie s’inscrit dans un mouvement de I’esprit
allant des présocratiques jusqu’a Platon, en passant par les sophistes. Un mouvement qui

offre un exemple remarquable de la découverte ou de I’évolution de I’esprit grec.



Chapitre 1

Qu’est-ce que la tragédie ?

1. Le probléme de I’origine

La premiere question a laquelle il faut trouver une réponse est : qu’est-ce que la
tragédie, et d’ou vient-elle 7 Comme nous le verrons, il n’y a pas de réponse simple et
précise a cette question. Nous nous pencherons d’abord sur le premier élément de la
question, parce qu’il se préte plus facilement a une réponse précise que le deuxiéme
élément. A son niveau le plus simple, la tragédie est un élément rituel et un genre théatral

grec dont les racines peuvent €tre retracées jusqu’a un certain point.

Mais nous ne pouvons espérer une précision hors de tout doute. Ses origines
exactes sont difficiles a cemer de fagon parfaite. 11 faut savoir tout d’abord que, du trés
grand nombre d’auteurs a avoir écrit des tragédies, il ne nous reste qu’Eschyle, Sophocle et
Euripide. Nous n’avons pas de pieces d’avant Eschyle ou d’aprés Eunipide. Seulement
quelques témoignages et fragments demeurent des prédécesseurs et héritiers de 1’age d’or
de la tragédie. Il n’est donc pas surprenant que les dates concernant le début de la tragedie
soient approximatives. De plus, de ce que nous avons conservé comme commentaire sur
ses origines, nul ne se prononce avec certitude. Par exemple, Aristote, dans sa Poétique,
écrite environ un siécle apres Eschyle, ne nous offre que quelques éléments incertains
quant a la naissance de la tragédie.® De toute évidence, a peine un siécle aprés Eschyle, les
origines exactes de la tragédie représentaient déja un certain probléme. Aristote ne donne
que peu de détails et n’affirme rien avec autorité. 11 semble méme faire preuve
d’incertitude. La raison méme pour laquelle la naissance d’une forme théatrale, pourtant si

importante a la Cité grecque, est restée mystérieuse, représente aussi un grand mystere.



2. Réponses possibles a la question de ’origine de la tragédie

Malgré tout, 1l y a un certain nombre d’éléments qui sont assez shrs et il y a
d’intéressantes hypothéses sur les autres points qui font probléme. Nous ne saurons
recommander assez, pour quiconque souhaiterait plus de détails, la lecture de I’excellent
livre de Jacqueline de Romilly, La tragédie grecque. Son analyse des différentes
hypothéses nous sera d’un grand secours pour le reste de cette partie. Littéralement,
«tragédie » se dit en grec tragddia, mot voulant dire « chant des boucs ». On pense
généralement que cette expression fait référence aux satyres associés au culte de Dionysos.
Ce lien au culte de Dionysos ne fait que peu de doute. Il est en tout cas certain que les
tragédies se jouaient lors des fétes athéniennes dédiées a Dionysos. Jacqueline de Romilly
fait remarquer que cette hypothése nous permet « d’accepter les deux indications
d'Aristote, qui [...] [fait] remonter la tragédie aux auteurs de dithyrambes (c’est-a-dire
d’'euvres chorales exécutées surtout en [’honneur de Dionysos) ».” Méme si cette
hypothése peut nous paraitre valable, elle n’est pas sans faiblesse. De Romilly releve deux
difficultés assez sérieuses, qui en limitent fortement la valeur. Tout d’abord, elle fait
remarquer que rien dans le culte dionysiaque ne lie le symbolisme des satyres a celui du
bouc. Cette origine (naissant des dithyrambes) semble, en fait, convenir mieux aux drames
satyriques. Il n’y a d’ailleurs que peu de ressemblance entre les chants lascifs dionysiaques
et la trés sérieuse tragédie. Romilly rappelle a ce sujet un proverbe de la Gréce antique qui
disait, en parlant de la tragédie : « i/ n’y a rien la qui concerne Dionysos ».® Diverses
hypothéses tentent de résoudre ces problémes en réinterprétant le sens du mot tragédia. On
a voulu voir dans le bouc « une valeur cathartique [ ... ] le bouc émissaire peut-étre ? ».?
D’autres encore ont tenté d’y lire un rapport avec une récompense offerte au gagnant du
concours annuel. Mais toutes ces variations sur ’hypothése premiére présentent aussi de

. . 0
nombreuses difficultés.’

Pour de Romilly, indépendamment de la solution, il n’en reste pas moins que
demeure une brisure brutale entre « les rites primitifs » (Dionysiaques) et la complexe

forme théatrale a laquelle ils ont abouti. Leur lien est loin d’étre évident a expliciter. Le
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moment historique de cette transformation n’est pas fixé de fagon précise. Nous savons
qu’elle se produit quelque part vers le cinquiéme et le septiéme siécle av. J.C. Ici aussi, de
nombreuses hypothéses plus ou moins contradictoires se font concurrence. Une premiére
tradition attribue « 1'invention » de la tragédie a Thespis, un poéte d’Icaria en Afrique. Il
aurait introduit un acteur dans les chants choraux, et ainsi gagné en 533 av. J.C. le concours
dramatique d’Athénes. Cette tradition est celle défendue par Horace dans son Ars poetica.
Une autre tradition populaire donne une origine péloponnésienne a la tragédie. Elle en
attribue 1’€élaboration a Arion, quelque part a la fin du septieme sieécle av. J.C. Il aurait
« modelé la forme littéraire du dithyrambe et mit sur scéne des satyres parlant en vers »."
Cette tradition d’inspiration aristotélicienne est victime des difficultés que nous avons

notées précédemment: I’apparente absence de lien entre le dithyrambe et la tragédie.

3. L’age d’or de la tragédie

Nous en savons cependant plus sur la tragédie lors de son age d’or, qui va
d’Eschyle a Euripide. Elle jouait un role tres important dans la Cité. Elle possédait, en plus
de son rdle religieux évident (lors des fétes dionysiaques), un rdle civique. Les concours
tragiques avaient lieu lors des grandes Dionysies du mois de mars, et aux Lén€ennes du
mois de janvier. Ces fétes religieuses se doublaient aussi de fé€tes civiles, qui permettaient a
tout le peuple de se réjouir. L organisation des concours était I’affaire d’illustres et nches
citoyens.'” Les concours avaient d’ailleurs fort probablement été institués par le tyran
athénien Pisistrate pour la gloire de la Cité. Chacun des trois poetes choisis par I’Archonte
présentait une tétralogie formée de trois tragédies et d’une piece satyrique. C’est d’ailleurs
cette piéce satyrique qui représente le lien entre le culte de Dionysos et la tragédie et,
comme nous le verrons, I’extréme violence (clairement dionysiaque) des sentiments que
peint la tragédie. Lors du concours, un jury de cinq citoyens tirés au sort parmi les listes
d’élus, jugeait des piéces et attribuait les prix. L’opinion du public, manifestée par sa

réaction, influengait bien sir leur choix.
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La tragédie se composait de deux éléments: des chants Jyriques €énoncés par le
Cheeur avec accompagnements musicaux et des dialogues dramatiques en vers récité€s par
des acteurs. Souvent, le Cheeur et I'acteur (plus tard les acteurs) se parlaient et un dialogue
s'établissait entre eux. La forme originelle de la tragédie « pré-eschyléenne » était
d’ailleurs un dialogue entre le Cheeur et un acteur. Avec I’évolution de la tragédie et
I’addition de plus d’acteurs, le réle joué par le Cheeur diminua. Eschyle fut le premier a
rajouter un deuxieme acteur. Sophocle de son c6té y ajouta un troisieme. Chez Euripide, le
Cheeur n’occupait plus qu’un réle mineur effacé. Chacun des acteurs portait un masque
appropri€ a son role. C’est peut-étre 1a un autre lien avec le culte de Dionysos, qui faisait
souvent |"utilisation de masques dans ses rituels. Bien entendu, tous les acteurs €taient des
hommes, car les femmes n’avaient pas leur place dans ces fétes. Un acteur pouvait aussi
jouer plusieurs rdles, car 1l y avait souvent beaucoup plus de rdles que d’acteurs. Un acteur
pouvait donc avoir un rdle principal, et un ou plusieurs des roles secondaires. Le partage
des roles pouvait étre trés complexe. Chez Sophocle, par exemple, le méme réle pouvait
étre joué par plusieurs acteurs. Avant Euripide, le costume consistait en de lourdes robes
d apparence digne et noble, cela indépendamment du réle jou¢. Euripide est le premier a
habiller ses acteurs selon le role, les mendiants en haillons et les rois richement vétus.
Jouee dans de grands théatres extérieurs et accompagnée de musique et de nobles habits, la

trageédie devait présenter aux citoyens un spectacle impressionnant et majestueux.

De Romilly offre aussi sa propre théorie au sujet de ’origine de la tragédie. Une
théorie qui me semble assez valable et intéressante. Elle est, de plus, appuyée par Werner
Jacger et Bruno Snell. Jacqueline de Romilly croit que I'erreur qui a ét¢ commise est
davoir recherché une origine sociale ou religieuse a ce qu’elle considére comme étant

avant tout un phénomene littéraire :

Le fait est que ces fétes rituelles, quel que soit le tour qu elles aient pris, relevent plus de la
sociologie, alors que la naissance de la tragédie demeure un événement unique [...] les
bergers, les préires, les paysans n'inventent pas [...] la tragédie [...] toutes les hypothéses
présentées sur l'origine de la tragédie [...] ne nous fournissent pas, méme si elles disent
vrai. la clef de ce mystére. En fail, le genre littéraire qu'est la tragédie ne peut s'expliquer
qgu 'en termes littéraires.”



La tragédie représente, selon elle, un corps étranger dans le culte de Dionysos.
Elle fut rattachée au culte, sans y avoir pris naissance, peut-étre a cause des deux éléments
(violence des sentiments et utilisation des masques) que j’ai précédemment cités. De
Romilly dit que I'inspiration véritable de la tragédie est I’épopée. Toutes les deux traitent
des mémes sujets (sauf quelques exceptions, par exemple, Les Perses, d’Eschyle). La
tragédie prend ses protagonistes parmi les héros du mythe. Elle peut donc étre congue
comme une évolution de I’épopée. Werner Jaeger et Bruno Snell offraient des avis
semblables dans leurs livres respectifs. Pour eux, ce que la tragédie fait, ¢’est de réinventer
et réactualiser le mythe. Etant une expérience plus présente du mythe que I’était I’épopee,

elle offrait une expérience plus puissante qu’elle :

L’épopée ainsi transposée devint quelque chose de nouveau. L 'épopée racontait [...] la
tragédie montra [... ] dans la tragédie [...] tout est I, sous les yeux, réel, proche, immédiat.
On y croit, on a peur [...] la tragédie tire sa force, par rapport a l’épopée, d étre tangible
et terrible.”

Bruno Snell, dans 7he discovery of mind, offre une filiation spirituelle ou littéraire
pour la tragédie. Pour lui, c’est par rapport a la poésie épique et par rapport a la poésie
lyrique que I’on doit analyser la tragédie. En effet, d’aprés Snell, il y a identité du point de
vue du sujet entre les trois types de poésie, mais une importante différence sur
I’interprétation qu’elles donnent a leur sujet. Ce sujet ¢’est le mythe. Chacun des types de
poésie approche la réalit¢ du mythe d’une fagon différente. Chacun des types de poésie
représente une vision du monde. L’épopée est dynamique par instinct. Elle présente son
sujet comme vu a travers une fenétre. L’action s’y déroule sous nos yeux. Elle nous raconte
le mythe en I’acceptant comme réalité. 11 y a deux niveaux de réalité dans la poésie épique :
la terre et les cieux. A son égard, I’auteur n’est qu’un scribe, presque journaliste anonyme
des faits et gestes des dieux et héros. Il lui faut rapporter les faits de fagon fidéle. L auteur
de la poésie épique nous raconte le passé tel qu’il doit avoir eu lieu. Il en fait la chronique.
L’épopée se veut une narration du mythe. La poésie lyrique propose une vision tout a fait
différente du mythe. Pour elle, le mythe n’est pas présent. Elle doit plutdt s’employer a
faire revivre le mythe. Elle utilise le mythe pour rehausser le présent, le sacraliser de fagon
a nous permettre de nous extraire de la réalité mondaine. Elle doit donc étre rituelle. Elle

fait ressortir la profondeur cachée de ce qui se passe aujourd’hui. Pour elle, le mythe est
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toujours réel, mais a un niveau supérieur de réalité. Dans la représentation, le mythe revit et

s’intégre a la réalité présente.

Snell fait ensuite remarquer que la tragédie nous confronte a une tout autre vision
du mythe. Dans la tragédie, tout lien avec la réalité (historique ou présente) est coupé. Le
théatre présente une « micro-réalité », un monde possible et autre que celui de tous les
Jours. La tragédie montre une illusion, une construction de 1’esprit, mais elle n’est pas
fausse pour autant aux yeux du spectateur grec. La tragédie se situe au-dela des standards
de vénté et de mensonge que 1’on peut appliquer a la poésie épique. Pour le Grec, I’art ne
se confond pas avec son modéle. La tragédie ne trahit pas la « réalité » mythique qu’elle
représente, elle la réinterpréte et la réactualise. Elle ne s’intéresse pas non plus aux

événements (comme |’épopée) mais plutdt aux humains et a leurs sentiments.

11y aurait donc une évolution qui irait de ’épopée a la tragédie. Snell y voit un
autre exemple de la découverte de I’esprit chez les Grecs. Avec |’épopée, 'art est la réalité,
alors que les deux sont clairement différenciés dans le cas de la tragédie. La poésie lyrique,
elle, offrait I’innovation de I’individualité des auteurs, puisque contrairement au poéte
épique, le pocte lyrique signe son ceuvre pour étre clairement identifié. L’artiste est ainsi
né. A cause de sa puissance, son role double religieux et civique se trouvait rempli a
merveille. Les legons y étaient plus fortes et ce n’est pas pour rien qu’Arnstote parle de
catharsis c’est-a-dire de purgation des passions. En joignant I’actualité grecque au passé
mythique, la tragédie devenait beaucoup plus vivante que ne pouvait I’étre I’épopée. A son
état pur, la tragédie jouait un role central a la fois dans le culte et dans I’esprit national. Elle

se voulait célébration des dieux et de la Cité.

L age d’or de la tragédie grecque coincide avec les plus belles heures d’Athenes
en politique. Quatre-vingt-huit années de grandeur allant d’Eschyle jusqu’a Euripide,
pendant lesquelles Athénes était le centre culturel et politique de la Gréce. Le déclin
d’Athénes fut accompagné du déclin de la tragédie, tout comme son €ssor marqua aussi
I’essor de la tragédie. Avant Eschyle, les anciens ne retinrent que des noms."” De méme

aprés Euripide, il ne nous reste aussi que cela : des noms. Le génie tragique fut li€ a une



epoque precise de I'histoire athénienne et marquée par elle. La tragédie fut le fleuron des

plus belles heures du monde hellénique.

4. Pourquoi Eschyle ?

Des trois immortels de la tragédie grecque, Eschyle offre le plus d’intérét, selon
notre humble avis. Bien sir, nul ne peut nier la grande valeur de Sophocle et d’Euripide.
Cette préférence est toute personnelle. Eschyle joue un réle central dans 1’élaboration de la
vision tragique du monde. Il est le plus ancien auteur tragique dont nous avons conservé
des piéces. Des trois dont nous avons des piéces, il est peut-étre celui qui est le plus
immortel et intemporel. C’est qu’il est le moins individuel des trois, le plus général.
Eschyle ne s’intéresse pas au pourquoi psychologique des actions. Il s’intéresse plutot aux
actions mémes. Le type humain et le type héroique sont ses sujets, pas des individus
humains ou héroiques. Pour lui, les drames individuels qu’il raconte dans ses tragédies
n’ont d’importance que par le retentissement qu’ils ont sur les groupes. Voila pourquoi il
met s1 souvent en scéne des rois, car leurs actions influencent le sort des multitudes. Ses
personnages nous touchent moins par leur personnalité que par leur symbolisme. Leurs
tourments sont ceux de toute ’humanité. Ses héros nous rejoignent par leur généralité et
leur dimension « archétypique ». Cela donne a ses tragédies une sobriété¢ qui est
progressivement perdue par le théatre grec. C’est dans cette symbolique que se trouve

I’élément philosophique d’Eschyle.

Eschyle, par ses thémes et son questionnement, rejoint la philosophie. Il
s’interroge sur le probléme du mal. 1I cherche a réconcilier des dieux justes avec la
souffrance de ’homme. Sa question centrale est celle de la justice. Eschyle veut
comprendre quel role joue I’homme dans les actions et les plans divins. Comment se lie la
justice des hommes avec la justice divine ? L’homme peut-1] collaborer avec les dieux ?
Les Athéniens croyaient que leur victoire, dans les guerres médiques, était la manifestation
de la justice divine sous la forme d’une victoire triomphante d’hommes combattant pour

leur patrie. Mais comment les deux niveaux peuvent-ils travailler de pair ? Cette



interrogation sur le fondement et la transcendance de la justice vaut toujours la peine d’étre
effectuée. Elle reste, d’ailleurs, essentielle a la philosophie. S’interroger sur la justice, ¢’est
aussi s’interroger sur la possibilit¢ du sens de la vie humaine. Car sans la possibilit¢ de
justice « icl bas », il ne peut y avoir de sens a I’existence. De plus, comme nous le verrons
plus loin, la se trouve aussi la raison de la persistance de la tragédie a travers |’histoire. Il
faut savoir, cependant, que nous ne pouvons attribuer a Eschyle ces intéréts que grace au
témoignage de son théatre. Nous n’avons presque aucune autre maniere de nous faire une

1dée du « personnage » d’Eschyle. De sa vie, nous ne savons presque rien.

5. Eléments biographiques

Eschyle, tout comme Ila tragédie, représente une énigme. Nous ne savons que trés
peu de chose sur sa vie. Nous savons qu’il est né a Eleusis, la grande ville des mystéres,
vers 525 av.J.C. Il eut une longue et fructueuse carriére en tant que poete tragique. 1] était
d une famille de souche noble. Cela marqua peut-étre plus tard son opinion des « nouveaux
riches » athéniens. Dans /. 'Agamemnon, 11 met, en effet, dans la bouche de Clytemnestre

s adressant a Cassandre, les paroles suivantes :

Le fils d'Alcméne [ui-méme jadis fut vendu, dit-on, et dut se résigner a vivre du pain de
['esclave. Pour qui esl, en tout cas, contraint a pareil sort, ¢ est une grande chance que de
trouver des maitres riches de vieille date. Ceux qui, sans s’y attendre, ont fait belle récolte
sont durs pcl)ézr leurs esclaves, toujours, et rigoureux. De nous tu peux attendre les égards
coutuniiers.

Méme pour un esclave, un maitre d’une vieille famille vaut beaucoup mieux qu’un
« nouveau riche ». La richesse sans noblesse amene I’arrogance. Cependant, la démocratie
ne lur €tait pas déplaisante. Il fut témoin dans son enfance de la fin de la tyrannie, et il vit
I'émergence de la démocratie athénienne. 1] lui était fort probablement favorable, comme
en témoignera ses pieces plus tard. Il parle toujours d’Athenes avec enthousiasme et méme
ses rois sont démocratiques. Ce n’est pas un hasard, si Péricles est le chorege, lorsque
Eschyle remporte son premier prix grace a sa c€lébration de la victoire grecque dans les

guerres meédiques, dans Les Perses.



Les guerres médiques ont eu, sur Eschyle, un impact trés important. 11 y voit
I"événement qui fit la gloire d’Athénes. Par le courage et la vertu démontrés par tout le
peuple athénien, la Cité devint la téte de file du monde grec. La victoire a Marathon prit
des dimensions mythiques dans toute la Gréce. Marathon était le symbole de la liberté et du
courage athénien. Athénes avait uni les cités et un petit nombre d’hommes libres avaient
infligé au plus grand tyran de la planéte, la plus cuisante des défaites. Pour Eschyle, les
victoires sur les Perses furent centrales pour le développement de sa pensée. Il y voit les
signes de la justice divine. La vertu d’Atheénes avait prévalu sur I’arrogance perse. La
Justice y avait €t€ accomplie par I’acte des dieux. Car, comment expliquer autrement le
triomphe grec dans I’adversité ? Les dieux justes ne pouvaient que se ranger du coté des
vertueux et libres citoyens d’Athenes, contre des esclaves menés par 1'hubris de rois
tvranniques. Dans son épitaphe, Eschyle ne se réclame que d’une seule gloire, non pas de
ses treize victoires aux concours dramatiques, mais plutdét du fait d’avoir combattu a
Marathon. De Romilly nous cite son épitaphe : « Sur sa valeur on peut en croire ['enclos
fameux de Marathon : il la connait asse= ».'" Toutes ses autres gloires lui étaient
secondaires, comparées a sa participation a la gloire et au succes de sa Cité. Eschyle avait
ecrit des tragédies avant ces guerres, mais ce n’est qu’apres elles qu’il devint le grand

Eschvle que nous connaissons.

Sa premiére victoire aux concours arriva en 484 av. J.C. En 472 av. J.C_ il écrivit
la plus ancienne des pieces que nous ayons conservées. Cela huit ans apres Salamine. Son
chorege pour Les Perses €tait, comme nous 1’avons dit, Périclés, pére de la démocratie
athénienne et responsable de son rayonnement. Cela marque le début de sa brillante
carnere, qui dura de 472 av. J.C. a 458 av. J.C. Période pendant laquelle il remporta treize
fois e grand concours. Il visita souvent le tyran Hiéron I de Syracuse, reconnu pour son
mécénat. Pourquoi quitta-t-il Athénes en 458 av. JC. pour s’exiler en Sicile? Cela reste une
question sans réponse. Il est tres difficile de comprendre ce qui I’amena a laisser la ville
pour laquelle 1 se battit a deux reprises, et qu’il glorifia dans son théatre. Peut-€tre sentit-il
I"approche d’un déclin pour la Cit€? Aprés sa mort, en tout cas, Athénes ne lui en voulait

pas, car on y passa une loi déclarant que tout poéte voulant jouer une de ses pieces, se



verrait accorder un Cheeur. Comment mourut-il, cela non plus nous ne le savons pas, a
moins de faire confiance a la légende. On raconte, en effet, qu’il serait mort lorsqu’un aigle
laissa tomber une tortue sur son crane chauve, qu’il avait confondu avec une roche. Nous
savons aussi qu’il eut un fils Euphorion qui lui aussi connut une carmiére de tragédien a
Athenes. De son immense corpus d’environ quatre-vingt-dix piéces, nous n’en avons
conservé que sept, plus quelques fragments minimes.'® 11 y a cependant une unité de pensée
entre les sept piéces qui nous permet de nous prononcer sur la vision du monde de leur
auteur. Nous ne connaissons donc que peu de chose sur Eschyle et les origines de la
tragédie. Nous pouvons cependant reconstruire en partie le projet eschyléen. Eschyle ne
peut €tre saisi que par la lecture, et sur certains points, cela est une bonne chose. Notre
lecture n’est influencée que par le peu que nous savons sur lui (Les guerres médiques, son

contexte historique et le texte méme).

6. De la tragédie grecque comme vision du monde

S1 Ponigine exacte de la tragédie nous est inconnue, la forme qu’elle prenait a
I’époque d’Eschyle nous est, elle, connue. Nous vous ferons grace des détails physiques de
la tragédie, tout comme des détails concernant la musique ou les masques. C’est plutét la
tragédie comme vision du monde qui nous intéressera. L’age d’or de la tragédie n’aura
duré que moins de quatre-vingt-dix ans, mais la tragédie, elle, a persisté a toutes les
epoques. L homme a toujours écrit des tragédies sous une forme ou une autre. Le sentiment
tragique semble intemporel. Lorsqu’un auteur comme George Steiner parle de « la mort de
la tragédie », ce n’est que d’un style théatral qu’il parle, de la « lettre » de la tragédie si on
veut. Par contre, I'esprit de la tragédie survit encore aujourd’hui. Méme si le monde du
Grec ancien et le notre sont distants, la tragédie continue de nous toucher. Le tragique
fascine ’homme et semble faire partie intégrante de son expérience existentielle. L’étude
de la tragédie fait donc encore sens aujourd’hui, car nous partageons toujours les

sentiments et les interrogations qui y sont décrits.
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Cela vient de la forme et du sujet mémes de la tragédie grecque. Elle nous touche
parce qu’elle veut nous livrer le monde tel qu’il est, avec, a la fois, sa cruauté et sa beauté.
Le sentiment tragique risque d’éclater lorsque 1’homme fait face a la cruauté et a I’injustice
de la vie. Ce sentiment de douleur ne devient tragique que lorsque se rattache a lui la
conviction intime de la beauté du monde. Comme le dit si bien Edith Hamilton : « For
tragedy is nothing less than pain transmuted into exaltation by the alchemy of poetry »."
Voir le monde ainsi est difficile, le tragique n’offre pas de solution facile aux maux de
"univers. Ce n’est pas pour rien qu’un philosophe comme Nietzsche a été séduit par elle.
La tragédie n’offre pas de compromis confortable. Elle n’admet aucune « euphémisation »
de la douleur, pas plus que de lamentations pathétiques. C’est plutdt une acceptation active,
une conscience lucide du beau et du cruel. La ou il y a lumieére, 1l y a ombre et il n’y a pas
d’ombre sans lumiere. Dans cette lucidité, les Grecs n’ont que rarement été égalés. Ils
voient la beauté malgré la douleur, sans avoir a nier cette douleur pour rendre le monde
beau. La tragédie est une affirmation de la vie et une interrogation sur I’homme, le mal et la
justice. L’homme doit étre le sujet central de toute tragédie. Elle doit prendre la forme
d’une réflexion sur ’homme et sa condition. Elle s’intéresse a ce qu’il y a de véntablement
humain, de noblement humain. Elle ne vise, pas plus qu’elle ne mentionne, le mesquin ou
le petit. Ce qui I’intéresse, c’est le grand, le noble: I’homme qui déborde de force et de

vitalité.

L’intérét de la tragédie, c’est qu’elle traite de I’humanité en général. On y parle
non pas de I’individu, mais plutot du type. La tragédie adopte un point de vue impersonnel
face a I’humanité. La tragédie est toujours la tragédie de I’humanité et non pas celle de
’individu : « Il faut, pour que des meurtres soient tragiques, qu'ils soient rattachés a des
causes qui dépassent le cas individuel et qui les rendent nécessaires au nom de
circonstances s'imposant a I’homme. »2 La fatalité¢ a laquelle sont confrontés les héros
tragiques, c’est la vie et le monde : « La tragédie grecque porte toujours témoignage sur
[’homme en général, et, grace au Cheeur, ce témoignage est constamment rappelé a
l'atiention des spectateurs ».*' Cette fatalité ne tombe pas dans 1’absurdité, parce que
I’homme ne s’y plie pas aveuglément. 1l se bat, il affronte son destin lucidement et avec

courage. La mort n’est pas tragique, la vie, elle, ’est. Malgré la fatalité¢ I’homme demeure
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responsable de ses actes. La se situe ce que I’on pourrait voir comme €tant un paradoxe: il

y a fatalité et liberté.

La fatalit¢ n’est rien d’autre que les limitations inhérentes de la condition
humaine. L’action de I’homme a ses limites, au-dela desquelles résident le destin, la fatalité
et les dieux: la moira. Mais la vie et la souffrance possédent pour I’esprit grec tragique un
sens indéniable. Le monde est, en effet, beau pour le Grec. La souffrance qui en est une
partie indémiable doit donc I’étre elle aussi, ou elle doit, du moins, pouvoir le devenir. Pour
’espnit tragique, la souffrance rend ’homme plus grand. L’homme ne vit avec intensité
que lorsqu’1l sent son destin s’accomplir, que lorsqu’il regarde la mort, sa mort dans les
yeux. La souffrance devient alors un chemin menant a la connaissance. C’est le sens du
choix d’Achille, de vivre une vie courte, mais glorieuse. Mourir, ce n’est pas échouer si la
mort vient avec grandeur et noblesse : « Suffering brings knowledge [...] tragic knowledge
acquired through suffering ».** Voila la véritable connaissance qui rend I”homme vraiment

humain. La souffrance est pour I’humain la meilleure, et parfois, la seule école.

La tragédie évite de sombrer dans le pathos, a cause de la fagon méme dont elle
traite son sujet. Le mélodrame nous attire vers le bas, il vise la boue et le petit ; la tragédie,
elle, vise les hauteurs, elle cherche a nous élever vers les sommets de la passion et de la
connaissance. Elle est pour les rois et les nobles. Edith Hamilton fait une remarque tres

intéressante pour comprendre cette opposition entre le tragique et le pathétique :

On this point, it is illuminating to consider our every-day use of the words tragedy and
tragic. Pain, sorrow, disaster, are always spoken of as depressing, as dragging down-the
dark abyss of pain, a crushing sorrow, an overwhelming disaster. But speak of tragedy and
extraordinarily the metaphor change. Lifi us to tragic heights, we say, and never anything
else. The depths of pathos but never of tragedy. Always the heights of tragedy. 3

La tragédie est aussi intéressante a étudier, parce qu’elle traite de sujets
immensément philosophiques: I’homme et le monde. Elle tente de réconcilier I’homme au
monde et d’en unir la cruauté a la beauté. Etre tragique, c’est apprendre a accepter le
monde tel qu’il est, a atteindre la sérémté face a lui. Pour ’esprit grec, beauté, vénté et

sagesse s’équivalent. L’entreprise tragique est donc, de ce point de vue, la méme que celle



22

de la philosophie antique, trouver un chemin vers le bonheur et la connaissance, a travers
I’apparente cruaut€¢ de la vie. Les questions qu’elle pose sont encore aujourd’hui
d’actualit¢. Nous n’avons pas encore réussi a oublier ou a dominer I’injustice et la cruauté
du monde. Ce questionnement, c’est celui de Nietzsche, de Sartre ou de Camus. Toute
philosophie digne de ce nom tente de le résoudre. La réponse de la tragédie est intéressante
et vaut la peine d’étre considérée. Eschyle joue un réle central dans I’élaboration de la
vision tragique du monde. 1l est le plus ancien tragique dont nous avons conservé des
piéces. Des trois, 1l est peut-étre celui qui, comme il a été dit précédemment, est le plus
immortel et intemporel. Parce qu’il est le moins individuel. 11 ne s’intéresse pas aux
motivations psychologiques des actions, il s’intéresse plutdt aux actions mémes. Le type
humain et le type héroique sont ses sujets, pas I’individu. Pour lui, les drames individuels
qu’1l raconte dans ses tragédies n’ont d’ importance que par le retentissement qu’ils ont sur
les groupes. C’est pour cela qu’il met en scéne des rois et d’autres puissants personnages.
Leurs actions influencent le sort de la multitude. Ses personnages nous touchent moins par
leur personnalité que par leur symbolisme. Leur tourment est celui de toute I’humanité. Ses

héros nous rejoignent par leur généralité et leur dimension archétypique.

Eschyle s’interroge sur le probléme du mal. 1l cherche a réconcilier des dieux
justes avec la souffrance de I’homme. Il veut aussi relier justice divine et justice humaine.
1l veut comprendre comment I’homme collabore avec les dieux, comme il I’a fait lors des
guerres médiques, pendant lesquelles la justice divine se manifesta dans la wictoire
triomphante d’hommes combattant pour leur patrie. La question d’une transcendance de la
justice, de son fondement en est une, selon nous, qui vaut toujours la peine d’étre posée.
S’interroger sur le sens de la vie humaine demeure le rdle principal de la philosophie. En
effet, sans justice dans le monde, il ne peut y avoir de sens a I’existence, et alors triomphe

|’absurde et le nihilisme.

Ce besoin de conciliation est exacerbé par la destitution, en 460-461 av. J.C., de
I’Aréopage. Aréopage qui, comme nous le verrons, joue un role central dans la conclusion
de la trlogie. Nous reviendrons sur le role et I’importance de 1’ Aréopage lorsque nous nous

pencherons sur Les Fuménides. Eschyle vit a un moment de grands changements sociaux



et, face a eux, il réagit par son théatre. La crise de L 'Orestie, c’est un peu aussi la crise
d’Athenes. Celle que la Cité a vécue et celle qu’elle vivra au moment ou Eschyle écrit sa

trilogie. La premiére étape est celle du monde ancien, du vieil ordre qui sera bouleverse.



Chapitre 2

L’ordre ancien de L’Agamemnon.

1. Le monde de L’ Agamemnon

Le monde de L’Agamemnon n’a rien en commun avec celui du Grec de la
démocratie athémienne. L 'Aufkldrung des quatriéme et cinquieéme siécles n’a pas encore fait
resplendir sa lumiére. Au contraire Eschyle y présente un monde avant tout nocturne.
L’introduction de la piece est faite par un garde veillant la nuit, sur le toits du palais. 1l
veille « sans répit, comme un chien »** 11 attend depuis dix ans de voir la lueur des
flambeaux qui lui annonceraient la victoire sur Troie. La nuit, pour lui, n’apporte aucun
doux réve, plutdt c’est la peur qui lui ceint le cceur lorsque les étoiles commencent leur
ronde. L’angoisse est la constante compagne de la sentinelle. Lorsque finalement la lueur
des flammes lui annonce la nouvelle si longtemps attendue, il y voit la fin de son tourment.
Mais 1l ressent une certaine appréhension, car il sait que tout n’est pas rose au royaume des
Atrides. L’inquiétude régne dans son cceur. Il était sur les toits, sous I’ordre d’une reine au
« caeur impatient de femme aux mdles desseins ».*> Ceux qui la connaissent se doutent que
Clytemnestre cache de noirs desseins envers son mari. Il est normal que le palais des
Atrides soit un lieu morbide et & la sombre atmosphére. Agamemnon a, en effet, sacrifié¢ sa
fille Iphigénie pour pouvoir partir a la guerre contre Troie. L horreur n’est pas nouvelle
entre les murs d’Argos. Le sang d’Iphigénie ne représente qu’une petite goutte dans les
flots de sang qui y ont €té versés. Les Atrides ne sont, en effet, pas étrangers aux crimes
horribles. Leur histoire étant un récit terrible de sang versé en sacrilége. La légende des
Atrides sert de fond non explicité & la trilogie. Méme si Eschyle n’en explique pas les
détails, 1l est évident que I'histoire de la famille des Atrides est importante pour
comprendre le récit de la trilogie. Le fond mythique de la tragédie n’est pas explicité, car

Eschyle peut facilement supposer que ses spectateurs connaissent 1’histoire des Atrides.
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2. Le mythe derriére la tragédie

Le public des spectacles tragiques n’y assistait pas sans compréhension. Bien
entendu, 1l est naif d’imaginer que les plus de 15,000 spectateurs étaient tous de grands
intellectuels, passionnés par les implications sociales des tragédies et charmés par les
subtilités que le poéte utilise dans ses arguments. Cependant, le mythe n’était pas pour le
Grec un sujet académique. Il était une sagesse populaire que tous connaissaient. De plus,
les complexes spéculations et réflexions politiques qu’offraient les tragédies étaient a sa
portée intellectuelle. On se doit de le supposer, car le gagnant des concours se décidait sous
influence de la réaction du public. On s’imagine mal que le gagnant d’un concours aussi

populaire n’ait ét€ en rien compris par le public.

Comme le releve Christian Meier dans La naissance du politique, 1a tragédie était,
sans aucun doute, compréhensible par le grand nombre. La tragédie avait selon tous les
auteurs une dimension d’éducation. N’est-ce justement pas de faillir a cette tiche que lui
reproche Platon. N’est-ce pas la la raison pour laquelle il interdit les poétes dans sa
république. La tragédie grecque avait un rdle dans la Paideia grecque. L’éducation
représente pour les Grecs un processus continuel et non pas un acquis de ’enfance. Il y a
¢ducation des adultes, une Paideia des grandes personnes. Les citoyens s’y intéressaient
pour un certain nombre de raisons. Tout d’abord, la tragédie était partie intégrante d’un
moment fort de la vie de la Cité : les fétes de Dionysos. Fétes d’une grande importance a la
fois du point de vue de la religion et de celui de la Cité. Deux points de vue qui sont,

précisons-le, presque la méme chose pour le Grec, la religion étant celle de la Polis.

De plus, le citoyen grec de I’époque avait cotoyé la naissance de la tragédie. Il n’y
avait donc pas une grande distance entre elle et le public. Ce n’était pas un art traditionnel
millénaire, mais plutdt un art dynamique en pleine extension et développement. Le citoyen
avait vu naitre cette forme d’art récente, et il pouvait en discuter de fagon intelligente et
renseignée. La tragédie n’était pas réservée aux « hommes de I’esprit ». Finalement, son
sujet était, comme nous l’avons précédemment mentionné, connu de tous. Les mythes

¢taient le fond commun culturel que tous se partageaient, pauvres et rniches ou philosophes
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et paysans. Il faut aussi remarquer que I’implication politique du citoyen de I’époque le
rend capable de suivre les interrogations politiques des tragédiens. Le citoyen de I’ Attique
a un sens politique fortement aiguisé. Le monde de la Polis est beaucoup plus politique que
ce que peut facilement comprendre 1I’homme d’aujourd’hui. Religion et politique sont liés
d’'une mani¢re difficile 4 imaginer pour le moderne laicisé. Donc, lorsque Eschyle
commente I"actualité politique par le mythe, il peut sans inquiétude étre assuré qu’il sera
suivi par son auditoire. Son spectateur moyen possede les éléments nécessaires pour qu’il
puisse comprendre son propos. Ce sont des éléments que le lecteur moderne ne possede
peut-€tre pas d’emblée. Des éléments mythiques se marient dans L 'Orestie avec des

€léments de I’actualité politique de I’ Athénes de son époque.

L’Orestie représente 1’aboutissement d’une vieille malédiction. La famille des
Atrides est victime d’un sort funeste trés ancien. Cette malédiction est importante pour la
comprehension de la trilogie. Le mythe des Atrides illustre clairement comment fonctionne
I’ordre ancien de la justice. 1] serait donc bon de s’y arréter quelques instants et de le
ramener a nos esprits, surtout que ce mythe sert de trame de fond au drame de toute la
tragédie. Bien que la lignée d’Oreste porte le nom d’Atrée, son grand-pére, 1] nous faut
remonter encore deux générations pour avoir ’enti¢re histoire sanglante de cette famille.
Les Atrides descendent pourtant d’un illustre ancétre. Leur ancétre est fils de Zeus lui-
méme. Tantale était, en effet, I’enfant du roi des dieux, lui-méme congu avec la nymphe
Plouto. Tantale devint roi en Lydie et épousa Dionée, fille du titan Atlas. On le considérait
heureux parmi les hommes, car les dieux eux-mémes I’appelaient un ami. Son divin pere le
traitait presque comme un égal. Les dieux partageaient réguliérement sa table et lui
demandaient conseil. Sa renommée s’étendait partout dans le monde, et heureux le paysan

qui pouvait dire qu’1l avait pour roi, Tantale, ami des dieux !

L’Hubris ’amena a sa perte. Peut-étre est-ce aussi que nul mortel ne peut ainsi
cotoyer les dieux sans que sa santé¢ mentale n’en soit affectée 7 Sémélé ne fut-clle pas
foudroyée a la simple vue de Zeus révélé dans sa splendeur. Toujours en est-i1] que Tantale
sombra dans la folie et offensa de fagon irréparable les dieux. Tantale offrit aux dieux un

festin dont ils se souviendraient. 11 leur servit son fils Pélops comme repas. Dans la
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Iégende, son action reste inexpliquée, peut-étre I’ Hubris ou bien, aussi horrible que cela
puisse paraitre, fut-il victime d’humilité maladive et décida-t-il de leur offrir en sacrifice la
chose la plus précieuse qu’il ait possédée ? Les dieux reconnurent 1’horrible festin pour ce
qu’il était. La légende raconte que seule Déméter, encore attristée par le rapt de sa fille
Perséphone, mordit tristement I’épaule de I’enfant. La colére de Zeus fut terrible. Son
courroux €tait double. D’abord, I’acte sacrilege ne pouvait étre pardonné. Ensuite, son fils
si aimé I’avait horriblement dégu et offensé. 1l précipita Tantale dans le Tartare, le fond des
enfers, ou pour I’éternité il regut son terrible supplice. Il y séjourne toujours, tourmenté par
la soif et la faim, placé sous un arbre chargé de fruits, au milieu d’un lac. L’eau se dérobe
des qu’il tente d’y tremper ses lévres et les branches se soulévent sous I’effet du vent,
lorsqu’il essaie de cueillir un fruit. Pathétique fin, pour le mortel le plus aimé des dieux.
Pour aussi horrible que son geste ait ét¢, c’est son fils, I’innocente victime de sa folie, qui
amena la malédiction sur ses descendants. Son pére [’avait tué, défiant les dieux
d’identifier de quel animal provenait la chair qu’ils allaient manger. Les dieux releverent le
défi et punirent le pere sacrilége. Ensuite, les dieux rappelerent ’enfant a la vie, allant

meéme jusqu’a remplacer I’épaule mangée par Déméter par un morceau d’ivoire.

Devenu adulte, Pélops, par amour ou par ambition, désira épouser la fille du roi
d"Eliade, Ia belle Hippodamie. Le roi, son pére, trouvait insupportable que sa fille se marie.
Alors, chaque fois qu’un prétendant se présentait, il le mettait au défi dans une course de
chariot. Si le prétendant gagnait, la princesse lui appartenait ; si le ro1 gagnait, le prétendant
était mis @ mort. La mauvaise nouvelle pour le prétendant : le roi possédait des chevaux,
cadeau du dieu Poseidon, qui le rendait imbattable. Pour gagner, Pélops soudoya Myrtile,
I’écuyer du roi. Myrtile scia I’essieu du chariot et pendant la course, le roi se tua. Pélops
tua Myrtile, seul témoin de son crime. Myrtile, avant de mourir, le maudit, lui et sa
descendance. Si Pélops, lui, ne paya pas pour ses crimes, le sang qu’il versa retomba avec
vengeance sur ses enfants. Sa sceur Niobé, elle, alla jusqu’a défier et tenter d’abuser des
dieux. Prise d’arrogance, elle demanda aux Thébains de lui rendre un culte comme ils
rendaient aux dieux. Pour la punir, Artémis et Apollon tucrent de leurs fleches tous ses sept

enfants. Niobé, elle, fut transformée en pierre d’ou, sans cesse, des pleurs s’échappaient.



Dans ’ordre ancien il semble que les enfants paient toujours pour les crimes de leurs

parents.

Pélops eut de sa princesse deux fils, Atrée et Thyeste dont le sort ne fut guere
meilleur. Le fatal héritage de la lignée leur fut transmis. Thyeste s’éprit de Ia femme de son
frere. Atrée s’en apergut et 1l congut une horrible vengeance sans aucun doute inspirée de
Tantale. 1l chatia hormblement son frere. Atrée égorgea les deux enfants de Thyeste, les fit
couper en morceaux et, comme Tantale avec les dieux, il donna a son frére un festin
compos¢ de la chair de ses enfants. L’apprenant, Thyeste appela lui aussi la malédiction sur
la maison des Atrides. Comme Atrée €était le roi, son crime resta impuni. Une fois de plus,
la faute fut reportée sur les enfants et petits-enfants. L’histoire des Atrides peut étre
comprise comme une longue série de sacrifices d’enfants sans expiation. Des sacrifices

sacriléges sous I’effet de I’4/é, I’aveugle justice des dieux.

Il est a noter que cette légende, bien qu’au centre de L 'Orestie d’Eschyle, n’est
pas connue d'Homere. Il s’agit, sans aucun doute, d’un ajout subséquent a la mythologie
grecque. Homere, lorsqu’il parle de la descendance de Tantale, ne lui connait aucun sort
néfaste, jusqu’a Agamemnon. Dans la partie de /'Odyssée appelée la Télémachie, Homére
nous raconte I’histoire d’Oreste. Athéna [’utilise comme exemple pour encourager
Téelémaque a défendre "honneur de son pere et de sa famille. Mais chez Homere, rien
n’indique qu’il y a eu « tragédie ». Plutdt, il s’agit d’un meurtre déshonorant vengé
honorablement par Oreste. Athéna en parle méme comme d’un exemple a suivre. Homere
ne nomme pas non plus Clytemnestre comme étant un des assassins d”Agamemnon ; seul
Egiste en porte la culpabilité. Homére reste ambigu sur les raisons d’agir de Clytemnestre.

Athéna parle au jeune Télémaque en ces mots :

Ces devoirs bien accomplis, avise en lon espril et ton ceeur aux moyens de tuer les
prétendants en ta demeure, soit par ruse, soit a découvert ; il ne faut plus t'amuser a des
enfantillages ; 1'dge en est passé ! Ne sais-tu pas quel renom s'attache dans le monde
entier au goble Oreste, depuis qu'il mit & mort le perfide Egisthe, qui lui avait tué un pére
illustre 7~
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Un fils a pour devoir de venger I’honneur de son pére et de sa famille, peu en importe le

prix.

Quelque part dans le temps, des ajouts ont été faits & I’histoire originale. Eschyle
fait nombre d’emprunts & la tradition dans la mise en scéne de sa tragédie. La légende
contenait [’essentiel de I’histoire, mais Eschyle la réinterpréte. Il en prend le matériel, le
retravaille et en fait quelque chose de radicalement différent. Ses ajouts ne sont pas tous
d’ordre dramatique ou esthétique. Si Agamemnon devient chez Eschyle le roi d’Argos,
c’est pour célébrer la récente alliance entre Athénes et Argos. Traditionnellement, c’est de
Myceénes qu’Agamemnon aurait dii étre roi. Mycénes avait été cependant détruite par
Argos quelques années avant que la piece soit jouée. Des changements s’imposaient donc,
si Eschyle souhaitait étre politiquement & propos. Eschyle s’est sirement permis d’autres
ajouts, mais nous ne pouvons que difficilement en juger. Par exemple, nous n’avons
aucune 1dée de la motivation que donnait avant lui la tradition aux actions et décisions des
personnages. Que ce soit le sacrifice d’Iphigénie ou la participation de Clytemnestre au
meurtre d’Agamemnon, rien ne nous est parvenu de la tradition qui les explique. On ne
peut donc pas savoir en quoi Eschyle se distingue et se distancie des interprétations qui
I’ont précédé. Oreste, chez lui, sera un enfant qui sacrifie sa mere a la justice, tout comme
les Atrides sacrifiérent leurs enfants a leur ambition. Le fait demeure que L 'Orestie
d’Eschyle représente pour nous la version définitive de ce mythe. Pour nous, L ‘Orestie
représente le plus terrible dilemme auquel puisse faire face un fils : laisser la mort de son
peére impunie ou tuer sa mere. Eschyle voit dans son drame la possibilit¢ d’offrir a ses

spectateurs une double legon, a la fois morale et politique.

L’Orestie doit étre comprise comme le demier et terrible chapitre de la sanglante
histoire des enfants de Tantale. Tous les crimes et chitiments des Atrides et de leurs
ancétres tournent autour de sacrifices d’enfants : le fils de Tantale, les enfants de Niobé,
jusqu’aux pauvres enfants de Thyeste. La progéniture de cette lignée maudite est vouée a
des morts funestes. L’élément déclencheur du drame de L ‘Orestie est, d’ailleurs, un autre
sacrifice d’un enfant innocent de la lignée d’Atrée. La douce Iphigénie sacrifiée par son

pére pour rendre possible la guerre contre Troie. Nous connaissons tous 1’histoire fabuleuse
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de la guerre de Troie. Homére en raconte les plus importants faits d’armes dans son /iade.
Paris enleva, avec I’aide d’Aphrodite, la belle Héléne, femme du roi Ménélas. Héléne dont
la beauté approchait celle des déesses. La légende raconte qu’Aphrodite 1’avait promise a
Péris pour le récompenser de 1’avoir choisie lors d’un concours de beauté. Paris, fils du roi
Priam de Troie, I’avait jugée plus belle que Héra et Athéna. Les trois déesses désiraient la
pomme d’or jetée, lors des noces de Pélée et de Thétis, par Eris (déesse de la discorde). La
pomme portait ’inscription « pour la plus belle ». Toutes trois la réclamaient et s’en
remirent au jugement de Paris, le plus beau des mortels, pour les départager. Chacune des
trois déesses lui promit une récompense, en échange de la choisir. Héra lui promit la
grandeur et la gloire parmi les hommes, Athéna lui promit tous les succés a la guerre et
finalement, Aphrodite lui promit la plus belle femme du monde (Héléne). Homére ne
mentionne pas la raison de I’hostilité de Héra et Athéna envers Troie, que le mythe rend
évidente. Mais toujours est-il que, grace a l’aide d’Aphrodite, Paris enleva Hélene et

provoqua la guerre.

Agamemnon était le frere de Ménélas, I’époux trahi. De vieilles alliances le
forgaient a aller aider la Cité de son frére. De plus, les liens de sang lui donnaient une
raison de plus pour s’allier a son frere. Artémis, pour des raisons qui varient selon les
versions, demande, pour permettre a la flotte grecque de partir, le sacrifice d’une vierge, la
fille d’Agamemnon. Eschyle, lui, tranche dans les possibilités. Pour lui, c’est par
arrogance, par Hubris qu’Agamemnon sacrifie sa fille. Cela correspond bien aux
agissements des Atrides. Que représente, en effet, la vie d’une fille aux yeux de cette lignée
sanglante ? Le prophéte Calchas, avant le départ de la flotte, avait vu un présage funeste de
la part d’Artémis. La déesse protége les faibles. Ils lui appartiennent et doivent étre
¢pargnés. Pour elle, la destruction de Troie et de ses habitants serait le massacre
d’innocents. Elle ne permettra pas a Agamemnon d’immoler les innocents, sans qu’il ne
paie d’abord son prix. Un prix terrible que nul n’accepterait, le sang d’lphigénie.
L ambition aveugle le roi, et c’est sans révolte ni hésitation qu’il accepte le marché de la
déesse. Iphigénie devient ainsi la premiere victime de la guerre de Troie, et un autre nom
sur la longue liste des enfants Atrides sacrifiés par leur pere. Ce sacrifice est monstrueux, et

ne saura demeurer longtemps impuni. Agamemnon devra apprendre a quel point son geste
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€talt mauvais. Cet apprentissage ne saurait étre plaisant car, comme tous le savent, il faut
souffrir pour apprendre, la souffrance étant la voie de la sagesse pour ceux qui laissent

I’Hubris mener leur vie.

Si Péris se voit chatié pour sa démesure, la démesure des vainqueurs ne peut
qu’elle aussi leur amener un sort funeste. Le cercle de sang n’est pas encore bouclé, il ne
fait que s’agrandir. Le sang appelle le sang, et pendant qu’Agamemnon conquiert Troie,
une mere prépare sa vengeance. La mort innocente d’Iphigénie sera vengée tout comme
celles des enfants de Thyeste, par I’intervention de son fils Egisthe. Une fois de plus, le

sang coulera dans le palais des Atrides.

3. La symbolique de la nuit

Le symbole par excellence dominant L’'Agamemnon est la nuit. Tout y trempe
dans la noirceur et I’ombre. La nuit n’y est pas nécessairement négative ou méchante. La
nuit, comme toute personne vivant a la campagne le sait, peut étre trés belle. Eschyle se
révéle un bon grec, amateur de beauté et ne condamne pas a priori la nuit. Clémence
Ramnoux fait d’ailleurs remarquer qu’Eschyle désigne la nuit de tous les jours, celle de
I’expérience commune, par le mot Euphroné. 1l réserve I’appellation Nyx a la nuit
mauvaise et funeste qui apporte la souffrance. La nuit qui apporte au veilleur ses feux tant
espérés est Euphroné.’’ Mais méme cette nuit n’est pas sans danger ni menace. On peut
voir cette nuit comme un simple intermeéde, un moment d’ombre entre des moments de
lumiére. La nuit paisible peut cependant cacher I’ennemi. Si Nyx est réservé a la nuit
redoutable, comme au vers 653, la nuit cruelle qui écrase les vaisseaux grecs 1’un contre
’autre, 1l n’en reste pas moins que Nyx et Fuphroné sont prés I’une de 'autre. 1l n’y a, en
effet, que peu de distance entre les deux. Méme la nuit d’été étoilée fait partie du royaume

de Nyx. Cela, le Grec le sait, la nuit peut toujours camoufler le malheur et la souffrance.

Dans le palais des Atrides, I’ombre et la nuit regnent, suprémes. Méme sous la

lumiére du soleil €clatant, I’ombre s’étend dans tous les plus petits recoins. Cette ombre a
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des reflets de pourpre et de sang. Peu de chiteaux, qu’ils soient historiques ou fictifs,
peuvent se comparer a celui des Atrides, pour ce qui est de la quantité de sang versé. Celui
du Macbeth de Shakespeare offre peut-étre la meilleure comparaison. Méme les habitants
du chateau ressentent de fagon tangible ’oppression de ses murs teintés du sang des
enfants. Cassandre, maudite du pouvoir de vision et de clairvoyance, se voit frappée par

I’horreur de ce palais de violence :

Cassandre- Apollon ! Apollon ! Dieu des routes ! Apollon qui me perds ! Oty m'a menée ta
route? ah! dans quelle maison ?

Le Coryphée- Celle d'Atrée ; je te le dis, si tu l'ignores ; tu peux le répéter sans crainte de
mentir.

Cassandre- Ah! dis plutot une maison haie des dieux, complice de crimes sans nombre, de
meurtres qui ont fait couler le sang d'un frére, de tétes coupées... un abattoir humain au
sol trempé de sang !

Le Coryphée- L étrangére, je crois, a le nez d’une chienne : elle flaire la piste et va trouver
le sang.

Cassandre- Ah ! j'en crois ces témoignages : ces enfants que je vois pleurer sous le couteau
et ces membres rétis dévorés par un pére !

Le Coryphée- Va, nous connaissons tous ton renom prophétique ;| mais de devin ici nous
n’avons nul besoin.*®

La réaction de Cassandre nous parait intéressante. Elle réagit a I’ambiance
surnaturelle du palais. A ses yeux, les traces invisibles du sang versé sont visibles. Il s’agit
1a de la seule présence tangible de la divinité. Certes, des dieux sont bien nommeés et pris
comme témoins, mais jamais ils ne se manifestent directement dans L 'Agamemnon. 1ls
agissent plutét comme des présences, des ombres, justement, planant de fagon menagante.
L’ ancien ordre de justice agit de fagon mécanique, le cercle de vengeance se bouclant sans
cesse. Les plus sages, incluant le Coryphée, peuvent en sentir la froide présence. Ils
entendent le sang appeler le sang et la vengeance. La victoire des Grecs contre Troie vient
de Zeus et des dieux alliés, mais ils ne se montrent pas dans cette piece. Ce sont plutot des
divinités plus sombres qui y regnent. L’A4¢é y est la grande maitresse. Toute la piece porte
le signe de I’aveuglement divin. L’A4té agit par ordre de Zeus, elle s’emploie a détruire
celui qui peche, mais elle symbolise & la perfection la justice de ’ordre ancien. Son action
est une réaction au péché. Elle détruit par ’aveuglement, mais elle est aussi aveugle elle-
méme. Souvent, pour punir un crime, elle force quelqu’un & en commettre un nouveau.
Violence venge violence et ouvre la porte a une nouvelle vengeance. Régulierement, I’outil

par lequel I’Az¢é accomplit sa tache, attire a lui un jour I’action de sa maitresse, surtout
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qu’elle agit de fagon cachée et détournée. Parfois, le pécheur paye de sa vie, parfois il n’est
qu’humilié et méme parfois, comme trop souvent dans le cas des Atrides, ce sont les
enfants qui doivent souffrir pour le crime des parents. Avec ’action de I’A¢é, le crime et le
péché deviennent presque héréditaires. L’A4sé n’est d’ailleurs qu’une servante des dieux.
Elle est un instrument de vengeance et de justice. Dans I’ordre ancien, les deux mots sont
interchangeables. Vengeance et justice ne font qu’un. La vengeance n’est rien d’autre que
Justice barbare. Ce fol aveuglement que les dieux infligent aux hommes leur permet, non
seulement de punir ceux qui ont bris¢ les lois, mais aussi de punir ceux qui les ont insultés,
méme par accident. Par I’action de I’A¢¢, il n’y a pas vraiment de justice, il n’y a que de la
rétribution. (Eil pour ceil, dent pour dent ne laisse en bout de compte que des borgnes

édentés.

Les Erinyes ou Furies sont tout aussi régnantes sur le palais que peut I’étre I’ 41é.
Les trois filles de la nuit flottent comme la fatalité sur la résidence des Atrides. Leur
présence est tangible, non seulement pour les yeux magiques de Cassandre, mais méme

pour ceux plus humains du Cheeur :

Pourquoi cette épouvante qui se léve devant mon ceeur prophéte el, obstinément, vole
autour de lui ? Pourquoi, sans ordre ni salaire, mon chant joue t-il le devin ? [...] et
pourtant mon cceur au fond de moi-méme chante le thréne sans lyre, que nul jamais ne lui
apprit, le thréne de I'Erinys ! Il ne sent plus, pleine et douce, la confiance de !’espoir. Or,
le fond de notre étre ne nous trompe jamais, et le caeur qui danse une ronde folle sur des
entrailles qui croient a la justice toujours annonce une réalité. »

Cette citation nous permet d’attirer I’attention sur le deuxieme élément intéressant
soulevé par le dialogue entre Cassandre et le Cheeur. Si le Cheeur dit qu’il n’y a pas besoin
de prophéte a Argos, c’est sans doute parce que I’avenir des Atrides ne représente pas un
secret bien difficile a percer. Dés le début, tous les citoyens d’Argos se doutent du sort
horrible qui attend Agamemnon, au moment ou 1l mettra le pied dans son palais.
Quiconque comprend comment 1’ordre ancien fonctionne, sait trés bien qu’il y a eu trop de
sang versé dans le palais des Atrides, pour que les Erinyes 1’ignorent. Depuis longtemps,
Agamemnon va vers son destin. C’est poussé par I’Aré qu’il marche vers la mort. La picce

L 'Agamemnon est une tragédie dont I’intrigue est simple. Comme la plupart des anciennes
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tragédies, 1l n’y a pas vraiment de suspense. Nous savons bien, dés le début, comment
Phistoire va se terminer. Il n’y a pas non plus, dans I’action, de moments de grande
tension, pas de dilemme. Clytemnestre n’hésite pas avant de tuer son mari, par exemple.
Eschyle n’explore pas la psychologie de ses personnages, il en relate plutdt les faits et
gestes. Le vieux théatre tragique grec n’offre pas d’intrigue a proprement parler, nous y
retrouvons plutét une approche narrative et descriptive. Cette approche fait d’ailleurs
ressortir les liens avec la poésie épique. I y a une suite d’événements menant
inéluctablement vers la conclusion prévue. 1l faut dire que, comme nous le verrons plus
tard, ’intérét pour la rhétorique et le dilemme étaient des nouveautés assez récentes lorsque
Eschyle écrivait son théatre. Comme nous le montrerons, Eschyle semble fasciné par I’art
de la rhétorique et, rapidement, ses pieces deviennent des analyses de résolution de
dilemme. Il est donc remarquable qu’il n’y en ait aucun dans L’Agamemnon. Cela
représente, selon nous, un autre argument pour considérer la trilogie comme un tout, dont

L ’Agamemnon n’est que I’ introduction.

4, Les ajouts d’Eschvyle au mythe

Eschyle propose donc une intrigue standard inspirée d’une légende classique.
D’ailleurs, dans le passage cité plus haut, il offre une référence directe au mythe. La seule
fois ou Eschyle rappelle a son public I’histoire sanglante des Atrides, par la bouche de
Cassandre, toute I’horreur nous est remise a l’esprit.30 Mais tout dans la piece n’est pas
traditionnel. Eschyle choisit des interprétations qui donnent un sens particulier a certains
¢léments du mythe. Sa vision du personnage d’Agamemnon attire notre attention. Eschyle,
contrairement a Homeére, ne fait pas de lui une victime innocente. L’Até s’abat sur lui,
parce qu’il a péché, qu’il y a trop de sang sur ses mains. Agamemnon est aveugié par les
dieux et mené a sa perte, comme un beeuf a I’abattoir. La motivation qu’Eschyle donne au
meurtre 1’éloigne d’Homeére. Chez Homere, il s’agit presque d’un simple fait divers
rapporté par la déesse a Télémaque. Elle voit dans le geste d’Oreste un exemple a suivre et,
dans le meurtre, I’acte d’Egisthe pour venger ses fréres. Clytemnestre n’est, elle, qu’une

femme séduite par Egisthe. Elle porte une part de culpabilité, mais sans grande importance.
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Elle n’a au fond, que servi d’appat pour le meurtre d’un roi légitime, juste et revenant de
guerre victorieux : un lion tué par des hyénes. Certes, Agamemnon n’est pas sans faute,
méme chez Homere. Ses hésitations sont en fait légendaires. Jacqueline de Romilly leur
consacre un chapitre dans son livre, Pourquoi la Gréce. Que ce soit concernant le sacrifice
de sa fille ou ses excuses a Achille, il semble qu’Agamemnon ne représente pas le roi le
plus confiant a avoir conduit les Grecs lors de la guerre de Troie. D’ailleurs, le héros en
était Achille et la victoire est donnée aux Grecs par Ulysse. Mais malgré tout, jamais

Homere ne blame Agamemnon lorsque sa mort le rejoint.

Comme le fait remarquer de Romilly, chez Eschyle le traitement offert
d’Agamemnon prend une forme fort différente. Eschyle construit sur la base des hésitations
quelque chose de plus dramatique. Dans son interprétation du personnage d’Agamemnon,
1l s’inspire en partie de principes démocratiques. En aucun moment Eschyle ne défend les
conspirateurs Egisthe et Clytemnestre. Mais on ne meurt pas sous I’action de I’41é sans
porter de fautes. C’est la faute qui, en effet, attire la fatalité¢ sur I’homme. En cela, Eschyle
se détache aussi des vieilles traditions. Autant les actions de . ’'Agamemnon continuent
’ordre ancien, autant 1l y a dans la piéce la semence de I’ordre nouveau qui s’imposera
dans Les Fuménides. Avec I.’Agamemnon, 1’ordre ancien sera porté a son paroxysme, et les
événements dans Les Choéphores le confronteront a ses contradictions innées. On ne peut
savoir si les « innovations » qu’il met dans la bouche du Chceur sont siennes, ou si elles
représentent des opinions populaires. Il n’en reste pas moins qu’elles donnent un sens

nouveau a I’4Azé. Le Cheeur déclare, avant I’armivée du roi :

Depuis longtemps les mortels vont répétant un vieux dicton : le bonheur humain, s’il
s '‘éléve assez haut, ne meurt pas stérile : de la prospérité germe un insatiable malheur - A
I’écart des autres, je reste seul et pense: Non, c’est I'acte impie qui en enfante d'autres,
pareils au pére dont ils sont nés ; car, aux foyers de justice, la prospérité n'a que de beaux
enfants, toujours. !

Dit plus simplement, ce n’est pas la prospérité qui amene la souffrance, mais bien
le péché. Les dieux ne sont pas jaloux des hommes, mais leur courroux s’abat sur les
impies. Nous pouvons prendre le risque d’assumer que cette legon nous vient bien de la

bouche d’Eschyle. C’est I’avis de tous les commentateurs, et ce semble étre appuyé par le



message général de L’Agamemnon et de la trilogie au complet. Cette vision de 1’A#é la
moralise et lui donne le sens d’une justice divine. Elle est implacable, vengeresse et cruelle
mais sans [’ombre d’un doute, 1’4¢ est bien une justice qui vient des dieux. A maintes
reprises, Clytemnestre réclame au nom de Zeus I’action vengeresse de 1’Aré. L’ordre
ancien semble, en effet, fonctionner avec 1’accord tacite du roi des dieux. Les choses ne se
passeraient pas ainsi, si Zeus ne le voulait pas. N’ est-ce pas lui qui a donné le décret central

a la tragédie ? Le Chceur lui donne la responsabilité de la loi, si chére au coeur d’Eschyle :

Mais I'homme qui, de toute son dme, célébrera le nom triomphant de Zeus aura la sagesse
supréme. Il a ouvert aux hommes les voies de la prudence, en leur donnant pour loi «
Souffrir pour comprendre». Quand, en plein sommeil, sous le regard du cceur, suinte le
douloureux remords, la sagesse en eux, malgré eux, pénétre. Et c’est bien la, je crois,
violence bienfaisante des dieux assis & la barre céleste I’

L’ordre s’impose donc aux hommes. Le sage s’harmonise a lui et le respecte. Les
impies se voient confrontés a lui avec violence. La voix douce de la «violence
bienfaisante» des dieux prend la forme du remords, cette voix intérieure qui nous rappelle
le mal commis. Une fois de plus, le sage reconnait le remords pour ce qu’il est : une
seconde chance de rétablir ’ordre que ses actions ont brisé. Mais si, malgré tout, par
ignorance ou par Hubris, |’homme persiste dans le mal, le courroux des dieux s’abattra sur
lui, avec plus grande violence. C’est alors que 1’4ré devient agent de justice et vengeance
divine. Comme nous le verrons, ce role ne vient en rien atténuer sa sauvagerie €t sa nature

arbitraire. C’est 1’action de cette justice barbare qui menace Agamemnon.

5. Les crimes d’Agamemnon

Mais puisque 1’Azé le menace ainsi, Agamemnon doit donc étre coupable de
quelque chose. Que sont donc les charges contre lui ? En un mot, son crime est celui que
les dieux ne peuvent pardonner, I’ Hubris. Ce crime est celul qui a amené a leur perte tant
d’enfants de la lignée des Atrides. Agamemnon a hérité¢ de 1’arrogance démesurée qui a
causé, si souvent, de la souffrance a sa famille. La démesure, I’ Hubris, est le péché que les

dieux supportent le moins. Oublier sa place dans I’univers représente la pire arrogance que
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I’homme puisse commettre. L’Hubris met en danger I’harmonie et la balance du monde.
De son action, rien ne peut sortir de bon ou de fertile. Celui qui s’en rend coupable ne peut
qu’amener souffrance et destruction sur lui et ses proches. Phaéton, par exemple, refusa
d’écouter les avertissements de son pére Hélios et s’entéta a piloter le chariot du soleil. Le
résultat fut qu’il perdit le contrdle des chevaux et menaga de détruire la terre en la brilant,
et Zeus se vit obligé de I’abattre par la foudre. L’arrogance de Phaéton eut des effets
néfastes pour tous. Hélios vit son fils mourir, Phaéton paya son Hubris de sa vie, le monde
fut presque détruit par sa folie, et méme Zeus se vit obliger de prendre action déplaisante et
difficile : 1l tua D’étourdi. Phaéton donne un bel exemple de I’Hubris et de ses
conséquences. Particulierement parce que I’histoire de Phaéton est tellement caricaturale et
extréme, qu’il est facile d’y lire les effets de I’Hubris. Ses effets sont ceux d’une souillure
qui tache non seulement le coupable, mais sa famille, ses proches et amis, et méme son
peuple, s’il s’agit d’un roi. L’ Hubris peut étre le fait d’un désir volontaire ou d’un moment
de folie ou d’ignorance, mais elle se voit toujours punie. L’Até frappe toujours la ou
I’Hubris regne. Parfois ce sont les descendants qui héritent du poids du crime, parfois le
coupable lui-méme paie pour ses péchés. Parfois méme ce sont tous les crimes d’une lignée
qui semblent s’amonceler chez une personne pour étre expiés en un grand mouvement de
I’Aré. Le probléme avec cette justice « naturelle » est que, comme nous I’avons vu et le

verrons avec plus de détails plus tard, plus souvent qu’autrement elle ne regle rien.

Dong, si les hyénes menacent Agamemnon, ¢’est qu’il est coupable aux yeux des
dieux de quelques crimes. Son Hubris s’appréte & I’amener a sa perte. L’ Hubris attire I’ Até
et I’Aré encourage 1I’Hubris, ou encore, comme le dit Eschyle, quand un homme s’emploie
a sa perte, les dieux ’aident. Le Chceur, dans . 'Agamemnon, liste les charges, si nous
pouvons nous exprimer ainsi, contre le roi. Du moins, le Cheeur se doute de ce qui amene
le malheur sur Agamemnon et sa maison. Comme nous l’avons vu précédemment,
I’atmosphere dans le palais est tellement chargée du sang que nul ne peut se méprendre sur
la malédiction qui pese sur lui. Eschyle est un homme de la démocratie naissante et nous
voyons cela dans les crimes qu’il reproche a Agamemnon, par le biais du Checeur. En
moralisant le phthonos (jalousie des dieux) sous la forme de I’Hubris, Eschyle interpréte

les données du mythe sous I’éclairage de la démocratie athénienne. Bien entendu, Eschyle
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ne reproche pas a Agamemnon d’étre roi plutdt que chef élu. Cela serait absurde pour deux
raisons. D’abord, c’est ainsi que les Grecs fonctionnaient a 1’époque, donc Agamemnon ne
pouvait étre autre chose que roi. Ensuite, aristocratie et royauté ne sont pas pour Eschyle
hostiles aux grands principes de I’idéal démocratique. Dans ses piéces, les grands rois grecs
sont toujours d’inspiration démocratique. Rien de plus naturel, puisque les Grecs sont des
hommes libres, méme lorsque conduits par des rois. Par exemple, les Spartiates doivent
étre libres, puisqu’ils ont partagé avec Athenes le triomphe contre les perses. Pour Eschyle,
le ro1 porte la responsabilité de la prospérité de son peuple. « Noblesse oblige », pourrait-
on dire. Sa conception de ce qu’est un bon roi fait penser a I’idée de la monarchie
constitutionnelle anglaise. Le roi n’a pas un pouvoir absolu ; sa responsabilité face au
peuple et aux dieux le limite, comme la magna carta limite les monarques anglais. C’est
pour cette raison que, dans Les Suppliantes, le roi Pélasgos consulte son peuple avant de

prendre sa décision :

Le Roi- Vous n’étes pas assises au foyer de ma demeure. Si c'est la communauté des
Argiens qui est souillée, c’est au peuple a s 'occuper en commun des remédes. Pour moi, je
ne puis faire de promesse avant d’en avoir référé a tous les Argiens.

Pourtant le roi qui répondra cela aux suppliantes n’est pas timide ou faible, il se

présente d’ailleurs a elles en ces termes :

Le Roi- Je suis le fils de Palaichthén, né de la terre, Pélasgos, chef supréme de ce pays, et
c'est moi, son roi, qui ai naturellement donné mon nom au peuple des Pélasges qui cultive
cette terre. Je commande & tout le pays que traverse le Strymon sacré.”’

Mais si la décision implique tout son peuple, le roi sage fait attention et s’assure
que tous I’appuient dans sa décision, (car si sa décision venait de I’Hubris, 1l y aurait
souillure, et c’est tout le peuple qui souffrirait). Contrairement a ce que prétend le Cheeur,

le roi n’est pas la Cité ou le peuple. Il doit admettre sa responsabilité face au peuple :

Le Roi- Le jugement est difficile a porter: ne me prends pas pour juge. Je te l'ai déja dit ;
ce que tu demandes, je ne puis le faire sans le peuple, en eussé-je le pouvoir. Je ne veux pas
que le peuple me dise un jour, si par hasard un tel malheur arrivait « Pour honorer des
nouveaux venus, tu as perdu la ville».
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Le ro1 qui veut agir justement fait attention avant d’impliquer son peuple dans une
guerre. Il s’assure que la cause est juste et qu’il n’a aucun autre choix ; sinon c’est faire
preuve d’Hubris et le malheur suivra slirement sa décision. Le probléme d’Agamemnon est
qu’il n’est pas un bon roi. On ne peut dire que I’homme soit mauvais ou cruel mais, sans
aucun doute, 1l est consumé par I’orgueil. Il porte aussi la souillure des nombreux crimes
commis par ses ancétres. Nous avons vu comment dans 1’ordre ancien les crimes des
parents peuvent venir hanter les enfants. Les Atrides ont accumulé tellement d’Aré qu’il est
impossible pour I’un d’entre eux d’échapper a I’aveuglement. De plus, Agamemnon attire
sur lui le malheur par ses actions. Aux crimes dont il hérite, il en rajoute de nouveaux par
étourderie et Hubris. C’est un roi qui oublie son devoir face au peuple et aux dieux, et le
Chceeur se charge de le rappeler a tous. Sa noblesse et son sang ne sont pas en doute. Lui et
son frére sont de grands et puissants rois : « Les rois Ménélas et Agamemnon, fils d'Atrée,
couple puissant, honoré par Zeus d’un double tréne et d'un double sceptre »° Le roi tire
son pouvoir de Zeus. Dans la nuit, Agamemnon luit comme un soleil. Ce n’est pas pour
rien que ce sont des feux qui annoncent son retour. Clytemnestre, hypocritement 1l est vral,
déclare : « Quel soleil luit plus doux & une femme que la joie d’ouvrir les portes toutes
grandes au mari que les dieux ont sauvé de la guerre »”” 11 est le lion, le destructeur de

Troie, roi parmi les rois, lumiére dans la nuit d’ Argos.

Cependant, il s’est aussi souillé par son orgueil : « C’est ainsi qu'en ces temps-la
[au départ pour Troie] I’ainé des chefs de la flotte achéenne, plutét que de critiquer un
devin, se faisait le complice du sort capricieux».38 Agamemnon vit, en effet, sa flotte
prisonni¢re et incapable de prendre la mer par manque de vent. Ou plutdt, c’était que le
vent que leur envoyait Artémis était contre eux. Artémis, protectrice des innocents, voulait

protéger Troie de la dévastation. Calchas le devin fut donc consulté :

Et quand le devin, se couvrant du nom d’Artémis, vint encore proclamer un reméde plus
douloureux aux chefs que la tempéte amére, a ce coup les Atrides, frappant le sol de leurs
bdtons, ne continrent plus leurs larmes. >
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Ce remede, c’est le sacrifice qui horrifie le Cheeur :

Ah ! c’est le dieu qu'on invoque avec des cris aigus, c'est Péan que j'implore, pour
qu 'Artémis aux nefs des Danaens n’envoie pas de vents contraires, qui les arrétent au port
dans une longue altente, exigeant a son tour un sacrifice monstrueux, dont la victime lui
restera entiére, qui fera naitre la discorde au sein des familles et ne respectera méme pas
un époux. Car, préte a se redresser un jour terrible, une intendante perfide garde la
maison, la Colére, qui n’'oublie pas et veut venger une enfant. Tels furent les destins
sinistres, joints a des biens sans prix, qu'en face des présages du départ Calchas proclama
pour la maison de nos princes.

Calchas offre au roi non seulement une solution a son probléme, mais aussi un
avertissement. Comme le présage le dit : « Car, émue de pitié, la pure Artémis en veut aux
chiens ailés de son pére, qui ont immolé avant sa délivrance la malheureuse hase avec sa
portée : elle abhorre le festin des aigles ». "' Si les rois veulent leur festin de sang, le prix a
payer sera terrible. Artémis ne force pas Agamemnon a lui sacrifier sa fille. En fait, elle lui
offre la chance de se détruire. Elle lui donne, si vous nous pardonnez I’expression, une
corde pour se pendre. Sacrifiera-t-il sa fille a son Hubris ou se laissera-t-il convaincre par
la pitié de la déesse ? Dans le présage, 1l y avait aussi une chance de salut. Mais 1’Até
aveuglait bien trop I’aigle qu’est Agamemnon pour choisir autre chose que la guerre.
Agamemnon n’écoute pas la sagesse et Agamemnon justifiera cet hormble sacrifice. Son

hésitation ne sera pas longue et facilement la gorge d’Iphigénie sera tranchée :

Et l'ainé des rois [Agamemnon] parle ainsi: «Cruel est mon sort, si je me rebelle; mais
cruel est-il aussi, si je dois sacrifier mon enfant, le joyau de ma maison, et, prés de |'autel,
souiller mes mains paternelles au flot sanglant jailli d’une vierge égorgée. Est-il donc un
parti qui ne soit un malheur ? Puis-je, déserteur de ma flotte, manquer a mes alliés ? Si ce
sacrifice, ce sang virginal enchaine les vents, avec ardeur, profonde, on peut le désirer
sans crime. Qu'il tourne a notre salut ! »*

Agamemnon hésite donc a peine. Le dilemme n’implique qu’indirectement sa
fille. Ses choix sont, soit d’abandonner ses alliés, soit de sacrifier une possession, « e
Jjoyau de ma maison ». Pour lui, la vie d’une fille ne vaut rien face a la vengeance. 11 le
désire méme avec ardeur, car Agamemnon veut la guerre et les honneurs qu’elle lui
apportera. C’est donc en toute inconscience de son crime qu’il tranchera la gorge de sa

fille. L’ A4ré le pousse, I’ Hubris ’aveugle et 1a gorge qu’il tranche est en fait la sienne :
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E1, sous son front une fois ployé au joug du destin, un revirement se fait, impur, impie,
sacrilége: il est prét a tout oser, sa résolution désormais est prise. Car, a la source de tous
les maux, la funeste démence aux desseins honteux est la pour souffler I'audace aux
mortels. Il osa, lui, sacrifier son enfant- pour aider une armée a reprendre une femme,
ouvrir la mer a des vaisseaux !

6. La relation entre I’ Hubris et I'Até

Cette « funeste démence aux desseins honteux » est I’expression qu’utilise Mazon
pour traduire Aré. Chambry lui préfere I’expression « le funeste égarement de ['esprit »,
dont le sens s’accorde tout aussi bien avec le sens du mot grec. Nous avouons, bien
personnellement, une préférence pour I’expression de Mazon. C’est pour une femme
volage qu’il sacrifie sa fille. Il verse le sang d’une innocente pour pouvoir en tuer encore
plus. Craignant une imprécation (malédiction) de sa fille, il lu1 bande la bouche pour la
faire taire. Par la suite, c’est comme une chévre qu’elle se voit sacrifiée pour la folie d’un
pére affamé de guerre. Dans le présage de Calchas, on peut aussi lire le sort qui attend
Agamemnon a son retour. Du sacrifice naitront « la discorde dans la maison » et «
'intendante perfide [...] qui n’oublie pas et veut venger une enfant ». C’est Agamemnon
lui-méme qui pousse Clytemnestre vers la vengeance. Par son mépris de la vie de sa fille, il
transforme sa femme en un instrument de la coleére et de I’Aré vengeresse. L’aigle put ainsi
partir a la chasse et avoir son festin. La guerre le couvrit de gloire mais aussi d’encore plus
de souillure. Nombreux furent ses moments d’Hubris. Sa brouille avec Achille au sujet

d’une esclave en représente le plus évident exemple dans L '/liade méme.

Troie est détruite suite a I’Hubris de Paris. Mais la victoire améne sur les
vainqueurs la colére des dieux. C’est pour cela que la réflexion du Chceur sur ce qui a
amené la ruine sur Trole, s’applique tout aussi bien a la ruine qui guette Agamemnon : « //s
peuvent dire que le coup vient de Zeus ; il est aisé de remonter jusqu’a son origine : leur
sort est celui que Zeus a voulu ».° 1.’ A1é et la ruine qu’elle cause agit donc par ordre de
Zeus. Poursuivons le passage : « Le Ciel ne daigne avoir souci, dit-on, des mortels qui
Jfoulent aux pieds le respect des choses sacrées. » C’est I’impiété qui attire la Ruine sur

I’homme. « La Ruine se révéle fille des audaces interdites, chez ceux qui respirent un
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orgueil coupable, du jour o leur maison déborde d’opulence. » * 11 s’agit, ici, d’un
passage qui est en partie contredit par un passage déja cité. Plus tard,*’ Eschyle nous
affirme que c’est bien I’impiété et non la prospérité qu’abhorrent les dieux. Ce passage-ci
est moins clair, mais la legon tient quand méme. Nous pouvons, malgré tout, comprendre

que dépasser nos limites d’humains améne sur nous le malheur.

Cette legon, peut-étre la grande sagesse de la tragédie grecque, nous est donnée

par le reste du passage :

La mesure est le bien supréme ; souhaitons fortune sans péril qui suffise a une dme sage.
Nul rempart ne sauvera celui qui, enivré de sa richesse, a renversé I'auguste autel de la
Justice: il périra. 1l subit les violences d’'une funeste Persuasion, odieuse fille de
I'Egarement qui |'entraine ; et, dés lors, tout reméde est vain. *

Au milieu, dans la juste mesure se trouve la vertu, voila la grande legon d’Eschyle.
Une legon dont le sens cosmologique se révélera a nous, lors de la lecture des deux autres
pieces de la tnlogie. Dans L’Agamemnon, le meson sert d’avertissement, de frein a
’ambition. Il n’a dans I’ordre ancien qu’un réle limitatif et passif. Il indique beaucoup plus
ce qu’il ne faut pas faire que ce qu’il faut faire. C’est a cette régle d’or qu’Agamemnon n’a
pas obéi. C’est lorsque I’homme n’obéit pas a cette sagesse primordiale que les dieux
doivent faire preuve de violence (remords ou Até). Les dieux (en fait Zeus) ont pour punir
les humains une arme terrible. Ceux qui par avarice et orgueil brisent ’harmonie du monde
se voient poursulvis par un sort funeste. Ils périssent sous les violences de la Persuasion
funeste, fille odieuse, nous dit Eschyle, de 1’égarement (At€). Ic1 Eschyle introduit une
Persuasion (Pitho) d’un type nouveau. Cette Persuasion, née d’une terrble mere, 1’ A€, agit
avec violence. Il s’agit, en fait, d’une autre forme de « violence bienfaisante » que les dieux
envoient. Ce passage est important, car, dans Les Fuménides, une Persuasion d’un autre

genre sera d’une grande importance.

La raison pour laquelle le Cheeur est conscient du poids de I’4té sur Agamemnon,
réside dans le fait que la souillure se révele aux regards de tous. L’ impie se voit marqué par
son infortune et son Hubris. Les yeux crevés d’(Edipe ne sont qu’une manifestation

violente de cette marque visible. D’ailleurs, la symbolique de ’aveuglement va de pair
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avec ’Aré qui est égarement et «aveuglement» envoyés des dieux. Tous ceux qui se
chargent de souillure se voient frappés d’ostracisme par la société. Nous n’avons qu’a
songer a la pathétique fin de Jason, chef des Argonautes et conquérant de la Toison d’or.
Chassé de son royaume, 1l fut tué par la poupe de son bateau alors qu’il projetait de s’y
pendre. De la démesure nait I’orgueil, de I’orgueil vient le crime ; le crime couvre ’homme
de souillure et la souillure attire le chatiment. Cette souillure, tous peuvent I’avoir, la faute

ne se dissimule plus :

Le dommage ne se dissimule plus : clarté funébre, il apparait a tous les yeux. Et lui, telle
une mauvaise monnaie, noircie par l'usage et les heurts, il subit la peine due a qui, pour
suivre, pareil a l'enfant, un oiseau qui vole, a infligé a sa ville une effroyable disgrdce.
aucun a;;eu n’écoute ses priéres ; s’il s'est complu a de tels crimes, le coupable est
anéanti.

Le sort qu'ont subi Paris et Troie, guette maintenant Agamemnon et peut-étre
Argos. Tous le voient, sauf le coupable lui-méme. Pas plus qu’(Edipe, Agamemnon n’a
quelque 1dée du destin qui I’attend. Sans s’étre crevé les yeux, il ne voit pas plus que le
tragique roi de Thebes. Agamemnon n’a aucune conscience du danger qui le menace. C’est
comme un beeuf mené & I’abattoir que Clytemnestre le guidera vers sa mort. Avant de
mourir, assis dans son bain, Agamemnon a-t-il réalisé ce qui lui armvait et pourquoi ? Il est
permis d’en douter, tellement 1’ 4¢é le tenait dans ses serres. Quand il revient de guerre et
armive a Argos, Agamemnon est fatigué. Las de la guerre et usé par la destruction de Troie,
ses jours de gloire sont derriére lui. 11 semble manquer d’énergie. L’Aré 1’a miné et 1l
possede la noblesse d’un vieux lion. Il croit étre chez lui et avoir enfin triomphé du sort et

des souffrances que lui ont infligés les dieux. Ses fautes, il les a oubliées.

Comme pour assurer sa propre destruction, Agamemnon ajoute deux fautes a son
déja grand fardeau. Comme toujours, la faute appelle la faute. C’est 1a un élément tres
important de la justice de 1’ordre ancien. Le crime attire sur celui qui le commet le
chatiment et souvent le chatiment améne des crimes nouveaux. Celui qui s’engage dans la
voie impie ne sait comment s’arréter. Des qu’il a fait fi des avertissements du remords, 1l

ne peut plus faire marche arriére. Sous I'impulsion de 1’4ré, Agamemnon accumule



constamment les actes impies. C’est cela que veut dire le Cheeur lorsqu’il déclare que Iacte

impie nait de I’acte impie :

Mais toujours, en revanche, la démesure ancienne, chez les méchants, fait naitre une
démesure neuve, 16t ou tard, quand est venu le jour marqué pour une naissance nouvelle,
el, avec elle, une divinité indomptable, invincible, impie, Até, cruelle aux maisons, qui a
tous les traits de sa mére. La Justice cependant brille sous les toits enfumés et honore les
vies pures. Mais, des palais semés d’or ou commande une main souillée, elle détourne les
regards, pour s’attacher a l'innocence, sans ééfard au pouvoir de l’or, a sa contrefagon de
gloire ; et ¢ est elle qui méne tout & son terme.”°

7. L’ultime Hubris d’Agamemnon

L’action de I’4#é prend donc la forme d’une roue sans fin, chaque acte impie
amenant d’autres actes impies. Le sang appelle le sang et la faute appelle la faute. Ainsi,
lors de I’action méme de L’Agamemnon, le roi commet deux actes d’orgueil. Ces deux
actes couronnent ’impiété et I’Hubris d’Agamemnon. De fagon symbolique, 1’un est une
insulte envers Clytemnestre et ’autre un acte d’arrogance envers les dieux. Symbolique,
parce que Clytemnestre sera celle par qui la destruction d’Agamemnon arrivera. Elle agira
pour venger son enfant. Mais cette destruction ne pourrait avoir lieu sans 1’accord et
’appui de la divinité ; qu’elle s’appelle Zeus ou qu’elle porte un autre nom. C’est que
’acte impie a des répercussions dans les deux ordres cosmologiques du monde: I’humain et
le divin. Ces deux niveaux fonctionnent de fagon parallele et harmonieuse : « So above, so
below ». L affront a Clytemnestre est tout ce qu’il y a de plus simple. Agamemnon avait
tué sa fille pour aller a la guerre et voila qu’il en revient accompagné d’une jolie jeune fille
comme esclave. Agamemnon est totalement convaincu que sa femme acceptera | étrangere

sans sourciller :

Tu vois cette étrangére : accueille-la avec bonté. Pour qui commande avec douceur, les
dieux ont, de loin, des regards complaisants. Nul ne porte aisément le joug de I'esclavage,

) . . : ; ; e 5]
et ¢'est un joyau de choix entre maints trésors- un don de mon armée- qui m’a suivi, moi.

Un mot est ici d’une importance capitale. Cassandre est un « joyau » d’une grande

importance. C’est ainsi que jadis Agamemnon appela sa fille avant de se décider a la



sacrifier. Ce que cela veut dire, c’est que pour lui, Iphigénie est depuis longtemps oubliée.
Elle n’a d’autre importance que celle d’une possession depuis longtemps perdue.
Maintenant un autre « joyau » la remplace, un trésor pillé a Troie. La présence de
Cassandre méprise non seulement la vieille reine, mais aussi la mort de sa fille. On ne doit
donc pas s’étonner que plus tard la rage de la reine s’abatte aussi sur elle, tout innocente
soit-elle. Par sa simple présence, Cassandre représente un affront impardonnable pour
Clytemnestre. Pour elle, Iphigénie n’est pas un « joyau », c’est plutdt sa fille sacrifiée
inutilement a I’orgueil d’'un homme, qui maintenant méprise sa souffrance. Eschyle établit
donc des liens entre Iphigénie et Cassandre. Toutes deux seront, en effet, d’innocentes
victimes de ’action de I’4té. Toutes deux ne deviennent rien d’autre que plus de sang sur
les mains de criminels. Nous reviendrons, d’ailleurs, plus loin sur le role de Cassandre dans

la piece.

Mais cet affront tout terrestre s’accompagne d’un affront face a la divimté.
Agamemnon se laissera tenter par son arrogance et son orgueil, ses deux défauts qui ont
depuis longtemps scellé son sort. Ici, comme c’est si commun dans le mythe, c’est par la
femme que vient la tentation. Clytemnestre veut sa perte et elle le pousse a I’ Hubris lors de
son arrivée au palais. Cet acte joue un role double. D’abord, il endort toute méfiance de la
part d’Agamemnon. Sa femme est tellement enthousiaste que siirement elle lui a tout
pardonné. D’ailleurs un homme comme lui ne peut méme s’imaginer que quiconque puisse
lui tenir rigueur de ses actions. L.’inconscience en ce qui concerne les conséquences de nos
actions va de pair avec I’Hubris. L’aveuglement s’étend sur toutes les dimensions de
I’action de celui qui se voit victime de ’4té. D’autre part, I’acte d’Agamemnon sert aussi
de symbole. Cet acte devient, en effet, symbolique de tous les actes d’ Hubris de la lignée
des Atrides. I est normal que le dernier acte du roi en soit un qui manifeste et affirme ce

fatal orgueil qui est son héritage.

L’acte que Clytemnestre I’améne a poser est d’une grande simplicité et d’un grand
symbolisme. Ce n’est que mettre le pied sur un tapis. Des tapis de pourpre et richement
brodés. Comme pour beaucoup de peuples, les Grecs croyaient que les pieds d’un dieu ne

doivent pas fouler le sol. Dans les défilés de statues, par exemple, on mettait de riches tapis
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et étoffes sur le chemin que devaient emprunter les statues des dieux. Marcher sur des
ctoffes €quivaut donc a vouloir se hisser au niveau des dieux. Ce qui représente pour un
mortel la pire des déclarations d’Hubris. De tels honneurs ne conviennent qu’aux dieux, et

non pas aux simples mortels. C’est d’ailleurs ce que rappelle Agamemnon 4 sa femme :

Ne jonche pas le sol d’étoffes, pour me faire un chemin qui éveille I'envie. Ce sont les dieux
qu'il faut honorer de la sorte : mortel, je ne puis sans crainte marcher sur ces merveilles
brodées. Je veux étre honoré en homme, non en dieu.”*

Cependant, Clytemnestre sait comment jouer avec son orgueil. Elle connait ses

points faibles :

Clytemnestre- Réponds-moi donc ici avec pleine franchise.

Agamemnon- La franchise, de moi, toujours tu l'obtiendras.

Clytemnestre- Victorieux, que crois-tu que Priam aurait fait ?

Agamemnon- Je crois qu’il efit marché sur des tissus brodés.

Clytemnestre- De quoi donc as-tu peur ? Du bldme des mortels ?

Agamemnon- De la voix de mon peuple : grande en est la puissance.

Clytemnestre- Qui n’est pas envié n’est pas digne de [ 'étre.

Agamemnon- Eh bien ! Puisqu’ainsi tu le veux, qu’'on me délie promptement ces sandales,
servantes du pied qui les chausse, et qu'au moment ou je meltrai le pied sur ces tissus de
pourpre, un regard envieux, de loin, ne tombe pas sur moi ! C’est une grande honte que de
ruiner sa maison en gdchant sous ses pas un tel luxe d’étoffes achetées a prix d’or... Mais
assez la-dessus.”

La réticence d’Agamemnon ressemble a celle dont il fut victime lorsque vint le
moment de sacrifier sa fille, c’est-a-dire qu’elle est beaucoup plus pour la forme que
véritablement sincére. Ce qui le contrarie le plus, ce n’est pas tellement que ’acte qu’il va
poser est impie, mais plutdt qu’il puisse €tre percu ainsi par le peuple. C’est surtout une
question d’apparence et de bienséance publique. Il marchera sur les étoffes, mais il espére
que personne ne le verra faire. Une personne comme Agamemnon ne se soucie que peu
des conséquences de ses actions, tant et aussi longtemps que les apparences sont
préservées. Agamemnon ne veut pas tellement faire le bien que donner I’impression qu’il
fait le bien. Son attitude a une dimension machiavélique avant la lettre. Ce n’est pas pour
rien, comme le fait remarquer Jacqueline de Romilly, dans 7Tragédie grecque au fil des ans,
que Sophocle et Euripide lui donneront plus tard des allures de démagogue, plus intéressé

au pouvoir qu’a la justice.
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8. Le mauvais roi

Agamemnon est un mauvais roi, non parce qu’il ne se soucie pas de son peuple ni
de son opinion, mais parce qu’il s’en soucie pour les mauvaises raisons, pour des raisons
¢goistes. Ce qui marque Agamemnon, ce sont ses hésitations qui meénent toujours a de
mauvaises décisions. Ces hésitations, chez Eschyle, se font toujours entre la bonne
conduite et la mauvaise. Le probleme d’Agamemnon est qu’il choisit toujours la mauvaise,
et trop facilement ignore son remords en rationalisant sa décision. S’il sacrifie Iphigénie,
c’est qu’il se doit d’étre un bon chef ; s’il ramene une jeune esclave, c’est qu’il agit de son
droit royal ; et s’1l pose les pieds sur les étoffes, c’est parce que sa femme insiste et le
convainc. Il est certes conscient de la colére de son peuple, mais il cherche plutdt a
Papaiser plutdt qu’a la régler. Mais la rancune du peuple face a de telles actions risque
quand méme de le poursuivre : « Le renom est lourd que vous fait le courroux de tout un

pays ; Il faut qu'il paie sa dette & la malédiction du peuple. »”

Chez Eschyle, ce mécontentement des foules et du peuple témoigne du courroux
des dieux. Les actes impies qui fachent le peuple choquent aussi les dieux. Pour Eschyle,
donc, Agamemnon craint le peuple, non parce que le peuple régne sur lui, mais plutdt parce
qu’il craint son jugement qui s’accorde a celui des dieux. C’est pour cela que, dans Les
Suppliantes, le ro1 veut consulter le peuple. Ce qui brise la paix et la sécurité du royaume
ou de la Cité courrouce aussi les dieux. Le rapport au peuple n’est donc pas, chez Eschyle,
avant tout politique, mais plutot moral. Le roi impie craint la juste colére de son peuple tout
autant qu’il craint I’4ré vengeresse. C’est pour cela que, si Clytemnestre est ’outil de la
vengeance divine, le terrible jugement d’Agamemnon nous est donné par les levres du
Chceur. Le véritable crime est celw qu’Agamemnon, par Hubris, a commis contre le peuple
et la Cité. La guerre qu’il a poursuivie par orgueil a fait le malheur de la Cité et, en bout de
ligne, fera le sien : « Qui a versé des flots de sang retient le regard des dieux ». * Le

Chceur condamne Agamemnon en ces mots :

Jadis, quand, pour Héléne, tu levas une armée, je ne saurais te le cacher, tu fus par moi

classé comme extravagant et incapable de tenir le gouvernail de ta raison : sacrifie-1-on
, 4 . . : ;56

des guerriers pour ramener une impudique partie de son plein gré !



A tous ces crimes se rajoute aussi le sang des innocents. Que ce soit les soldats
menes a la guerre et sacrifiés & la gloire d’un roi impie ou le peuple méme de Troie,
victimes de ’4¢é qui s’abat sur leur ville. Les Troyens sont prisonniers d’un sort funeste
qui les dépassait. Paris, pour une femme volage, améne la destruction sur leur belle Cité.
Ce sont eux les innocents qu’Artémis souhaitait protéger de la colére des Grecs. Dans le
fond, c’est pour verser leur sang que le roi Agamemnon égorge sa fille. On peut donc
donner deux sens aux paroles de Clytemnestre. Parlant de la victoire des Grecs contre

Troie, elle déclare au Cheeur :

[...] qu'ils s’installent déja dans les maisons conquises des Troyens, enfin délivrés des
gelées et des rosées du bivouac- et avec quel bonheur ils vont dormir la nuit entiére sans
avoir a se garder ! Que leur piéié respecte seulement les dieux nationaux du pays vaincu et
leurs sanctuaires, et ils n'auront pas a craindre la défaite aprés la victoire. Mais qu'un
désir coupable ne s’abatte pas d'abord sur nos guerriers ; qu'ils ne se livrent pas, vaincus
par l'amour du gain, a de sacriléges pillages ! lls ont encore a revenir sans dommage a
leur foyer [...] Et I'armée partirait-elle méme pure d’offense envers les dieux, que le mal
Jait aux morts peut se réveiller a son tour, s'il ne s'est pas déja trahi par des coups
immédiats. >’

D’abord, ce qui nous apparait comme un souhait doit plutot étre considéré comme
un avertissement. « La défaite apreés la victoire » est le sort qui attend Agamemnon a son
retour. 1l n’est d’ailleurs pas le seul des Grecs a avoir eu un retour difficile. Nous n’avons
qu’a penser a la longue « odyssée » d’Ulysse. Tous ont cédé a la tentation des pillages
sacriléges, contre lesquels Clytemnestre prévient le Cheeur. C’est a plus qu’aux Troyens
que Clytemnestre se réfere. Les morts a qui ils ont fait, ou plus précisément Agamemnon a
fait, du mal, ce ne sont pas seulement les Troyens, mais surtout sa fille Iphigénie. Les
coups qui 1’égorgent, voila les coups immédiats par lesquels Agamemnon s’est trahi. C’est
donc ses crimes et sa persistance dans le crime qui assurent la destruction d’Agamemnon.
Comme un beeuf mené a son abattoir, il marche vers sa mort. Tellement aveuglé par ’A4¢é
de sa lignée et le sien, qu’il ne peut méme plus pleinement saisir son destin. Sa mort, il la
subit comme un sacrifice. Il meurt, comme il a tué sa fille, victime de la main d’une
personne dont il se croyait aimé. Son impiété I’amene a sa perte et sa femme sert d’outil a

la vengeance implacable de I’4¢é.
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Si Agamemnon n’a aucune conscience claire de ce qui lui arrive, sa meurtriére
agit, elle, en pleine possession de ses facultés. Elle sait quelles noires forces divines se
servent d’elle, pour causer la perte de son mari. Elle se donne a elles, avec joie ; la
souffrance que lui a infligée Agamemnon ne peut étre oubliée ni pardonnée. Le sang de sa
fille innocente crie & ses oreilles, comme le sien criera plus tard & celles des Erinyes.
Comme nous le verrons sous peu, elle se congoit méme comme 1’outil de la vengeance ou
comme un instrument de la justice, «justice» qui doit étre ici comprise comme justice de
I’ordre ancien. Mais avant, parlons brievement du role de son complice Egisthe dans le
meurtre. Dans I’ancienne tradition, Egisthe était celui qui tuait Agamemnon. Il était un
conspirateur actif, I’idée semblait méme venir de lui. Clytemnestre n’avait d’autre réle que
celui de femme frustrée et abandonnée, habilement manipulée par un ennemi de la lignée

de son mari. Eschyle nous peint un tout autre portrait de cet homme.

9. Le faible Egisthe

L’Egisthe d’Eschyle nous apparait, en effet, comme quelqu’un de faible.
L’assassinat d’Agamemnon n’est de toute évidence pas son idée a lui. Il dépend plutdt de
Clytemnestre. Il se cache méme derriére elle, derriére cette « femme aux mdles desseins ».” 8
En fait, ce personnage, qui joue dans la tradition un rdle central, ne fait son apparition
qu’au vers 1576 de la piéce. 1l se vante d’avoir ourdi le meurtre, mais il n’a pas agi ; c’est
Clytemnestre qui a frappé les coups mortels. Le Cheeur n’a d’ailleurs aucune estime pour
lui : « Le Coryphée- Et c’est toi - une femme ! puisque tu restes a la maison attendant que
les hommes reviennent du combat - c’est toi qui tout ensemble souillas la couche d’un
héros et machinas la mort d'un chef d'armée | »”° Et plus tard : « Le Coryphée- Quoi ! je
te verrais roi d’Argos, toi qui machinas le meurtre de cet homme sans méme oser agir ni

frapper de ton bras | » %

Egisthe, aux yeux du Cheeur n’est qu’un lache vantard qui laisse 4 une femme le

travail d’un homme. D’ailleurs, I’échange entre le Cheeur et Egisthe nous le montre, bien



prét a faire un mauvais parti a des vieillards, mais facilement découragé par Clytemnestre.

11 parle beaucoup, mais ne fait rien :

Egisthe- Quoi ! ces gens contre moi déploieraient pareille insolence ! ils défieraient le sort
en langant tels propos ! ils perdraient le sens au point d'outrager leurs maitres ! ..

Le Coryphée- Non, non, jamais Argos ne flattera un ldche !

Egisthe- Va, je saurai t'atteindre dans les jours qui viendront.

Le Coryphée- A moins qu'un dieu ne guide Oreste Jusqu'a nous !

Egisthe- On sait que I'exilé se repait d’espérances.

Le Coryphée- Courage ! I'heure est bonne : va, gave-1oi de les crimes !

Egisthe- Ah ! tu me paieras cher ta folie de ce jour.

Le Coryphée- Hardi donc ! fais le beau, coq aupreés de ta poule ! *

Egisthe n’est donc qu’un coq cnant vainement sa puissance. Sans Clytemnestre, il

ne serait rien.

10. La lionne Clytemnestre

Eschyle ne se sert d’Egisthe que pour rappeler aux spectateurs les crimes anciens
de la lignée des Atrides. Egisthe raconte, du vers 1576 au vers 1612, le grand crime
commis par Atrée aux dépens de son pere Thyeste. C’est pour assurer de remettre a I’esprit
de son public I’horrible massacre des enfants de Thyeste, qu’Eschyle met en scéne Egisthe.
C’est aussi par lui que se trouve affirmé le role des divinités dans le sort d’Agamemnon. Le
voile dans lequel Clytemnestre a enveloppé le roi devient une métaphore. 1l devient le filet

dans lequel les Erinyes piégent leur victime. Le meurtre sert a venger ces crimes :

Ah !la bonne lumiére d'un soleil justicier ! Désormais je puis dire qu'il est, pour venger les
mortels, des dieux qui, de la-haut, attachent leurs regards aux forfaits de la terre, puisque
aujourd 'hui j'ai vu, dans des voiles tissés par les Erinyes, cet homme étendu, payant enfin,
a ma profonde joie, les violences perfides d’un pére.

La force véritablement active dans le crime prend la forme de Clytemnestre. C’est
elle la main vengeresse par qui le sang d’Agamemnon coule. Par elle, la vengeance s’abat
une fois de plus sur la famille des Atrides. Elle joue le rdle d’instrument du destin et de

vengeance personnifiée. Clytemnestre a conscience d’agir poussée par plus que sa
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souffrance personnelle. Elle sait qu’elle fait partie de I’ Aré qui s abat sur son mari, et que le
geste qu’elle s’appréte a poser est depuis longtemps écrit par sa main. Agamemnon
expiera, non seulement pour le sacrifice d’Iphigénie, mais aussi pour les souffrances

infligées a la population innocente de Troie.

D’ailleurs, a travers Clytemnestre, Eschyle nous peint un tableau de la guerre, fort
différent de celui d'Homere. Pour Homére, la guerre de Troie est un long tournoi, ou les
héros peuvent atteindre la gloire par leurs exploits. La mort y est sans aucun doute violente,
mais elle demeure glorieuse. Lorsque Clytemnestre parle de la prise de Troie, aux vers 320
a 350 de L’'Agamemnon, elle s’arréte avant tout au sort des civils et des innocents. Elle
dépeint le contraste entre les destins des vainqueurs et celui des vaincus. Les premiers se
réjouissent et célebrent leur victoire durement acquise, les seconds gémissent, geignent et
pleurent leurs morts et leur Cité¢ détruite : « Les uns, tombés a terre, étreignent des
cadavres de fréres, ou, enfants, de vieillards jadis heureux péres, et, du fond d'une gorge
désormais esclave, gémissent sur la mort de tout ce qu’ils aimaient »* Voila bien une
réelle description de la guerre . « La mort de tout ce que nous aimons ». Chez Eschyle, la
guerre n’est plus glorieuse, elle devient chez lui souffrance et destruction. Par elle passe
I"Até des peuples, mais les vainqueurs ne possedent d’autres vrais droits que celui de
survivre et de rentrer chez eux. Le vainqueur peut, par I’ Hubris, assurer sa destruction en
abusant du vaincu. L’homme sage fait preuve de magnanimité dans la victoire, sinon il a a
craindre « la défaite apres la victoire ». Clytemnestre sait qu’elle représente pour
Agamemnon cette « défaite apres la victoire ». Par son bras, les morts, autant Iphigénie
que les morts Troyens, frappent leur meurtrier. Elle sait, tout comme le Cheeur, que celul
qui a « fait le courroux de tout un pays » doit « payer sa dette [au] peuple ».% Cest elle
qui collecte cette dette aupres d’Agamemnon. Clytemnestre prend un peu la forme d’une
force instinctive. C’est en elle que se manifestent les noires Erinyes. Eschyle fait d’ailleurs
souvent utilisation de comparaison avec des animaux, lorsqu’il parle d’elle. Parfois, elle
s'appelle elle-méme une « chienne de garde ». % Elle est aussi « la vache » qui « dans le
picge d'un voile [...] a pris le taureau aux cornes noires ». ° Ici la référence est claire : le
taureau dans la tradition mycénienne est 1’animal royal par excellence ; sa vache est bien

sar sa femme.
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Cassandre la considére comme une lionne, puisqu’elle nous dit : « /.. ] ce dont
quelqu’un médite la vengeance, un lion- mais un lion lache qui reste a la maison e, vautré
dans le lit, las ! y attend le retour du maitre ».% Ici la symbolique a double forme.
D’abord, dans le monde animal, c’est la lionne qui chasse pendant que dort le male. 11 est
donc normal que ce soit Clytemnestre et non Egisthe qui frappe le coup meurtrier. Ensuite,
le lion se référe a Egisthe, parce que les Pélopides, les descendants de Pélops, avaient pour
embléme le lion. Comme le dit Paul Mazon, on reconnait ici « les lions qui surmontent la
porte de ’Acropole Mycénienne ». *® Le lion lache est donc Egisthe qui se cache derriére
Clytemnestre. Continuons donc la lecture de I’intéressante prophétie de Cassandre. Elle
poursuit en ces termes : « /... | le destructeur de Troie ne sait pas ce que [’odieuse chienne,
dont la voix longuement dit el redit I'allégresse, sournoise puissance de mort, lui prépare
pour son malheur ».  Clytemnestre, cette « chienne odieuse », doit étre comprise comme
une force, une « sournoise puissance » par laquelle la mort cueillera Agamemnon. Elle n’a
pas plus qu’Agamemnon de choix dans son action. L’A4sé I"amene tout autant que lui. La
vengeance qui brile en son cceur I’a consumée et 1’a poussée au meurtre. L’Aré
d’Agamemnon est aussi son A4¢é a elle, et le coup qu’elle lui porte la tuera plus tard, tout
comme, en coupant la gorge de sa fille, Agamemnon tranchait la sienne. Eschyle poursuit

ainsi la prophétie de Cassandre :

Telle est son effronterie | Femelle tueuse du mdle, je vois en elle... De quel monsitre odieux
- dragon a deux tétes, Skylla gitée dans les rochers, fléau des marins - devrai-je emprunier
le nom pour donner celui qu’elle mérite a cette mére en furie, sortie de I'Enfer, qui contre
tous les siens ne respire que guerre sans tréve.

L’élément important ici est que Cassandre appelle Clytemnestre une « mére en
furie ». Elle tue parce qu’elle est une mere qui a perdu sa fille. Rien de plus dangereux dans
la nature qu’une femelle qui sent ses petits menacés. Dieu préserve I’homme qui dort pres
du cadavre de I’enfant d’une telle femelle ! Clytemnestre joue le role des Erinyes en
vengeant le sang versé¢ de sa fille. Cassandre est consciente aussi de I’affront qu’elle

représente pour la reine :
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Cest elle, la lionne a deux pieds qui dormait avec le loup en I'absence du noble lion, ¢ est
elle qui va me tuer, malheureuse ! Dans la coupe o elle brasse le poison, elle entend a sa
vengeance mélanger aussi mon salaire : Elle prétend, en fourbissant le poignard contre un
époux, le punir de mort pour m'avoir amenée ici !

Clytemnestre prend donc les dimensions d’une force naturelle, d’un élément
déchainé. On peut dire qu’une tempéte s’abat sur la maison des Atrides. L’4¢¢, par elle,
frappe aveuglément ses victimes. L’ordre ancien de justice qui regne sur la piéce ressemble
a une force naturelle. On ne peut discuter avec elle ou en obtenir un compromis. Le sang
appelle le sang et la mort appelle la mort. Le cercle de violence et de vengeance s’agrandit
sans cesse et reste stérile. Comme le dit le proverbe chinois : « Celui qui désire la
vengeance, doit creuser deux tombes, celle de son ennemi et la sienne » ; et I’ordre ancien
n’offre nen d’autre que cela: la vengeance pour les morts. Cassandre prévoit d’ailleurs la

mort de Clytemnestre dans sa prophétie :

Mais les dieux du moins ne laisseront pas ma mort impunie ; un autre viendra, un vengeur,
un fils né pour tuer une mére et faire payer le meurtre d'un pere. Exilé, errant, banni de
cette terre, il reviendra mettre ce couronnement a l'édifice de maux élevé pour les siens.
L ‘appel suppliant de son pére abattu le conduira au but.”’

Ici Cassandre pressent la piece suivante ; et cette prophétie, nous y reviendrons
plus tard, car elle a son importance. La grande faiblesse de 1’ordre ancien nous est illustrée
par Cassandre. Lorsque le Cheeur terrifié par ses prédictions lui demande pourquoi elle ne
s’enfuit pas, si elle connait son sort, Cassandre livre un élément central de la justice
ancienne. Le Cheeur demande, en fait, pourquoi elle va & sa mort « comme une génisse
poussée par les dieux ? » Pourquoi marche-t-elle vers 1’autel de son sacrifice sans chercher
a s’échapper ? Sa réponse est désarmante de simplicité : nul n’échappe a son destin. Se
sauver de son sort ne permet pas de I’éviter. Agamemnon et elle vont mounr tout comme

(Edipe devait tuer son pere.

Dans ’ordre ancien, 1’étre humain ne peut jouer d’autres réles que ceux de
victimes, d’assassins ou d’instruments de vengeance. De plus, I'ordre de vengeance est
impersonnel comme la nature. L’Aré sert Zeus, mais Zeus ne la controle pas, elle est d’un

ordre qui le précéde et en méne les actions. Zeus non plus ne peut rien faire face au destin.



A ce moment, comment un mortel pourrait-il réver d’avoir le contréle de son avenir ?
Notre sort dépend des aveugles Moirai, sceurs de 1’Aré. Dans la deuxiéme picce de la
trilogie, cet ordre de justice se verra remis en question. Mais de fagon si violente que
I’ordre nouveau présentera un visage tout aussi tyrannique que celui de I’4ré. C’est pour
cela que, méme si c’est un ordre nouveau que présente Les Choéphores, on pourra parler
comme Cassandre de la culmination de 1’ordre ancien et, éventuellement, de 1’expiation de

la lignée de péchés des Atrides.
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Chapitre 3

Le nouvel ordre de vengeance dans Les Choéphores.

1. Les Choéphores

L’'Agamemnon se terminait sur le tiomphe des conspirateurs et ’avertissement du
Cheeur. Le Cheeur répondait aux menaces d’Egisthe : « A moins qu 'un dieu ne guide Oreste
Jusqu'a nous ! » 7 Cette espérance fait écho a la prophétie de Cassandre dont nous avons
déja glissé un mot. La premiére sceéne de Les Choéphores répond a cet espoir. Eschyle nous
y montre Oreste face au tombeau de son pere. Pour le venger, il revient de son long exil. Il
offre a son pere des offrandes, mais se voit rapidement interrompu par des femmes
apportant a son pére des libations, et il reconnait parmi elle sa sceur Electre. Lui et son ami
Pylade se retirent, non sans qu’Oreste ne prie Zeus de lui accorder de venger la mort de son

pere.

Dans Les Choéphores, ce sont les personnages suivants qui retiendront notre
attention. En particulier Oreste, Electre et les conspirateurs qui y perdront leur vie. Nous
nous intéresserons aussi au passage a un certain nombre de personnages secondaires, qui
jouent dans la piece des réles quand méme importants. Le Chceur méritera notre étude tout
comme le fidele compagnon d’Oreste, Pylade. A ces mortels, s’ajoutera une courte

exposition du role d’Apollon, role qui deviendra plus clair dans la troisieme piece.

Oreste doit, bien sir, étre considéré comme le personnage principal de la piece. Le
dilemme, au centre de la tragédie, c’est le sien. Oreste se trouve dans la difficile et
dramatique situation de choisir entre venger son pere et laisser vivre sa mere. De plus,
comme nous le verrons, ses actions ameneront la confrontation finale entre 1’ordre ancien
de vengeance et I’ordre nouveau des jeunes Olympiens. Oreste avait été envoyé au loin,

dans la contrée de Phocide, par sa mere, avant le retour et |’assassinat d’Agamemnon.
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Clytemnestre clamait que ce geste devait le protéger contre le danger d’une révolution
pendant I’absence du roi, parti a la guerre. Comme on le dit, il est dans la nature des étres
humains d’accabler I’homme a terre ou de tirer profit de sa faiblesse. Un gouvernement
sans rol (c’est-a-dire sans chef) est en constant danger de se voir renverser. Cependant, il
devient vite évident que son geste a pour but d’enlever a Agamemnon tout allié capable de
I’aider. Clytemnestre savait bien que son fils aurait défendu le roi de son bras puissant.
Oreste n’est plus un jeune enfant, mais plutdt un jeune homme prét a combattre les
ennemis de sa famille. Dans L’Agamemnon, le Cheeur est pleinement conscient que le
dernier espoir de vengeance pour le roi mort, réside dans le retour de son fils. D’ailleurs,
leur principal espoir est qu’Oreste revienne. Les vieillards qui composent le Cheeur sont

trop faibles pour combattre Egisthe, la vengeance est le devoir de la vigoureuse jeunesse.

Comme nous le verrons, Oreste demeure la seule crainte des conspirateurs.
Egisthe et Clytemnestre se moquent de la vaine haine des citoyens et d’Electre. Mais ils
savent que le fils d’Agamemnon pourrait facilement devenir I’outil de la vengeance du
vieux rol. Le bouclier derriere lequel Clytemnestre se cache et se croit protégée est le fait
qu’un matricide répugne plus a I’ordre ancien, que tout autre crime qu’elle a pu commettre.
Aucun sang ne crie plus fort que celui d’une mere, versé par un enfant. Les Erinyes se
doivent de poursuivre sans merci celui qui a sur ses mains le sang d’une meére. Malgré cela,

elle demeure nerveuse et a 1’affit de tout signe de son retour.

2. Electre et la colére d’un mort

D’ailleurs, c’est un songe qui met en branle I’action des Choéphores. La nuit
précédant le début de I’action, Clytemnestre avait révé qu’elle mettait au monde un serpent,
I’emmaillotait comme un bon enfant et lui donnait le sein. Mais de son sein, le serpent
sugait dans son réve un caillot de sang. Des interpretes y ont vu un présage de la colére du
mort, et slirement d’un retour possible d’Oreste : « Et, interprétant ces songes, des hommes
dont la voix a les dieux pour garants ont proclamé que, sous terre, les morts dprement se

pluignent et s'irritent contre leurs meurtriers ».”? La reine envoie donc sa fille porter des



libations sur la tombe de sa victime. Les cauchemars sont des messages de la divinité, des
mises en garde contre le futur. On les dit envoyés par la Terreur (Phobos). Ce fils d’Arés
n’est pas un dieu facilement ignoré. On doit donc tenir compte de ses messages. Mais les
libations paraissent bien hypocrites, particuliérement aux yeux d’Electre. Elle sait bien que
la reine cherche simplement a apaiser le mort et a en détourner la juste colére. Electre ne
voit aucun remords dans le cceur de sa mére, seulement la crainte de celle qui a péché.
Ainsi ses libations sont impies, surtout que son crime reste impardonnable. Le Chceur
déclare a ce sujet : « Et c’est dans un ardent désir de voir « cet hommage » - ou plutét cet
outrage ! - « détourner d’elle le malheur » - ah ! Terre mére ! - qu’ici m’envoie la femme
impie. » ” Nous aurons I’occasion de revenir sur le rdle particulier du Cheeur qui a parfois
suscité la controverse. Pourquoi, en effet, des esclaves troyennes sont-elles si désireuses de

voir la mort de celui qui a détruit leur cité vengée ?

Restons donc en compagnie d’Electre et du Cheeur un peu plus longtemps, avant
de revenir au principal protagoniste, Oreste. Ce personnage d’Electre a frappé
I"imagination de la postérité. La fille a tout prix dévouée a son pere contre sa mere, a
marqué I’histoire de I’imagination des étres humains. Sophocle et Euripide n’écriront pas
d’Orestie, mais tous deux dédieront a Electre une piéce couvrant le méme sujet que Les
Choéphores. Tous deux verront une grande tragédie dans le personnage de cette jeune fille,
victime d’une mere impie et assassin, et forcée de vivre aux cdtés de ’amant et co-
conspirateur de cette mére. Tous deux la rendront plus humaine, mais en méme temps plus
rageuse, obsédée et brillante de haine. Jung en fera le pendant féminin d’Edipe. Elle
symbolisait pour lui le désir inconscient du pere chez la fille, et la jalousie de la mere.
Cependant, nous devons faire remarquer que la situation d’Electre explique bien sa colére.
De plus, ce n'est pas de sa main que Clytemnestre meurt. Jung aurait peut-€tre du essayer
d"expliquer le comportement du Cheeur, plutdt que celui d’Electre. Peut-étre y aurait-il vu
un ancétre du syndrome de Stockholm. Il n’en demeure pas moins que la carnére théatrale
d’Electre a été, par la suite, plus brillante que celle de son frere. A travers I’histoire,
presque tous les grands dramaturges lul ont consacré une piece. Electre est devenue, avec
Antigone et Lady Macbeth, un des grands roles féminins du théatre classique. En outre,

I"américain Eugene O’Neil s’en est inspiré, ainsi que de L’'Orestie, pour écrire son
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Mourning becomes Electra. Giraudoux et de plusieurs autres auteurs y ont vu une

personnalité plus intéressante, sur certains points, que celle de son frere.

Ses débuts, chez Eschyle, sont pourtant plus discrets et humbles que la suite
dramatique que prendra sa carriere de personnage théatral. Cependant, force nous est
d’admettre que, dés sa premiére apparition, Electre parait séduisante dans sa douleur. Elle
représente un miroir intéressant pour son frére, dont elle deviendra rapidement la co-
conspiratrice. Un jeu subtil s’instaurera d’ailleurs entre elle, Oreste et le Cheeur, dans le but
de venger Agamemnon. Chacun des trois encourageant les autres a aller plus loin sur le

chemin de la vengeance.

Electre, lorsqu'elle apparait, est hésitante et ne sait trop comment faire
sincerement les libations, sans offenser les dieux. Il s’agit ici d’un élément important, car
les libations pour apaiser les morts représentent un rituel sacré de 1’ordre ancien. Mais les
hésitations d’Electre nous apportent un élément nouveau qui vient annoncer la fin, la
brisure de cet ordre. Ce qui choque Electre est I’absence de véritable remords de la part de
Clytemnestre. Elle ne veut pas accomplir de libations impies. Pourtant, dans 1’ordre ancien

il n’y a pas de rituels impies.

Dans une « civilisation de honte », et nous suivons ici Dodds et son livre Les Grecs
et I'irrationnel, un acte est « bon » ou « mauvais » en sol. Le monde de la « civilisation de
honte » est celui de la souillure. Dans cette vision de la morale, le « mal » ressemble a une
maladie qui s’attrape et peut méme étre contagieuse. Une personne pose un geste et
magiquement, elle se souille, c¢’est-a-dire qu’elle se voit chargée d’une énergie négative
(pour les Grecs, 1’A1é). Cette souillure s’attache a elle, a sa famille et méme a quiconque
ose I’approcher ou I’aider. L’Aré par exemple fait de terribles ravages, dont nous avons
déja parlé, pour punir les impies. Cependant, la souillure ne s’accompagne d’aucune
culpabilité. La souillure n’est qu’un processus naturel dans le monde. De la méme maniere
qu’une personne qui met le pied sur une bouse de vache se verra obligée de laver ses
souliers, celui qui commet un acte interdit se voit obligé d’effectuer des rites de

purification. Ces rites sont sa seule porte de sortie, sinon la souillure le détruira.
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Les libations sont un tel acte de purification qui permet a I’étre humain de se
libérer de sa souillure. En fait, leur réle est d’apaiser le mort. Les sociétés anciennes ont
toutes de nombreux rituels par lesquels les vivants peuvent empécher les morts de chercher
vengeance. Un tel nituel posséde en soi une magie efficace. Il ne dépend donc pas de la
sincérité de celui qui I’accomplit ou d’une foi quelconque. Il s’agit en fait de laver la
souillure. Dans le cas d’un meurtrier, il s’agit de laver ses mains du sang versé. Le chasseur
amérindien qui remerciait I’animal mort de s’étre laissé tuer ne faisait pas autre chose. Tout
comme le faisait le samurai qui aprés la bataille devait purifier son corps et, par le méme
fait, son ame. L’acte physique de purification possédait une dimension hautement

spintuelle. La souillure est physique, visible & celui dont la vision est assez fine.

3. Le langage de I’ordre nouveau

Mais voila que, dans Les Choéphores, Electre parle de remords et de sincérité. Le
Cheeur avait déja déclaré que le sang sur les mains de Clytemnestre ne pouvait €tre lave. Et
maintenant, Electre déclare la purification sans remords, un acte impie. Les excuses
d’Agamemnon dans / //iade sont bonnes, peu importe sa sincénté. D ailleurs, Agamemnon
n"admettait aucune responsabilité en s’excusant aupres d’Achille. Ce qui a eu lieu a été
souhaité par les dieux. De toute fagon, Achille n’aurait jamais compris d’autres excuses.
Agamemnon devait garder, pour utiliser ’expression japonaise, sa « face ». Les Grecs
parlent, eux, de timé ou d’estime populaire. Les excuses d’Agamemnon restauraient a

Achille sa timé sans lui colter la sienne.

Soudainement, Electre ne parle plus le langage du monde ancien, celui de la
honte. Pour Electre, le crime représente la culpabilité et non la souillure. En fait, on
pourrait dire que le langage d’Eschyle se situe entre la civilisation de la honte et celle de la
culpabilit¢. Son langage est celui de la honte, mais 1l lui donne un sens nouveau. Il
transforme 1’4té et son action en une action véritablement « morale », dans un sens plus

pres de celui que nous connaissons. La souillure devient hors de tout doute, avec Les
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Choéphores, une faute commise qui doit étre expiée. Clytemnestre est responsable et
coupable du meurtre d’Agamemnon et, pour cela, elle devra payer. Mais le drame d’Electre
est qu’elle ne sait pas comment elle pourrait venger la mort de son pere. Elle espere donc,
contre tout espoir, le retour de son frére. Cette scéne fait d’ailleurs écho a la fin de
L’Agamemnon, ou les vieillards menagaient le couple assassin de la vengeance du fils

exilé.

Electre et le Cheeur souhaitent I’arrivée d’un vengeur qui apportera justice a
Clytemnestre et Egisthe. Ce sauveur sera le fils exilé d’Agamemnon. Oreste, qui déja est de
retour et regarde la scéne, caché un peu plus loin. Il est accompagné de son ami Pylade qui
lui servira plus tard de conscience. Oreste revient d’exil sur I’ordre d’un dieu. Mais cette
fois, la divinité en est une de 1’ordre nouveau. Il s’agit d’ailleurs d’un des dieux le plus
représentatif de ce nouvel ordre: Apollon. Nous reparlerons plus tard de ce dieu de lumiére,
apotre sauvage de I’ordre nouveau. Le commandement de la divinité est clair, le crime
d’Egisthe et Clytemnestre doit étre puni par la main d’Oreste, ou ce dernier en subira les
conséquences. Un mortel ne peut aller a I’encontre des commandements des dieux. Oreste
représente, comme 1l deviendra encore plus évident plus tard, ’humanité piégée, d’une

certaine fagon, entre deux ordres de justice contradictoires.

Electre, voyant la tombe de son pére, se doutera que le tant désiré Oreste est de
retour. Sa présence sera trahie par une boucle de cheveux laissée sur la tombe. Il est
difficile de parler de la piece Les Choéphores sans glisser quelques mots sur cette célébre
boucle de cheveux. La scéne ou Electre reconnait son frére a provoqué beaucoup de
réactions a travers |’histoire. Des réactions qui tres souvent furent négatives ou moqueuses.
Par exemple, Euripide a critiqué la scéne du point de vue dramatique. Il est vrai que la
scéne nous parait étrange et méme un peu malhabile. Electre vient déposer ses offrandes et
s’aper¢oit que quelqu’un a déposé une boucle de cheveux sur la tombe. De cette boucle elle
devinera, contre tout espoir, que son frere est revenu d’exil. Elle regarde, en effet, la boucle
et remarque que les cheveux sont de méme couleur que les siens. Elle annonce donc au
Cheeur que son frere, ce sauveur tant souhaité, est enfin armnvé. Ensuite, en replagant la

boucle, elle apercoit un autre indice, des empreintes de pas qu’elle reconnait. Ces
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empreintes, elle déclare qu’elles appartiennent a deux hommes et que les empreintes de
I’un d’eux ressemblent en tout point aux siennes, si ce n’est qu’elles proviennent des pieds
d’un homme. Reliant ces deux indices comme un détective, Electre en déduit la présence

de son frére sur les lieux.

4. Electre ;: Détective Privé !

Cette scéne mérite qu’on s’y attarde pour diverses raisons. Tout d’abord, parce
que, selon nous, elle est beaucoup moins malhabile qu’elle ne le semble a premiére vue.
Pour commencer, le premier indice posséde culturellement une signification importante.
Une offrande comme celle que trouve Electre ne peut étre laissée que par un membre de sa
famille. Puisque Egisthe et Clytemnestre ’envoient faire des libations en leurs noms, il ne
s’agit sirement pas de leurs cheveux a eux. Ce fait laisse a Electre un choix trés restreint,
elle ou son frere. Sinon, I’offrande aurait été laissée par un étranger, ce qui ne fait pas de
sens. Alors de toute évidence, la méche de cheveux doit appartenir a Oreste. La couleur de
la meche de cheveux ne vient que renforcer les soupgons quant a sa provenance. C’est
sirement cela que veut dire Eschyle lorsqu’il fait dire a Electre : « Oui, oui, pour la
couleur, cette boucle est pareille [...] Aux miens : ce sont les miens que sa teinte rappelle !

- . , s , 76
[-. ] Oui, c’est a ceux d’Oreste que ces chevewux ressemblent ! »

Une autre raison de s’arréter a ce passage est I’interprétation qu’en donne Bruno
Snell dans son livre The discovery of the mind. Snell y voit un sens plus profond dans le
projet Eschyléen. Il tente d’expliquer la présence d’une telle scéne et son apparent manque
de subtilit¢ et d’habileté. Pour lui, cette scene marque une étape importante de ce qu'l
nomme la « découverte de 1’esprit » par les Grecs. Snell prétend qu’en fait, L '‘Orestie sert a
Eschyle de laboratoire pour expénmenter le concept nouvellement compris de dilemme. 11
est vrai que les tragédies d’Eschyle sont avant tout des tragédies de dilemme. Les
protagonistes d’Eschyle se voient toujours placés face a de douloureux choix. Par exemple,
dans Les Suppliantes, le roi doit choisir entre risquer une guerre en donnant son aide aux

Suppliantes ou les laisser a un sort funeste. Dans L 'Orestie, son protagoniste fait face a un
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choix encore plus difficile et horrible, venger son pére en tuant sa mere ou laisser le
meurtre impuni. Cet intérét pour le dilemme représente un élément nouveau qui fait
apparition avec le théatre Eschyléen. Cet intérét du théatre témoigne, sans aucun doute,
d’un intérét plus généralisé dans la société. En effet, la tragédie devait étre comprehensible
par son public. Elle devait donc, bien sir, rejoindre ses golits. Le gott du dilemme, donc de
la discussion et de la réflexion, s’explique assez facilement par le contexte historique. Une
société autocratique ne risque pas de s’intéresser au processus de la décision. Pour la
simple raison que la décision reste la possession exclusive du despote (ou de sa petite
clique). Une population risque de s’intéresser au processus lorsqu’elle doit elle-méme faire
face a de grands dilemmes. Ce n’est donc pas accidentel que les rois d’Eschyle soient si «
démocratiques » dans leur comportement (cf. Les Suppliantes). La réflexion, la
philosophie, a besoin de liberté pour prendre son essor. Ce fait explique son apparition
dans les colonies €loignées de I’autorité centrale, et son essor a la suite de I'instauration de

la démocratie athénienne.

La Grece avait crée, avec la philosophie, une nouvelle forme de réflexion. Avec la
democratie, Athenes donna, en Occident, naissance a une nouvelle forme de politique En
fait. elle donna naissance au fait politique méme, tel qu’on le comprend aujourd hui. La
déemocratie est basée sur le dilemme. Le concept méme de vote peut étre lu et compris
comme un dilemme. Trés simplement, on doit toujours voter pour décider d’une
alternative. Puisque la politique reposait sur le dilemme, 1l était normal que 1’on s’intéresse
a son fonctionnement. Mais I'intérét pour ce processus fait aussi partie de la psyché
grecque méme. Les Grecs n’ont-ils pas comme grande fiert¢ d’étre libres, et qui dit liberté
dit responsabilité de ses actes. Mais avec I’essor de la démocratie, le dilemme devait

nécessairement prendre une place centrale dans la réflexion athénienne.

Eschyle fut celui qui cristallisa la réflexion sur le dilemme dans le théatre. Snell
nous dit cependant que, comme le phénomene €tait nouveau, son €tude devait prendre une
forme simplifiée. Newton n’a pas développé la physique quantique pour des raisons
evidentes, et Eschyle ne pouvait faire autrement que de traiter le dilemme sous une forme

simplifiée. Pour Snell, cet état de fait explique le caractere extréme des choix que doivent
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effectuer ses protagonistes. Snell compare le thédtre d’Eschyle & un laboratoire
expérimental sur le dilemme. Comme un chimiste, Eschyle travaille avec des éléments purs

et dans des conditions contrdlées, donc artificielles :

Aeschylus chose these pointed situations because he is less interested in what happens than
in what is done, and because he feels that the essence of human action is to be found in the

act of decision. A chemist combines in his test-tubes several substances which are rarely or
never found together in nature, in order to form a clear and precise idea of their reactions.

Likewis;,; the dramatist constructs his actions with a view 1o isolating the quintessence of
action.

Pour Snell, Eschyle est le premier a illustrer que, lorsque I’€tre humain agit ou
décide, 1l le fait par ’entremise d’un processus mental. Les situations simplifiées au point
d’en étre presque grossieres, servaient a illustrer ce processus. Bien siir, Snell cherche ici a
nous convaincre du bien-fondé de sa théorie d’une découverte progressive de 1’esprit chez
les Grecs. Cependant, son interprétation peut quand méme nous €tre utile sous un certain

angle, pour comprendre la scéne de I’identification d’Oreste par Electre.

D’abord Snell a raison de faire remarquer qu’Eschyle, le premier, met un tel
accent sur la décision. Hélas ! Son intérét concernant I’esprit le fait passer a c6té du désir
réformateur d’Eschyle, sur lequel nous reviendrons plus tard. Mais nous croyons qu’en
effet, Eschyle est fasciné par ’art nouveau de la rhétorique et de la sophistique, encore
embryonnaire, mais en plein envol. Il ne fait pas de doute que le poéte y voit le moyen de
secouer la tragédie et lui donner un dynamisme jusque-la absent. Snell a donc raison,
Jorsqu’il dit que ce n’est pas par accident ou maladresse qu’Eschyle nous montre toutes les
étapes des réflexions de ses personnages. C’est cette fascination envers la rhétorique qui
donnera naissance a de tels passages qui sont presque « Sherlock Holmiens » dans leur
traitement. La scéne d’Electre n’étant pas la seule de ce genre, elle n’en est que la plus

frappante.

Cependant, ce passage peut faire sens sous d’autres angles. De fagon plus
pragmatique, certains éléments de la réflexion d’Electre peuvent étre compris: par exemple,

personne, sauf un proche ou un parent, n’aurait eu de raison de laisser une meche de



cheveux sur la tombe. Donc puisque deux de ses proches ont tué Agamemnon, et
qu’Electre est I'autre, la seule provenance évidente des cheveux trouvés semble étre

Oreste.

De plus, la ressemblance de la boucle trouvée avec les cheveux d’Electre peut étre
expliquée ou du moins justifiée. En effet, la couleur et I’apparence des cheveux peuvent
représenter des traits familiaux facilement reconnaissables. Surtout dans un mode de
pensée mythique ou le lien familial, le lien de sang a une portée mystique que la simple
parent€ terrestre ne posséde pas. Il n’en demeure pas moins que le passage de I’empreinte
du pied reste difficilement compréhensible, a moins de regarder d’encore plus pres le
passage et de se permettre une interprétation moins orthodoxe d’Eschyle. Le poéte, nous
I’avons nous-méme affirmé plus tot, vise le type, I’archétype. Eschyle ne s’intéresse pas,
avons-nous dit, a la psychologie des personnages, a leur motivation ou a leur individualité.
Il a pour sujet le genre humain et non ses représentants individuels. Tout cela est trés vrai
et juste, mais peut-étre est-ce aller trop loin que de refuser a Eschyle le droit de briser ce
principe. L’attitude voulant empécher une interprétation anachronique d’Eschyle en
introduisant des notions psychologiques ou en lui reprochant de ne pas se soucier de
psychologie, peut étre vue comme anachronique elle-méme. Bien siir qu’il est injuste de
demander a Eschyle de produire des drames psychologiques, mais de méme fagon 1l ne faut
surtout pas penser que les personnages d’Eschyle sont archétypaux et impersonnels a un

niveau « Jungien ».

S. Les personnages mythiques ne sont pas des extra-terrestres

Une telle vision du mythe et de la tragédie est le produit du vingtiéme siecle.
Lorsqu’un mythe est vivant, les personnages qui s’y agitent se voient compris comme des
étres ayant vécu dans des contextes précis, et possédant malgré tout une personnalité
propre compréhensible par celui qui entend I’histoire. Méme dans les mythes les plus
lointains ou originels, les personnages de la mythologie grecque possédent des traits de

personnalité clairement définis et agissent selon les regles du comportement humain.



65

L’ action se situe peut-€tre in illo tempore, mais ce ne sont pas des extra-terrestres qui
J’accomplissent. D’ailleurs, le mythe se présente toujours sous le couvert de I’historique.
C’est pour cela que I’arrogance d’Agamemnon nous est perceptible, que la curiosité et la
ruse d’Ulysse nous amusent ou que le courage d’Achille nous impressionne. Ce sont des
étres humains dont I’action demeure explicable. Méme les dieux de la Gréce (et de la
mythologie en général) nous paraissent et devaient paraitre a ’époque « humains trop
humains », pour paraphraser Nietzsche. N’est-ce pas justement cette humanité qui

choquera plus tard Platon et méme les chrétiens ?

Donc si, dans le mythe, I’action des personnages, méme les plus grands, n’en
demeure pas moins régie par la psychologie élémentaire des €tres humains, et ainsi
compréhensible a I'auditoire, ne fait-il pas sens qu’Eschyle introduise lui-méme des
explications humaines aux actions de ses protagonistes ? S’il n’en était pas ainsi, ses
tragédies nous paraitraient froides et inhumaines. Mais le sujet de la tragédie n’est-il pas
I’étre humain dans son ensemble ? Cela admet donc la motivation et la « psychologie »
humaines, du moins telles que ’on pouvait les comprendre a son époque. En utilisant a
I’occasion des éléments d’individualité, Eschyle ne brise aucune regle, car il n’en existe
pas ailleurs que dans notre interprétation de la tragédie. Obnubilé par Nietzsche, Jung ou
Campbell, nous aimerions penser qu’Eschyle parle volontairement de I’archétype et de la
généralité humaine. Mais en fait, Eschyle parle de ’homme tel qu’il pouvait en parler a son
époque. On ne peut tout de méme pas croire qu’avant Freud, les étres humains n’avaient
pas d’inconscient ou de psychologie, ou qu’avant la soi-disant découverte de I’esprit, un

étre humain n’avait aucune notion de motivation ou de soi.

Si on se permet de regarder Electre comme un étre humain dans une situation
précise, toute la scéne, des cheveux aux traces de pas, fait sens. Electre a perdu son pére et
souhaite le venger. Elle se voit obligée de vivre en compagnie de ses assassins. Son seul
espoir serait que son frére revienne et la sauve, venge son pere et ainsi rétablisse
I’harmonie. Quand une personne vit d’espoir, elle risque de rationaliser ce qu’elle voit pour
que les faits nourrissent cet espoir. Autrement dit, elle recherchera des signes qui justifient

son espoir. C’est la quelque chose d’universel que n’importe quel observateur de la nature
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humaine peut savoir. Nous nous voyons donc obligé de rompre ici avec I’interprétation de
Snell ; sa théorie, bien qu’intéressante, et sur plusieurs points €clairante, complique selon
nous inutilement le discours a I’occasion. Snell oublie parfois la forét tant il est obnubilé
par I’arbre qui I'intéresse. Dans ce cas, 1l nous apparait certain que Snell ne s’est pas arrété
a I’évidence. Eschyle, étant avant tout un acteur de théatre, se permet des mises en scéne
théatrales. De plus, malgré ce que Snell appelle la « Discovery of the mind », tout nous
permet de croire que I’étre humain fonctionnait, au temps d’Eschyle, comme il le fait

aujourd’hui du point de vue de I’esprit et des émotions.

D’un point de vue théatral, il est normal que la scéne ou les deux enfants
d’Agamemnon se reconnaissent, soit importante. Selon nous, la déclaration du Cheeur a la
fin de L’Agamemnon, doit €tre considérée comme une prophétie, peut-étre inspirée par
Apollon. Le réve de Clytemnestre en est le noir présage et la scéne aupres du tombeau sa
réalisation. Ce sentiment étrange qui serre le cceur d’Electre représente peut-étre ’ultime

message de la divinité :

[ ... ] je sens I'espoir me caresser [...] Mais les dieux que nous invoquons savent, eux, quels

orages nous emportent en leur tourbillon comme des marins en détresse, et, s'ils veulent

que nous échappions au naufrage, du plus petit germe peut jaillir, immense, ['arbre du
78

salut !

Les divinités, dans Les Choéphores, malgré leur grande importance pour
I’histoire, jouent un rdle discret. Une fois de plus, comme dans L’4gamemnon, les dieux
prennent ]a forme de présences immatérielles plutdt que d’agir directement. Pourtant, leurs
desirs causent un impact directement sur ’action et se voient compris par les personnages.
C'est a la terre et & la justice que fait appel Electre dans ses libations.” Plus tard, lorsque
Oreste se révele a elle, Electre y reconnait la main du destin (Moirai). Ainsi elle sait que les
dieux ont écouté sa plainte. Par la suite, elle appelle a I’aide le pere des dieux, Zeus : « Que

. 5 5 : 80
seulement, avec la Force et le Droit, Zeus trés grand me préte aussi son secours ! »
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6. Ordre nouveau ou ordre ancien ?

Eschyle, par Electre, représente un motif mythique intéressant, celui du fils
remplagant le pére décédé. Mais chez Electre, c’est la famille compléte que remplace
Oreste. Tout I’amour d’Electre, toute sa haine et tout son désir de vengeance se focalisent
en Oreste. La déclaration d’Electre est rituelle, tout comme ce que dit Oreste par la suite.
En fait, Electre, d’une certaine maniére, transmet & Oreste ’autorité de la vengeance et la
légitimité de la famille. Elle le sacre, en quelque sorte, vengeur, sauveur et chef de famille.
Celui qui tuera les meurtriers du pére deviendra le pére. Pour Electre, c’est par Oreste que
les Atrides retrouveront le respect et que la souillure de Clytemnestre et d’Egisthe sera

lavée :

O doux objel, qui retiens quatre parts de ma tendresse ! Le Destin veut qu’en ltoi je salue un
peére; a loi revient ['amour du a ma mére- elle, je la hais de toute mon dme- et a ma seur
immolée sans pitié ; el voici qu’en 10i je irouve le frére fidéle qui va me rendre le respect
des mortels !*'

Trois points ressortent de ce court passage. Tout d’abord, nous ne sommes plus ici
dans I’ordre ancien de justice, ou I’attachement a la mere est plus grand que tout crime.
Pour venger son pére, Electre brise tout lien avec Clytemnestre. Elle considére le meurtre
commis comme €tant un crime trop grand pour étre pardonné, méme a sa propre mere.
L amour de la mére ne peut concurrencer ’appel du sang du pére. La justice doit primer
sur la famille ; ainsi Electre hait de tout son 4me sa chére mére. Ensuite, Eschyle indique
qu'Electre n’a pas oublié le sacrifice de sa sceur. Eschyle montre ainsi que les fautes
d’Agamemnon n’ont pas ¢ét¢ effacées par son assassinat. La souillure qui mena
Agamemnon a sa perte n’a pas été effacée, parce qu’il a été victime lui-méme d’un terrible
crime. Finalement, au-dela de la vengeance et de 1’apaisement de I’esprit du pére, i1l y a
aussi une raison pratique et sociale pour qu’Electre désire que Clytemnestre paye pour son
crime. Une famille et un royaume, sous ’autorit¢ des meurtriers du roi, ne regoivent que
dédain, et les membres d’une famille qui laisse impuni un tel crime, doivent avoir honte
face a la population. Le jugement des mortels aussi est a craindre, selon Electre. Elle veut

dire que se termine I”humiliation qu’Egisthe et Clytemnestre lui font subir. Electre souhaite
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voir ’honneur et la face des Atrides rétablis aux yeux des dieux et des hommes. Le lien
déja relevé dans la premiere piéce entre Arété et société y est ici répété. Ce rapport sera un

des thémes centraux dans Les Euménides, comme nous le verrons plus tard.

St les dieux jouent une fois de plus un rdle discret, c’est aussi parce qu’Eschyle
peut assumer que son auditoire connait la légende. Dans les faits, toute I’action dans Les
Choéphores est mise en branle par I’intervention directe d’un dieu. Oreste retourne a la
maison sous le commandement direct du dieu Apollon. L’oracle de Loxias, consulté par
Oreste lors de son exil, est brievement rappelé par Eschyle aux vers 269 a 277. Une fois de
plus, les mortels semblent ne pas avoir de choix dans leurs actions, les dieux ayant ordonné

leur destin. Oreste doit suivre le terrible décret de 1’oracle, sinon la punition sera terrible :

[...] loracle-tout-puissant de lLoxias, qui m’'ordonnait de franchir ce péril, élevait ses
clameurs pressantes et m’annongait des peines a glacer le sang de mon cceur, si je ne
poursuivais les meurtriers d’un pére par leurs propres voies et n'obéissais a son ordre :
tuer qui a wé [...] Sinon, déclarait-il, moi-méme en paierais le prix de ma propre vie au
milieu de multiples et cuisantes douleurs. *

La loi d’Apollon ordonne que les survivants vengent les morts. Un fils a pour
devoir de venger I’assassinat de son pere. Pour lui aussi, le sang appelle le sang, mais
comme nous le verrons, il ’appelle sous une forme nouvelle. Cependant, le résultat est le
méme. Le meurtrier doit étre tu€, sinon celui qui le laisse vivre doit payer, comme s’il avait
lui-méme tué le mort qui n’a pas été vengé. Qui ne tue pas le meurtrier en partage la

soulllure.

Si ce scheme ressemble en tout point a ’ordre ancien, il y a un changement
majeur. Un changement qui était méme déja visible dans L’Adgamemnon. Dans Les
Choéphores, ce changement s’amplifie et se précise. Au contraire de la Gréce homérique,
Eschyle ne peut conceptualiser la notion de souillure sans y joindre la notion de culpabilité.
Pour Eschyle, le souillé est responsable de sa souillure. Nous n’avons qu’a nous remémorer
le passage précédemment cité sur la source de I’47é. C’est le péché qui cause 1’44, et qui
dit péché assume culpabilité et responsabilité. La souillure, originalement comprise, est

reliée a I’idée de tabou (ou a son équivalent grec). Elle peut s’acquérir sans mauvaise
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volonté ou méme par accident. La souillure, telle que comprise par Eschyle, ne s’acquiert
que par I’action mauvaise. Les dieux eschyléens ne sont pas capricieux et jaloux, ils sont
justes. C’est pour cette raison que Bruno Snell peut prétendre que Zeus peut presque étre
considéré comme le concept de justice. Mais une telle vision de justice et de péché ne

prend forme que dans ce que les anthropologues appellent une civilisation de culpabilité.

7. Un détour anthropologique : civilisation de honte et civilisation de culpabilité

La distinction civilisation de honte/civilisation de culpabilité vaut la peine que
nous la regardions de plus prés. E.R. Dodds s’en sert abondamment dans son excellent
livre, Les Grecs et ['irrationnel. Ces deux termes tirent leur origine du travail des
anthropologues américains. Dodds cite, entre autres, Ruth Benedict, pour ce qui est de la
définition en anthropologie de ces termes. Dodds fut un des premiers a utiliser ces concepts
dans le domaine philosophique, dans un but herméneutique. Méme si ces termes sont
aujourd’hut d’usage plus courant en dehors de I’anthropologie, nous croyons important de
les redéfinir, surtout qu’ils jouent un rdéle important dans la compréhension et
I"interprétation de L 'Orestie. Selon certains mouvements, bien acceptés en anthropologie,
les civilisations se divisent en deux grandes classes : les civilisations de honte (shame
culiure) et les civilisations de culpabilité (guilt culture). Toutes les civilisations présentes
ou passées se classent dans I’une ou ’autre des deux catégories. Bien entendu, il serait
irréaliste de penser que les deux types se retrouvent de fagon totale et absolue dans le
monde. Un certain mélange est commun, surtout aujourd’hui, mais la division n’en
demeure pas moins utile pour comprendre comment une culture traite de concepts comme
justice, crime, punition ou péché. Voyons maintenant les différences et caractéristiques

respectives des deux types de civilisation.

Tout d’abord, nous croyons important de préciser qu’aucune des deux classes ne
doit étre vue ou comprise comme étant plus ou moins archaique que I’autre. La civilisation
de honte n’est pas primitive et la civilisation de culpabilité n’est pas avancée. On ne peut

pas considérer comme inéluctable une évolution de la civilisation de honte, vers celle de
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civilisations de honte, et que les civilisations de culpabilité semblent un phénomene récent
en Occident, et presque inconnu en Orient. Notons malgré tout que deux des civilisations
les plus anciennes (I'Egypte et Babylone) que nous connaissons, possédent, selon nous, les
caracténstiques typiques des civilisations de culpabilité¢. En Grece, d’un autre c6té, comme
nous le verrons plus en détail plus loin, la civilisation a passé d’une conception de honte a
une de culpabilité. Ce changement nous apparait trés important pour la lecture de

L Orestie.

Regardons donc en premier les caractéristiques d’une civilisation de honte. La
civilisation de honte repose sur des concepts tels que ceux d’honneur et de face. L’action
mauvaise apporte la honte et I"humiliation & celui qui la commet. Les gens dans une
civilisation de honte sont plus intéressés a sauver la face (c’est-a-dire a rester dignes) qu’a
é¢tablir le blame. Dans la civilisation de honte, 1l y a réguliérement 1’admission d’un acte
mauvais sans admission de culpabilit¢ ou de responsabilité. Par exemple, dans /’/liade,
Agamemnon s’excuse de ses gestes, sans admettre la moindre culpabilité ou responsabilité
face a eux. D’une certaine maniere, ce n’est pas de sa faute. Ainsi son honneur est sauf. De
méme au Japon, il y avait le concept de On que I’on traduit communément par « face » ou
« respectabilité ». Dans le Japon ancien, seul un imbécile reprochait quelque chose a un
samurai, sans lui laisser la chance de préserver son On. Le contraire consistait a forcer le

samurai a tuer celui qui ’insultait ou a se suicider.

Toutes les civilisations de honte estiment plus I’apparence de justice que la justice
elle-méme. C’est pour cela qu’elles paraissent arbitraires aux sociétés de culpabilité.
L’ordre social étant le juge du bien et du mal, I’individu y est moins important.
Paradoxalement, I’individu y trouve quand méme une compensation dans ’admiration de
la société face a I’individu honorable. En fait, dans la civilisation de honte, I’honneur et ce
qui en découle sont les seules véritables possessions importantes et valables de I’individu ;
d’ou la défense fanatique qu’il en fait. L’autre caractéristique essentielle de la société de
honte est, en fait, le miroir de la premiére. Toutes les civilisations partagent un concept

comparable a celul de tabou. En d’autres termes, si I’individu peut commettre un crime
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sans en étre responsable, il peut aussi commettre un crime grave sans en avoir |’intention
ou méme sans le savoir. Dans la civilisation de honte, un crime est un crime, peu importe
les circonstances. Il n’existe pas de circonstances atténuantes ou de crimes excusables.
Dans une telle civilisation, le crime et la honte sont comme des maladies. L’humain risque
la pollution au contact de certains gestes ou situations, indépendamment de ses intentions.
(Edipe est souillé parce qu’il a couché avec sa mere et qu’il a tué son pere. Cela importe
peu qu’il n’en ait rien su. L’acte ne change pas, qu’il soit commis volontairement,

consciemment ou non.

Encore plus, 1l est commun dans les légendes de voir un héros détruit, parce qu’il
s’est trouve entre deux interdits et qu’il devait choisir lequel des deux briser. Par exemple,
le héros celte Cuchulain devait respecter deux interdits. D’abord, il ne devait jamais refuser
de repas offert et ensuite, 1l ne devait jamais manger de viande de chien (son nom voulait
dire le « chien de Culan »). Lorsque vint le moment de le détruire, ses ennemis ayant appris
ces interdits (geasa en celte) penserent a un plan trés simple et efficace. Sur la route le
menant a la bataille, Cuchulain rencontra deux vieilles dames en train de faire cuire un
chien sur la broche. Les deux vieilles le regardérent, le saluérent et lui offrirent de partager
leur repas. Mis dans une situation impossible, le héros accepta le repas. Sa force le quitta,
car 1l avait commis un crime, et il mourut tué par ses ennemis. Pour aider a parer a de telles
situations, la plupart des civilisations de honte acceptent aussi des processus de purification
permettant de laver et d’effacer les fautes. En effet, si le péché est comme une tache, il faut
pouvoir le laver. Ce concept se retrouve dans toutes les civilisations de honte et, en fait,

dans la plupart des civilisations, méme celles de culpabilité.

8. La civilisation de la Gréce archaique

En ce qui concerne notre sujet, il nous parait €vident que la Grece archaique
correspond intégralement a ce type. D’ailleurs, c’est ce qu’avance E.R. Dodds dans son
livre. 1l TI'tllustre de fagon excellente lorsqu’il parle des excuses d’Agamemnon. Dans

['lliade cependant, on se doit de remarquer que ce qui rend la Grece si intéressante, c’est le
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archaique, la faute est infection et résultat d’hérédité, d’ou son horreur. Dans la pensée
archaique ’homme pouvait hériter la faute, la pollution d’un ancétre (ex. Agamemnon) ou
’attraper par contact avec le fautif (ex. les marins d’Ulysse). Pour citer Dodds : « Le
sentiment de culpabilité archaique » provenait de ce que « la pollution est le résultat
automatique d’une action, appartenant au monde extérieur, et fonctionnant avec la méme
impitoyable indifférence quant aux intentions que le microbe du typhus ». % Comme toutes
les autres civilisations de ce type, le pollué pouvait obtenir la purification de sa faute. Mais
1] semble que I’on se soit €loigné plus ou moins rapidement de cette vision de la faute, sans

toutefois completement ’abandonner.

Méme déja chez Homeére, la pollution se voit moralisée. Elle cesse d’étre résultat
aveugle du tabou et de s’allier a un principe conscient. La faute devient en partie le produit
de l’action injuste. C’est le concept de I’Hubris qui permet cette mutation. L’ Hubris
devient la cause directe et semi-consciente de la pollution, de 1’4ré. Nous avons
longuement discuté de cette vision de la morale précédemment. Le Phionos (jalousie de
Dieu) archaique se voit adouci en justice divine, en Némésis. L 'lliade donne un puissant
exemple de ce fait, entre autres, les fameuses excuses d’Agamemnon au chant IX.
Agamemnon y dit que c’est Zeus qui a caus¢ son aveuglement. Mais ce sera Hésiode qui

établira I’41é comme la punition de I’ Hubris a laquelle méme le noble n’échappe pas.

L’ordre ancien que décrit Eschyle, dans L’Agamemnon, correspond a cette
civilisation de la honte, adoucie par Hésiode. Ou plutdt, cette civilisation de la honte
rendue moins arbitraire par I’introduction de I’Hubris, dans I’action de 1’Aré. Pour Dodds,
Je processus aveugle de I’A4ré peut s’expliquer par des circonstances historiques. Dodds dit
que 1'époque archaique en était une de grandes incertitudes pour les individus. Des états
surpeuplés furent ruinés par des invasions et des crises économiques a répétition. Tous ces
événements peuvent pousser les populations a croire & des pouvoirs mystiques capricieux
et mystérieux. Des pouvoirs qui manipulent et détruisent les vies humaines arbitrairement.
Ces souffrances amenent aussi un espoir en une justice divine, pour compenser I’injustice

des hommes. Pour Dodds, cependant, cette explication ne suffit pas, il faut aussi y ajouter
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la puissance de la famille sur I’individu. Dans la famille grecque traditionnelle, le pere est
en tout puissant, le fils sert le pere, il lui est soumis en tout. Selon Dodds, I’horreur que
provoque I’idée de parricide illustre un refoulement trés grand. Pour lui, ce refoulement des
désirs non assouvis cause un sentiment de culpabilité trées grand. L’étre humain se sent
donc constamment surveillé par de noires présences avec de sombres desseins. 11 se sait
coupable et honteux. Les €tres humains projettent sur le dieu (Zeus) I’ambiguité morale de
leur relation au vrai pére. L’individualité devient le crime par excellence : « Zeus apparait
[...] comme le dieu jaloux qui tient rigueur a ses enfants du désir de leur ceeur ; et [...]
comme le juge terrible ; juste mais sévere, qui punil inexorablement le péché capital de
[ affirmation de soi, le péché de I’"Hubris ». % L’ arbitraire du pere devient un interdit moral.

De plus, I’idée de souillure représente un héritage indo-européen.

Il faut noter que Dodds reste malgré tout réaliste. Comme il le dit si bien, une
civilisation et une culture sont des phénomenes trop complexes pour étre réduits a quelques
formules. Comprendre les origines possibles d’un phénomeéne ne détruit pas la réalité ou la
valeur de ce phénoméne. Au-dela des explications économiques, historiques et
psychologiques, I’ordre ancien témoigne d’un sentiment spirituel et d’une réalité religieuse.
Mais de toute évidence, a I’époque d’Eschyle, cette vision de la religion ne satisfaisait plus,
et I’évolution déja commencée avec Hésiode se vit poussée plus loin. La société grecque, et
particulierement Athenes, avait beaucoup changé dans le siecle précédent. Comme nous
’avons déja expliqué, I’essor de la démocratie athénienne transforme la société a Athenes.
Les victoires a Marathon et a Salamine célebrent le tnomphe de la liberté¢. La démocratie
ne peut se fonder sur autre chose que la responsabilité individuelle. Bien que la démocratie
d’Athénes ait €t¢ profondément collective et rattachée au groupe, I’individu libre y régne
malgré tout. Dans une démocratie, chaque citoyen est responsable et libre de ses décisions.
Son vote lui appartient, et c’est sa voix qu’il exprime par son activité civique. A Athénes,
le groupe devient I’union libre d’individus. Dans une telle situation, le schéma ancien de
faute ne peut résister. Les forces régissant I’univers ne peuvent étre aveugles et arbitraires.
Si les étres humains sont libres et responsables de leurs actions, la faute doit étre libre et
responsable. Le glissement vers la civilisation de culpabilité devient donc inévitable. Car

qui dit responsabilité, dit aussi culpabilité. La honte est le résultat de la faute sans intention



74

et sans responsabilité. La culpabilité, elle, provient de la conscience rationnelle et émotive
d’avoir mal agi. Nous ressentons le remords, parce que nous, individus, avons commis le
mal, et que nous avons le sentiment d’étre responsables de cette faute. Le mal cesse d’étre
une présence extérieure a I’homme, et devient le résultat d’une action de I’individu. A
partir de ce moment, la punition ne peut étre le fruit d’un arbitraire ou de la jalousie des

dieux.

Sur cette responsabilité de I’individu, face a ses fautes et & ses actes, repose la
civilisation de culpabilité. Ce type de civilisation demande moins d’explication parce
qu’elle nous est plus familiere. Nous vivons dans une civilisation de la culpabilité et, dans
une telle civilisation, le péché et la faute sont essentiellement personnels. Certes, des
innocents peuvent souffrir des fautes d’un autre, mais la faute ne peut étre passée a un
innocent par contact ou a un enfant par hérédité. Aussi, il faut garder a I’esprit que la

purification n’y fonctionne plus de la méme maniere que dans le monde de la honte.

Dans une civilisation de la honte, I’expiation et la purification prennent une forme
rituelle. Si la faute est dénuée d’intention, son expiation ne peut étre autrement que dénuée
de regret. Comment, en effet, regretter une faute dont nous ne sommes pas responsables.
Dans ce scheme de justice, la faute prend la forme d’une maladie infectieuse. Une personne
ne regretie pas une maladie, 1l cherche a s’en débarrasser. La victime s’isole pour éviter
I’épidémie, et elle applique le traitement ; elle accomplit le nte, comme on prend un
médicament. Le processus n’est pas nécessairement sans un sens du sacré, mais ce n’est
peut-étre pas obligatoire. Le rite est efficace au-dela du regret sincere ou méme de la
croyance. La purification dans la civilisation de honte doit étre considérée comme un
service offert de fagon impersonnelle. Un rite a une dimension inconsciente, nous
I’accomplissons parce qu’il faut le faire, sans que notre intentionnalité individuelle s’y voit

concemeée.

Avec la civilisation de culpabilité, on se voit catapulté dans un monde totalement
différent. Bien entendu, 1’idée d’expiation du péché demeure, mais avec une dimension

absente dans la civilisation de honte. Avec la notion de culpabilité arrive la notion de
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regret, de repentir sincére. Dans ce type de civilisation, I’expiation cesse d’étre un rite
indépendant et devient une action impliquant I’ensemble de I’étre fautif. L’expiation ne
peut étre obtenue sans I’acceptation de la responsabilité. Un proverbe dit : « Faute avouée
est a demi pardonnée », et ¢’est bien vrai. Le pardon ne s’obtient que par un acte sincere de
contrition. Avouer sa faute, ¢’est admettre que I’on a mal agi. L’acte purificateur est dans
I’admission de culpabilité et de responsabilité individuelle. Le pardon, dans la civilisation
de culpabilité, implique une certaine humiliation de I’individu. On implore a genou le
pardon, la ou dans le nte la purification n’abaisse en rien I'individu. Ici, I’individu sait et a
conscience d’avoir mal agi, sa conscience le torture et il cherche a se libérer de sa faute.
L’enfer de la conscience tourmentée est personnel et intérieur. La culpabilité est intime, la
ou la honte €tait publique et sociale. Les excuses d’Agamemnon sont publiques, alors que
nous avouons nos fautes, seul avec le prétre, en compagnie symbolique d’un dieu
hautement personnel. Le Dieu chrétien, par exemple, s’intéresse a I’ame individuelle, il
peut la préserver et la sauver du péché. Dans le monde archaique grec, la faute mettait en
danger I’ordre social et ¢’est cela qui concerne Zeus. La faute est faute, parce qu’elle cause
un déséquilibre de I’harmonie sociale. La faute, dans la civilisation de honte, ne peut
exister dans la société, que si elle peut étre vue, entendue ou sentie. Au contraire, la
culpabilité peut naitre dans le cceur de I’homme seul, s’il sait qu’il a mal agi. Le coupable

n'a besoin que d’un seul t¢émoin pour étre tourmenté : sa conscience.

9. Malaise dans la société grecque et solution d’Eschvle

Comme nous I’avons précédemment dit, dans les faits, les civilisations ne se
divisent pas parfaitement en deux types absolus. Par exemple, notre civilisation a conservé
des héritages de la civilisation de Ia honte. On pourrait établir un parallele possible entre le
peche originel judéo-chrétien et la souillure. Lorsqu’un glissement se produit, un mélange
nisque d’étre encore plus grand. Dodds fait d’ailleurs remarquer ce fait, aux pages 51 a 53
de son livre. Il y dit que, de I’époque pré-homérique & celle de Platon, la croyance aux
Dammones et a la soulllure subsista sous une certaine forme chez la population. Pour

Dodds, la discontinuit€ entre les deux civilisations n’est pas trés grande. L’idée de souillure
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et de faute était trop profondément enfouie dans la pensée grecque pour €tre completement
effacée par la volonté de quelques poctes et philosophes. Nous serions peut-étre méme
tenté de croire qu’elle fait partie intégrale de la psychologie humaine. Sur certains points,
le sur-moi freudien posséde cette fonction de punition aveugle et inconsciente qu’avait la
souillure. Dans une civilisation en voie de devenir civilisation de culpabilité, cette croyance
se voit mise de cOté et repoussée. Elle devient une forme de superstition pour certains, tout
en demeurant un fait acquis pour la population. Lorsque le changement se fait rapidement
d’un type a I"autre, il semble se créer un malaise dans la société, un malaise entre 1’ordre
ancien de la honte et ’ordre nouveau de la culpabilité. Une crise que les poétes et

philosophes grecs s’efforcérent de régler.

Pour Dodds, ils pouvaient prendre deux chemins pour se sortir de ce malaise. IIs
pouvaient, soit faire appel a la raison pour supprimer la superstition, ou en chercher une
réinterprétation. Euripide fit, pour sa part, appel & la raison de ses concitoyens. Il chercha
par des arguments a détruire la croyance en la souillure. Euripide tenta, comme le dit si
bien Dodds « de jeter le doute sur la réalité par des éléments intellectuels et moraux ». %
Nous pouvons constater une sérieuse difficulté dans son entreprise. Nous devons, en effet,
admettre qu’en général, la raison ne peut pas grand-chose face aux grandes croyances. Les
intellectuels sont peut-€tre attirés par les raisonnements, mais la population est
généralement plus sensible aux sentiments. De plus, la religion grecque n’en é€tait pas une
de raison. Elle faisait plutot appel a un sentiment du sacré, a une reconnaissance de force

religieuse. On pourrait dire que la religion est au niveau du cceur plutdt qu’a celui de la

ratson. Selon nous, ¢’est pour ces raisons qu’Eschyle choisit la seconde voie.

Cette approche de réinterprétation de la souillure doit étre considérée essentielle,
pour bien saisir I’intention d’Eschyle dans L ’Orestie. Dodds rappelle que, pour certains
auteurs, Eschyle parait plus sombre et archaique que méme Homeére pouvait 1’étre. Comme
nous I’avons dé€ja dit, Homere s’était éloigné de la vision archaique la plus ancienne. Chez
lui, 11 n’y avait pas la croyance que la pollution était passée en héritage ou était
contagieuse. Il va méme jusqu’a faire une fois de I’A¢é une punition. Le monde homérnique

nous parait cristallin et noble. De son c6té, Eschyle dépeint un monde d’ombre, de trahison
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et de sang versé sans pitié. Par exemple, le monde eschyléen, décrit dans L 'Agamemnon ou
Les Perses, est un monde chthonien rempli de forces invisibles et sombres. Homére sonne
comme une chanson harmonieuse, Eschyle, Jui, comme les murmures cachés d’assassins.
Comme le dit Dodds « cette atmosphére opprimante et hantée dans laquelle se meuvent les
personnages d'Eschyle, nous parait infiniment plus ancienne que ['air pur que respirent les

hommes et les diewx de I'lliade. » %

Citant Glotz, Dodds nous rappelle un surnom d’Eschyle : « ce revenant de
Mvcenes ». Glotz accuse Eschyle d’avoir « fait renaitre le monde des Daimones, et surtout

. . 87 . ]
des mauvais Daimones ».°" Pour Dodds, ces accusations ne sont pas fondees :

Mais qui s exprime de la sorte se méprend complétement a mon sens, tant sur les intentions

d’Eschyle, que sur le climal religieux du monde dans lequel il vivait. Eschyle n’avait pas
. . . . ~ . ;88

besoin de faire renaiire le monde des Daimones. C est dans ce monde qu il est né.*

Comme nous I’avons démontrg, la souillure demeure un élément important de la
pensée et de la culture grecques, et cela méme jusqu’a Aristote et au-dela. La Grece
d"Eschyle croyait donc encore a elle. Cela malgré ce que pouvaient en penser certains
intellectuels. La population se sentait encore comme une part du monde de la souillure.
Mais en méme temps, slirement que cette croyance faisait contraste avec la démocratie et
I"esprit d’Aufkldrung de la Grece classique. La question demeurait donc de trouver
comment relier le monde nouveau a I’antique croyance. C’est a partir de ce contraste
apparent que travaille Eschyle et c’est pour cela que L 'Orestie a, selon nous, pour théme
principal 1'opposition entre ’ordre ancien, décrit dans L’'’4gamemnon, et 1’ordre nouveau,

sujet dans Les Choéphores.

A ce sujet, Dodds nous décrit comme suit le projet d’Eschyle dans son ceuvre en

général. Ce projet a clairement son €cho dans le plan de L 'Orestie :

Son iniention n'est pas d'y ramener ses concitoyens [dans le monde aniique de la
souillure]. mais au contraire, de les conduire a travers ce monde pour les en faire sortir. I
entreprend de faire cela [... | en montrant que ce monde est susceptible d'une interpréiation
plus haute.*
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Cette interprétation plus haute, nous la verrons lorsque nous parlerons plus loin
des Fuménides. Remarquons en passant que Dodds, tout comme Jaeger et beaucoup
d’autres, prétent une intention didactique et philosophique au théatre eschyléen. Nous
retrouvons, en fait, chez Dodds, I’idée de Paideia que nous avons précédemment décrite.
La forme change, mais nous pouvons noter une parent¢ d’esprit claire entre Dodds et
Jaeger sur ce sujet. Mais ce qui nous intéresse ici, ¢’est que Dodds nous fournit les bases
nous permettant d’expliquer la ressemblance entre I’ordre ancien et 1’ordre nouveau, telle
que décnite par Eschyle. Au début de ce chapitre et au début de ce mémoire, nous avons
avancé la these d’une évolution de I’idée de la justice chez Eschyle. Une évaluation qui
devait nous conduire de I’ordre ancien de L’'Agamemnon, a un ordre nouveau qui s’y
oppose dans Les Choéphores, pour finalement aboutir a la justice de tribunal qui triomphe
dans Les Euménides. Une forme archaique de principe dialectique de thése, antithése,

synthése, prétendions-nous. Mais Les Choéphores semblent contredire ce beau projet.

10. La structure problématique de L’Orestie

Le lecteur est parfaitement justifié, a ce moment, a croire que dans les faits ce
schéma n’existe pas dans la trilogie. Il pourrait étre tenté de remarquer que Les
Choéphores, au-dela de la narration, n’apportent rien de nouveau. N’avons-nous pas devant
nous, une autre sordide affaire de meurtre familial, telle que nous avions déja rencontrée
dans L’Agamemnon ? Ne pourrions-nous pas simplement expliquer les événements dans
Les Choéphores par la méme cause que ceux de L’'Agamemnon ? Autrement dit, Les
Choéphores ne seraient rien d’autre que 1’ordre ancien sous un déguisement nouveau. A ce
moment, les déclarations d’Apollon ne seraient que mensonges, arrogance et peut-étre
illusions faites a ses dépens ? Ce serait alors Athéna qui apporterait quelque chose de
nouveau. Le schéma de la trilogie prendrait alors la forme suivante : ordre ancien/ordre
ancien/ordre nouveau. L’ordre nouveau naitrait ainsi d’un conflit interne dans I’ordre
ancien. Cette vision, bien que possible, doit étre considérée, selon nous, comme une

mauvaise interprétation des intentions d’Eschyle.
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Tout d’abord, I’intention d’Eschyle nous parait trop clairement dialectique pour
qu’il se soit compromis dans une construction logique bancale. Si I’interprétation citée plus
haut est juste, la dialectique eschyléenne prendrait les formes suivantes
these/thése/antithése ou bien thése/thése/synthése. Ni I’une ni I’autre de ces formes ne fait
sens. Eschyle nous semble un esprit philosophique trop fin pour se compromettre ainsi
dans un développement si important. Sur ce point, nous sommes d’ailleurs en bonne
compagnie. Tous les commentateurs sont, en effet, d’accord pour vanter les mérites
philosophiques d’Eschyle, et pour considérer L'Orestie comme une de ses trilogies
majeures. Jaeger lul donne un rdle trés grand dans sa Paideia. Snell en fait, comme nous
I’avons dit, une étape centrale de la découverte de I’esprit. De Romilly I’admire et
Hamilton le compare, dans son approche esthétique et dans son discours, a Shakespeare.
De plus, le lecteur se doute slirement qu’il est assez rare qu’un mémoire soit écrit de fagon
a établir la fausseté de la these qu’avance lui-méme 1’auteur : I’honnéteté intellectuelle
ayant ses limites... Il faut donc que I’intention d’Eschyle differe de I’interprétation précitée.
Mais, et c’est un « mais » trés important, tout cela n’enleéve rien a la valeur de 1’objection.
Cette objection demeure majeure et problématique, méme face aux autontés et a I’humble
auteur. Nous devons donc y répondre. D’ailleurs, la réponse a cette objection nous rendra

aussi encore plus claire I’intention d’Eschyle pour ’ensemble de la trilogie.

Pour sortir de cette impasse apparente, il nous faut trouver une autre interprétation
aux événements dans Les Choéphores, qui leur redonne leur role d’ordre nouveau. Nous
devons mieux saisir les intentions d’Eschyle. C’est chez Dodds que nous trouverons les
bases de notre réponse. Une phrase nous aidera a bien comprendre les intentions d’Eschyle.
Cette phrase, nous I’avons déja citée, mais devons la répéter ici : « Son intention n’est pas
d'y ramener ses concitoyens [dans le monde de la souillure], mais au contraire, de les
conduire a travers ce monde pour les en faire sortir ». % 1élément important dans ce
passage est I’idée de retourner dans le monde ancien pour mieux en sortir. Avancée par
Dodds, bien qu’il ne I’ait pas vraiment développée, elle peut nous donner plusieurs pistes
intéressantes. L’idée de Dodds est qu’en fait, puisque le monde grec classique €tait bien

moins lumineux qu’il ne paraissait, et que la souillure y régnait toujours, i1l fallait lui
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donner un nouveau sens si on souhaitait la dépasser. Eschyle devait faire le proverbial pas
vers I arriére pour mieux aller de I’avant. Dodds explique donc ainsi pourquoi Eschyle peut
nous paraitre plus archaique que méme Homere. Mais nous pouvons, avec un peu
d’extrapolations, nous en servir pour résoudre notre probleéme. Dodds fait bien remarquer
qu’Eschyle cherche a sortir les concitoyens d’une situation sombre et archaique. Selon lui,
il voulait les aider a se libérer de la terreur antique de la souillure. Si cela est bien vral,

nous croyons cependant que Dodds n’a que partiellement raison.

Partiellement, parce que Dodds ignore une dimension qui nous parait centrale,
selon I’intention de I’ceuvre d’Eschyle. Eschyle désirait, en effet, €tablir et justifier une
nouvelle viston de la justice. Il désire réinterpréter les conceptions de souillure et d’ordre
ancien « en [les] montrant transformé(s| par ['action d'Athéna en un monde nouveau, de
Justice rationnelle ».”! Eschyle cherche donc a mettre en place un ordre nouveau et
amélioré de justice. Mais il faut bien comprendre aussi que ce que veut avancer Eschyle, ce
n’est pas une nouvelle thése ou une antithése contre 1’ordre ancien, mais bien une synthese
plus raffinée que ce qui existait communément a 1’époque. 11 veut solidement fonder du
nouveau sur de I’ancien. Nous devons nous imaginer Eschyle, non pas comme un
révolutionnaire voulant couper avec le passé, mais plutdt comme un réformateur qui veut
donner une vigueur nouvelle aux anciennes croyances, sans les détruire. Ce désir de
réforme, a caractere religieux, doit étre considére d’une extréme importance pour saisir les
desseins d’Eschyle. Comme nous I’avons dit des le début de ce mémoire, la Gréce antique
semble ignorer le concept d’art pour I’art. Le théatre d’Eschyle doit étre vu comme on
pourrait voir le théatre « engagé » modeme. Il défend une these politique et cherche a Ia
justifier. Ce parallele est loin d’étre parfait, mais 1l suffit pour notre propos. Ce qui ameéne
Dodds a ignorer une partie de I’explication nous parait évident. D’abord, il faut
comprendre que le probléme qui nous intéresse ne représente en rien son sujet. Il serait
donc injuste, selon nous, de lui reprocher d’avoir ignoré un sujet qui n’était pas le sien, et
ne pouvait qu’accidentellement I’intéresser. Cependant, Dodds se compromet pour une

raison plus importante.
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Selon nous, non seulement a-t-il oublié une dimension importante du théatre
d’Eschyle, mais en plus, il se méprend aussi sur les intentions exactes qu’avait Eschyle en
écrivant L 'Orestie. Ce que voulait Eschyle, ce n’est pas tellement de changer I’opinion de
ses concitoyens en ce qui concerne la souillure que de réduire une aporie a son sujet. Nous
avons préalablement mentionné que |’apparente contradiction entre ’antique croyance
traditionnelle en la souillure et les convictions nouvelles de la démocratie devait sirement
causer de grandes tensions chez les contemporains d’Eschyle. Comment, en effet,
réconcilier I'aveugle fatalité de la souillure avec la conviction profonde d’étre libre, qui
anime les Grecs de 1’époque des guerres persiques ? Nous avons précédemment parlé de
cette conviction qu’ont les Grecs d’étre libres et responsables de leurs actes. N’ont-1ls pas
été récompensés par la victoire sur les Perses ? Eschyle désirait donc résoudre cette crise
entre I’ordre ancien et ’ordre nouveau. Eschyle trouva a cette crise une solution simple et
¢légante. Puisque la crise provient d’un constat de contradiction entre les deux ordres de
justice, et qu’il lui apparait impossible de renier I’ordre ancien (désir de réforme, non de
révolution), 1l lui apparait donc nécessaire de faire disparaitre la contradiction. Sa solution
sera donc de prouver que I’ordre ancien et I’ordre nouveau, bien qu’opposés dans la réalité,
ne sont non seulement pas contradictoires par principe, mais qu’en plus, ils reposent sur un
meéme fondement. Eschyle s’appliquera par la suite a montrer que s’ils représentent I’un et
autre des theses opposées (donc thése et antithese), il est donc nécessaire de dépasser
cette opposition stérile par une synthése nouvelle plus riche, qui pourra a la fois guider et

satisfaire partisans de 1’ordre ancien et partisans du nouvel ordre.

Eschyle doit donc démontrer & ses spectateurs qu’ordres, ancien et nouveau, ne
sont pas si différents que cela dans les faits. Selon nous, cette intention explique
I’ambiance sombre de son théatre en général, et celle, étouffante, des deux premieres
pieces de L’'Orestie en particulier. Rappelons-nous que nous avions cité Glotz a travers
Dodds, reprochant ce sentiment apparemment archaique au théédtre eschyléen. Eschyle
désire rattacher I’un a 1’autre les ordres ancien et nouveau, et a en dépasser la dichotomie
par une synthese nouvelle. Il doit donc en trouver les ressemblances et le fondement dans
les liens qui les unissent. Il commence la trilogie, en décrivant une histoire répondant

typiquement aux caractéristiques de I’ordre ancien. Nous avons longuement discuté



préalablement L 'Agamemnon et I’ordre ancien de justice qui y est dépeint. Ensuite, Eschyle
décrit I’ordre nouveau dans Les Choéphores, deuxieéme élément de la trilogie. C’est a ce
moment que nous pouvons saisir son intention en nous servant de I’explication que nous
avons fournie. Plutdt que de décrire ’ordre nouveau comme différent de 1’ordre ancien,
Eschyle en fait, au contraire, une image miroir de ’ordre ancien. Les deux mondes que
peint Eschyle semblent identiques. Dans les deux cas, I’atmosphere dans laquelle se
meuvent ses personnages est sanglante et opprimante. Dans Les Choéphores tout comme
dans L’Agamemnon, la justice doit €tre avant tout comprise comme une affaire de
vengeance. Mais des différences subtiles nous prouvent que nous sommes en face d’un

phénomene nouveau dans Les Choéphores.

11. La différence entre I’ordre ancien et ’ordre nouveau

La plus intéressante différence entre I’ordre de justice que nous livre Eschyle dans
Les Choéphores, et celul que nous trouvions dans L’Agamemnon, a trait aux principes
fondateurs des deux ordres. La justice dans L'dgamemnon se fonde sur I’instinct et le
sentiment. Clytemnestre veut la mort de son mari parce que le sang de sa fille la réclame.
La vengeance ne se comprend pas de fagon rationnelle. Eschyle, d’ailleurs, ne la décrit pas
comme une force de la raison, mais comme un cri du cceur. Comme nous 1’avons fait
remarquer dans le premier chapitre, le langage qu’utilise Eschyle dans L ’Agamemnon est
celui de la nature, celur de I'instinct presque animal. Dans L 'Agamemnon, le sang appelle
Je sang de fagon automatique. L’A4ré y agit de fagon automatique et aveugle. Nous avions
aussi fait la remarque que les dieux olympiens y sont pour I’essentiel absents. Zeus y est
peut-étre nommé, mais il n’y agit pas. D’ailleurs, 1l n’est nommé que pour rappeler que
méme 1’ordre ancien a été touché et modifié par les Olympiens, par I’inclusion d’un
principe de punition. Il n’y a pas de dieux dans L'Agamemnon, seulement d’invisibles et
sombres forces chthoniennes hantant le chateau des Atrides. Dans le monde de la souillure,
c’est avant tout la croyance aux Daimones qui prime. Les dieux sont distants et jaloux des
réalisations des hommes. Les humains vivent entourés par des forces intermédiaires et

terrestres a tendances malfaisantes. Les Grecs, comme toutes les civilisations de la honte
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(et plusieurs de culpabilité), ont cru aux mauvais esprits torturant et faisant souffnr les
mortels. C’est dans ce monde que régne 1’ordre ancien de justice. Ce monde est un monde

trés différent de celui visible dans Les Choéphores : le monde du nouvel ordre.

Le monde dans lequel se meuvent les personnages dans Les Choéphores est
beaucoup plus lumineux et civilisé. 1l s’agit d’un monde ou la vengeance instinctive n’est
plus le principe fondateur de la justice. Bien sir, dans ce cas-ci comme dans celui de
L’Agamemnon, la justice est monolithique et implacable. Mais dans 1’ordre nouveau, la
justice prend la forme d’une déclaration rationnelle venant de la divinité. Nous sommes ici
dans "univers du commandement des dieux. Commandement qui doit étre accepté, parce
qu’il vient du divin et que le divin doit étre compris comme garantie de ce qui est juste.
L’ordre nouveau est sous les rénes des dieux de I’Olympe, des divinités essentiellement
célestes et positives. Les Olympiens sont des dieux et des déesses du monde diumne, a
quelques exceptions pres. Les Olympiens ont conquis leur poste par I’action et la pensée.
Le gouvernement de I’Olympe n’est pas naturel, il s’est constitu¢ par une révolution contre
des forces Chthoniennes et « naturelles ». Il nous semble inutile de rappeler au lecteur le
mythe originaire de Zeus et de son pere Chronos, si ce n’est que brievement. Zeus, protégé
de son pere par sa mere, se révolta contre lui et le vainquit ainsi que les Titans, qui furent
tous soit tués ou enfermés. Basé donc sur une guerre sanglante, I’ordre des Olympiens se
constitua par la suite grace a la raison et au compromis. Notons, entre autres, le partage de
I"univers entre Zeus, Poseidon et Hades pour éviter tout conflit direct. A travers les mythes,
on peut voir que les dieux, bien que capricieux et jaloux, ne s’affrontent jamais de fagon
directe. Une telle violence entre eux irait a ’encontre des désirs du roi des dieux, Zeus lui-
méme. Désirs faits lois, que Zeus lui-méme respecte, n’abusant pas de son autorité comme
son pere le faisait. Les Olympiens, bien que loin de la perfection, sont donc clairement des

dieux de la lumiere de la raison et de I’ordre, surtout lorsqu’ils sont comparés aux Titans.

C’est ce contraste entre les Daimones anciens et les Olympiens qu’exploite
Eschyle dans L 'Orestie, dans Les Choéphores (par son oracle ) et dans Les Euménides (par
I’action directe). C’est Apollon qui représente 1’ordre nouveau des Olympiens. Mais on

peut se demander quel est le lien entre ce dieu implacable dans I’application de I’ordre
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nouveau dépeint dans L 'Orestie et cet Olympien associé traditionnellement a la musique et
a la lumiére. Le choix d’Eschyle fait plus de sens lorsque 1’on regarde de plus prés les
mythes entourant Apollon. Tout d’abord, il nous parait évident que I’association du dieu de
la lumiere avec le nouvel ordre « progressif » de justice se comprend facilement. Mais il
faut se rappeler qu’Apollon représente, dans la trilogie, 1’ordre nouveau inflexible qui
prend la forme de commandements aussi cruels que ceux de I’ordre ancien. Pour
comprendre cette partie du role d’Apollon, il nous faut regarder en plus grand détail son

histoire telle que racontée par le mythe.

12. Le dieu de la lumiére

Le mythe nous décrit Apollon comme un dieu impulsif et direct dans ses actions.
Sa lumiere est aveuglante et il est impatient, comme la jeunesse peut souvent 1’€tre. Son
origine montre aussi symboliquement le c6té inflexible et fanatique de son caractere.
Apollon est fils de Zeus et de Léto, il est donc fils du roi des dieux (donc du fondateur de
’ordre nouveau) et d’une humaine (hors de tout doute, la race de ’ordre nouveau). Le
mythe nous raconte que ce dieu est né sur I’fle mobile de Délos. Le détail important est
qu’apres sa naissance et celle de sa sceur, I’ile fut rendue immobile et stable par sa volonté.
Le jeune dieu, par la force de son esprit, forga le chaos a céder la place a I’ordre et a
prendre forme. Apollon est celui qui donne forme au chaos. Par la suite, Apollon se
confronta a la tradition et aux autres antiques croyances. Tout d’abord, il n’eut que sept
mois d’enfance, car 1l fut nourri de nectar et d’ambroisie par Thémis. Thémis est, dans la
mythologie grecque, ’ordre et la justice. Dés ’origine, il est donc relié a ’ordre et a la
jJustice des dieux. Par la suite, Apollon se place, hors de tout doute, du coté de 1’ordre
nouveau contre I’ordre ancien. D’abord, Apollon tue Python et s’empare de son oracle a
Delphes. 11 agit selon son sens de la justice, sans se soucier de choquer les anciennes
divinités. Quand plus tard son fils Esculape est foudroyé par Zeus, sa vengeance est rapide
et impitoyable. I perce de ses fleches les Cyclopes qui avaient forgé la foudre de Zeus. Par
la suite, il enleva la responsabilité de la musique a Pan, un des dieux les plus anciens.

D’une certaine maniere, il vola aussi la responsabilité du soleil a8 Hélios ou, a tout le moins,
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il la prit en charge. Tl a aussi I’obsession du contrat et de la juste récompense. N’a-t-1] pas
puni Laomédon pour son ingratitude ? Ce mythe raconte qu’Apollon avait aidé Neptune a
construire les murailles de la Cité de Troie et Laomédon ne leur donna aucun salaire. 1l
infligea donc une peste terrible aux Troyens qui leur causa d’immenses ravages. Apollon
était aussi, par ses attributs, le dieu de la culture. Il est prophéte, poéte, musicien et rhéteur.
Apollon présidait aussi a la médecine et a I’éloquence. C’est lui qui dirige les concerts des
neuf muses et qui, par sa musique, amuse et charme les autres dieux. Apollon est donc
avant tout un dieu moderne et raffiné. Nous n’avons plus qu’a nous rappeler la maintenant
célebre opposition Apollon-Dionysos de Nietzsche pour comprendre, en outre, I’opposition

culture-nature.

Mais Apollon est aussi un dieu terrible et implacable dans son courroux. Apollon
n’est pas une divinité rompue aux compromis et aux demi-mesures. Il peut, comme nous
I’avons vu, étre cruel dans ses punitions. Il ne montre pas non plus de respect aux anciens
dieux, il leur refuse leur place. L’arrogance de la jeunesse le dirige, et il ne craint pas
d’affronter les antiques puissances pour en dissiper I’ombre. Mais Zeus ne I’a-t-1l pas
chargé de répandre sa lumiére a travers tout ’univers ? Comme le soleil, il réchauffe et
protége, mais 1l peut aussi briller et détruire ; un de ses noms était d’ailleurs « le
destructeur», mais son surnom au ciel était aussi Phoibos, ¢’est-a-dire « lumiére et vie ».
Apollon possede en lui la contradiction de 1’ordre nouveau, se voulant plus juste, mais
s’établissant par une tyrannie aussi terrible que 1’ordre ancien. C’est pour cette raison que,
dans Les Choéphores, 1] parle a Oreste par I’oracle. On écoute, interprete et se soumet & un
oracle, on ne discute pas avec lui. D’ailleurs, ’oracle qu’Apollon destine & Oreste prend la
forme d’un commandement, d’une obligation, dit autrement, d’un « tu dois ». A propos
d’Apollon, 1l nous semble aussi intéressant de relever les parall¢les faits par Robert Graves
(entre autres), entre lui et Horus, le dieu égyptien, ce qui ferait de lui le destructeur des
ennemis. Horus venge son pére en vainquant et bannissant le dieu du mal Set dont les

consonances chthoniennes sont évidentes.

Nous aimerions rappeler aussi qu’Apollon demeure d’origine nébuleuse comme

dieu grec. Des éléments de preuve semblent indiquer pour lui et sa sceur une origine
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orientale, ce qui pourrait expliquer son rdle de protecteur de Troie dans L ’/liade.

L’expression « le destructeur » vient d’une étymologie possible de son nom :

[...] on rattache ce nom (Apollon) a un vieux verbe grec ameliw, signifiant « écarter,
repousser », ou a une forme ancienne du verbe ynolivw, « détruire », (Apollon serait alors
« le destructeur » tel qu’il apparait dans L’lliade). [ ... ]. *

C’est aussi une divinité des hauts lieux des montagnes, qui aime résider en
hauteur, au-dessus de la terre. Son affinité avec I’arc en fait un dieu a tendance guerriére.
Mais I’arc est I’arme du guerrier scientifique, non pas celle de la brute. L’arc peut aussi
facilement symboliser la lumiére de la raison et de la connaissance, pergant I’obscurité de
la superstition et de 1’ignorance. Il est le protecteur des troupeaux, mais aussi peut-étre le
dieu loup (lycien). Apollon est un constructeur de Cité et un colonisateur. A I’époque
classique, on I’associa non seulement a la musique, mais aussi a la poésie, a I’astronomie,
aux mathématiques. La science était son domaine et, encore plus important pour notre
sujet, la philosophie aussi. « Connais-toi toi-méme » est son proverbe, tout comme la
maxime grecque de modération. Graves fait remarquer que les sept cordes de son luth

correspondaient avec les sept voyelles de I’alphabet grec.

Dans Mythologie générale, nous pouvons aussi remarquer que I’attribution de la
mantie & un dieu avant tout solaire fait contraste dans la mythologie grecque. La mantie et
Ja connaissance du passé et du futur étaient généralement des pouvoirs chthoniens et
féminins chez les Grecs. Apollon s’en empare par la destruction des vieilles forces
chthoniennes possédant les oracles. Il montre d’ailleurs, en vainquant Python, la méme
arrogance méprisante dont il fera usage face aux Erinyes. Citons a ce sujet Mythologie

générale une fois de plus :

Apollon s’aventura dans une gorge sauvage du Parnasse, qui servail primitivement de
repaire au serpent Python. Celui-ci, apercevant le dieu, se précipita, mais Apollon lan¢a
contre lui son trait puissant [ ... | Déchiré de cruelles douleurs, le monstre git, palpitant : il
se roule sur le sable. 1l s’enfonce dans la forét et se tord ¢a et la sur le sol, jusqu'au
moment ou, dans un souffle empesté, il exhale sa vie avec des flots de sang ». Apollon
poussant dédaigneusement du pied sa victime, lui dit - « Pourris maintenant la o tu es »*



I sera important de se souvenir de cette attitude d’Apollon face a ses ennemis,
lorsque nous parlerons des «Euménides». Poussé par la fougue de la jeunesse, Apollon
participera méme a une révolution contre Zeus ourdie par Héra. L’exil qui en résultera, tout
comme celut qui résulta du meurtre des Cyclopes, I’envoya sur terre. Ayant séjourné a
deux reprises comme serviteur chez les humains, on peut croire que cela en fit une divinité
particulierement proche des humains. Ses intéréts 1’aménent a aider les humains et a
coopérer avec eux. La construction, par exemple, est avant tout une ceuvre humaine, tout
comme les Cités. Son utilisation des oracles le rapproche aussi des hommes. C’est lui qui
les conseille et les encourage. Toutes ces caractéristiques en font un choix parfait pour
guider la destinée d’Oreste dans Les Choéphores, car il permet a Eschyle d’illustrer la
nouveauté et la progressivité de I’ordre nouveau, tout en faisant en sorte de préserver la
ressemblance avec I’ancien ordre. L’ordre nouveau peut donc étre considéré comme la

continuité de I’ordre ancien, malgré leur opposition apparente.

13. Apollon et les exceés de ’ordre nouveau

C’est donc I'utilisation d’Apollon qui permet de rattacher les deux ordres de
justice par l’arbitraire de leur fonctionnement. Eschyle, dans certaines de ses piéces a
montré que les jeunes pouvoirs, incertains de leur avenir, sont souvent tyranniques. C’est
I’impulsive jeunesse qui les pousse a cela. Mais avec L 'Orestie, Eschyle nous démontre
que les vieux pouvoirs, depuis trop longtemps sans défi, peuvent, eux aussi, étre de
terribles tyrans. Jeunesse et vieillesse se rejoignent ainsi parfois dans leur inflexibilité.
Nous pouvons donc dire que, pour Eschyle, révolutionnaire et réactionnaire ont plus en
commun que les apparences peuvent nous faire croire. En bon Athénien, convaincu de la
maxime de modération, les deux extrémes ne peuvent, pour lui, qu’avoir tort. Comme nous

le verrons plus loin, la sagesse se trouvera entre ces deux extrémes trop destructeurs.

Mais dans Les Choéphores, tout comme dans L’Agamemnon, il ne se trouve
aucune mesure ou retenue. Poussée par le « tu dois » divin, Oreste doit faire face a son

devoir funeste issu d’un passé tout aussi funeste. Le long monologue d’Oreste, aux vers
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269 a 305, montre la puissance de 1’ordre divin. C’est entre I’arbre et I’écorce que se trouve
pris Oreste. Ou bien il tue sa mére, se damnant ainsi comme matricide, ou bien il laisse les
meurtriers de son pére impunis, se damnant ainsi comme parricide, par association. Le
Cheeur nous rappelle que le commandement divin s’accorde quand méme avec ’ordre

ancien :

Parques puissantes, que, de par Zeus, loul s'achéve dans le sens ot se porte aujourd 'hui le
Droit ! « Que tout mot de haine soit payé d’un mot de haine », voila ce que la Justice, de
chacun exigeant son di, va clamant & grande voix. « Et qu’un coup meurtrier soil puni
d'un coup meurtrier : au coupable le chdtiment », dit un adage trois fois vieux. *’

Ce rappel de la loi du Talion de I’ordre ancien renforce les liens de I’ordre ancien
et de I’ordre nouveau dans les faits. La différence entre les deux se trouve purement dans la
motivation qui pousse a l’acte et dans ses conséquences. Tout d’abord, ce n’est pas
seulement I'instinct et le cri du sang qui poussent Oreste. Bien entendu, il ressent la
douleur d’avoir perdu son pere, il entend les pleurs de sa sceur et sent la main du mort le
pousser a agir, lul mettre I’épée au poing. Mais c’est que ses réactions sont simplement
humaines et non pas le résultat de I’ordre ancien. Toute justice se veut a la fois punition et
rétribution. La vengeance n’est rien d’autre que la justice naturelle primitive et barbare.
Mais Oreste est conduit par la parole divine. Chez Eschyle, les divinités Chthoniennes
n’ont pas de voix par laquelle parler a ’homme. Leurs oracles sont entre les mains des
Olympiens. Elles se voient donc réduites a atteindre les hommes par le sang, les sentiments
et le corps. Mais elles ont échoué avec Oreste. Il a senti leur appel, mais ne I’a pas suivi. La
preuve est qu’il n’a pas accouru pour venger son pere, il a plutdt consulté 1’Oracle de
Loxias. Oreste demande conseil aux Olympiens, il s’en remet a I’ordre nouveau, car il
cherche le juste et non le traditionnel. II veut, en fait, avoir I’assurance divine que son
action sera droite, que la justice sera faite. La ou Clytemnestre avait agi sans hésitation ni
remords, Oreste, au contraire, comprend [’horreur de sa situation. Il peut, en effet, voir les

conséquences de son effroyable dilemme.

Son cceur n’ayant pu clairement décider, il s’en remet a la raison et a la sagesse,
par I'intermédiaire du divin. Oreste cherche une garantie concernant la justesse de ses

actes. Il s’en remettra a la parole divine et au sens de la justice des Olympiens. Bruno Snell
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a déja fait la remarque que, chez Eschyle, Zeus prend presque la forme d’un idéal de
justice. La tradition mythique se voit réinterprétée d’une fagon conceptuelle. Cette
dimension conceptuelle des divinités est peut-étre innée a la mythologie, particuliérement
la mythologie grecque post-hésiodique. C’est de cet esprit que naitra la philosophie,
comme nous le verrons plus tard. C’est peut-étre parce que c’est avec les Grecs que nait la
littérature; et que cette littérature fut avant tout ’adaptation du matériel mythique. Chez
Homeére, les dieux jouent le rdle que la psychologie joue chez nous. L’A#é explique
I’entétement d’Agamemnon. L’astuce d’Ulysse lui vient de I’inspiration d’Athéna. Les
divinités ont donc pris un caractére allégorique qui ne put que s’accroitre avec le temps.
Avec Hésiode, il y eut une tentative trés forte d’homogénéiser les diverses divinités
grecques, de les ordonner. Il y avait aussi une tendance a moraliser la mythologie, pour
passer du folklore a la théologie, pourrions-nous dire. Zeus devenait clairement roi des

dieux, et garantissait ’ordre et la justice divine et terrestre.

14. L.e mythe : allégorie ou vérité ?

Cette dimension allégorique, bien que partie innée de toute mythologie, ne fut
jamais aussi clairement comprise de fagon consciente que par les Grecs. C’est pour cela
que la religion grecque laisse les modemes si perplexes. Paul Veyne, dans son livre, Les
Grecs ont-ils cru a leurs mythes, fait la méme remarque et tente de résoudre cette
perplexité. Comme 1l nous le dit, « croire » et « ne pas croire » ne représentent pas pour
I"esprit grec la méme opposition que pour I’esprit contemporain. On croyait au mythe pour
diverses raisons, et on le remettait en méme temps en question pour diverses autres raisons.
Tous y croyaient, parce que la tradition le disait vrai, et parce qu’il était source de fierté ou
¢lément de sagesse. On y croyait aussi parce qu’on était convaincu qu’il possédait un sens
fondamentalement vrai dans son essence, dans son origine. Le mythe nous expliquait le
monde et lui donnait sens. Mais en méme temps, on doutait de lui parce qu’il se
contredisait, surtout d’une localité a I'autre. Les dieux possédaient nombre d’épithétes,
parfois contradictoires. Par exemple, ce que nous avons dit précédemment sur Apollon

montre la complexité des attributs divins. On doutait aussi du mythe parce qu’on savait
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bien que sa source était inconnue, ses origines nébuleuses. Les Grecs n’étaient pas naifs, 1ls

savaient bien que « a beau mentir qui vient de loin ».

Mais I’élément le plus important est que pour les Grecs, indépendamment des
différences régionales ou des apparentes contradictions des mythes, ils étaient garants
d’une homogénéité culturelle et porteurs de profondes vérités. Ces vérités, selon les Grecs,
rejoignent plus que la simple société grecque. Elles possédent aussi une dimension
universelle qui s’étend autant aux Grecs qu’aux Barbares. La mythologie grecque, bien que
profondément grecque, est aussi conceptuelle et sa signification peut atteindre tous les
peuples. A un certain point de leur histoire, les Grecs ont fait le saut d’une mythologie
régionale a une mythologie conceptuelle universelle. C’est grice a cela que les penseurs
grecs ont pu passer d’une littérature mythologique a une littérature philosophique, sans
vraiment causer une brisure véritable dans le langage employé. Lorsque Bruno Snell dit
que, chez Eschyle, Zeus prend parfois la forme du concept de justice, c’est a cela qu’il se
réfere. Ce mouvement sera par la suite amplifié par la philosophie (jusqu’a éliminer les
dieux, dans certains cas), et par d’autres auteurs, particulicrement Hérodote et les

allégoristes des siecles suivants.

Mais pourquoi le phénoméne se produisit-il en Grece ? Voila une difficile
question dont la réponse est loin d’étre évidente. On peut y voir une autre partie de ce
supposé « miracle grec » dont les auteurs ont si souvent parlé. Ce fameux « miracle grec »
a ét¢ remis en question dans la littérature contemporaine. Mais il n’en demeure pas moins
qu’il s’est produit en Gréce des choses qui ne se sont pas produites ailleurs dans le monde
antique. Loin de nous I’1dée de régler cette complexe question ici, mais il faut s’y pencher
brievement s1 nous voulons bien comprendre comment la mythologie devint philosophique.
La réponse qui fait probablement le plus de sens est d’y voir une affluence de forces qui,
indépendamment les unes des autres, n’auraient pas suffi mais, qui, prises ensemble,
causérent cette situation unique. Les contacts entre les Cités grecques et les peuples
environnants, les colonies et la situation géographique de la Gréce sont tous des facteurs
ayant contribué au développement unique de la pensée grecque. Nous avons déja dit que,

dés Homere, les dieux servaient a motiver et a expliquer les actions. Nous pouvons donc
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dire que les Grecs, particuliérement les Grecs cultivés, comprenaient qu’il y avait une
différence entre les concepts attribués aux dieux et les étiquettes posées sur les dieux. Les
concepts sont, eux, éternels et universels. Ils doivent étre communs a tous les peuples. Les
étiquettes, elles, sont régionales et variées. C’est ce que nous dit Hérodote, lorsqu’il fait des
remarques du genre que I’Aphrodite égyptienne s’appelle Hathor. Aphrodite, c’est la
déesse de ’amour, et comme 1’amour est un sentiment que tous les peuples partagent, les
Egyptiens doivent avoir une déesse de ’amour, et son nom est Hathor. Le concept
représenté chez les Grecs d’une certaine maniére, existe chez les autres peuples, mais prend
une forme différente chez eux, qui correspond a leurs mceurs. Comme il le dit, chez les
peuples noirs, Aphrodite est une femme a la peau noire qui porte un autre nom. Les dieux

sont donc relatifs dans leurs formes aux cultures mais pas dans leur essence.

C’est pour cette raison que des auteurs comme Eschyle pouvaient prendre les
sujets mythologiques et les embellir en brodant autour. D’une certaine fagon, L 'Orestie
d’Eschyle paraissait tout aussi « vraie » que la légende originale. Par la tragédie, le mythe
reprenait vie et la vie est changement. De plus, les sentiments semblaient justes et vrais,
donc, ils devaient étre porteurs de cette vérité qui est I’apanage du mythe. Le mythe grec
est ’écho du passé. Par lui, le fond véridique des événements et des émotions qu’il
représente peuvent se faire entendre. Pour les Grecs, Oreste a slrement existé. Peut-étre sa
véritable histoire n’est pas celle que le mythe raconte. Mais lui, il a existé¢ et son drame
rejoint I’auditeur. Pour les Grecs, il n’y a point de plus grande vérité qui puisse étre
atteinte. Pour les intellectuels grecs, c’est sa dimension d’allégorie qui prendra le haut du
pavé. Le mythe reste vrai, non pas comme histoire mais comme enseignement et sagesse.

Comme le dit si bien Veyne :

Il est donc impossible qu’un mythe soit entierement mythique. Les Grecs ont pu critiquer
les fables dans le détail, mais non les négliger. Le seul débat était de décider si la
mythologie n'était véridique qu’en partie ou si elle ['était entierement. Les voyages
d'Ulysse sont un cours de géographie ot tout est véridique, et la légende de Minerve
naissant de la téte de Jupiter prouve, selon Chrysippe, que les techniques sont portées par
la parole, dont la téte est le siege. Le mythe est véridique, mais au sens figuré; il n'est pas
vérité historique mélée de mensonges: il est un haut enseignement philosophique
entiérement vrai, a condition qu’au lieu de le prendre a la lettre, on y voit une allégorie.
Deux écoles, donc: la critique des légendes par les historiens et I'interprétation allégorique



92

des légendes par la plupart des philosophes, dont les Stoiciens: 'exégése allégorique de la
bible en sortira, promise & quinze siécles de triomphes. ”

Si cette vision allégorique deviendra commune a I’époque de Platon, et plus tard
des Stoiciens, il nous faut considérer Eschyle comme I’un de ses précurseurs. C’est ce que
veut dire Snell, dans The discovery of the mind. Avec Eschyle, la tragédie prend son envol
comme discours philosophique. D’ailleurs, comme nous aurons la chance de le voir plus
loin, ce dialogue se poursuivit avec Platon dans la méme optique que celle d’Eschyle. Cette
longue parenthése était importante pour que le lecteur puisse bien comprendre comment
nous traitons 1’utilisation par Eschyle des divinités. I y a chez lui une réforme allégorique
du matériel mythique. Le mythe prend, chez Eschyle, la forme d’une métaphysique
primitive ou, pour ainsi dire, d’une « proto-métaphysique ». C’est avec Eschyle, selon
nous, que prend forme le courant de philosophie dans lequel se situera Platon. Lui et
Hésiode doivent étre vus comme plus proches de Platon probablement que les
présocratiques en général. Nous reviendrons sur cette hypothése dans la cinquiéme partie
de ce mémoire, mais retenons pour tout de suite que c’est cette tendance métaphysique qui
rend Eschyle philosophiquement pertinent. Cette tendance aurait rendu tout aussi pertinente
la lecture de Sophocle ou d’Euripide. Les raisons ayant motivé notre choix demeurant notre

golit subjectif et la position d’Eschyle comme précurseur dans ce mouvement.

15. Le role de Pylade et les commandements divins

Bien que cette parenthése soit nécessaire, il nous faut revenir a Oreste et a sa
tragédie. En effet, comme nous I’avons déja dit, les dieux jouent encore dans Les
Choéphores un role effacé. Apollon y sert a justifier I’action humaine, il fonde I’ordre
nouveau et en garantit la justesse. Les hésitations d’Oreste ne doivent en rien étre
comparées avec celle de son pauvre pére. Agamemnon hésitait sous I’affliction de I’4ré.
Ses hésitations venaient témoigner en quelque sorte de ses fautes et faiblesses. Celles
d’Oreste sont beaucoup plus rationnelles que celles de son pére. Ce sont les doutes d’un fils
placé face a I’horrifique décision de tuer sa mere. Ce sont les doutes de ’humain face au

plus grand des interdits auxquels il puisse faire face. Il sait ce qu’il doit faire, mais I’acte
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lui répugne. Oreste comprend son devoir, mais il n’y trouve aucune joie, ni méme aucune
véritable satisfaction. C’est 1a aussi une différence entre I’ordre nouveau et 1’ordre ancien.
La vengeance ancienne donnait une morbide satisfaction a celui ou celle qui
’accomplissait; I’ordre nouveau n’offre rien d’autre que le devoir accompli. L’acte de
Jjustice doit reposer, non pas sur I’instinct de vengeance, mais plutdt sur le respect du divin
« tu dois ». C’est pour cela qu’Oreste hésite. Il doit tuer sa mére, non pas parce qu’il le veut
et y trouvera contentement, mais parce qu’il doit rendre justice et rétablir I’ordre et la
balance sociale, que les meurtriers ont rompus. Mais ses hésitations le mettent en contraste

avece S€s compagnons.

Dans le cas de Pylade, il n’est pas trés difficile de comprendre « dramatiquement »
et « psychologiquement » son insistance a suivre ’ordre d’Apollon. Dramatiquement, il
nous faut garder a I’esprit qu’il accompagne Oreste depuis le début. Il est donc conscient
de I’ordre divin transmis a Oreste par I’Oracle de Loxias. En fait, nous sommes tentés de le
voir comme jouant le role de conscience pour Oreste dans Les Choéphores. Pylade est la
pour rappeler au protagoniste son devoir. Il est 1a pour s’assurer qu’Oreste n’oublie pas le
« tu dois » divin n1 les conséquences de la désobéissance. Rappelons que la conscience
avait chez Eschyle une dimension divine. Les remords de conscience font partie du
fonctionnement de 1’4ré. Ils servent a rappeler aux humains leurs devoirs et leurs crimes.
Comme nous I’avons dit, la conscience est la plus douce des A4¢és, celle qui cause le moins
de souffrance. Nous pouvons donc imaginer que Pylade est la personnification de la
conscience d’Oreste. Il représente la présence divine accompagnatrice du héros dans son
difficile trajet. Le devoir qu’on lui a demandé est terrible, mais Pylade est 1a pour lui

rappeler qu’il est juste.

D’un niveau plus terrestre et mortel, 1] nous faut aussi tenir compte du fait que
Pylade est I’'ami d’Oreste. En fait, c’est son compagnon d’aventure, un lien trés puissant
entre deux hommes dans les mythes grecs. 11 fait donc sens que Pylade cherche a éviter un
destin funeste a son meilleur ami. Pylade connait I’Oracle d’ Apollon, 1l sait aussi la terrnible
punition qu’affligerait le dieu a Oreste en cas de désobéissance. 1l sait que la justice divine

ne doit pas étre remise en question. Bien entendu, Pylade est conscient de 1’horreur du
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matricide demandé par Apollon. II est aussi conscient des conséquences sociales qu’un tel
acte représente. Mais dans la situation dans laquelle se trouve son ami, il ne peut que lui
conseiller de s’en remettre a la sagesse divine. Si Oreste va a I’encontre des
commandements divins, il est assuré d’étre puni (Apollon le lui a promis); s’il se plie & ce
commandement, il doit donc espérer qu’il ne sera pas puni pour avoir respecté le désir de la
divinité. Ce qu’Apollon a ordonné doit étre juste, sinon le monde ne fait aucun sens. Cette
pensée sera importante plus loin. Pylade conseille donc a Oreste de braver la société et
’ordre ancien au nom de la justice et du nouvel ordre des Olympiens. C’est pour cela
qu’aux hésitations d’Oreste, Pylade répond ainsi : « Et que deviendraient désormais les
oracles d'Apollon, les avis rendus a Pythd, et la loyauté, garante des serments? Crois-moi,
mieux vaut contre soi avoir tous les hommes plutét que les dieux. » °® Par ces paroles le
poete, par I’entremise de Pylade, rappelle aux spectateurs et a Oreste le role de la loi et de
la justice. L’acte de Clytemnestre vu par 1’ordre nouveau est plus qu’un simple régicide ou

meurtre d’un mari. Son crime est beaucoup plus grand que le sang versé d’Agamemnon.

16. L.’énigme du Cheeur

Dans I’ordre ancien, les crimes étaient sociaux seulement a travers leur contagion.
Ils menagaient ceux qui s’approchaient du criminel de trop prés. Les conséquences des
crimes ¢taient primordialement verticales (des dieux aux coupables) avec un effet
horizontal trés limité (ceux qui défiaient les dieux en aidant les criminels). L’effet vertical
se poursuivait a travers les générations, en affligeant les enfants. Les données changent du
tout au tout avec I’instauration de 1’ordre nouveau. Dans la vision de 1’ordre nouveau, le
meurtre d’Agamemnon par Clytemnestre devient une menace touchant tout le peuple. Le
Cheeur accusant Egisthe et Clytemnestre a la fin de L’Agamemnon en était le précurseur.
La faute dans I’ordre nouveau est avant tout horizontale dans ses conséquences. Il y a un
rayonnement d’autant plus grand que ses victimes ou criminels sont de hauts rangs. La
justice divine devient garante de ’ordre et de I’harmonie sociale. En tuant le roi et en
exilant Oreste, son héntier, les assassins deviennent également usurpateurs, et pour

Eschyle, un royaume dépend de son gouvernement. Quand le gouvernement n’a pas de
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droit a I’autorité et au pouvoir, la société au complet en souffre. L’A47é qui s’abat sur les
rois injustes, s’abat aussi sur son peuple. Nous avons vu comment les crimes
d’Agamemnon ont pu faire souffrir son peuple dans la guerre de Troie. Cette responsabilité
des rois face au peuple est centrale dans la pensée politique d’Eschyle. Il s’agit
probablement d’un héritage de I’idéal démocratique athénien et de I’esprit grec de liberté.
Cette vision de la responsabilité des rois affecte presque toutes les tragédies d’Eschyle. Le
roi (donc le gouvernement) devient garant de la liberté et source et garantie de 1’harmonie
sociale. Clytemnestre a donc attaqué par son geste tout 1’édifice social et divin. Il va donc

de soi qu’Apollon souhaitera volontiers sa punition.

C’est peut-étre cet élément qui explique I’étrange engouement des esclaves a
venger le meurtre d’Agamemnon. Eschyle s’en sert pour symboliser ceux qu’afflige le
crime de Clytemnestre et de son complice. Ce qui a souvent posé¢ probléme aux
commentateurs est le fait que le Chceur soit composé des esclaves troyennes. Il est vrai
qu’il nous semble, & premiere vue, difficile de comprendre pourquoi elles souhaitent, a ce
point, venger la mort d’Agamemnon. Nous pourrions, en effet, nous attendre a ce que le
meurtre de celui qui les a rendues esclaves les réjouisse. Agamemnon n’est-il pas celui qui
a tué ou fait tuer leurs fils, fréres, maris ou amants? N’a-t-il pas détruit leur cité? La
réaction naturelle nous semblerait vouloir voir cet homme mourir et probablement de la
fagon la plus horrible et ignoble possible. Pourtant, dans Les Choéphores, les esclaves
troyennes qui accompagnent Electre en sont les confidentes et les complices. Elles vont

méme jusqu’a chanter les louanges du roi mort :

Et ainsi, la-bas, sous la terre, aimé de ceux qui l'aimérent, comme [ui morts glorieusement,
il régnerait parmi eux, prince entouré d’un saint respect, ministre des puissants maitres des
enfers - car il fut roi, tant qu’'il vécut ; il fut 'un de ceux a qui un décret du Destin a
commis le pouvoir des armes et le sceptre des conseils ! 7

Elles déclarent aussi d’Agamemnon qu’il était « un guerrier [...] un roi dont le
courroux en imposait a ses ennemis mémes ». % Ces passages, parmi d’autres, ont causé
beaucoup de confusion et de problémes aux commentateurs ultérieurs. C’est un autre
¢lément de la tragédie dont se moquera plus tard Euripide. Il s’agit 1a d’un autre exemple,

selon lui, des faiblesses dramatiques du « vieux » Eschyle face au théatre « modeme ».
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Selon nous, dans ce cas tout comme dans le cas de la méche de cheveux d’Oreste, les
passages ne sont pourtant pas maladroits. Au contraire, I’attitude des esclaves peut faire
sens si nous y regardons de plus prés. En gardant a I’idée le message et la legon que veut

livrer Eschyle a ses spectateurs.

17. L’énigme résolue

L’attitude du Cheeur est loin d’étre aussi contradictoire que nous pourrions le
croire au premier regard. De nombreux facteurs peuvent expliquer sa maniere d’agir. Tout
d’abord, les circonstances dans lesquelles il vit peuvent siirement avoir contribué a ses
actions. Le Chceur est, comme nous I’avons dé€ja dit, composé d’esclaves troyennes. On
peut s’imaginer que leur sort est loin d’étre réjouissant. Clytemnestre n’est probablement
pas la plus plaisante des maitresses possibles. C’est une femme qui a assassiné son mari, I’a
remplacé sur le trone par son amant, et a traité¢ de vieux fous des membres importants de sa
Cité. Egisthe est d’ailleurs méme allé jusqu’a les menacer de mort. Donc son attitude
envers ses esclaves ne doit pas étre trés douce. Sa maniére de traiter sa fille Electre comme
une servante, en fait pour le Cheeur une alliée naturelle: Electre était une étrangére en son
propre foyer. D’un point de vue pratique, les esclaves pourraient espérer que leur sort serait
meilleur sous un autre maitre, surtout si la sceur du maitre Iégitime (Oreste) les considérait
beaucoup plus comme ses seules alliées que comme des esclaves. D’un autre coté, la
souffrance et la douleur d’Electre face a la mort de son pére faisaient siirement écho a la
douleur des esclaves. Il peut étre facile d’hair I’homme qui a détruit un peuple, mais peut-
on rester indifférent a la douleur d’une jeune femme qui a perdu son pere? Surtout, si cette
douleur nous rappelle la notre. Le Chceur dira d’ailleurs dans un chant : « Victoire! le

profit, le profit est pour moi, quand le Malheur est loin de ceux que j'aime ! » %

Le Cheeur est aussi ma par un autre désir plus ambigu. La vengeance d’Oreste
peut étre vue comme la suite de la longue chaine d’4ré et de malheurs dont la source se
situe dans la guerre de Troie. Nous avons déja expliqué comment Agamemnon, aveuglé par
I’Até et ses crimes, marcha comme du bétail (ou un taureau de sacrifice) a sa mort.

Agamemnon paya ainsi une dette de sang. Cependant, I’4¢¢é continue d’affliger les Atrides.
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Le palais de Clytemnestre est resté chargé de noires horreurs comme celui de Tantale. Le
sang d’Agamemnon n’a rien lavé, il s’est simplement ajouté a celui des enfants et victimes
des Atrides du passé. 11 s’est donc ajouté a celui des Troyens morts dans la terrible guerre.
Nous pouvons donc croire que les esclaves aient senti I’horreur de I’héritage des Atrides.
Eschyle nous décrit I’atmosphere étouffante et sombre du palais. Le sang versé, les
souffrances infligées et les cris des morts y sont palpables. Les esclaves peuvent donc voir
dans le désir de vengeance d’Electre et le retour d’Oreste deux possibilités, probablement

toutes aussi (ou presque) satisfaisantes 1’une que 1’autre.

Tout d’abord, nos Troyennes peuvent y voir I’espoir de la fin d’une longue liste de
souffrances. Leur séjour forcé dans le palais leur a démontré, qu’elles et leurs familles
n’ont €t€¢ que les plus récentes victimes innocentes de cette antique malédiction sur les
ancétres d’Agamemnon. Si elles sont amerement conscientes que rien ne peut étre fait pour
ceux qui sont déja morts, si ce n’est que de les apaiser par des libations, il leur est permis
de croire qu’elles peuvent en éviter de nouvelles. Les esclaves espérent qu’il sera possible
de finalement briser ’emprise de 1’4¢€ et de sauver les générations futures. Elles souhaitent
faire en sorte que jamais une guerre de Troie ne se produise a nouveau. Oreste leur paraitra
comme celui qui pourra accomplir ce résultat. Le sang appelle peut-étre le sang, mais
quelque part le cercle doit s’arréter: 1l doit étre brisé, sinon les dieux ne connaissent rien en
la justice et 1ls ne sont rien d’autre que capricieux. C’est pour cette raison que c’est le
Cheeur qui, si souvent, en appelle aux divinités pour aider Oreste et Electre dans leur
démarche. Pour elles, il y a eu assez de sang versé. 1] est temps que I’engrenage s’arréte.
Mais pour cela elles savent que Clytemnestre doit mourir, pour qu’Oreste puisse fonder un
nouveau royaume et que les Atrides soient finalement lavés de leurs fautes. Ce souhait fait
sens parce qu’Oreste n’agit pas par simple vengeance, mais sous 1’ordre d’un dieu. Le

passage suivant mérite d’€tre cité pour illustrer ce point :

Maintenant, je t'en conjure, Zeus, pére des dieux de I'Olympe, qu’il nous soit donné de voir
la fortune de cette maison heureusement rétablie, a nous qui désirons voir prévaloir les
sages conseils. Je ne dis rien qui ne vise a la justice. O Zeus, garde-le.'”
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Ce passage nous montre que le Cheeur souhaite voir la maison des Atrides rétablie
a sa gloire et a son honneur passés. Selon nous, cette fortune doit étre comprise comme la
fortune d’avant les crimes de Tantale et de ses descendants. Le Cheeur implore en fait Zeus,
le plus grand des dieux, d’appuyer la justice. Elles rappellent d’une certaine maniére
qu’Oreste n’agit que sur I’ordre d’Apollon et par désir de justice. Les « sages conseils »
qu’elles mentionnent sont ceux d’Apollon et de son oracle. Elles disent au dieu que leur
appui est donné parce qu’Oreste agit selon le bien. Leur désir en est aussi un de justice et
aucune autre intention ne teinte leur appui et les desseins d’Oreste. Si le geste est pur, les
résultats doivent étre purs. La punition n’afflige-t-elle pas ceux qui péchent et non pas ceux
qui agissent selon les commandements des dieux ? Poursuivons la citation : « 4h ! donnes
lui la victoire, Zeus, sur les ennemis qui sont a l'intérieur du palais; car si tu le soutiens et

le rends puissant, il te paiera au double et au triple le tribut de sa reconnaissance. » '"!

Ce passage indique une promesse de changement. Si au nom de la justice, Zeus
donne & Oreste la victoire, le Cheeur promet a Zeus une récompense, un tribut. Il nous
semble évident qu’il ne peut s’agir ici de richesse ou de pouvoir. Zeus n’est-il pas le roi des
dieux, que pourrait donc lui offrir un simple mortel, méme s’il est un puissant roi ? La
seule récompense ou tribut que pourrait souhaiter Zeus, dieu garant de la justice divine et
de I’ordre, serait un regne juste de la part d’Oreste. Le Cheeur promet, en fait, rituellement
a Zeus qu’Oreste effacera et lavera les fautes de ses ancétres et €tablira un nouveau
royaume Atride basé sur la justice et le droit. Oreste appuyé par Zeus rétablira I’ordre dans
la Cité et rompra avec la funeste tradition qui a régné jusqu’a lui dans le palais de sa
famille. La suite du discours du Cheeur vaut aussi la peine que ’on s’y attarde : « Vois le
poulain, orphelin d'un héros qui te fut cher, attelé a un char de douleurs. Modere sa
course et fais qu'on le voie s élancer dans la plaine en gardant la mesure dans ses efforts

pour atteindre le but. » 102

Ce cours extrait est intéressant pour diverses raisons. D’abord, on y voit un type
d’images qui n’avait pas réapparu depuis longtemps, alors qu’elles étaient communes dans
L’Agamemnon. Eschyle y compare Oreste a un animal. Comme nous I’avons dit, ces

comparaisons furent nombreuses dans la partie précédente de la trilogie. La comparaison
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avec un jeune poulain fait sens dans les circonstances. Un poulain est fringant et
courageux, il représente un pur-sang et un puissant coursier en puissance. Il n’a cependant
pas encore réalisé ce potentiel. Son futur dépend aussi de son « dressage » et de son
pedigree. Oreste est orphelin, mais son sang est noble, sa course est dangereuse mais son
cceur est pur. Le Cheeur rappelle aussi que son pere, héros de la guerre de Troie, était aimé
et préféré par Zeus. Il nous semble important de remarquer la belle image d’Oreste :
« attelé a un char de douleur ». Ce qui est important d’y retenir est que le cheval méne le
char, il est actif dans la conduite, mais a besoin de la retenue de rénes pour éviter
PPaccident. Les rénes qui peuvent guider Oreste dans la modération, ce sont la sagesse
divine et la tempérance. Le Chceur prie Zeus d’éviter a Oreste les exces de ses ancétres. 1]
souhaite voir Oreste se plier a la juste mesure qui préserve les hommes de 1’Aré. Cette
mesure, c’est aussi celle qui empéche les hommes de se briler a la tiche, en dépensant

inutilement leurs forces dans de vaines entreprises.

Par la suite, le Cheeur répete nituellement le passage précédent. Le passage ou le
Chceeur promet un tribut @ Zeus pour son aide. Ce passage a été rétabli, nous dit Chambry,
par Schneider. Tout ce texte ayant fortement souffert sous le poids des ans. D’un point de
vue magique, il ferait peut-€tre sens que ce passage se répéte une troisieme fois. La triple
répétition €tant classiquement importante en magie rituelle. Le passage suivant nous livre,

hors de tout doute, I’intention du Chceur quant aux actes d’Oreste :

Et vous qui régnez au fond de ce palais dont l'opulence charme vos yeux, dieux
bienveillants, écoutez-moi. Allons! Lavez le sang des anciens forfaits par un nouveau
Jugement. Que le vieux meurtre n’enfante plus dans la maison.'”

Le Chceur appelle le dieu a appuyer Oreste dans ses actions. Ici nous pouvons
comprendre avec certitude le désir du Cheeur de voir ’ancienne faute des Atrides
finalement effacée. « Le vieux meurtre » cité¢ par le Chceur peut impliquer plus que
seulement celui d’Agamemnon. Nous pouvons y lire une référence a 1’antique crime de
Tantale. En effet, seulement effacer la mort d’Agamemnon ne suffirait pas a redorer le
blason des Atrides. Comme nous I’avons déja dit, I’4ré s’est trop accumulée sur la famille

pour que la simple vengeance du demier crime efface tout. Normalement la roue de I’A4#é
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devrait continuer a tourner, écrasant Oreste sur son chemin. Le Cheeur fait donc appel & un
« nouveau jugement », ¢’est-a-dire a ce que nous avons nommé 1’ordre nouveau de justice.
Sans une intervention de la part de cet ordre nouveau, le vieux meurtre ne pourra

qu’enfanter de nouveau. Mais I’ordre nouveau peut et doit briser le cycle.

La délivrance de la famille des Atrides libérera aussi les esclaves. Le Chceur
compare d’ailleurs la liberté a une lumiere dans les ténébres : « /... ] voir [... ] I'éblouissant

14 Le Cheeur assure aussi & Oreste

soleil de la liberté succéder a ce voile de ténébres. »
qu’il peut agir sans avoir peur de mal faire. Elles lui disent a deux reprises : « Toi, lorsque
le moment d’agir sera venu, fais-le résolument, et, si elle te crie: « Mon enfant », crie-lui,
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de ton coté, ce que dit ton pére, et accomplis ta vengeance sans craindre de reproche. »

18. Justice divine et tabous sociaux

Le message du Cheeur & Oreste est ici double : d’abord, il doit durcir son cceur
pour éviter une piti€ mal placée et injuste face a sa meére, et ensuite il n’a pas a craindre
d’accomplir I’acte, parce qu’il suit les ordres des dieux. Tuer sa mére est acte de justice, et
I’acte juste ne saurait €tre puni. Pylade d’ailleurs viendra appuyer cette position en
rappelant a Oreste qu’il vaut mieux craindre les dieux que craindre de briser les tabous de

la société :

Oreste- Pylade, que ferai-je ? Puis-je tuer une mére?

Pylade- Et que deviendraient désormais les oracles d’Apollon, les avis rendus a Pytho, et
la loyauté, garante des serments? Crois-moi, mieux vaut contre soi avoir tous les hommes
plutér que les dieux. '

Pylade fait ici écho au Chceur, avec le rappel triple de la parole d’Apollon, des
conseils de Pythd et de ’ordre assuré par les serments. Parole donnée doit étre parole
gardée. Il rappelle a Oreste 'importance de suivre la volonté divine, peu importe les
conséquences, car ne pas la suivre en aurait de mille fois plus termbles. Les tabous et
interdits que les hommes se donnent n’ont aucune valeur lorsque confrontés aux ordres

divins. L’ordre divin domine celui des hommes. Il recouvre ’ordre humain. Le sage
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reconnait que la justice divine est plus importante que la simple justice des hommes, ou

leurs préjugés.

Nous aimerions Ici attirer votre attention sur la traduction de ce passage. Celle que
J’ai citée est celle de Mazon. Des deux traducteurs frangais, ¢’est lui qui traduit le passage
de la fagon la plus neutre. Ce n’est pas la meilleure des traductions possible, mais c’est la
moins mauvaise. Chambry, au demeurant excellent, traduit le passage ainsi : « Oreste-

Pylade, que ferai-je ? ne dois-je pas craindre de tuer une mére ? »

Tout d’abord, nous devons remarquer que Chambry fait ressortir une nuance que
Mazon ne donne pas. Oreste nomme une émotion dans son dilemme, il demande s’il doit
cruindre ’acte. Cependant, le mot grec aidecfw n’a pas comme premier sens la peur ou la

107 SRR o
Cette distinction a une certaine importance.

crainte, 1l s’agit plutdt de honte et de respect.
La crainte ou la peur possede une dimension surnaturelle. L’expression anglaise awe
indique cette distinction. La peur vient d’une source extérieure a I’étre. Donc d’une
certaine maniere, il est normal qu’il y soit associ€¢ un élément daimonique et spintuel.
L étre humain n’est pas la source de sa peur, il la regoit. Elle ne nait pas dans son cceur,

elle s'v introduit de I’extérieur.

L expression aidecbw signifie donc avant tout la honte, et la honte ne fait de sens
qu’au point de vue social. L’homme peut avoir peur lorsqu’il est seul, mais il lui faut faire
face aux regards de ses fréres pour ressentir de la honte. Nous avons honte lorsque notre
cceur nous rappelle que nous allons a I’encontre des ordres sociaux, lorsque nos actions
brisent les lois et interdits de la société. La honte, ¢’est de ne pouvoir faire face aux autres,
et de ne plus pouvoir soutenir leurs regards. Lorsque I’humain a honte, il est incapable de
regarder les autres humains dans les yeux. C’est son dme qui se trouble de I'inténeur et

dans ’ensemble social et terrestre.
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19. Le cas d’Electre

Finalement, regardons de plus prés le personnage d’Electre dont le Cheeur se fait
I’écho des sentiments. Electre demeure, selon nous, un personnage dont les motivations
demeurent plus difficiles a cerner. Non pas que, psychologiquement, ses désirs ne soient
pas limpides. En effet, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi elle pourrait souhaiter
se venger et venger son pere. Une telle envie de se venger est compréhensible lorsqu’une
mere tue le pere, le remplace par un amant, exile son fils et traite sa fille comme une
esclave. Dans de telles circonstances, le ressentiment d’Electre nous parait clairement
motivé. Comme nous I’avons déja dit, bien que 1’on ne puisse pas lire Eschyle de fagon
psychologique, 1l n’en demeure pas moins que I’étre humain n’a pas changé a ce point et
que, par conséquent, les personnages d’Eschyle possedent des intentions compréhensibles

de fagon psychologique et rationnelle.

Ce n’est donc pas sa motivation « individuelle » qui nous pose un probleme, c’est
plutdt son role dans la piece et le point de vue qu’elle représente. Nous avons déja établi
que Les Choéphores sont sous le signe de I’ordre nouveau de justice. Oreste est poussé par
Apollon, et ceux qui I’entourent font résonner 1’ordre divin. Pylade et le Cheeur, comme
nous I’avons dit, ont pour role de s’assurer qu’Oreste n’oublie pas son devoir. Nous avons
auparavant résolu I’apparente contradiction représentée par le Cheeur. Il nous reste donc a
circonscrire ce que représente Electre. A premiére vue, Electre semble étre le miroir de sa
mere. Sa rage et son désir de vengeance nous semblent tout aussi chthoniens et primitifs
que ceux de Clytemnestre. 1] y a en elle cette cruauté que les Grecs voyaient dans le cceur
des femmes. L’ordre ancien pour les Grecs est sous le commandement de divinités
féeminines : Némésis, Moira, Até et Erinyes s’incarnent toutes sous formes de femme. Ces
divinités représentent pour les Grecs des caractéres avant tout féminins. L’association entre
les femmes et le sang est ancienne et commune a la plupart des mythes. A travers le lien
entre le cycle menstruel et la lune, le sang s’est vu attribué a la fémiuté. Nous avons
mentionné dans une partie précédente comment la vengeance de Clytemnestre pouvait
paraitre profondément féminine. Pour les Grecs, les divinités les plus terribles ont toujours

été des femmes.
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Le lien d’Electre aux anciennes divinités nous semble évident. C’est elle qui
accomplit les vieux rituels pour les morts. Electre fait appel aux dieux pour assouvir sa soif
de vengeance. De son cn, elle attire I’attention des dieux infernaux et des profondeurs de la
terre. Electre ne demande pas 1’aide d’Apollon ou de Zeus, les dieux du nouvel ordre, mais
plutdt celle de la noirceur et des profondeurs. Elle invoque : « Hermes infernal », celui qui

% Elle demande « que les dieux
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est le « puissant messager des vivants et des morts ».
souterrains, (émoins vengeurs du meurtre de mon pere, prétent ['oreille & ma voix. »
Elle dirige ses « vaeux » vers la terre, cette vieille puissance, si souvent appelée la mére de
tous les monstres. La joie de la vengeance accomplie par le sang d’une mére, c’est « du
fond de I'ombre, avec I'aide des dieux, de la Terre, de la Justice triomphante »''° qu’elle
s'attend a la voir surgir. Le Cheeur d’ailleurs, I’encourage a étre sincere dans son veeu, de

bien avouer son désir :

Electre- Que dois-je demander ? Instruis mon ignorance.

Le Coryphée- Demande que surgisse enfin, dieu ou mortel]...]
Electre- Qu'ajouterais-je ? Un juge ou bien un justicier ?

Le Coryphée- Ah ! Dis-le sans détour. Un meurtrier comme eux.
Electre- et pour les dieux ce veeu ne serait point impie ?

Le Coryphée- C est piété de payer le crime par le crime. "’

« Cest piété de payer le crime par le crime ». Est-ce a dire qu’il n’y ait pas
vraiment d’ordre nouveau, et qu’en fait Apollon ne soit que I’agent de la vengeance, ¢’est-
a-dire agent de I’ordre ancien ? Mais alors, pourquoi y aurait-1] conflit entre Jui, jeune dieu
de I"ordre nouveau, et les Erinyes, antiques représentantes de I’ordre ancien ? Le conflit ne
serait donc alors qu’un moyen de prouver la force d’Apollon contre les vieilles divinités ;
ou encore il n’aurait d’autre but que d’établir la domination des hommes sur les femmes.
Autrement dit, une femme qui tue doit elle-méme mourir, mais un homme peut étre
pardonné selon les circonstances. Bien entendu, ce n’est pas ce que nous avons assigné
comme intentions a Eschyle. Nous avons, des le début, affirmé qu’Eschyle désirait établir
une réforme de la religion et de la justice, tout en rappelant aux Athéntens leurs devoirs
face aux dieux. Comment alors relier I’attitude d’Electre avec les intentions poursuivies

dans la trilogie par Eschyle ?
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20. Electre et ’échec de ’ordre ancien

La solution pour expliquer son comportement se trouve, selon nous, dans une
compréhension plus juste et plus claire du réle d’Electre dans Les Choéphores. Nous avons
déja avancé que toute la piece se trouve sous la guidance d’Apollon. Les Choéphores nous
montrent I’ordre nouveau de justice a son plus sauvage et brutal. Comme nous I’avons dit
précédemment, un pouvoir nouveau est nerveux, parce qu’il est immature; nous verrons
dans la prochaine partie comment le comportement d’Apollon peut nous rappeler celui
d’un jeune enfant impatient qui n’a pas encore appris la diplomatie. La jeunesse peut étre
tout aussi intolérante que la vieillesse. Nous avons expliqué par ce fait 1’apparente
ressemblance entre I’action de L 'Agamemnon et celle dans Les Choéphores. Nous devons
donc nous demander s’il n’y a pas un moyen de réconcilier Electre avec 1’action de I’ ordre
nouveau. Tout d’abord, I’explication que nous venons de donner ne peut étre étendue aux
comportements d’Electre. Par son discours et ses invocations aux divinités infernales
comme Perséphone et I’Hermés ténébreux, ainsi que par sa féminité, Electre se rattache a
’ordre ancien. Son désir de vengeance lui vient de son traittement de la part de
Clvtemnestre, et de 1’appel primitif du sang. Tout comme Clytemnestre, elle entend les
fantdmes des morts réclamer la vengeance. Elle se trouve donc dans une certaine
opposition avec I’ordre nouveau. Nous pouvons cependant la remettre en harmonie avec

I’intention générale de la picce.

Deux interprétations rendent possible cette réconciliation ; deux éléments valent la
peine que nous nous y attardions. D’abord, nous pouvons facilement voir qu'Electre et
I'ordre ancien qu’elle continue & représenter n’ont aucun pouvoir ; Electre est
completement impuissante. Des le début elle avoue son impuissance. Elle n’est pas capable
de venger son pere par elle-méme. Elle souhaite que Zeus envoie un vengeur ; son €spoir
est de voir revenir son frere. Nous avons dit auparavant que, dans la trilogie, I’ordre ancien
se voit poussé a sa limite, jusqu’a ce qu’il se brise et s’effondre de lui-méme. Avec Electre,

le désir de vengeance se voit obligé de faire appel a un ordre nouveau. D’ailleurs, apres



105

I’arrivée d’Oreste, le role d’Electre ne sera que passif et, aprés le vers 504, Electre ne

réapparait plus dans la tragédie.

L’ordre ancien ne pouvait venger que les crimes du sang. Il proteége [’humain
avant tout, contre les grands interdits primitifs : les parricides, les matricides, les
fratricides, les infanticides et I'inceste. Ce sont ces vieilles horreurs que punit I’ordre
ancien. Comme nous ’avons dit a de nombreuses reprises déja, il s’agit de la notion de
tabou. Hélas, 11 n’est pas du ressort de I’ordre ancien de punir les autres crimes. Le meurtre
d’Agamemnon ne peut en rien éveiller la colére des Erinyes. Ce n’est pas la leur role. Le
lien entre une femme et son mari demeure avant tout social. Le mariage peut se
comprendre comme une alliance et un serment et, ici, c’est I’A7é qui entre en jeu. Bien
entendu, en ce qui concerne les Atrides, I’4#é a les mains pleines. Ainsi, au-dela du cycle
sans fin de la vengeance, I’ordre ancien représenté par Electre se voit impuissant a agir.

Mais le désir de vengeance demeure, et c’est I’essentiel de ’ordre ancien.

Eschyle, par I’interaction qu’il établit entre le Cheeur et Electre, offre le deuxieme
élément intéressant pour expliquer le role d’Electre dans la trilogie. Electre et par
conséquent I’ordre ancien se voient incapables d’accomplir sa vengeance. Le spectre de
son pére n’en artéte pas pour autant de se plaindre. La soif de vengeance habite Electre, et
sa frustration monte. Lorsqu’envoyée par sa mere accomplir les libations, elle ne peut plus
se contenir. Elle cherche un moyen de s’échapper de sa prison de frustration. Impuissante,
elle fait appel au conseil du Cheeur. Ce qu’elle veut savoir, ¢’est quelle demande faire aux
dieux qui ne soit pas impie. Le Chceur, comme nous ’avons dit, lui recommande de prier
pour le meurtre de sa mére. Ce qu’Eschyle fait dans ce passage, c’est de pousser 1’ordre
ancien a son point de non-retour. L’ordre ancien consiste avant tout en la vengeance. Mais
ici, le seul moyen d’accomplir cette vengeance sera de briser les interdits de I’ordre ancien.
Par le Cheeur et les souhaits d’Electre, Eschyle illustre comment 1’ordre ancien améne sa
propre chute. Le seul moyen par lequel ’ordre ancien peut s’accomplir dans Les
Choéphores passe par sa propre contradiction. Ainsi Electre illustre I’inhérente aporie de

I"ordre ancien, dont la solution passera par I’ordre nouveau de justice.
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Nous pourrions aussi briévement faire remarquer que I’utilisation d’Electre permet
a Eschyle d’établir la ressemblance structurelle entre I’ordre ancien et I’ordre nouveau.
Méme si, dans I’application et la motivation, les deux ordres s’opposent farouchement, il
n’en demeure pas moins qu’ils se ressemblent dans leurs conséquences et leurs formes.
Tous deux forcent les humains a choisir d’horribles solutions et a poser d’encore plus
horrbles actions. Ce point, comme nous I’avons fait remarquer plus tot, sera trés important
dans la derniére partie de la trilogie. Ordre ancien et ordre nouveau se rejoignent dans la
sauvagerie de leur résultat et de leur inflexible fonctionnement. La vengeance tout comme
la justice est aveugle. La coopération entre Electre et Oreste permet a Eschyle de démontrer
que les buts des deux ordres peuvent s’accorder. Ce fait sera critique pour la réconciliation

qu’effectuera Athéna entre les Erinyes et Apollon, dans Les Euménides.

21. Le stratagéme d’Oreste

Poussé de tous cotés vers la vengeance, Oreste n’a plus beaucoup de choix. 11 doit
tuer sa mere. D’abord, parce qu’Apollon lui ordonne de poser ce geste, ensuite parce que
son devoir de fils le lui rappelle. De plus, sa sceur le lui demande. Le traitement que lui
réserve Clytemnestre ne peut €tre accepté par un bon frére comme Oreste. 1 voit la
demande d’Electre trouver écho dans le discours du Cheeur qui I’améne a réaliser son
devoir de roi face a son peuple. L’injustice de Clytemnestre se répand sur tout le peuple
d"Argos. Les mauvais chefs font les mauvais peuples. Le Chceur rappelle aussi a la
mémoire d’Oreste et des spectateurs que le terrible cycle de vengeance qui afflige les
Atrides doit étre brisé, et que seul Oreste peut accomplir ce rétablissement de I’harmonie.
Désir de vengeance et désir de justice s’accordent en lui et le poussent inéluctablement vers

sa mere. Pylade sera a ses cdtés pour répéter I’ordre divin et durcir son cceur.

Contrairement a celle d’Agamemnon, la mort de Clytemnestre sera beaucoup plus
publique. La question & laquelle devra faire face Oreste sera comment accéder aux
meurtriers cachés derriere de puissants murs de la forteresse ancestrale ? Oreste se servira

d’un habile stratagéme : il se déguise et se fait passer pour un étranger venant de loin. Il
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rapportera une rumeur racontant que le fils en exil est mort. Auparavant, Oreste promettra
aux dieux une troisiéme et derniére libation qui libérera les Atrides de leur malédiction. Le
sang d’Egisthe, dira-t-il, assouvira la soif de vengeance de |’ordre ancien, tout comme celui
de Clytemnestre est offert a I’ordre nouveau. Mazon fait remarquer que ce troisiéme sang,
c’est-a-dire cette troisieme libation, rappelle les trois libations qui étaient offertes a Zeus
apres un repas. Les libations étaient toujours de vin pur et ici les Atrides offrent des
libations de sang pur. Ce passage sert & appuyer la thése que nous avons déja explorée. Il
¢tablira aussi d’une certaine maniere la base de la réconciliation entre I’ordre ancien et
I"ordre nouveau. Dans Les Choéphores se trouve le germe de la solution qu’avancera

Athéna dans Les Euménides.

Nous revenons au stratagéme d’Oreste. Pour s’approcher des meurtriers, il se
déguise et se fait passer pour un étranger, porteur d’un message pour les parents d’Oreste.
Il viendra, en fait, leur annoncer la mort en exil de leur fils. Ce stratagéme possede deux
avantages. D’abord, un étranger a droit a ’hospitalité et peut rencontrer Clytemnestre et
Egisthe. Ensuite, la nouvelle de la mort d’Oreste endort la méfiance des meurtriers qui
craignaient son retour. Le stratageme d’Oreste vaut la peine que I’on s’y attarde, car 1l

possede des caractéristiques tres intéressantes.

Drabord, 1l faut remarquer qu’il n’est pas des plus originaux, cela méme dans la
mythologie. Cest celui qu’utilisera Ulysse pour revenir dans sa maison et se venger des
poursuivants de sa femme. Toute la mythologie grecque est remplie de telles ruses.
L ¢étranger qui, en fait, se révele étre quelqu’un d’autre est un théme archétypique de toutes
les mythologies. Merlin, par exemple, était un maitre dans I’application de tels stratagemes.
Qu’Oreste se déguise en étranger possede aussi un certain sens symbolique. La justice ne
reconnait pas les liens de sang. La justice est aveugle et objective dans 1’ordre nouveau.
Celui qui I’applique se doit d’€tre un étranger, s’il veut se protéger de ses émotions. Oreste
n’a pas le choix, il ne peut pas voir une mére, mais il doit plutot la considérer comme une
¢trangeére. Par le meurtre d’Agamemnon, Clytemnestre a brisé 1’ordre social et, selon
I"optique de la nouvelle justice, elle a dissout tous liens véritables de sang avec ses enfants.

N'a-t-elle pas de toute fagon exilé son fils et ne traite-t-elle pas sa fille comme une simple



108

servante ? Il ne s’agit pas 1a des actions d’une mére. Clytemnestre et Oreste ne peuvent se

retrouver d’autre fagon que comme étrangers.

22. Le bris de la régle d’hospitalité

Un autre point qui mérite d’étre soulevé est le bris d’hospitalité que représente
aussi le stratageme d’Oreste. L hospitalité en Grece antique, tout comme dans la plupart
des civilisations antiques, prenait la forme d’un devoir sacré. Dans toute offre d’hospitalité,
il y avait un serment non dit : « Par cet acte, je prends sur moi de traiter avec honneur et
de protéger celte personne ». En acceptant quelqu’un sous son toit, on suspendait, en
théorie, toute hostilité avec cette personne. La régle d’hospitalité assurait au visiteur et a
I’hote d’étre en sécurité ’'un avec 1’autre. Si on ne voulait pas accepter ce lien, 1l fallait
refuser 1’hospitalité; car une fois 1’hospitalit¢ acceptée, le serment €tait en place. On peut
voir une persistance de ce mode de pensée dans la superstition disant qu’un vampire ne
peut pénétrer dans un logis sans y étre invité. Ce lien sacré est sous la protection de Zeus,
selon les légendes. La sécurité des deux parties est garantie par le roi des dieux, et le bris
de cette regle sacrée lui répugne. Comme tous les serments, 1’hospitalité tombe aussi sous

la protection de I’ordre ancien.

Il est intéressant de remarquer a ce propos que toute la malédiction des Atrides
tourne autour de la notion d’hospitalité. D’ailleurs, le cycle entier de la guerre de Troie se
voit causé par le bris de I’hospitalité sacrée. Le véritable crime de Paris n’est pas le rapt, ni
méme le vol de la femme d’un autre : ces deux crimes n’étant rien d’autre que des faits
divers. Non, le véritable crime que Paris a commis, c’est de trahir ’hospitalité de son hote
Ménélas. Trahir 1’hospitalité, c’est briser la confiance placée en nous par un autre. On
pourrait peut-étre méme avancer I’hypothese que le cheval de Troie puisse étre considéré
comme un bris d’une forme d’hospitalité. En effet, c’est sous le couvert d’un faux cadeau
que la chute de Troie se produira. Le don d’un cadeau ou d’une offrande de paix est un acte
tres prés de I’hospitalité. Ces bris d’hospitalité ne sont rien, comparés a ceux que les

Atrides ont commis dans leur tragique et sanglante histoire.
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En regardant de plus prés I’histoire des Atrides, nous pouvons facilement
constater une longue suite de crimes contre 1’hospitalité. Tous les crimes commis par les
ancétres d’Oreste peuvent étre réduits a des bris de la régle d’hospitalité. 11 est évident que
servir de la viande humaine a ses visiteurs constitue une assez sérieuse insulte a
I"’hospitalité. Un tel acte doit étre compris comme étant tout aussi néfaste que de tenter
d’empoisonner ses visiteurs. Ainsi, nous pouvons considérer les meurtres commis par
Tantale et Atrée comme des bris dramatiques du serment sacré d’hospitalité. Nous pouvons
aussi de ce fait comprendre la violence de I’4ré qui sévit sur cette famille damnée. Les
crimes ancestraux possedent des dimensions multiples d’horreur. Ils sont infanticides,
meurtres et bris du serment et de lois divines. L’offense pouvait difficilement étre plus
horrible. Si nous continuons dans la chronologie, comme nous I’avons mentionné, le cheval
de Troie peut €tre vu comme une question d’hospitalité, tout comme les meurtres

d"Agamemnon et de Cassandre.

D’abord, Agamemnon revient dans son foyer. Il croit étre & ’abri du danger dans
sa maison. Un ro1 et un pere sont maitres de leur logis et, si I’hdte lui-méme court un péril
mortel chez lui, comment I’hospitalité peut-elle y étre respectée ? L’hospitalité n’est qu’un
¢lément de ’ordre social qui cimente un royaume. Un lion doit étre maitre de sa taniere, et
I'hospitalité lui garantit confort et sécurit¢ en son sein. Lorsque Clytemnestre tue
Agamemnon, elle détruit également les liens d’hospitalité. L’autre assassinat qu’elle
commet est, pour sa part, une offense directe envers cette loi sacrée. En effet, comme nous
I'avons déja cité, Agamemnon, en arrivant, demande & Clytemnestre de considérer
Cassandre comme une hotesse et de lui souhaiter la bienvenue au foyer des Atrides. A
partir du moment ol un héte souhaite une telle bienvenue a un visiteur, méme esclave, les
liens d hospitalité s’installent d’eux-mémes. Le rituel est sous-entendu dés que 1’on ouvre
sa porte a un étranger. Cassandre aurait donc dii tomber sous la protection du serment
d’hospitalité et €tre sauve de tout danger de la part des Atrides. En la massacrant,

Clvtemnestre une fois de plus s’attire les foudres de Zeus garant des serments.
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Ainsi, par un stratagéme qui le rattache en tout point a ses funestes ancétres,
Oreste se glisse a I'intérieur de la forteresse familiale, le meurtre au cceur. Lui aussi, prét a
prendre des vies et a briser le serment sacré d’hospitalité. Son but est clair : il doit venger
son pere et laver les crimes de ses ancétres ; tout cela pour enfin rétablir la noblesse des
Atnides. Sous la protection de I’Hermés ténébreux régnant sur la ruse, Oreste se présentera
jusqu’a Egisthe et Clytemnestre. Finalement, Egisthe sera conduit & Oreste qu’il croit étre
un étranger lui apportant la nouvelle de la mort d’Oreste. Lors de ’entrée d’Egisthe dans le
palais, Eschyle redonne la parole au Chceur, et le Cheeur aura un instant de doute. Cest le
Cheeur qui, poussant Oreste, lui promettait le rétablissement de la maison des Atrides. Mais

voila qu’1l n’est plus certain du résultat :

Le Choryphée- Zeus, Zeus, que dois-je dire ? Comment commencer ma priére, mon appel
aux dieux ? Et, dans la ferveur de mes veeux, comment ['achever, et dire juste ce qu'il
convient de dire?

Car c'est maintenant que les glaives a la pointe meurtriére vont, en se souillant de sang,
achever a jamais la ruine du foyer d’Agamemnon ;

Ou qu'allumant feux et clarté de délivrance, notre héros va recouvrer, avec son palais et
son trone de souverain légitime, ['éclatante prospérité de ses péres.

Telle est la lutte que le divin Oreste, comme un athléte de réserve, va maintenant engager-
seul contre deux : que ce soit pour la victoire ! '’

Nous pouvons remarquer que ce passage s’accorde avec I’interprétation du
comportement du Chceur, que nous avons précédemment offerte. Le passage peut se
comprendre de deux fagons différentes, car il est ambigu dans sa forme. La grande question
est de savoir ce que veut dire le Cheeur par « la ruine du foyer d'Agamemnon ». Nous
pouvons comprendre une telle déclaration de deux maniéres différentes. D’abord, 1l est
possible d’y lire la mort éventuelle d’Oreste. En effet, si Oreste meurt, il n’y aura plus
personne pour venger Agamemnon et rétablir I’honneur des Atrides. St Egisthe tue Oreste,
lui et Clytemnestre auront gagné. Ce sera le triomphe des meurtriers, Oreste étant le dernier
espoir de voir triompher la justice. Ce sens nous semble méme celui qui est a la surface de
la déclaration du Cheeur. Mais il y a aussi une signification plus sombre sous-entendue

dans I'achévement de la ruine du foyer d’Agamemnon.

Si, suite a son meurtre, I’At¢ s’abat sur Oreste et le détruit, la lignée

d"Agamemnon s’éteindra avec lui. Comme nous I’avons dit auparavant, les deux résultats
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pourraient €tre valables pour le Cheeur. Que ce soit par la destruction finale de la funeste
lignée ou par I’expiation de ses crimes, ’horrible cycle de sang doit étre brisé pour
toujours. Ce que souhaitent véritablement les esclaves troyennes, c’est que plus jamais
I’Até des Atrides ne prenne d’innocentes victimes. Nous pouvons croire qu’elles espérent
que c’est par sa victoire qu’Oreste brisera la malédiction, mais I’important est qu’elle soit
enfin levée. Leurs sympathies vont a Electre et a Oreste, mais leurs priéres visent la justice
et le rétablissement. Elles sont donc conscientes que, si Oreste n’agit pas en accord avec la
justice, 1l sera lui aussi détruit ; mais, comme il est le dernier de la funeste lignée, 1’4ré
s’endormira avec lui. Nous pouvons ainsi voir & quel point ’appui du Cheeur peut étre

congu comme €tant un calcul pour appuyer le moindre mal.

23. La mort d’une meére

Oreste tue Egisthe et finalement fait face a sa mére, Pylade a ses cotés. La
confrontation entre fils et mere sera dramatique et déchirante. D’un c6té, Clytemnestre
rappelle a son fils le lien qui les unit. C’est elle qui I’a mis au monde, qui I’a nourri et I’a

¢levé. De son c6té, Oreste lui rappelle ses crimes et I’horreur de ses actes

Clytemnestre- Je t'ai nourri, je veux vieillir a tes cotés.
Oreste- Meurtriére d’un pére, tu vivrais avec moi !
Clytemnestre- Dans tout cela, mon fils, le Destin eut sa part.
Oreste- Et ¢’est donc le Destin qui prépara ta mort. '

Clytemnestre excuse donc son geste en [attrtbuant au destin. La mort
d’Agamemnon était, selon elle, prédestinée et depuis longtemps décidée par les dieux. La
Moira régnait méme sur Zeus, selon la tradition. Selon elle, sa main était guidée par la plus
haute autorité qui soit. Le contre-argument d’Oreste fait appel a la méme autorité. Si
Clytemnestre doit maintenant mourir, c’est que la Moira en a décidé ainsi et nul ne peut
échapper a son destin. Nous pouvons donc comprendre que tous deux, Clytemnestre et
Oreste, sont conscients que leurs actions sont conformes & I’ordre ancien de justice. Tous
deux sont les jouets du destin. N oublions pas que le destin est la plus puissante et la

premiere des filles de la nuit. C’est donc la plus puissante des divinités de I’ordre ancien,
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garante de 1’ordre cosmologique et de I’harmonie. C’est elle qui distribue aux mortels et
aux dieux I’existence qui leur est due. Mais comme toutes les divinités Chthoniennes, il
s’agit d’une divinité aveugle, inexorable et insensible. Nul ne peut aller a I’encontre des

décrets du destin.

Dans la suite de ce passage, Clytemnestre, ayant échoué¢ dans sa tentative de se

justifier, choisit plutdt de menacer Oreste au nom de 1’ordre ancien :

Clytemnestre- Ah ! Crains d’étre maudit, mon enfant, par ta mére.
Oreste- Une mére qui jette son fils a la misére !

Clytemnestre- Je ne t’ai qu'envoyé dans la maison d 'un héte.
Oreste- Je fus deux fois vendu, moi, fils d'un pére libre !
Clytemnestre- Ot donc est le salaire que, moi, j’en ai regu ?
Oreste- J'ai honte de le nommer, ce salaire infamant.
Clytemnestre- Dis tout, mais dis aussi les fautes de ton pére.
Oreste- Accuser le soldat, 101, assise au foyer ! "’

Ni accusation du pere, ni menace ne font hésiter Oreste dans son projet.
Drailleurs, lorsque Clytemnestre lui demande : « Vewx-tu vraiment tuer ta mére, 6 mon
enfant »'" il répond sans le moindre remords : « Ce n’est pas moi, c’est toi qui te tueras
toi-méme »."'® En d’autres mots, c’est 1’4ré qui souhaite et planifie 1’exécution de
Clytemnestre. Ses actions I’ont condamnée, sans qu’Oreste puisse y faire quoi que ce soit.
Clytemnestre le menacera alors de devenir victime des Erinyes, ces vengeresses des crimes
du sang. Il est évident que c’est a elles que Clytemnestre fait rétérence lorsqu’elle dit a
Oreste © « Prends garde : songe bien aux chiennes de ta mére ». La réponse d’Oreste
souleve clairement ]’aporie'de I’ordre ancien : « Lt celles de mon peére, ot les fuir, si
J'hésite ? » Comme nous 1’avons dit précédemment, d’une certaine maniere, Oreste se voit
damné s’il agit et tue sa mere, et damné s’il ne fait nen. Nous nous pencherons sur cette
aporie dans la troisiéme piéce de la trilogie et c’est elle qui était a I’ongine de la tragédie.
Oreste accomplira son exécution a I’abri des regards, et le Coryphée aura cette réplique
ambigué : « Je pleure, moi, sur leur sort a tous deux. Mais puisque, a cette heure, le
malheureux Oreste a couronné la série meurtriére, je préfere du moins que ['@il de la

. . Lo : o117
maison ne se solt pas eteinf a louf jamais. »
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24. Le courroux de I’4¢é

Le long passage suivant qu’Eschyle met dans la bouche du Chceur est une
célébration de la mort des tyrans. Pour le Cheeur, 1’acte d’Oreste est un acte de justice qui
punit par la mort les deux sacriléges, Clytemnestre et Egisthe. L’acte des deux assassins est
appelé « un chemin de mort ». Par le meurtre leur chemin a été tracé, et a leur mort il
aboutit. Le Cheeur dit voir enfin la lumiére luire sur le palais des Atrides. Mais la fin ne
peut étre atteinte que par ’effacement définitif de la souillure : « Bientdt [’heure décisive
Jranchira le vestibule de cette maison. Ce sera quand toute souillure aura été expulsée du
foyer par les rites expiatoires qui chassent les folles erreurs. »"' %11 est difficile de dire si le
Cheeur se réfere a un rituel qu’Oreste n’aura pas le temps d’accomplir ou si, de fagon
prophétique, 1l se réfere a la confrontation finale qui se produira dans Les Euménides.
D ailleurs, Oreste semble pleinement conscient de I’horreur de la situation et du danger qui

le guette. Dans Les Choéphores, il déclare apres 1’exécution :

Voici mon témoin : ce voile qui déclare que sa teinte est due a |'épée d’Egisthe. Le sang
qui 'a taché travaille avec le temps a détruire ses couleurs multiples. Ah ! maintenant je
puis ouvertement m'applaudir, ouvertement me lamenter ! Au moment o je proclame ce
voile assassin de mon pére, je gémis a la fois et sur le forfait et sur le chdtiment, et sur ma
race entiére ; car de celle vicloire je ne garde pour moi qu'une atroce souillure. '’

Oreste sait que son geste était juste, c’est pour cela qu’il s’applaudit ; mais il sait
aussi a quel point il est terrible de tuer sa mere. C’est pour cela qu’il dit gémir a la fois sur
le crime et sur le chatiment. Il est aussi sensible a 1’41é qui pése sur sa famille et sur lui.
Oreste a conscience que son geste lui transmet la souillure familiale. Il voit qu’un sort
funeste le guette. 1 reprend a ce propos une image qu’Eschyle avait déja mise dans la
bouche du Cheeur : celle d’un attelage de chevaux. Sauf que, cette fois-ci, I'attelage est

hors de controdle :

Mais, sachez-le bien- car je ne sais, moi, comment tout finira : il me semble conduire un

atielage emporté hors de la carriére ; mes esprits indociles m’entrainent, vaincu, tandis

que I'Epouvante est la, devant mon cceur, loute préte a chanter, et lui a bondir, bruyant, a
120

sa voix.
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Oreste craint Je chatiment de 1’4#, mais il ne croit pas en mériter la violence. I
cherchera a se justifier une derniere fois de fagon désespérée. Il dit tre malgré tout encore
en contrdle de ses sens et de son sort. Il affirmera fortement la justice de ses actions, mais il
sentira clairement que les fameuses « chiennes de sa mére » se rapprochent. Mais 1l

rappellera a tous que sa main était guidée par les dieux qui voulaient la mort de sa mere :

[... ] mais, encore maitre de ma raison, je crie bien haut a tous les miens: QOui, j ai tué ma
mére, a bon droit: elle avait tué mon pére, elle n’était que souillure, exécration des dieux ;
et j'affirme que le grand stimulant de mon audace fut le prophéte de Pythé, Loxias, qui me
prédit qu’a agir comme j'ai fait je ne risquais pas d’étre accusé de crime, landis qu'a
négliger son ordre- je ne vous dirai pas le chdtiment : la portée de nos arcs ne va pas
Jusqu'a pareilles souffrances. **'

Oreste affirme donc son innocence et supplie les Argiens de lui préter témoignage
lorsque Ménélas viendra a Argos. Quant a lui, il dit qu’il se verra obligé d’errer, poursuivi
par Ja vengeance de sa mére. Le rappel de ce refus de responsabilité sera plus tard utile
pour bien comprendre la trilogie. 1] sera important dans Les Luménides. Le Cheeur cherche
bien a le rassurer mais, soudainement, Oreste voit venir a lui les Erinyes, ces « [... ] femmes
vétues de noir, enlacées de serpents sans nombre ».'** Accourent vers lui « les chiennes
irritées de sa mere ». Le Cheeur cherchera a le convaincre que c’est le remords qui le
ronge, mais 1l sait bien que c’est le sang qui les a éveillées. Oreste en appelle a Apollon et

1l s’ enfuit, les Erinyes a ses trousses.

La piéce se termine avec le Cheeur sur scéne. Au Cheeur reviennent les dernieres
lignes. 11 raméne a la mémoire toute ’action des deux premieres pieces, ainsi que la

malédiction des Atrides :

Voila donc le troisiéme orage dont le souffle brutal vient de s abatire soudain sur le palais
de nos rois | Des enfants dévorés ouvrirent- tristement pour Thyeste ! - la série de nos
maux. Puis, ce /ut le sort fait a un royal héros : le chef des armées grecques périt égorgé
dans son bain. "%

Mais le Cheeur fait remarquer que, si ce passé est clair, le futur, lui, n’est pas jou¢.
La fin reste encore a écrire et I’espoir n’est pas nécessairement mort, bien que 1’A¢é régne

encore : « Et maintenant encore, pour la troisiéme fois, vient de venir a nous- que dois-je
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dire ? la mort ? ou le salut ? Ou donc s’achévera, ou s'arrélera, enfin endormi, le

124

courroux d'Até ? » “"Ainsi la scéne est préte pour la confrontation finaie, la résolution de

Ja tragédie, qui aura lieu dans Les Euménides.
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Chapitre 4

Les Eumeénides ou la résolution du courroux de I’Azé.

1. Le dernier acte

Les Choéphores se terminaient sur la déchirante question du Cheeur : « Quand
sarrétera le courroux de ['Até ? » L’espoir d’une résolution finale, apportée par I’acte de
vengeance d’Oreste, s’était vu amérement bris¢ par ’apparition des Erinyes et leur
poursuite d’Oreste. Ce qui aurait dii étre le triomphe de la justice et la renaissance de la
maison des Atrides, nous apparait comme n’étant qu’une simple suite aux méfaits de I’A4sé.
Il peut donc sembler aux spectateurs et aux lecteurs qu’en réalité, le supposé ordre nouveau
promis par Apollon ne fait que poursuivre les funestes desseins de 1’ancien. Oreste nous
apparait comme la nouvelle victime criminelle de I’absurde cycle de violence, qui afflige

sa famille depuis la faute de ses ancétres.

Cependant, le Cheeur avait aussi laissé poindre une lueur d’espoir. Tout ne serait
pas jou€, le sort n’a pas encore décidé si ’acte d’Oreste lui aménera damnation ou salut.
Malgre tout, Oreste se voit poursuivi par d’hormibles divinités éveillées par le sang de sa
mere. Dans le mythe tout comme dans la piece d’Eschyle, Oreste fait tous les sacrifices
expiatoires. II accomplit les rites purificatoires. Dans le temple d’Apollon, le dieu a fait
couler sur ses mains le sang d’un jeune porc, comme le demande la tradition. Il y a pourtant
un terrible probléme : pour les Erinyes, le crime de matricide est impardonnable et
inexpiable. Seule la mort d’Oreste les satisfera. Nous sommes donc en droit de nous

demander pourquoi Apollon lui a fait accomplir ces gestes en apparence inutiles ?
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2. La Pvthie vient en tremblant

La derniére partie de la trilogie commence & Delphes, devant le temple d’ Apollon.
La premiere personne qui met les pieds sur la scene est la Pythie. La Pythie est la
prophétesse par qui Apollon parle : sa voix et son oracle sont ceux de la divinit€. Nous
devons faire remarquer que Les EFuménides ne commencent pas comme les autres pieces de
la trilogie. Certes, tout comme dans L ’4Agamemnon, nous avons sur scéne un personnage
mineur. D’ailleurs, & I’instar du veilleur de L. ’4gamemnon, nous ne revoyons plus la Pythie
apres son monologue d’introduction. Comme lul, elle sert avant tout & placer les faits au
début de la piéce, et a en expliquer la situation. Mais alors que le veilleur se contentait
d’une breve plainte sur son difficile travail, pour ensuite parler de la guerre de Troie et du
roi attendri, la Pythie, elle, commence son discours par un assez long passage sur I’histoire

de I’oracle delphique.

Du premier au trente-troisieme vers de la piéce, Eschyle met dans la bouche de la
Pythie une priére dans laquelle elle rappelle aux dieux et aux spectateurs I’histoire et
I'origine de I’oracle. Nous avons assez souvent défendu Eschyle le long de ce mémoire
pour que le lecteur puisse penser que le passage n’est pas 1a pour nen. En fait, son role est
trés important pour comprendre la véritable intention de la trilogie. 11 peut nous sembler
¢trange que la prophétesse s’étende si longuement sur I’historique de Delphes, alors que la
raison pour laquelle elle se trouve a I’extérieur du temple est s1 hormble. Au vers trente-
quatre, rentrant dans le temple, elle assiste a une scene d’horreur. Amenant des offrandes
au temple, elle voit la confrontation entre le noble Apollon et les horribles Erinyes. Le choc

est ternble, elle en défaille :

Ah ! Horrible a dire, horrible a voir de ses yeux le spectacle qui me rejette hors du temple
de Loxias- si horrible que me voici la impuissante, incapable de me tenir droite, et que mes
mains courent seules, pour mes jambes alourdies. '”

Nous ne pouvons qu’imaginer la vision d’horreur que pouvait représenter le
Cheeur masqué a 1’image des ternibles Erinyes. Elles sont des divinités a |’apparence de
créatures de films d’horreur. Monstres terrifiants, fantasmes issus des pires cauchemars

d’esprits déviants :
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Celles-ci [les Erinyes] sont sans ailes ; leur aspect de tout point est sombre et repoussant;
leurs ronflements exhalent un souffle qui fait fuir ; leurs yeux pleurent d’horribles pleurs;
leur parure enfin est de celles qui ne sont pas plus a leur place devant les statues des dieux
que dans la maison des hommes. Non, je n'ai jamais vu la race a laquelle appartient telle
compagnie, et ne sais quelle terre peut bien se vanter de I'avoir nourrie sans en étre punie
el regreller sa peine.

Ces vers sont avant tout un moyen dramatique et théatral de renforcer 1’impact
visuel du Cheeur. Les €léments thématiques importants qu’amene la Pythie se trouvent dans
la description historique qu’offre la priere des premiers trente-trois vers. La réaction
émotive de la Pythie ne fait que préparer le terrain & I’argument majeur, qu’utilisera plus
loin Apollon & propos des Erinyes. De telles horreurs n’ont plus leur place dans le monde.
La peur de la Pythie est celle de tout mortel confronté aux anciennes puissances
Chthoniennes de la nuit. Ces « enfants de la nuit », comme les appelle Ramnoux, ont
toujours été des divinités de la peur. Elles se référent a d’ataviques terreurs de la noirceur
qui sommeillent dans le cceur de tous les Grecs et, pourrions-nous dire, dans le cceur de
’humanité entiere. Ces sombres forces en général planent, invisibles, autour de nous.
Lorsqu’elles se manifestent physiquement, ’esprit humain peut a peine résister aux chocs
émotionnels qu’elles représentent. Elles doivent étre comprises comme des choses que
’homme ne devrait pas connaitre, au sens Lovecraftien de I’expression. Des horreurs
innommables qui menacent 1’équilibre mental des humains. Il n’est donc pas surprenant
qu’Apollon, ce dieu de lumiere, leur refuse toute place dans I’ordre nouveau. Nous
reviendrons dailleurs sur cette opposition totale qui régne entre les Erinyes et Apollon, car

c’est elle qui sera développée en détail par I’argumentation entre Apollon et les Erinyes.

3. L’historique de 1’oracle de Delphes

Pour I’instant, regardons de plus prés I’importance, pour le propos d’Eschyle, de
I’histoire de Delphes. Tout d’abord, remarquons qu’Eschyle change de fagon drastique
I"histoire par rapport a la tradition classique. Dans le mythe classique, Apollon obtient

I"oracle de Delphes par la destruction violente de Python, monstre divin et serpent
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monstrueux, qu’Héra avait envoyé poursuivre sa mére. Par ce meurtre, Apollon avait vengé
les tourments de sa mére et obtenu I’accés a un puissant lieu de prophétie. Eschyle ne
respecte pas cette tradition pourtant si importante et courante. Au contraire, lorsque la
Pythie raconte I’histoire de I’oracle delphique, elle nous présente une paisible suite de
dons. Apollon n’y a pas usurpé le pouvoir aux divinités anciennes par la force, mais I’a

recu plutdt en cadeau de la part de Phoibé a sa naissance.

La présence de cette Phoibé, dans I’historique de I’oracle, nous apporte un
¢lément critique pour la compréhension de I’action de la piece. Eschyle nous dit qu’a la
naissance d’Apollon (Phoibos étant une de ses nombreuses épithetes), Phoibé lui offrit
Delphes en cadeau. Son surnom de Phoibos lui viendrait, selon le po¢te, de son lien a
Phoibé. Ce qui est intéressant, c’est 1’identité de Phoibé. Pour les poctes ultérieurs, Phoibé,
ou Phoebe ou méme Phébé, devient une simple épithete d’Artémis, la sceur jumelle
d’Apollon. Ce surnom lui était donné dans sa qualité de déesse lunaire. Cette 1dentification
se produit lorsque, en Grece antique de 1I’époque classique, les Olympiens virent augmenter

leurs responsabilités, par I’absorption des pouvoirs des divinités antiques.

Dans la vieille tradition, cependant, Phoibé était une divinité clairement distincte
d’Artémis. Elle était une déesse beaucoup plus ancienne que les Olympiens, puisqu’on la
disait fille de Gaéa (la terre) et d’Ouranos ou Uranus (le ciel). Elle possédait donc une
origine qui faisait un sens clair, puisqu’elle était associée a la lune. La lune pouvant étre
comprise facilement comme un bout de terre résidant dans le ciel. Il s’agit, en fait, d’une
des Titanides, les plus anciennes divinités du Panthéon grec. Elle est donc une divinité tout
aussi ancienne que les Erinyes. Phoibé est fille de la terre, elle-méme issue du Chaos, alors
que les Furies sont, elles, filles d’une autre fille du Chaos : la Nuit. Phoibé et Erinyes sont
de méme génération dans la cosmogonie. Nous nous devons de faire remarquer qu’Eschyle
ne s’associe pas a la tradition qui fait surgir les Furies du sang versé d’Uranus ou de celul,
selon Hésiode, de Chronos. Pour Eschyle, elles sont filles de la Nuit et, a de nombreuses
reprises, elles feront appel a leur mere dans Les Euménides. Ainsi I’autorité d’Apollon sur
["oracle qui ordonnera la mort de Clytemnestre lui viendrait d’un don d’une déesse de

'ordre ancien. 1l y aurait donc un accord originel pacifique entre ce dieu de I’ordre
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nouveau qui le défendra de fagon si radicale, et I'ordre ancien qu’il attaquera si

farouchement dans sa confrontation avec les Erinyes.

Plus loin dans son historique, la Pythie déclare quelque chose d’une treés grande

importance :

Les enfants d’Hephaistos [les Athéniens] lui [Apollon] ouvrent son chemin, apprivoisant
pour lui le sol sauvage. Il arrive et regoit ici le franc hommage du peuple et de son roi,
Delphos, pilote du pays. '*’

Ce passage explique pourquoi c’est @ Atheénes qu’Apollon enverra Oreste pour
échapper a la rage des Erinyes. Mais le reste de ce passage est révélateur de quelque chose
d’encore plus important : « Zeus, ayant rempli son ceeur d'une science divine, I'assit, lui
quatrieme, sur le tréne prophétique, [il s’'agit bien entendu d’Apollon], et Loxias est
aujourd 'hui le prophéte de Zeus, son pére. »'% Ce que nous devons noter dans ce passage,
c’est le lien qui unit Apollon a la tradition. Apollon y est présenté comme étant 1’héritier
d’une longue descendance de la lignée des prophetes de Delphes. Mais ce qui nous semble
encore plus important est le fait que, selon elle, Apollon regoit son autorité et ses pouvoirs
prophétiques de Zeus. Apollon est maitre de Delphes parce que Zeus lui donna le trone de
Delphes, et lui remplit le cceur du pouvoir et de la connaissance prophétique. La
connaissance du futur et les commandements oraculaires sont donc sous la gouverne du roi
des dieux, Zeus. La Pythie appelle méme Loxias « /e prophéte de Zeus son pére ». Tout
cela nous amene a remettre en question un fait qui semblait, dans Les Choéphores,
clairement établi. Dans Les Choéphores, Eschyle semble affirmer qu’Apollon est

responsable du commandement qui ordonne a Oreste de venger son pére.

4. La place de Zeus dans la tragédie

Apres I’historique de la Pythie, nous sommes en droit de nous demander si c’est
bien le cas. Si Zeus gouverne Delphes et si Loxias est dans les faits son prophéte, I’ordre ne

viendrait-il pas plutdt de lui ? Mais alors, pourquoi n’agit-il pas directement et laisse-t-il
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Apollon, seul, prendre la responsabilité du conflit avec les Erinyes ? Nous pouvons avancer
deux hypotheses pour répondre a ces questions, et résoudre cette apparente contradiction.
Premierement, Apollon pourrait agir sans I’assentiment de Zeus, de fagon indépendante et
probablement rebelle. L’autre possibilit¢ serait que Zeus sait parfaitement bien ce

qu’Apollon fait et I'approuve, puisqu’il n’essaye pas de I’arréter.

La premiere hypothése est 1a moins probable. Si Apollon agissait sans 1’autorité de
Zeus, il n’y aurait pas de conflit entre lui et les Erinyes. Dés que la situation deviendrait
critique, Zeus interviendrait sirement. Si Zeus s’opposait aux actions d’Apollon, Athéna,
en fille fidele, n’appuierait pas la révolte. Non pas qu’il soit impossible qu’Apollon agisse
sans la permission de Zeus ou méme directement en conflit avec lui. Rappelons-nous que
par deux fois, selon le mythe, Apollon s’était attiré les foudres de son pére. La premiére
fois, 1l avait appuyé le complot d’Héra contre Zeus. Les conspirateurs furent punis lorsque
Thétis prévint Zeus avant que le complot n’ait lieu. La deuxieme fois, Apollon se vit puni
parce qu’apres la mort de son fils Asclépias, victime de la foudre de Zeus, il avait massacré
les Cyclopes, serviteurs de Zeus. Dans les deux occasions, Zeus punit Apollon en le
condamnant & la servitude parmi les mortels. Il ne serait donc pas théoriquement

impossible qu’Apollon agisse au contraire des désirs de Zeus.

Non, le probléme avec cette théorie est plutdt que Zeus, surtout le Zeus-justice
d’Eschyle, ne laisserait pas les choses dégénérer au point d’un conflit direct entre un
Olympien et d’antiques divinités de la pussance des Erinyes. Surtout que, dans un tel
conflit, c’est la terre entiére qui est en danger. Les Erinyes étant associées & de si primitives
passions que leur colére se répercuterait dans I’humanité entiére. Nous pourrons d’ailleurs
en juger plus tard lorsque nous parlerons des menaces des Erinyes. De plus, en général, peu
de choses échappent a I’attention du roi des dieux. Spécialement lorsque les enjeux sont
aussi importanis. Donc, si Apollon était seul responsable des actions d’Oreste, sans la
bénédiction de Zeus, le dénouement de la trilogie serait siirement trés différent. Apollon
serait puni une fois de plus, et Oreste serait remis aux Erinyes ou,  tout le moins, Athéna

offrirait un avertissement sérieux a Apollon de la part de son pere. Comme nous le savons,
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tel ne sera pas le cas lorsque la trilogie se terminera. Ainsi, il nous faut conclure que la

deuxiéme hypothése est la bonne : Apollon agit avec 1’assentiment de Zeus.

Cette hypothese amene des conséquences tres sérieuses et intéressantes. Si Zeus
est au courant et approuve les actions d’Apollon, toute la trilogie prend une dimension
additionnelle que I’on ne pouvait prédire avec les deux premi€res pieces. Cette hypothese
peut prendre deux formes qui donnent chacune une signification différente a la trilogie.
D’une chose I’une, soit Zeus ne savait rien, mais appuie Apollon aprés le fait, soit toute

I"action a été planifiée par Zeus, et Apollon ne sert que d’agent pour sa volonté.

La déclaration de la Pythie nous facilite la tAche pour ce qui est de décider entre
ces deux possibilités. L’insistance que met Eschyle a nous rappeler que I’oracle de Delphes
fut légué a Apollon, par la volonté de Zeus, nous permet d’assumer qu’il est derriere les
¢vénements. Notez que cette supposition est impossible a prouver hors de tout doute, car
jamais Eschyle n’explicite le role de Zeus dans les événements de la trilogie. Malgré tout,
nous persistons dans notre interprétation des faits de la tragédie. Nous sommes encore plus

confiant dans notre interprétation du sens de la trilogie.

Nous sommes convaincu que Zeus joue un réle beaucoup plus important dans
I"action que ne le laisse croire, en apparence, le déroulement de la trilogie. Selon nous,
Zeus doit étre considéré comme la force initiatrice principale des événements. C’est lui,
selon nous, qui conduit a distance Apollon a affronter les Erinyes. Oreste serait donc la
victime d’un plan du roi des dieux. Tout comme, pourrait-on dire, le sont les pauvres
Lrinyes elles-mémes. Mais quels peuvent bien étre les espoirs que place Zeus en ce plan ?
Pourquoi prendre le nsque d’un tel conflit, dont les conséquences, comme nous I’avons

précédemment fait remarquer, pourraient s’avérer catastrophiques a un niveau cosmique ?
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5. Les buts de Zeus

Tout d’abord, la trilogie nous permet de voir que le but recherché n’est pas
apocalyptique. La trilogie d’Eschyle n’est pas une ceuvre eschatologique ou prophétique. Il
s’agit plutdt d’un avertissement concernant le présent et d’un appel a la réforme, par
I’inclusion de la tradition dans ’ordre nouveau. Athéna, comme nous le verrons, aura pour
role d’effectuer une réconciliation entre I’ordre ancien et 1’ordre nouveau. Comme nous le
verrons plus tard, tel sera l’aboutissement de I’action des Euménides. Zeus ainsi
provoquerait, par ’entremise d’Apollon, une crise entre les Olympiens et I’ordre ancien,
pour ensuite la résoudre par I’intervention de sa fille Athéna. Mais la question demeure :

pour quelle raison cette mise en scene élaborée?

Un regard plus général sur I’ceuvre thédtrale d’Eschyle nous donne une piste
explicative, pour comprendre en partie les actions de Zeus. Nous sommes, en effet, de
I"avis que L 'Orestie peut étre comprise comme la répétition a I’échelle humaine de 1’action
du Prométhée enchainé et de ses deux autres parties, hélas perdues. De nombreux
specialistes dont Jaeger ont conjecturé 1’action des deux autres piéces a partir du peu que
nous savons d’elles. Werner Jaeger voit dans la trilogie un apprentissage de la justice par
Zeus. De la vient I’idée qu’un jeune pouvoir est nerveux et jaloux, car il n’a pas appris a
étre confiant en sa force. Il n’est pas établi assez solidement pour qu’il puisse supporter le
moindre signe d’opposition ou de rébellion. D’ailleurs, trés souvent un nouveau pouvoir
s'est établi par la force et la révolution. Quelqu'un qui a lui-méme participé a un
soulevement contre I’ancien pouvoir craint de subir le méme sort. Il agira donc brutalement
contre toute opposition, surtout si elle vient de quelqu’un associ¢ a 1’ancien pouvoir. Par
conséquent, un jeune pouvoir risque d’€tre injuste, car 1l n’a pas encore apprs la patience

qui permet la justice.

Pour Jaeger, le sens de la justice est quelque chose qui doit €tre acquis par un long
apprentissage. La justice, comme toute qualité et comme I"humanité méme, n’est pas une
capacité innée de I’étre humain ou divin. Pour Jaeger, la raison d’étre de la Paideia grecque

réside en cette acquisition de ’humanité. L’éducation a pour but de permettre a I’étre
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humain de se connaitre soi-méme et de devenir ce qu’il est vraiment. Comme le pocte est
en Greéce un membre a part entiere de la Paideia, il sera donc un éducateur. Ainsi, Eschyle,

dans son théatre, cherche a offnir a son auditoire des legons utiles pour leur humanisation.

L’exemple ayant toujours €t¢ un des moyens les plus naturels et efficaces
d’éducation, le thédtre, en mettant en sceéne des événements importants, possede une force
éducatrice sans équivalent. Ainsi, en montrant I’acquisition par Zeus d’une compréhension
de la justice, Eschyle voulait encourager son auditoire a atteindre eux-mémes la justice.
Selon Jaeger, le Prométhée délivré se terminait avec la libération de Prométhée par
Hercule, lui-méme fils de Zeus. Jaeger comprend le mythe, comme indiquant qu’avec le
temps passe€ entre les deux pieces, Zeus a gagné en sagesse. Zeus comprend qu’on ne peut
régner sans justice, et qu’il ne peut y avoir de justice sous I’effet de la colére ou de la peur.
Zeus mature pardonne & Prométhée son affront. Mais un tel acte n’est possible que parce
que Zeus est maintenant mature et seul le temps permet une telle chose. La trilogie se
terminait avec Athénes donnant au « porte-feu » 1’honneur qui lui est dii. Prométhée, un
titan, se voit, par cet honneur offert par les Olympiens et les mortels, un role important
dans I"ordre nouveau de justice. 1l est remarquable de noter que ¢’est ainsi que se terminera
Les Fuménides, avec des divinités de I’ordre ancien incluses, avec un role différent, dans le

nouvel ordre.

La raison pour cette répétition de theme est que, dans L 'Orestie, c’est au tour des
mortels de participer a cette Paideia. L action de L 'Orestie se passe apres la libération de
Prométhée par Hercule, si on se fie a la chronologie mythique, c’est-a-dire que Zeus a
atteint le niveau de matunité nécessaire pour comprendre et appliquer la justice. Ce n’est
quapres ces €vénements que Zeus peut représenter, comme ’avance Snell, un concept de
Justice pour les mortels. C’est d’ailleurs une €pithéte qu’Eschyle associe souvent au nom
de Zeus dans 1. 'Orestie. Zeus est roi des dieux, il est justice et garant des serments. Le plan
de Zeus peut €tre compns comme un effort d’amener les mortels au méme niveau de
justice que lui. Zeus est la téte de file de I’ordre nouveau de justice. Tous les Olympiens
I’appuient et participent a son ordre de justice. Cependant, quand commence [’action de

. 'Orestie, la terre est encore sous le régne de 1’ordre ancien. Le conflit qu’apportent les
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événements de L'Orestie permet a Zeus d’amener les mortels dans 1’ordre nouveau.
Apollon sert donc d’agent, avec Athéna, pour transformer la conscience humaine de la

justice.

6. Apollon, I’agent provocateur

Le choix d’Apollon comme divinité catalyseur fait sens, dés qu’on y regarde de
plus pres. Apollon joue bien son réle parce qu’il est, sur plusieurs points, impulsif dans son
désir de lumiere. C’est lui I’ Aufkldrung grecque ; en tant que dieu lumiére, 1l en constitue le
moteur. Une réputation Iégérement rebelle et radicale I’accompagne. Il n’est pas un dieu de
patience, mais i1l est plutdt une divinité d’action, un agent actif dans le monde.
Naturellement, 1l s’oppose a la noirceur, I’obscurité le dégoflite, car son dme est lumiere et
éther. Il ne paraitra pas inconcevable qu’il pousse Oreste a défier les vieux interdits et qu’il

aftronte les Erinyes avec la violence que nous pourrons voir plus tard.

Mais ce n’est pas seulement son radicalisme qui en fait un bon choix pour forcer
la main aux mortels et aux Erinyes. Non, en fait, sa plus grande force, c’est I’intérét qu’il
porte aux mortels. Apollon, tout comme Athéna, est une divinité proche des humains. Son
double exil sur terre a servir les mortels 1’a amené a les apprécier avec leurs qualités et
leurs défauts. Lui et Athéna sont, de tous les Olympiens, les plus fidéles protecteurs des
humains. Avec Prométhée, ce sont eux qui ont offert les cadeaux les plus valables aux
mortels. Les mortels, de leur c6té, le leur rendent bien en les honorant plus que les autres et
de fagon plus sincere que les autres. Toute divinité regoit les offrandes qu’elle mérite, mais
dans la majorité¢ des cas, la peur motive les humains, non I’amour ou le respect. Mais les
humains aiment et respectent Athéna et Apollon, méme dans leurs aspects les plus termbles.
Ainsi les mortels ont confiance en eux et se fient & leur jugement. En fait, dans le cas
d’Athéna, méme les divinités de 1’ordre ancien s’en remettent a sa sagesse. Donc, le plan
de Zeus n’est pas de causer un conflit insoluble, mais plutdt d’éliminer une dichotomie
entre la justice mortelle et celle des dieux. Le sens de son action est de rétablir une

harmonte dont la rupture met tout le cosmos en danger. Zeus sait bien qu’un jour ou |’autre
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les deux ordres s’affronteront, alors vaut mieux que le conflit se produise dans des
circonstances qu’il a lui-méme choisies, sous la surveillance de dieux qui ont a ceeur le sort
des mortels. Regardons maintenant comment Eschyle améne ces événements a leur ultime
aboutissement. Tout d’abord, nous devons voir que la premiére partie de la piéce joue un
role double. Premiérement, Eschyle s’en sert pour faire 1’éducation historique des
spectateurs, et leur faire comprendre la relation entre I’oracle et Zeus : tout cela par le
discours de la Pythie. Ensuite, Eschyle se servira de quelques répliques entre Oreste et
Apollon pour établir leur union dans le geste posé par Oreste. Apollon d’abord a endormi
les Erinyes pour sauver Oreste de leur colére. Apres ce geste, 1l se tourne vers le mortel
apeuré et le rassure, en lui promettant son appui et sa protection. Il lui rappelle
qu'indépendamment de ce que peuvent affirmer les Erinyes, il a bien agi en tuant
Clytemnestre. Selon Apollon, toute souillure qu’a pu amener son geste peut facilement étre
purifiée, alors que ne pas venger son pere aurait ét¢ impardonnable. Apollon fait donc
serment a Oreste que rien de mal ne lui arrivera pour avoir respecté le commandement
divin . « Apollon- Non, je ne te trahirai pas. Jusqu'au bout je serai ton gardien, prés de
to1, loin de tol, et je ne serai pas tendre a tes ennemis ».% 11 avertit cependant Oreste que
le sommeil des Erinyes n’est pas permanent. Bientdt, elles se réveilleront et la chasse
recommencera. Il Jui recommande donc de s’enfuir. Apollon prévient Oreste que les
Erinyes ne sont nées que pour le mal et qu’elles sont « exécrées des hommes et des dieux
de I'Olympe »."* Elles sont aussi persistantes dans leur désir de vengeance, car elles le
poursuivront peu importe ou il ira. En dépit de ce fait, Oreste peut garder espoir, car il
existe un sanctuaire ou 1l sera en sécurité et pourra obtenir justice. Apollon dit ainsi a

Oreste -

Mais ne te lasse pas de paitre ainsi ta peine, avant d’avoir atteint la cité de Pallas. Alors
tombe a genoux, étreins l'antique image, et la, avec des juges, des mots apaisants, je saurai
trouver le moyen de te délivrer a jamais de tes peines. N'est-ce pas moi qui t’ai décidé a
percer le sein d'une mére 2!

Nous devons noter qu’Apollon prend sur lui la responsabilité de I’acte d’Oreste.
Notons aussi qu’Apollon semble confiant que le jugement d’Athéna ira dans le sens désiré
et qu’Oreste gagnera. Nous pouvons voir dans cette confiance un indice de I’implication de

Zeus dans le cours des événements. Cet indice se voit appuyé€ par ce que dit Apollon par la
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suite. 1] laisse insinuer que Zeus appuie sa décision et qu’Oreste n’a pas alors a craindre
pour son avenir. Méme si la protection qu’offre Zeus aux proscrits et aux suppliants est
traditionnelle et nituelle, 11 n’en demeure pas moins que 1’assurance d’Apollon, elle, n’est
pas gratuite. Tous les Olympiens semblent prendre part au stratagéme, car Apollon appelle

aussi a I’aide Hermés pour qu’il accompagne Oreste dans son exil :

Ne l'oublie pas, la peur ne doit pas abattre ton dme. Et toi, frére, en qui coule le sang de
notre pére, Hermes, veille sur lui. (Hermés apparait) Justifie ton nom, sois le Guide qui
conduira mon suppliant. Tu le sais, Zeus pratique lui-méme le respect des proscrits qui va
porter aux mortels le secours d’un guide propice. '’

7. L’éveil des l:"n'n@

La suite de I’action a lieu parce que le fantdme de Clytemnestre réveille les
Erinyes endormies. Alors qu’Agamemnon n’était qu’une présence désincarnée, un songe et
un simple souvenir dans Les Choéphores, Clytemnestre nous apparait icl comme bien
réelle et solide. Son ombre n’est pas un limbe dépersonnalisé et vide, mais au contraire un
fantome conscient et actif. Elle nous rappelle le spectre du pere d’Hamlet chez
Shakespeare. Comme lui, Clytemnestre ressent encore I’horreur de sa mort et peut étre
considérée comme un personnage a part entiere, €t non une silencieuse présence. Eschyle
met sur ses lévres une parole trés intéressante. Il semble que méme les morts et les Erinyes
la méprisent pour ses actes déshonorants : « Et, tandis qu’entre les morts vous me réservez
tels mépris, ['injure « Meurtriere ! » ne m’est pas épargnée, a moi, chez les ombres, ef
Jerre Ia dans la honte... »"* Ainsi, méme les puissantes vengeresses désapprouvent les
actes terribles qu’elle a posés. Mais, pourrait-on dire, elles sont prisonniéres, d’un certain
point de vue, de ’ordre ancien. Peu importe les crimes de Clytemnestre, elles se doivent de
la venger, et cela Clytemnestre le leur rappelle : « Oui, vous dis-je, de mes actes on me fait
grand crime la-bas, et, en revanche, apreés le sort atroce que j'ai subit d’un fils, aucun dieu
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ne s'indigne en faveur d’une mére qu’'égorgea un bras parricide. »

Par ce discours, Clytemnestre force les Erinyes a se réveiller et a respecter les

vieilles traditions. Clytemnestre mérite de voir son meurtre vengé, indépendamment des
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fautes qu’elle a pu commettre. Une fois éveillées de leur sommeil, les Erinyes témoignent
d’une puissante colere et d’un grand dépit envers 1’acte posé par Apollon : « Le Cheeur- Ah
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! malheur ! malheur ! quelle souffrance, amies ! » ~~ Les accusations qu’elles lancent

contre lui nous livrent, en fait, le fond du conflit qui dirige L 'Orestie :

Ah ! Fils de Zeus, tu n'es qu’un larron.

- Tu es jeune, et tu écrases d’antiques divinités !

- Et tu gardes tes respects pour le suppliant, l'impie cruel a sa mére !
- Tu es dieu, et tu nous veux dérober un parricide !

- Qui trouverait la ombre de justice ?'°

Comment, en effet, peut-il y avoir justice et harmonie, si I’ordre nouveau foule de
ses pieds I’ordre ancien ? Sans tradition, il n’y a pas de fondation sur laquelle établir le
futur. Sans le respect des anciens, selon les Erinyes, les jeunes ne sont que des géants aux
pieds d’argile. Eschyle met d’ailleurs dans la bouche des Erinyes I’idée que les jeunes
pouvoirs oublient trop souvent les traditions anciennes : « Voila donc les fagons de ces
Jeunes dieux, qui veulent régner sur le monde sans souci de la Justice. Ah ! le tréne
ensanglanté ! au pied, a la cime, oui, je le vois, ['Ombilic du monde, chargé de la souillure
terrifiante d'un meurtre. »" Par son acte d’appui a Oreste, Apollon se souille lui-méme et
remet en question I’antique équilibre du cosmos. Tout cela pour un simple mortel, rappelle
le Cheeur : « Le foyer de sa demeure, le Devin [’a sali lui-méme :qui 'y for¢ait ? qui l'en
priait ? 1l a passé outre a la loi des dieux et, pour honorer des mortels, déchiré I'antique

3
partage. »*

8. Le conflit entre Apollon et les Erinyes

« L'antique partage » est le 10le que le destin a affecté a chaque divinité. Chacun
a un role et une place et, si cet ordre est brisé, seuls le chaos et I’anarchie peuvent en
résulter. Les Erinyes accusent donc Apollon de vouloir détruire I’équilibre qui préserve la
paix et ’harmonie. Le destin a assigné a chacun le role qu’il doit jouer. Tant et aussi
Jongtemps que ce partage des taches est respecté, le cosmos fonctionne sans probleme. Le

mal est puni, le bien récompensé et tous peuvent finalement étre heureux. Bien entendu, la
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justice de 1’4¢é peut étre cruelle et parfois lente, mais elle assure I’harmonie. La souillure
se voit toujours expiée. Si Apollon et les Olympiens se souillent a leur tour, ils brisent la
paix divine et le monde sombrera dans I’anarchie et le chaos. Cela, les Erinyes ne peuvent
I’accepter, surtout qu’ici, Apollon a lui-méme décidé, de son propre aveu, de défier les
vieux interdits. C’est lui qui est responsable de 1’acte parnicide d’Oreste. C’est donc sur lui
que doit s’abattre la souillure. Les Erinyes promettent donc que jamais Oreste n’échappera

a son sort. La vengeance |’attendra ou qu’il aille et ou qu’il se cache.

La réponse d’Apollon a ces reproches sera arrogante et méprisante. Il n’a pour les
Erinyes que dégoit. Il leur reproche leur violence et leur noirceur. Selon lui, elles n’ont pas

leur place dans son temple, ¢’est-a-dire qu’elles n’ont pas leur place dans I’ordre nouveau :

Votre place est aux lieux ot la justice abat des tétes et arrache des yeux, ou l'on ouvre des
gorges, ou, pour tarir leur fécondité, la fleur de leur jeunesse est ravie aux enfants, ot on
mutile, oti on lapide, et ou gronde la longue plainte des hommes plantés sur le pal. Voila-
entendez-vous, monstres en horreur aux dieux ! - les fétes qui font vos délices. Et tout votre
aspect y répond.’”®

Pour Apollon, les Erinyes ne sont que des monstres assoiffés de sang et leur
jJustice, elle aussi, est monstrueuse. La longue énumération de supplices nous montre que la
justice des Erinyes est violence et vengeance cruelle et sanglante. De plus, Apollon semble
dire que ces horreurs rendent les £rinyes heureuses et satisfaites. Ces tortures constituent

pour elles des fétes en leur honneur, et des délices que leur livrent les mortels.

Aprés les violents plaidoyers d’ouverture, les divinités se lancent dans un
interrogatoire réciproque. Dans ce passage, pour la premiere fois dans la trilogie, régne
I"esprit de la rhétorique. Eschyle nous montre méme que ces procédés dialectiques ne sont
pas étrangers a ’ordre ancien, car ce sont les Erinyes qui se lancent a I’attaque d’Apollon
et I'interrogent sur ses actions. Eschyle fait de la confrontation entre les deux forces, un
habile jeu de questions et de réponses qui se compare bien avec les dialogues platoniciens.
Il s’agit d’un long passage qui s’étend du vers 199 au vers 235. 1l s’agit, bien siir, d’une

rhétorique passionnée, d’un débat violent entre des points de vue opposés et ennemis.
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Eschyle ne fait pas dans la dialectique logique et détachée. La ressemblance avec

I"interrogation de témoins, lors d’un proces, est évidente dans la forme du dialogue :

Le Coryphée- Sire Apollon, entends-moi a mon tour. Tu es toi-méme, non complice, mais
bien seul, et de tout, entierement coupable.

Apollon- Et comment ? ne réponds qu'a ma seule question.

Le Coryphée- Ton oracle a ton héte dicta le parricide.

Apollon- Mon oracle lui dit : « Va, venge un pére » : eh bien ?

Le Coryphée- Tu promis d'accueillir sa sanglante souillure.

Apollon- Et lui dis de chercher ici son seul refuge.

Le Coryphée- El, son cortége alors, pourquoi l'invectiver ?

Apollon- C est que cette demeure n'’est pas faite pour lui. '’

Par la suite c’est Apollon qui prend I’initiative de I’interrogatoire, cherchant a
coincer les Erinyes dans une contradiction logique. Apollon essaie, en fait, de faire

admettre aux Lrinyes ’aporie qui réside au centre de la justice de ’ordre ancien :

Le Coryphée- Je ne fais rien pourtant que de remplir ma tdche.
Apollon- Quel est donc ce beau réle ? Va chante m'en la gloire.
Le Coryphée- (C'est nous qui, de leur toit, chassons les parricides.
Apollon- Et la femme qui tue son époux, celle la ... ?

Le Coryphée- Son crime n’a pas fait couler son propre sang. !

La se cache le reproche qu’adresse Apollon a I’ordre ancien. Les Erinyes sont
impuissantes a punir des gestes qu’elles abhorrent elles-mémes, parce qu’il n’y a pas de
liens famihaux entre la victime et le criminel. Il y a pourtant, dans le geste de
Clvtemnestre, d’horribles bris de serments. Rappelons-nous qu’au début de la piece,
Clytemnestre se plaignait d’avoir a subir le mépris des Lrinyes pour ses crimes, mais les
Erinyes ne peuvent en rien la punir. Pourtant elle brise le serment de mariage, elle commet
un régicide et, en tuant Cassandre, elle brise le solennel serment d’hospitalité. Comment le
serment qui unit homme et femme en mariage pourrait impunément étre brnisé ? Selon
Apollon, c’est faire preuve d’injustice et de mépris face a de puissantes divinités qui

regissent ces unions :

Apollon- Ah ' tu mets donc bien bas - tu réduis a rien ! - un pacte donit les garanis sont
Zeus el Héra, déesse de ['hymen. Et Cypris, ton bel argument la rejette avec dédain, elle a
qui les mortels doivent leurs plus douces joies | La couche nuptiale ou le Destin unit
['homme et la femme est sous la sauvegarde d'un droit plus puissant que celui du serment.
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Si ta faiblesse est telle pour ceux qui s’entretuent que tu ne leur accordes ni pensée ni
regard de courroux, moi, je déclare inique ta poursuite d'Oreste, puisque, a coté de crimes
que tu prends tant a ceeur, il en est d’autres dont tu es clairement moins pressée de lirer
vengeance. Pallas appréciera les droits des deux parties."*

En ne punissant pas certains crimes, Apollon dit, en fait, que les Erinyes n’ont
laissé aucun autre choix a Oreste que de prendre entre ses mains la justice. Le punir parce
qu’elles ont laissé le meurtre de son pere impuni équivaut a agir de fagon injuste. Si I’ordre
ancien se voit aujourd’hui défié, c’est qu’il a échoué a protéger les mortels et a les traiter
avec justice. L’ordre ancien se voit donc condamné par ses faiblesses a s’effondrer. Pour

Apollon, dans I’ordre ancien, il n’y a pas de justice.

D’ailleurs, les Erinyes n’ont pas de réponse aux reproches qu’Apollon leur
adresse. Elles se contentent de lui dire que leur vengeance s’accomplira, qu’il le veuille ou
non. Elles reprochent a Apollon de vouloir leur voler leurs honneurs par de vides discours.
Les Erinyes comprennent aussi que I'intervention d’Apollon a permis a Oreste de s’enfuir,
et elles se lancent a sa poursuite, promettant de I’attraper et de le punir. De son coté,
Apollon jure de défendre Oreste a tout prix et il fait acte de prophétie en disant qu’Athéna

tranchera la question lorsque le moment sera venu.

9. Les promesses d’Oreste ou de la tragédie comme art politique

Par la suite, Eschyle transporte I’action dans le temps et I’espace. Nous
retrouvons, en effet, Oreste, plus tard arrivant a Athénes pour obtenir I’aide d’Athéna.
Quand I’action reprend, Oreste est dans I’ Acropole embrassant la statue d’Athéna. Oreste
se présente a la déesse comme un suppliant cherchant la justice. Oreste commence sa
supplication en expliquant a Athéna les événements qui ’ont amené a 1’Acropole. Oreste
lui dit que Loxias a ordonné ses actions. Il annonce aussi a la déesse qu’il n’est plus souillé
par elles. Sa souillure, déclare-t-il, s’est émoussée au contact des humains qu’il a
rencontrés sur sa route ou qui ’ont hébergé. Ce n’est donc pas les mains sales qu’il se

présente a elle. 11 ne vient pas quérir expiation ou purification mais plutot justice.
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Le comportement du Cheeur nous semble étrange. Bien qu’étant dans le temple
avec Oreste, les Lrinyes ne donnent pas 1’impression d’avoir une claire perception de sa
présence. Elles le cherchent, car elles ne sont pas certaines qu’il se trouve dans le temple.
Elles suivent le sang a la trace, mais pas la personne elle-méme. Apparemment, les Erinyes
possedent une plus claire perception de la souillure que portent les mortels, que des mortels
eux-mémes. Lorsque finalement elles détectent Oreste, elles ne prétent aucune valeur a sa
supplication. Sa demande n’est, selon elles, qu’une autre tentative d’échapper a son juste
chatiment. Les Erinyes ne se satisferont que lorsqu’elles boiront le sang du parricide, rien
d’autre n’est acceptable pour ces vengeresses de I’ordre ancien. Comme nous |’avons dit a
de nombreuses reprises, I’ordre ancien est impitoyable ou, comme le disent si bien les
Erinyes © « - Impossible | Le sang maternel une fois a terre, il n'est pas si aisé de le
rappeler, hélas ! Ce qui a, fluide, coulé sur le sol, est perdu pour jamais. »* Dans I’ordre
ancien, I'impiété est toujours punie, qu’elle soit regrettée ou non, qu’elle soit volontaire ou

non. Oreste, selon les Erinyes, ne peut se libérer de la souillure qui le tache.

Cela, Oreste le sait. C’est pour cette raison qu’il s’en remet a la pitié¢ d’Athéna.
Dans les paroles d’Oreste, nous pouvons saisir une des cruautés de 1’ordre ancien. Oreste,
dans sa supplication, rappelle que nombreux sont ceux qui ont souffert a son contact. Sa
souillure, comme une maladie contagieuse, s’est répandue dans son voyage. En fait,
I’horreur nous semble qu’il ne pouvait en étre autrement, pour qu’il en soit libéré. Oreste
annonce que dans les faits, toute souillure s’efface avec le temps et que, pour cette raison, il
veut étre sauvé de son chatiment qu’Apollon a appelé injuste. Oreste a accompli les gestes
rituels de purification que demande la tradition. N’a-t-1l pas sacrifi¢, comme le veut la
tradition, un pourceau a Phoibos ? Mais les Erinyes ne veulent pas le laisser en paix. 1|
somme donc Athéna de venir a son secours, lui promettant un juste retour pour son

intervention.

Cette promesse illustre & quel point la tragédie grecque pouvait étre éloignée du
concept moderne de «1’art pour I’art ». Il y a dans les mots d’Oreste une claire référence a
I"actualité politique de I’époque d’Eschyle. Christian Meier, dans son livre, De la tragédie

grecque comme art politique, rteléeve I’importance de I’élément politique dans la
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signification que I’on doit donner au théatre grec. Ces références a la politique de son
temps sont, nous dit Meier, trés communes dans le théatre d’Eschyle. Eschyle multiplie les
critiques, les remarques et les commentaires sociaux et politiques sur les grands
événements qui marquent la vie de la Cité. Dans L 'Orestie et plus particuliérement dans
Les Euménides, Eschyle se réfere a la récente alliance entre Argos et Athénes. Nous avions
auparavant fait la remarque qu’Agamemnon, dans la tradition, était roi de Mycénes et non
pas roi d’Argos. Eschyle y transfére ’action pour pouvoir appuyer I’alliance entre Athénes
et Argos. Il n’y a aucune autre raison pour expliquer ce changement. D’ailleurs, ’appui
qu’offre Eschyle a I’alliance est puissant. Dans Les Fuménides, il fait de I’alliance une
récompense offerte a Athéna pour sa sagesse. Telle sera, en effet, la promesse que fait

Oreste dans le temple d’Athéna. Comme le dit Meier :

L 'Orestie renferme des allusions trés claires a la politique contemporaine el aux
opérations militaires en cours. A plusieurs reprises, il est question de I'alliance d'Argos
avec Athénes. Ainsi, Apollon dit clairement qu’il a envoyé Oreste a Athénes pour qu'une
alliance éternelle entre les deux cités en résulte. '

Etreignant la statue de la déesse, voici ce que promet Oreste : « qu 'Athéna vienne
a mon aide et, sans effort guerrier, elle conquerra Oreste et sa terre et le peuple d’Argos,
qui lui sera sur allié, loyalement et pour toujours. »'* Pour 1’aide de sa grande sagesse,

Oreste offre a Athéna une alliance éternelle entre le royaume d’Argos et Athénes.

Meier nous dit d’ailleurs a ce sujet qu’Eschyle y prend une claire prise de position
en faveur de cette alliance. Eschyle semble en fait appuyer totalement le mouvement

d’ouverture vers I’exténeur qui marquait a I’époque la politique diplomatique d’Athenes :

Seuls les passages évoquant ['alliance avec Argos marquent une véritable prise de position
. de 1oute évidence, ils impliquent I'adhésion a la politique extérieure inaugurée par
Athénes. Au reste, cette adhésion s’inscrit dans la tendance unanime a se tourner vers
'extérieur. C'est |'attitude qu’a la fin de L 'Orestie la déesse recommande instamment a ses
citoyens. e

Pour Eschyle, ces ouvertures diplomatiques doivent étre comprises comme faisant
partie d’un plan divin, beaucoup plus grand que le simple impact sur le monde mortel que

peuvent avoir de telles actions. Elles s’inscnvent dans un ordre cosmologique plus
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important ; d’ailleurs dans L 'Orestie, Eschyle ne se prononce que sur ce point et celui de la
destitution de 1’Aréopage. Nous reviendrons plus loin sur I’ Aréopage et le role qu’il joue
dans I"action de la tragédie. Pour le reste, Eschyle se contente de constater et de I’inscrire
de fagon neutre. Dans I’action théatrale, les autres questions politiques ne servent qu’a

rendre I’action plus contemporaine. Elles ne sont que de simples références.

Ces références témoignent cependant de I’importance de la politique dans I’ceuvre
théatrale d’Eschyle. Eschyle commente deux questions en détail, mais il fait grande
utilisation de la politique pour donner vie a I’action de la tragédie. Comme le dit si bien
Meier : « Ailleurs, le poéte se contente de "citer” I'actualité, sans se prononcer sur les
problémes qui alimentaient alors le débat politique. 1l demeure que ces « citations »
montrent combien la politique pénétre ['euvre. »'*’ La tragédie peut donc se lire, pour
suivre la theése de Meier, comme étant un « art politique ». Nous sommes en profond
accord avec les idées avancées par lui, surtout qu’elles viennent, sur de nombreux points,

appuyer les theses de ce mémoire.

St ]a promesse d’Oreste témoigne de I’intérét porté par Eschyle a la politique de sa
Cité, elle possede aussi, bien entendu, un réle trés clair & jouer dans I’action de la tragédie.
Oreste désire obtenir de la part d’Athéna justice et absolution. 1l est quand méme
intéressant de noter que cette promesse est un autre €élément faisant preuve de prophétie.
Une bonne partie de I’action de L 'Orestie semble, en effet, gutdée par divers oracles et
actes prophétiques. Dés le début, Cassandre sait déja le sort qui I’attend dans la forteresse
d"Argos. Au départ méme de la trilogie quelqu’un lit donc I’avenir. Cassandre tire son don
des dieux, comme c’est le cas de tout don de ce genre. L’importance de la prophétie ne va
qu’en grandissant lorsque commence la deuxiéme piéce. Nous avons longuement discouru
de I'importance de I’oracle de Loxias. Plus bricvement, nous avions aussi noté le réve
prophétique de Clytemnestre lut annongant a la fois le courroux du rot mort et le retour
vengeur de son fils exilé. Dans les deux premicres piéces de la trilogie, le destin est un livre

que les mortels peuvent lire si leur regard est assez pergant.
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Ce mouvement se poursuit dans la conclusion de la trilogie. Eschyle nous y offre
cette fois-ci, non pas des oracles, mais plutdt des promesses qui, comme celles d’Oreste,
ont un caractére prophétique. Les Erinyes, 4 de nombreuses reprises, offrent des menaces
qui ont ’envergure de véritables malédictions. Ces passages témoignent de 1’importance
des mots dans les vieilles sociétés traditionnelles. Dans ce genre de vision du monde, trés
souvent, dire quelque chose équivaut a faire cette chose. Ces promesses ou veeux nous
rappellent sur certains points le pouvoir que les Celtes accordaient aux enchanteurs et aux
bardes. Un tel personnage pouvait, par une simple menace, obtenir ce qu’il voulait, car il
résidait dans sa parole un pouvoir que ne pouvaient affronter les simples mortels. De toute
¢vidence, Eschyle accorde aux rois et aux dieux un tel pouvoir. Ce n’est qu’un élément
supplémentaire du serment dans son ceuvre. Le serment et la promesse lient celui qui
I’oftre parce que la parole crée une potentialité qui n’attend que d’étre comblée. Ne pas la
combler crée un vide qui menace I’harmonie. En d’autres mots, celui qui ment tue une
partie du monde, pourrait-on dire. Cette métaphysique du serment n’est pas la seule

motivation et justification de I’importance de 1’acte prophétique chez Eschyle.

Au contraire, cette importance vient aussi appuyer le role politique et social de la
tragédie. Nous devons garder a I’esprit que I’action de la tragédie est toujours située dans le
pass€, plus ou moins lointain. Dans le cas de L’'Orestie, 1l s’agit d’un lointain passé
mythique. Par conséquent, lorsque dans une tragédie un personnage fait acte de prophétie,
qu’il fait un serment ou qu’il promet quelque chose a la postérité, plus souvent
qu autrement, c’est a la Cité d’Eschyle qu’il s’adresse. Les avertissements et promesses
d'avantages qu’offrent les personnages sont dirigés vers les spectateurs réunis pour
regarder la tragédie. Par ces actes, Eschyle communique a son public le message qu’il veut
et, en surplus, donne a ce message une dimension solennelle et divine. Par la voix des
acteurs, c’est la divinité qui parle aux Athéniens. Voila ou se trouve I’élément religieux du
théatre tragique. Ainsi la prophétie, elle aussi, joue pour Eschyle un rdle politique. Par elle,
Eschyle critique et commente I’actualité¢ de son temps. De fagon encore plus importante, la
prophétie permet & Eschyle d’avertir son public, de le sermonner et de lut rappeler antiques
devoirs et interdits. Cela, les Erinyes le font continuellement dans Les Euménides. Elles

raménent & 1’esprit du public d’Eschyle les vieilles lois et les vieilles traditions. Elles les
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mettent aussi en demeure de ne pas outrepasser les limites que le cosmos a imposées a
I"humanité : « Le lot que pour jamais m'a filé la Parque inflexible, c’est de faire escorte au

, .y, . 4
mortel qu'une fureur a jeté dans les voies du meurtre. »' i

10. Le lot des E'rinves

En fait, les Erinyes reconnaissent méme étre aussi terribles que le leur reproche
Apollon. Elles ne se cachent pas d’étre des créatures de la nuit et des souterrains. Au
contraire, c’est, selon elles, leur lot, mais elles croient mériter le respect pour leur antique
devoir. Elles ont €t€ mises au monde pour accomplir Ie chdtiment, comme nous ["avons dit
precédemment. Eschyle en fait les filles de la Nuit. Comme elles le déclament elles-mémes
avec fierte . « O ma mere, mére Nuil, toi qui m'a enfantée pour chdtier également ceux qui

s s 7 79
voient la lumiére et ceux qui [ 'ont perdue [...| »

L’expression, « ceux qui voient la lumiére et ceux qui 'ont perdue », doit étre
comprise ici comme une référence aux vivants (ceux qui voient) et aux morts (ceux qui ne
voient plus). Les Lrinyes possédaient, en effet, le devoir de punir les morts tout comme les
vivants. De leur propre aveu, les Erinyes n’ont et ne veulent aucun contact avec les grands
et beaux Olympiens. Leur noirceur n’a pas sa place avec leur éclat. Mais cette séparation
est réciproque : les Olympiens n’ont aucun droit & se méler de ce qui concerne les Erinyes :
« L lot qui nous a été assigné a notre naissance nous interdit d’approcher des immoriels
e nul d’entre eux non plus ne prend part & nos banquets. » "

Selon les Erinyes, d’un point de vue cosmologique, la séparation entre elles et les
Olvmpiens fait sens. Elles agissent ainsi pour sauver et protéger les Olympiens du sang
souillé des coupables. Elles sont sales et repoussantes parce que quelqu’un doit I’étre. Si ce
n"était pas elles, la souillure retomberait sur les purs Olympiens et cela, Zeus ne le veut
pas. C’est par son désir que la séparation se voit continuée. Ce sacrifice, les Erinyes le font
sans regret ni hésitation parce que I’acte est noble et bon. Tuer les méchants et faire acte de

justice. Leur seule récompense n’a d’autre forme que le respect et la crainte des mortels.
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Deux citations séparées par des répétitions rituelles de leur rdle, nous livrent cette pensée

dans la piece:

Nous sommes la , empressées a épargner a d’autres ce souci : nous voulons, par nos soins,

en décharger les dieux, et qu'ils n'aient pas besoin d’instruire tels procés. Zeus écarte de
L , . » ; 3

son auditoire | 'engeance exécrable de tous ceux qu’a tachés le sang."””’

Plus loin, les Erinyes réclament des dieux et des mortels les honneurs et respects
qui leur sont dus. Elles vantent leurs mérites et la tradition qui les supportent dans un

passage d’une grande beauté :

Mon lot reste immuable : adresse el ténacité, mémoire fidéle des crimes et ceeur insensible
aux pleurs des humains, tout cela a été donné aux Redoutables pour leur permettre de
poursuivre la tdche humble et méprisée, qui les tient éloignées du ciel, dans le bourbier
ténébreux, aussi cruel aux pas des morts que des vivants. Quel mortel peut donc entendre
sans respect ni tremblement la loi que m'a fixée la Parque et qu'ont ratifiée les dieux ? A
moi est réservé un antique apanage, el je ne suis pas dépourvue d'honneurs, pour avoir ma
place sous terre, dans une nuit close au soleil

Les Erinyes offrent donc une réponse claire aux reproches d’Apollon. Si elles sont
repoussantes, c’est pour faire trembler les coupables ; si elles sont maculées de sang, c’est
que nul ne peut punir sans se souiller. Si elles n’ont pas leur place prés des Olympiens,
c’est aux Olympiens de se tenir a distance et finalement, si elles ne sont qu’antiques rejets,
alors pourquoi Zeus leur a-t-il donné carte blanche ? Leur role, disent-elles, est ratifié par
les Olympiens. Qu’elles les dégolitent et les amenent au mépris, et bien soit, mais que les
Olympiens n’oublient pas de leur rendre honneur. Au pire, elles constituent un mal
nécessaire ; au mieux, elles garantissent paix et harmonie dans le Cosmos, sauvant aux
Olympiens de tristes taches. Il s’agit donc pour Apollon d’expliquer comment il pourrait en
étre autrement. C’est ’arnvée d’Athéna, appelée par la supplication d’Oreste, qui lancera

définitivement le débat entre les deux parties.
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11. L’arrivée d’Athéna

Athéna amve a son temple en apparente ignorance de ce qui se passe. Elle arrive
de loin, ayant entendu une voix I’appeler a sa demeure. Elle y voit a son arrivée un étranger
étreignant sa statue, aux prises avec de terribles créatures qu’elle ne sait identifier. Tout ce
qu’elle sait, c’est que ce ne sont pas des créatures mortelles et qu’elle ne les reconnait pas
comme étant des déesses. Ayant remarqué 1’apparence horrible des Erinyes, elle s’ apergoit
du manque d’hospitalité que ses commentaires représentent. Elle s’en excuse alors en ces
termes : « Mais insulter autrui, alors qu’on n’a rien a lui reprocher, est acte d'injustice,
éloigné d’équité. »™ Dés le début, Athéna annonce donc ses couleurs. Elle est I sous
I"égide de la Justice. Elle traitera tout suppliant de fagon équitable. Hospitalité et justice se
rejoignent ainsi dans la sagesse d’Athéna. Accueillies de maniere polie et respectueuse, les
Erinyes répondent sur le méme ton. Elles se présentent a la déesse en ces termes : « Tu
sauras toul en peu de mots, fille de Zeus : nous sommes les tristes enfants de la Nuit ; dans
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les demeures souterraines on nous nomme les Imprécations. »

Elles offrent par ces mots leur salutation a Athéna et s’établissent comme étant de
puissantes déesses méritant le respect. Par la suite, les Erinyes annoncent a Athéna leurs
honneurs et la tiche qu’elles viennent accomplir. Les Erinyes accusent Oreste de parricide
et assurent @ Athéna que nulle force ne pourra arréter leur justice. Oreste paiera pour ses
crimes, sa punition est écrite dans le sang de sa mére. D’ailleurs, les Erinyes reprochent a
Oreste d’avoir refusé la seule porte de sortie que la tradition lui offrait. : « Ni de nous, ni
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pour lui il ne veut de serment. »

Quelqu’un qui était accusé d’un aussi terrible crime pouvait se défendre en faisant
serment de son innocence, alors que son accusateur faisait de méme concernant sa
culpabilité. Le serment étant un geste rituel effectué devant les regards des dieux, il portait
en lui le gage de la vérité. Le faux serment se voyait assuré d’étre puni par I’Azé. Les
Erinyes disent donc que, si Oreste n’a pas commis I’acte qu’elles lui reprochent, il n’a qu’a
en faire le serment. S’1l est sans souillure, 1l n’a rien a craindre dans cet acte. Bien entendu,

nous devons remarquer ici I’ironie de la situation. Si Oreste a refusé de préter serment,
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c’est qu’il ne peut simplement pas. Comment aurait-il pu, en effet, jurer ne pas avoir tué sa
mére, quand I’acte est indéniable. Jamais Oreste n’a nié avoir tué sa mére de sa propre
main. Non, en fait, il I’a lui-méme annoncé aux Athéniens, apres sa victoire. Son argument
n’a jamais €t€ qu’il n’avait pas posé le geste de parricide. Il ne peut donc pas sincérement
et en bonne conscience dire le contraire. Son argument, qui rejoint celui d’Apollon, a
toujours €t€ que ’acte était juste, nécessaire et inévitable. Mais cela n’a aucune importance
pour les Erinyes. Pour I’ordre ancien, c’est ’acte qui souille, dont on doit tenir compte.
Nulle importance n’est accordée a I’intention ou a des circonstances atténuantes. Pour les
Erinyes, un parricide est un parricide. De deux choses 1’une, soit Oreste a tué sa mére, soit
1l ne I’a pas tuée. Puisqu’il ne nie pas I’avoir tuée, il doit payer le prix de son crime. Il n’y a

pas d autre possibilité, selon elles.

Cependant, d’entrée de jeu, nous pouvons voir que la situation est beaucoup plus
complexe du point de vue d’Athéna. Pour elle, de toute évidence, le concept de
circonstances atténuantes existe ; lorsque les Erinyes accusent Oreste, elle pose tout de
suite une question concernant la justification de 1’acte : « Le Coryphée- Qui, car il a osé
égorger une mére. Athéna- Etait-ce donc contrainte ? ou peur d’une vengeance ? »”° De
toute évidence, ce concept échappe a la compréhension des Erinyes. Aucune justification
ne pourrait excuser un tel acte. Elles demandent d’ailleurs a Athéna : «Quel aiguillon peut
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poindre jusques au parricide ? »

12. Crise métaphysique et cas juridique

A cette question, fort probablement de nature rhétorique, Athéna n’offre aucune
réponse. Plutdt, elle cherchera a en savoir plus sur ’accusé par ce qui suit : Athéna
démontre qu’elle envisage la crise comme étant un cas juridique, qu’elle devra juger. Elle
se place de plain-pied dans I’univers de la dialectique et de I’argumentation. Apres avoir
écouté ’acte d’accusation qu’offrent les Erinyes, Athéna déclare : « Je vois I deux parties,
mais n'enlends qu'une voix. »"% Cest d’ailleurs suite a cette remarque que les Erinyes

accusent Oreste d’avoir refusé de faire serment d’innocence. Mais nous devons remarquer
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qu’Athéna ne se montre pas dupe de la trappe dans laquelle les Erinyes tentent de prendre
Oreste. Athéna voit clairement I’ironie de la situation que nous avons précédemment
soulevée. Athéna comprendra trés bien que ce serment n’est pas gage de justice. En cela,
Athéna s’annonce comme partisane de I’ordre nouveau. La situation pour Athéna n’en est
pas une de souillure, mais en est plutdt une de culpabilité. Athéna sait qu’Oreste a tu€ sa
mere, mais ce qu’elle veut savoir, c’est pourquot 1l I’a tuée. Les Erinyes ne s’intéressent
qu’a I’acte, Athéna, elle, cherche la motivation de cet acte et, pour elle, c’est 1a que réside
la justice. On ne peut pas juger d’un acte sans en savoir la cause. Cela, elle le rappelle ou
méme peut-étre I’apprend-elle aux Erinyes : « Athéna- Tu veux passer pour juste plus que
['étre en effet. Le Coryphée- Comment donc ? instruis-moi: tu es riche en sagesse. Athéna-

Les serments ne font pas triompher ['injustice. »'>?

La réaction des Erinyes semble indiquer que le concept leur est simplement
inconnu. Elles ne comprennent simplement pas 1’ordre nouveau. Les Erinyes viennent d’un
monde infiniment différent et ignorent tout de la justice complexe que souhaitent les jeunes
Olympiens. Mais de toute €vidence, elles ne semblent pas hostiles a ce nouveau concept
par principe. Les Erinyes font preuve, en effet, d’une singuliére confiance en la sagesse
d’Athéna. Elles décident méme de s’en remettre a sa décision en ce qui concemne le sort
d’Oreste. Nous sommes en droit de nous demander pourquoi elles décident ainsi. Peut-étre
est-ce parce qu’elles sont convaincues qu’elles gagneront ? Ou peut-€tre sentent-elles que
des détails de la situation leur échappent ? Ou méme est-ce simplement parce que, comme
elles le disent, elles veulent honorer Athéna comme la déesse le mérite ? Ce n’est jamais dit
explicitement dans le texte et nous ne pouvons offrir que des conjectures. Il n’en demeure
pas moins que c’est cette décision qui rendra possible plus tard ’inclusion des Erinyes dans

|"ordre nouveau.

Nous pouvons d’ailleurs assumer que telle est la raison qui motive Eschyle a faire
prendre cette décision aux Erinyes. Cela nous semble reposer sur plus que la simple
efficacité dramatique. En effet, pour que le changement soit possible dans le monde, il est
nécessaire que, d’une certaine maniere, 1’ancien soit ouvert au nouveau. Sinon, 1’univers

serait en perpétuelle guerre et aucune tradition ne pourrait s’établir, car le monde serait
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éternel changement. Il faut donc que le nouveau se construise sur les fondations de I’ancien
et que, réciproquement, le nouveau inclut en lui I’ancien. Pour survivre, 1’ordre nouveau se
doit de réaliser ce point et de faire place en son sein aux représentants de 1’ordre ancien.

Les deux mondes doivent trouver une nouvelle harmonie.

Aprés que les Erinyes lui eurent assuré qu’elles s’en remettaient a sa décision,
Athéna commence son interrogation d’Oreste. Elle veut, en fait, entendre cette « dewxiéme
voix » impliquée dans la crise. Elle cherche & comprendre le geste d’Oreste et a voir s°1] est
justifié. Si notre hypothése sur I’implication de Zeus et des Olympiens dans les événements
est juste, peut-€tre connait-elle déja ces faits et n’utilise 1’occasion que pour permettre a
Oreste de se faire entendre par tous. Pour notre part, nous croyons plutdt que Zeus est plus
subtil que cela dans son action. Nous ne croyons pas qu’Athéna connait les détails de
I"affaire. Nous pensons ses réclamations d’ignorance et sa soif de savoir sinceres. Elle ne
prétend pas ne pas €tre au courant de I’accusation qui pese sur Oreste : elle n’en sait
véritablement rien. C’est pour cette raison que les Erinyes se fient a sa sagesse. Pour ce qui
est d’Apollon et de Zeus, ils s’en remettent a la divine sagesse d”Athéna pour appuyer leur
démarche. Si le bien se situe du coté du nouvel ordre, ils savent qu’Athéna prendra la
bonne décision. Si ce n’était pas le cas, les deux ordres de justice seraient condamnés a

s’entre-détruire.

Nous pouvons donc assumer qu’Athéna suit la sagesse dans sa décision et que son
interrogatoire est nécessaire pour obtenir la solution au drame. Athéna commence par
demander a Oreste s’il a foi en la sagesse des dieux. Si ¢’est le cas, dit-elle, il n’a rien a
craindre et doit répondre franchement a toutes ses questions. Tout d’abord, elle le prie de
s"identifier publiquement et de dire ses origines. La question ressemble sur certains points
a I’identification d’un témoin ou d’un accusé lors d’un proces. Athéna veut savoir son nom,
son pays, sa race et ses malheurs, de fagon a se faire une idée claire de la personne qui se

tient devant elle.

La réponse d’Oreste est fiere et assurée. 1l se présente devant la déesse sans

souillure. 11 a effectué tous les rituels de purification et son crime s’est effrité. 11 a donc le
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droit de parler dans le temple. Il déclame sans honte son héritage. Il est Argien et son pére
était le noble Agamemnon. Eschyle profite de I’occasion pour, une fois de plus, rappeler
aux spectateurs les faits: le meurtre d’Agamemnon, le meurtre de Clytemnestre qu’il admet
sans hésitation, mais surtout 1’Oracle ayant ordonné son geste : « Mais de ma conduite
Loxias est responsable aussi, dont les oracles, aiguillons de mon dme, ne me prédisaient
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que douleurs, si je n’exécutais pas tous ses ordres contre les coupables. »

13. La conscience et la responsabilité individuelles dans ’ordre nouveau

Un point attire ici notre attention. Nous avions fait la remarque, en parlant de la
fin de la piece précédente, qu’Oreste y refusait toute culpabilité ou responsabilité face a ses
actions. Devant la populace, il avait affirmé que son acte n’était que pure justice, que
Clytemnestre s’était elle-méme damnée. N’¢était-ce pas ce qu’il lui avait dit lorsqu’il Jui
avait affirmé que ses actions I’avaient condamnée ? Son pere le demandait, sa sceur le
suppliait et surtout Apollon le lui avait ordonné. De toute évidence, il était innocent de tout
et ne méritait aucun blame. Pourtant, ses mains n’étaient-elles pas tachées du sang de sa
mere ? N’¢était-1] pas celui qui avait frappé les coups meurtriers ? Nous avions alors montré
comment cette attitude était celle d’un homme poussé par ’4sé. Oreste s’y montrant
aveugle et inconscient de son geste. Comme Agamemnon et comme Clytemnestre, 1l
affirmait sa pureté alors que le sang coulait sur ses mains. Ce refus d’admettre la
responsabilit¢ du geste posé témoigne de 1’action de I’Aré sur ’esprit coupable ; tant et
aussi longtemps qu’il ne réalise pas sa culpabilité, et n’entend pas la voix de sa conscience,

1l se voit condamné a subir un sort atroce.

Mais lorsque Oreste parle dans Les Fuménides, quelque chose a clairement changé
dans son état d’esprit. Soudainement, il n’offre plus pour se défendre un arrogant dédain
justificateur. Oreste, s’adressant a Athéna, ne se présente plus comme une victime de
circonstances hors de son controle. Pour Oreste, il ne s’agit plus de rejeter la faute sur
d’autres. Le meurtre de sa meére, c’est lui qui a décidé de poser ce geste. Certes, 1l était

devant un choix funeste et le geste se devait d’étre posé, mais la faute était sur lui. Oreste
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admet avoir été souillé, mais il dit avoir fait tout ce qu’il se devait de faire pour purifier son
ame et son corps ; 1l s’en remet donc a la justice des dieux. S’il a mal agj, il sait qu’il devra
payer de sa vie et il I’accepte. Oreste sait aussi que, si son geste était juste, il n’a plus rien a
craindre car la justice ’appuiera. C’est donc épuisé et un peu apeuré, mais résigné a

accepter son sort, qu’Oreste dépose sa supplication entre les mains de la déesse :

[ ] ai tué ma meére- je ne le nierai pas- pour qu 'un meurtre paydt le meurtre de mon pére
adoré. Mais de ma conduite Loxias est responsable aussi, dont les Oracles, aiguillons de
mon dme, ne me prédisaient que douleurs si je n’exécutais pas tous ses ordres contre les
coupables. Ai-je eu tort ? Ai-je eu raison ? A toi d’en décider : je suis en ta puissance ;
quoi qu'il fasse de moi, j'accepte ton arrét.*®

Les Erinyes avaient demandé a Athéna, au vers 426, quels « aiguillons »
pouvaient mener un fils a tuer sa meére. Dans sa défense, Oreste offre une réponse trés
claire a cette question. L’inspiration de la justice divine peut pousser un homme a agir
ainsi. Si le message de la justice est qu’un tel geste doit étre accompli, un mortel doit
choisir entre briser le tabou des mortels ou défier ’ordre divin de la justice. Oreste a di
effectuer ce choix et il a choisi ce qu’il croit étre la justice. L’acte était horrible mais 1l était
nécessaire de le poser. Ce qu’affirme Oreste, c’est qu’il a choisi de tuer sa mere de son
propre chef, guidé par ’Oracle, qu’il est convaincu que ce geste était justice et qu’il a
pleine conscience des potentielles conséquences d’un tel meurtre. Mais Oreste assume
aussi qu’il peut faire confiance en la sagesse divine, car nul innocent ne peut étre puni par

’ordre nouveau.

L’attitude d’Oreste pourrait étre vue comme le rejet de I’action de I’ 4té, mais nous
affirmons plutét qu’elle doit étre comprise comme son inclusion dans 1’ordre nouveau, et
son ultime réalisation. Eschyle avait établi dans L ’Agamemnon que 1’ Até punissait, non pas
la prospérité, mais le péché. Nous avions alors expliqué que cette réforme demeurait dans
le cadre de I’ordre ancien de justice. Dans 1’ordre ancien I’ Até demeurait une force aveugle
qui, bien que ne choisissant que les coupables, causait souvent la destruction d’innocents
sur son chemin. L’A4¢é tend a créer de nouveaux criminels en punissant ceux qui ont déja
commis des crimes. C’est 1a que se situe la cause du cycle sans fin de vengeance de 1’ordre

ancien. L ordre nouveau se situe, en fait, dans la brisure de ce cycle. Il agit en libérant les
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pas une destruction de 1’4ré, mais plutdt une nouvelle réforme de ’4ré. A travers Oreste,
Eschyle se propose de donner a I’ 4¢¢ un sens supérieur et de la redéfinir de fagon positive.
Pour Eschyle, comme nous I’avons dit & de nombreuses reprises, le progreés ne se situe pas
dans I'oubli et le rejet du passé, mais dans sa transformation et sa régénération. Dans
I’ordre nouveau, le crime est un acte conscient et libre. Le péché se comprend, non pas
comme le résultat d’une souillure plus ou moins accidentelle, mais bien comme un choix
intentionnel. Ce glissement était déja présent dans la réforme populaire qu’Eschyle met
dans la bouche de Clytemnestre dans L ’Agamemnon, mais ici, 1l se réalise pleinement.
Dans I’ordre nouveau, I’Até devient une affliction qui peut étre temporaire et elle ne

s’attaque directement qu’aux véritables coupables.

L’ Até punit et poursuit celui qui ne fait jamais face a ses actions, c’est-a-dire celui
qui n’admet jamais son crime. L’47¢ de l’ordre nouveau détruit en réalité celui qui
n’accepte pas sa responsabilité face a ses actes. Eschyle, comme le fera plus tard Platon,
semble croire que le véritable mal doit é&tre compris comme étant le produit de I’ignorance.
Il ne s’agit pas simplement de mal agir pour devenir victime de 1’4, 1l faut demeurer dans
I"1ignorance inconsciente des conséquences de nos actes. L’Até est donc plutdt une lumiére
tentant d’éclairer le crime et la faute que le coupable se cache a lui-méme. C’est pour cette
raison que le remords en est la forme la plus douce. Le remords n’est-il pas cette petite
voix qui, au fond de notre ame, nous crie que nous avons peut-€tre mal agi ? Ce « peut-
étre » que nous y retrouvons indique aussi que I’Aré réagit a la possibilité du mauvais acte
et non pas seulement au mauvais acte. Elle incame donc une forme d’auto-enquéte
préliminaire que nous subissons sous I'impulsion de la divinité. Elle s’éveille dés que
’homme s’approche des limites du moral ou du légal. Nous pouvons mieux comprendre
son fonctionnement en regardant de plus prés son action dans le cas d’Oreste. 11 s’était vu
confronté a un choix terrible. Aucune des deux solutions qui s’offraient a lui ne pouvait
vraiment étre considérée comme satisfaisante. D’un c6té, en tuant sa mere, 1l s’ouvrait aux
foudres de la société et a I’action de la souillure et du tabou du sang. Aucun crime ne
révolte plus la conscience de ’homme que de tuer sa mere ou son pere. De I’autre cOté, ne

pas commettre ce meurtre promet d’aussi terribles conséquences. Premiérement, la mort de
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Clytemnestre est ordonnée par Apollon. Ensuite, la laisser en vie serait a I’encontre de la
justice qui demande la punition des meurtriers. De plus, il est de son devoir, en tant que
fils, d’héritier du trone, de frére et de citoyen de la Cité, de laver cet affront & ’honneur
famihal et royal et de libérer Argos du gouvernement des usurpateurs. Oreste doit donc
choisir le moindre des deux maux, ce qui, dans ce cas, demande la mort de sa mere. En la
tuant, 1l n’attire de mal que sur lui-méme, alors qu’en la laissant en vie, il maudit sa sceur,

son pere, la Cité et lui-méme.

Ses hésitations indiquent cependant qu’il y a une grande différence entre choisir
que faire et actuellement poser le geste. Bien qu’il sache que le meurtre de Clytemnestre
est juste, il ne I’exécute pas la conscience libre de doute et de remords. Si la conscience le
trouble, il est impossible d’éviter le regard de I’A7é. Oreste se trouve ainsi aux prises avec
I'effet de I’Até. Face a I’horreur de son geste, 1] cherche a en rejeter a 'exténieur la
responsabilité. I se vante d’étre justifié a priori et de ne pas avoir besoin de craindre quoi
que ce soit. Dans le doute, 1l compense par 1’arrogance. Nous vous recommandons de jeter
de nouveau un coup d’ce1l sur les vers 973 a 1065 de la piece, Les Choéphores, pour
constater son refus d’admettre sa responsabilité face a ses actions. Devant une telle attitude,
I"Até s abattra sur lui comme la foudre et lancera a ses trousses les Erinyes. Son nouvel
exil, poursuivi par les Lrinyes, changera cependant son attitude. Au cours de son long
voyage, Oreste verra sa souillure s’amenuiser au contact de I’humanité. La purification
n’est pas simplement pour Eschyle un rituel, il s’agit plutot d’un effort constant. C’est que
dans le nouvel ordre la purification demande une prise de conscience qui peut étre trés
difficile. Le long périple d’Oreste peut se comprendre comme étant symbolique. Nous
pouvons y lire un processus d’exploration interne de la part d’Oreste. Le moyen pour un
mortel de se libérer de 1’ 4ré passe a travers la libre et consciente admission de ses actions.
Oreste doit, pour triompher de 1’4¢é, cesser de rejeter la faute de ses actes et en admettre la
responsabilité. Il doit devenir actif plutdt que réactif. 11 finit par accepter ’ampleur de son
geste. Il lur faut comprendre et admettre que le meurtre de Clytemnestre, bien que juste et
nécessaire, n’en demeure pas moins un acte hormble qui ménte de provoquer en lui honte,
révulsion et remords. Par cette réalisation, Oreste peut prétendre s’étre libéré du poids de

I"41é. En prenant ses distances de son arrogance originelle, 1l s’éloigne de I’Hubris qui
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toujours attire la colere de I’4ré. Tout crime peut se résumer en fait en un acte d’orgueil et
de démesure. La se situe le véritable péché : oser aller au-dela des limites que nous impose
la nature. Un simple mortel ne peut prétendre a la divinité, tout comme Oreste se doit
d’admettre que, bien que nécessaire, ’acte de tuer sa mere était termble et qu’il en est
responsable. L’admission de responsabilité¢ apparait dans I’ceuvre d’Eschyle comme étant
I’élément central de la conscience morale. L’étre humain n’échappe a I’4ré que lorsqu’il
prend conscience d’avoir mal agi et qu’il répond a I’avertissement que lui offre le remords.
Par cette redéfinition de I’action de I’Até, Eschyle ouvre la porte a la réhabilitation de
’ordre ancien & I’intérieur de I’ordre nouveau. C’est pour cette raison qu’Oreste devait se
présenter & Athéna en ayant réussi a se purifier de sa souillure. Oreste affirme ainsi sa
compréhension de 1’ordre nouveau, laissant par ce fait planer 1’espoir que ["humanité est
préte & franchir le pas qui la fera entrer dans I’ordre nouveau de justice. Reste encore
cependant & Oreste de gagner son proces. Cela, sans que cette victoire ne précipite

”’humanité dans le gouftre.

C’est pour cette raison que I’attention de la pi€ce se tourne, a partir de ce
moment, sur la relation entre Athéna et les Erinyes. Pour pouvoir intégrer le niveau mortel,
Eschyle semble obligé de faire appel a la divinité. Sans Athéna, 1’action se verrait bloquée
en ce qui concerne I’affrontement brut entre les Erinyes et Apollon. Sans sa sagesse, le
conflit demeurerait insoluble et, d’une certaine maniére, le futur de I’humanité serait bien
peu glorieux. En fait, avant de se lancer dans quelque délibération que ce soit, Athéna se
charge de rappeler I’importance de la situation et la valeur des deux partis. Elle admet
d'abord la purification rituelle d’Oreste. D’ailleurs, c’est cette purification qui rend
possible son intervention dans la crise. Sans cela, Oreste serait un danger pour sa maison,
car elle émet des doutes sur ses propres capacités a juger d’un tel meurtre. Bien qu’elle ne
soit pas convaincue de son droit a juger d’un meurtre, puisque les deux partis s’en
remettent en sa sagesse, elle s’y emploiera de son mieux. Athéna voit bien que, méme si
son devoir la force a protéger un innocent suppliant qui le demande, refuser aux Erinyes
leur vengeance pourrait amener de temmbles conséquences. Nul n’ose contredire de si

puissantes divinités sans conscience du danger qu’elles représentent.
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14, 1.a fondation de I’Aréopage

Athéna admet sans honte qu’elle ne peut trancher seule le débat. Elle prend donc
une décision d’une importance capitale pour I’histoire de I’humanité et pour la
compréhension de L 'Orestie. Elle établit I’Aréopage comme tribunal qui jugera les cas
d’homicide. Ce tribunal, elle le fonde pour I’éternité. A partir de ce jour et a jamais,
I’Aréopage sera un lieu de jugement juste et équitable. Nous pouvons voir ici une mise en
garde servie par Eschyle a ceux qui veulent abolir les pouvoirs de I’Aréopage. Quiconque
désire voler ces droits a I’Aréopage, ne doit pas oublier qu’il les vole a la déesse. C’est
Athéna qui a justifié I’Aréopage comme tribunal. I ne revient qu’a elle le droit de I’abolir.
Nous pouvons donc voir ici un autre exemple d’Eschyle dans son réle de commentateur
politique et social. Bien que démocrate enthousiaste, Eschyle n’en demeure pas moins un
traditionaliste. En tant que tel, il s’oppose & voir des forces laiques prendre a la divinité, des
droits et pouvoirs que la tradition lur promet depuis les temps héroiques, comme nous le
verrons a la fin de la piéce. Un tel délit envers Athéna aurait de catastrophiques résultats
pour la ville d’Athénes. La déesse fonde un tribunal qui siégera pour I’éternité, il est donc

dangereux pour les mortels d’oser aller a I’encontre de son décret.

Fondé par Athéna, le tribunal pourra juger de la culpabilit¢ ou de I’innocence
d’Oreste. Cependant, que soit envisagée la simple possibilit¢ qu’Oreste puisse leur
¢chapper pousse les Erinyes & réagir avec rage. Le simple fait qu’un tribunal soit appel¢
pour juger du bien-fondé de la demande d’Oreste, leur apparait comme une insulte. Comme
nous 1’avons dit a de nombreuses reprises, I’ordre ancien ne permet pas de compromis, ni
de circonstances atténuantes. Pour les Erinyes, ouvrlr la porte a la victoire d’Oreste, c’est
ouvrir la porte a ’anarchie et ébranler les fondations méme du Cosmos. Si un fils peut tuer
impunément sa mére, alors tout est permis. Les Erinyes se considérent comme les
protectrices de 1’ordre et de I’harmonie. Si les Olympiens appuient le parricide, c’est toute

’humanité qui paiera pour cette folie.



148

Les vers suivants (Les Euménides, v. 536-545.) peignent un portrait des Furies
auquel nous sommes peu habitués. A travers ce passage, Eschyle établit hors de tout doute
la valeur de I’ordre ancien. Ici, pouvons-nous dire, ce qui ne doit pas €tre perdu, c’est
I"ordre divin que seule la tradition peut protéger. Si cet ordre est détruit, c’est la perdition
qui guette I’humanité. La puissance des Erinyes, bien que crainte, n’en est pas moins au
service des mortels. Si elle se toune contre eux, elle les annihilera sans piti€¢. C’est elles
qu’appelaient les hommes lorqu’ils criaient «justice ». Sans leurs actions, la société
s’effondre et le mal tiomphe. Oui, les mortels les craignent et les nomment « chiennes » et
mille autres insultes, mais elles savent bien qu’ils ne peuvent vivre en sécurité sans elles.
Elles sont violentes et parfois cruelles, mais le péché et I'impiété sont les causes de leur
violence et de leur cruauté. Si elles n’apparaissent que la ou regne le mal, ce n’est pas
qu’elles sont mauvaises, mais bien parce qu’elles en sont les seules parades. Les Erinyes se
présentent comme les servantes de 1’équilibre et de la mesure. De leurs forces dépend donc
ce qui constitue la plus grande sagesse des Grecs : 1’appel au juste milieu. Que les Grecs
désirent étre libres, voila qui est bien et juste, mais qu’ils n’oublient pas qu’anarchie est
aussi grand crime que tyrannie. Le bien, toujours, se situe dans la mesure et cela, les
Erinyes en sont convaincues. L. avertissement servi aux mortels par les Erinyes vise plus
que les protagonistes de la tragédie. Il s’adresse encore plus aux spectateurs d’Eschyle.
Eschyle parle toujours a son public, il I’éduque et lui rappelle le bien. Si Athenes veut
rester prospere, elle doit s’assurer de respecter la justice. Jamais ’appat du gain ou du
profit ne doit pousser les Athéniens a oublier ce qui est juste. S’ils oublient leur devoir, ils
seront perdus. C’est pour cette raison qu’Eschyle met dans la bouche des Furies une
répétition des antiques devoirs. L.es hommes doivent respect a leur famille et aux dieux.
Les Erinyes aussi sont conscientes que les malheurs des Atrides proviennent d’avoir bris¢
les lois de I’hospitalité. Ceux qui brisent ces lois simples font preuve de la pire Hubris et se

verront chassés sans pitié par les Erinyes.

Le passage suivant de la longue diatribe des Erinyes, introduit un concept
surprenant pour I’ordre ancien. En est-il véritablement originel ou bien est-ce la la preuve
que, sans le savoir, elles ont fait les premiers pas dans 1’ordre nouveau ? Cela ne nous est

pas dit clairement. Pour notre part, nous croyons que cela prouve que, pour Eschyle, ordre
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ancien et nouvel ordre ne sont pas deux mondes étrangers I’un a ’autre, mais plutdt deux
regards portés différemment sur une méme réalité. Ce point de vue est compréhensible, car
il ne peut y avoir de doute pour Eschyle que le bien est une réalité¢ unique, tout comme il
n’y a qu'une seule véritable justice. C’est pour cela que les deux ordres peuvent se
réconcilier. S’ils s’opposent, ce n’est qu’une question d’interprétation. Du moment ou
I’ordre ancien ainsi que I’ordre nouveau réaliseront qu’ils souhaitent tous les deux la méme
chose : préserver la paix et I’harmonie, ils pourront s’unir sans hésitation. Dés le vers 546,
les Erinyes nous livrent le point central de toute justice valable. Elles encouragent les
mortels aux choix libres du bien et du juste. La loi doit €tre suivie, non pas parce que nous
craignons la punition, mais bien parce qu’il est bon de la suivre. Il n’y a de justice que
lorsque les hommes sont libres de la respecter ou de la défier. Il ne peut y avoir de justice
dans la prédestination absolue. Ce que nous disent les Erinyes, c’est que, méme dans
I’ordre ancien, méme en ce qui concerne la souillure, il n’y a de péché que lorsque I’action
mauvaise résulte d’un choix libre du pécheur. La justice, comme I’injustice, est un acte de
libre-arbitre. Mais qui dit liberté implique aussi conséquences. Si I’4ré et la vengeance des
Erinyes s’abattent sur quelqu’un, c’est qu’il a choisi de mal agir. Oreste a fait son choix,
maintenant est venu le moment de payer le prix de son acte. Pour les Erinyes, le mal ne

peut €tre excusé et le coupable n’a qu’a se bldmer lui-méme :

Qui, de soi-méme, sans contrainte, sait étre juste, n’'ignorera pas le bonheur et jamais ne
périra tout entier. Mais le rebelle audacieux, dont la cargaison criminelle est faite de
trésors péle-méle amassés en dépit de la Justice, un beau jour, j'en réponds, se verra forcé
d'amener sa voile, quand | 'angoisse le saisira devant I'antenne qui se brise. '%

15. Le choix libre du bien'®”

La mise en garde des Erinyes est claire : celui qui choisit librement le bien, sera
récompensé, alors que le criminel se verra puni. Celui sur qui I’Aré s’abat, verra sa vie
sombrer dans la catastrophe. Dans une évidente référence aux héros de Troie, les Erinyes
utilisent I’image du naufrage pour symboliser la punition de celui qui sacrifie le bien pour
le profit. N’est-ce pas ce qu’était le sacrifice d’Iphigénie ? La plupart des héros de la guerre

se virent confrontés a de terribles difficultés lors de leur retour. L’exemple parfait €tant
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bien entendu Ulysse, dont les périls devinrent légendaires. Nous pourrions dire que les
Erinyes indiquent indirectement que les voyages d’Ulysse, comme le retour
d’Agamemnon, étaient le prix qu’ils devaient payer pour I’arrogance qui les caractérisa lors

de la guerre de Troie.

La vie est donc I’océan et nous ne sommes que de fréles esquifs, 1a, naviguant de
notre mieux. Cette image fait sens pour un peuple de marins comme les Grecs, dont la
relation avec la mer, tout comme celle a la vie, se comprend en demi-teintes d’amour, de
haine et de crainte. La mer représente, pour eux, un bon symbole de la vie car toutes deux
sont douceur et violence en mélange inégal. Les Erinyes offrent réconfort a ceux qui en
affrontent les vagues. La vie juste est garante de vents et de courants favorables. Tempétes
et malheurs guettent celui qui défie les dieux et méprise le bien et le juste. La justice est un
récif auquel se heurte celui qui consciemment prend le mal et refuse le bien, et celui-la est
perdu sans espoir de secours. Si ce n’est, comme Ulysse, la véritable expiation de ses
crimes. Mais pour qui a déja sombré, il n’y a aucune chance possible et les Erinyes ont déja

vu dans leur esprit Oreste se fracasser sur I’écueil :

1l appelle - sans qu’on ['écoute- dans [’étreinte du tourbillon irrésistible. Et le ciel rit en
voyant l'insolent, qui ne prévoyait pas cetle heure, en proie a des maux sans reméde et
impuissant a surmonter le flot. Son long bonheur d’antan, il l’c;précipi!é contre ['écueil de
la Justice, et, sans que nul ne le pleure, le voila mort, anéanti.’

Le ciel n’a pas de piti€é pour le pécheur car i1l ne répond qu’aux appels des
vertueux. Un bonheur qui fut mal acquis n’est jamais éternel et, un jour ou l’autre,
inéluctablement, se transforme en malheur. Pour les Erinyes, les mortels regoivent ce qu’ils
méritent. Cela peut étre bonheur et vie douce pour celui qui respecte I’ordre. Mais souvent,
hélas, recevoir exactement ce que I’on mérite représente la plus terrible des malédictions.
Malheureux est le criminel qui regoit le chatiment mérité. La plaidoirie des Erinyes était un
avertissement et une plainte face a I’apparente injustice des Olympiens, mais elles
accepteront, malgré tout, de jouer le jeu du proces. N’ont-elles pas accepté de se plier a la

décision d’Athéna, quelle qu’elle soit ?
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16. Le procés

Le long affrontement qui suit la mise en garde des Erinyes est, a proprement
parler, un procés en bonne et due forme. Athéna y siége en juge, les citoyens y jouent le
role du jury et les antagonistes y livrent leurs témoignages. C’est aux Erinyes que revient le
role du procureur. C’est elles qui accusent et c¢’est & Apollon gu’incombe la tiche de
défendre son ordre et ’acte d’Oreste. Apollon se présentera a la fois comme témoin et
comme défenseur, admettant sans hésitation sa responsabilité dans le meurtre de
Clytemnestre. Apollon est I’hdte d’Oreste, son purificateur, mais aussi celui qui le poussa a

tuer sa mere.

Les premiers €changes de ce passage n’apportent rien de nouveau. Eschyle y
répete une fois de plus les faits de I’affaire. Apollon avoue sa participation et Oreste, sans
hésitation, admet avoir tué sa mére de sa main. Sa premiére motivation pour accomplir ce
geste horrible, c’est, nous rappelle-t-il, I’oracle d’Apollon. Oreste affirme de nouveau qu’il
n’a rien a se reprocher puisque sa mére était souillée elle-méme, et méritait de mourir. Elle
avait tué son mar et, ce faisant, avait tué un pere. Cette approche rhétorique nous parait
importante, car, par la suite, de nombreux arguments qu’utiliseront Oreste et Apollon ne se
comprendront qu’en tant que jeux de rhétorique. Les arguments d’Apollon surtout ne sont
pour la plupart que des jeux de logique sur le sens des mots et les circonstances. Méme

Oreste s’en permet quelques-uns.

Selon nous, Eschyle procede ainsi pour deux raisons : tout d’abord, nous ne
pouvons oublier sa fascination pour cet art nouveau qu’est la rhétorique, et pour sa sceur la
logique. Comme dans Les Choéphores, ici Eschyle s’amuse a explorer les rouages de la
logique et de la rhétorique. I pousse le langage a ses limites, joue avec le sens des mots et
conduit des réflexions a leurs ultimes conséquences. Eschyle obtient, de fagon logique, des
résultats qui contredisent le sens commun. Mais, ce n’est pas simplement par golt du jeu
rhétorique qu’Eschyle procéde ainsi. Si Apollon argumente de fagon si agressive et
rhétorique, c’est qu’en fait son rdle est moins de défendre Oreste que de souligner les

contradictions inhérentes a I’ordre ancien. Par son attaque du rdle de la femme, il
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confronte, en réalité, les Erinyes & leur mépris du male. Qu’un fils puisse tuer impunément
sa meére, parce que, comme Apollon le dit, elle n’est rien d’autre qu’une matrice, ne fait pas
plus de sens que de permettre & une femme d’assassiner son mari parce qu’il n’y a pas entre
les deux de lien de sang. Pourtant, lorsque Apollon niera le lien de sang entre Clytemnestre
et Oreste, les Erinyes protestent. Elles acceptent cependant sans broncher qu’elles ne
puissent venger Agamemnon, puisqu’il n’y a aucun sang commun entre lui et

Clytemnestre. Comment lire autrement ce passage :

Oreste- En tuant son époux, elle a tué mon pére.

Le Coryphée- Mais tu vis, tandis qu 'elle, de son meurtre, elle est quitte.

Oreste- Mais , tant qu’elle a vécu, I'as-tu poursuivie, elle ?

Le Coryphée- Non, car elle n’était pas du sang de sa victime.

Oreste- Enh quoi ! serais-je donc, moi, du sang de ma mére ?

Le Coryphée- Comment t'a-1-elle donc nourri sous sa ceinture, assassin ? Renies-tu le doux
sang d’une mére ?'%

Lorsque plus loin, Apollon avancera I’idée que, puisque c’est I’homme qui
engendre I’enfant, c’est donc lui qui en est le véritable parent, il ne fera qu’écho a la
question d’Oreste. Il nous semble important d’aborder ici brievement la question de
I’évident sexisme dont a souvent ét¢ accusé Eschyle. Cette trilogie, particulicrement, est
souvent accusée de faire, comme le disent les Lrinyes, plus de cas du meurtre du pére que
de celui de la mere (voir les vers 640 et 641). Si une femme tue un homme, voila un crime
impardonnable, mais si un homme tue une femme, il sera pardonné s’il avance de bonnes
raisons pour son geste. L opinion d’Apollon sur la femme comme simple porteuse ne fait

rien pour redorer le blason d’Eschyle en ce qui concerne 1’€galité des sexes.

17. Eschyle était-il un féministe ? La place de la femme dans L’Orestie

Certes, nous ne nierons pas la misogynie culturelle de la civilisation de la Grece
antique. Maints textes historiques, sociologiques, anthropologiques ou méme féminstes
ont longuement trait¢ du sexisme trés grand des anciens Grecs. Il serait donc plut6t
incroyable qu’Eschyle soit un fervent défenseur de I’égalité des sexes. Eschyle €tant un

citoyen grec plutot traditionaliste. 11 fait montre d’un certain dédain moralisateur envers les
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femmes, qui est ’apanage de son peuple. Il parait clair pour les Grecs de son époque que
les femmes n’ont pas la méme valeur et les mémes qualités que les hommes. Elles vivent,
d’une certaine maniére, coupées du monde, a I’abri dans leur Gynécéum. Elles sont méres
et épouses, mais jamais politiciennes ou soldates. Une femme n’est pas citoyenne, elle est
en fait la propriété de ses parents et ensuite de son mari ou de ses fils. L’homme étant plus
fort, plus intelligent et plus moral que la femme, il est donc de son devoir de la guider et de
la protéger. Eschyle n’échappe pas, bien sir, a cette attitude qui fait des femmes des étres
inférieurs et faibles. Mais malgré une misogynie naturelle, nous ne pouvons dire que son
thédtre en général, et L 'Orestie en particulier, font ’apologie de cette vision de la femme.
Ses personnages sont souvent misogynes, mais ses femmes sont rarement faibles et

apeurees.

Mortelles ou déesses, les personnages féminins d’Eschyle, malgré leurs défauts,
sont forts et entétés. Les femmes font preuve de courage, se confrontant a leur destin de
fagon active et puissante. Clytemnestre cherche, bien entendu, & survivre, mais elle meurt
comme une reine et une lionne. Electre, bien qu’impuissante, ne peut étre présentée comme
¢étant timide ou faible. Méme les esclaves qui composent le Cheeur dans Les Choéphores
demeurent fieres et représentent pour Oreste de valables alliées et conseilleres. Nous
pouvons aussi ajouter a cette liste de femmes de caractere, des personnages secondaires
intéressants. La pauvre Pythie, au début de la piéce, fait face a I’horreur des Erinyes avec
dignité et un solide contrdle de soi. Dans un autre registre, la vieille nourrice d’Oreste nous
présente un doux portrait humain et vertueux. Malgré son dge et sa tristesse, elle participe
au complot sans se soucier des risques. Toutes ces femmes contredisent en partie le

stéréotype de la femme enfermée dans le Gynécée.

Nous pouvons lire, dans ces femmes atypiques, I’influence du mythe. Cela nous
semble évident ; et d’ailleurs, c’est pour cette raison que les déesses qui participent a
I"action sont puissantes et indépendantes. Que ce soit Athéna ou les Erinyes, nous sommes
en face de puissances au moins aussi grandes qu’Apollon. Mais les exemples de femmes ne
s’expliquent pas simplement par la source mythologique du récit. D’abord, des

personnages comme les esclaves et la nourrice ne proviennent pas du mythe, mais
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constituent plutdt des créations théatrales issues de I’imagination d’Eschyle. Ensuite, son
mandat social et politique I’a amené a remanier le matériel mythique pour y introduire des
¢léments critiques. L’inclusion positive de femmes dans I’action témoigne donc selon nous,
d’une certaine sympathie de la part d’Eschyle face au traitement réservé aux femmes. Une
sympathie qui sera léguée aux poétes tragiques qui le suivront. En effet, Sophocle et
Eunipide mettront en scéne des femmes complexes et intéressantes, contrastant avec

I’image que 1’on peut se faire du rdle de la femme grecque antique.

Alors si Eschyle, en comparaison avec son époque, n’est pas particuliérement
hostile aux femmes, comment expliquer 1I’argumentation d’Apollon ? Comment le poéte,
qui présente une vision intrigante de la féminité, peut-il faire de I'infériorité de la femme
I’argumentation majeure des Olympiens dans leur conflit avec I’ordre ancien ? La solution
ne nous parait pas trés difficile a trouver. Il nous faut simplement comprendre que cet
argument n’en est pas un qui puisse étre considéré comme majeur pour le débat. Eschyle,
d’ailleurs, ne le traite comme un élément majeur de la réflexion & aucun moment de la
tragédie. Une fois qu’Apollon termine son argumentation, il est vrai que le proces arrive a
son terme, mais jamais par la suite Eschyle ne revient sur cet argument. De toute fagon,
lorsqu’arrive le moment de voter, cet argument échoue puisque la décision du jury est
partagée. En fait, I’argumentation d’Apollon se rapproche beaucoup plus du simple appel
au sentiment que de la véritable argumentation ou logique. Lorsqu’Apollon discute du role
de la femme dans la conception, il cherche beaucoup plus a complimenter et flatter Athéna
qu'a prouver la supériorité de ’homme. Son exemple prouvant que la femme n’est pas
nécessaire a la conception est Athéna elle-méme. Par la suite, 1l promet a Athéna alliance et
gloire pour sa Cité. Non, rien de ce passage ne mérite d’€tre séricusement trait¢ comme
I"argument majeur du dieu. Ce n’est que de la rhétorique et une réponse dédaigneuse aux
objections des Erinyes. Ce n’est d’ailleurs qu’aprés avoir répondu deux fois aux
accusations des Lrinyes qu’Apollon avance avec impatience ’argument de I’inutilité de la
femme dans la reproduction humaine. L’argument véritable d’Apollon pour défendre
Oreste se situe avant le passage si souvent discuté. Il se compose de deux éléments. Tout

d’abord Apollon dissipe tout doute concernant I’implication de Zeus dans ces événements :
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Cest a vous, noble tribunal établi par Athéna que je répondrai moi-méme : « Justifié », e,
prophéte, je ne saurais mentir. Sur mon tréne fatidique, je n'ai jamais rendu d’oracle sur
homme, femme ou cité, qui ne fiit un ordre de Zeus, pére des Olympiens. La justification a
sa valeur : je vous engage a la peser et a suivre les volontés de mon pére. Nul serment ne
prévaut sur Zeus.

Le message est ici clair : si Oreste a tué sa mere, c’est que le roi des Dieux I'a
ordonné. Tout mortel sait bien que nul ne s’oppose a une telle décision. Zeus est juste, mais
implacable. Les membres du tribunal savent bien que méme Apollon n’oserait de nouveau
aller a I’encontre des désirs de son pere. La punition subie lorsqu’il le fit, le fait encore
rougir de honte. Donc, si Zeus voulait la mort de Clytemnestre, elle devait mourir. Oreste
n’est donc que I’innocent outil de la justice de Zeus. Nul ne peut non plus mettre en doute
la justice du ro1 des Olympiens. Voila un argument mille fois plus puissant que celui a qui
les commentateurs accordent trop souvent la primauté. Zeus est justice, et Zeus a ordonné

la mort de Clytemnestre ; par conséquent, il était juste qu’Oreste tue sa mere.

Cest lorsque confrontées a cet argument majeur que les £rinyes jouent la carte du
sexisme de Zeus. Elles accusent Zeus de ne faire aucun cas de la mere au profit du pere.
Argument qui était déja en partie faux puisque, dés les premiers mots Apollon déclare
traiter dans ses oracles tous les étres de fagon égale. Méme les entités politiques n’ont droit
a aucun égard particulier face a la justice qu’Apollon dispense. Il est donc faux de
prétendre que les femmes sont, aux yeux de Zeus, de moindre valeur comparées aux
hommes. La réplique d’Apollon aux critiques des Erinyes est cinglante. On ne peut pas
comparer le meurtre crapuleux d’un noble héros et roi a celui, juste et mérit¢, d’une
vulgaire meurtriere. Apollon profite de 1’occasion que les Erinyes lui offrent pour sortir de
sa manche son atout calculé: I’horreur du meurtre d’Agamemnon. Apollon raconte en
détail I’assassinat sans honneur d’Agamemnon : comment Clytemnestre 1’amena dans son
bain et, le recouvrant d’un traitre voile, le poignarda lachement alors qu’il €tait sans
défense. Rien de comparable, dans cet acte méprisable, avec la courageuse confrontation a
laquelle prit part Oreste. Le premier acte n’est qu’un lache meurtre, le second est une juste
exécution d’une criminelle. Apollon affirme sans hésitation avoir raconté les sordides
détails de la mort d’Agamemnon, afin d’ « /.. ] éveiller le courroux des hommes ici

, . 167
chargés de décider en cette cause. »
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En attaquant le premier argument d’Apollon, les Erinyes lui ont ouverte toute
grande la porte pour qu’il puisse introduire son deuxieéme argument, argument qui frappe
encore plus fort que le premier. N’importe quel avocat nous dirait que, confrontée a des
témoignages aussi accablants, la cause des Erinyes n’apparait plus trés forte. Elles n’ont
d’autre choix que de tenter de déplacer le débat vers une autre question. Elles poursuivront
donc la possibilité d’un sexisme hypocrite de la part de Zeus. Elles I’accuseront méme
d’avorir lui-méme péché contre son pere Chronos, alors qu’il accorde tant d’égards au pére
d’Oreste. Apollon fait alors remarquer que Zeus n’a pas tué son pere, il I’a enchainé. Des
chaines se brisent, mais nul ne peut redonner la vie a un mort. Nous pouvons peut-€tre lire
ici une reférence cachée aux entraves de Prométhée, dont la cassure témoigna de
I’obtention par Zeus de la justice. L’homme sage fait de son mieux pour ne pas commettre
d’erreurs 1rréparables et la mort d’un mortel est toujours irréparable. Ce n’est que lorsque
les Erinyes poussent encore le point qu’Apollon, par mépris et pour flatter Athéna, parle
des femmes. De toute fagon, il sait pertinemment qu’il a frappé juste et que le tribunal lui

est probablement acquis.

Nous pourrions méme avancer que ce n’est pas ici les Olympiens qui font preuve
de sexisme, mais plutdt les Erinyes. Apollon n’a-t-il pas déja déclaré qu’il traite hommes et
femmes également dans ses oracles ? La justice traite tous les étres de la méme fagon. Le
nouvel ordre jure ne pas avoir de parti pris. On ne peut en dire autant de I’ordre ancien.
Agamemnon méritait de mourir, n’a-t-il pas tué sa fille ? Clytemnestre étart a I’abn de
foute punition venant de I'ordre ancien. De leur aveu méme, les Erinyes étaient
impuissantes a venger Agamemnon. Oreste, lui, doit mourir. Pourquoi ? Parce qu’il ose,
comme son pere, tuer une femme. L’importance accordée aux liens de sang déséquilibre la
justice. Les étrangers et ceux qui ne sont pas parents peuvent s’entre-tuer sans hésitation ;
mais si un enfant venge un de ses parents contre ’autre, 1l se damne. Pourtant, un meurtre
devrait étre un meurtre indépendamment des liens de sang. En fait, ce n’est pas que Zeus
fasse moins de cas du meurtre d’une meére, c¢’est qu’il ose faire autant de cas de celui d’un
mari. Tout meurtre devrait étre puni, s’il n’est pas acte de justice. De toute fagon, les

Erinves n’étaient pas intervenues lorsqu’Agamemnon fit couler le sang d’Iphigénie sur
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I"aute] d’Artémis. Si I'ordre ancien n’est pas consistant avec lui-méme, comment peut-il

oser demander la mort d’un jeune homme qui n’a agi que par justice ?

1l est clair que les Erinyes craignent déja d’etre battues, car elles recommencent a
menacer Athénes de tous les malheurs si le tribunal les contredit. C’est qu’elles n’ont rien
d’autre a offrir comme preuves ou arguments. Elles ne peuvent obtenir ce qu’elles désirent
que par la menace, car la justice n’est plus avec elles. Elles accuseront les Olympiens de
vouloir leur voler leurs droits et leurs pouvoirs, mais en fait, tout était déja perdu depuis
longtemps. L ordre ancien ne fait plus de sens depuis de nombreuses générations. Des que
Zeus institua 'ordre nouveau, l'ordre ancien mourut, mais sans le savoir. Cette

confrontation finale n’en est pas la cause, mais plutdt la constatation d’un fait établi.

Nous pouvons apporter une derniére preuve que I’intention d’Eschyle n’est pas de
prouver |'infériorté de la femme. Si telle était son intention, il aurait terminé sa piéce avec
I’humihation des Erinyes. 11 aurait montré leur rage et leur dépit, mais en expliquant
qu’elles étaient impuissantes, soit leur colére les aurait amenées a étre détruites ou
enchainées comme des chiennes enragées par les Olympiens, soit elles auraient ét¢ de
pathétiques ombres sans pouvoir, triste reflet de leur puissance perdue et de la féminité
humiliée. Mais non, Eschyle soulignera leur puissance et s’emploiera a les réconcilier avec
les Olympiens. En vérité, I’action véritable de la tragédie n’est pas le procés d’Oreste, mais

I"instauration d’un nouveau rdle pour les Erinyes.

Le lecteur voulant a tout prix rétablir la thése du sexisme d’Eschyle pourrait attirer
I’attention sur les raisons d’Athéna de prendre parti pour Oreste. Ne semble-t-elle pas juger
en sa faveur parce qu’il est un homme ? Athéna, dans sa décision, ne rappelle-t-elle pas,
comme Apollon, qu’elle n’a pas eu de mére. Mazon par exemple, dans sa notice de la
piece, déclare que c’est par sentiment qu’Athéna choisit I’lhomme aux dépens de la femme :
« Ici encore, point d’argument de droit, mais une simple raison de sentiment: la déesse n'a
point eu de mére, elle est donc pour Agamemnon. »'*® Venant de la bouche de Mazon,
cette interprétation des faits peut étre considérée standard parmi les commentateurs.

Certains condamnent Eschyle pour ses faiblesses dramatiques, d’autres aiment Eschyle en
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depit de ses faiblesses. Charles Freeman par exemple, dans son texte, /ntroduction au
monde grec, peut prétendre sans hésitation qu’Eschyle dans L'Orestie fait reposer
I’argumentation sur une thése avangant la supériorité de I’lhomme sur la femme. 1] dira
aussi qu’il faut attendre Sophocle pour enfin rencontrer des personnages féminins forts et
intéressants. Cela, dans un livre publié en 1996 sous la férule sérieusement académique
d’experts de I’Université¢ d’Oxford. Il nous semble étrange que tous s’accordent sur le sens
apparent des paroles d’Athéna, sans s’interroger sur la formulation ambigué qu’elle
emploie. Peu importe la version du texte ou de la traduction, la formulation est toujours la

méme :

C'est a moi qu’il appartient de prononcer la derniére. Je joindrai mon suffrage & ceux qui
vont a Oreste. Je n'ai point eu de meére pour me meltre au monde. Mon cceur toujours -
Jusqu’a I’hymen du moins- est tout acquis a I'homme . sans réserve je suis pour le pére.
Des lors je n'aurai pas d’égard particulier pour la mort d’une femme qui avait tué l'époux
gardien de son foyer.'®

Tous s’arrétent aux premiers vers de ce passage, mais aucun ne s’intéresse au
dernier. Pourtant, c’est celui-1a qui introduit, selon nous, une subtilité qui change le sens de
tout le passage. A travers les paroles d’Athéna, Eschyle fait réellement preuve de sexisme,
mais pas comme on se I’imagine a premiéere vue. Il poursuit I’hypothese déja avancée du
sexisme de 1’ordre ancien. L’ordre ancien privilégie toujours la femme aux dépens de
I"homme. Athéna se défend donc de partager les préjugés de ’ordre ancien. Athéna est une
déesse de I’ordre nouveau, elle ne vengera donc pas « par préférence »"° 1a mort d’une
femme. A aucun moment Athéna affirme-t-elle venger par préférence le male. Athéna parle
ici de ne pas avoir de parti pris dans un cas particulier : celui d’une femme ayant tué¢ son
époux. Face a un tel crime, Athéna ne peut préférer la femme coupable. Dans les faits, ce
qui est sexiste dans le passage, c’est qu’Athéna se voit obligée de préciser que, méme si
elle est une femme, elle ne choisira pas la femme automatiquement. Dans les faits, ce
qu’Athéna soutient, ce n’est pas qu’elle préfere ’homme, mais plutdt qu’elle est impartiale
méme si elle est une femme. La misogynie grecque fait en sorte qu’Eschyle et son public
assument qu’une femme prendra pour une autre femme sans égard aux faits. Athéna

affirme donc étre une femme qui préfere le parti des hommes.
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Le message central du proces n’était donc pas la supériorité de I’homme sur la
femme, mais plutot le déséquilibre inhérent a 1’ordre ancien. Nous ne pouvons, de toute
fagon, croire que le proces constitue 1’action principale dans Les Euménides. Le procés
n’est, en fait, rien d’autre que la goutte d’eau qui fait déborder le vase et jette par terre
"ordre ancien. Le proces sert aussi de moyen a Eschyle de ramener a ’esprit des Athéniens
’onigine de I’ Aréopage. Avant le suffrage, Athéna fait I’annonce de la fondation d’une loi.

Le tnbunal qu’elle institue devra siéger pour toujours et protégera la ville :

[..- ] sur ce mont, dis-je, désormais le Respect et la Crainte, sa sceur, jour et nuit également,
retiendront les citoyens loin du crime, a moins qu’ils n'aillent eux-mémes encore
bouleverser leurs lois : qui trouble une source claire d'afflux impurs et de fange n’y
trouvera plus a boire. 7

18. Ni anarchie, ni despotisme...

Si ce passage ne constitue pas une condamnation véritable des réformes de
Péricles et d’Ephialte, nous pouvons quand méme y lire un solide avertissement. Deux ans
avant la présentation de L’Orestie, Périclés et Ephialte avaient réduit les pouvoirs de
I"Aréopage, ne lui laissant que sa juridiction concernant les crimes capitaux. Clairement,
cette réduction de pouvoir inquicte Eschyle, car il ré-affirme le droit divin de 1’ Aréopage. 11
prévient ses concitoyens que c’est la volonté d’Athéna qui donna ces pouvoirs a
I"Aréopage et que les lui enlever représente une injure a son égard. La réduction des
pouvoirs hante Eschyle a ce point qu’il reviendra sur le sujet, comme nous le verrons dans
la conclusion. Que I’Aréopage perde son droit de censure sur la vie de tous les jours, eh
bien soit! De toute fagon, nul n’échappe au regard des dieux. Mais si on ose le priver de
son droit divin, Athénes tout enti¢re subira une terrible punition. Cela serait acte de la pire

Hubris que de violer la sainte enceinte pour lui voler ainsi ses trésors.

Tout aussi important nous semble le fait que, dans ce passage, Athéna utilise les
mémes mots qu’avaient utilisés auparavant les Erinyes. Elle aussi déclare avoir comme
maxime de chercher en politique le juste milieu. Elle conseille aux athéniens de se souvenir

d’une parole pour guider leurs vies : « Ni anarchie ni despotisme, c’est la régle qu'a ma
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ville je conseille d’observer avec respect. Que toute crainte surtout ne soil pas chassée par

72 Sur

elle hors de ses murailles ; s’il n'a rien a redouter, quel mortel fait ce qu'il doit ? »
ce point, Athéna démontre que I’ordre nouveau s’accorde sur J’essentiel avec 1’ordre
ancien. L’opposition ne sera pas irréconciliable car tous deux visent le méme but : la
Justice, et pour tous deux, la justice ne peut €tre assurée sans une saine crainte de la
punition. Nous pouvons voir ici, dans ces quelques phrases, ’essence méme de la
conception de justice d’Eschyle. Pour lui, tout dans la vie s’apprend. Nul ne connait de
choses qu’il n’a pas apprises. Cela s’applique tant aux connaissances physiques qu’aux
connaissances morales ou intellectuelles. Le soldat apprend a utiliser son épée en
s’entrainant, le fermier apprend son métier grice a I’expérience, et le mortel n’atteint la
connaissance du bien qu’avec le temps. Tout dans la vie est le résultat d’un apprentissage

et tout apprentissage se fait dans la souffrance. N’est-ce pas ce que Zeus a décrété pour

’homme et les dieux ? La douleur est pour I’homme la meilleure des écoles.

Dans le cas des connaissances physiques et intellectuelles, la souffrance se
comprend comme I’effort que demande leur acquisition. Les longues heures passées au
soleil a s’entrainer ou les difficiles lectures, voila des souffrances qui ménent I’homme a la
connaissance. Sans douleur, point de savoir, voici la maxime qui guide la vie des hommes.
Dans le cas des connaissances morales, la situation semble cependant plus complexe.
L’éducation et I’entrainement ne sont qu’une part de la solution. Seule I’expérience
constitue un enseignement sdr et, parfois, un étre peut simplement ne pas étre rendu au
niveau nécessaire de conscience pour comprendre la legon. Zeus, dans Le Prométhée
enchainé, ne connait pas encore la justice, et seule ’erreur et la souffrance affligée a
Prométhée lui permettront d’en faire I’acquisition. C’est pour cette raison que la crainte est
le meilleur des guides. Grace a la crainte de ’autorité et de la punition, méme ceux pour
qui la justice demeure une énigme, comprennent comment ils doivent agir. La peur de la
punition ainsi que I’action du remords représentent les plus douces souffrances qui guident

les hommes vers une vie juste.

C’est ce besoin de crainte pour rester sur le droit chemin qui explique en partie

pourquoi les Erinyes et I’ordre ancien doivent étre intégrés a I'inténieur de |I’ordre nouveau.
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’ordre ancien est entiérement basé sur la peur. Il repose sur les anciennes terreurs de la
souillure et de la vengeance. Peu de créatures, soient-elles divines ou mortelles, peuvent
aussi efficacement éveiller la peur d’étre punie que les Erinyes. Elles sont les terribles filles
de la Nuit et tous craignent d’éveiller leur colére. L ordre nouveau est pour sa part fondé
sur la compréhension consciente de la justice. Il repose sur la loi et le tribunal. On s’attend
a ce que le bien soit accompli, non pas par crainte, mais par devoir. Tous deux offrent un
point de vue valable mais limité de la justice. Par son inconscience et son implacable
fanatisme, I’ordre ancien ne laisse aucune place a la responsabilité, alors que I’ordre

nouveau, dans son application, ne s’occupe pas de la faiblesse inhérente a I’humanité.

Eschyle critique donc les deux ordres, car 1l les considére tous deux incomplets
par eux-mémes. Le désir du juste milieu et de 1’équilibre si cher aux Grecs, reégne ict en
maitre absolu. Eschyle souhaite réduire les abus qui hantent les deux extrémes. C’est pour
cette raison qu’Athéna se rattache a la maxime des Erinyes. D’abord, cela témoigne du lien
unissant I’ordre ancien aux Olympiens, mais ensuite c’est que les deux éléments a éviter se
présentent a elles. L’ordre ancien laissé a lui-méme n’est rien d’autre que despotisme. II
n’y a pas de liberté dans I’aveugle application de la souillure. La démocratie repose sur la
parole et la discussion et 1l est impossible de discuter dans le cadre de la justice de I’ordre
ancien. De ’autre coOté, poussé trop loin, I’ordre nouveau laisse planer le danger de
I’anarchie dans la Cité. Son refus obstiné de la tradition, son mépris des anciennes divinités
et son obsession de la liberté, peuvent le mener & briser I’harmonie de la société. La
menace des Erinyes n’est pas vide. Elles sont les gardiennes de I'ordre terrestre et
garantissent par leur vigilance la paix. Si on les insulte, leur colére peut détruire les liens
qui assurent I’harmonie dans la société. Sans liberté et raison, la société ne peut survivre,
pas plus qu’elle ne le peut sans [’harmonie que garantissent la crainte de I’autorité et le
respect de la tradition. Voila ce que signifie d’éviter I’anarchie et le despotisme. Le bien se
situe toujours dans I’équilibre ; tout comme I’homme vit toujours a la croisée du passé et

de I’avenir.

Par I’importance du juste milieu pour la société grecque, nous pouvons aussl

comprendre le vote égal qui n’arrive pas a trancher le débat. Pour Eschyle, les hommes
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vont tout aussi naturellement étre attirés par le respect de la tradition que par ’appel de Ia
liberté et du renouveau. Les citoyens membres du tribunal voient la nécessité de préserver
I’ordre et la tradition et celle toute aussi grande de maintenir la justice en ne punissant pas
les innocents. Pour les mortels, le geste d’Oreste est a la fois impardonnable et juste. II est
insupportable pour la société, mais quand méme nécessaire. Dans une telle situation, les
mortels se voient incapables de choisir entre les deux partis car ils croient que tous deux
sont dans le juste. C’est donc Athéna qui, pour des raisons déja citées, tranchera le proces
et innocentera Oreste, affirmant par ce fait que la justice ne peut étre sacrifiée pour la paix
sociale. Mais ses actions pour calmer la colére des Erinyes, démontreront qu’il faut malgré

tout sauver cette paix. L’harmonie et la justice doivent aller de pair.

19. Quelques remarques critiques sur La symbolique du mal de Paul Ricceur

Nous pouvons aussi lire, dans ce vote partagé du tribunal, I’élément tragique de la
piece. Paul Ricceur, dans La symbolique du mal, prétend qu’Eschyle, dans L 'Orestie,
cherche a sortir de la tragédie. Selon Ricceur, toute 1’ceuvre d’Eschyle est une tentative de
résoudre le probléme du mal. Selon lui, la solution passe, pour Eschyle, par la négation
méme de la tragédie. Il lui semble que la poussée progressiste et évolutive qui mene le
monde vers la justice, force Eschyle a sortir de la tragédie. Pour Ricceur, 1l ne peut y avoir
de délivrance possible dans la tragédie et, a partir du moment oli Eschyle en cherche une, il

s'éloigne inévitablement de I’esprit tragique :

L'intervalle des tragédies grecques fait songer a une rédemption par le temps qui use les
griffes et les dents de la colére des dieux et des hommes. C'est a l'intérieur de celle
commune durée cosmique que Zeus, le tyran, devient Zeus, le pére de justice [...] 1l n’est
pas douteux que, pour Eschyle au moins, la tragédie est a la fois la représentation du
tragique et l'impulsion vers la fin du tragique. 173

Ce repentir serait, selon Ricceur, étranger et hostile & ’esprit tragique. Pour lui, 1l
faut, pour qu’il y ait tragédie, qu’existe le Dieu mauvais ; I’homme doit se voir confronté a
un cosmos hostile qui veut sa perte. La divinité du monde tragique, telle que compnise par

Ricceur, est jalouse de I’homme. Ce sont les dieux pour qui la prospérité¢ des hommes est
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source de colere. Il n’y a, & proprement parler, de tragédie que lorsque la prédestination au
mal se voit confrontée a la liberté de ’homme. Du point de vue de Paul Ricceur, cette
confrontation demeure impossible a résoudre sans sortir de la tragédie. Il est 4 noter qu’il
mentionne, quand méme, comme solution partielle, 1’interprétation positive de la
souffrance qu’offre Eschyle dans L’Agamemnon : « Le salut en vérité, dans la vision
Iragique, n'est pas hors du tragique, mais dans le tragique. C’est le sens du @povetv
tragique, de ce «souffrir pour comprendre » que le cheeur célebre dans !I’Agamemnon

d’Eschyle. »'™*

Nous avons relevé ’importance de cet élément qui représente la base de la pensée
Eschyléenne. Nous ne reviendrons donc pas la-dessus. Ricceur reproche malgré tout a
Eschyle de tenter de s’échapper de la tragédie aux dépens de la liberté humaine. En bout de
ligne, selon Ricceur, Eschyle n’arrive a résoudre le probleme de la tragédie qu’en niant la
structure tragique elle-méme. Pour lui, cette solution n’en constitue pas vraiment une,
puisque le héros n’y trouve aucune délivrance, car sa liberté y est définitivement sacrifiée

et il disparait comme protagoniste actif :

Cela est vrai, mais jusqu'a un certain point seulement ; il est frappant que, méme chez
Eschyle, qui a été le plus loin dans ce sens (et la structure trilogique de sa tragédie exprime
bien le mouvement de la tragédie vers la fin du tragique), cette fin du tragique n'est pas
une délivrance réelle pour le héros ; a la fin des Euménides, Oreste est en quelque sorte
volatilisé dans le grand débat qui se déroule au-dessus de sa téte entre Athéna, Apollon et
les Erinnyes. Cette fin du tragique n'est apercue par le poéle qu'au prix de la destruction
de la théologie tragique elle-méme: il n’était pas finalement vrai que Zeus fit méchant.'”

Si nous ne pouvons qu’apprécier sa perception du mouvement qui sous-tend la
trilogie, nous nous devons de nous interroger sur la définition du tragique que se fait
Ricceur. 11 ne nous semble pas inhérent a la tragédie que Dieu soit méchant. Le fait que
Zeus ne soit pas méchant ne change rien a 1’état tragique du monde. Le tragique nait du
conflit, comme le dit si bien Ricceur, entre la prédestination au mal et la liberté humaine.
Nous sommes en parfait accord avec cette définition en tous points compatible avec celle
avancée dans I'introduction du présent mémoire. Cependant, il n’y a rien dans cette
définition qui rende obligatoire 1’existence du « dieu méchant ». C’est le besoin qui

représente la menace planant sur le héros tragique, non pas la divimité. La tragédie n’est pas
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Nous devons rappeler aux lecteurs que, dans la mythologie grecque, méme Zeus était
impuissant face aux décisions du destin. C’est pour cette raison que, dans Le Prométhée
enchainé ou méme L 'Orestie, les dieux peuvent étre activement impliqués dans I’action de
la tragédie. Méme Zeus, malgré sa grande puissance, peut se retrouver confronté aux
limites de son pouvoir. Il existe quelque chose de plus grand que lui, face a quoi il ne peut
nen. L’expenience tragique est celle de nos limites, de nos faiblesses ou de notre

impuissance.

D’ailleurs, Ricceur semble conscient que la tragédie ne se congoit pas simplement
comme une relation entre une victime innocente et le dieu méchant. Parlant du Prométhée
enchainé, Ricceur souleve la culpabilité de Prométhée ; il inclut donc, dans la relation, la
responsabilité de celui qui subit le chatiment. En fait, ce qu’il constate a travers son i1dée de
colere des hommes et de colére des dieux n’est rien d’autre que le cycle absurde et sans fin
apparente de 1’ordre ancien. Mais I’esprit tragique n’est pas lié a ce cycle. Pas plus que la
divinité n’est nécessaire pour qu’il y ait tragédie. Chez Sophocle et Euripide, les dieux
verront leur role souvent réduit a celui de simples spectateurs ; pourtant ce que vivent leurs
héros n’en demeure pas moins au centre des tragédies. Pour qu’il y ait tragédie, il faut que

le héros se voit face a son destin et qu’il I’affronte avec courage.

En voyant la tragédie sous ce point de vue, Les Fuménides peut redevenir une
piece proprement tragique. Il y a dans cette piece une claire exploration des limites de la
vie humaine et de notre capacité de controler notre destin. L’échec du tribunal a trancher le
proces témoigne de l’incapacité de ’homme a tout comprendre et controler dans son
monde. L’étre humain, confronté & certaines questions, ne peut en décider sans I’appui de
la divinité. Méme la divinité ne peut les régler sans difficulté. « Souffrir pour comprendre »
est une maxime qui est tout aussi vraie pour le plus fort des dieux que pour le faible des
hommes. Cette conception de la réalité fait en sorte que tout I’'univers est tragique du point
de vue d’Eschyle. C’est pour cette raison qu’il est impossible, comme le prétend Ricceur,
que le héros se voit libéré de la tragédie. La seule « libération ou délivrance » qui soit

possible n’a d’autre forme que la mort. Si le monde est tragique, on ne peut échapper a la
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tragédie qu’en s’échappant du monde. Mais le conseil d’Eschyle ne sera pas celui de Platon
ou de Socrate. La vie sage n’est pas d’apprendre & mourir, mais plutét de comprendre que
les limites sont naturelles et que la souffrance n’est pas un élément absurde de la vie, mais
plutot une force active et positive de la vie. Pour avoir une vie sereine, I’homme doit

comprendre et accepter que la souffrance est le chemin qui le ménera a la connaissance.

20. La colére des Erinves

C’est aussi pour cette raison qu’Eschyle doit unir I’ordre ancien a I’ordre nouveau.
Il le faut pour que les mortels, prisonniers du conflit entre les deux ordres, puissent s’unir a
la divinité et faire que la justice ne soit qu’une, en haut et en bas. D’ailleurs, le dénouement
de la tragédie tourne autour de cette union. Ce n’est pas par accident qu’Oreste se voit
confiné a un réle de figurant pour la conclusion : il n’était, lorsque nous y regardons de
plus pres, que le catalyseur d’un drame de beaucoup plus grande envergure. La véntable
crise se situait dans I’affrontement entre I’ordre ancien et I’ordre nouveau. La décision en
faveur d’Oreste et donc en faveur de I’ordre nouveau passe a deux cheveux de précipiter le
monde dans le désastre. La réaction violente des Erinyes menace de briser 1’équilibre et
I"harmonie du monde. Pour elles, cette décision démontre le mépris que leur témoignent les
Olympiens et les mortels. Cet affront, elles se promettent de le venger dans le sang des

Athéniens :

Ah ! Jeunes dieux, vous piétinez les lois antiques, et vous m'arrachez ce que j'ai en mains.
Soit ! I'infortunée qu’'on humilie fera sentir a cette terre- ah ! malheur ! -- ce que peése son
courroux. Mon venin, mon venin, cruellement me vengera. Chaque goutte qui en coulera de
mon ceeur coiitera cher g cette ville : une lepre en sortira, mortelle a la feuille, mortelle a
[‘enfant, qui, s ’abattant sur votre sol —-Vengeance ! Vengeance ! — infligera a ce pays plus
d'une plaie meurtriére. '’°

Ces menaces, les Erinyes les font parce que ’humiliation qu’elles croient avoir
subie leur apparait insupportable. Si les mortels ne veulent plus de ’ordre et souhaitent
sombrer dans I’anarchie, eh bien ! 1l n’est que justice que le malheur s’abatte sur eux. Rage

et humiliation se combinent en elles pour les pousser vers la vengeance. Le gouffre menace
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donc de s’ouvrir sous les pieds des Athéniens. Comme le montrent les efforts d’Athéna
pour calmer la colére des Erinyes, leur pouvoir n’est pas vaincu. Ce qu’elles promettent,
elles peuvent I’accomplir. Athéna tente donc de faire comprendre aux Erinyes qu’elles ne
sont pas humiliées et que leur honneur est sauf. Elle leur promet que le désir des
Olympiens n’est pas le conflit. Athéna leur rappelle qu’elle peut se servir de la foudre de
Zeus mais qu’elle n’en a aucune intention. Au contraire, elle jure aux Erinyes que, si elles
calment leur courroux, elles seront vénérées et bienvenues aupres d’elle dans la Cité. Si les
Erinyes acceptent le jugement, Athéna leur promet qu’Athénes sera & jamais une terre
sacrée pour elles. Cependant, ’offre d’Athéna ne semble pas percer le voile de la colére
des Erinyes. En effet, elles répéteront rituellement leur menace de vengeance. Comme nous
’avons auparavant mentionné, la magie fonctionne toujours par triple répétition. Nous
sommes donc aprés cette seconde déclaration des Erinyes a une répétition prés de voir la

malédiction €tre placée sur Athénes.

De nouveau Athéna offre aux Erinyes la promesse d’honneurs et de respect en
échange de leur paix. Elle dit aux Erinyes qu’elles loueront a jamais son conseil grice aux
avantages qu’elles en tireront, si elles retiennent leur colere. Il nous semble que cette fois-
ci I'offre d’Athéna amoindrit leur rage, car la terrible répétition triple ne se produit pas.
Lorsque les Erinyes parlent de nouveau, elles semblent beaucoup plus tristes et
découragées que colériques et vengeresses. Le désespoir semble les gagner car elles savent
que méme la vengeance ne leur redonnera pas le respect et ’honneur de leur passé. Une
fois la lo1 antique brisée, elle perd a jamais sa force. Le Chceur craint donc de se retrouver
« impur et méprisé » parce que « des dieux aux ruses méchantes [m’ont ravi mes antiques
honneurs] et [m'ont] réduit a rien. »'” Ce passage devient le premier d’un nouveau cycle
de répétitions. Athéna voit clairement une opportunité s’offrir a elle. Elle fait preuve envers
les anciennes déesses de beaucoup plus de respect que ce qui leur avait été accordé depuis
le début de I’action. Elle admet la valeur et la sagesse que leur donne leur dge. Ce faisant,
elle admet donc aussi la valeur et la sagesse de I’ordre ancien et des antiques divinités. Les
Olympiens sont sages et puissants, mais le sont aussi les filles de la Nuit : « 4 tes coleres je
veux étre indulgente, car tu as ['dge pour toi. Mais, si tu en sais plus que moi sans doute, a

: : , 178
moi aussi Zeus a donné quelque sagesse. »
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C’est avec amitié et respect qu’Athéna tend la main aux Erinyes. A ce sujet, nous
aimerions attirer I’attention de notre lecteur au soudain silence d’Apollon dans la piéce.
Celui qui, avant le jugement, démontrait tant d’arrogance et de mépris envers les Erinyes,
fait preuve, aprés la décision, d’un silence doré a propos des vaincues. Apollon ne se
moque pas de leur défaite, il ne se vante pas non plus de ’humiliation qu’il leur avait
promise. Ce respect inattendu ne fait que renforcer la thése que nous avions avancée : la
confrontation entre les Olympiens et les Erinyes est le résultat d’une orchestration de Zeus.
L’affrontement et la colére des Erinyes étaient nécessaires pour amener les mortels au
nouvel ordre de justice ; voila pourquoi Apollon montre tant de mépris face a elles. Son
role est de les aiguillonner et de les amener a se défendre. Mais une fois la victoire acquise
et ainsi I’ordre ancien poussé a bout, il n’y a plus rien a gagner dans I’humiliation. Malgré
ses déclarations, Apollon ne souhaite pas la destruction des Erinyes. Lui aussi, tout comme
Athéna, fait partie d’un plan plus grand d’unification de I’ordre ancien a I’ordre nouveau.
Mais la seule qui puisse accomplir ce fait d’armes est Athéna. Par conséquent, il se tait et

se retire en méme temps que son protégé, Oreste.

21. Athéna et la « vénérable Persuasion »

Athéna se verra cependant obligée de jouer serré pour réussir cette victoire. Elle
emploiera pour cette ceuvre, compliments, rhétorique, appel a la logique et promesses de
gain ! Le point central de son argumentation sera que les £rinyes ne sont pas humiliées, au
contraire. Si elles se rangent du coté d’Athéna, elles verront leur gloire et leur honneur étre
augmentés par ’amour, I’appui et le respect des citoyens d’Athenes. Ce que promet Athéna
aux déesses, c’est en fait de partager avec elle la vénération de sa Cité. Elle affirme aux
Erinyes que non seulement les Athéniens peuvent leur offrir des honneurs que nul autre
mortel ne peut leur offrir, mais en plus, selon Athéna, la gloire de la Cité s’accroitra et par
conséquent la gloire des dieux qui lui sont associés s’accroitra aussi. Ici comme ailleurs,
Eschyle chante les louanges d’Athénes. La Cité est, selon Eschyle, un « séjour aimé des

dieux ». C’est en cette demeure préférée entre toutes par les dieux qu’Athéna invite les
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Erinyes. Sous un certain point de vue, cela s’explique aussi par le fait que la Cité
d’Athenes représente sur terre 1’incarnation de I’ordre nouveau a I’époque d’Eschyle. Cet
ordre de justice ne régne nulle part ailleurs avec autant de force. Que les Erinyes soient
recues dans le cceur de la Cité symbolise aussi qu’elles seront en tous points parts

intégrantes de 1’ordre nouveau.

La structure dramatique garde la méme forme dans le reste du passage, c’est-a-
dire que le Cheeur proceéde & une nouvelle répétition de ses derniéres paroles et qu’Athéna
tente a nouveau de les convaincre de se calmer. Eschyle introduit cependant un nouvel
élément dans Je discours d’Athéna. Elle demande aux Erinyes de se laisser toucher par une
nouvelle divinité. Elle répete, elle aussi, les mémes offres de récompenses, mais elle ajoute
un appel a la « vénérable Persuasion».'” Cette « vénérable Persuasion » était, pour les
Grecs, la fille d’Aphrodite, dont la statue avait été érigée a Athénes par Thésée. Elle
symbolisait la compassion et la douceur de la Parole. C’est elle, avec les Graces, qui avait
orné la gorge de Pandore de colliers d’or, qui lui avait donné le pouvoir de séduire et de
convaincre par la parole. Ce pouvoir de la Persuasion s’accorde parfaitement avec 1’idéal
démocratique d’Athénes et, bien entendu, d’Eschyle. La démocratie repose sur le pouvoir
de la Persuasion. La démocratie grecque c’est le gouvernement de la Parole. Pour que son
fonctionnement soit efficace, 1l faut que Pitho appuie le coté juste et que sa force se range
du coté du bien. La se situe la valeur d’Athéna : lorsque la sagesse fait appel a la
Persuasion, le résultat est inéluctable. La Persuasion est une déesse sans maitre qui s’allie a

celui qui I'appelle. Elle peut donc faire autant de mal que de bien dans son ceuvre.

Nous voyons ici qu’Eschyle n’est pas politiquement naif. II sait trés bien, comme
Aristote plus tard, que la rhétorique peut aider & convaincre les gens de choses fausses.
Mais il sait aussi que, si la rhétorique s’associe a la vérité, la vérité ne peut que sortir
victorieuse d’un débat. A force égale, la vérité est plus puissante que le mensonge. Ce point
de vue s’accorde avec la vision qu’Aristote aura sur la rhétorique. Elle n’est ni bonne ni
mauvaise par nature; ¢’est son application qui juge de sa valeur. Nous sommes aussi en
droit de voir dans cette vision de Pitho qu’Eschyle est sensible aux faiblesses de la

démocratie. C’est pour cette raison que chez lui les louanges d’Athenes n’ont d’égales en
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nombre que les mises en garde. Athénes doit a jamais se souvenir de 1’aide apportée par

Athéna et s’en remettre a sa sagesse pour que Pitho porte support a la vérité.

Pitho, dans les deux premiéres pieces de la trilogie, travaillait de pair avec 1’476
Alliée avec cette termble déesse, Pitho devient la tentation. Elle joue le rdle d’agent
provocateur cherchant a pousser celui sur qui s’abat I’4ré, & commettre un acte ultime
d’Hubris, par lequel viendra sa perte. C’est elle qui poussa Paris a kidnapper Héléne. C’est
elle qui amena Agamemnon & tuer sa fille et a poser les pieds sur le tapis pourpre qui le
conduisit a la baignoire fatale. Au cours de I’action de la trilogie, Pitho subit une évolution
parallele a celle de la justice. Pitho prend dans I’action un réle de plus en plus positif, pour
finalement devenir dans Les Fuménides le moyen de salut de I’humanité. Ici comme pour
le reste de la trilogie, I’évolution se comprend beaucoup plus comme la réalisation d’un
rle nouveau que comme transformation majeure. Pitho est une Olympienne et, en tant que
telle, fait partie de 1’ordre nouveau. Elle ne change pas et demeure une déesse capricieuse
qui appuie celui qui le demande. En cela, elle est la digne fille de sa mére. Par conséquent,
qui comme Athéna désire faire triompher la paix et la justice se doit d’en appeler a son
support. Craignant de voir les £rinyes répandre leur venin sur Athénes, Athéna en appelle

donc a Pitho pour convaincre les Erinyes de se ranger du c6té de I’ordre nouveau.

Athéna continue de rappeler aux Erinyes que [’ordre nouveau ne souhaite pas la
destruction de |’ordre ancien. Au contraire, Athéna désire leur permettre de se joindre aux

Olympiens pour jouir de la gloire et des honneurs que leur offrent les mortels :

Non, je ne me lasserai pas de te conseiller pour ton bien. Je ne veux pas que tu puisses
jamais prétendre qu'une vieille déesse comme (oi tu as été bannie par moi, qui suis plus
jeune que 10i, el par les mortels qui habitent ma ville, et que nous t’avons chassée
ignominieusement de ce pays. '*’

C’est par compassion et sens de justice qu’Athéna a pris la décision d’appuyer
Oreste. Elle ne veut donc pas que sa Cité paye pour une décision qu’elle se devait en toute
conscience de prendre. Nous trouvons dans ces deux €léments ce qui différencie finalement
I’ordre nouveau de ’ordre ancien. Guidée par la sagesse, la justice gagne la capacité de

juger aussi des intentions et non seulement des actes. Cette acquisition de la juste mesure
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ne serait pas possible sans I’alliance d’Athéna et de Pitho, ¢’est-a-dire de la sagesse et de la
persuasion. L’équilibre ne peut étre préservé sans qu’ordre nouveau et ordre ancien ne
s’unissent grace aux efforts de la Persuasion et de la sagesse. Sans une telle notion de la
justice, 11 est impossible a la démocratie de s’établir et de survivre. Avec la démocratie,
Pitho devient une déesse d’une importance capitale. La Persuasion devient salvatrice et la

plus grande alliée de la sagesse et de la justice.

22. L’intégration des Erinves a l’ordre nouveau

C’est, en effet, par son intervention que les Erinyes se laissent séduire. Une fois de
plus I’insistance d’Athéna, dont la parole est adoucie par la Persuasion, sauve 1’humanité
d’une troisiéme répétition catastrophique. La colére des Erinyes s’amenuise et |’offre
d’Athéna les intéresse. Il faut avouer que la promesse de la déesse est grande. Les pouvoirs
et honneurs qu’elle met devant elles sont bien plus importants que ceux que possedent les
Erinyes dans 1’ordre ancien. Par leur inclusion dans 1’ordre nouveau, leur rdle se voit
transformé en une action positive plutdt que de demeurer une réaction cruelle aux crimes
commis par les mortels. Leur pouvoir ne sera plus la vengeance mais ’assurance de la
prospérité. Par conséquent, les mortels ressentiront pour elles non plus de la crainte mais de
I"amour et du respect. L. ordre nouveau repose sur la liberté et la vénération de la divinité

juste. Ceux qui n’ont rien fait n’ont rien a craindre de la justice des dieux :

Le Coryphée- Souveraine Athéna, que sera mon séjour ?

Athéna- Exempt de toute peine : accepte-le, crois-moi.

Le Coryphée- Mettons que je |'accepte : quels honneurs m'y attendent ?
Athéna- Sans toi, aucune maison ne pourra prospérer.

Le Coryphée- Tu sauras m‘assurer une telle puissance ?

Athéna- Je ne protégerai que qui t’honorera.

Le Coryphée- Et cet engagement vaut pour |'éternité ?

Athéna- Qui me force a prometre, si je ne puis tenir ?'*!

Athéna se porte donc garante du respect des mortels envers les vieilles divinités. I
est du devoir de I’ordre nouveau d’assurer que la tradition sera préservée et que les

honneurs qu’elle mérite lui soient témoignés. Voila ce que nous pouvons comprendre de
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cette promesse d’Athéna. Cette promesse résume toute la cosmologie d’Eschyle. Le présent
et Ie futur ne peuvent survivre s’ils ne reposent sur la fondation du passé. La tradition sert
de pierre d’assise sur laquelle une civilisation se construit. La sagesse consiste en la
compréhension des legons du passé. Elle est comme toute connaissance le résultat d’un
difficile apprentissage. Tout cela, les Erinyes le saisissent enfin grice aux sages conseils
d’Athéna : « Le Coryphée- Il me semble que je suis sous le charme de sa parole et j'abjure

\ 182
ma colére. »'®

11 est & noter que les Erinyes ne perdent rien de leur pouvoir en étant incluses dans
le nouvel ordre. Au contraire, elles y gagnent de nouveaux pouvoirs qui viennent compléter
ceux qu’elles possédaient. Si nous jetions un coup d’ceil sur ce que demande Athéna aux

Erinyes en échange des honneurs de la Cité :

Le Coryphée- Quel voeux m’ordonnes-tu de chanter sur ta ville ?

Athéna- Ceux qui appelleront un triomphe sans tache. Et d’abord que toutes les brises qui
se lévent de la terre, de |'onde marine ou du ciel, viennent aux rayons d'un soleil propice,
souffler sur ce pays ! Que la riche fécondité du sol et des troupeaux jamais ne se lasse de
rendre ma cité prospére ! Que la semence humaine y soit aussi protégée ! Les impies, en
revanche, sarcle-les sans scrupule ; j'aime a voir, comme un bon jardinier, le Juste croitre
a l'abri de cette ivraie. Voild les voeux qui te regardent. '

Ainsi la punition des impies demeure un devoir des £rinyes. C’est encore elles qui
vengeront les crimes parmi les mortels. Cependant il s’agira de tous les crimes d’impiété et
non pas seulement, comme dans I’ordre ancien, des crimes du sang. Leur intérét comme
esprits de justice se voit élargi par Athéna. De plus, elles voient cette antique responsabilité
étre accrue par un pouvoir positif. Les Erinyes, déclare Athéna, auront aussi comme
responsabilité d’assurer la prospérité des justes et de les protéger. La justice de 1’ordre
nouveau n’est pas seulement réactive mais elle devient préventive. L’attrait de faire I’acte
juste ne sera pas uniquement d’éviter la punition, mais sera aussi de profiter des
récompenses qu’une telle conduite promet. Cette transformation rend vraies a tout jamais
les paroles dites dans L'Agamemnon. A partir de ce moment, le péché n’est pas la
prospérité. Au contraire, la prospérité témoigne de I’absence de péché. La souffrance prend
ainsi un sens positif et le monde n’est plus menacé de sombrer dans I’absurde. Nous

voyons ici tout le sens de la démarche réformatrice d’Eschyle. La réinterprétation du mythe
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a pour but de rendre rationnelle I’apparente irrationalité du monde. 11 n’y a donc pas, entre
lui et les philosophes grecs, une aussi grande distance que de nombreux commentateurs ont
cru. Eschyle n’est pas un primitif faisant I’éloge des sombres puissances Chthoniennes
mais, au contraire, un modeme éclairant avec la lumiére de la raison la pénombre de I’ordre
ancien. En cela, 11 est en tout point un Grec de I’époque classique. Démocratie et raison

guident ses pas et sa réforme religieuse va en ce sens.

Eschyle, comme nous I’avons précédemment vu, n’est pas un naif progressiste
ayant une confiance aveugle dans le futur. Au contraire, il voit le danger de I’exces. C’est
pour cette raison qu’il met si souvent en garde les citoyens d’Athenes contre le sort qui les
attend s’ils brisent 1’équilibre. C’est aussi pour cette raison que les Erinyes, aprés leur
transformation, gardent leurs anciens pouvoirs de punir les impies. Un pouvoir qu’Athéna

rappelle apres que les Erinyes eurent accepté son offre :

Athéna- J'obéis a | 'amour que je porte a ce peuple en fixant ici de puissantes el intraitables
déesses, dont le lot est de tout régler chez les hommes. Qui n’'a point su se concilier ces
divinités terribles, ne peut comprendre d’oii viennent les coups qui s'abattent sur sa vie. Ce
sont les crimes de ses péres qui le trainent devant elles, et un trépas muet, en dépit de son
fier langage, |'anéantit sous leur implacable courroux. i

Nous comprenons de cet extrait quelques points tres intéressants. D’abord, Athéna
réitere ce qui constituait, en fait, la structure générale de 1’ordre ancien. Le péché peut se
transférer a travers les générations. Un crime commis par un ancétre peut causer la perte
d’un de ses enfants. C’est que le péché appelle le péché et parfois les innocents paient pour
les crimes des coupables. Ce fait est indéniable et nous pouvons en voir les effets dans la
vie de tous les jours. Le crime d’un parent peut a tout jamais ruiner la vie de ses
descendants. C’est eux qui peuvent subir la vengeance des victimes ou voir leur réputation
réduite a néant. La raison de cette infortunée injustice se trouve dans le jeu du destin.
L’ultime limite, au-dela des pouvoirs de tous les étres, demeure le destin. Comme le dit
Athéna, c’est le destin qui charge les Erinyes de régler les choses du monde. Nulle créature
ou dieux n’échappent au sort que lui réserve le destin. Les lots sont tirés a la naissance et
ils demeurent fixés jusqu’a la mort. Cela, méme Athéna ou Zeus n’y peuvent rien. La se

situe I'inhérente tragédie du monde.



173

23. Un nouvel ordre cosmologique de justice

Avec l’inclusion des Erinyes dans I’ordre nouveau, les Olympiens et les dieux
Chthoniens s unissent pour former un nouvel ordre de justice plus puissant et équilibré que
les deux ordres précédents. C’est ainsi que, comme le dit Athéna : « La puissance est
grande de l'auguste Erinys, aupres des Immortels comme auprés des dieux infernaux ».'%
Ce que promettent les Erinyes, c’est de protéger a jamais la prospérité des justes. Elles
acceptent, en fait, les principes de 1’ordre nouveau. Seuls les coupables devront payer pour

Jeurs crimes. Elles témoignent aussi que leur inclusion assure I’inclusion de tout I’ordre

ancien :

Le Cheeur- J’écarte de vous les destins qui vont fauchant les jeunes hommes. Accordez aux
vierges aimables de vivre aux cotés d'un époux, arbitres du sort des humains, Parques,
filles de notre mére, 6 divines qui distributrices d’'équité, qui, fixées dans toute maison, a
toute heure y faites sentir le poids de vos présences justiciéres, vous, de toutes les divinités
les plus entourées de respect ! '*°

Il est méme permis de croire qu’en fait les Erinyes gagnent dans I’échange. De
simples agents de punition, elles deviennent des éléments actifs de la prospérité humaine.
Le message d’Eschyle passe clairement grice a cette promotion des Lrinyes. Pour lui, la
prospérité ne peut exister que dans I’équilibre et ’harmonie. Tant et aussi longtemps que
les deux ordres s’affrontaient, cela méme de fagon latente, I’humanité ne pouvait connaitre
la paix. Dans le conflit, ordre nouveau n’était qu’un changement vide de sens, un acte
tout aussi arbitraire que pouvait I’étre I’ordre ancien. Ordre ancien qui, lui, n’existait que
sous une forme décadente et sanglante, ce cercle sans fin de vengeance, si souvent
mentionné. Le jury d’Athénes n’a pas réussi a trancher entre les deux ordres parce que ni
I’un ni "autre n’était complet. C’est par le geste d’Athéna que les deux, en s’unissant,

deviennent enfin complets.

La conclusion d’Eschyle est que, bien que le changement de 1’ordre nouveau soit,

en fait, non seulement valable, mais inévitable et nécessaire, il n’en demeure pas moins
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qu’1l nécessite I’appui de la tradition. Le passé et le présent doivent s’unir si I’humanité
désire un futur. Le cosmos est a la fois lumiére et noirceur, a la fois céleste et Chthonien.
L’un ne peut exister sans ’autre. Ce point est central pour le microcosme humain comme
pour le macrocosme de I’univers. Nous sommes tentés d’y lire ce qui constitue le décret

ultime du destin.

C’est a Zeus que revient le mérite du rétablissement de cette loi. Si I’équilibre est
de retour, c’est grace a sa sagesse. Athéna vient confirmer I’hypothése que nous avions
précédemment avanceée : Zeus avait construit la crise pour réunir les vieilles puissances aux

Olympiens :

Athéna- A entendre ce qu'en leur bonté elles assurent & ma ville, je me sens la joie au ceeur,
el je bénis la Persuasion, dont les regards guidaient mes lévres et ma langue en face de

leurs farouches refus. Le dieu de la parole, Zeus, I'a emporté, et mon obstination

bienfaisante triomphe pour I’éternité. '’

L’arme ultime de Zeus, selon Eschyle, n’est pas la foudre mais la parole. Sa plus
puissante servante est Pitho, la divine Persuasion. Eschyle affirme ainsi que la voie
d’Athénes est la meilleure. La démocratie, ce gouvernement par la parole, y regoit une
confirmation divine. De plus, cette victoire de la parole est une éclatante victoire pour le
bien et I’harmonie. Une victoire qui, aux dires d’Athéna, sera €ternelle. Tant et aussi
longtemps qu’Athenes offrira honneurs et respect aux filles de la Nuit, sa prospénté sera
assurée. Cette promesse contient cependant une mise en garde de la part d’Eschyle. Les
avantages gagnés par Athéna pour la Cité dépendent de la vertu des Athéniens. La vieille
loi n’est pas abolie, la vertu améne la prospérité, mais la destruction attend ’impie. En
d’autres mots, les dieux nous donnent toujours exactement ce que nous meritons et cela
peut étre une bénédiction ou une malédiction. La se situe le pouvoir de I’humanité sur son

sort.

Ainsi la crise d’Oreste impliquait des conséquences bien plus grandes que la
simple perte de sa vie. Il était I’agent qui permettait & Apollon de mener a terme les
desseins de son pere. L’édifice métaphysique d’Eschyle repose sur I’humanité. Nous ne

sommes pas les jouets passifs ou divins, mais d’actifs participants du cosmos. Il est
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intéressant de remarquer qu’Eschyle, vu sous un certain angle, semble offrir une pensée
philosophique tout aussi cohérente que celle des présocratiques. Mais est-ce la une
surprise, ou bien se situe-t-11 de fagon évidente dans 1’évolution philosophique de la Grece

antique, ce qui le situerait parmi les prédécesseurs de Platon ?
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Chapitre 5§

De la tragédie a la philosophie.

1. Le « miracle grec »

Des milliers de pages ont été écrites sur I’apparition de la philosophie grecque. Du
« miracle grec » a de sérieuses études politico-sociologiques du contexte de I’époque. Des
auteurs soulévent maints facteurs permettant de comprendre comment la philosophie était
inévitable dans les circonstances, alors que d’autres y voient un phénomeéne presque
inexplicable, un événement quasi mystique, et unique dans I’histoire de I’humanité. Nous
savons tous, de toute fagon, que la définition méme de la philosophie peut faire probléme.
Par exemple, y a-t-il vraiment une telle chose que la « philosophie » orientale ? La
philosophie, dans toutes ses formes, n’est-elle pas une discipline avant tout occidentale ? A
la base, la philosophie est en compétition avec la religion comme explication du monde et
de la réalité. Nous pouvons donc dire que la philosophie n’est rien d’autre qu’une
recherche de sens et, en tant que telle, elle n’est qu’une forme parmi d’autres d’un

phénomene probablement presque aussi ancien que I’humanité elle-méme.

Il ne faut cependant pas enlever a la philosophie sa spécialité propre. Malgré
toutes les explications historiques et les points communs qu’offre la société grecque avec
les autres, 11 demeure indéniable qu’il s’est passé en Gréce antique quelque chose de
différent d’ailleurs. Un déclic s’y est produit qui n’a pas eu lieu ot que ce soit d’autre dans
I’Occident. La notion méme que 1’Occident est différent de I’Orient et de ses croyances
étranges et exotiques, nous est parvenue de la Gréce. Selon nous, ’erreur que les histoires
de la philosophie commirent trop souvent, n’est pas de souligner la particularité de la Gréce
de I’époque classique, mais plutdt de lire dans la philosophie une brisure plus ou moins

radicale avec le passé de cette méme Grece.
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2. La philosophie comme continuation de la tradition grecque

Dans les faits, nous sommes de 1’avis qu’au contraire, la philosophie s’inscrit dans
un mouvement de société beaucoup plus large que le cercle philosophique. La philosophie
ne brise pas avec la culture grecque traditionnelle mais plutdt en poursuit la démarche. 1]
nous apparait que la pensée de nature philosophique est inhérente a la civilisation grecque
antique. Le Grec moyen se définit a partir de son état de liberté. N’est-ce pas la liberté des
Grecs qui explique leurs victoires sur les Perses ? Les dieux ont jugé que jamais un esclave
ne vaincra un homme libre combattant pour sa Patrie et sa famille. Méme dans la plus
totalitaire des Cités grecques, Sparte, le citoyen sait qu’il est une partie importante et
intégrante d’une force libre. Le Spartiate se soumet par devoir et honneur et non pas par
crainte et faiblesse. Faire son devoir consciemment, voild un acte qu’un Grec reconnait
comme une véritable liberté. Un esclave n’a pas d’honneur ou de devoir actif, il ne fait
qu’accomplir la volonté du maitre. Un esclave n’est qu’un outil parmi d’autres, un marteau

n’a pas de devorr, 1l n’a qu’une fonction.

Qui dit devoir dit liberté ; car pour qu’il y ait devoir réel, 1l doit exister la
possibilité libre du déshonneur et du refus. Nous pouvons mé€me lire cette notion entre les
lignes chez Homeére. La psychologie, si on ose utiliser ce terme, est complexe dans L '/liade
et L'Odyssée parce que déja, chez lui, le dilemme pointe son nez. Malgré toutes les
interventions divines et les manipulations qu’ils subissent, les héros d’Homere sont libres
de leurs actions. Cette nécessité¢ du choix semble remonter tres loin dans la psyché grecque.
C’est Achille qui a choisi une vie courte et glorieuse plutt qu’une longue vie sans histoire.
Le véritable héros grec est celui qui prend son destin en main malgré le sort qui s’afflige

sur lui.

L’erreur commise par tant d’historiens et philosophes qui se sont penchés sur la
Grece, c’est de ne pas reconnaitre I’omniprésence culturelle de I’esprit tragique dans la

sociét¢ grecque. Toute la culture grecque, d’Homére a Armstote, cherche a résoudre
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I’énigme tragique du monde. Tres tot, le Grec se voit confronté a la grande aporie de
I’existence. Notre vie est notre bien le plus précieux, pourtant elle se déroule dans la
souffrance et ne peut se terminer que par la mort. Voila ce qui constitue le noyau de toute
tragédie : pourquol I’étre humain vit-il, souffre-t-il et meurt-il ? La vie a-t-elle un sens ou

sommes-nous dans ’absurdité la plus compléte?

3. Le probléme du mal

[l faut noter que ce constat n’est pas unique a la civilisation grecque. Au contraire,
1] est probablement universel. C’est une évidence pour toute ’humanité que la souffrance
existe, nous ne croyons pas avoir fait 1a une grande découverte. Ce qui distingue la Gréce
des autres, c’est la maniére dont ils tentérent de résoudre le probleme. En jetant un regard
rapide autour du monde, nous pouvons découvrir une myriade de réponses qui peuvent
cependant se réduire a un certain nombre de réponses types. La premiere réponse est celle
qui correspond a toute fin pratique a une abdication de la raison humaine. La souffrance
existe parce que l’univers, dans son ensemble ou presque, est cruel. Les dieux sont
despotiques, capricieux ou inhumains et le mieux que I’humanité peut souhaiter, est de les
apaiser temporairement ou d’éviter leur regard. Dans une telle vision du monde, la maladie
nous vient de mauvais esprits qui prennent plaisir a notre souffrance. Notre vie n’a pas
vraiment de sens et nous pourrions dire comme Siléne que le mieux pour I’étre humain
aurait été de ne jamais étre né. Cette vision du monde en est une profondément pessimiste,
ou I’étre humain n’est qu’un insecte tentant désespérément d’échapper au regard des
divinités cruelles qui I’entourent. Nous pourrions donner, comme exemple d’une telle
conception du cosmos, la mythologie des Azteques. Pour eux, le mal tnomphait sur terre,
les dieux bons avaient €té vaincus et s’étaient enfuis au loin dans les étoiles d’ou ils
venaient. L’étre humain se voyait abandonné a la merci de sombres puissances et la cruauté
demeurait le seul moyen de les apaiser. Cette réponse affirme ’absurdité¢ du monde et rend
I’invention d’une discipline telle que la philosophie, impossible. Si I’univers est irrationnel,

la raison n’a pas de grand rdle a jouer.
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Heureusement, il ne s’agit pas de la seule solution possible a I’aporie de la vie. En
fait, ce n’est pas une réponse tres commune dans les civilisations technologiques avancées,
I’exception Aztéque mise a part. Une autre possibilité qui existe est d’affirmer que la
souffrance et la mort sont des punitions justes pour les crimes de I’humanité. Dans une telle
vision des choses, I’étre humain a, par le passé, commis une terrible offense envers les
dieux, et la mort et la souffrance en furent les conséquences. Souvent, dans cette
conception du cosmos, avant la faute, les humains vivaient auprés des divinités comme
compagnons et amis. Mais un ou plusieurs des leurs se rendirent coupables d’un crime si
horrible et si impardonnable que la divinité se voit obligée de punir toute la race humaine.
Depuis ce temps, ’humanité connait le mal, la souffrance et la mort. Le probléme que ne
peut expliquer cette vision du mal en est la persistance. Pourquoi sommes-nous,
aujourd’hui encore, en train de payer pour ces crimes antiques ? La solution la plus facile
est de prétendre que 1’étre humain a été corrompu par la premiere chute et qu’il continue a
commettre crimes aprés crimes, forgant la divinité a le poursuivre de tourments. Ce n’est
donc pas Dieu et le monde qui sont cruels, mais plutét I’humanité. Nous ne subissons que
ce que nous méritons. Une fois de plus, nous sommes entre les mains de forces plus
grandes que nous et tout salut ne peut venir que d’elles. Nous pouvons citer, comme
exemple évident d’une telle vision, le christianisme. Nous y retrouvons la chute et si

’humanité peut regagner sa grandeur perdue, cela sera par la grace divine.

La troisiéme réponse qui soit possible est la simple négation du mal et de la
souffrance. Dans une telle vision de la vie, la souffrance et le mal ne sont que des illusions.
Souvent, cette conception s’accompagne d’un refus de 1’état humain d’individualité. On y
nie I’ego de I’individu au profit d’une notion plus grande de 1’étre. Nous nous croyons
unique et séparé des autres, alors qu’en fait, le « je » n’existe pas vraiment. Selon les
diverses explications offertes, il se peut que les individus ne soient que les incarnations
d’une plus grande conscience universelle ou la projection de 1’étre premier. En bout de
ligne, le « je » ne posséde pas d’existence propre. La souffrance n’est qu’une illusion de
I’ego que I’humain doit apprendre a dominer et & ignorer s’il veut atteindre le bonheur. En

niant I’expérience du mal et de la souffrance, cette vision du monde parvient a passer outre
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aux contradictions de I’existence. Nous pouvons y reconnaitre des religions telles que le

Bouddhisme ou le Taoisme.

Il ne faut pas perdre de vue que ces trois types de réponses ne représentent pas
plus que les notions de civilisation de culpabilité ou de honte, des absolus parfaits. Dans les
faits, a travers I’histoire, une société subit des influences diverses qui lui font tendre vers
I"une ou I"autre des trois possibilités. Ces influences se mélangent dans une conception du
monde qui conduit la civilisation. Pour qu’une des trois visions reste pure, il lui faudrait
étre coupée de toutes influences extérieures et cesser toute évolution. Bien entendu, cela est
impossible et par conséquent, aucune société n’est parfaitement d’un des trois types. Le
Christianisme, par exemple, posséde en Jui des éléments des trois types, cependant il se

situe avant tout dans le deuxiéme.

C’est le fait que, malgré les influences, ’on puisse reconnaitre dans une
civilisation un courant central qui rend la classification utile. Tout comme dans le cas de la
classification entre civilisation de honte et civilisation de culpabilité, nous sommes en
présence d’un outil efficace pour notre compréhension de faits sociaux. Dans le cas de la
Grece, jeter un coup d’ceil sur le choix de réponses apporte beaucoup a notre réflexion. La
culture grecque, lorsque 1’on la regarde d’un point de vue philosophique, semble
enticrement basée sur une obsession. Les Grecs tentent de résoudre la probleme du mal.
Trouver un sens au mal, a la souffrance et par conséquent a la vie, représente 1’intérét
primordial de la pensée grecque. Dés les débuts de la culture intellectuelle écrite de la
Grece, nous pouvons voir cette tendance. Lorsque nous regardons de plus pres Homere,
nous voyons un fort désir de rationaliser le monde et les actions des hommes. Les héros
d’Homere, méme dans leurs dimensions des plus mythiques, demeurent profondément
humains. L’affrontement entre Agamemnon et Achille tourne autour de 1’orgueil et de la
fierté. Nous pouvons comprendre comment un chef comme Agamemnon peut se sentir
jaloux de la gloire d’un de ses soldats et comment un héros comme Achille peut se sentir
trahi par I’orgueil d”’Agamemnon. Le drame de L '//iade, au-dela de la guerre mythique, est

une histoire humaine. Les sentiments qui y sont peints nous sont parfaitement
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compréhensibles dés que nous mettons de coté les détails culturels. Lorsque nous lisons

Homere, 1l nous est possible de voir que I’humanité n’a pas changé autant que cela.

4. La réponse grecque

La mythologie des Grecs possédait en elle cette tendance. En humanisant au
maximum les dieux, les Grecs rendaient leurs actes compréhensibles. Méme dans leur
cruauté, les dieux représentaient un élément rationnel. Les dieux qui détruisaient les
hommes ne le faisaient pas parce qu’ils étaient de sombres forces inhumaines, ils le
faisaient par jalousie ou par colére. Des émotions que le plus simple des Grecs pouvait
saisir. Presque tous les Panthéons du bassin de la Méditerranée offraient des dieux a
I’apparence humaine, mais nul d’entre eux ne poussa cette humanisation aussi loin que les
Grecs. Les dieux grecs devinrent rapidement des étres humains magnifiés. Leurs passions
et leurs attributs étaient plus grands que tout ce que I’étre humain pouvait posséder, mais
ils étaient des passions et des attributs humains. Siirement que la tradition orale originale
était beaucoup plus brutale et inhumaine, mais dés que les Grecs commencerent a écrire sur

la mythologie, ils instaurérent le régne de la raison.

Hésiode poursuit ce travail dans ses écrits. La ou chez Homeére I’Aré ne semblait
pas nécessairement rattaché au crime, Hésiode en fait une force morale de punition. Il
s’emploie aussi a construire une histoire et une généalogie des dieux qui fassent sens. Ce
qu’Hésiode souhaite, c’est aider a établir I’harmonie et ’ordre sur terre. Son désir est
d’instruire ses contemporains. Hésiode, dans sa théogonie, transforme le matériel
mythologique en un systéme a saveur philosophique. Wemer Jaeger, dans Paideia, affirme
qu’avec le Chaos, le ciel, la terre et Eros, Hésiode offre les éléments essentiels d’une
cosmogonie rationnelle. Hésiode veut, a travers cette cosmogonie, comprendre le sens de la
vie et saisir d’ou vient I’humanité et ou elle va. Hésiode ne fait pas simplement un
catalogue des dieux, il les réinterpréte par le pouvoir de la raison. A quelques reprises,

Hésiode crée de nouvelles divinités pour répondre a des besoins conceptuels.
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Le travail conceptuel d’Hésiode est de nature éthique. Ce qui I’obséde, c’est la
souffrance et la nature de I’existence humaine. Jaeger remarque qu’Hésiode se sert du
concept de causation pour permettre I’explication de I’inévitabilité du mal et de la
souffrance. Pour Hésiode, toutes ces choses sont compréhensibles par 1’effort de la raison
humaine. La justice est entre les mains de Zeus, mais I’humain, dans son monde, participe
de cet ordre plus grand. La grande legon a tirer de la pensée d’Hésiode se situe justement
la. L’humanité n’est pas, selon Hésiode, coupée de la divinité. Nous sommes parties
intégrantes de 1’ordre divin et nous nous devons de choisir le bien, si nous voulons atténuer
la souffrance que nous devons supporter. Il ne s’agit pas d’éviter toute souffrance, car cela
est impossible, mais plutdt de la minimiser. La souffrance fait partie de notre vie, elle est
naturelle, mais par notre injustice, nous en augmentons la fréquence et la force. En agissant
de fagon juste et bonne, nous plaisons aux dieux qui nous préservent du mal inutile et des
souffrances gratuites. L’A47¢ ne menace pas celui qui n’a rien a se reprocher. Hésiode ne nie
pas la possibilité de la faute héréditaire, mais il affirme qu’elle est rare et généralement de

nature horrble.

Toute la culture grecque repose sur deux principes : tout d’abord, les Grecs
congoivent la culture comme une action d’humanisation des étres humains. La culture est
Paideia, c’est-a-dire éducation et civilisation de 1’animal humain. L’essentie]l de la
littérature et des arts de la Grece antique jouait un rdle didactique dans la société. En
particulier, tous les grands poctes, d’Homere a Eschyle, étaient aussi de grands éducateurs.
Comme nous I’avons vu dans le cas d’Eschyle, la notion de I’art pour I’art est étrangere a
la pensée grecque. Par son théatre, Eschyle voulait témoigner d’un message profondément
philosophique. C’est cette intention qui rend 1’étude philosophique de la tragédie si
intéressante. Cet intérét s’étend d’ailleurs a I’ensemble de la culture grecque. Ce but
d’éducation s’appuie sur un deuxiéme principe de la culture grecque, la recherche de

rationalité.

Confrontés a la souffrance, a la mort et a leur apparente absurdité, les Grecs
cherchent a en saisir le sens. Comme nous I’avons dit précédemment, trés tot dans

I’histoire de leur civilisation, les Grecs voulurent briser cette apparente absurdité. La
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société grecque est construite sur un refus de I’irrationalité. Ce qui motive les penseurs
grecs, c’est de forger la raison a partir du Chaos. Ce sentiment du danger de I’irrationalité
ne quitta jamais la pensée grecque. De lui vient I’importance donnée au juste milieu et a
I"harmonie. C’est ’ensemble de la civilisation qui cherche a établir un ordre durable qui
puisse guider les pas de I’humanité. Que cela soit du point de vue politique par la
démocratie ou d’un point de vue artistique par la tragédie, la Gréce recherche la sécurité a

travers le pouvoir de la raison.

Nous pouvons voir 1a la ligne directrice de la pensée grecque. Le rationalisme est
ce qut crée un lien clair entre le thétre tragique d’Eschyle et la philosophie en tant que
telle. Au-dela de la différence dans la forme de leur expression, Eschyle et la philosophie
se situent dans le méme courant de pensée. En fait, des éléments permettent d’avancer
qu’Eschyle est plus prés de Socrate et Platon que ne I’étaient les premiers présocratiques.
L’intérét principal de Platon est, sur plusieurs points, le méme que celui d’Eschyle. Tous
s’attaquent avant tout a un probleme qui, au-dela de ses ramifications métaphysiques, en
est un d’ordre éthique. Le moteur principal de la philosophie platonicienne est la réflexion
sur la nature du bien et du beau. Platon veut comprendre a quoi ressemble vraiment le
Cosmos. Le probléme qui aiguillonne sa réflexion a sa source dans une crise avant tout
sociale. A la base, ce qui motive Platon, c’est le sentiment d’un clair malaise au sein
d’Athénes. Platon voit autour de lui les signes d’une décadence morale de la Cité. 1l en tire
des conclusions concernant 1’organisation d’une société juste et comme, pour lui aussi,
microcosme et macrocosme sont unis, il en tire également des conclusions en ce qui

concemne |’organisation du Cosmos.

5. L’irrationalité des grecs

Nous pouvons facilement imaginer, comme E.R. Dodds, que cette affirmation
passionnée de la rationalit¢ de Platon n’en est que plus forte a cause du courant
d’irrationalité¢ au cceur de la civilisation grecque. Dans Les Grecs et I'irrationnel, Dodds

avance, en effet, la théorie qu’a I’époque de Platon et de Socrate, une puissante vague
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d’irrationalité déferlait a ’intérieur de la société athénienne. Au centre méme du zénith de
I’Aufkidrung grecque, il y avait une dangereuse réaction contraire au rationalisme. Dodds
nous dit, par exemple, que les devins professionnels enflammerent, du mieux de leur
puissance, les passions d’Athénes contre les intellectuels. D’ Anaxagore a Aristophane, en
passant par Socrate, les devins avaient souvent fait les frais des attaques des rationalistes
grecs. Anaxagore les avait dénoncés comme fraudeurs et Aristophane s’en moquait dans
ses pieces. Dodds remarque que toutes ces attaques recevaient une approbation tacite de la
population d’Athenes. Pour I’essentiel cependant, les devins gardaient un certain pouvoir
politique et, encore plus, faisaient partie de la tradition. Il y a toujours eu, dans la Cité, des
traditionalistes pour qui le changement apporté par le nouveau rationalisme représentait un
danger. Pendant longtemps, ils n’étaient qu’une minorité dans la Cité, mais des événements

leur donnérent plus de force que par le passé.

La colere des devins n’eit pas représenté un grand danger, n’et été de la situation
politique et militaire d’Athenes & 1’époque de Socrate et Platon. En effet, était passé le
temps de la grande domination d’Athénes. A I’époque, Athénes se trouvait au centre de
violents affrontements avec les autres cités grecques, en particulier Sparte. La deuxiéme
guerre du Péloponnese s’était terminée par I’humiliante défaite d’Atheénes. La période de
’empire d’Athénes prend fin par la défaite a Aegospotamie en 405 av. J.C. Cette défaite
est suivie I’année suivante par le siége et la capitulation d’Athenes. Par la suite, la
démocratie se vit remplacée a Athénes par le réegne des trente tyrans. Dés I’année suivante,
la démocratie se voyait rétablie, mais les événements qui entourerent la guerre et la défaite

laisserent des marques dans 1’inconscient collectif d’ Athénes.

Dodds remarque, en effet, un lien clair entre la période des persécutions
d’intellectuels, par exemple Socrate, et la fin désastreuse de la guerre. Ce facteur donna aux

devins I’atmosphere propice a leurs attaques contre les intellectuels :

Ce qui eut plus d'importance, peut-étre, ce fut l'atmosphére d hystérie du temps de guerre.
Si nous concédons que les guerres projettent un ombre devant elles et laissent un sillage de
perturbations émotives a leur suite, 1 'époque des persécutions coincide d’assez prés avec la
guerre la plus longue et la plus désastreuse de I’histoire grecque. '*®
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Dodds ne dit pas qu’il y a ici un lien de causalité¢ absolu, mais il y voit beaucoup
plus qu’une simple coincidence. En période de crise, les sociétés ont une tendance a la
conformité. Il est naturel, lorsque les choses vont mal, de rechercher un bouc émissaire a
blamer pour les malheurs qui affligent la civilisation. Les candidats les plus prometteurs
pour un tel honneur, ce sont les gens qui sont différents ou marginaux. Ceux qui remettent
le statu quo et la tradition en question. Il est facile de dire, en situation de guerre, que celui
qui critique le pouvoir met en danger la société ou collabore avec I’ennemi. Il est encore
plus facile de transférer le ressentiment d’une défaite humiliante sur ceux qui sont
différents ou mirent en garde la société. En effet, s’ils ont vu venir la défaite, peut-étre est-
ce parce qu’ils travaillaient pour I’ennemi? ou encore peut-étre ont-ils amené la dissension
et la démoralisation par leur négativité ? Citant R. Crawshay-Williams, Dodds nous dit :
«On a vu qu’en temps de danger pour la société, la tendance au conformisme est
puissamment renforcée : le troupeau se resserre sur lui-méme et devient plus que jamais

— o 4 9
intolérant pour I 'opinion excentrique. » 8

Dodds nous donne en exemple les deux grandes guerres mondiales ; permettez-
nous d’y ajouter comme exemple encore plus flagrant, la paranoia des années 50 aux Etats-
Unis. Face a la menace communiste et aiguillonnée par des agitateurs comme Joseph
McCarthy, la société¢ américaine devint le théatre d’une véritable chasse aux sorcieres. Des
vies furent ruinées par des accusations sans preuve simplement parce que leurs idées ne se
conformaient pas aux idées regues par I’Américain moyen. C’est un phénoméne
comparable qui se produit a ’époque de Platon. C’est aussi la source du mépris voué a la
démocratie et aux poétes par lui. Son hostilité vient en partie du fait qu’Eschyle et les
autres poétes comme Homere, sont les fondateurs de la société qui condamna Socrate a
mort. Mais pourquoi soudainement Athénes considéra comme étant profondément
dangereux des gens comme Socrate ? La guerre avait longtemps duré et la défaite datait de
cinqg ans lorsque Socrate fut mis a mort. Une telle réaction de la part des Grecs ne

s’explique que par des motifs plus profonds que la politique.

Une fois de plus Dodds nous fournit la réponse. Comme il le dit si bien, en Gréce,

politique et religion étaient unies de si prés que tout non-conformisme politique pouvait
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devenir un blasphéme. De méme fagon, toute offense envers les dieux pouvait avoir des
conséquences politiques et sociales trés concrétes. C’est la Cité dans son ensemble que

I’impie pouvait mettre en danger :

L Antiquité surtout avait un motif conscient pour exiger la conformité religieuse en temps
de guerre, alors que nous n'avons plus que des motifs inconscients. Offenser les dieux en
doutant de leur existence, ou en appelant le soleil une pierre, ¢ 'était déja une chose asse:
risquée en temps de paix ; mais en temps de guerre, cela devenait de la trahison - c’était
donner du secours a l'ennemi, car la religion était une responsabilité collective. Les dieux,
en effet, ne se contentaient pas de frapper le malfaiteur seul : Hésiode ne dit-il pas que des
villes entiéres souffrent parfois pour un seul pécheur ?'*°

6. Les crimes de Socrate

Nous comprenons donc mieux pourquoi, pour les Grecs, cette nouvelle race de
penseurs représentait un danger. Pour le Grec moyen, la défaite pourrait s’expliquer par
leur arrogant mépris envers la tradition. Qui étaient les énergumenes qui venaient remettre
en question les fondements d’une société qui était la plus grande civilisation du monde ?
Lorsqu’un Athénien voit la polis mise & genoux par ses ennemis, comment peut-il accepter
qu’un quelconque intellectuel vienne miner ce qui reste d’elle ? Avec la défaite, ce qui
reste d”Athénes, c’est son passé, ses traditions et sa religion. Un citoyen se doit de la
protéger contre des traitres ou des agents provocateurs, dont les sympathies penchent peut-
étre vers ceux-la méme qui attaquent la Cité. Peu de sociétés deviennent plus
conservatrices et conformistes qu’une société vaincue. Elle se replie sur elle-méme pour
soigner ses blessures. La société se resserre et n’accepte plus les divergences. Une telle
situation rend incompréhensibles des notions comme une honorable opposition ou
I"utilisation critique de la raison. Les excentriques penseurs comme Socrate furent des
boucs émissaires parfaits dans 1’esprit des citoyens. Le plus triste est qu’il ne s’agissait pas

simplement de paranoia de la part des gens.

Loin de nous I’idée de dire que Socrate voulait détruire Athénes et qu’il
pervertissait la jeunesse. Encore moins sommes-nous de 1’avis que, pour le bien d’Athénes,

Socrate devait mourir. Nous devons, malgré tout, admettre comme Dodds que le
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bouillonnement d’idées dont Athénes était la proie, représentait un danger pour 1’équilibre
social. Lorsque tant d’idées nouvelles font apparition dans un relativement court laps de
temps, elles peuvent transformer une société qui n’est pas préte au changement. Une idée
nouvelle peut étre une grande force en bien ou en mal, dépendamment de I’utilisation qui
en est faite. Hélas, a I’époque de Socrate, des gens sans conscience en abusent et ameénent
les gens & se méfier des intellectuels. Les sophistes et les philosophes créaient un nouveau
monde d’individualité libre au sein de la démocratie athénienne. Pour de grands hommes
comme Protagoras ou Socrate, cette liberté s’accompagne d’une aussi grande
responsabilité. Cependant, comme le fait remarquer Dodds, une société n’est pas
entierement constituée de grands hommes d’esprit moral. La ou existent des Socrate ou des
Démocrite, existent aussi des Alcibiade qui, par opportunisme, utilisent leur hiberté
nouvelle. Les maitres étaient remarquables dans leur conscience morale, mais les disciples

n’étaient pas tous a la hauteur :

En se défaisant du « Conglomérat hérité », bien des gens se libéraient des contraintes
religieuses qui servaient de frein a |'égoisme individuel. Pour des hommes de principe - un
Protagoras ou un Démocrite - cela n’'avait pas d'importance: leur conscience éiait
suffisamment adulte pour se passer de soutiens. Mais il n’en allait pas de méme pour la
plupart de leurs disciples. Pour eux, la libération de I'individu signifiait un droit sans
borne a [affirmation de soi ; elle impliquait des droits dégagés de tout devoir
correspondant.*!

Dodds nous explique que le probléme n’était pas que le nouveau rationalisme
amenait vraiment les gens a mal se conduire, mais plutdt qu’il fournissait une
rationalisation puissante a ceux qui voulaient mal agir. Des disciples de grands sophistes et
philosophes ne gardaient de ce que leurs maitres enseignaient que ce qui faisait leur affaire.
[ls abusaient de la rationalité¢ et s’en servaient comme d’une arme pour protéger leurs
intéréts personnels. Pour se rendre & leur fin, des gens sans scrupule se servirent de
I’enseignement des rationalistes grecs. Les sophistes présentent un exemple parfait de ce
phénomene. De respectables penseurs et professeurs, les sophistes se transformérent peu a
peu en de simples mercenaires de la pensée. Leur enseignement et leur capacité
d’argumentation devinrent des outils a vendre au plus offrant. L’époque des sophistes
correspond a une époque de crise sociale trés grave. Avec la guerre et I’incertitude sociale,

c’est la fabrique méme de la société qui semble se déchirer. La démocratie athénienne, peu
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a peu, avait dégénéré en un concours de popularité et de débat, alors qu’a ’origine, elle
avait été centrale au développement de la philosophie et de la rationalité. La démocratie

devint, dans cette dégénérescence, un environnement qui lui était profondément hostile.

Les citoyens athéniens, qui voyaient leur société s’effondrer autour d’eux, prirent
peur. Comme nous le savons tous, la peur est rarement une bonne conseillére. Lorsque les
gens sont pris de peur, ils cherchent & se rassurer. Ils se rabattent alors vers la tradition pour
retrouver la sécurité. Ils chercheront aussi des boucs émissaires pour se déculpabiliser et se
décharger de leur appréhension. Hélas, cette peur les améne souvent a choisir la cause la
plus évidente et spectaculaire plutt que la plus importante. Les Athéniens ne firent pas
exception et leur colere s’abattit sur les intellectuels : « Leurs craintes n’étaient pas sans
Jfondement, mais comme il arrive quand les hommes ont peur, ils choisirent mal leur arme

. . 1
et leur victime. »'**

7. La tour d’ivoire

Un phénomene provoqua et facilita le choix de victime de la part de la populace.
Avec le temps, un fossé de plus en plus grand s’était creusé entre 1’¢lite intellectuelle et la
masse des citoyens athéniens. Plus la pensée rationnelle devenait abstraite et complexe et
plus elle s’éloignait des intéréts du commun des mortels. Alors, les constructions
philosophiques de plus en plus complexes et métaphysiques intéressaient et rejoignaient la
population générale de moins en moins. En fait, plus les spéculations philosophiques
devinrent abstraites, et plus les citoyens se tournaient vers une religion de forme primitive.
En méme temps que la culture philosophique atteignait son point zénith, la culture

populaire régressait, elle, vers son origine traditionnelle et primitive.

Dodds citant Burckhardt nous dit que, comme dans le cas de la religion au Dix-
Neuvieme siecle, la religion grecque du cinquiéme siécle avant J.C. était « /.. ] le
rationalisme pour le petit nombre, la magie pour les masses. »'>* Alors que philosophes et

sophistes se servent de la raison comme guide, le peuple s’en remet aux croyances
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magiques rituelles. Pour Dodds, c’est 1'Aufkiirung, mariée a I1’absence de tout
enseignement organisé, qui en sont les causes principales. Il y a donc, comme il le dit si
bien, un divorce entre les croyances de 1’élite intellectuelle athénienne et celles de la
masse. Ce phénomeéne s’intensifie aprés Platon. Dodds affirme que Platon est presque le
dernier penseur dont les racines soient profondément dans la société grecque : « /... [ ses
successeurs, a peu d’exceptions pres, donnent I'impression d’exister a cété de la société
plutér qu'en elle. »”** 11 est notoire, selon lui, que les successeurs de Platon se virent avant
tout comme des hommes de I’esprit, bien avant de se considérer comme des citoyens. Ils se
coupent des réalités sociales et deviennent les premiers « hommes du monde », c’est-a-dire

des penseurs sans véritable patrie.

Cette distance que prennent les intellectuels face a la société, fait en sorte que la
masse les écoute de moins en moins. L’ Athénien moyen comprend de moins en moins les
philosophes et, de toute fagon, ne se reconnait pas en eux. Du moteur central de la Cité qui
¢tait la raison aux origines, elle devint une incompréhensible étrangére. 11 I’ignore donc et
se rabat vers d’autres formes de pensée. Ce phénomeéne n’a pas €té aussi étudié que les
actions des philosophes : « Mais ce que [’on remarque moins souvent, c’est le caractére
régressif de la religion populaire a | 'époque des lumiéres. »'” 1 effritement de la tradition
laisse les Grecs sans voies claires. Ils sombrent dans le doute et des cultes de tous genres
font leur apparition. Bon nombre d’entre eux retombent dans une religion de forme treés
primitive. Dodds donne en exemple la recrudescence de la croyance en la magie de
guérison. Cela, en méme temps que des traités médicaux des plus scientifiques sont dictés
par I"usage de la raison. Pour Dodds, de tels phénomenes témoignent d’une profonde

polansation de I’esprit grec.

Cette polarisation devint de plus en plus dramatique, jusqu’a ce qu’a I’époque de
Platon, les croyances en la magie noire et I’envoiitement aient réapparu. Les Athéniens
croyaient possible, pour un sorcier, de lancer sur une victime une malédiction ou des sorts
pouvant provoquer la maladie ou la mort. Dodds remarque que méme Platon se vit obligé

de discuter de la question, dans sa philosophie sociale et politique :
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En fait, la pratique était assez répandue au temps de Platon pour qu’il crit utile de
légiférer contre elle, et aussi contre une méthode apparentée d'agression magique, qui
consistait a maltraiter une effigie de cire. On s'apergoit en lisant Platon que les gens
avaient réellement peur de cette agression magique ; et Platon voulait prescrire des peines
légales sévéres contre elle (dans le cas de magiciens professionnels, la peine de mort), non
qu’il ait cru lui-méme a la magie noire [... ] mais parce que la magie noire est l'expression
d 'une volonté néfaste et quelle a des effets psychologiques néfastes. '*

8. Le conflit entre Platon et Athénes

Platon avait donc senti ce glissement dangereux dans la société athénienne. La
condamnation a mort de Socrate n’en avait que douloureusement souligné I’ampleur. Le fin
esprit qu’était Platon ne pouvait que percevoir les conséquences de la désintégration de
I’édifice social. Il pouvait croire que la mort de Socrate ne faisait qu’annoncer 1’horreur du
futur. L’espoir de Platon sera de régénérer et de stabiliser ce que Dodds appelle dans son
livre le «Conglomérat hérité ». Toutes les tentatives de Platon pour comprendre et
expliquer la nature de la justice et de 1’organisation sociale, prennent racine dans la crise
qu’Atheénes vivait a son époque. La philosophie de Platon constitue d’une certaine manicre,
une réaction a la situation sociale d’Athénes. C’est cette réaction qui nous permet de
montrer comment lui et Eschyle sont, en ce qui concerne leur intérét philosophique, plus

pres I’un de 1’autre que peuvent 1’étre lui et Parménide, par exemple.

Platon et Eschyle se situent chacun de leur coté de la crise. Eschyle, comme nous
I’avons a de nombreuses reprises dit, compose ses ceuvres au zénith de la gloire d’Athénes.
Le théatre d’Eschyle est une ceuvre qui refléte une civilisation en plein essor culturel et
politique. Les Perses et L 'Orestie sont écrites pour célébrer I’honneur et la puissance de la
Cité. Au plus profond de son dme, Eschyle est Athénien. Rien ne le rend plus heureux que
sa rapide ascension au ciel de la Gréce. Pour Eschyle, les succés de la Cité témoignent de la
faveur des dieux envers elle. Athénes, par ses vertus, mérite d’€tre chef de file et d’étendre
son pouvoir sur les autres cités grecques. L’Athénes dans laquelle il vit récolte les fruits de
sa force et de sa noblesse. La démocratie offre aux gens la liberté et le contrdle sur leur vie.
C’est pour cette raison que, dans son théatre, Eschyle aime répéter que les dieux appuient

’homme libre qui combat avec justice.
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Vingt-huit ans seulement séparent la mort d’Eschyle de la naissance de Platon.
Vingt-huit ans dans I’histoire d’une civilisation, cela ne représente pas un laps de temps si
grand, spécialement dans les civilisations antiques ou le changement était beaucoup plus
lent. Pourtant, entre I’Athenes d’Eschyle et celle de Platon existe un gouffre d’une
grandeur presque incommensurable. Nous avons parlé des troubles qui accablent Athénes
pendant la vie de Platon. Ces troubles firent en sorte que la perception d’Athenes de Platon

est absolument étrangére a celle d’Eschyle.

Avec la mort de Socrate et les persécutions d’intellectuels dont nous avons
discutées auparavant, I’attitude de Platon face a la démocratie est fort différente de celle
d’Eschyle. Ces injustices, couplées a la recrudescence des croyances primitives, ameénent
Platon a s’interroger sur la valeur de I’opinion générale. Le peu de valeur qu’il accorde aux
décisions et désirs de la populace est teintée des événements récents. Comment pourrait-il,
en effet, respecter un systéme qui a condamné a mort un homme comme Socrate ? De toute
évidence, 1l n’y a qu’une conclusion qu’il puisse tirer de ce qui se produit a Athénes. Il y
voit le constat d’échec des réformes de Périclés et Solon. Pour Platon, il ne fait aucun doute
que la démocratie a échoué. Ce qu’elle offre n’est plus un forum libre de réflexions, mais
plutot une anarchie d’opinion et de confusion. Le probléme avec la démocratie, c’est que le
peuple ne sait pas vraiment ce qu’il veut et que, d’une certaine maniére, il craint la liberté.
Ce n’est pas la majorité de la population qui posséde les vertus nécessaires pour vivre en
pleine conscience philosophique de la réalité. Pour Platon la liberté n’est possible que si

une responsabilité proportionnelle I’accompagne, la limite et la supporte.

La termble erreur de la démocratie fut de croire que tous pouvaient saisir
I’immense responsabilité qui vient avec la liberté de choisir. Platon offre donc une contre-
réforme politique pour rétablir I’équilibre brisé. Dodds y voit la raison d’€tre des gardiens
de la république. Eux possédent ce don presque incroyable de pouvoir étre libres. Dodds va
Jusqu'a comparer ce don a celui des chamans. Une société se doit d’€tre construite autour
des forces et faiblesses de ses membres. Il faut donc que la Cité tienne a la fois compte des

philosophes et de la majorité qui ne I’est pas et ne le sera jamais.
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9. La solution de Platon A la crise

Dodds considere que, plutét que d’étre réaliste, ’approche de Platon offrait une
solution imaginative aux problémes qui affligeaient Athénes de son vivant. Selon Dodds,
ce type d’humanité qu’est le philosophe avait ét¢ découvert par Pythagore, mais Platon en

poussa plus loin I’étude :

Il est probable qu'une approximation de ce type humain hautement spécialisé existair déja
dans les sociétés pythagoriciennes ; mais Platon révait de pousser |’expérience beaucoup
plus loin, la mettant sur une base scientifique sérieuse, et | 'employant comme instrument de
sa contre-réforme. "’’’

C’est donc que Platon est é€litiste parce que I’égalité absolue ne semble pas étre un
moyen efficace de gouverner. 11 y a deux grandes divisions de 1’humanité et nier cette
différence ne peut mener qu’a la catastrophe. Il serait donc possible de dire que Platon ne
crée pas un systeme politique idéal malgré la réalité, mais plutét a cause d’elle. Pour
Dodds, cette vision de la société ressemble a celle des sociétés chamaniques. Certaines

personnes possédent des pouvoirs particuliers, il fait sens pour une société d’en tirer profit

et de reconnaitre leur particularité :

Cette représentation visionnaire d'une nouvelle sorte de classe dirigeante a souvent été
citée pour prouver que Platon se faisail une idée grossiérement irréaliste de la nature
humaine. Mais les institutions chamaniques ne sont pas fondées sur la nature humaine
ordinaire ; elles sont au contraire destinées a exploiter les possibilités d'un type de
personnalité exceptionnel. Et La République est dominée par une intention semblable. '’
C’est ici que Platon et Eschyle se retrouvent en opposition. En dépit de
I'importance sociale de ses personnages, la pensée d’Eschyle est, a défaut d’un meilleur
terme, profondément populiste. L intérét premier de ses drames est I’humanité dans son
ensemble. Pour lui, les legons offertes par les étres exceptionnels valent pour tous. Sinon le
thédtre tragique n’avait pas sa raison d’étre. La tragédie offrait a tous une occasion de
réflexion et le message qu’elle contient s’adresse a tous les Grecs. Du paysan a
I’intellectuel, en passant par le plus riche des marchands. La culture grecque classique se
congoit comme une €ducation de la société. Certes, la Cité est un ensemble d’individus,

cela est évident, puisque la grande caractéristique commune des Grecs est la liberté. Mais,

pour les anciens, les individus ne font qu’un avec la Cité. C’est la raison pour laquelle le
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message d’une tragédie se veut général. Eschyle est sirement conscient que ce n’est pas
tous les spectateurs qui saisiront toutes les subtilités de son texte. Certaines références
passeront 1napergues, certaines réflexions seront trop abstraites pour I’ensemble des
spectateurs ; mais ’important demeure que la majorité saisisse et comprenne la legon

centrale. Le reste est offert en supplément. Eschyle éduque a la fois I’individu et le groupe.

Ce désir d’éducation a deux niveaux n’est pas vraiment un intérét que partage
Platon. Certes 1l n’ignore pas le peuple et il I’inclut dans sa réflexion, mais il considere
qu’une soci€té ne peut, avant tout, reposer sur lui. Pour Platon, construire un systeme
politique sur les golits et les opinions du peuple ne peut mener qu’a I’échec. Cette
conviction le pousse donc & centrer sa philosophie sur I’humanité exceptionnelle et non sur
la norme. Il lui parait aussi impossible d’étendre 1’apprentissage de la philosophie au grand
nombre. Sur ces points, il se place en totale opposition a Eschyle et a la majorité de la

tradition intellectuelle grecque.

Cette prise de position fait en sorte que Platon est méme, en quelque sorte,
partiellement opposé a son maitre Socrate. L’entreprise socratique vise un évell et une
réalisation de la sociét¢ athénienne dans son ensemble. L. enseignement socratique ne se
limite pas aux membres d’une é€lite intellectuelle. Socrate philosophe sur la place publique.
Tous sont bienvenus dans sa réflexion et tous peuvent participer a son questionnement. En
cela, il rejoignait Eschyle et la tragédie grecque. Pour toute son originalité et son étrangeté,
le but que recherche Socrate demeure profondément grec. Ce désir d’enseignement qui
anime toute philosophie socratique se situe au centre de la pensée grecque traditionnelle.
Lorsque le Grec moyen parle de Paideia, 11 pense a un processus d’humanisation de
I’homme qui rejoint ’ensemble de la société. Le concept de culture réfere a une civilisation

dans son ensemble.

D’une certaine maniére, il y a une tradition continue qui unit Socrate a la tragédie
grecque. La forme socratique est différente, mais ils sont en accord en ce qui concerne
I"esprit qui motive I’action. Cette tradition recouvre Homere, Héslode, les poetes tragiques

et la plupart des philosophes présocratiques. Comme nous venons de le dire, Socrate lui-
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méme, pour I’essentiel, en fait aussi partie. Il partage en cela un héritage avec ses ennemis
jurés, les Sophistes. Les Sophistes sont, en quelque sorte, le point culminant de cette
tradition. Au départ, il y a I'intention claire de transmettre une sagesse au plus grand
nombre. Homére, Hésiode et Eschyle représentent d’excellents exemples de ce type de
penseurs. Tous trois tentent d’offrir a leurs lecteurs ou spectateurs une legon qui les aidera
a guider leur vie. Il y a en eux le cceur du rationalisme grec : faire en sorte de rendre le

monde intelligible a tous.

Aux dires mémes de tous les grands penseurs grecs, Homere était le professeur de
la Grece. L 'lliade et . 'Odyssée constituaient, sur plusieurs points, la fondation de la culture
grecque. Platon lui-méme, dans ses attaques, le confirme. Hésiode, lui, transforma et
expliqua rationnellement la mythologie. Nous avons longuement expliqué ce qu’Eschyle
représenta pour la culture grecque. Tradition orale & ses débuts, la culture grecque devint
aussi une tradition écrite avec Homeére. Autour de ce support, toute la culture grecque se

forma.

Platon, confronté a I’échec et a la mort de Socrate, tourne le dos a cette tradition.
Puisque la société athénienne est clairement décadente et corrompue, ses fondements
doivent étre mis en cause. Si de I’idéal démocratique est issu ce culte tout-puissant de
I’opinion qui causa la mort de Socrate, il faut conclure que la population ne peut étre jugée
capable de décider du sort de la société. Un bon gouvernement sera celul qui rend les gens
bons et fideles a la loi. La liberté et la responsabilité des masses n’ont pas la priorité que la

tradition athénienne lui accordait aprés les guerres contre les Perses.

10. Le philosophe-roi ou I’échec de I’utopie platonicienne

Pour cette raison, Platon congoit comme gouvernement parfait le regne du
philosophe-rot ou des philosophes-rois. Cette idée d’une tyrannie philosophique est loin de
I”idéal grec classique. Pour Platon, il ne fait aucun doute que I’ordre, non seulement peut

étre impos¢, mais doit étre imposé. 1l ne s’agit pas de I'imposer par une force brute
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aveugle. Non, car I’ordre ne peut naitre de la violence anarchique. L’ordre ne s’impose
qu’a travers ’organisation sociale. C’est ce qui motive Platon a planifier en détail tous les
¢léments de sa République. Puisque, dans son ensemble, la population ne posséde pas les
habilités nécessaires pour véritablement comprendre la réalité et décider du bien et du mal,
1l est obligatoire de les guider. Pour ce faire, Platon propose de donner le pouvoir a ceux
qui possédent les vertus menant a la connaissance du bien et de laisser & ceux-la
I"obligation de guider les autres. Le philosophe doit devenir celui qui crée les lois sur

lesquelles reposera la société.

Les tentatives de Platon pour établir dans la réalité¢ sa République sont bien
connues de tous. L’ampleur de son échec avec le tyran de Syracuse est tout aussi bien
connue. Platon était bien convaincu que la majorité de la population devait étre tenue loin
des tentations du pouvoir, car elle ne sait pas comment y résister. Le probléme qu’il n’avait
pas prévu ou qu’il sous-estimait est que trouver un roi digne de ce pouvoir est aussi tres
difficile. Le pouvoir corrompt et en cela Platon avait raison ; ce a quoi il n’accordait pas
assez d’importance est que tous sont sujets a cette tentation. Plus le pouvoir est grand et
plus la tentation et la corruption seront grandes. Un tyran est donc victime d’une immense
tentation et s’accrochera a son pouvoir avec férocité. Platon se trouve donc dans un cul-de-
sac conceptuel. Sa conception politique tombe dans un cercle vicieux dont elle ne peut
s"échapper. Il faut pour créer une société juste que ceux qui la gouvernent soient justes.
Cependant, dans une société injuste, il est diffictle de trouver de tels gens. Le probleme de

Platon est de transférer sa théorie en réalité.

Comme le disait Dodds, la théorie platonicienne est profondément mystique. A
I"instar de toute politique mystique ou religieuse, Platon a, lui aussi, de la difficult¢ a
concilier la réalité humaine imparfaite avec la théorie idéale et parfaite. Comment, en effet,
accepter les compromis que la réalit¢ politique améne alors que la République est si
parfaitement congue? Pour une majorité de commentateurs, ce qui est arrivé a Platon est
son contact avec la pensée mystique pythagoricienne. D’une certaine fagon, Platon se vit
obligé de s’éloigner de la tradition rationaliste grecque pour y réintroduire un €lément

magico-mystique d’influence orientale. Il est frappant qu’alors qu’il voit un courant
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d’irrationalisme secouer la civilisation hellénique, Platon lui-méme se sente forcé de se
rabattre vers une vision plus magique de la réalité. Platon propose une métaphysique
religieuse sur laquelle il souhaite baser toute I’existence terrestre. Ce n’est que vers le bas
de 1I’édifice métaphysique que lui et Eschyle se rencontrent et cette rencontre prend la

forme d’un affrontement.

Platon réalisa 1I’impossibilité de son idéal politique. En cela, on se doit de lui
reconnaitre une honnéteté intellectuelle des plus exemplaires. Il considere alors impossible
les rois-philosophes et se voit obligé de se rabattre vers la loi et I’ordre comme pis-aller.
Avec cette réalisation apparait aussi plus d’intérét pour ce qui motive le comportement
humain moyen, et son constat est, sur certain point, cynique. Pour I’humanité moyenne, le
principal intérét est le plaisir et le bonheur. Le Iégislateur doit travailler avec cette tendance
naturelle s’1] veut que la population soit juste ; comme Dodds le dit : « L homme moven
veut étre heureux [ mais Platon, qui légifére pour lui, veut qu’il soit bon ; Platon s'efforce

% Platon sait bien que

donc de le convaincre que le bien et le bonheur vont de pair. »
’homme moyen ne fera ce qui est juste que s’il est convaincu que cela sera bon pour lur.
Pour cette raison, dans Les Lois, 1l propose, comme base de la morale, la conviction
profonde que I’honnéteté paye. Ce qui est cynique, c’est que cette conviction est avant tout
pragmatique. Il importe peu qu’elle soit vraie dans les faits ; ce qui importe pour la société,

c'est qu’elle soit acceptée par la population.

Il semble évident que Platon, pour sa part, y croit. Cependant, il considére
qu’avant tout, 1l est nécessaire que la population I’accepte aveuglément. Par conséquent,
son existence réelle n’a aucune importance pour le citoyen moyen. 1l s’agit d’un principe
nécessaire provenant d’un a priori de la société. Dodds cite a ce sujet Platon : « // est de
Juit que Platon y croit ; mais méme s'il n’y croyait pas, il feindrait encore qu'elle soit
vraie, car ce serait « le plus salutaire mensonge qui fut jamais dit » ». 20 Le passage que
cite Dodds est issu de Les Lois, 663 D. Pour Dodds, cette prise de position de Platon résulte
d’un constat d’échec concernant les capacités des hommes moyens a acquérir la sagesse.
Le mieux que puisse espérer la populace comme vertu, c’est le respect de la loi. Il n'est pas

important qu’elle comprenne le pourquoi de la loi, autant et aussi longtemps qu’elle s’y
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plie. Pour Platon, la méthode pour amener les hommes a étre justes, c’est de les entrainer
ou de les dresser, comme on dresse un animal. Bien entendu, comme avec un animal, il
faut convaincre la population que [I’action juste améne plus d’avantages que
d’inconvénients. Il doit donc y avoir récompense pour celui qui obéit et punition pour celui
qui se rebelle. Il importe aussi que la loi devienne pour la population une saine habitude.

Elle doit devenir une seconde nature :

Ce n'est pas I'attitude de Platon qui s’est modifiée : s'il y a quelque chose de changé, ¢ 'est
son estimation des capacités humaines. Dans Les Lois en tout cas, la vertu de I’homme
moyen n'est manifestement pas fondée sur la connaissance, ni méme sur [’opinion vraie en
soi, mais sur un processus de conditionnement ou d’'accoutumance par lequel il accepte et
agit selon certaines croyances « salutaires » *"'

Son respect du potentiel de la population a saisir les hauteurs intellectuelles est
presque nul. Selon lui, les citoyens ont fait la démonstration de la petitesse de leur esprit.
L’homme moyen est mesquin, superstitieux et d’envergure morale et intellectuelle
restreinte. Le monde de la populace en est un de crainte face a I’inconnu. Elle ne comprend
qu’une infime partie de ce qui I’entoure. Les sophistes ont prouvé que I’homme moyen
peut étre convaincu de n’importe quoi, tant et aussi longtemps qu’on lui offre de bonnes
raisons d’y croire. Si ce qu’on lui dit joue avec ses peurs et désirs, 1l sera facile de le
convaincre que cela est vrai. Si un mensonge lui est conté avec autorité et conviction, il
finira par y croire. Comme le fait remarquer Dodds : « Aprés tout, dit Platon, la chose
[convaincre les gens] n’est pas trop difficile : des gens qui croient a Cadmus et aux dents

4 . . 202
du dragon croiront n’'importe quoi. »

11. La brisure entre Platon et Socrate : le cynisme platonicien

Cette vision de I’humanité se veut aussi une attaque contre les mythes fondateurs
de la civilisation grecque. Les po¢tes, de Homere a Eschyle, ont menti. Leurs histoires, leur
enseignement moral et leur religion n’étaient que des balivernes. Mais ce qui est terrible
aux yeux de Platon, ce n’est pas leurs mensonges en tant que tels. Non, hélas, la population

n’a pas les capacités de comprendre la vérité en ce qui concerne la réalité. Non, le véritable
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probleme, c’est que leurs mensonges n’ont amené que souffrance, désordre et immoralité.
Pour Platon, 1l faut paradoxalement remplacer les mensonges vides par des mensonges qui
reposent sur les vérités éternelles que le philosophe peut voir. La brisure de Platon avec
Socrate est ict totale. Il s’éloigne, par besoin, d’un des fondements primordiaux de la
pensée socratique. Pour Socrate, la vie n’avait de sens que tant et aussi longtemps que la
raison et la réflexion la guident. L’homme doit se conscientiser, il doit critiquer les
opinions non fondées et rechercher la base solide de la connaissance du vrai. La pensée
socratique ne s’adressait pas a une petite €lite tres restreinte ; au contraire, pour Socrate, ce
sont tous les gens qui peuvent profiter d’une telle approche. C’est méme un devoir pour
tous. Certes, pour certains, cela sera plus facile que pour d’autres, mais justement le devoir
de ceux-la sera aussi d’aider et de guider ceux a qui la vérité vient plus difficilement. I
semblait inacceptable & Socrate qu’une civilisation se batisse sur des superstitions et des

mensonges. Une telle civilisation courrait a sa perte. L.’ ignorance n’apporte rien de bon.

Ce que propose Platon est, au contraire, de mentir aux masses ou a tout le moins
de les laisser dans le noir. Il le fait par nécessité, car ils ne comprennent pas le monde et la
réalité du Cosmos les dépasse. Platon le propose aussi pour leur sécurité et leur confort. La
populace doit, a ses yeux, €tre traitée comme on traite les enfants. Certaines choses sont
trop complexes et ne pourraient que les troubler. Il est donc mieux de simplement les leur

cacher :

Loin d'estimer, comme son maitre qu’ « une vie sans examen n'est pas une vie digne d'un
homme », Platon semble croire maintenant que la majeure partie de |'humanité ne peut
étre maintenue a un niveau tolérable de santé morale que par un régime soigneusement
sélectionné d’«incantation »- c’est-a-dire de mythes édifiants et de slogans moraux
tonifiants.

Ce qu’1l propose, pour citer Dodds, c’est « /e rationalisme pour le petit nombre, lu

27 1] lui semble donc nécessaire, a la fois, de refuser les vieux

magie pour les masses ».
mythes et de s’éloigner du rationalisme plus radical de son maitre. De cette prise de
position vient son hostilité envers les vieux poetes. Eschyle et ses comparses n’ont pas de
place dans la république, parce qu’ils mentent en ce qui concerne la nature des dieux, mais

encore plus parce que leurs mensonges semblent nocifs a Platon.
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[l nous faut admettre que les troubles qui amenent Platon a réagir ne sont pas les
fruits de son imagination. Il existe bien, comme nous I’avons précédemment décrit, une
crise sérieuse au sein de la société athénienne. Il ne fait aucun doute que, du point de vue
de Platon, la démocratie ne semble plus fonctionner valablement. Lorsqu’une civilisation
tue ou exile ses €léments les plus précieux, il est évident qu’elle est malade. Le constat
d’échec de Platon est donc justifié et compréhensible. Il n’y a donc pas intérét a critiquer
son analyse de la situation. De plus, bien qu’il s’agisse d’une mine inépuisable de
réflexion, il ne nous intéresse guére de travailler sur sa solution (ou en fait, ses solutions)
pour créer une société plus juste. Non, ce qui attire notre attention c’est son opinion des
pocetes tragiques. Platon a-t-1l raison de voir en eux une des causes des problemes de sa
société grecque ? En particulier, son opinion d’Eschyle est-elle juste ou peut-on dire que sa

lecture des pieces d’Eschyle est critiquable et incompléte ?

12. Une piste pour réconcilier Platon avec Eschyle

Tout d’abord, 1l est intéressant de remarquer que, bien que Platon n’en parle pas
ou qu’il ne I"ait pas réalis¢, son roi-philosophe et la vision de la royauté d’Eschyle ont des
points en commun. Comme nous pouvons nous en rendre compte par une lecture de
L. 'Orestic ou de Les Suppliantes, Eschyle a une vision complexe de la monarchie. Eschyle
defend une conception d’un roi a I’esprit éclairé. Le monarque eschyléen posséde de
grands pouvoirs, mais ses devoirs sont aussi grands. Pour lui, de toute évidence, un roi se
doit d’étre plus que simplement de descendance noble. Il ne lui suffit pas d’hériter d’un
trone, 1l doit le mériter par ses vertus. Les excuses d’Agamemnon et son accusation par
Eschyle témoignent de son échec comme roi. Il fut un grand guermer et général d’armee, 1l
mérite aussi un meilleur sort que celui que lui fait subir sa femme, mais il n’en demeure par
moins qu’il a attiré a lui son sort funeste. Ses faiblesses et vices ont courroucé 1’Aré
destructrice. Etre roi entraine, pour Eschyle comme pour Platon, d’immenses
responsabilités morales et intellectuelles. Son devoir est de guider son peuple par I’exemple

et les lois. Si le roi est injuste ou immoral, il ne peut blamer le peuple de vivre dans
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I'injustice et I’immoralité. La justice et la moralité doivent venir d’en haut. Donc Eschyle
partage sur ce point I’avis de Platon. Il serait possible d’avancer que la notion de

philosophe-rol lul aurait paru tout a fait acceptable.

La ou Eschyle se serait opposé au projet platonicien, ¢’est en ce qui concerne son
opinion du role de la masse. D’ailleurs, Ia position d’Eschyle aurait offert a Platon une voie
pour rendre concret son idéal du roi-philosophe. Platon, nous ’avons mentionné, s’¢était
¢loigné de cette position apres les échecs de ses tentatives de la mettre en application. Sa
théorie s’€tait brisée sur la dure réalit¢. Par la suite, il lui avait semblé qu’il était impossible
ou, a tout le moins, trés improbable de trouver des hommes de pouvoir dont la fibre morale
soit assez forte pour assumer la responsabilité de guider tout un peuple. Platon regarde
autour de lui et voit un manque sérieux de vertu. Ceux qui ont le pouvoir sont plus
intéressés a le garder jalousement qu’a rendre la société plus juste. Le peuple est, lui,
facilement manipulé et suit ses désirs sans se soucier des conséquences. Pour Platon,
I’humanité parait incapable de prendre en main son sort. Dans le fond, Platon est de
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I’opinion que « La nature humaine ne peut supporter que trés peu de réalité. » 0

13. Le vrai conflit entre Platon et Eschyle : compromis eschyléen et absolu platonicien

A l'opposé, Eschyle avance sans hésitation que 1’étre humain doit se considérer en
tout point responsable de sa vie. Pour étre heureux, I’€tre humain doit chercher a devenir le
plus conscient possible de sa position dans le Cosmos. L’homme eschyléen ne peut se
permettre de se complaire dans I’ignorance et de se laisser porter par le courant. Il ne peut
en aucun cas s’en remettre a d’autres pour lui indiquer ce qui est bien ou mal. L ignorance
et ["obscurité sont des caractéristiques que posséde [’4ré. L’aveuglement est une punition
qu’envoient les dieux sur I’humanité pécheresse et non pas un €état naturel de confort et de
sécurité¢. L’humanité n’est pas pour lui dans un état d’ignorance, a toutes fins pratiques,
inevitable. Ce n’est pas une toute petite minorit€ qui peut prendre en main le

gouvernement, c’est le devoir de tous citoyens d’y prendre part.
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Eschyle n’est pas naif, il sait trés bien que peu d’humains possédent la sagesse
nécessaire pour tenir les rénes de toute une population. Eschyle offre a ce sujet une attitude
plus pragmatique que Platon, sous un certain angle. Platon hérite du rationalisme radical et,
paradoxalement, du mysticisme, une attitude du tout ou rien. En ce qui concerne des
grandes questions, Platon n’est pas un homme du compromis. En fait, comme tous les
hommes passionnés, Platon ne fait que rarement dans le compromis, non pas qu’il soit sans
subtilité¢ de pensée et qu’il prenne position sans se soucier de la réalité. Platon pese et
soup€se toutes les possibilités, mais il demeure convaincu qu’il n’y a pas dix justices
différentes ou dix vérités différentes ; il n’y a qu’une seule Justice et qu’une seule Vérté.
De plus, pour lui, ’humanité se doit de les reconnaitre sans trop de difficultés. Ces choses
devraient étre des évidences reconnues comme telles. Lorsqu’il se vit confronté au fait que
I’humanité n’arrive pas a atteindre la vérité, 1] se décourage sur ses capacités. Platon hésite
donc entre croire que tous, s’ils le veulent, peuvent toucher la vérité et croire qu’en fait,

seule une minime partie d’entre eux peut espérer la connaissance.

Le processus est pour Eschyle plus complexe. Comme I'illustrent L 'Orestie et le
Prométhée enchainé, la sagesse n’est pas une vertu innée. Il ne suffit pas, comme le croit
Platon, de réaliser que la sagesse est en nous. Pour Eschyle, le mal est plus que la simple
ignorance, 1l s’agit d’une force dont les effets sont palpables et concrets. Il est d’abord
important de noter que I’Univers d’Eschyle n’est pas divisé clairement en bien et en mal.
Eschyle ne voit pas les choses en noir et blanc. Sa vision est plus subtile et complexe que
cela. 1l serait naif, par exemple, de prendre L 'Orestie et de tenter d’y voir une fable a la
morale simple ou les bons gagnent alors que les mauvais perdent. Entre autres, la
conclusion de L Orestie illustre que méme des forces primitives comme les Erinyes ne
peuvent étre considérées comme représentantes des forces du mal. Pas plus qu’il ne serait
juste de dire que Clytemnestre €tait injuste ou mauvaise, alors que sa victime Agamemnon
n’était qu’un pauvre innocent. La nature méme de 1’ordre ancien fait en sorte que tous deux
sont les proies de I’Aré. Nous pouvons trouver, chez Eschyle, une notion claire de justice,

mais ¢’est une notion qui se réalise dans un apprentissage. Chez lui, le bien et le mal ne
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sont pas des absolus éternels, mais des notions vivantes qu’il faut continuellement étudier

€t apprivoiser.

Toute I’ceuvre d’Eschyle tourne autour d’une notion évidente de compromis
rationnel. Il se veut un ardent défenseur du juste milieu. Nous 1’avons d’ailleurs amplement
illustré lors de notre étude de L 'Orestie. Pour Eschyle, la justice ne peut se trouver que
dans un équilibre harmonieux, basé sur la raison et la discussion. Pour Eschyle, ce qui est
bien n’est pas nécessairement €vident. Parfois et méme souvent, la vie nous place devant
de difficiles dilemmes. Cela n’est pas seulement vrai pour les grands héros, mais aussi pour
les simples citoyens. La sagesse ne se situe pas dans un instinctif sens de ce qui est bien
mais plutdt dans un long et ardu apprentissage. Lorsque Eschyle nous déclare « qu'il fuut
souffrir pour comprendre », c’est cette réalité qu’il veut nous communiquer. L’ensemble
de son ceuvre nous amene, méme, a croire qu’il nous ment, lorsqu’il affirme qu’il s’agit la
d’un décret de Zeus. Zeus lui-méme ne peut y échapper. Le Prométhée enchainé nous
raconte son apprentissage de Ia justice, sa compréhension. Peut-tre Zeus est-1l le premier a
en comprendre le sens et I’ampleur. Connaissant I’humanité, Zeus s’emploie a lui faire

comprendre et a accepter cet état de fait.

Car 1l s’agit bien, pour Eschyle, d’un état de fait. [l lui semblerait absurde de
tenter de nier la souffrance. La souffrance accable I’homme, voila une réalité indéniable.
Eschyle demeure I’héntier de la vieille tradition mythique. Le mal ne lui parait pas comme
étant 1ignorance ou une force purement négative. Le mal n’est qu’une partie de la nature.
L Univers n’est pas hostile a I’homme, du moins pas de fagon consciente. Dire que
’Univers et la nature sont mauvais est un contresens. Pour que cet Univers soit mauvais, 1l
faudrait qu’il puisse y avoir un autre Univers qui soit bon. Pour que la souffrance soit
mauvaise, 1l faudrait qu’elle puisse étre extirpée du vécu humain. Si cela est impossible,

elle n’est qu’un fait naturel et 1l faut vivre avec, car la nature est ; un point c’est tout.

Par conséquent, la souffrance fait partie intégrante de la nature. En regardant ce
tait d’un point de vue rationaliste, 1’attitude d’Eschyle a son sujet devient beaucoup plus

claire. Eschyle semble, en effet, accorder beaucoup d’importance a la souffrance dans sa
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vision de la moralit¢ humaine. Notre croissance nous vient d’elle et ¢’est elle qui nous
rappelle a I'ordre lorsque nous sombrons dans P’injustice. La souffrance est, pour lui,
quelque chose de tout a fait valable. Elle est la voie qui méne ’homme a la sagesse. Elle
est méme peut-étre la seule voie que ’homme puisse emprunter pour 1’obtenir. Eschyle se
range fort probablement a cette opinion parce que, d’un point de vue rationnel, une chose
naturelle se doit d’avoir une raison d’étre. Si I’'Univers est régi par les lois de la logique et
de la raison, 1l s’ensuit que la raison humaine peut le comprendre. Une chose qui n’aurait
aucune raison d’€tre serait absurde et il serait impossible de la comprendre. Eschyle,
comme nous I’avons dit, doit étre lu comme un rationaliste. Il porte en son cceur une
grande confiance dans les pouvoirs de 1’esprit humain. Il croit I’homme capable de
comprendre le monde. Bien entendu, ce savoir n’est pas une capacité innée de ’homme.
L étre humain se doit lui aussi de faire le lent apprentissage qui mene a la sagesse. Il doit
souffrir, commettre des erreurs et en tirer la connaissance. L.’étre humain n’est pas parfait,
mais 1l possede une possibilité de grandeur. La noblesse d’ame n’est pas ’apanage des
dieux. L’homme n’est pas un simple animal ; par sa raison et sa capacit¢ d’apprentissage, il

participe a I’ordre divin.

C’est la, en partie, la legon que nous offre L 'Orestie. A son plus haut niveau la
justice des hommes se fond en la justice divine. Il n’y a pas une sphére divine
completement coupée de la sphere humaine. La sagesse des dieux est aussi celle des
hommes. Certes I’ampleur de la sagesse dont peut réver Zeus est bien plus grande que celle
des mortels ; mais en bout de ligne, a chaque extrémité, c’est le méme Cosmos qui est
compris. Zeus n’a pas une totale et absolue compréhension du monde. Zeus n’a pas atteint
Ja perfection ; il a di, lui aussi, acquérir sa sagesse par I’effort et la souffrance. Pour cette
raison Zeus tient a encourager les hommes a s’élever vers elle. Ce qu’il a appris de la
justice, 1l le transmet aux hommes dans L ’'Orestie, pour que les mortels, eux aussi,

I"atteignent et qu’ils ne restent pas prisonniers de la vengeance.

C’est cette notion d’apprentissage qui amene Eschyle a accepter beaucoup plus
facilement que Platon le compromis. L’étre humain ne lui parait pas devoir étre divin dans

sa connaissance ni condamné a I’ignorance abjecte. L’€étre humain vit entre les deux
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extrémes : les plus sages d’entre nous visent la divinité, les moins sages se complaisent
parfois dans les bas-fonds, mais tous peuvent apprendre. I s’agit méme d’un devoir pour
I’humanité. C’est ce qui rend Eschyle si enthousiaste face a la démocratie. Il voit en elle le
terrain révé pour |’apprentissage des hommes. L’étre humain ne peut pas grandir et
s’épanouir sans la liberté. La connaissance ne peut pas venir d’un dressage par la force. Si
I’étre n’est pas conscient de sa responsabilité, comment pourrait-il tirer quoi que ce soit de
la souffrance et de I’effort ? C’est notre libre responsabilité face a nos actions qui rend la
souffrance utile. La souffrance ne prend de sens qu’a cette condition. Le monde n’est pas
absurde car c’est nous qui controlons nos actions et nous sommes les seuls responsables

des conséquences, qu’elles soient positives ou négatives.

14. L’action de I’Até et I’apprentissage de la sagesse

L’aveuglement de I’A4¢é ne contredit pas cette description de I’apprentissage. Au
contraire, I’ceuvre de 1’4¢é vient souligner la grande importance qu’accorde Eschyle a la
liberté. Le plus grand mal que les étres conscients puissent subir, ¢’est de perdre le contrdle
sur leurs actes. Aveugle, I’étre humain perd la raison. La folie donne la supériorité¢ a ses
noirs instincts et le mene a sa perte. L’ Hubris consciente qui amena sur lui le courroux de
I’A41é se voit remplacé par une Até inconsciente qui est mille fois plus ternble. Cette A¢¢é
inconsciente est si terrible parce qu’elle ne laisse aucune chance a I’homme de reculer, car
il ne voit plus les conséquences de ses actes. S’il refuse le remords, I’ 4¢¢ lui donne ce qu’il
souhaitait, la possibilit¢ de faire le mal sans probleme de conscience, cela jusqu’a ce que
I'A1é devienne si pesante qu’elle écrase le coupable. Pour Eschyle, le silence de la voix du
remords est un signe extrémement dangereux, car 1l peut indiquer que nous avons dépassé

une certaine limite que doit respecter I’humanité.

C’est cette limite qu’Eschyle voit dans les capacités humaines qui aurait pu étre
intéressante pour le réconcilier en partie avec Platon. Ce que reproche Platon a la po€sie
repose sur deux €léments : d’abord la valeur morale du contenu de la poésie le révolte. Ii

accuse les poetes de corrompre par leur immoralité la société. En décrivant les dieux
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comme €tant violents et capricieux, les poétes encouragent les humains a se conduire de la
méme fagon. Cette immoralité littéraire et théatrale contribue, selon lui, a la montée de
I'immoralité sociale. Lorsque les héros que I’on présente aux enfants se conduisent comme
des barbares, comment peut-on espérer qu’ils grandissent et deviennent des citoyens
moraux et respectueux de I'ordre ? Cet argument ne manque pas d’intérét et nous y
reviendrons plus loin. Pour I’instant, penchons-nous sur le second élément d’opposition de

Platon.

15. Réalisme politique contre absolu métaphysique

En plus de I'immoralité, ce qui amene Platon a bannir la poésie, c’est sa naiveté
rationaliste. Platon a vu par expérience que les €tres humains sont incapables d’avoir des
pensées plus profondes que celle de la simple survie. Comme nous 1’avons expliqué, ses
déboires politiques et la mort de Socrate 1’avaient amené a perdre en bonne partie
confiance dans les moyens de la masse a choisir la raison. De la Tui vient son hostilité
envers les poetes qui ont rendu hommage de la démocratie. Les poctes tragiques feront,
entre autres, les frais de ses féroces attaques et critiques. Selon Platon, non seulement les
tragiques offrent-ils une mauvaise vision des divinités mais, en plus, ils se plient aux
opinions et golts de la masse vulgaire. Platon n’indiquera pas qu’il sent une différence
entre les poetes en général et Eschyle. De toute évidence, Eschyle n’est pour lui qu'un
poete parmi d’autres. Pourtant s’1l avait regardé de plus pres le théatre d’Eschyle, il aurait
pu s’apercevoir qu’il n’offre pas une vue naive de la réalité. Eschyle ne confond pas
démocratie avec vertu. La démocratie encourage la liberté et il ne peut y avoir de véntable
vertu sans liberté. Cependant, si la liberté est nécessaire au développement de la vertu, il lui
est impossible de vivre sans responsabilité. La liberté n’est qu’un espace de
développement, la vertu n’existe que tant et aussi longtemps que les individus prennent la
responsabilité de leurs actions et s’efforcent d’étre le plus conscients possible de leurs

consequences.
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La se trouve le sens véritable de la mise en garde que servent les Erinyes aux
Athéniens rassemblés. Pour Eschyle, le prix que doivent payer ceux qui désirent étre libres,
c’est la responsabilité. Ce que Platon, plus tard, constate et dénonce, Eschyle 1’avait déja
pressenti. [l sent comment [a démocratie et la liberté peuvent, par I’abus, sombrer dans
I"anarchie et le relativisme. Le danger de la liberté, c’est I’ Hubris. L’homme libre peut finir
par croire qu’il n’y a aucune limite. Il peut oublier que sa condition méme d’humain Jui
circonscrit une aire d’action fixe. Il est, hélas, trop facile pour I’humanité de faire fi de ce
fait et d’outrepasser ses limites, d’aller au-dela de ses forces et ainsi de se condamner a
subir la violence de I’Até. C’est de cette violence que les Erinyes menacent Athénes, a la
fin de L 'Orestie. Les Erinyes y font la mise en place finale de Ja vision d’Eschyle. L’ A4ré est
la punition du pécheé et du crime. Cette punition peut affecter 1’humanité au niveau
individuel, mais aussi au niveau social. Une civilisation enti€re peut se voir tentée par
I"Hubris et recevoir « le courroux terrible de ['Até ». Voici comment s’expliquent la
défaite et I"humiliation que subirent les Perses aux mains des Grecs. Ce que rappellent les
Erinyes aux Athéniens, c’est que le sort des Perses peut aussi s’abattre sur eux, s’ils
abandonnent la vertu. Etre libre n’est évidemment pas la fin des obligations morales mais,
au contraire, leur début véritable. Les Erinyes devenues Euménides souhaitent sincérement
que la Cité demeure vertueuse. Mais si Athénes oublie le chemin de la vertu et de

I’harmonie, elles savent bien le triste sort qui I’attend.

La différence entre la philosophie platonicienne et la tragédie d’Eschyle réside
dans leur attitude face aux limitations inhérentes a I’humamte. Platon constate que
I"humanité est limitée dans ses pouvoirs. Il constate qu’elle ne peut ou ne veut pas toujours
s'en remettre a la raison et vivre selon la vertu. Le drame de Platon est que cette situation le
révolte. Il balance entre un désir d’astreindre 1’humanité a des standards presque inhumains
et celui d’abandonner tout espoir de tendre vers les hauteurs. Il tend a nier soit I’humanite

des hommes, soit leur grandeur ou noblesse.

Eschyle y trouve la motivation tragique de 1’existence. Les limites que le destin
impose aux mortels n’existent que pour étre défiées. Etre un humain, pour Eschyle, ¢’est de

pousser le plus loin possible contre ses limites, mais sans tenter de les dépasser. Toute la
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vision tragique du monde repose sur une suite de paradoxes. Pousser le plus loin possible,
sans briser les limites. L’ambition n’est pas le péché, mais il peut facilement y mener.
Pourtant, abandonner toute ambition pour la sécurité équivaut a abandonner notre
humanité, et cela aussi méne I’homme a sa perte. Dans ’ceuvre d’Eschyle, I'humain se
retrouve pris entre 1’arbre et 1’écorce : d’un c6té, I’ Hubris, de I’autre, la médiocrité. Il n’est

donc pas surprenant qu’Eschyle accorde tant d’importance a la décision et au dilemme.

16. Comparaison entre Eschyle et Platon en ce qui concerne les dilemmes moraux

Pour Platon, les décisions d’ordre moral ne devraient pas poser de difficulté
majeure au sage. En effet, puisque le mal n’est que le fruit de I’ignorance, ’homme qui
possede la sagesse connait aussi le bien. La difficulté de la morale, selon Platon, repose
dans I’acquisition de la sagesse. Méme cela peut étre évité pour la majorit€ de I’humanité,
grace a I’établissement de lois venant de sages législateurs et de leur application et défense
par une police omniprésente. C’est par I’organisation sociale que la morale peut étre
instaurée & un niveau général. Il ne devrait donc pas étre, en principe, si difficile pour
I’humanité d’agir en respectant le bien. Que le contraire se produise dans la société,
témoigne de I'immense mauvaise volonté de la majorité et du besoin de réformes sociales
efficaces. La République platonicienne est nécessaire, non parce qu’il est difficile de
choisir le bien, mais parce que trop de gens préferent se vautrer dans 1’ignorance. Le devoir
politique du philosophe est d’éclairer leur ignorance, qu’ils le veuillent ou non. La force
peut donc représenter, pour Platon, un moyen valable d’assurer 1’ordre social et le respect

de la morale.

Au contraire, chez Eschyle, la nature méme de la décision morale est d’étre
difficile pour I’humanité. 1l n’est pas facile, pour qui que ce soit, de prendre correctement
des décisions morales. Pas méme les dieux y ont la vie facile. En ce domaine, selon
Eschyle, la sagesse n’améne pas de facilités. Le sage ne possede qu’un avantage sur
I’ignorant, c’est que lui est conscient de la difficulté. La ou I’insensé décide sans réfléchir,

le sage pese et soupese le pour et Je contre ; 1l s’interroge sur les cons€équences de ses actes.
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Comme le roi d’Argos dans Les Suppliantes, le sage comprend que tout choix limite nos
possibilités et nous engage dans une direction qui pourrait étre funeste. L hésitation
momentanée, face au dilemme moral, ne vient pas témoigner d’une faiblesse de caractére,
dans la pensée d’Eschyle. Au contraire, une hésitation saine indique une conscience morale
développée. Seuls I'orgueilleux et le pécheur décident sans hésitation. C’est aussi pourquoti
il 'y a, chez lui, un tel respect pour la démocratie dans les questions de justice. La
démocratie force la discussion et la réflexion pour obtenir la majorité ou I’unanimité. Il y a
ains; moins de nsque qu’une décision précipitée, de la part d’un individu détenant ce
pouvoir, ne fasse sombrer toute une société¢ dans la catastrophe, car en démocratie un seul

individu ne peut jamais décider pour tous.

Donc pour Eschyle, toute I’entreprise morale est périlleuse. En fait, la vie humaine
est une deélicate opération de haute voltige. II n’est pas hors sujet d’y voir un lointain
ancétre de la «corde tendue » de Nietzsche. Bien que le philosophe allemand ait, a de
nombreuses reprises, vu ce qu’ll voulait bien voir chez les tragiques, il n’en demeure pas
moins qu’un certain nombre de ses intuitions nous semblent justes. Cependant, pas plus
que Platon lui-méme, 1l n’avait saisi que les tragédies grecques se trouvaient en relation
directe de parenté avec la philosophie de Platon. Ce qui exaspere Platon, c’est que d’un
méme donné existentiel, Eschyle tire des conclusions différentes des siennes. Le désaccord
entre Platon et Eschyle en est un de doctrine et non simplement un de morale. Certes,
Platon craint les conséquences morales de la pensée tragique, mais c’est avant tout en tant
que compétitrice philosophique qu’il désapprouve la poésie tragique. Pour toutes sortes de
raisons, jamais Platon n’accepte de nommer les tragiques parmi les philosophes ou
penseurs avec lesquels il est en désaccord. Son mépris apparent pour eux ne camoufle pas
I"importance qu’il leur accorde. C’est qu’en réalité, il semble a la lecture de Platon que,

malgré ses convictions, 1l soit, lui aussi, porté a voir la vie humaine comme étant périlleuse.
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17. La véritable source du conflit

Le conflit qui oppose la tragédie a Platon provient de ce qu’il voit en elle un
chemin dont 1l s’est détourné, mais qu’il reconnait comme extrémement séducteur. Pour
pouvoir se couper de I’antique tradition de la rationalité grecque, Platon a di se faire
violence. Cette séparation représenta pour lw la réalisation de I’échec de Socrate. Se
séparer de la tradition grecque, c’était, comme nous I’avons précédemment dit, se séparer
de son maitre. Ce faisant, Platon n’est pas tellement tombé dans I’irrationnel qu’il a
redéfini, en quelque sorte, la notion méme de rationalité. Il n’est pas faux de dire que la
pensée grecque avant Platon n’a presque rien en commun avec la tradition platonicienne.
Malgré son héritage du passé qu’il admet volontiers, Platon change a jamais la philosophie.
L’ancienne tradition philosophique grecque se perpétue a I’époque de Platon dans les
sophistes et dans la tragédie. Comme les gens représentent tout ce qui mena Socrate a sa
mort, Platon ne peut que les traiter avec mépris. Il opére donc une scission entre les
philosophes présocratiques, qui errent, mais qui sont nobles et respectables dans leur
démarche, et les sophistes et artistes dangereux et pervertis moralement. 1l est impossible
de juger si cette séparation fut le résultat d’un processus conscient ou inconscient, car
Platon n’y référe pas. Il nous semble peu probable qu’un esprit aussi fin que le sien n’ait

pas saisi la filiation qui I’unissait aux tragiques.

En conclusion, nous considérons qu’il est dommage qu’a travers I’histoire de la
philosophie, se soit perpétuée I’'idée que I’esprit philosophique était si différent de
Pensemble de la production intellectuelle de la Greéce ancienne. Trop souvent les
commentateurs se contentérent de suivre Platon et de voir entre les deux champs, une
opposition compléte de principe. Il était trop facile de s’imaginer la philosophie comme
une production unique et sans lien avec le reste de la culture grecque. Il est méme probable
que ce point de vue se soit perpétué par arrogance et méprns. L’Hubris que dénonce
Eschyle a affecté aussi sa part de philosophes. Il reste beaucoup de travail a faire pour
explorer les liens évidents que nous avons relevés entre la philosophie a partir de Platon et
la tragédie d’Eschyle. Nous demeurons convaincu que la tragédie et la philosophie font

parties intégrantes d’'une méme tradition. D’Homeére a Socrate, la grande ceuvre de la Gréce
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est de rendre le monde rationnel. C’est I’échec de cette entreprise qui amena Platon a
reconsidérer la méthode jusque-la employée. D’une certaine fagon, Platon fit le méme
travail de réforme qu’Eschyle, mais a un niveau beaucoup plus intellectuel. Malgré cette
diftérence, 1l faut retenir que Platon mettait aussi en ceuvre une réforme religieuse par sa
philosophie. En fait, nous pouvons croire que les similitudes 'unissant a Eschyle
contribuérent beaucoup a son hostilité envers lui et la tragédie. La légende ne dit-elle pas

qu’avant de rencontrer Socrate, le jeune Platon se voulait tragédien?
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CONCLUSION

N1 anarchie, ni despotisme, voila, selon nous, le noyau de la pensée politique
d’Eschyle. Pour I’essentiel, Eschyle s’accorde parfaitement avec I’idéal grec du juste
milieu. Comme Christian Meier I’affirme, Eschyle ne cherche pas a révolutionner la pensée
grecque, mais cherche plutdt a la réformer. Son but était de séparer 1’ordre du Chaos ou,
comme Meier le dit si bien : « Civilisation et sauvagerie doivent étre séparées ».%% Toute

L 'Orestie est une recherche d’équilibre.

Lorsque nous avons invité le lecteur a nous suivre sur notre long trajet, nous lui
avons annoncé un certain nombre d’objectifs. Nous pensons les avoir atteints. Nous
sommes convaincu qu’apres la lecture de ce mémoire, la pertinence philosophique d’une
¢tude de /. 'Orestie ne fait plus de doute. D’ailleurs, cette pertinence ne cause pas de
probléme dans toutes les traditions philosophiques. A quelques exceptions pres, le monde
philosophique francophone s’est peu intéressé a la tragédie grecque. Pour les Allemands,
au contraire, la tragédie grecque est partie intégrante de toute étude philosophique séneuse
de la pensée de la Grece antique. Nous ne pouvons que regretter que si peu d’auteurs se

soient intéressés a ce qui représente une mine inépuisable de réflexion philosophique.

L’éthique, en particulier, aurait beaucoup a gagner en jetant un regard plus
profond sur la tragédie grecque. Comme le mémoire 1’a démontré, la question du dilemme
moral est I’élément central de la réflexion d’Eschyle. La majonité de ses sept piéces qui ont
¢té préservées ont pour drame principal un dilemme d’ordre moral. Seul les Perses
s arrétent plus aux conséquences d’un tel dilemme qu’au dilemme lui-méme. Comme nous
’avons expliqué au chapitre trois de ce mémoire, Eschyle était fasciné par I’art
nouvellement développé de la rhétorique. L’art de la persuasion et par conséquent de la

décision est toujours I’outil préféré de I’action dramatique eschyléenne.
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Ainsi que nous I’avons affirmé dans I’introduction de ce mémoire, L 'Orestie
représente un intérét trés grand pour qui veut étudier Eschyle. La seule trilogie compléte,
qui nous soit parvenue, offre au lecteur I’opportunité de suivre Eschyle du début a la fin de
sa réflexion. Cette opportunité nous permet de voir en Eschyle un penseur beaucoup plus
subtil que la tradition ne lui en donne généralement le crédit. Nous avons démontré que,
comme le titre de notre mémoire I’affirme, Eschyle dans L 'Orestie peint le portrait d’une

évolution du concept de justice.

Dans le chapitre deux sur L’Agamemnon, nous étions en présence de |’ordre
ancien de la justice. Une justice définie, non comme équité et parité, mais comme
vengeance sans fin. L’Aré, cet aveuglement divin, force ancienne et titanesque, y regne
sans merci. Dans le cycle ancien de vengeance, il n’y a pas de résolution du crime, il n’y a
que la punition des coupables. Punition qui ne fait que transférer la souillure a une nouvelle
victime qui, elle-méme, plus tard dans la mort, la passera & son assassin comme une
maladie contagieuse. La souillure se répand, détruisant les étres humains sur son passage.
Cependant, déja dans [ ’Agamemnon, Eschyle remet en question I’héritage ancien du
concept de justice. Dés L 'Agamemnon, Clytemnestre vient nous affirmer que la soutllure
ne touche que le coupable. Contrairement aux vieilles croyances, les dieux ne sont pas
jaloux de la prospérité humaine mais sont plutét les gardiens de I’harmonie et de la
moralité. L’étre humain s’attire par Hubris le regard de I’4ré. La souillure méme dans
I’ordre ancien ne nait pas du caprice divin, mais plutdt de la faute. Eschyle fait donc de
I'ordre ancien un véritable ordre de justice ou, du moins, pas simplement un ordre de

vengeance pure ou seul I’appel du sang régne.
g p ppe gregn

La mort d’Agamemnon illustre d’ailleurs ce fait. Comme nous 1’avons expliqué,
Agamemnon n’est pas une victime innocente. Ses mains sont recouvertes du sang des
Troyens et de celui, innocent, de sa fille. Pour ses crimes, Agamemnon doit payer. De plus,
sur lui s’est attachée la souillure de toute sa lignée. Les murs du palais des Atrides est
couvert de sang depuis des générations. Sans cesse les enfants des Atrides ont di payer
pour les crimes de leurs ancétres. Aveuglé par I’A¢€, il va comme un beeuf vers 1’abattoir,

vers sa mort aux mains de sa femme. Le Cheeur, dans L 'Agamemnon, sait bien que le roi
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n’était pas sans faute. Lorsqu’il revient a Argos il ne fait aucun doute que la mort I’attend.
Clytemnestre veut venger sa fille et Egisthe ses fréres. Une fois de plus le sang coulera

dans le sombre palais.

Si la mort d’Agamemnon démontre que 1’ordre ancien est une forme de justice,
elle en démontre aussi les limitations. Cassandre, innocente de tout crime, sera elle aussi
victime de la souillure d’Agamemnon. L’ordre ancien cause continuellement de nouveaux
crimes. Le sang appelle le sang, et de I’ Hubris nait a nouveau I’ Hubris. La grande faiblesse
de I"ordre ancien est de faire payer le crime par le crime. Il n’y a pas, derriére I’acte punitif,
d’autre motivation et justification que I’instinct primitif de vengeance. En bout de ligne,
’ordre ancien de justice n’offre aucune expiation des fautes. Le cycle de vengeance est
sans fin et stérile. L’étre humain, prisonnier en son sein, ne peut voguer que de souffrance
en souffrance. Des la fin de L’Agamemnon, le Chceur annongait d’ailleurs que les
responsables de ’assassinat d’Agamemnon paieraient a leur tour leurs crimes par la mort
aux mains d’Oreste, le fils en exil. Ce cycle sans fin de violence vient témoigner du

profond déséquilibre de I’ordre ancien.

Dans le troisiéme chapitre dédié a la deuxieme piece de la trilogie, nous avons pu
voir I'ordre nouveau agir de fagon brutale. Dans I’ordre nouveau, la motivation de la
justice devient le commandement divin. La justice, c’est le respect et la préservation de
’ordre cosmologique. Oreste est confronté dans les Choéphores au « tu dois » divin. Sa
mere doit mourir, non pas parce que la vengeance le demande, mais parce que la justice
I’ordonne. Par I’Oracle de Delphes, Apollon a fait parvenir le terrible décret a Oreste. Dans
I"ordre nouveau, nul n’est a I’abri de la justice et nul ne peut faillir a la tache ; si le seul
moyen pour que la justice triomphe est qu’un fils, de sa main, tranche la gorge de sa mere,
eh bien, il est de son devoir d’accomplir le geste. L’ordre nouveau va sans hésitation a
I’encontre des tabous les plus anciens de la tradition. Tout I’ordre ancien reposait sur la
punition des crimes de sang ; I’ordre nouveau, lui, ordonnera a Oreste de commettre un tel

crime.
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Prisonnier d’un commandement tout aussi rigide et inflexible que n’importe quel
commandement de I’ordre ancien, Oreste doit donc prendre la terrible décision de tuer sa
mere. Appuyé par sa sceur, le Cheeur et son ami Pylade, Oreste invente un rus¢ stratagéme
pour se rendre aupres des meurtriers. Déguisé en étranger, 1l leur annonce la mort d’Oreste
en exil. Comme nous I’avons fait remarquer au quatrieme chapitre, ce stratagéme I’amene a
brser les régles de I"hospitalité. Ce bris n’en est qu’un autre parmi tous ceux commis par
sa lignée. De Tantale a Agamemnon, les Atrides ont attiré sur eux 1’4¢€ vengeresse en

brisant le serment sacré entre I’invité et son hote.

Cependant, son stratageme est un succes et il finit par tuer Egisthe et sa mére. Ce
faisant, comme nous I’avons noté au chapitre quatre, il affirme a sa meére la supérionté de
la justice face aux liens de sang. C’est un crime de ne pas punir le meurtre, méme si
I"assassin est notre propre meére. L ordre nouveau, a travers Apollon, ne lui laisse aucun
choix ; 1l va donc exécuter sa mere pour ses crimes mais, une fois de plus, le sang versé
dans le palais appellera I’Até qui éveillera le courroux des Erinyes, qui a la fin de la piece
se lanceront a la poursuite du pauvre Oreste. L ordre nouveau ne semble donc pas résoudre
I’aporie de I’ordre ancien : le sang continue d’appeler le sang et toujours I'tnnocent se

damne en tuant le coupable.

Mais, comme nous I’avons vu lors de notre étude de la derniere piece de
L'Orestie, Eschyle propose une solution a cette apparente contradiction. Grace a
I"intervention d’Athéna, la crise se verra résolue. Athéna représente dans la piece la force
qui restaure I’équilibre. Dans Les Euménides, nous avons constaté que véritablement
I'ceuvre d’Eschyle respecte une structure dialectique dans 1’exposition de 1’évolution du
concept de la justice. Dans L ’Agamemnon, nous voyons I’ordre ancien dans toute sa
splendeur, autrement dit, nous pouvons y lire une forme d’exposition de these ; ensuite /es
Choéphores mettaient en scéne une vision de la justice sauvagement opposée a celle de
’ordre ancien, en d’autres termes une antithése. Finalement, dans la conclusion de la
trilogie, Athéna, par 1’action de la vénérable Persuasion, propose une synthése des deux
visions opposées de la justice. Elle rétablira sur terre ’harmonie que le conflit entre la

tradition antique et 1’ordre nouveau menagait de briser a jamais. Les deux ordres sont donc
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réconciliés grice a ’appui de la déesse, reine de la démocratie: la parole persuasive. La

persuasion est une déesse allégorique dont I’action est, elle, bien tangible.

En effet, I’idéal rhétorique ne fait qu’un avec I’idéal démocratique. La démocratie
se traduit peut-étre par le gouvernement du peuple, mais elle constitue beaucoup plus un
gouvernement par la parole. La démocratie repose sur le compromis et le juste milieu
obtenus par la persuasion. Pour Eschyle, la démocratie est la forme idéale du gouvernement
car c’est elle qui offre le plus de liberté. Ses notions de la culpabilité¢ et de la justice
reposent sur la liberté et la conscience de ’acte mauvais. Il ne peut y avoir de crime sans
que le coupable ne sache qu’il a mal agi. Il peut sous 1’action de 1I’4é se rendre sourd a la
voix du remords, mais c’est lut qui a décidé de ne pas entendre. L’A4¢¢ ne rend sourd que
celui qui ne veut pas entendre. Par la réconciliation des Erinyes et des Olympiens, Eschyle
effectue une réforme religieuse qui fait de 1’47é un concept véritablement moral. La
souillure n’est pas bannie de I’ordre nouveau, mais se voit redéfinie de fagon positive. La

vengeance n’a plus sa place et se voit remplacée par la justice du tribunal.

Par contre, I’enthousiasme d’Eschyle envers la démocratie se voit tempére par une
puissante mise en garde. L’harmonie n’est pas garantie pour toujours. La prospérité
d’Athenes dépend de la vertu de ses citoyens. Si les étres humains oublient le but qui leur
est assigné et se laissent tenter par I’ Hubris, leur destruction est assurée. La liberté est pour
Eschyle une notion a priori de I’harmonie et de la justice mais n’en est pas une garantie.
Seule la vertu est garante de la vie prospére. C’est pour cette raison que, comme nous
I’avons dit dans le quatrieme chapitre, le proces d’Oreste se termine sur un vote partagé.
Un jury mortel ne peut choisir entre les deux ordres, car 1l a besoin des deux pour obtenir
sur terre le juste milieu. Les mortels nécessitent I’appui de la divinité. L’étre humain ne
peut dépasser les limites que lui ont fixées le destin. Pour que les humains atteignent la
véritable justice, ils doivent se joindre a I’ordre divin. Les humains doivent eux aussi faire
le lent apprentissage de la justice, comme Zeus a di le faire. Lorsque les mortels oublient
que la souffrance est le prix de la connaissance et que la vertu est la porte de la vie
heureuse, ils se voient condamnés a la perte. Le champ d’activité humain, sa sphere est

clairement définie chez Eschyle, et I’humain ne peut la quitter sans faire preuve d’Hubris.
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C’est ainsi que nous avons affirmé que Paul Ricceur se trompait en déclarant
qu’Eschyle ne solutionne le probleme du mal qu’en quittant la pensée tragique. Selon
Ricceur, Eschyle se voit obligé de nier la tragédie pour obtenir une porte de sortie face a
I’aporie du mal. Il illustrait son propos par la conclusion de L 'Orestie ou les Erinyes se
voient renommées Euménides. Soudainement, selon lui, les mortels se voient mis de coté
par une forme antique de Deus ex machina et Eschyle offre ainsi un happy ending qui va a
I’encontre de la pensée tragique. Nous avons affirmé qu’au contraire, la conclusion venait
souligner I’inhérente tragédie de la vie humaine. Nous sommes impuissants face au destin
et au mal. La tragédie est méme tellement omniprésente dans le cosmos que méme les
dieux se voient obligés de se plier aux décrets du destin. La nécessité de I’apprentissage est
I’élément central de la tragédie eschyléenne. Tout s’acquiert par la souffrance. Ce n’est
pas, comme le prétend Ricceur, la mort qui définit la tragédie mais plutdt les limites de
I’existence humaine. Eschyle rappelle a ses concitoyens la nécessité¢ d’ainsi respecter les
anciennes traditions, sous menace de voir I’équilibre durement obtenue se rompre a

nouveau.

Cette compréhension de la fragilité¢ trés grande de la prospérité, nous a parue
comme le moyen de réconcilier Platon et la tragédie grecque. Eschyle se situe, selon nous,
dans la lignée de la tradition intellectuelle grecque. La tragédie grecque nous a méme parue
plus pres de la philosophie platonicienne que pouvaient I’étre les présocratiques. Platon et
Eschyle partagent une interrogation sur des questions de nature éthique et politique.
Comme notre mémoire I’a démontré, une bonne partie du conflit entre Platon et Eschyle
provient de leurs points communs. Tous deux traitent des mémes questions. Eschyle et
Platon cherchent a comprendre la nature de la justice. Tout autant Eschyle que Platon
veulent comprendre comment réconcilier la souffrance avec un cosmos juste. Comment
I’Univers peut-il étre harmonieux et juste alors que, dans la réalité perceptible, désordre,
injustice et souffrance semblent régner ? Le probléme du mal se trouvant au centre de la

réflexion de toute la pensée grecque ancienne.
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Mais, comme nous I’avons fait remarquer au cinquieme chapitre, les solutions
qu’lls trouvent a ce probleme les aménent a s’affronter. Eschyle accepte en principe
I'existence du mal et de la souffrance. La souffrance prend méme chez lui une dimension
hautement morale et positive. Elle est, par un décret du destin, le chemin privilégi¢ de la
connaissance et de la sagesse. Nous trouvons dans I’ceuvre d’Eschyle la notion que la
souffrance, a divers degrés d’intensité, existe pour nous rappeler a I’ordre. Du remords a la
véntable souffrance physique, elle sert de divine contrainte. La douleur a pour rdle de
souligner un malaise chez I’étre humain. La souffrance physique indique la maladie, la
souffrance morale attire ’attention sur la faute. Cette vision des choses fait en sorte que,
pour Eschyle, le mal fait partie de la nature et participe a I’apprentissage de ’humanité. La

Paideia passe par la souffrance.

Bien entendu, une telle vision de la souffrance et du mal parait inacceptable a
Platon. Le mal lui semble inutile. C’est une force qu’il faut vaincre et bannir de la vie
humaine. Pour lui, le mal sera I’ignorance ; les dieux, le céleste ne peuvent qu’étre parfaits
et au-dela du mal et de la souffrance. Platon ne cherchera pas a réconcilier et intégrer la
souffrance a Iordre divin, mais plutdét a I’éliminer. Pour ces raisons, Platon voudra
constituer un gouvernement juste qui permette d’éliminer ou, a tout le moins, de réduire le
mal et la souffrance. Platon comprend, en effet, I’imperfection humaine, mais il croit
possible d’en amoindrir les effets. Nous avons discuté dans ce mémoire comment la forme
exacte de sa solution a varié au cours de sa carriere philosophique. Au début, convaincu de
la possibilité¢ pour ’humanité d’acquérir la sagesse, il devint dégoité par les faiblesses de
I"humanit€ et abandonna tout espoir de voir les étres humains volontairement choisir le
bien sans aucune contrainte. Son évaluation des capacités humaines morales se virent
réviser constamment a la baisse. Il en arriva finalement par affirmer que la majorité de
I’humanité doit étre traitée comme des enfants. Par de belles histoires, des menaces et des

promesses de récompense, les sages peuvent les amener a faire le bien et a suivre la vertu.

Cependant Platon avait de bonnes raisons de penser ainsi. Il vivait dans une
Athenes totalement différente de celle ou vivait Eschyle. Pour Eschyle, la démocratie €tait

une promesse de grandes réussites. Les victoires contre les Perses €taient encore fraiches a
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I’esprit de la Cité. Ces victoires avaient €té obtenues parce que les Grecs étaient libres et
Athenes avait été chef de file des cités grecques. De son c6té Platon se voyait confronté a
I’échec de la démocratie athénienne. Athenes était brisée et humiliée. L’irrationalité était a
la hausse dans la Cité et la véritable discussion libre avait été remplacée par la simple
opinion et les concours de popularité. Platon voyait dans les fondements mémes de la
société athénienne (c’est-a-dire les poétes) la cause des maux qui affligeaient la Cité. La
mort de Socrate lw parut comme la preuve qu’Athénes perdait la raison. Par conséquent, il

tourna le dos a toute la tradition.

Pourtant Eschyle lui-mé&me avait pergu le danger inhérent a la démocratie. Il savait
bien qu’existe toujours le danger de se laisser tenter par I’Hubris. Pour cette raison, il
mettait en garde Athénes de ne pas oublier la vertu ; a la fin de L 'Orestie, la célébration
d’Athénes était accompagnée d’un rappel de la vertu. Celui qui oublie le bien paie cher ses
crimes. Cette vénté n’est pas changée par I’ordre nouveau. Si Athénes quitte la voie de la
justice, elle n’échappera pas au juste courroux des Erinyes. Ainsi, ce que Platon reproche a
Athénes, Eschyle en avait prévu la possibilité. Qui sait, peut-étre que son départ volontaire

de la Cité s’explique par le début d’un glissement vers le crime de la part des citoyens.

Ces deux auteurs auraient gagné beaucoup 1’un de 1’autre. Eschyle parfois nous
laisse sur notre appétit. Le lecteur peut parfois regretter qu’il ait ét€ poete et non
philosophe. Nous pouvons lire beaucoup dans ses silences, mais nous souhaitons a
I"occasion que ’auteur nous dise clairement son propos. Toute lecture est, comme nous
I"avons dit dans notre introduction, une interprétation, mais celle d’Eschyle peut faire
probléme. Un des grands défis de ce mémoire était de ne pas trahir le texte, de ne pas
inventer ou préter a Eschyle des intentions inexistantes. Nous pensons avoir, en bonne
partie, réussi a éviter les écueils. Mais, a cause de la forme méme de la source, de tous les
détails que nous ne savons pas sur I’auteur et son ceuvre, et a cause de la distance qui nous
sépare de lui, un doute persiste toujours. Nous demeurons convaincu de la justesse de notre
lecture, mais nous sommes conscient de n’avoir qu’effleuré la surface de I’ceuvre. Tant de

choses seraient encore a faire.
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Rendu a la fin de notre long périple, nous sommes heureux et satisfait du travail
accompli, mais non contenté ; de nombreuses pistes n’ont pas €té suivies faute de temps et
d’espace. Le texte grec lui-méme n’a pas été fouillé. Une étude poussée du vocabulaire
eschyléen sur les notions de justice et de persuasion offrirait un grand intérét. Clémence
Ramnoux nous a été d’un précieux conseil en vertu de son excellente étude de la notion de
nuit dans L 'Orestie. Nous ne pouvons que déplorer nos limitations linguistiques. Le
chemin choisi par Christian Meier mériterait aussi d’étre parcouru plus loin. Les liens a
faire entre I’actualité politique de son époque et I’ceuvre d’Eschyle sont multiples. Nous lui
faisons confiance de poursuivre son ceuvre dans ce domaine. La réflexion éthique
contemporaine pourrait aussi gagner a jeter un coup d’ceil sur Eschyle. Trop souvent, lui et

ses deux compagnons (Sophocle et Euripide) ont €té réduits a la seule dimension artistique.

D’ailleurs des études comparables a la ndtre pourrait étre effectuées sur Sophocle
et Eunipide. Leurs corpus respectifs étant beaucoup plus grands que celui d’Eschyle, les
affirmations d’une telle étude pourraient plus efficacement étre vérifiées dans 1’ensemble
des ceuvres des deux auteurs. La relation entre Platon et la tragédie est un autre domaine
que nous n’avons que superficiellement effleuré. Un livre comme Preface to Plato, d’Eric
Havelock, est en ce domaine une contribution majeure, mais cette ceuvre commence a
dater. Une traduction de L 'Orestie par un auteur de formation proprement philosophique
serait d’une grande valeur. Les apports de Jacqueline de Romilly ne peuvent étre assez
loués en ce qui concerne I’analyse véritablement philosophique des ceuvres littéraires
grecques. Mais sa récente retraite du monde de I’écriture laisse un trou béant qui n’est pas

pres d’étre comblé.

La notion grecque de juste milieu n’est pas une notion antique et dépassée. Cet
idéal positif d’équilibre et de compromis est une legon que I’humanité a toujours besoin
d’entendre répéter. Elle trouve en Eschyle son défenseur le plus poétique. Sa vision, bien
qu’en plusieurs points étrangére a la vision moderne, n’est pas sans pertinence pour la

réflexion moderne.
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Tant resterait a faire. L’auteur enfin rendu a la fin de son propos voit ses
sentiments partagés entre la satisfaction du travail accompli et le regret de ne pas en avoir
assez fait. Nous ne pouvions pas espérer la profondeur et la nchesse de 1’ceuvre d’Eschyle.
Apres 2500 ans, la Paideia grecque nous parle encore. Nous n’avons pas encore retiré toute
la moelle de la culture grecque. La recherche du juste milieu nous parait comme la
meilleure des définitions possibles de la philosophie. Un philosophe peut difficilement
avoir une meilleure aspiration que celle-la. Nous laissons au soin du lecteur de juger si nos
objectifs ont été atteints ou non, mais si, apres la lecture de ce mémoire, une seule legon
lui reste a I’esprit, nous espérons qu’il s’agira de la suivante : la prospérité ne peut naitre
que dans un sain équilibre. Eschyle nous la livre dans Les Fuménides. Nous lui laisserons

le mot de la fin de ce mémoire :

Ne consens pas plus a vivre dans [’anarchie que sous le despotisme. Partout
triomphe la mesure : c’est le priviléege que lui ont octroyé les dieux, le seul qui
restreigne leur pouvoir capricieux. Et n'est-il pas a propos de le répéter ici ? s'il
est avéré que la démesure est fille de I'impiété, la saine raison au contraire a pour
fils le bonheur aimé qu’appellent tous les veeux humains.’ o7
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Notes

' Sauf indication contraire toutes les citations du texte de L ‘Orestie d’Eschyle seront tirées de la traduction de
Paul Mazon.

? Voir en particulier Pourquoi la Greéce, chapitre VIL
? Voir son excellent volume The Death of Tragedy.
* Chapitre deux de la deuxiéme partie.

* Voir ses trois volumes sur la culture grecque : Paideia: The ideals of greek culture. Particuliérement pour une
définition de la notion de Paideia, le premier volume intitulé: Archaic Greece-The mind of Athens.

¢ Aristote, Poétique, 1449, 10-13.
7 La tragédie grecque, p. 16.
 Ibid , p. 18,

? Ibid . p. 16.

' Nous laissons au lecteur, qui voudrait en savoir plus, le soin de lire les pages 16 et 17 du livre de Jacqueline
de Romilly, ou elle expose ces difficultés en plus grand détail.

" Dictionnaire de I'antiquité, p. 1009.

'2 En effet les riches citoyens d’ Athénes se disputaient les roles d’ Archontes qui choisissaient les poétes et ceux
de Choreges qui les finangaient.

' Jacqueline de Romilly, La rragédie grecque, p. 17-18.
" Ibid, p. 20.

< . - - . Y £

" Par exemple, des auteurs aussi reconnus que Phrynicos, Pratinas et Choerilos. Sur ces poétes, nous n’avons
aucun renseignement, sauf leur nom et parfois un ou deux détails biographiques mineurs. Ces poetes avaient été
importants mais, par la suite, ils ont sombré dans I’oubli.

' Eschyle, L ’Agamemnon, v.1041 a 1047.

"7 Jacqueline de Romilly, La tragédie grecque, p. 51.

' Ces sept piéces sont : Les Perses, écrite en 472 av.).C. Les sept contre Thébes, écrite vers 467 av J.C. Les
Suppliantes, écrite en 463 av]).C. La trilogie de L'Orestie (L.'Agamemnon, Les Choéphores et Les

Fuménides). écrite en 458 av JC. et finalement, Prométhée enchaimé, dont la date est incertaine
(probablement vers 457 av.J.C_, lors de son exil).
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' Edith Hamilton, The Greek way, p. 139 : «La tragédie n'est rien de moins que la douleur transmutée en
exaltation par I'alchimie de la poésie. »

 La tragédie grecque, p. 139,
2! Ibid., p. 169.

2 Werner Jaeger, Paideia v.1, p. 257 : « la souffrance améne la connaisance [ .. ] une connaissance tragique
acquise a travers la souffrance. »

2 The Greek way, p. 139 : « Sur ce point, I'utilisation dans le langage de tous les jours des termes tragédie et
tragique est éclairante. La douleur, le chagrin, le désastre sont toujours considérés comme étant déprimants,
comme tirant vers le sol-le noir abime de Ia douleur, un chagrin qui nous brise, un désastre dont I’ampleur nous
dépasse. Mais dés que nous parlons de la tragédie, de fagon extraordinaire la métaphore change. Nous grimpons
vers les sommets de la tragédie, jamais autre chose. Les profondeurs du Pathos, mais jamais de la tragédie.
Toujours la tragédie est dans les hauteurs. »

# Eschyle, L’Agamemnon, v. 3.

2 Ibid., v.11.

26 Homere, L ‘Odyssée, chant I, v. 293-301

27 Clémence Ramnoux, La nuit et les enfants de la nuit, p. 103-104.

** Eschyle, L’Agamemnon, v. 1085-1099.

® Ibid., v. 975-980 et v. 989-999.

Y Ibid , v 1090-1093.

Y Ibid., v.750-763.

2 Ibid., v.174-184,

" Eschyle, Les Suppliantes, v. 365-367.

M Ibid, v. 249-255.

B Ibid v 396-401.

e Eschyle, L 'Agamemnon, v. 41-44,

7 Ibid, v. 601-604.

¥ Ibid | v. 185-189.

¥ Ibid , v. 196-204.

U Ibid  v. 147-158.

Y Ibid  v. 134-136.

2 1bid . v. 205-217.



223

3 Ibid., v. 219-226.
* La distinction entre le Phtonos, I Hubris et I'Até joue un role capital dans I’ceuvre d’Eschyle. Le Phtonos est
la jalousie divine. Eschyle, pour I’essentiel, abandonne cette notion, méme en ce qui concerne 1’ordre ancien.
En effet, dés les versets 750 a 763 de L 'Agamemnon il réfute son existence en affirmant que les dieux ne sont
pas vraiment jaloux des mortels et que seuls les coupables ont & craindre leur colére. Le Phtonos n’a pas
vraiment sa place dans un univers qu’Eschyle veut juste. Il reste donc Hubris et Até qui travailient de concert
dans sa trilogie. L’Hubris améne ’homme a agir de maniére immorale, ce qui offense les dieux. La colére
divine s’abat sur le mortel qui outrepasse les limites que lui fixe le destin (Moirai). Cette colére se manifeste
sous la forme de I’4#¢ qui rend le criminel plus enclin a commettre de nouveaux actes d’Hubris. Cela amene
I"Até sur lui, jusqu’a ce qu’il croule sous son poids. La faute appelle la faute et le pécheur s’enfonce, de plus en
plus, dans le crime. Hubris et Até sont des notions morales qui agissent comme des forces de la nature. Elles
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