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INTRODUCTION 

Pendant longtemps, les recherches portant sur la littérature du xvnr siècle se 

concentrèrent presque exclusivement sur les œuvres des philosophes et négligèrent trop 

souvent le rôle de leurs adversaires dans la formation de la pensée des Lumières. On a certes 

compris l'importance fondamentale des grandes figures telles Diderot, Voltaire ou Rousseau, 

et cherché - non sans raison - à rendre compte de leur apport incontestable dans les 

différents domaines de la philosophie, de l'esthétique, de la religion et de la politique - bref, 

dans tous les débats d'idées. Il est entendu que l'histoire littéraire devait d'abord se pencher 

sur ces figures: mais à trop circonscrire le champ de son étude, elle devait souffrir, un jour 

ou l'autre, des lacunes auxquelles l'exposait ce qu'elle excluait et exiger bientôt un 

renouvellement et une diversification de ses sources. Ainsi, depuis une vingtaine d'années, 

l'une des perspectives de recherche les plus prometteuses des études dix-huitiémistes 

concerne ce que Didier Masseau a désigné sous le nom de « marges des Lumières1 ». Aussi 

l'un des aspects qui retiendra notre attention touche-t-il, justement, la confrontation des 

idées des Lumières avec celles des anti-Lumières et de l'antiphilosophie2
• Certes, il existe un 

bon nombre d'articles et de monographies consacrés à la question de l'antiphilosophie, 

spécialement depuis les trente dernières années3
• Mais dans la mesure où ces discours se sont 

1 Les marges des Lumières françaises (1750-1789), actes du colloque organisé par le Groupe de recherches histoire 
des représentations, 6-7 décembre 2001 (Université de Tours), sous la direction de Didier Masseau, Genève, 
Droz, coll. « Bibliothèque des Lumières », 2004; voir également Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. 
L'antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, coll. « Idées », 2000. 
2 Il importe de bien distinguer le couple philosophe/ antiphilosophe, d'une part, et celui des Lumière/ anti­
Lumières, de l'autre : la définition de l'expression « antiphilosophie» ne renvoie pas terme à terme à celle 
d'« anti-Lumières», bien qu'elle puisse parfois la recouvrir. Tout dépend du mode de questionnement abordé : 
l'antiphilosophie relève plus souvent des luttes stratégiques qui opposent les acteurs de la République des 
Lettres, alors que les anti-Lumières se situent à un niveau plus clairement idéologique. 
3 Voici une liste - non exhaustive - des principales références qui traitent de ce sujet: Albert Monod, De Pascal 
à Chateaubriand, les défenseurs français du dmstianisme de 1670 à 1802, Paris, Alcan, 1916 ; rééd. Genève, Slatkine, 
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construits en s'opposant les uns aux autres, la compréhension des enjeux rhétoriques de ce 

dialogue, encore négligés à bien des égards, nous apparaît indissociable d'une meilleure 

connaissance des positions défendues par les antiphilosophes et les anti-Lumières, que 

l'histoire littéraire traditionnelle a longtemps méconnues. Masseau évoque à juste titre l'écueil 

qui attend les chercheurs en littérature, s'ils se consacrent uniquement aux œuvres qui 

constituent les canons des Lumières: 

Le XVIIIe siècle, écrit-il, a été longtemps perçu exclusivement à travers le 
triomphe de l'esprit critique, de la mise en cause des antiques « préjugés ». 
Comme une traînée de poudre, la contestation gagnerait l'ensemble des 
élites. Aucun domaine de la vie publique, aucune institution 
n'échapperaient à cette vague de fond. Seuls compteraient les cercles à la 
mode et les salons philosophiques, propagateurs du nouvel esprit, et il 
faut reconnaître que les contemporains des Philosophes ont largement 
contribué à répandre cette image [ ... ] Mais l'histoire culturelle ne doit pas 
se laisser abuser par les qualités intellectuelles et les réussites esthétiques 
des gens de lettres qu'elle étudie. Elle vise aussi la nature des milieux 
d'accueil, leur identité, leurs goûts, et les « pratiques de l'imprimé» que 
ces conduites induisent. Les idées n'acquièrent force de publicité, ne 
prennent sens et valeur à une époque donnée qu'à travers le prisme de 
leur réception4• 

Bref, les «réussites esthétiques» ne sont pas les seuls éléments que le chercheur doit 

considérer quand il veut appréhender le fait littéraire, et c'est en ce sens que nous estimons 

primordiale l'étude des textes antiphilosophiques, afIn de jeter un nouvel éclairage sur les 

lettres et la philosophie des Lumières. 

1970; Robert Palmer, Catho/ics and Unbelievers in Eighteenth-Century France, Princeton University Press, 1939 ; Jean 
Deprun, « Les an ti-Lumières », Histoire de la philosophie, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

1973, p. 717-727 ; Jean Balcou, Fréron contre les philosophes, Genève-Paris, Droz, 1975; Jean Deprun, « Sade et 
l'abbé Bergier », Raison Présente, nO 67, 1983, p. 5-11 ; Sylviane Albertan-Coppola, « L'apologétique catholique à 
l'âge des Lumières », Revue de IHistoire des Religions, CCV-2, 1988, p. 151-180; Les Ennemis de Diderot, Actes du 
colloque organisé par la Société Diderot à l'Hôtel de Sully en 1991, Paris, Klincksieck, 1993 ; Didier Masseau, 
Les Ennemis des philosophes. L'antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, 2000 ; Dix -Huitième siècle, 
revue annuelle, nO 34, « Christianisme et Lumières », numéro spécial sous la dir. de Sylviane Albertan-Coppola 
et Antony McKenna, 2002 ; Marc Fumaroli, « Une terra incognita de l'histoire littéraire: l'éloquence sacrée du 
siècle des Lumières », Revue d'histoire littéraire de la France, Paris, PUF, 104e année, nO 4, oct.-déc. 2004; Antoine 
Compagnon, Les antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
idées », 2005 ; Olivier Ferret, La fureur de nuire: échanges pamphlétaires entre philosophes et antiphilosophes, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2007. 
4 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L'antiphilosophie au temps des Lumières, ouvr. cité, p. 67-68. 
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Le projet de consacrer une thèse aux antiphilosophes du ÀrvlIIe siècle doit donc, à 

notre sens, reposer non seulement sur une curiosité érudite tournée vers certains acteurs 

culturels aujourd'hui oubliés, voire parfois méconnus de leur vivant même: il doit aussi 

émaner d'une mise à distance critique des lectures que, depuis la Révolution, l'on propose 

des principaux représentants des Lumières - que ce soit pour les réfuter ou pour en 

revendiquer l'héritage. De fait, qu'on les condamne ou qu'on s'en réclame, les œuvres les 

plus éminentes des Lumières servent chaque fois à mieux comprendre le présent, à le 

nommer et à le déflnir - et en ce sens, elles apparaissent comme un objet en perpétuelle 

constructionS. Si les différentes représentations du XVIII' siècle qui en procèdent n'ont 

évidemment rien de répréhensible en soi, il semble cependant que notre propre rapport à 

cette époque s'en soit souvent trouvé faussé. Une sympathie profonde envers l'élite des 

Lumières peut, certes, animer celui qui s'intéresse à ce siècle: mais à l'instar des chercheurs 

qui, depuis une vingtaine d'années, ont (re-)découvert cette terra incognita des études littéraires 

qu'est l'antiphilosophie, nous estimons qu'il faut aller au-delà de ces sympathies premières 

envers les auteurs du premier rayon, et interroger des œuvres qui, même si elles sont 

aujourd'hui dans l'ombre, ont à leur époque participé à la dynamique des Lumières. Si depuis 

deux siècles ces dernières furent souvent réduites à quelques traits schématiques - autant par 

leurs admirateurs que par leurs contempteurs -, une étude des acteurs moins connus de la 

scène philosophique et littéraire du temps doit, en revanche, permettre d'en restituer toute la 

complexité. Au reste, les œuvres que l'histoire littéraire a consacrées comme canoniques ne 

doivent pas être évacuées a priori de cette étude: elles éclairent souvent celles des minores, et 

une meilleure connaissance des minores mène souvent à d'étonnantes découvertes que l'on 

n'aurait pu faire autrement. Récemment, Marc Fumaroli déplorait la situation en apparence 

5 Jean Marie Goulemot, Adieu les philosophes. Que reste-t-il des Lumières ?, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L'avenir 
du passé », 2001 . 
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figée des études portant sur l'apologétique du demier siècle de l'Ancien Régime: pour en 

établir le bien-fondé, il montra en quoi la « poésie descriptive» d'un Jacques-Joseph Duguet, 

qu'il qualifie lui-même d' « illustre inconnu6 », avait pu inspirer Rousseau et Chateaubriand. 

L'objet de cette thèse consistera donc à dévoiler le spectre du discours 

antiphilosophique afin d'en dégager les principales lignes de force, ou courants de fond qui 

l'animent. Il importe toutefois de remarquer que plusieurs écrits - principalement chez les 

auteurs mondains - touchent davantage aux querelles relatives aux jeux de pouvoir qu'à 

l'honnête débat d'idées: en ce sens, ils traduisent moins une volonté de convaincre le lecteur 

de la vérité d'un dogme, par exemple, que celle de discréditer l'ethos de l'adversaire. Bien que 

constitutive du discours antiphilosophique, cette dimension n'est pas celle qui fixera le plus 

notre attention, puisque Didier Masseau, Darrin McMahon7 et Olivier FerretS, notamment, 

lui ont déjà consacrée des ouvrages très complets. Il convient toutefois de souligner que cette 

« fureur de nuire» se traduit particulièrement dans une critique vive et peu complaisante du 

langage philosophique et de la représentation que donne de lui-même le philosophe. De 

multiples lieux communs sont répétés à l'envi, dans des ouvrages qui souvent se soutiennent 

moins par l'argumentation que par l'invective: on retrouve de façon récurrente l'idée voulant 

que les écrits philosophiques colportent un « poison corrupteur9 »; le style de certains 

personnages de grande envergure - spécialement Voltaire - est souvent diabolisé, comme le 

montre de façon exemplaire le pamphlet de Claude Marie Giraud intitulé Épître du diable à 

6 Marc Fumaroli, « Une terra incognita de l'histoire littéraire : l'éloquence sacrée du siècle des Lumières », Revue 
d'histoire littéraire de la France, Paris, PUF, 104e année, nO 4, oct.-déc. 2004, p. 790. 
7 Darrin McMahon, Enemies of the Enlighte!lment. The French Counter-Enlightenment and the Making of Moderniry, 
Oxford, Oxford University Press, 2001. 
8 Olivier Ferret, La fureur de nuire: échanges pamphlétaires entre philosophes et antiphilosophes, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2007. 
9 Jean-Louis Vissière, La Secte des empoisonneurs: polémiques autour de tEnrycloPédie de Diderot et d'Alembert, textes 
réunis et présentés par Jean-Louis Vissière, Aix-en-Provence, Publications de l'Université de Provence, 1993. 
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Voltaire10
; le Mémoire sur les Cacouacs de Moreau et l'Oracle des nouveaux philosophes11 de Guyon 

reconduisent pour leur part le topos de la représentation du clan philosophique en une secte 

de fanatiques. 

En privilégiant ce type d'attaques, les antiphilosophes ne faisaient en réalité que 

retourner contre l'adversaire ses propres armes rhétoriques: lorsque Linguet évoque le 

Fanatisme des philosophes, son accusation ne consiste, somme toute, qu'en un renversement 

d'un lieu commun que l'on retrouve ordinairement dans les écrits des philosophes. Ce 

procédé, qui consiste à se porter à l'assaut de l'ennemi sur son propre terrain en employant 

son langage et ses stratégies narratives est assurément d'une grande simplicité: la charge de 

l'invective ne sera pas négligeable pour autant. Dans une guerre d'opinion où le jugement du 

public a un impact de plus en plus grand, l'assurance avec laquelle chacun des partis énonce 

ses thèses revêt alors une importance égale à la solidité des propositions en elles-mêmes. 

Plusieurs antiphilosophes s'en prendront, non sans raison, à la pratique parfois excessive de 

l'éloge à laquelle s'adonnent leurs antagonistes. Rigoley de Juvigny formulera sa critique dans 

ces termes: 

Ne s'imagineroit-on pas, en lisant les Préfaces de certains Drames ou 
Tragédies Bourgeoises, que leurs Auteurs excellent dans l'art de peindre 
les passions & de les émouvoir? N'est-il pas aussi plaisant que ridicule, de 
les entendre, on ne dit pas se comparer modestement à Corneille, à 
Racine, à Molière, mais se mettre hardiment au-dessus d'eux? Paroît-il en 
effet un seul Drame, qui ne soit accompagné d'une Poëtique nouvelle, où 
l'Auteur, eût-il été sifflé, ne fasse le plus grand éloge de sa pièce, ne 
justifie sa manière sur les principes qu'il s'est formés, & ne cherche à 
persuader qu'il en sait plus qu'Aristote et Horace12 ? 

10 Claude Marie Giraud, Épître du diable à M. de Voltaire, avec des notes historiques. Aux Délices, pris Genève, Aux 
Enfers, de l'Imprimerie de Béelzébuth [sic], 1760. 
Il Claude-Marie Guyon, L'Oracle des nouveaux philosophes, pour servir de suite et d'éclaircissement aux œuvres de M. de 
Voltaire, À Berne, 1759. 
12 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progris des Lettres en France, À Paris, Chez Saillant & Nyon, 
Libraires, rue S. Jean et Beauvais ; M. Lambert, Imprimeur-Libraire, rue de la Harpe près S. Côme, 1772, p. 173. 
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La pratique du genre épidictique est de fait largement répandue dans les milieux 

philosophiques: en faisant l'éloge de chacune des nouvelles productions émanant du clan, 

celui-ci gagne un crédit grandissant dans le monde; conséquemment, la valeur jadis accordée 

à la fonction de critique littéraire connaîtra un certain déclin: « LES TEMPS sont bien 

changés depuis Racine! On ne consulte pas pour mieux faire, on ne cherche qu'à s'étaler; on 

n'est avide que de louanges éphemères. A peine la critique ose-t-elle élever la voix, qu'elle 

irrite la bile des Auteurs, arme la calomnie, produit les haines & les inimités les plus 

cruelles13». La plus grande défaveur s'abattrait ainsi sur les critiques, lorsque leurs opinions 

se trouvent en contradiction avec les intérêts du clan philosophique. 

La guerre entre philosophes et antiphilosophes, on le constate, se joue à un niveau 

éminemment stratégique; Habermas nous rappelle également qu'avec la formation de 

l'espace public bourgeois, on pouvait désormais remettre en question plus aisément des 

domaines qui, jusqu'alors, n'avaient pas prêté à discussion: ces deux éléments appellent donc 

à notre avis une réflexion sur les différents modes de diffusion des idées. Si les philosophes 

firent preuve en ce sens d'une grande inventivité, l'aspect étonnamment polymorphe de la 

littérature antiphilosophique participe, elle aussi, de l'élargissement et de la mutation de 

l'espace dialogique. L'œuvre de Para du Phanjas s'inscrit explicitement dans cette mouvance : 

il argue dans sa préface que l'on doit répondre à la diversité des attaques portées contre la 

religion avec des ouvrages qui réunissent 

13 Ibid., p. 179. 

à la fois tous les genres de Mqyens, qui peuvent & qui doivent respectivement 
faire face à tous ces genres d'attaque; & que les moyens à opposer au 
genre d'attaque le plus moderne, qui mérite évidemment le plus 
d'attention, doivent nécessairement faire la partie vraiment neuve, la partie la 
plus brillante & la plus intéressante, de cette Philosophie de la Religionl4• 

14 François Para du Phan jas, Les Principes de la saine philosophie conciliés avec ceux de la religion, ou la Philosophie de la 
religion, À Paris, Rue Dauphine, chez Charles-Antoine Jombert, Pere. Libraire du Roi pour l'Artillerie & le 
Génie, 1774, p. xxiii-xxiv. 
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Notre auteur ajoute, un peu plus loin, que « les plus fortes attaques de la moderne 

Incrédulité, ne peuvent être soutenues & repoussées avec avantage, que par quelqu'un qui 

soit suffisamment familiarisé avec tout ce que renferment de connoissances fondamentales, 

la Physique, l'Astrononomie, la Physiologie, l'Histoire Naturelle1s ». Le défenseur de la 

religion qui se flatte de faire entendre sa voix dans la République des Lettres doit désormais 

joindre à une vaste culture générale l'arsenal de « tous les genres de moyens» susceptibles de 

repousser les attaques adverses. Plusieurs stratégies éditoriales ingénieuses sont employées, 

afin de plaire à un public déjà sollicité de toutes parts. Olivier Ferret rappelle par exemple 

que si, « selon la formule de Furetière, "un beau titre est le vrai proxénète d'un livre", c'est 

qu'il importe aussi de mettre en œuvre, en particulier à travers le choix du titre, une stratégie 

de séduction du lecteurI6 ». Louis-Antoine de Caraccioli a bien compris la leçon de Furetière, 

en offrant au public un ouvrage dont l'intitulé pourrait soulever quelque équivoque : La 

Jouissance de soi-même! Dans son discours préliminaire, Caraccioli prévient toute critique en 

affirmant que « La jouissance de soi-même n'a paru un titre singulier, que parcequ'on ne se 

connoÎt point, & qu'on vit dans un siécle pervers17 ». Après avoir expliqué que ce titre « ne 

doit présenter à l'esprit que le bonheur de posséder notre ame & d'en profiter18 », il 

confessera « qu'on ne doit peut-être attribuer l'heureux débit de cet Ouvrage qu'à son titre, 

pris d'une maniere équivoqueI9 » ... Dans un autre ouvrage, il explique pourquoi il a préféré 

adopter un genre bref pour exposer sa pensée: « Qui auroit maintenant le courage d'ouvrir 

un infolio, ce mot seul est capable d'engendrer une migraine; de simples brochures ont 

succédé à ces volumes énormes que les miens composerent avec plaisir, qu'ils feuilleterent 

15 Ibid., p. xxiv-xxv. 
16 Olivier Ferret, La fureur de nuire, ouvr. cité, p. 139. 
17 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-même, par le marquis de Caraccioli, nouvelle édition, revue, 
corrigée & augmentée, à Francfort, en Foire, chez J.F. Bassompierre, Libraire, à Liége; chez J. Van den 
Berghen, Libr. à Bruxelles, 1761, p. vii. 
18 Ibid., p. viii. 
19 Ibid., p. x. 
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avec avidité. La jeunesse ne connoît plus de Livre que ceux qu'on lit dans l'espace de deux 

heures20 ». L'abbé Yvon, enfin, justifie la forme qu'il a donnée à l'ouvrage qu'il offre au 

public: « Après m'être consulté beaucoup, & avoir essayé mes forces, j'ai cru pouvoir mieux 

remplir mon projet, en donnant à mon Ouvrage la forme historique, que si je prenois le ton 

de dissertateur dogmatique. Cette derniere maniere a quelque chose de trop sec pour ne pas rebuter les 

Lecteurl!». Ces remarques d'ordre éditorial marquent bien la nécessité pour l'auteur de se 

plier aux exigences de cette nouvelle République des Lettres: les antiphilosophes, au même 

titre que leurs adversaires, durent plaire au public en adaptant leur style, leur rhétorique et 

leurs idées au goût et aux pratiques du temps. 

À ce titre, Masseau considère que l'esprit de conciliation qUl se manifeste chez 

certains apologistes de la religion a entraîné des mutations sensibles au sem du genre. 

L'évolution de l'apologétique après 1750 va évidemment de pair avec la prompte ascension 

de la philosophie des Lumières - qui se montre à visage découvert, l'EnrycloPédie étant publiée 

avec privilège du roi. Combattre l'ennemi de front s'avère désormais une entreprise de plus 

en plus malaisée, la philosophie moderne jouissant alors d'un ascendant certain sur les 

esprits. La collusion avec l'adversaire, souligne Masseau, sera parfois purement stratégique: 

dans un premier temps, le mélange de l'univers religieux et de l'univers philosophique dans 

une même œuvre produira un effet de publicité à celui qui voudra être lu ; dans un second, il 

visera à « circonscrire» le « domaine de l'adversaire », « et surtout à poser une limite dont le 

dépassement constituerait une violation des principes mêmes de la "philosophie22"». 

Plusieurs acquis de la philosophie moderne étant, de fait, devenus incontestables, des auteurs 

20 Louis-Antoine de Caraccioli, Dialogue entre le siecle de Louis XIV et le siecle de Louis Xv, À la Haye [paris] , 1751, 
p.108-109. 
21 Claude Yvon, Accord de la philosophie avec la religion, ou Histoire de la religion divisée en XII époques, À Paris, De 
l'Imprimerie de Valade, rue des Noyers, 1782, p. 3 ; nous soulignons. 
22 Didier Masseau, «La position des apologistes conciliateurs», Dix-huitième siècle, Paris, PUF, nO 34, 2002, 
p. 122. 
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comme Baudisson useront alors du vocabulaire en vogue, en recourant notamment à certains 

topoï des Lumières militantes tel le combat contre « les préjugés reçus». Si certains 

apologistes adhèrent en outre à l'idée de progrès, il faut pourtant remarquer, avec Masseau, 

que c'est le Grand Siècle qui représente pour eux « l'apogée de la lente ascension de la raison 

critique et de la connaissance23 ». Cette représentation d'un temps où les connaIssances 

semblent pouvoir s'accumuler - malgré le risque constant d'une nouvelle chute dans la 

barbarie - s'accommode en revanche fort mal de la défense des croyances liées au 

christianisme et du maintien « d'un ordre fixe» que nos apologistes cherchent à préserver. 

Au rebours des jansénistes qui adoptaient une attitude tout-à-fait intransigeante face à la 

modernité, certains apologistes tenteront de concilier la philosophie et la religion, l'idée de 

progrès et les « croyances fondatrices» du christianisme, « inscrites dans un lointain passé24 » 

- mais entre ces deux tendances incompatibles, ils auront souvent l'impression de se trouver 

dans une impasse. Dans un ouvrage qui repose en partie sur l'idée de plus en plus répandue 

voulant que l'étude des minores soit essentielle à la compréhension des enjeux littéraires, 

philosophiques et culturels d'une époque, Darrin McMahon affIrme que le peu de valeur que 

l'on accorde aujourd'hui aux productions apologétiques du XVIII' siècle relève sans doute 

d'un jugement un peu précipité: (( although the century produced no Bossuet or Bonaventure -a lact of 

which contemporaries themselves were acutefy conscious- it did produce a startling volume of work across a 

wide range of genres and sryles, whose pover(} has been overstatecfS». Il remarque en outre que les 

ennemis des Lumières des autres pays européens se sont largement inspirés des œuvres des 

apologistes français. Les an ti-Lumières (Counter-Enlightenmenf) forment donc un mouvement 

qui a eu un impact international, et dont la connaissance est indispensable pour une 

23 Idem. 
24 Ibid., p. 129. 
25 Darrin McMahon, Enemies of the Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and the Making of Moderniry, ouvr. 
cité, p. 11. 
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compréhension plus juste du À"Vur siècle. Au surplus, chez les antimodemes des deux 

siècles qw suivront, le contact qu'ils auront avec les Lumières se fera d'ailleurs le plus 

souvent au prisme des œuvres de leurs ennemis. 

À ce titre, McMahon envisage moins les antiphilosophes tel un groupe aux frontières 

bien défmies qu'en fonction d'une vision particulière du monde « that involved a loose, though 

identifiable, set of mutual assumptions, a group of postulates, and a rhetorical sryle -what l term an ''anti-

philosophe discoursi6
" ». McMahon ajoute un peu plus loin que 

The inczpient Right detested that sphere and was convinced that the free exchange 
of ideas produced devastating social consequences. But in the absence of other, viable 
means to curtail the Enlightenment's expansion, it was forced to adopt modem 
methods and modem technology, emplqying pamphlets, print culture, and the 
periodical press to compete open/y in the new republic of letters27• 

Ce passage suggère que les antiphilosophes n'ignorent pas les mutations importantes que 

connaît la société et qu'ils se plient aux exigences de cette « nouvelle République des Lettres» 

en adaptant leur style, leur rhétorique et leurs idées au goût et aux pratiques du temps. Et de 

fait, la littérature antiphilosophique tente par tous les moyens de séduire un public aux goûts 

éclectiques; c'est ce que révèle, par ailleurs, l'aspect éminemment polymorphe de ses 

productions: dans les dix dernières années de l'Ancien Régime, « this anti-philosophe reaction 

took the form of hundreds of books, pamphlets, sermons, essqys, and poem?». La multiplicité de ses 

formes ne doit toutefois pas faire perdre de vue un aspect qui la caractérise dans les années 

précédant la Révolution: il s'agit de la simplification extrême des thèses et des idées adverses 

à laquelle elle se livre. C'est ce que montre au mieux le cas de l'abbé Barruel, qui décida 

d'exposer ses thèses sous la forme plus souple du roman; le résultat est incontestable: ses 

26 Ibid., p. 13. 
27 Ibid., p. 15 ; nous soulignons. 
28 Ibid., p. 27. 
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He/viennes connaîtront cinq nouvelles éditions augmentées, entre 1781 et 1788 ! En somme, 

les antiphilosophes qui écrivent dans les dernières années de l'Ancien Régime insistent 

surtout sur les conséquences désastreuses que ne manqueront pas de provoquer les idées 

répandues par leurs adversaires: même s'ils se font plus évasifs sur la manière par laquelle 

l'ordre social sera renversé, « thry were exp/icit in detai/ing the end resu/tl9 ». « A poison, a sickness, a 

disease, philosophie was corrupting the bocfy of France, and un/ess arrested it wou/d continue to do so unti/ 

the bocfy /cry /ife/ess and coler». Pour les ennemis des Lumières, la pratique de la philosophie 

bouleversera l'équilibre du pays sur les trois plans de la religion, de la morale et de la 

politique. 

Ces éléments de la rhétorique antiphilosophique sont désormais bien connus: en 

effet, l'idée qu'ils aient employé des stratégies éditoriales séduisantes pour attirer le regard du 

lecteur, et présenté la religion sous un visage plus souriant en accommodant son message au 

goût du jour, ou encore tenté de miner l'ethos des philosophes en les présentant telle une 

secte d'empoisonneur ou de fanatiques n'a plus rien d'étonnant dans les milieux de la 

recherche dix-huitiémistes. Mais en accord avec l'approche de McMahon, nous croyons qu'il 

est primordial d'envisager l'antiphilosophie d'abord et avant tout dans sa dimension 

discursive afin de la bien comprendre: il importe désormais de dépasser les idées 

d' « accommodement au siècle» et de « fureur de nuire» et de tâcher plutôt de dégager ce qui 

fait la spécificité des discours antiphilosophiques. Puisque c'est au contact des Lumières 

qu'ils se sont forgés, nous ne comptons évidemment pas évacuer la place de la philosophie 

dans notre enquête. Il serait effectivement difficile de les appréhender de façon tout à fait 

isolée: ces discours semblent en effet condamnés à porter les connotations péjoratives que 

29 Ibid., p. 42. 
30 Ibid., p. 47. 
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véhicule un préfixe (<< anti ») qui les oppose ou bien à un groupe d'individus Oes 

philosophes), ou bien à un mouvement d'idées Oes Lumières) qui, eux, ont marqué 

positivement la période historique qu'est le ÀrvrIr siècle, à laquelle ils ont donné leur nom. 

Pourtant, se contenter d'affirmer qu'il s'agit de discours conservateurs qui ont voulu ou bien 

plaire au public en recherchant la conciliation avec l'adversaire, ou bien capter son 

approbation en l'attaquant sans relâche, serait au mieux réducteur, sinon positivement 

inexact. D'abord, dire des an ti-Lumières qu'elles sont réactionnaires reviendrait à commettre 

un anachronisme grave: pour que l'on puisse parler de «réaction », il faut d'abord tenir pour 

acquis que les forces actives de la société tendent vers un progrès, idée qui ne verra pas le 

jour avant l'époque révolutionnaire3
! ; dans le même sens, ce serait négliger un aspect 

fondamental du rapport à la temporalité qui exerça un rôle dominant durant tout l'âge 

classique. Pour les hommes de ce temps, la catégorie du passé n'était jamais dé-passée: au 

contraire, elle était investie d'une valeur positive, l'histoire étant d'une part un réservoir 

d'exempla qui pouvaient instruire les hommes, et les institutions séculaires de l'Ancien Régime 

formant d'autre part le socle sur lequel reposait l'assiette du royaume. Si celles-ci ont été 

contestées par bon nombre de philosophes, en revanche, les modèles esthétiques de 

l'Antiquité et du Grand Siècle n'ont pas été célébrés uniquement par leurs adversaires, mais 

bien par les individus des deux camps en présence. 

C'est d'ailleurs au pnsme du rapport au temps que nous désirons enVlsager les 

spécificités du discours antiphilosophique: il sera amSl possible de montrer à la fois les 

3\ Jean Starobinski écrit d'ailleurs que « L'émergence du sens moderne de "réaction" [ ... ] est liée à l'avènement 
de l'idée d'un progrès dans les institutions politiques. Il était nécessaire d'avoir un terme étroitement déterminé 
pour désigner l'action qui contrarie ce progrès (et donc met en cause deux acteurs opposés) par-delà 
l'opposition plus simple entre progression et rétrogradation (qui concerne le sens des mouvements d'un seul et 
même sujet) » ; Jean Starobinski, Action et réaction: vie et aventures d'un couple, éd. revue et corrigée, Paris, Seuil, 
colL « Librairie du XXIe siècle», 1999, p. 308. 
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tensions et les affinités qu'il présente avec les idées des Lumières, et ses particularités 

intrinsèques. Cet examen aura pour intérêt de relever certaines topiques caractéristiques du 

discours antiphilosophique, aussi est-ce de façon intentionnelle qu'il embrassera un cadre 

assez large, allant de l'Enryclopédie jusqu'à la fin de l'Ancien Régime, et des apologistes les plus 

intransigeants jusqu'aux écrivains antiphilosophes les plus conciliants. Elle n'aura pas en 

revanche la prétention d'être exhaustive: pour chacun des aspects que nous aurons à gloser, 

nous nous adosserons d'abord aux travaux savants qui leur ont été consacrés, puis mettrons 

en lumière les topiques qui se dégagent du discours des adversaires des Lumières en ayant 

recours à chaque fois à des cas de figure significatifs. Des auteurs tels Louis-Antoine de 

Caraccioli, Jacques-Joseph Duguet, Rigoley de Juvigny et Antoine-Sylvestre Bergier, qui 

représentent chacun à leur manière une facette particulière du discours antiphilosophique, 

nous permettront néanmoins d'en dégager la logique discursive et les principes rhétoriques 

fédérateurs. Nous constaterons ainsi dans les deux premiers chapitres la présence d'un grand 

nombre de similitudes entre le discours apologétique religieux et le discours mondain sur les 

arts et les lettres. Au premier regard, un dramaturge tel Charles Palis sot semble partager peu 

de choses avec un auteur figuriste de sensibilité augustinienne tel Duguet; tous les deux 

appelleront pourtant de leurs vœux une régénération des mœurs de leur temps: le premier 

dans la sphère des lettres, en arguant de la nécessité d'entretenir un commerce avec les 

grands auteurs de l'Antiquité, et le second dans celui de la foi, grâce au souvenir de Jésus­

Christ et des premiers chrétiens. Si par ailleurs les thèmes de régénération ou de 

renouvellement - qui prennent leur source dans un passé magnifié et, pour ainsi dire, exempt 

de vices esthétiques ou moraux - occuperont les deux premiers chapitres, nous nous 

attacherons précisément dans le troisième à la manière dont les antiphilosophes envisagent la 
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question des mœurs - réflexion qui animera, du reste, la plupart des débats qu'ils auront avec 

leurs adversaires. 

Quelles influences et quels imaginaires viennent nournr et féconder l'invention 

littéraire chez ces antiphilosophes ? Qu'est-ce qui constitue son originalité et sa spécificité? 

Voilà, sommairement résumées, les deux principales questions qui ont orienté notre 

réflexion. Nous posons comme hypothèse que les textes antiphilosophiques constituent un 

lieu privilégié pour interroger une tension essentielle qui traverse toute la période entre, 

d'une part, le souvenir des œuvres (souvent canoniques et magnifiées) du :XVIIe siècle, et, 

d'autre part, les courants novateurs des Lumières en matière de philosophie et d'esthétique. 

Mais au-delà de ce mouvement qui inscrit l'écriture antiphilosophique dans un dialogue 

permanent entre le Àrvrr et le :XVIIr siècle, il y aurait aussi dans ses productions une 

originalité qui le transcende et que nous tâcherons de mettre en évidence. De fait, si elles 

s'inspirent volontiers de la pensée orthodoxe du :XVIr siècle ou, comme c'est le cas des 

Jésuites avec Descartes, qu'elles en intègrent certaines figures à une orthodoxie redéfinie 

(idée qui invite naturellement à complexifier certaines des thèses monolithiques qui avaient 

cours jadis, chez Sartre par exemple), il apparaît fondamental dès lors d'interroger les 

éléments qu'elles se réapproprient et d'examiner les infléchissements qu'elles introduisent au 

sein même de la tradition. 

Bien que l'antiphilosophie ne soit pas un phénomène spécifiquement français, nous 

comptons, enfin, restreindre notre étude essentiellement à la France: embrasser un cadre 

plus large, englobant l'Europe, voire les colonies américaines de l'Europe, risquerait de 

rendre cette étude trop ambitieuse, et les résultats obtenus ne pourraient être, de ce fait, que 

superficiels. Mais s'il est vrai que la Révolution conférera de surcroît un statut particulier à la 

question de l'antiphilosophie en France, il faudra également observer que l'œuvre de certains 
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penseurs étrangers (rappelons-nous de l'influence exercée par le philosophe anglais Edmund 

Burke) aura un écho déterminant dans les débats français. Ensuite, l'année 1751 semble 

offrir un point de départ idéal à notre réflexion, puisqu'elle coïncide avec la publication du 

premier volume de l'EnrydoPédie, le grand projet de Diderot et d'Alembert. Les ennemis des 

philosophes verront en effet dans cette publication - qui reçut d'abord l'aval du pouvoir, 

puisqu'elle parut à l'origine avec un « privilège du roi» - une véritable menace, dans la 

mesure où, selon eux, cette monumentale entreprise éditoriale véhicule le germe corrupteur 

de l'ordre social. Le projet encyclopédique semble donc, en quelque sorte, cristalliser la figure 

et les attributs de l' « ennemi», le rendre plus visible et, surtout, plus dangereux, puisqu'il 

paraît maintenant à visage découvert. À l'autre extrémité, il nous semble qu'il importe 

d'arrêter l'enquête avec les pretnlers grands penseurs de la contre-Révolution. À cette 

époque, marquée par d'importants bouleversements sociaux, politiques et idéologiques, les 

frontières entre les camps se redessinent, en fonction notamment de l'interprétation à 

donner aux rapports entre Lumières et Terreur, si bien que les positions se brouillent ou, 

pour mieux dire, se reconfigurent à partir de problèmes qui étaient étrangers à la dynamique 

des Lumières sous l'Ancien Régime. 



Chapitre 1 
Rapport au temps dans la pensée religieuse 

1- Rapport au temps et orthodoxie chrétienne: la lecture providentialiste de l'histoire 

Interroger le rapport que les penseurs des anti-Lumières entretiennent avec les 

diverses catégories du temps et de la mémoire ou avec les questions de la Providence et de la 

prédestination, c'est s'engager dans une réflexion certes vaste, mais fondamentale à la 

compréhension de l'attitude qu'ils adopteront dans les différents champs du savoir. On peut 

évidemment songer à l'historien et à la posture qu'il privilégiera face à son objet, mais 

également au théoricien des mœurs, qui pourra croire que l'homme est toujours « fait de la 

même pâte1 
», ou, à l'inverse, estimer que sa nature est perfectible. Nous nous pencherons 

d'abord sur les penseurs qui ont abordé ces questions sous l'angle théologique, puisque ce 

sont leurs réflexions qui seront les plus représentatives des an ti-Lumières - en plus d'être 

assez généralement reconduites par la doxa antiphilosophique. Aussi importe-il, dans un 

premier temps, d'aborder les différentes conjectures relatives à l'histoire et à la chronologie 

du monde: les disputes sur la nature de Dieu, les controverses sur la vérité de la Révélation 

ou sur les fondements de la religion chrétienne en général prolongent, en effet, ces débats, 

dont ils font sans cesse entendre l'écho. 

Sans surprise, les apologistes du À"Vnr siècle resteront attachés à une stricte 

chronologie chrétienne. Au rebours d'un discours pyrrhonien qui, nous le verrons, est 

largement accrédité chez les philosophes depuis Pierre Bayle, ils aperçoivent en elle la thèse 

1 C'est Fontenelle qui, dans sa Digression sur les Anciens et les Modernes, écrivait que « La Nature a entre les mains 
une certaine pâte qui est toujours la même, qu'elle tourne et retourne sans cesse en mille façons, et dont elle 
forme les hommes, les animaux, les plantes; et certainement elle n'a point formé Platon, Démosthène ni 
Homère d'une argile plus fine ni mieux préparée que nos philosophes, nos orateurs et nos poètes 
d'aujourd'hui» ; Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, 
éd. établie et annotée par Anne-Marie Lecoq, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique», 2001 [1688], p. 296. 
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la plus claire et la plus assurée: l'abbé Pluche dira, par exemple, qu'« Un petit enfant chez les 

Chrétiens articule mieux la naissance & les progrès du monde que n'a fait Aristote ou 

Manéthon, ou le vieux Sanchoniaton2 ». Le marquis de Caraccioli affirmera, pour sa part, 

qu'« en vain les Chinois se parent d'une Chronologie qui remonte à plus de vingt mille ans; 

comme ils n'ont pour garant de cette opinion, qu'une imagination égarée qui les met sur ce 

point en contradiction avec tout l'Univers, leur sentiment ne mérite aucune attention3 ». On 

peut supposer que ce jugement sans appel sur l'autorité concédée aux annales chinoises 

repose moins sur une critique exhaustive et sérieuse des sources, que sur l'influence d'une 

certaine conception du « caractère des nations4 » dans l'imaginaire de l'époque, qui associe les 

Chinois à l'infidélité et à la fourberieS. En fait, la rapidité fulgurante de cette réfutation - qui 

tient en un trait - marque davantage le malaise des apologistes à concilier la chronologie 

chrétienne avec celle des pays orientaux. Les observations que les voyageurs rapportent de 

ces terrae de moins en moins incognitae - on n'a qu'à songer aux Relations des Jésuites-

ébranleront significativement l'édifice des croyances généralement partagées dans l'espace 

européen: si l'authenticité de la chronologie biblique est moins assurée, c'est toute la vérité 

du Dogme qui est en péril. 

Le ÀrvIIIe siècle correspond à un tournant dans l'histoire culturelle et religieuse de la 

France: comme le remarque Denis Richet, pour «la première fois les conceptions 

2 Noël-Antoine Pluche, Spectacfe de la nature, ou Entretiens sur les particularités de l'Histoire naturelle qui ont paru les plus 
propres à rendre les Jeunes-Gens curieux, & à leur former l'esprit, À Paris, Chez la Veuve Estienne, rue S. Jacques, à la 
Vertu; &Jean Desaint, vis-à-vis le Collége de Beauvais, t. viii, le partie, p. 38. 
3 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, Rédigé par l'Auteur de la 
Jouissance de Soi-même, À Paris, Chez Nyon, Libraire, Quai des Augustins; à l'Occasion, 1766, p. 8. 
4 À ce titre, on lira avec profit L'Europe des politesses et le caractère des nations. Regards croisés, sous la dir. de Alain 
Montandon, Paris, Anthropos, série « Exploration interculturelle et science sociale », 1997. 
5 Montesquieu écrit dans L'Esprit des lois que « ce qu'il y a de singulier, c'est que les Chinois, dont la vie est 
entièrement dirigée par les rites, sont néanmoins le peuple le plus fourbe de la terre. Cela apparaît surtout dans 
le commerce, qui n'a jamais pu leur inspirer la bonne foi qui lui est naturelle ». Il affirmait également, un peu 
plus tôt, que « cette infidélité reconnue leur a conservé le commerce du Japon; aucun négociant n'a osé 
entreprendre de le faire sous leur nom, quelque facilité qu'il y eût eu à l'entreprendre par leurs provinces 
maritimes du Nord»; Montesquieu, L'Espn't des lois, dans Œuvres complètes, préf. de Georges Vedel, prés. et 
notes de Daniel Oster, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 645 et 643. 
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traditionnelles sont sur la défensivé». Voltaire, par exemple, ne sera pas homme à ménager 

l'institution ecclésiastique. Lorsque son brahmane du Dialogue entre un brachmane et un jésuite 

affirme que, s'étant levé du pied gauche un matin, au lieu du pied droit, il est nécessairement 

à l'origine de la mort du roi Henri IV, il se rappelle que « C'était l'an neuf cent quatre-vingt-

trois mille de la révolution de Saturne, qui revient à l'an mil cinq cent cinquante de votre 

ère7 ». Il est significatif que le personnage du brahmane soit opposé, très précisément, à celui 

du Jésuite: ce dernier ne serait-il pas le plus à même de comprendre que des civilisations ont 

pu évoluer parallèlement pendant des siècles, et que leurs chroniques historiques ne 

présentent pas plus d'incohérences que les nôtres - mieux, qu'elles remettent même leur 

véracité en doute? Au reste, remarquera encore Voltaire dans son Dictionnaire philosophique, la 

vraisemblance de tout discours historique est plus que discutable: « ils ne sont tout au plus 

que probables dans leur origine, quand ils ne choquent point le sens commun, et ils perdent 

un degré de probabilité à chaque génération. Avec le temps la fable se grossit, et la vérité se 

perd: de là vient que toutes les origines des peuples sont absurdes8 ». Au rebours 

d'apologistes tels Pluche et Caraccioli, qui affirment péremptoirement la vérité de la 

chronologie chrétienne, les philosophes et les voyageurs présentent désormais des visions 

concurrentes du temps qui viennent invalider le discours biblique sur les origines. 

6 Denis Richet, La France moderne .. l'esprit des institutions, Paris, Flammarion, 1973, p. 151. 
7 Voltaire, Dialogue entre un brachmane et un Jésuite, dans Œuvres complètes de Voltaire, édition Georges A venel, Paris, 
Aux bureaux du siècle, 1869, t. VI, p. 68. 
8 Voltaire, Dictionnaire philosophique, dans Œuvres complètes de Voltaire, Paris, chez Firmin-Didot frères, fils et (ie, 

libraires, Imprimeurs de l'Institut de France, 1869, t. VII, p. 681. 
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Bossuet et le Discours sur l'histoire universelle 

L'apologétique de la seconde moitié du XVIIr siècle étant aux pnses avec des 

adversaires redoutables, elle deviendra polymorphe, se fera tantôt « conciliante9 » - une 

grande part du discours antiphilosophique se convertissant progressivement aux modes et 

« au goût du jour10 » -, tantôt franchement lourde et érudite 11 . Il s'agit de parer au plus 

pressé: en mettant en doute la chronologie évangélique, le scepticisme historique des 

Lumières déposait du même coup contre toute l'autorité de l'Église et de l'Écriture. Ce 

bouleversement majeur dans la pensée moderne prend ses racines dans le Grand Siècle, 

même si, « pour beaucoup d'apologistes qui publient dans les années 1680-1730, 

l'aveuglement des incrédules est présenté comme un fait surprenant, tant les preuves de 

l'existence de Dieu sont criantes12 ». Certes, la polémique touchant la question précise de 

l'existence de Dieu fut moins vive au XVlr siècle qu'au siècle suivant, une part de plus en 

plus importante des Lumières affirmant alors ouvertement son incrédulité - bien qu'il s'avère 

prudent de tempérer quelque peu cette affIrmation, et de reconnaître que l'impiété dont 

firent preuve la plupart des philosophes ne doit pas être systématiquement assimilée à 

l'athéisme radical de certains groupes, notamment la célèbre « coterie holbachique». Mais il 

importe à coup sûr d'ajouter aux observations de Masseau la remarque de Paul Hazard, qui 

affirme que les « caractères essentiels [de l'esprit des Lumières] se sont manifestés beaucoup 

plus tôt qu'on ne croit d'ordinaire; qu'on le trouve tout formé à l'époque où Louis XIV était 

encore dans sa force brillante et rayonnante; qu'à peu près toutes les idées qui ont paru 

9 Voir Didier Masseau, « La position des apologistes conciliateurs », Dix-huitième siècle, Paris, PUF, nO 34,2002, 
p. 121-130. 
10 Voir Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L 'antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, coll. 
« Idées », 2000, p. 273-320. 
11 « Cette situation divise profondément les apologistes: bien qu'étant de plus en plus nombreux, après 1750, à 
choisir l'adaptation au siècle, des irréductibles s'obstineront à écrire de lourds traités bien indigestes pour le 
lecteur moderne, comme ils l'ont sans doute été aussi pour les contemporains »; ibid., p. 210. 
12 Ibid., p. 213. 
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révolutionnaires vers 1760, ou même vers 1789, s'étaient exprimées déjà vers 168013 ». 

L'« audace critique» est assurément un des legs fondamentaux du Grand Siècle, et plus 

précisément de cette période que Hazard - et d'innombrables commentateurs à sa suite - a 

désigné sous le nom de « crise de la conscience européenne ». 

Historiquement parlant, cette période de « crise» (1680-1715) coïncide avec le 

crépuscule du Roi Soleil. Alors que la construction de Versailles, les victoires militaires et les 

réussites économiques inspirées par Colbert ont contribué à l'éclat du règne de Louis XIV, 

ces succès s'estompent progressivement et s'inversent même à partir de 1680. Malgré des 

efforts pour freiner ce mouvement descendant, l'image du monarque absolu perd 

sensiblement de son lustre; au même moment, la légitimité de la tradition chrétienne et 

l'authenticité de l'Écriture sont mises à l'examen. Période de déclin, l'heure est sans doute 

moins aux fastueuses mises en scène et à la célébration des formes reconduisant la légitimité 

de l'autorité politique qu'aux remises en question et au remodelage des idées - mieux, ce 

déclin, cette dégénérescence serait comparable à une période de « fermentation, dans tous les 

sens du terme, avec ses connotations malsaines et putrides et ses connotation germinatives et 

transformationnelles I4 ». Cette idée invite naturellement à nuancer certaines des thèses 

monolithiques qui avaient cours jadis, chez Sartre par exemple15 
: « Il n'est pas indifférent, 

remarquent encore Delon et Malandain, que l'adjectif tiré de "crise" soit "critique", mot 

13 Paul Hazard, La Crise de la conscience euroPéenne, édition numérique réalisée par Pierre Palpant, Paris, Le livre de 
Poche, coll. « Références », 1994, p. 5. 
14 Michel Delon et Pierre Malandain, Littérature française du XVIII' siècle, Paris, PUF, 1996, p. 17. 
15 Dans son célèbre essai intitulé Qu'est-ce que la littérature ?, Sartre exprime en ces termes le fort consensus social 
qui régnait à l'époque: « au XVIIe siècle, les convictions sont inébranlables: l'idéologie religieuse s'est doublée 
d'une idéologie politique [ ... ] personne ne met publiquement en doute l'existence de Dieu, ni le droit divin du 
monarque» ; Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1997, p. 95-96. 
Paul Hazard croit à l'inverse que l'esprit hétérodoxe des Lumières se trouvait déjà en germe sous le règne du roi 
Soleil : « Nous avons eu des contemporains sous le règne de Louis XIV, a déclaré Diderot en parlant de lui­
même et des philosophes, ses frères. C'est vrai; il a eu des contemporains sous le règne de Louis XIV, et non 
pas seulement dans les dernières années du Grand Roi, où nous savons bien que le corps politique et social 
allait se décomposant, mais beaucoup plus tôt, à une époque telle que nous n'y voyons, d'ordinaire, 
qu'orthodoxie assurée et majesté fulgurante » ; Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, ouvr. cité, p. 100. 
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leitmotiv de cette période, et tout entier tourné vers son versant positif, constructif, 

fertile I6 ». Il est sans doute possible de filer la métaphore et d'affirmer que toutes les 

« audaces critiques» des Lumières à venir étaient déjà en germination, entre 1680 et 171517
• 

C'est le rationalisme cartésien, dont l'acte de naissance est contemporain de la révolution 

scientifique, qui est à l'origine de cette orientation des esprits vers l'activité critique: mais il 

serait faux de croire que cette dernière - tout comme la tutelle de Descartes en général- fit 

l'unanimité à la fm du Grand Siècle. À cet égard, la figure de Bossuet est représentative, 

d'une part, de la fidélité à l'ordre qu'impose la Monarchie absolue et, d'autre part, de 

l'attitude de respectueuse soumission à l'égard de l'Église, dépositaire de l'immuable vérité 

divine inscrite dans l'Évangile - et sur laquelle repose l'autorité de son magistère. 

Après avoir fréquenté les mondains pendant quelques temps, Jacques-Bénigne 

Bossuet (1627-1704) rompit avec le siècle dès 1648, année où il donna successivement au 

public une Méditation sur la Brièveté de la Vie et une Méditation sur la félicité des saints, toutes deux 

représentatives du caractère de ses œuvres futures, et notamment du rôle central qu'occupera 

la Providence dans sa pensée. De 1670 à 1682, il remplit la fonction de précepteur du 

dauphin et d'évêque à la cour. C'est en 1681, alors que son préceptorat s'achève, qu'il écrit 

son célèbre Discours sur l'histoire universel/el8
• Le projet initial était de composer pour son élève 

un abrégé de l'histoire ancienne, qui devait être précédé de réflexions sur les révolutions des 

16 Michel Delon et Pierre Malandain, Littérature française du XVIII' siècle, ouvr. cité, p. 18. 
17 Un colloque portant sur la « Critique des savoirs sous l'Ancien Régime» a même proposé que « si l'invention 
de l'intellectuel engagé, militant, occupé par les grandes affaires du temps constitue l'un des traits 
caractéristiques du XVIIIe siècle, les idées qui l'occupent, pour être souvent provocantes, participent néanmoins 
d'une réflexion amorcée depuis plus de deux siècles. Ainsi, bon nombre des questions débattues à l'époque des 
Lumières s'inscrivent dans le prolongement d'une tradition humaniste souvent animée par un mouvement de 
contestation qui, depuis la Renaissance jusqu'au seuil de la Révolution, a continûment travaillé et façonné la 
République des Lettres » ; « Préface» au collectif Critique des savoirs sous l'Ancien Régime. Érosion des certitudes et 
éme'l,ence de la libre pensée, textes rassemblés et édités par Yves Bourassa, Alexandre Landry, Marie Lise Laquerre 
et Stéphanie Massé, Québec, PUL, coll. « Cahiers du CIERL» nO 4, 2008, p. 1. 
18 Antoine Adam affirme pour sa part que « Le Discours fut achevé vers la fin de l'année 1679» ; Antoine Adam, 
Histoire de la littérature française au XVII' siècle, t. 3, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l'Évolution de 
l'Humanité », 1996, p . 479. 
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empltes: cette « préface» fInit par constituer la troisième partie du Discours, après une 

première qui retraçait les « époques» de l'histoire, d'Adam à Charlemagne, et d'une seconde 

intitulée la « suite de la religion». Le Discours est en fait traversé par deux interprétations 

complémentaires de l'histoire: la première est de nature religieuse, car « [ .. . ] Bossuet prétend 

expliquer l'histoire universelle par la chute primitive, la révélation mosaïque et la fondation 

de l'Église catholique. Les révolutions des Empires sont présentées dans son livre comme le 

résultat des interventions de la Providence, et sont "destinées à humilier les princes", à leur 

rappeler le pouvoir suprême de Dieu et de son ÉgliseI9 ». La seconde consiste à joindre à 

cette interprétation théologique des explications politiques des faits positifs: car si les princes 

sont impuissants, dans l'absolu, face aux interventions de la Providence, il leur importe 

malgré tout de bien étudier les causes particulières des « révolutions des Empires ». 

Les œuvres de certains Pères de l'Église, tels Paul Orose et Salvien de Marseille, ont 

influencé signifIcativement la composition de l'ouvrage de Bossuet, mais sa source principale 

est le De Civitate Dei (La Cité de Dieu) de saint Augustin. Sa conception du temps empruntera, 

de fait, le sillage qu'avait déjà tracé l'évêque d'Hippone et suppose, nous l'avons évoqué, que 

l'on explique « l'histoire universelle par la chute primitive, la révélation mosaïque et la 

fondation de l'Église catholique ». Mais, isolés dans la logique de la théologie chrétienne, ces 

trois événements fondateurs demeureraient incompréhensibles : ils doivent être, de surcroît, 

inscrits au sein d'une pensée téléologique. La Chute primitive de l'Homme, faut-il le rappeler, 

correspond au « péché originel» commis par les parents de l'humanité, Adam et Ève. Mais la 

formation du concept même de « péché originel», tel que nous l'entendons généralement, 

revient à saint Augustin : il assimila la « faute» au « péché de chair», suivant en cela le 

discrédit de la sexualité théorisé par le stoïcisme et le platonisme. L'interprétation 

19 Ibid. , p. 480. 
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augustinienne de ce passage de la Genèse diffère, au reste, de celle retenue par l'islam et 

toute la chrétienté orientale, notamment parce qu'elle entre en contradiction avec la lettre du 

texte: le « fruit défendu» est celui « de la connaissance du bien et du mal », expression 

pouvant signifier « la conscience» par laquelle l'Homme se sépare du règne animal. L'évêque 

d'Hippone opéra toutefois un transfert du foyer du péché, de la libido sciendi à la libido sentiendi. 

Toute la postérité d'Adam se vit ainsi prisonnière des vicissitudes de la chair et condamnée à 

porter le poids de la faute: rendu le jouet de ses passions, l'Homme devint sujet au mal. Mais 

sa Chute seule n'offre qu'une intelligence bien imparfaite de la théologie de l'histoire, si nous 

n'y joignons l'espérance de la Rédemption. L'orthodoxie chrétienne se réclamant de la 

pensée augustinienne sera sensible à la séparation entre Dieu et ses créatures: ces dernières 

doivent se résigner à ramper sur la terre et ne peuvent espérer de salut que par la grâce. Le 

discours eschatologique considère que les vivants et les morts seront jugés lors de la 

Parousie, soit le retour du Christ à la fin des temps. Saint Augustin oppose ainsi la « cité de 

Dieu» à la « cité terrestre », et affIrme que les justes qui ont vécu ici-bas dans le respect des 

lois divines seront accueillis dans la première et unis à Dieu. Il apparaît alors clairement que 

le moment du péché originel et celui du possible salut de l'âme lors de la Parousie 

constituent dans la chronologie biblique des moments de rupture temporelle fondamentaux: 

il y a un avant et un après le péché, comme il y a un avant et un après la rédemption; il y a 

un début des temps et une fm des temps. 

Disciple fidèle de saint Augustin, Bossuet fera sienne cette conception linéaire du 

temps. Dans ses deux ouvrages les plus significatifs des années 1680, celle-ci sera, d'une part, 

l'argument principal qu'il objecte à l'Église réformée; de l'autre, une justification 

supplémentaire en faveur de la légitimité de la doctrine absolutiste - autorité que lui confère 

sa filiation avec la chronologie évangélique. Horst Günther remarque effectivement qu'en 
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« [ ... ] tant qu'historien de la Réforme, [Bossuet] associait dans ses Variations des églises 

protestantes (1689) un travail autonome sur les sources et un jugement politique perspicace, [et 

qu']il s'efforça, dans le Discours sur l'histoire universelle (1681) de rattacher par la ligne la plus droite 

possible la monarchie française, qui avait débuté avec Charlemagne, et la création du 

monde20 ». Le travail d'érudition que présentent les Variations tend vers un but unique : la 

démonstration que l'Église protestante a « varié» ; la logique du Discours tend en revanche à 

exposer la constance de l'Église catholique - et par corollaire, celle de la monarchie 

française - à travers les âges. Dans De la manière d'écrire l'histoire (1783), Gabriel Bonnot de 

Mably envisagera deux types d'« histoires universelles» qui eurent cours aux xvrr et XVIIr 

siècles ; cette distinction nous permettra de mieux comprendre la théologie de l'histoire de 

Bossuet et l'emploi apologétique qu'il en fait: 

La prenùère est un simple «recueil d'histoires particulières», de sorte 
qu'elle juxtapose les histoires de chaque nation dans un conglomérat qui, 
s'il peut avoir ses vertus pédagogiques, fait d'emblée abstraction de tout 
« sens». La seconde, au contraire, ramène «tout à quelques peuples 
célèbres qui se sont succédé sur la scène du monde, et à quelques époques 
principales qui ont été autant de révolutions pour le genre humain ». 
Même si Mably dénie catégoriquement à l'historien la prétention de 
«vouloir pénétrer les secrets cachés de la Providence », il n'en déclare pas 
moins son adnùration pour Bossuet dont l'histoire universelle «fera 
éternellement les délices» de ceux « qui sont dignes de l'entendre21 [ ... ] ». 

Avant que Condorcet ne présente son « tableau historique» - et avant la constitution des 

philosophies de l'histoire -, il fallait donc choisir entre la froide compilation des histoires 

« de chaque nation» et l'histoire universelle de quelques « peuples célèbres». Cette dernière 

cherchait un sens dans la succession des époques, des empires et des différentes révolutions 

qui ont marqué l'humanité : la sélection des peuples à l'étude était ainsi révélatrice, très 

20 Horst Günther, Le temps de l'histoire. Expérience du monde et catégories temporelles et philosophie de l'histoire de saint 
Augustin à Pétrarque de Dante à Rousseau, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 1995 [1993] , 
p. 145 ; nous soulignons. 
2\ Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de l'histoire (1164-1198), 2e éd., Québec, Presses de l'Université 
Laval, « Collections de la République des Lettres », 2008, p. 27. 
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précisément, d'un travail a posteriori sur le matériau historique - ou, si l'on préfère, d'une 

inventio et d'une dispositio sollicitées afIn de mettre en évidence le fait qu'une volonté 

supérieure préside à la succession des événements. 

Mably ne pouvait mieux dire lorsqu'il affIrmait que Bossuet avait la prétention de 

« pénétrer les secrets cachés de la Providence»: cette « Divine Providence», que l'Église 

catholique défInit comme « les dispositions par lesquelles Dieu conduit avec sagesse et 

amour toutes les créatures jusqu'à leur fin ultime22 », devient chez l'évêque de Meaux le ru 

d'Ariane de son Discours. Mais comme Bertrand Binoche le signale d'emblée, le caractère 

pseudo-universel de sa théologie de l'histoire prêtera le flanc à la critique d'au moins deux 

façons: au niveau temporel d'abord, on lui reprochera notamment « de s'être arrêté à 

Charlemagne - c'est-à-dire là où Voltaire commence, où il devient possible de sortir des 

ténèbres des origines» ; au niveau spatial ensuite, on blâmera le caractère judéo-centrique de 

son Discours. En somme, résume Binoche, « Il est clair que cette pseudo-universalité fait 

corps avec la téléologie apocalyptique puisque c'est celle-ci qui contraint à éjecter du champ 

historique tout ce qui ne relève pas du sens par lequel s'organise celle-ci23». Destiné à la 

formation du prince, le Discours ne doit pas être la vaine compilation d'une multitude de faits 

ne présentant a priori aucun intérêt pragmatique pour le futur monarque: les choix privilégiés 

par le précepteur doivent au contraire être marqués du sceau de l'exemplarité. Bon élève de 

saint Augustin, Bossuet désapprouve dans un même élan la « curiosité peccamineuse » des 

historiens qui auront la manie de la somme érudite; pourtant, l'objet de son Discours n'en 

présente pas moins un caractère tant soit peu complexe, voire hasardeux, puisqu'il s'agira de 

22 Catéchisme de fÉglise Catholique, § 321 ; nous soulignons. Le Catéchisme de Trente définissait pour sa part la 
Providence comme l'action par laquelle Dieu « soutient et gouverne toute la création », avant d'ajouter que 
« c'est Lui qui en réalité communique le mouvement et l'action à tout ce qui se meut et à tout ce qui agit; et de 
telle sorte qu'Il prévient, sans l'empêcher, l'influence des causes secondes»; Catéchisme de Trente, « Chapitre 
deuxième - Premier article du Symbole », § VI. - Providence. 
23 Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de l'histoire (1764-1798), ouvr. cité, p. 32 ; nous soulignons. 
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démontrer la destinée providentielle de l'homme: en elle réside le principe persuasif de son 

apologétique. Bossuet affirmera d'ailleurs significativement que « la suite des Empires [ ... ] 

n'est guère moins profitable, je ne dirai pas seulement aux grands princes comme vous, mais 

encore aux particuliers, qui contemplent dans ces grands objets, les secrets de la divine 

Providence24 ». Mais la difficulté de l'entreprise est manifeste: si la Providence préside aux 

plus petites choses comme aux grands événements, on ne peut nier qu'il sera malaisé de la 

discerner avec assurance puisque, très précisément, elle est présente partout et en tous temps. 

Afin de minimiser les discordances de l'histoire sacrée et de l'histoire profane et 

d'atténuer les difficultés que présente la chronologie des peuples du Levant, Bossuet 

restreindra quelque peu l'ambition de son Discours: comme nombre de commentateurs l'ont 

souligné, il écrit l'histoire des peuples païens et orientaux en fonction du peuple juif. Cette 

faiblesse argumentative s'explique à l'évidence, comme l'écrivait Binoche, par le souci de 

rejeter tout élément qui ne relève pas du sens par lequel s'organise sa théologie 

apocalyptique; mais comme cette dernière prend appui sur une lecture de l'histoire dont le 

caractère est à la fois providentialiste et systématique, les chronologies concurrentes poseront 

problème. « La visée apologétique, écrit en effet Béatrice Guion, est revendiquée: "Dans cet 

ouvrage, on voit paraître la religion toujours ferme et inébranlable depuis le commencement 

du monde" ». Elle ajoute que « Le premier fruit de l'histoire universelle est de faire voir tout 

ensemble l'autorité et la sainteté de la religion, par sa propre stabilité et par sa durée 

perpétuelle25 ». La démonstration se veut « systématique», car elle tend à intégrer tous les 

événements dans la logique providentielle, et à rejeter habilement les histoires particulières 

qui s'y introduisent mal ou qui la contredisent trop franchement. L'histoire universelle 

24 Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur l'histoire universelle, Paris, Librairie de Finnin Didot Frères, fils et Cie, 
1871, p. 428. 
25 Béatrice Guion, Bossuet, Paris, PUPS, 2008, p. 112. 
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montre qu'une Providence divine conduit le monde; les voies qu'elle emprunte mettent en 

lumière la constance de la religion: la démonstration de cette stabilité est une assurance que 

la vérité contenue dans l'Évangile est d'origine divine, et du même coup incontestable; 

l'Église catholique, qui en est la dépositaire, est ainsi la seule qui repose sur une tradition 

ininterrompue dont l'autorité soit assurée. 

Il allait donc de soi chez lui que les événements prennent sens en regard d'un dessein 

providentiel; mais l'histoire universelle mettait également en lumière 

[ ... ] l'opposition proprement augustinienne entre l'immutabilité divine et 
la mutabilité propre aux « choses humaines », plus précisément aux êtres 
créés. Bossuet, qui adopte sans réserve l'ontologie augustinienne, ne cesse 
de répéter qu' « il n'y a rien de solide parmi les hommes», qu' « être 
créature, c'est bien peu de choses»: la créature, « tirée du néant», ne 
possède d'être qu'autant qu'elle le tient de Dieu26 [ ••• ]. 

Comme le rappelle Guion, « le premier fruit de l'histoire universelle est de faire voir tout 

ensemble l'autorité et la sainteté de la religion, par sa propre stabilité et par sa durée 

perpétuelle» ; et cette « stabilité» s'incarne, si l'on peut dire, dans la « durée perpétuelle» de 

l'Église. Mais l'habitude de plus en plus répandue de l'herméneutique biblique, notamment 

chez les protestants, rendait beaucoup plus ardu l'apostolat d'un homme comme Bossuet. Le 

schisme de Luther entre, de fait, en contradiction avec l'affirmation de la perfection de 

l'Église. La critique de l'Écriture, d'une part, constitue une remise en cause de sa véracité et, 

corollairement, de l'autorité du magistère; d'autre part, la pluralité des interprétations qu'il 

favorise est une hérésie à proprement parler, car elle s'oppose au Dogme de l'unité de la foi: 

le protestantisme opère un choix, un tri allant à l'encontre de cette unité, ce qui n'est pas sans 

risque27
• La doctrine de l'Église réformée rompait toute attache avec le divin et pactisait avec 

26 Ibid., p. 114. 
27 Paul Hazard rappelle les périls qui, selon Bossuet, ne manqueront pas de frapper les hommes, s'ils vivent 
dans l'hérésie : « À cette vérité unique et immuable, l'individu doit se conformer: car si chacun s'avisait d'avoir 
sa vérité particulière, on aboutirait au chaos, à l'illogisme, étant évident que sur un même sujet, il ne peut y avoir 
des millions de vérités, ou mille, ou cent, ou dix, ou deux vérités, mais une seule. "Par là s'entend clairement la 
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la cité terrestre; c'est ce que l'on devait déduire de l'un des SlX grands pnncipes du 

protestantisme: Ecc/esia semper reformandef8. Mais l'Église était d'abord et avant tout la 

dépositaire de l'immuable vérité divine, quod ubique, quod semper, aUSSi l'évêque de Meaux 

trouvait-il aberrante l'idée qu'elle dût « se réformer sans cesse» et favoriser le libre examen 

de l'Évangile - minant ainsi par la base ce qui établissait son autorité. 

Défenseur de l'autorité de la tradition, il montra dans son Histoire des variations des 

Églises protestantes (1689) que la religion prétendue réformée avait « varié». C'était jeter le 

discrédit sur elle et engager fortement à la conversion au catholicisme, l'apologétique fondée 

sur l'idée de tradition ayant, observe Antoine Adam, « de quoi faire impression sur un grand 

nombre de Réformés» : 

Car à l'exception des arrrunlens et des soc1tl1ens, les théologiens 
protestants n'osaient pas opposer franchement à l'esprit d'orthodoxie la 
liberté de conscience religieuse, à l'immobilité dogmatique un 
développement de la foi. Ils soutenaient le libre examen, mais la plupart 
d'entre eux n'y voyaient guère qu'un moyen de polémique contre le 
catholicisme romain. Ils se trouvaient donc désarmés en face d'un homme 
qui invoquait contre eux des valeurs reconnues par eux-mêmes, l'unité 
religieuse et la fixité des croyances29. 

La volonté que manifeste Bossuet de ramener le plus grand nombre de protestants dans le 

giron de l'orthodoxie s'explique par l'urgence de faire front contre l'expansion de l'esprit 

critique et de libre examen. Au moment où les protestants et les libertins posent sur l'histoire 

un regard qui progressivement met à mal la lecture providentialiste traditionnelle30
, les 

vraie origine de catholique et d'hérétique. L'hérétique est celui qui a une opinion: et c'est ce que le mot même 
signifie. Qu'est-ce à dire, avoir une opinion? C'est suivre sa propre pensée et son sentiment particulier. Mais le 
catholique est catholique : c'est-à-dire qu'il est universel; et sans avoir de sentiment particulier, il suit sans 
hésiter celui de l'Église ... " » ; Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, ouvr. cité, p. 142-143. 
28 Cette expression, qui signifie que « l'Église doit se réformer sans cesse », met l'accent sur le caractère humain 
des institutions ecclésiastiques et reconnaît qu'elles ne sont pas infaillibles. 
29 Antoine Adam, Histoire de la littérature française au XVII' siècle, ouvr. cité, p. 478. 
30 « En effet, le Discours sur l'Histoire Universelle est marqué par les polémiques contemporaines. Au fil des années 
et des additions, il devient une machine de guerre contre les libertins : Bossuet réaffirme le rôle de la 
Providence contre le hasard, réaffirme aussi la validité de la chronologie biblique, et s'emploie à prouver 
l'authenticité des livres saints. S'appuyant sur le désordre que manifeste l'histoire, qu'ils estiment régie par le 
hasard, les libertins concluent à l'absence de tout ordre providentiel. Contre une telle vision, Bossuet soutient 
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éditions successives du Discours sur l'histoire universelle expriment l'inquiétude grandissante de 

leur auteur et son désir d'endiguer le flot des écrits mettant en cause l'autorité de l'Écriture : 

« Alors que la seconde édition, en 1682, est quasiment identique à la première, des 

changements importants interviennent dans la troisième, en 1700, près de vingt ans après la 

première publication. Celle-ci se caractérise par de significatives additions sur l'authenticité 

des livres saints: l'ouvrage devient par là un plaidoyer destiné à convaincre les libertins31 ». 

En somme, la polémique mettant aux prises Bossuet et les partisans de l'esprit critique 

subsume la plupart des options philosophiques et théologiques qui divisent les protagonistes 

lors de la crise de la conscience européenne: l'autorité sur les matières historiques et 

religieuses revient-elle toujours à l'Église, ou bien doit-on lui préférer une raison individuelle 

affranchie de tout préjugé? Le consentement général doit-il toujours l'emporter sur la 

conscience individuelle, ou bien les lumières de la raison peuvent-elles avoir prééminence sur 

la lumière divine ? 

Du consentement universel à la raison critique: 
le statut de l'autorité dans l'exercice exégétique 

L'écriture du Discours, nous l'avons constaté, constitue un épisode important de la 

crise de la conscience européenne : cette période vit une rapide transformation du statut de 

la raison, qui refusait désormais de se soumettre sans examen à une autorité extrinsèque. 

L'ascendant de la tradition religieuse n'allait donc plus de soi: l'apologétique providentialiste 

de Bossuet, même si elle avait « de quoi faire impression sur un grand nombre de 

Réformés», présentait pour les érudits et pyrrhoniens de l'époque des lacunes trop 

que le désordre n'est qu'apparent, et résulte d'un art caché : c'est la Providence et non le hasard qui conduit 
l'histoire » ; Béatrice Guion, Bossuet, ouvr. cité, p. 118. 
31 Ibid., p. 109. 
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importantes pour ne pas être contestée. Les annales des pays étrangers à l'univers judéo-

chrétien posent effectivement des difficultés à l'organisation de son discours historique: 

Comme les chronologistes, il fut gêné par les Égyptiens, les Assyriens, et 
les Chinois encore, qui demandaient tant de siècles pour le 
développement de leur histoire, qu'ils faisaient éclater les cadres de la 
chronologie sacrée. Comme le Père Pezron, il indiqua, voulant remédier à 
la difficulté grave, le recours à la Version des Septante, qui donne cinq 
siècles de plus pour loger ces gêneurs; comme lui, il fut amené à décider, 
pour des raisons de date, entre deux versions de l'Écriture qui ne 
concordaient pas dans la mesure du temps. Jamais sans doute il n'eut 
d'embarras plus cruel32• 

Guion dira sensiblement la même chose3
\ avant d'ajouter que, si Bossuet « est hostile aux 

recherches érudites des chronologistes, c'est parce qu'il leur reproche d'accroître le 

libertinage. De fait, dans la seconde moitié du XVII' siècle la discussion des questions 

chronologiques quitte une perspective purement technique pour se charger de résonances 

hétérodoxes34 ». Ces « résonances hétérodoxes », nous les avons abondamment 

commentées: mise en question de la chronologie biblique, de la vérité de l'Évangile et de 

l'autorité de la tradition - qu'elle soit religieuse ou politique. Cette période est véritablement 

celle de la critique, la raison s'étant accordé la liberté de tout soumettre à l'examen, allant 

jusqu'à mettre en perspective l'empire philosophique du magistère en ce qui a trait à 

l'explication du monde. 

Pour Bossuet, en revanche, la souveraineté de la conscIence face a toute autorité 

transcendante était synonyme d'un orgueil rien moins que criminel : 

Ce superbe croit s'élever au-dessus de tout et au-dessus de lui-même, 
quand il s'élève, ce lui semble, au-dessus de la religion qu'il a si longtemps 
révérée: il se met au rang des gens désabusés ; il insulte en son cœur aux 

32 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, ouvr. cité, p. 151. 
33 « Ce flottement révèle un malaise. De même Bossuet réduit-il l'antiquité des premiers empires égyptiens : 
Sésostris, pharaon du XIXe siècle avant Jésus-Christ, devient le contemporain de Salomon qui a vécu neuf 
siècles plus tard. Les attaques réitérées contre l"'inutile subtilité" des "chicanes de chronologie" et contre "les 
raffinements des chronologistes" suffiraient à indiquer à quel point ces disputes l'inquiètent. De cette 
inquiétude témoignent encore les additions effectuées dans les toutes dernières années de sa vie » ; Béatrice 
Guion, Bossuet, ouvr. cité, p. 120. 
34 Idem. 



faibles esprits qui ne font que suivre les autres sans rien trouver par eux­
mêmes; et, devenu le seul objet de ses complaisances, il se fait lui-même 
son Dieu35. 
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La promotion de la raison individuelle ne serait donc que la manifestation inquiétante d'une 

coupable libido sciendi élevée au rang de vertu. L'optimisme moderne, en revanche, sera plus 

volontiers disposé à voir dans ce changement de paradigme une attitude qui prendra un 

siècle à s'énoncer positivement et que Kant rendra au mieux par la formule de « sortie de 

l'homme hors de l'état de tutelle dont il est lui-même responsable36 ». Significatives à cet 

égard sont les discussions relatives à la force de la raison individuelle face à l'argument du 

« consentement universel» ou de 1'« assentiment général». Le développement de 

l'épistémologie sensualiste ne pouvait faire l'économie d'un tel débat; John Locke affirmera 

notamment, dans son incontournable Essai sur l'entendement humain, que « l'argument du 

consentement universel, utilisé pour prouver l'existence de principes innés, me semble 

démontrer leur inexistence: il n'y a pas en effet de principe auquel toute l'humanité donne 

un assentiment universel37 ». Il réfute dans un même élan le fait que le « consentement 

universel» pût prouver quoi que ce soit, ni même qu'il y ait dans le genre humain quelque 

« assentiment universel». Alors que la réhabilitation de la sensation devait passer par la 

réfutation de la thèse des idées innées, l'autorité accordée à la conscience du sujet allait pour 

sa part bénéficier de l'apport décisif du principe d'évidence cartésien, qui se donnait le droit 

d'octroyer une certitude épistémologique au raisonnement mené avec méthode. 

On se rappellera qu'à la suite de Galilée, René Descartes avait tâché de rendre 

compte de la nature en termes mathématiques. Pour y arriver, il élabora une méthode 

3S Jacques-Bénigne Bossuet, Oraison funèbre d'Anne de Gonzague de Clèves, dans Œuvres, textes établis et annotés par 
l'abbé Velat et Yvonne Champailler, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006 [1961], p. 148. 
36 Emmanuel Kant, « Qu'est-ce que les Lumières? », dans Vers la paix perpétuelle. Que signifie s'orienter dans la 
pensée? Qu'est-ce que les Lumières ?, Paris, Flammarion, 1991, p. 43. 
37 John Locke, Essai sur l'entendement humain, livres l et II, trad. par Jean-Michel Vienne, Paris, J . Vrin, série 
« Bibliothèque des textes philosophiques », 2001 [1689], p. 67. 
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susceptible d'appréhender l'ensemble du saV01r en tâchant de le réduire à ses « principes 

prerruers ». C'est ainsi que la véracité du cogito tient à une « évidence» immédiate: en ne 

recevant « jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle », et 

en ne comprenant « rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et 

si distinctement à mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute38 », 

Descartes veut en arriver à des propositions simples qui, dès qu'elles sont pensées, doivent 

être tenues pour vraies. Ces « propositions », « principes premiers» ou « intuitions» 

permettent d'avancer dans la connaissance au moyen de la déduction - c'est-à-dire en liant 

une série d'intuitions par le raisonnement. Ainsi, depuis Descartes, les différentes sphères 

d'investigation du réel - des sciences et de la philosophie jusqu'à la théologie - étendirent 

leur juridiction en raisonnant sur la base de l'évidence. Mais une des conséquences de la 

méthode cartésienne, on l'a vu, fut d'instituer la conscience individuelle comme autorité 

ultime dans la recherche de la vérité. Pour les « antimodernes39 » du XIX· siècle, cette 

autonomisation du sujet - qui ne devait tenir pour vrai que ce « qu'il connut évidemment 

être tel» - eut des répercussions sociales qui dépassent largement le simple fait scientifique. 

L'habitude de tout remettre en question se répandit: aussi un penseur tel Félicité de 

Lamennais (1782-1854), digne héritier des anti-Lumières en général et de Bossuet en 

particulier, dira que, dès « qu'on veut que toutes les croyances reposent sur des 

démonstrations, l'on est directement conduit au pyrrhonisme. Or le pyrrhonisme parfait, s'il 

étoit possible d'y arriver, ne seroit qu'une parfaite folie, une maladie destructive de l'espèce 

38 René Descartes, Discours de la méthode, dans Œuvres philosophiques de Descartes, publiées d'après les textes 
originaux, édition M. L. Aimé-Martin, Paris, Société du Panthéon littéraire, 1843, p. 39. 
39 Antoine Compagnon s'est intéressé aux antimodernes des XIXe et XX· siècles, c'est-à-dire à ces « modernes 
en délicatesse avec les Temps modernes, le modernisme ou la modernité, ou les modernes qui le furent à 
contrecœur, modernes déchirés ou encore modernes intempestifs ». L'antimodernité, comme il le montre dans 
un récent ouvrage, se trouve en germe chez les antiphilosophes qui en avaient déjà théorisé les grandes lignes; 
Antoine Compagnon, Les antimodemes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p. 7. 
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humaine40». Les effets de l'insoumission à tout pnnclpe d'autorité et l'habitude du 

scepticisme eurent pour effet évident, soutient-il enfin, de provoquer un chaos social: la 

Révolution. 

Au rebours du principe d'évidence promu par Descartes - et avec en tête le souvenir 

de la Terreur - Lamennais mettra l'accent sur l'importance, à son sens fondamentale, des 

principes d'ordre et d'unité. Ceux-ci s'appuient au premier chef sur une conception de la 

nature qui serait fondamentalement « immuable» : 

[p]arce qu'elle n'est que l'ordre immuablement voulu de Dieu, elle impose 
à l'homme des lois immuables comme elle: lois nécessaires, parce qu'elles 
sont l'expression de rapports nécessaires; lois hors desquelles on ne 
trouve ni paix ni félicité, parce que hors d'elles il n'y a que désordre41 • 

Si les thèses que revendique ici Lamennais semblent présenter des airs de parenté avec celles 

de Bossuet, cela ne relève assurément pas du hasard : leur « politique chrétienne42 » repose 

sur une ontologie qu'on ne peut réduire à une « mathématique universelle», car les lois qui la 

régissent ne sont pas d'ordre scientifique, mais divin. Dans la société, le respect du principe 

d'ordre se traduira par l'union des hommes entre eux; le défaut du maintien de l'ordre 

produira, à l'opposé, la dissolution du lien social: afin d'éviter un tel renversement, il 

importe que l'on prête une obéissance aveugle à l'autorité. « Société, avance Lamennais, 

signifie union, et là où tout se sépare et devient individuel, chacun dès lors se trouve dans 

l'impossibilité de se défendre contre tous, ou dans l'impossibilité d'exister: d'où il suit que le 

sacrifice de soi, seul principe d'ordre, est aussi le seul moyen de conservation43 ». Le 

40 Félicité de La Mennais, Essai sur l'indifférence en matière de religion, dans Œuvres complètes de F. de La Mennais, Paris, 
Paul Daubrée et Cailleux, 1836-1837 [1823], t. II, p. 20. 
41 Ibid., t. l, p. 225. Lamennais ajoute un peu plus loin qu' « On les reconnoÎt sans peine à leur antiquité, à leur 
universalité, à je ne sais quel caractère de simplicité, de grandeur et de force qui les distingue essentiellement, et 
les conserve indestructibles au milieu des révolutions des mœurs et des vicissitudes des opinions» ; ibid., t. l, 
p.226. 
42 Bernard Plongeron, « Entre Bossuet et Lamennais : quelques équivoques historiques de "politique 
chrétienne" », Sciences religieuses, vol. 15, nO 3, 1986, p. 277 -30l. 
43 Félicité de La Mennais, Essai sur l'indifférence en matière de religion, ouvr. cité, t. II, p. xi. 
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« sacrifice de soi» et l'abnégation au nom d'une autorité toute puissante doivent s'étendre 

jusqu'aux croyances, afin de « conserver l'ordre général et les êtres eux-mêmes, dont le 

désordre ou la violation des lois naturelles amène infailliblement la destruction44 ». En 

parfaite opposition avec le principe d'évidence cartésien, la certitude et la soumission aux lois 

ne reposent nullement sur le jugement individuel, mais bien sur un acte de foi: « les peuples, 

aussi bien que l'homme, ne vivent que de foi; ils n'existent que parce qu'ils croient ce qu'ils 

ne sauroient comprendre45 ». Puisque l'on constate chaque jour que la raison individuelle est 

faillible, l'autorité à laquelle tous doivent obéir est la « raison générale»: les « principes 

premiers» étant absolument indémontrables, vouloir faire reposer les croyances sur des 

démonstrations devient dès lors illogique, et conduit fatalement au pyrrhonisme. 

Bossuet n'aurait sûrement pas désavoué la manière dont Lamennais expose 

l'argument du consentement commun et les principes d'unité et d'ordre; il n'aurait pas 

davantage contesté l'attaque qu'il porte contre le pyrrhonisme, qualifié de « parfaite folie» et 

de « maladie destructive de l'espèce humaine» : c'est à Pierre Bayle que Lamennais songe ici, 

au scepticisme historique qu'il popularisa et auquel les Lumières furent attachées. Mais à 

l'instar de la raison, qui avait accédé au statut d'instrument positif dans la quête de la vérité, 

le retour en force du scepticisme était paradoxalement tributaire de la doctrine cartésienne: 

car si cette dernière lui opposait des propositions certaines, démontrait l'existence de Dieu et 

l'immatérialité de l'âme et semblait, en un mot, être un rempart contre l'indocilité des 

libertins, « [ ... ] voici qu'elle affermissait le libertinage et le renforçait. Car elle préconisait 

l'examen, la critique; elle exigeait impérieusement l'évidence, même en des matières jadis 

soustraites par l'autorité aux lois de l'évidence; elle attaquait l'édifice provisoire qu'elle avait 

44 Ibid., t. II, p. lxix. 
45 Ibid., t. II, p. \XX. 



35 

construit pour abriter la foi46 ». La méthode cartésienne avait ainsi frayé la voie au retour du 

pyrrhonisme historique. 

Pour Pierre Bayle, la réfutation du pnnclpe même de « consentement universel» 

permettait d'abord de tracer une limite entre, d'une part, les faits, événements ou miracles 

que tous les siècles ont rapportés, et d'autre part, leur éventuelle véracité. De fait, sous les 

apparences de la vérité, des erreurs de jugement et des superstitions archaiques peuvent avoir 

été transmises jusqu'à nous. À partir du célèbre exemple des comètes, la discussion ne 

tardera pas à glisser sur des points doctrinaux. Pour Bayle, 

L'opinion qui fait prendre les comètes pour des présages de calamités 
publiques, est une vieille superstition des païens, qui s'est introduite et 
conservée dans le Christianisme. Car enfIn, beaucoup d'erreurs du 
paganisme se sont maintenues à travers les siècles, et il est facile de les 
retrouver dans les usages, les cérémonies, et jusque dans les croyances des 
chrétiens47. 

La tradition pouvait donc être entachée de certains résidus du paganisme, et ces erreurs, pour 

être accréditées depuis des siècles, n'en portent pas moins les marques du faux: au contraire, 

elles furent colportées par la crédulité naturelle de l'homme, tour d'esprit qui lui est naturel et 

qui entretient « les hommes dans la pensée que les effets de la nature qui avaient quelque 

chose de remarquable venaient immédiatement du Ciel48 ». Au rebours de la lecture 

providentialiste de l'histoire de l'Église, dont le rôle est d'insister sur sa majesté et son 

caractère divin, Bayle ne considère donc pas que l'authenticité des Écritures aille de soi. Pire, 

si le consentement universel n'est qu'une « preuve qu'on avance aux incrédules quand on 

veut leur prouver l'existence de Dieu», de même récusera-t-il « la tradition, à laquelle les 

croyants attribuent le pouvoir de maintenir et de perpétuer les vérités de foi49 ». Mais si la 

46 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, ouvr. cité, p. 96 ; nous soulignons. 
47 Ibid., p. 114. 
48 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, présentation par Joyce et Hubert Bost, Paris, GF Flammarion, 2007, 
p.166. 
49 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, ouvr. cité, p. 114. 
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critique d'authenticité dont il a été un des pionniers lui apparaît comme un estimable acquis 

de son époque, c'est à la condition qu'elle n'entre pas en contradiction avec sa conception de 

l'orthodoxie - aussi mena-t-il « un combat sans relâche contre "la critique à la mode", dans 

laquelle il voyait, outre la manifestation peccamineuse de la concupiscence des yeux, un 

danger pour la foisO 
)}. Bayle et les protestants s'employaient avant toutes choses à débarrasser 

les Écritures de diverses interprétations fautives accumulées par le temps. 

Hostile à ces lumières de la raison dont se réclamera le nouveau siècle, Bossuet 

demeure fidèle à l'autorité établie et reste attaché à la défense de l'Écriture, de la Tradition, 

de l'Église et de la Monarchie absolue. Sa lecture providentialiste lui interdit d'inscrire le 

phénomène religieux dans l'histoire profane, à laquelle il ne peut se résoudre à accorder un 

statut positif: l'histoire du monde est celle de sa déchéance, aussi l'Homme - également 

déchu - ne peut être en aucun cas l'agent de quelque progrès positif. « Cette triple négation 

(de l'inscription du phénomène religieux dans l'histoire, de la conception de cette histoire 

comme progrès, de la participation responsable de l'homme à ce progrès) constitue un socle 

d'''impérieuse immobilité" que les Lumières allaient bientôt, de toutes parts, ébranlers1 
}}. Son 

Histoire des variations reposait d'ailleurs sur la conviction que tout changement induit par 

l'évolution temporelle était le signe manifeste de l'erreur; à l'inverse, le Discours sur l'histoire 

universelle cherchait à montrer la constance avec laquelle la Providence conduit son Église et 

ses créatures jusqu'à leur « fin ultime )}. Les nombreuses rééditions de son Discours sur l'histoire 

universelle permettent néanmoins de croire que Bossuet, à la fin de sa vie, entre au moins 

minimalement en dialogue avec ses adversaires. Quoique hostile à une libido sciendi devenue 

son propre objet, il demeure tout de même attaché à une forme certaine d'érudition : elle 

constituera un aspect nécessaire de son système argumenta tif, dans la controverse qui 

50 Béatrice Guion, Bossuet, ouvr. cité, p. 124. 
51 Ivfichel Delon et Pierre Malandain, Littérature française du X VIII' siècle, ouvr. cité, p. 32. 
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l'oppose aux protestants et aux libertinss2
. Il est conscient que sur la question, précisément, 

de la chronologie, les discordances entre l'histoire sainte et l'histoire profane suscitent 

plusieurs objections de la part de certains de ses contemporains. Mais il répondra 

invariablement que l'on doit, en ces matières, se reposer sur l'autorité de l'Écriture: Moïse, 

« le plus ancien des historiens», demeure une source indiscutable. Comme le fera ensuite 

Michel Delon, Antoine Adam avait déjà comparé la doctrine de l'évêque de Meaux à un 

« bloc immobile» : alors que se développait le mouvement de la critique, il a préféré se lier 

« aux docteurs de l'Augustinisme, au grand Arnauld et à Nicole», et n'a jamais voulu 

« admettre l'ombre même d'un développement des croyances et des traditions. Elles se 

présentaient à lui toutes constituées en un bloc immobile, toutes solidaires entre elles, et 

l'authenticité d'un seul mot de la Genèse lui paraissait aussi essentielle à défendre que la foi en 

la divinité du ChristS3 ». 

11- Tensions entre tradition et modernité: 
le figurisme augustinien au temps des Lumières 

La cnse de la consc1ence européenne mettait aux pnses le poids de la tradition 

exégétique et de la tutelle ecclésiastique avec l'essor du scepticisme et de l'autorité toute 

nouvelle accordée à la raison. La stricte orthodoxie défendue par Bossuet et le pyrrhonisme 

historique des Bayle, Simon et Spinoza composent assurément les deux points extrêmes du 

spectre intellectuel auquel était confronté le penseur de l'âge classique quand il devait défInir 

son rapport à la temporalité et à l'histoire. Il serait toutefois inexact de croire que la 

conception chrétienne du temps se réduise à la seule théologie apocalyptique de Bossuet, car, 

52 Sur cette question, on lira l'article de Jean-Louis Quantin intitulé « Bossuet et l'érudition de son temps », dans 
Bossuet. Le Verbe et IHistoire, Actes du colloque international de Paris et de Meaux, pour le troisième centenaire 
de la mort de Bossuet, publiés par Gérard Ferreyrolles, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 65-103. 
53 Antoine Adam, Histoire de la littérature française au XVII' siècle, ouvr. cité, p. 486-487. 
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si elle représente la posture la plus conforme au Dogme, elle n'est pourtant pas la seule. Des 

rapports au temps légèrement plus hétérodoxes manifestent la présence de sensibilités 

diverses dans la chrétienté: en ce sens, la capacité d'adaptation à l'œuvre au sein de la 

Compagnie de Jésus et la revendication d'un rigorisme intransigeant chez les disciples de 

Cornélius Jansen forment à leur tour les deux pôles constitutifs du spectre intellectuel dans le 

monde catholique. Dans le traditionalisme des uns et la modernité des autres, deux 

expériences du temps semblent à l'œuvre, deux façons d'en appréhender le cours. D'un côté, 

l'on retrouve le culte du passé, l'idéalisation d'un christianisme primitif; de l'autre, la pleine 

acceptation du présent et l'ouverture au changement. Si la rupture avec la tradition, 

qu'incarnent les libertins et les disciples de Pyrrhon, fut à l'origine de la crise de la conscience 

européenne, les querelles qui prirent naissance au mitan du À-rvne siècle entre les jansénistes 

et les jésuites constituent en quelque sorte - dans l'ordre théologique - une querelle des 

Anciens et des Modernes. 

Les deux rapports au temps que nous avons distingués se retrouvent, mutatis mutandis, 

au cœur des conflits qui les séparent : la raison individuelle désormais gratifiée d'une 

autonomie nouvelle se manifeste par exemple, dans l'esprit de la Société, dans une vision 

plus optimiste de l'Homme, dans la croyance en son libre arbitre et à la possibilité pour lui de 

se sauver par ses œuvres; sourds aux suites du concile de Trente, les jansénistes s'inscrivent 

en revanche dans un courant plus volontiers angoissé - surtout si l'on songe au poids de la 

prédestination et à l'importance accordée à la question de la grâce dans leur économie du 

Salut. Nous pourrions évoquer la faculté typiquement jésuitique d'accommoder le message 

chrétien aux circonstances et aux interprétations diverses que commande la spécificité des 

différents « cas»; chez leurs adversaires, en revanche, chacune des thèses des Pères de 

l'Église - et en premier lieu de saint Augustin -, chacune des lois du Décalogue ont une valeur 
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absolue que l'on ne peut enfreindre à aucun moment. Il ne s'agit évidemment que d'une 

comparaison très schématique, puisque nous n'ignorons pas que le pyrrhonisme radical d'un 

Bayle, par exemple, n'était pas sans heurter les membres de la Compagnie de Jésus, qui ne 

remettaient pas en cause l'autorité de la tradition - ou, assurément, pas à un même degré; de 

même, le jansénisme ne consistait pas en un simple décalque des thèses de Bossuet: ce 

dernier aurait désavoué leur gallicanisme tout comme leur esprit sectaire. Avant de 

considérer plus en détail ces deux expériences du temps, et notamment la manière dont elles 

se manifestent dans les écrits des jansénistes, il importe enfm de préciser, avec Antoine 

Adam, qu'elles étaient déjà présentes dans le christianisme des premiers siècles; nous aurons 

l'occasion de constater qu'elles ont naturellement trouvé un terrain propice à leur 

réactualisation au cœur des polémiques des À'VIIe et XVIIr siècles. 

La (( Secte » et la (( Grande Église » 

Dans Du mysticisme à la révolte, Antoine Adam évoque les débuts du christianisme en 

faisant appel aux concepts de « Grande Église» et de « secte54 ». Cette dernière caractérise la 

communauté des premiers chrétiens, qui partageaient une vision tragique du monde: 

pénétrés de l'idée de la corruption universelle, ils considéraient que l'essence de leur religion 

était le salut par le Christ. Convaincus de faire partie d'une communauté secrète d'élus qui 

échapperaient au châtiment de Dieu, ils ne désiraient rien tant que de fuir le monde et 

d'échapper à ses séductions. Sans l'élection divine, les hommes étaient soumis à la damnation 

éternelle, aussi les œuvres étaient-elles impuissantes à les sauver. En butte aux persécutions, 

mais persuadés d'être dans le chemin de la vérité, ou bien ils se réfugièrent dans la 

clandestinité, ou bien ils choisirent la gloire du martyre. Avec la conversion de Constantin 

54 Antoine Adam, Du mysticisme à la révolte. Les j ansénistes au XVII' siècle, Paris, Fayard, 1968, p. 47-52. 
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toutefois, le christianisme fut promu au titre de religion officielle de l'Empire: une fois 

institutionnalisé, il cessa d'être une secte et devint la « Grande Église ». Il n'était plus possible 

de vouer la plus grande part du genre humain à la damnation éternelle, pas plus qu'il n'aurait 

été sage de maintenir l'anathème contre les modèles de la sagesse antique: « car comment, 

demande Adam, aurait-il pu vouer à l'enfer Socrate, Platon et ce Caton qui, pour la majorité 

des sujets de l'Empire, restait l'exemple le plus haut des vertus humaines 55 ? » Il fallut alors 

admettre qu'outre la croyance en la rédemption par le Sauveur, on pouvait également se 

sauver par les œuvres. 

C'est alors qu'un déplacement important s'opéra, l'Église faisant consister le salut 

dans l'acceptation d'une orthodoxie et dans l'observance d'une discipline: «Pour être sauvé, 

le chrétien devait croire à l'enseignement de l'Église visible, et se conformer à ses règles. 

Condition nécessaire de son salut, c'en était aussi la condition suffisante56 ». La nature de 

l'Homme était toujours viciée par le péché originel et caractérisée par son inclination au mal: 

si cette souillure s'effaçait encore par l'action de la grâce, le fidèle pouvait également espérer 

accomplir le dessein de Dieu en suivant les prescriptions de l'Église, à qui était confié le 

dépôt sacré de la foi. Mais la Grande Église devait dès lors être consciente à la fois de 

l'importance de son magistère et de sa dimension politique; il fallait tâcher de réduire les 

tensions lorsque s'affirmaient des idées menaçant l'équilibre entre ce que saint Augustin 

appellera bientôt la Cité de Dieu et celle des hommes : elle « s'appliquait à maintenir l'esprit 

du christianisme, tout en ménageant les adaptations nécessaires», et pour y arriver, elle 

choisit d'endiguer les courants extrêmes. Au ur siècle, elle réprima certaines sectes « où le 

radicalisme religieux survivait, et qui refusaient tout compromis avec l'ordre social et naturel, 

55 Ibid. , p. 49. 
56 Idem. 
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avec toute sagesse terrestreS7 ». Jean Daniélou rappelle, dans un passage qui illustre fort bien 

la tension provoquée par ces deux conceptions antinomiques, que pour 

[ ... ] Novatien, l'Église s'identifie à un petit groupe de spirituels en conflit 
nécessaire avec la cité terrestre: c'est une église de prophètes et de 
martyrs. À cela s'oppose la conception des évêques. Pour eux l'Église est 
un peuple qui doit rassembler tous les hommes. Elle doit donc tenir 
compte des niveaux divers que représentera nécessairement cette 
accession des masses dans l'Église. Il y aura place pour une élite de 
spirituels. C'est à cela que correspondra le monachisme. Mais il y a place 
aussi pour l'immense foule des chrétiens ordinaires. [ ... ] Cette voie est la 
grande voie de l'Église. Cyprien et Corneille en sont les grands témoins au 
Ille siècle et préparent ainsi la voie de l'épanouissement de l'Église 
constantinienne, tandis que les sectes de « purs », comme Eusèbe appelle 
les disciples de Novatien, achèvent peu à peu de se décomposers8. 

Ces deux tendances allaient être remises au jour en France au moment des querelles qui 

opposeront les solitaires de Port-Royal aux membres de la Compagnie de Jésus: les premiers 

étant plus près de la « secte» et les seconds de la Grande Église, leur expérience du temps 

sera vécue de manière différente. De fait, ils ne partagent pas le même « régime 

d'historicitéS9 », ne connaissent pas une même « façon de traduire et d'ordonner des 

expériences du temps - des manières d'articuler passé, présent et futur - et de leur donner 

sens60 ». En nous attachant principalement à la catégorie du passé, tentons maintenant de 

voir comment le rapport au temps, chez les jansénistes, informe leur conception de la vie et 

de la doctrine chrétiennes. 

57 Ibid., p. 50. 
58 Jean Daniélou, L'Église des premiers temps. Des origines à la fin du II! siècfe, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
Histoire », 1985, p. 212. 
59 Cette notion, introduite par François Hartog, est conçue comme un « outil heuristique» qui « aid[e] à mieux 
appréhender, non le temps, mais principalement des moments de crises du temps, ici et là, quand viennent, 
justement, à perdre de leur évidence les articulations du passé, du présent et du futur ». Les forces contraires qui 
agitent le christianisme à ses débuts trahissent bien une « crise du temps», qui trouvera plus tard un écho 
lorsque surviendront, aux À'Vle, XVIIe et À'VlIIe siècles, les controverses entre augustiniens et molinistes. 
François Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 27. 
60 Ibid., p. 118. 
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L'augustinisme et la théorie savante des figures 

La naissance du jansénisme, au XVIIe siècle, s'inscrit dans un vaste mouvement 

qu'Antoine Adam appelle la Réformation catholique61 et prend sa source dans l'augustinisme. 

À la suite des débats ouverts par la Réforme protestante et le concile de Trente62
, les 

relations entre grâce divine et liberté humaine dans la quête du Salut constituèrent le point 

d'achoppement qui allait diviser les jansénistes et les Jésuites. Ces derniers ne pouvaient 

qu'applaudir à la redéfinition du Dogme, qui accordait désormais à l'Homme un rôle plus 

important dans l'économie de son salut; les jansénistes la contestèrent évidemment, et 

maintinrent leur position sur le caractère arbitraire de la grâce accordée par Dieu à ses 

créatures. Au Ve siècle, Augustin s'était déjà opposé au moine breton Pélage sur le même 

sujet: alors que ce dernier soutenait que l'Homme a en lui la force de vouloir le bien et de 

pratiquer la vertu, Augustin déclarait que Dieu est le seul à décider à qui il accorde sa grâce. 

Les bonnes ou mauvaises actions de l'Homme, sa volonté et sa vertu n 'entrent plus guère en 

ligne de compte depuis qu'Adam a péché. Dans le dernier tiers du XVI" siècle, le théologien 

louvaniste Michel de Bay (Baïus) avait de même nié la réalité du libre arbitre, proposition qui 

sera condamnée en 1567 par le pape Pie V. En réponse à Baïus, le jésuite espagnol Luis 

Molina ne tardera pas à soutenir l'existence de la grâce « suffisante» qui, comme la grâce 

efficace, offre à l'Homme les moyens de son salut, mais n'entre en action que par sa volonté 

expresse. Violemment combattue par les augustiniens, la doctrine de Molina avait un tel 

61 Distincte de la Contre-Réforme, elle se caractérise en France par un renouveau spirituel et par la levée de 
grandes figures qui forment ce qu'Henri Bremond a désigné sous le nom d'« École française de spiritualité» ; 
Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, nouv. éd. sous la dir. de François Trémolières, Grenoble, 
J. Millon, 2006. 
62 Le concile de Trente (1545-1563) soutint contre Luther que le libre arbitre, même après qu'Adam eut 
prévariqué, n'avait pas été éteint, mais simplement diminué et incliné au mal. Le problème épineux de la grâce 
et du salut n'ayant pas été résolu de manière satisfaisante pour toutes les parties, la question de la prédestination 
fut renouvelée et souleva de vieux débats tout au long du siècle - mais l'idée que l'Homme pût se sauver par ses 
œuvres se profilait déjà et annonçait un thème central de l'Humanisme renaissant. 
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caractère de nouveauté qu'il était malaisé pour Rome de la recevoir; en revanche, désavouer 

le molinisme équivalait à affaiblir la Société, de laquelle le pouvoir pontifical était très proche. 

La congrégation De Auxi/zïs (1597-1607) tergiversa longtemps, puis recommanda finalement 

que l'on fit silence sur les questions de la grâce. 

En 1628, un autre louvaniste du nom de Cornélius Jansen Oansénius) s'opposera au 

collège jésuite et fera fi de la recommandation du Saint-Office: de fait, il entreprit la 

rédaction d'une somme théologique visant à régler une fois pour toutes le problème de la 

grâce en faisant une synthèse de la pensée de saint Augustin. Pour celui qui allait donner son 

nom à la nouvelle sensibilité augustinienne, la question est claire: « Après la chute, ni la 

liberté morale à l'égard du bien ni la moralité n'ont leur source dans la nature; l'une et l'autre 

viennent du Saint-Esprit, unique principe de la charité. L'homme tombé n'a plus de 

puissance pour le bien dans l'ordre moral et ne peut que pécher63 ». Contrairement à ce 

qu'affirmait la doctrine de la grâce suffisante embrassée par les molinistes, la grâce efficace 

aurait un caractère irrésistible mais ne serait pas accordée à tous les hommes. Publié pour la 

première fois en France en 1640, deux ans après la mort de son auteur, l'Augustinus y 

introduisait réellement le débat sur l'augustinisme. Bien accueilli par les Oratoriens et les 

Dominicains, il suscita immédiatement l'opposition des Jésuites. Désireux de ruiner les 

fondements de la morale austère de leurs adversaires, ils condamnaient déjà l'année 

précédente la technique des renouvellements de Saint-Cyran, qui consistait à s'abstenir de 

sacrements pendant un certain temps afin de faire le vide en soi et d'être plus apte par la 

suite à recevoir la grâce divine : selon eux, cette théologie morale trop rigoureuse ne pouvait 

que décourager les fidèles. La publication de deux ouvrages donnèrent toutefois « au 

mouvement ce qui lui manquait jusqu'alors pour constituer un courant de spiritualité original 

63 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la N ation. Le j ansénisme au XVII! siècle, Paris, NRF Gallimard, 
1998, p. 18. 
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et identifié comme tel: une théologie de la grâce avec l'Augustinus paru à Louvain en 1640 et 

un traité de morale pratique avec La Fréquente communion d'Arnauld paru à Paris en 164364 ». 

Ces deux ouvrages paraissent à une époque et dans un climat favorables à l'augustinisme: si 

Port-Royal est l'emblème du jansénisme, le mouvement s'étendra hors des cadres de l'abbaye 

et son essor, remarque à nouveau Catherine Maire, 

se comprend en liaison avec les deux phénomènes qui ont achevé 
d'imposer la figure du Dieu séparé, au-delà de sa première cristallisation 
dans la Réforme : l'afftrmation de l'État de droit divin et de « l'État de la 
raison d'État», dont la France de Richelieu est le théâtre par excellence, et 
l'avènement de la science mécaniste, dont Descartes illustre les 
bouleversantes conséquences métaphysiques à partir de son Discours de la 
méthode de 1637. D'où cette intense perception des suites religieuses et 
morales de l'éloignement de Dieu par rapport au monde qui envahit le 
catholicisme français dans la seconde moitié du XVIIe siècle. En 1640, 
l'Augustinus tombe en quelque sorte à pic pour formuler la théologie de 
l'irrémédiable scission entre Dieu et les hommes65. 

Bref, si l'augustinisme français du .1..rvIIe siècle s'attache particulièrement à la question de la 

prédestination et à l'idée de « l'éloignement de Dieu par rapport au monde», celles-ci sont 

exacerbées par la politique d'un Richelieu qui désire que tous les pouvoirs du royaume -

même religieux - reposent entre les mains du monarque, et par certaines conséquences qu'il 

était possible de tirer de la théorie cartésienne de l' « animal-machine» - on songera 

notamment à l'abandon de la thèse de l'existence d'une substance spirituelle pour expliquer 

la formation de la pensée, au profit d'une interprétation matérialiste. L'opposition entre la 

« cité de Dieu» et la « cité terrestre », que nous avons déjà développée, sera donc vécue de 

façon particulièrement dramatique par les augustiniens de l'époque. Toutefois, afin de mieux 

envisager la manière dont s'exprimera ce bouleversement chez les jansénistes des XVIIe et 

.1..rvIIr siècles, il est essentiel de rappeler certains aspects du rapport que saint Augustin 

entretient avec le temps. 

64 Ibid., p. 23. 
65 Ibid., p. 24. 
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Le figurùme augustinien 

Au cœur de la pensée et de la sensibilité de l'évêque d'Hippone repose la conviction 

que le temps ne constitue pas une nécessité, mais un défaut: le domaine du temporel est 

indissociable de la cité terrestre et, à l'instar de cette dernière, connaîtra un début et une fin. 

Horst Günther ajoute que le « concept de temps est également incomplet sans le concept 

d'éternité, qui ne s'oppose pas simplement à lui, mais l'englobe et le pénètre. Ce concept 

qualitatif d'éternité a été perdu par la pensée moderne qui tente de le dissiper dans une 

extension illimitée ou inflnie du temps. Il faut penser l'éternité au-dessus du temps66 ». 

L'éternité est aussi distincte du temps que la cité de Dieu l'est de la cité des Hommes : en 

effet, le monde va en dépérissant précisément parce qu'il débute avec le temps, qui est une 

conséquence directe de la Chute, soit la scission avec l'éternité. Toute idée de progrès se 

trouve du coup impensée et impensable chez saint Augustin, qui fondera plutôt « sa 

conception de l'histoire, avec Eusèbe et saint Jérôme, sur la vieille théorie des aetates, [ .. . ] 

parce qu'elle signifle un vieillissement du temps. Dans son déroulement, le temps met au 

jour beaucoup de choses étonnantes, admirables et destructrices, mais rien de tout cela n'a de 

signiflcation pour l'histoire sainte67 ». Le monde a connu et connaîtra différents âges, puis 

une fin - alors que la cité de Dieu est immuable et transcendante. Douze siècles plus tard, la 

conception augustinienne de l'histoire demeurera sensiblement la même; parmi mille 

exemples, nous pouvons songer à la mère Angélique Arnauld qui, en 1637, assure que « Le 

monde se corrompant tous les jours davantage, nous sommes obligés de nous en séparer 

toujours davantage68 ». Cette affumation reflète au mieux la pensée augustinienne, où le 

66 Horst Günther, Le temps de J'histoire, ouvr. cité, p. 21. 
67 Ibid., p. 63. 
68 Citée dans Marie-Josée Michel, Jansénisme et Paris (1640-1 730), Paris, Klincksieck, 2000, p. 227. 
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sentiment de rupture avec le divin peut être compris comme une séparation que l'on pourrait 

qualifier de « spatiale», mais dont les effets douloureux ne peuvent être ressentis que par 

l'impression laissée par le temps qui passe: « C'est ainsi qu'il a commencé l'œuvre de ses 

Confessions: "Notre cœur est toujours agité de trouble et d'inquiétude jusqu'à ce qu'il trouve 

" ("1 . d ' . " C·+ 1 1)69 L son repos en vous nqwetum est cor nostrum onec reqwescat ID te - o'!h' ». a 

toute-puissance de Dieu s'exprime négativement par l'impuissance foncière de la créature 

déchue, par l'inquiétude qui l'habite et par l'impossibilité pour elle de faire son salut sans le 

concours de la grâce; sa souffrance ne la quittera qu'à la fin des temps, c'est-à-dire dans le 

sein du Seigneur et de l'éternité. Au reste, le Ve siècle est une époque généralement marquée 

par l'impression dominante de l'attente imminente de la fin du monde, et conçoit cette 

dernière comme une « métamorphose de sa temporalité en éternité»: « L'ange de 

l'Apocalypse affirme dans son serment "qu'il n'y aura plus désormais de temps" (Ap 10, 6 ; 

selon la Vulgate: "Quia tempus non erit amplius70
"). » Une pareille anthropologie, où toute 

idée d'évolution est évacuée et où toute espérance réside dans la seule grâce, donnera, on 

s'en doute, une couleur particulièrement sombre à l'exégèse biblique augustinienne. 

Cette dernière s'inscrit, du reste, au sein de la tradition figurative, qui serait parvenue 

à son « plein épanouissement, nous dit Erich Auerbach, chez presque tous les auteurs de 

l'Église latine [ ... ] à partir du IVe siècle71 ». Tertullien, dès le IIr siècle, évoque dans son 

Adversus Marcionem le personnage Hoshéa, auquel Moïse donnera plus tard le nom de Josué: 

On se mit à l'appeler Jésus [ .. . ] ce qui, on le remarquera d'emblée, était 
une figura de ce qui devait venir. Car Jésus-Christ allait introduire un 
second peuple, c'est-à-dire nous-mêmes, qui sommes nés dans le désert 
de ce siècle, en une terre promise ruisselant de miel et de lait, c'est-à-dire 
la possession de la vie éternelle, dont rien n'égale la douceur; et tout cela 
allait s'opérer non pas par la médiation de Moïse, c'est-à-dire par la 

69 Horst Günther, Le temps de l'histoire, ouvr. cité, p. 26. 
70 Ibid., p. 21. 
71 Erich Auerbach, Figura, traduit et préfacé par Marc André Bernier, Paris, Belin, coll. « L'Extrême 
contemporain », 1993, p. 38. 



discipline de la Loi, mais par la médiation de Jésus, c'est-à-dire par la 
grâce de l'Évangile [ . .. ] ; par conséquent, cet homme, destiné à figurer ce 
sacrement, est même consacré en figura par le nom du Seigneur, et on l'a 
appelé Jésus 72. 

47 

De multiples exemples de ce type de lecture se retrouvent chez saint Augustin73
, celui-ci 

interprétant d'un bout à l'autre l'Ancien Testament à la lumière de l'interprétation figurative 

- aussi est-ce sans surprise qu'il « en recommanda vivement l'usage dans la prédication et 

l'apostolat et la fit s'épanouir74 ». Très sensible à la dimension eschatologique de la 

temporalité chrétienne, Augustin accorde également une grande importance à la question des 

origines: ce qui a jeté l'Homme dans le monde temporel et ce « par quoi Caïn a fondé la 

"civitas terrena", Romulus le réitère sur son frère Remus. L'État terrestre est doublement 

fondé sur le sang et l'injustice75 ». L'auteur des Confessions veut montrer la misère du genre 

humain par le truchement d'une interprétation figurative fondamentalement pessimiste: 

comme l'observe avec justesse Günther, « Tandis que d'ordinaire l'interprétation figurée 

confirme et vénère, dans l'Ancien Testament, l'annonce d'un événement sacré avec son 

accomplissement dans le Nouveau Testament, elle devient ici une preuve du malheur de ce 

mo~de. L'histoire du monde est une histoire du malheur76 ». Cette apologétique produira un 

effet terrassant sur les esprits, au moins jusqu'à Pierre Bayle. 

Un apport de l'évêque d'Hippone à cette méthode nous apparaît incontournable afin 

de bien comprendre la manière dont elle se déploiera aux xvue et XVIII" siècles, 

spécialement chez les auteurs partageant une sensibilité augustinienne: l'exégèse étant 

naturellement tournée vers le passé pour comprendre le présent, cet exercice permet 

également de diriger son regard vers l'avenir. Si les faits historiques sont ancrés dans une 

72 Ibid., p. 31 -32. 
73 Auerbach en donne plusieurs exemples, dans ibid., p. 42-43. 
74 Ibid. , p. 42. 
75 Horst Günther, Le temps de l'hùtoire, ouvr. cité, p. 50. 
76 ldem. 
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réalité concrète, la figure en elle-même Oe tupO/7) recèle une dimension intemporelle, aussi 

Augustin proposa-t-il la possibilité qu'une figure pwsse s'actualiser dans deux 

« accomplissements78 » successifs ou, plus correctement, que l'accomplissement d'une figure 

puisse n'être que la nouvelle « ombre» d'un événement dont l'accomplissement est encore à 

verur : 

[ ... ] chez Augustin, l'opposition des pôles « figure» et 
« accomplissement» fait [ ... ] place parfois à un processus qui s'effectue 
en trois temps: la Loi, ou l'histoire des Juifs, donnée pour une figura 
prophétique de la venue du Christ; l'Incarnation, à la fois comme 
accomplissement de cette figura et comme nouvelle promesse de la fm des 
temps et du Jugement dernier; et, enfm, l'avènement futur de ces 
événements en tant qu'ultime accomplissement79• 

La figure étant inscrite « dans la perspective intemporelle de l'éternité », Augustin pourra 

dire, après Tertullien, « que l'avenir est représenté en figure par les événements passés [et] 

qu'il n'y a aucune differentia temporis ("différence temporelle") pour Dieu80 ». Dans la 

perspective figuriste, le temps n'est pas linéaire: Dieu est omniscient et transcende tous les 

âges. La compréhension des rapports que les événements historiques de l'Évangile 

entretiennent entre eux O'inteiiectus spirita/is) n'est donc possible qu'en vertu d'un axe 

interprétatif vertical: les événements ne s'articulent pas en fonction d'une liaison de 

continuité, mais d'après des rapports de concordances ou de ressemblances qui permettent 

de percevoir la relation qu'ils ont entre eux. Les jansénistes des XVIr et xvnr siècles 

allaient être sensibles à ces deux aspects de la figura que leur a légués saint Augustin: d'abord, 

77 Au contact de la culture hellénistique, le tenne figura a connu dès le 1er siècle un enrichissement conceptuel 
important. Mais l'emploi qu'on en fit révéla la subsistance du sens primitif, attaché à sa dimension matérielle : 
ainsi, à partir du tenne tupos (<< marque, empreinte ») s'était répandu vers la même époque un usage de figura 
entendu comme «empreinte d'un sceau ». Auerbach ajoute que « l'histoire vénérable» de cet usage «va 
d'Aristote [ . . . ] en passant par Augustin [ ... ] et Isidore [ . .. ] jusqu'à Dante » ; Erich Auerbach, Figura, ouvr. cité, 
p. 13. 
78 « Tertullien utilise à cette [ln l'expression figuram implere (figuram sanguinis sui salutans implere; "accomplir la 
figura de son sang rédempteur") ; ou confirmare (Chnsto confirmante figuras suas; "le Christ confinnant ses 
figurai') » ; ibid., p. 34. Désonnais, nous parlerons soit de la figure, soit de l'accomplissement, pour désigner 
chacun de ces deux événements. 
79 Ibid., p. 46. 
80 Ibid., p. 47-48. 
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sa dimension intemporelle - ou anhistorique - qui permet d'envisager l'histoire moins selon 

une perspective linéaire et continue qu'en fonction de rapports de ressemblances; ensuite, 

sur cette idée que nous venons d'évoquer - et qui sera réactualisée dans un nouveau 

contexte, au )..rvnc siècle - voulant que l'accomplissement d'une figure puisse devenir à son 

tour la figure d'un nouvel accomplissement. 

Le figurisme pascalien 

Les Pensées de Pascal constituent un cas représentatif de l'emploi, chez un janséniste, 

du figurisme dans l'interprétation de l'Évangile. L'article x, intitulé « Les Figuratifs », expose 

de façon exemplaire l'idée selon laquelle il faut appréhender le sens que présentent les faits 

historiques moins selon une perspective linéaire que verticale - ou, si l'on préfère, en 

fonction de rapports de ressemblances et non de causalité. À l'instar de saint Paul, cette 

apologétique se voulait également une arme rhétorique efficace afin de discréditer le 

judaïsme et d'exalter, dans un même élan, la vérité du catholicisme. Les épîtres pauliniennes, 

on s'en rappelle, proposaient une interprétation de la première Alliance qui entrait 

effectivement en opposition avec celle du judaïsme: les événements relatés dans l'Ancien 

Testament n'auraient de valeur qu'en vertu de la relation qu'ils entretiennent avec ceux du 

Nouveau Testament, l'intellectus spiritalis venant marquer avec force la dignité et la majesté 

divine de ce dernier. Saint Paul opposait aux Juifs, qui désiraient interpréter la Loi de façon 

littérale, une lecture figuriste qui avait essentiellement pour objectif de « [ ... ] dépouiller 

l'Ancien Testament de son caractère législatif et [de] montrer qu'il s'agit seulement de 

l'ombre de ce qui devait venir [ ... ] : l'ancienne Loi est surmontée et dépassée, elle n'est plus 

qu'une ombre et un tupos; son observance est devenue inutile et même pernicieuse depuis 
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que le Christ a tout accompli et opéré la Rédemption par son sacrifice8
! [ ... ] ». En tâchant de 

miner l'autorité législative de l'Ancienne Alliance, saint Paul mettait en évidence la volonté de 

plusieurs chrétiens de rompre toute attache avec le judaïsme : pour eux, l'Ancien Testament 

ne constituait plus le livre de la Loi, mais celui de la promesse et de la préfiguration du 

Christ. Pascal s'attache de même à une lecture de l'Évangile s'appuyant sur l'idée que 

l'Ancien Testament n'a qu'une valeur figurative: il afflrme dans la pensée 673 que 

La religion des Juifs a [ ... ] été formée sur la ressemblance de la vérité du 
Messie; et la vérité du Messie a été reconnue par la religion des Juifs, qui 
en était la figure. 
Dans les Juifs, la vérité n'était que figurée; dans le ciel, elle est 
découverte. 
Dans l'Église, elle est couverte, et reconnue par le rapport à la figure. 
La figure a été faite sur la vérité, et la vérité a été reconnue sur la figure82. 

La filiation avec saint Paul et saint Augustin est on ne peut plus manifeste; malS 

contrairement à ces derniers, l'auteur des Pensées ne semble toutefois guère avoIt pour 

préoccupation d'ancrer les réalités spirituelles dans des événements historiques concrets -

lever le voile sur les vérités que ces réalités charnelles renferment constituant pourtant 

l'exercice exégétique à proprement parler. 

La spécificité et la force de l'interprétation figuriste pascalienne s'adossent sans doute 

moins à la prétendue réalité des faits décrits dans l'Ancien Testament qu'à une construction 

discursive logique, semblable à l'argument du pari qu'il emploie ailleurs dans les Pensées. 

Certes, il ne nie pas que les choses devaient se produire comme elles se sont produites, car 

« Si Adam n'eût point péché, et que Jésus-Christ ne fût point venu, il n'y eût eu qu'une seule 

alliance, qu'un seul âge des hommes, et la création eût été représentée comme faite en un 

seul temps83 ». Ce qui se dégage pourtant du texte est que les événements exposés dans 

81 Ibid. , p. 57. 
82 Blaise Pascal, Pensées, chronologie, introduction, notes, archives de l'œuvre, index par Dominique Descotes, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1976 [1670], p. 244. 
83 Ibid. , p. 240. 
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l'Ancien Testament n'ont en soit qu'une valeur toute relative, Pascal allant jusqu'à les 

comparer à de « sots contes» ; ce qui importe davantage est ce vers quoi ils pointent: 

De deux personnes qui disent de sots contes, l'un qui a double sens 
entendu dans la cabale, l'autre qui n'a qu'un sens, si quelqu'un, n'étant pas 
du secret, entend discourir les deux en cette sorte, il en fera même 
jugement. Mais si ensuite, dans le reste du discours, l'un dit des choses 
angéliques, et l'autre toujours des choses plates et communes, il jugera 
que l'un parlait avec mystère, et non pas l'autre: l'un ayant assez montré 
qu'il est incapable de telle sottise, et capable d'être mystérieux, l'autre, 
qu'il est incapable de mystère, et capable de sottise84. 

Il écrit plus loin que, puisque les prophètes avaient « trop bon sens» pour écrire des sottises, 

il faut donc logiquement qu'ils aient parlé « avec mystère », et que « Le véritable sens [des 

Écritures] n'est donc pas celui des Juifs85 ». Pascal ira plus loin en disant que parfois même la 

parole est « fausse littéralement»: cela ne l'empêche nullement d'être « vraie 

spirituellement»: « Sede a dextns meis, cela est faux littéralement; donc cela est vrai 

spirituellement86 ». Ces expressions étaient destinées à faire comprendre aux hommes, qui 

sont d'une nature bien inférieure à celle de Dieu, des vérités qu'ils n'auraient pu entendre par 

ailleurs. En afftrmant qu'une telle formule « ne signifie autre chose, sinon que l'intention que 

les hommes ont en faisant s'asseoir à leur droite, Dieu l'aura aussi », et que « c'est donc une 

marque de l'intention de Dieu, non de sa manière de l'exécuter87 », Pascal cherche peut-être 

non seulement à faire entendre un des fondements du figurisme, mais également à 

84 Ibid., p. 250. Pascal exprime dans un autre passage l'idée selon laquelle l'importance des épisodes relatés dans 
la Bible dépend moins de leur véracité que de leur signification: « Qu'on lise le vieil Testament en cette vue, et 
qu'on voie si les sacrifices étaient vrais, si la parenté d'Abraham était la vraie cause de l'amitié de Dieu, si la terre 
promise était le véritable lieu de repos? Non; donc c'étaient des figures . Qu'on voie de même toutes les 
cérémonies ordonnées, tous les commandements qui ne sont pas pour la charité, on verra que c'en sont les 
figures. Tous ces sacrifices et cérémonies étaient donc des figures ou sottises. Or il y a des choses claires trop 
hautes, pour les estimer sottises» ; ibid., p. 247. 
85 Ibid., p. 248. 
86 Ibid., p. 249. 
87 Idem. 
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convamcre les libertins que les mystères divins ne reposent pas sur des rêveries sans 

Figurisme et persécution sous l'Ancien Régime 

Nous avons évoqué le contexte dans lequel s'est développé le jansénisme: 

s'inscrivant dans un courant augustinien dont l'âpreté domina particulièrement la seconde 

moitié du XVIIe siècle, l'influence de ce christianisme d'expiation - dont l'ascendant 

s'étendait bien au-delà des cercles étroits du jansénisme militant89 
- alliait au rigorisme moral 

une théologie et une pastorale d'inspiration patristique. Le recours aux Saints Pères - et 

spécialement à saint Augustin - nourrissait donc à la fois le souvenir magnifié de l'Église 

primitive et l'idéal d'un catholicisme sévère qui ne ménage pas l'effroi aux pécheurs90
• Les 

Solitaires vivaient ainsi, nous l'avons constaté avec l'exemple de la mère Angélique Arnauld, 

dans la certitude que le monde se dégradait sous l'effet corrupteur du temps. Représentative 

de ce primitivisme janséniste dominé par l'esprit de contrition est La Fréquente communion 

d'Arnauld, livre qui « rendit la confession plus dramatique, et plus difficile l'absolution91 ». 

L'auteur prétend rétablir le sacrement dans sa forme première en s'attachant à observer la 

discipline des Pères de l'Église. Il veut restaurer l'ancienne pratique de la pénitence, « altérée 

par un relâchement, qui s'étoit glissé peu à peu dans les mœurs de la plus grande partie des 

88 Il n'est sans doute pas exagéré de voir dans la pensée 650 une forme de précaution oratoire qui leur est 
destinée : « Il y a des figures claires et démonstratives, mais il y en a d'autres qui semblent un peu tirées par les 
cheveux, et qui ne prouvent qu'à ceux qui sont persuadés d'ailleurs » ; ibid., p. 239. 
89 À ce titre, on lira avec profit l'ouvrage de Jean-Louis Quantin intitulé Le Rigorisme chrétien, Paris, Cerf, 
coll. « Histoire du christianisme », 2001. L'auteur insiste sur le fait que le rigorisme chrétien de l'âge classique 
constitue une doctrine de théologie morale somme toute assez familière, spécialement dans le catholicisme - et, 
effectivement, plus spécialement au sein du jansénisme. 
90 L'abbaye de Port-Royal symbolisa ce retour à une attitude primitiviste, spécialement à partir 1656, année où 
Arnauld fut condamné et exclu de la Sorbonne, et où Pascal commença l'écriture des Provinciales qui, par un 
humour grinçant, fustigeaient la morale relâchée des Jésuites - faisant par la même occasion le procès des 
théologiens laxistes qui osaient s'en prendre au Grand Arnauld. 
91 Jean Delumeau, L'aveu et le pardon, Paris, Fayard, 1990, p. 84. 
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Chrétiens92 ». À rebours du concile de Trente, qUl avait initié un processus de 

« désangoissement» en promouvant une « pastorale de la responsabilité humaine, encadrée 

par l'Église, soutenue par la fréquentation des sacrements93 », Arnauld rouvrait la voie à une 

« pastorale de la peur ». 

L'on peut sans doute affIrmer que l'idiosyncrasie du jansénisme, face au mouvement 

plus général de l'augustinisme, émergera réellement à partir de la première condamnation de 

l'Augustinus. En 1642, l'autorité pontificale se prononce contre l'ouvrage dans la bulle In 

Eminenti. D'ailleurs, cette bulle ne sera pas la dernière qui touchera directement l'ouvrage du 

louvaniste: dix ans après qu'Urbain VIII eut sévi contre celui-ci, Innocent X tentera de 

mettre un frein à l'expansion du jansénisme qui trouvait de plus en plus de partisans. En 

proclamant la bulle Cum Occasione, il ne se contentait pas de mettre en doute l'orthodoxie de 

l'ouvrage, mais y dénonçait positivement la présence de cinq propositions dites hérétiques. 

Arnauld déclara se soumettre au jugement de Rome, mais prit soin de distinguer le « fait» et 

le « droit» : dans les faits, il désapprouve ces propositions, mais nie qu'elles se trouvent dans 

l'œuvre de Jansénius. En 1656, Alexandre VII renouvela la censure des propositions avec la 

bulle Ad S acram. Dans l'intervalle, Mazarin avait convoqué les évêques en 1654 et 1655 et 

leur avait fait signer un « Formulaire» par lequel ils désavouaient la doctrine de Jansénius, 

tout en en recommandant la signature à tous les ecclésiastiques. Sans surprise, on joignit à la 

nouvelle bulle papale le formulaire de Mazarin, dont les dernières lignes se lisaient comme 

suit: 

Ole condamne de cœur et de bouche la doctrine des Cinq propositions de 
Cornelius J ansenius contenues dans son livre intitulé Augustinus, que ces 
deux papes et les évêques ont condamnée; laquelle doctrine n'est point 

92 Antoine Arnauld, De la fréquente communion, dans Œuvres, t. XXVII, Bruxelles, Culture et Civilisation, 1964-
1967,p. 120. 
93 Alain Talion, Le Concile de Trente, Paris, Éditions du Cerf, 2000. 
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Mais comme les autorités ecclésiastiques n'entendaient pas tolérer plus longtemps la 

distinction du « droit» et du « fait» promue par Arnauld et Pascal, plusieurs prêtres et 

religieuses refusèrent de signer le Formulaire. Louis XIV demandera en 1661 la dispersion 

des pensionnaires et des novices de Port-Royal-des-Champs et de Port-Royal-de-Paris. Ces 

événements forment le premier épisode du martyre de Port-Royal. 

Tandis qu'elles attendaient de savoir si elles allaient être dispersées ou soumises à une 

nouvelle abbesse, mère Angélique de Saint-Jean avait d'ailleurs significativement comparé les 

religieuses de Port-Royal « à ces Martyrs condamnez aux bêtes, qui sont exposez au milieu de 

l'amphitheatre pendant qu'on lâche les Ours et les Lions contr'eux, et qui n'ont qu'à attendre 

lequel ce sera qui se viendra jetter sur eux et les mangera95 ». La réaction des jansénistes 

s'inscrit parfaitement dans la logique de l'interprétation figuriste de la persécution, et le cas 

de mère Angélique de Saint-Jean montre de façon exemplaire le lien fondamental qui unit 

leur figura au supplice des premiers chrétiens. Jean Daniélou rappelle à juste titre que le 

rapport même des premiers chrétiens à leur martyre ne peut être compris qu'en vertu de la 

relation fondamentale qu'il comporte avec celui de Jésus: 

Victoire sur Satan, le martyre est configuration à la Passion du Christ. Mais il 
est aussi transformation en Dieu et configuration à la résurrection. Cette 
aspiration au martyre, comme voie vers la totale transformation en Jésus­
Christ, qui apparaît déjà chez saint Paul, a trouvé sa plus haute expression 
dans l'Epître aux Romains d'Ignace d'Antioche. Dans aucun texte le 
martyre, comme participation mystique à la mort et à la résurrection du 
Christ et comme réalisation parfaite par le chrétien de son essence, 
n'apparaît davantage: « Il est bon pour moi de mourir pour m'unir au 
Christ Jésus. C'est lui que je cherche, qui est mort pour moi; lui que je 

94 Texte du Formulaire tiré de Jean-Pierre Chantin, Le jansénisme. Entre hérésie imaginaire et résistance catholique, 
Paris, Cerf, 1996, p. 24: « Je me soumets sincèrement à la Constitution de notre Saint-Père le pape Alexandre 
VII du 16 octobre 1656. Je reconnais que je suis obligé en conscience d'obéir à ces Constitutions, et je 
condamne de cœur et de bouche la doctrine des Cinq propositions de Cornelius J ansenius contenues dans son 
livre intitulé Augustinus, que ces deux papes et les évêques ont condamnée; laquelle doctrine n'est point celle de 
saint Augustin, que Jansenius a mal expliquée, contre le vrai sens de ce saint docteur ». 
95 Citée dans Jean-Louis Quantin, Le catholicisme classique et les Pères de l'Église, ouvr. cité, p. 585. 
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En « imitant» la passion du Christ, poursuit Daniélou, les prerruers chrétiens aspiraient 

véritablement à devenir de nouvelles figures du Christ lui-même; l'intemporalité de la figura 

fait en sorte que les Solitaires de Port-Royal peuvent eux-mêmes se « former» à l'image des 

chrétiens des catacombes, malgré les quatorze siècles qui les séparent. De même, de 

l'imitation des premiers chrétiens à celle du Christ, il n'y aura pour les solitaires de Port-

Royal aucun écart: Catherine Maire remarque par exemple que, « [ ... ] dans les journaux et 

les relations de captivité, rédigés à la même époque par les religieuses dispersées ou 

enfermées à Port-Royal de 1665 à 1669, la mystique eucharistique évolue vers la thématique 

de la passion97 ». C'est ce que laisse entendre mère Angélique Saint-Jean, qui affirme que 

Jésus-Christ « nous a voulu associés à son sacrifice, pour l'honorer par une adoration de 

conformité et d'imitation qui nous rende des hosties comme lui pour être immolées à Dieu par la 

même manière qu'il s'immole à son père98 ». Loin de refroidir la ferveur des jansénistes, 

l'emploi de la force venait donc au contraire « authentifier leurs protestations de fidélité à 

l'Église primitive», et parce qu'ils étaient « enivrés de leurs propres souffrances et tout 

nourris de rêves d'héroïsme», les tourments qu'ils éprouvaient leur fournissaient autant de 

raisons de s'opiniâtrer et de résister. Pour eux, résume admirablement Quantin, « la vie des 

saints antiques se confondait avec la geste des modernes défenseurs de la vérité99 ». Leur 

compréhension du temps présent s'articulant autour de rapports de concordance avec « la vie 

96 Jean Daniélou, L 'Église des premiers temps, ouvr. cité, p. 134 ; nous soulignons. 
97 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la Nation, ouvr. cité, p. 476. 
98 Citée dans idem ; nous soulignons. 
99 Jean-Louis Quantin, Le catholicisme classique et les Pères de l'Église, ouvr. cité, p. 151. 
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des saints antiques» a ainsi pertlÙs « à la potentialité héroïque présente dans ~]a mystique 

eucharistique de s'accomplir1OO ». 

Il n'est pas étonnant que la figure de Port-Royal en soit venue à cristalliser' le 

mouvement janséniste: ce phénomène répondait à la logique de leur théologie de l'histoire et 

donnait du même coup un sens aux nombreuses persécutions qu'ils eurent et auront encore 

à essuyer. Car enfin, les jansénistes assistèrent de 1701 à 1713101 à la réouverture de la 

querelle du Fait et du Droit qui devait conduire à la promulgation de la bulle Unigenitus et, 

ultimement, « [ ... ] à la condamnation d'un second Augustinus: le Nouveau Testament en français 

accompagné de Riflexions morales102 » du père oratorien Pasquier Quesnel. Ce sont les 

nombreuses sirrù1itudes dans les attaques portées contre les disciples de Jansénius, d'une 

décennie à l'autre -littéralement: leur répétition - qui allaient inciter ces derniers à une 

lecture figuriste des événements. Le souci de la mémoire et de la célébration de Port-Royal 

constituera à la fois l'aboutissement de leur théologie de l'histoire, le cœur de leur 

apologétique et l'outil publicitaire par excellence de la défense face à la bulle Unigenitus. 

En 1708, le roi demande à Clément XI une condamnation finale du jansénisme; 

celle-ci se traduira par une bulle contre le livre de Quesnel, qui sera f111alement publiée en 

1713 : la bulle Unigenitus Dei Filius sanctionne cent une propositions extraites des Réflexions 

morales, considérées comme la somme de la doctrine janséniste. Mais l'Unigenitus ne mettra 

pas fin au courant néo-augustinien, loin s'en faut. Car en s'en prenant aux Riflexions morales, 

elle n'attaquait pas seulement les jansénistes: l'ouvrage de Quesnel développait nombre 

d'idées gallicanes et richéristes, aussi une partie du clergé voyait-elle dans cette condamnation 

100 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la Nation, ouvr. cité, p. 476. 
101 « Si la question du Formulaire n'avait pas été reposée in extremis en 1701 par le cas de conscience, entraînant 
après elle la remise en cause du silence respectueux par la bulle Vineam en 1705, puis la censure pontificale d'un 
nouvel Augustinus en 1713, les derniers jansénistes auraient tranquillement poursuivi leurs travaux de diffusion 
des Écritures et leur mission éducatrice » ; ibid., p. 45. 
102 Ibid., p. 41 -42. 
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une rerruse en cause des privilèges de l'Église de France; elle incommodait également, 

comme nous aurons l'occasion de le constater, le milieu parlementaire. La bulle permit ainsi 

au jansénisme moribond de trouver un second souffle en provoquant un grand mouvement 

d'opinion publique - sans doute le premier de cette ampleur - dans le royaume: « En 

pratique, l'Unigenitus va démultiplier l'ampleur de tout ce qu'on avait connu jusqu'alors en fait 

de controverse. En voulant en flnir avec le jansénisme, Louis XIV a fait plus que le 

ressusciter; il lui a rendu une vigueur juvénile103 ». Au cours de ces années de bataille pour la 

mémoire de Port-Royal, on vit paraître une nouvelle forme de flgurisme dont le centre de 

rayonnement était le séminaire de Saint-Magloire : de là, les Duguet, d'Étemare et La Borde 

parvinrent à donner une impulsion nouvelle à la défense de la cause janséniste grâce à 

l'élaboration d'une théologie de l'histoire résolument militante et qui devait servu: le 

mouvement de résistance à la bulle. Celle-ci s'articulera autour de deux points primordiaux: 

d'une part, la théorie savante des flgures, telle que nous l'avons exposée, et d'autre part, la 

construction idéalisée de la flgure de Port-Royal, matrice des différents vecteurs 

d'interprétation des événements contemporains. 

Du figurisme populaire au figurisme politique 

Ce qui marque sans doute le mieux la distinction entre le flgurisme militant du 

À-rvnr siècle et celui du siècle précédent est son caractère nettement plus populaire: dès les 

premiers instants de la résistance à la bulle Unigenitus, les théologiens de Saint-Magloire ont 

pris soin d'interpeller non seulement les curés et les ecclésiastiques, mais également les laïcs: 

103 Ibid. , p. 46. 

Ils s'adressent au « tribunal du public » dans le cadre de ce qu'ils 
présentent, en recourant à un vocabulaire juridique, comme le « procès de 
la cause de Dieu ». L'origine de cette énorme publicité de la querelle est 



donc loin d'être spontanée. C'est le figurisme qui, en dernier ressort, 
engendre le phénomène d'acculturation de larges couches sociales au 
jansénisme104. 
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Plus qu'un simple gauchissement de l'exégèse augustinienne sous l'effet des persécutions, le 

figurisme serait ainsi « à l'origine de l'intérêt de l'opinion publique qui ira croissant pour les 

"affaires du tems"» en encourageant « la participation des laïques au "témoignage de la 

vérité10S
" ». Le petit noyau d'exégètes de Saint-Magloire parviendra de cette manière à animer 

le combat contre la condamnation romaine du livre de Quesnel. Vivien de Laborde, alors 

directeur du séminaire, est peut-être un de ceux qui a le plus travaillé à la propagation du 

figurisme: Catherine Maire affirme, dans un article fort éclairant, que c'est son Témoignage de 

la Vérité (1714) qui « exprime [ ... ] la nouveauté de la conception de l'Église figuriste qui 

s'affirmera encore dans les écrits de d'Étemare et de ses disciples. Elle va imprégner une 

grande partie de la littérature polémique contre la Bulle106 ». Véritable programme fondateur 

du combat janséniste, le Témoignage contient en germe les nouvelles bases de l'appel à 

l'opinion publique107
. Puisque l'auteur cherchait à prouver l'irrégularité de tout ce qui se 

faisait en faveur de la constitution Unigenitus - et par corollaire, contre le jansénisme -

l'ouvrage souleva un tollé et essuya bientôt la censure de l'Assemblée du Clergé. Mais ces 

sanctions n'eurent évidemment pas l'effet désiré. Entre 1710 et 1713, les séminaristes avaient 

suivi les différentes conférences d'exégèse figuriste dispensées par Jacques-Joseph Duguet et 

son disciple, Jean-Baptiste Le Sesne de Ménilles d'Étemare. La réaction de cette nouvelle 

génération de jansénistes fortement imprégnée de la doctrine augustinienne des figures allait 

donc être conséquente, nous le constaterons, avec la logique inhérente à cette théologie de 

104 Ibid., p. 164. 
105 Catherine Maire, « Agonie religieuse et transfiguration politique du jansénisme »,ja1lsé1lisme et Révolutio1l, Actes 
du colloque de Versailles tenu au Palais des congrès les 13 et 14 octobre 1989, réunis par Catherine Maire, 
Paris, Chroniques de Port-Royal, Bibliothèque Mazarine, 1990, p. 104. 
106 Idem. 
107 Maire ira plus loin et affIrmera qu'il contient également « les premiers pas décisifs d'une transposition du 
raisonnement religieux sur le plan politique » ; ibid., p. 109. 
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l'histoire. Celle-ci s'accordait d'ailleurs naturellement avec leur sensibilité religieuse, attachée 

à l'esprit de la secte : « Ils sont mus par la certitude de former le petit reste élu perdu au 

milieu de la Gentilité aveuglée. Ils se considèrent comme les héritiers des religieuses et des 

solitaires de Port-Royaf08 ». C'est Duguet qui, le premier, paraît avoir posé les bases de cette 

interprétation : en 1710, tout juste après la destruction de Port-Royal, il donna une série de 

conférences exégétiques portant - sans surprise - sur les épîtres pauliniennes, et tout 

particulièrement sur le onzième chapitre de l'Épître aux Romains. 

La signification du système des figures chez d'Étemare - le jeune disciple de Laborde 

et de Duguet - se nourrit également de la mémoire de Port-Royal: de fait, il élabore dans un 

premier temps sa théologie de l'histoire au moyen de diverses correspondances entre la 

figure des Maccabées et celle des solitaires - fidèle en cela à l'interprétation qu'ils donnaient 

de leur propre martyre. La résistance à la bulle devait alors prendre tout son sens à la lumière 

de l'enseignement de Port-Royal, qui s'inscrit lui-même dans la longue tradition du dépôt de 

la Vérité dans l'Église. Le désir de fuir le monde et l'aspiration au martyre étaient, chez les 

chrétiens des premiers siècles, des preuves qu'ils se trouvaient dans le chemin de la vérité : 

alors que la figure de Port-Royal constituait l'accomplissement de cette «ombre », le combat 

des figuristes contre la bulle s'inscrivait de même dans cette filiation et constituait un nouvel 

accomplissement des figures qui les avaient précédés. Mais Duguet et d'Étemare estimaient 

au surplus que les diverses persécutions contre les jansénistes et la promulgation de la 

Constitution Unigenitus étaient « autant d'expressions des maux de l'Église dont 

l'augmentation doit précéder le grand rétablissement général de la vérité par 

l'accomplissement de la prophétie de la conversion des juifs 109 ». Interprété à l'aune du 

système des figures, leur martyre venait du même coup légitimer leur cause : la concordance 

108 Catherine Maire, « Agonie religieuse et transfiguration politique du jansénisme », art. cité, p. 105. 
109 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la Nation, ouvr. cité, p. 479. 
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des prophéties de l'Ancien et du Nouveau Testament révélant l'existence d'une filiation 

continue des « dépositaires de la vérité », témoins de la foi persécutée en temps de troubles, 

les différents malheurs affligeant l'Église de leur temps ne venaient que confirmer qu'il doit 

« toujours subsister, même petit, un témoignage visible et vivant de la foi à l'intérieur de son 

corps desséché et more JO ». D'Étemare s'est ainsi plu à revisiter et réinterpréter les grands 

événements historiques de l'Église, jusqu'à l'époque de la bulle Unigenitus, à la lumière du 

système de corrélations des figures entre l'Ancienne et la Nouvelle Alliance. Puisque 

l' « Histoire de la Religion dans tous les siècles n'est à proprement parler que l'Histoire de la 

Cause de Dieu sur terre» -les jansénistes étant enclins à croire que Dieu est en procès avec 

les hommes - il invoquera alors en ce sens la constitution progressive de la communauté des 

saints. D'ailleurs, nous avons pu le constater, depuis toujours une tension divise l'Église. 

Cette dichotomie, spécialement palpable en temps de troubles, met aux prises les défenseurs 

de sa cause et ses détracteurs: saint Augustin et Pélage, Jansénius et Molina, les jansénistes et 

les Jésuites et, enfin, les appelants et les constitutionnaires incarnent le combat perpétuel 

entre ces deux tendances. 

Avec saint Augustin, l'exégèse figuriste avait connu une première extension de son 

domaine. Elle apportait une plus grande souplesse à cette théologie de l'histoire en affirmant 

qu'une même figure pouvait se répéter dans des accomplissements successifs; au reste, cette 

interprétation, au lieu de confirmer chez lui « l'annonce d'un événement sacré avec son 

accomplissement dans le Nouveau Testament, elle dev[enai]t ici une preuve du malheur de 

ce mondell1 ». La question de la conversion des Juifs avant l'Apocalypse allait, à partir du 

À-rvne siècle, provoquer une redéfinition sensible de l'horizon eschatologique traditionnel et 

appeler à son tour un remaniement de l'exégèse figuriste. Un des points communs aux 

110 Catherine Maire, « Agonie religieuse et transfiguration politique du jansénisme », art. cité, p. 108. 
III Horst Günther, Le temps de l'histoire, ouvr. cité, p. 50. 
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figuristes et à Bossuet est de n'avoir pas restreint la portée des prophéties rapportées dans 

l'Ancien Testament à la seule histoire d'Israël: sans cette précaution, le sens spirituel 

découlant de l'exégèse ne pouvait que malaisément démontrer le caractère universel du 

christianisme. Cherchant un accord entre le sens littéral et le sens figuré, l'évêque de Meaux 

avait lancé une idée qui sera judicieusement reprise et développée par Duguet, « celle de la 

multiplicité du sens des prophéties ouvertes sur un avenir historique qui n'est pas encore 

clos: "Qui ne sait que la fécondité infinie de l'Écriture n'est pas toujours épuisée par un seul 

sens? Ignore-t-on que Jésus-Christ et son Église sont prophétisés dans les endroits où il est 

clair que Salomon, qu'Ézechias, que Cyrus, que Zoroabel, que tant d'autres sont entendus à 

la lettrel1 2,,»? C'est dans ses Règles pour l'intelligence des Saintes Écritures (1716) que Duguet 

développera cette idée en posant les prémisses de sa démonstration, comme nous l'avons 

déjà évoqué, sur le onzième chapitre de l'Épître de saint Paul aux Romains. Lemaistre de 

Sacy avait le premier énoncé dans sa « Préface» à la Genèse que tous les événements de 

l'histoire juive sont des « figures» destinées à servir d'instruction à toute l'Église, et qu'ils 

sont ainsi porteurs d'un sens transcendant. Mais la théologie du directeur de Saint-Magloire 

avait le défaut de présenter un caractère atemporel, en ce que son histoire serait déjà 

« accomplie» par le Christ et dans son Église, aussi était-il ardu d'en faire une arme efficace 

dans le présent du combat contre la bulle. Duguet trouvera la façon de sortir de cette 

impasse en soutenant qu'il fallait distinguer dans certains cas l'Israël historique, soit le petit 

nombre à l'époque des apôtres, de l'Israël qui représente l'ensemble de la nation juive: en 

accord avec la théorie des figures, il réinscrira donc l'histoire du peuple juif dans son 

contexte concret, tout en relativisant son importance dans le cadre de l'interprétation 

spirituelle des Écritures. Cette révision du statut de l'histoire juive et de l'histoire de l'Église 

11 2 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la Nation, ouvr. cité, p. 167. 
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en général était tributaire de la conscience de ce que l'on appellera le « devenir historique ». 

Celui-ci allait provoquer une scission de l'horizon eschatologique, puisqu'il aura « pour 

particularité de disjoindre deux plans traditionnellement associés : la conversion des juifs et 

l'Apocalypse». Celle-ci se trouve ainsi reléguée vers un futur indéterminé, alors que la 

conversion des juifs est désormais considérée comme une figure historique pouvant 

s'accomplir deux fois . Duguet fait ainsi entrer la perspective de la durée et des vicissitudes 

inhérentes à l'histoire dans une conscience religieuse qui était traditionnellement déterminée 

par les décrets cachés, mais inéluctables, de la Providence11 3• 

C'est dans l'Explication de l'ApocalYPse (1689) de Bossuet que Duguet découvrira le 

moyen de s'émanciper, sur ce point précis, de l'autorité de saint Augustin: il conçoit telle 

une « clé d'un grand usage» l'interprétation que donne l'évêque de Meaux de la ruine de 

Babylone comme annonce du sac de Rome par Alaric. Ce dernier reconnaît que la prophétie 

recèle d'autres potentialités devant s'accomplir avant la fin des temps, et Duguet reprendra le 

même pnnclpe en le généralisant: une prophétie pourra connaître plusieurs 

accomplissements à des intervalles éloignés les uns des autres, puisque 

Ce caractere, de rappeler des événemens déjà arrivés, pour prédire 
l'avenir, n'est point particulier à l'Apocalypse seule, quoiqu'il y domine. 
On en peut remarquer des exemples dans les autres Livres de l'Ecriture, 
dans lesquels, comme parle encore ce sçavant Evêque, ce que l'on verra 
clairement qu'il y faudra trouver, ne laissera pas d'y être caché sous un 
sens déjà accompli, & sous des événemens déjà passésl14. 

Le rappel de la conversion des Juifs, nous l'avons vu, procédait de la nécessaire distinction à 

faire entre ce peuple considéré en tant que « petit nombre », ou compris dans la totalité du 

113 « Cependant, Duguet doit encore surmonter une forte objection, celle représentée par l' opirùon de saint 
Augustin et des Pères qui ont différé la conversion des juifs jusqu'à la fin du monde. Pour lui, ils se sont 
simplement trompés parce qu'ils ne pouvaient imaginer que l'Eglise subirait, un jour, de tels affaiblissements 
intérieurs et de telles pertes extérieures, si contraires aux promesses. Jugement révélateur. C'est en fonction de 
la conscience d'une histoire pleine de tourments et d'aléas que le théologien est amené à s'écarter des leçons 
reçues » ; ibid., p. 174. 
114 Jacques-Joseph Duguet, Règ/es pour l'intelligence des Stes Écritures, À Paris, chez Jacques Estienne, 1716, p. 187. 
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« corps de la Nation». Mais alors que Bossuet se limitait « à une distinction entre le sens 

historique pour la démonstration et le sens symbolique pour l'édification», en revanche, c'est 

une « prise de conscience du temps qui s'est écoulé depuis l'Église primitive qtii anime 

Duguet, avec le besoin de rattacher cette longue chaîne d'événements au cadre de la 

prophétiel15 ». S'il n'est jamais entré dans les détails pratiques de la conversion des Juifs, c'est 

qu'elle demeurait une abstraction pour lui: il se préoccupait davantage d'élaborer une 

conception théologique du temps terrestre qui fut libéré de l'imminence de sa fin, tout en 

introduisant le sens de la durée dans une eschatologie qui serait tant soit peu fidèle à celle de 

. A . 116 samt ugustm . 

Ce genre de discussion théologique pouvait vraisemblablement paraître exagérément 

subtil aux appelants faisant partie du peuple; l'oppression dont ils étaient victimes avait un 

caractère beaucoup moins abstrait. Ceux qui en appelèrent au soulèvement profitèrent donc 

de la plasticité de la figura, qui, en vertu de rapports de ressemblance117
, permettait de 

discerner l'existence d'une relation entre deux événements: saint Augustin avait proposé que 

l'accomplissement d'une figure puisse constituer la figure d'un nouvel accomplissement 

encore à venir; les figuristes des XVIIe et XVIIr siècles retinrent cette leçon et la mirent en 

pratique afin de donner un sens aux différents événements ayant bouleversé l'histoire de 

l'Église - et dont leur combat ne constitue pas le moindre épisode. Il était sans doute assez 

aisé, en effet, de faire concevoir au petit peuple jansénisant les diverses similitudes entre la 

115 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la Nation, ouvr. cité, p. 179. 
116 Ce dernier, nous l'avons vu avec Horst Günther, vivait à une époque où dominait le sentiment suivant lequel 
la fm du monde était imminente; c'est donc assez paradoxalement que Duguet lui est demeuré fidèle: « Il 
reconnaît, en effet, que tous les mystères du salut sont accomplis lors de la seconde alliance. Mais cette dernière 
s'étire en longueur » ; ibid., p. 180. 
11 7 Quand Tertullien, dans le passage que nous avons cité plus tôt, exposait les nombreuses similitudes entre 
l'existence de Josué et celle de Jésus, la première paraissait préfigurer la seconde, être une figura de ce qui devait 
venir. Cette « prophétie en acte», affirme donc Auerbach, « est quelque chose de réel et d'historique qui 
représente et qui annonce autre chose de tout aussi réel et historique. C'est une concordance ou une ressemblance qui 
permet de discerner la relation entre les deux événements» ; Erich Auerbach, Figura, ouvr. cité, p. 32 ; nous soulignons. 
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situation à laquelle il était confronté et celle des solitaires du Grand Siècle, celle des chrétiens 

des Catacombes et celle, enfIn, de Jésus-Christ lui-même. L'éducation historique dispensée 

au peuple ne faisait donc pas l'économie d'un certain biais: au contraire, on aura compris 

que le premier souci des curés dont l'inspiration recourait aux principes du fIgurisme était 

moins la compilation érudite de petits faits que la nécessité de présenter à leurs ouailles les 

bases du système des fIgures . Ainsi armés contre les troupes constitutionnaires, ils pouvaient 

faire une lecture des événements présents qui prouvait l'authenticité de leur cause en plus de 

justifIer leur combat. Paradoxalement, c'est peut-être chez les jansénistes - qu'ils proviennent 

du milieu parlementaire ou des classes les moins favorisées de la société - que l'on jouissait 

d'une éducation favorisant le plus une certaine autonomie et liberté de conscience. 

Il importe effectivement de constater qu'ils ont participé, pour des raisons certes 

différentes de celles des philosophes, à la valorisation de l'individu, à la réalisation de ses 

aptitudes et ainsi, jusqu'à un certain point, à l'esprit des Lumières. Le combat mené par les 

disciples de Jansénius contre l'Église de Rome a promu l'idée de piété individuelle: il leur 

apparaît primordial que chaque fIdèle soit en mesure de goûter, par lui-même, les vérités du 

message divin. La lecture et la connaissance des bons livres, c'est-à-dire la Bible et les œuvres 

des Pères de l'Église, font jaillir la lumière sur les chrétiens, en plus de remédier à l'ignorance 

que les Jésuites répandraient dans l'Église et chez le peuple. Aussi, bien qu'ils paraissent 

convenir que l'autorité spirituelle revienne ultimement au pape, ils laissent néanmoins 

entendre que c'est leur parti qui est le bon - tout comme l'était celui des chrétiens de l'Église 

primitive et des solitaires de Port-Royal, qu'ils font revivre à nouveau. À cet égard, les récits 

de vie que l'on retrouve dans Les Nouvelles ecclésiastiques, l'organe janséniste, « portent en [eux] 

l'affIrmation d'une piété individuelle plus indépendante du magistère». Comme l'écrit Marie­

Hélène Chopard, il importe de remarquer que le « portrait du chrétien exemplaire [que les 
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journalistes des Nouvelles ecclésiastiques] ne se lassent pas de modeler est aussi le portrait de 

celui qui résiste à l'autoritél1 8 ». Pour sa part, Jean Sgard a bien montré que le recours à la 

forme de la « gazette », par les jansénistes, trahit un désir bien temporel de réfuter 

ponctuellement leurs adversaires et le souci de donner une « voix» à une classe sociale qui 

n'en avait jamais eu, mais qui se montre de plus en plus intéressée aux « affaires du tems », 

celle des pauvres119
• Les appelants veulent en outre montrer tout le ridicule qu'il y a à 

s'attarder aux futiles et mensongers articles de la bulle, alors qu'il importe davantage au vrai 

croyant de s'attacher à la compréhension du message qu'apportent les bons livres. 

C'est la raison pour laquelle Charles Rollin et, plus tard, son disciple Jean-Baptiste-

Louis Crevier, insisteront tous les deux sur un point qu'ils jugent essentiel: l'éducation 

dispensée aux jeunes élèves doit d'abord avoir pour but de donner de la justesse à leurs 

raisonnements: « Nous naissons dans les ténèbres de l'ignorance et la mauvaise éducation y 

ajoute beaucoup de faux préjugés. L'étude dissipe les premières, et corrige les autres. Elle 

donne à nos pensées et à nos raisonnements de la justesse et de l'exactitudeI20 ». S'il n'est pas 

étonnant de lire une telle remarque dans un « Traité des études », il faut en même temps 

remarquer qu'elle est révélatrice de l'esprit qui anime les jansénistes; pour eux, comme plus 

tard chez les philosophes des Lumières, il y a une corrélation évidente entre mauvaise 

118 Marie-Hélène Froeschlé-Chopard, « Les Nouvel/es Ecclésiastiques et les Lumières (année 1750)), dans Dix­
huitième siècle, nO 34, « Christianisme et Lumières », Paris, PUF, 2002, p. 87. 
119 En ce sens, il remarque que « Les jésuites distribuent auprès de la hiérarchie ecclésiastique et des 
sympathisants éclairés une petite gazette qui leur parvient irrégulièrement et qu'on jette après usage - ce que 
tend à prouver le faible nombre des collections conservées. Les jansénistes répandent parmi le petit peuple des 
croyants une gazette qui est leur seul moyen d'information et de communication. Ils recourent à toutes sortes 
d'imprimeurs dévoués qui travaillent la nuit sur leurs presses, et de colporteurs bénévoles qui répandent la 
feuille dans toute la province. Ils sont seuls à posséder un réseau militant, qui leur permettra de surmonter les 
interdictions, les arrestations, les perquisitions ». À l'évidence, chez les gens du peuple attachés au courant 
janséniste, les Nouvel/es ecclésiastiques sont investies d'une valeur affective certaine. Jean Sgard, « La presse 
militante au XVIIIe siècle: les gazettes ecclésiastiques », dans Cahiers de textologie, vol. 3, 1990, p. 33 
120 Charles Rollin, « Discours pré1inùnaire » au Traité des études, ou de la manière d'enseigner et d'étudier les Bel/es-Lettres, 
Paris, Jacques Lecoffre, 1853 [1726-1728], vol. 1, p. 4; nous soulignons. 
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éducation et préjugé: Louis-Antoine de Caraccioli écrira dans son Chrétien du tems, confondu 

par les premiers chrétiens que l'on doit 

desirer avec toute l'ardeur possible, que l'éducation qui est le 
développpement des connoissances, & presque toujours la régIe de notre 
vie, ait pour base les vérités de la Religion telles qu'on les trouve dans la 
tradition de l'Eglise & dans les Livres Saints: mais tandis qu'on devroit 
inculquer aux en fans, dès leur premier âge, les principes du Christianisme, 
on remplit leur esprit de bagatelles & de frivolités: des fables font 
ordinairement la prerniere leçon qu'on leur fait réciter, & l'amour de la 
mondanité est le premier sentiment qu'on leur inspire, c'est-à-dire, qu'on 
commence par faire germer dans le cœur des Chrétiens une morale 
entierement contraire au Christianismel21 • 

Les mauvais préceptes que l'on enseigne à la jeunesse l'éloignent de la connaissance de Dieu 

et l'attachent à ce qu'il y a de plus vain, soit « l'amour de la mondanité». Crevier écrira 

d'ailleurs dans un mémoire intitulé De l'éducation publique que l'exemple domestique est « la 

première leçon, & la plus puissante sur un jeune cœur» : « Mais cet enfant, ajoute-t-il, sera 

homme; il est destiné à marcher seul, & peut-être à conduire les autres: il lui faut des 

principes à l'épreuve des circonstances. Or un discernement éclairé est le meilleur guide de 

l'amel22 ». « Justesse» et « discernement»: voilà les dispositions fondamentales que l'on 

désire développer chez les élèves, afin qu'ils demeurent toute leur vie sur le chemin de la 

vérité - à l'inverse, l'éducation que dispensent les Jésuites ne ferait qu' « inculquer [ ... ] une 

morale relâchéel23 ». La découverte de soi, thème par excellence du programme éducationnel 

des Lumières, ne fut donc pas exclusive aux philosophes. Monique Cottret remarque en effet 

que, si les 

[ ... ] appelants sont des militants et [que] leur cause doit toujours trouver 
de nouveaux adeptes, [ ... ] de façon plus fondamentale, les jansénistes 

121 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 154-155. 
122 Jean-Baptiste-Louis Crevier, De l'éducation publique, reproduction de l'édition d'Amsterdam, Paris, Hachette, 
1976 [1762], p. xvii ; nous soulignons. 
123 « Ce sont les jésuites qui n'hésitent pas à introduire dans les collèges des dangereuses méthodes de 
l'éducation moderne, et à inculquer à leurs élèves une morale relâchée, à recourir aux séductions même du 
théâtre pour distraire un jeune public qui a besoin de connaître la contrainte pour apprendre à maîtriser ses 
mauvais penchants» ; Didier Masseau, Les ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 112-113. 



souhaitent un peuple chrétien éduqué qui puisse comprendre les beautés 
de l'Évangile, et ne pas se laisser séduire par les propos insidieux des faux 
prophètes et des laxistes l24. 
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Bien que le terme « préjugés» ne recouvre évidemment pas la même réalité chez les 

philosophes et les jansénistes, il apparaît qu'ils ont un égal souci d'en garantir leurs élèves. La 

condamnation des idées reçues renvoie dans les deux camps à une topique de la lumière et 

de l'éclaircissement - mais les disciples de Jansénius vont plus loin, leur objectif étant 

d'instruire les écoliers, surtout les pauvres, dans un contexte où ils ont en vue d'insuffler à 

cette partie du peuple le sens de la critique et l'esprit de libre examen. En somme, remarque 

encore Cottret, s'ils n'enseignent pas la « rébellion, [ ... ] ils pratiquent une relativisation des 

valeurs, ils frondent avec une telle bonne conscience les autorités, que le modèle qu'ils 

véhiculent au sein des [ ... ] écoles [ ... ] n'est pas un modèle de soumission. Le culte des 

pauvres est une valeur évangélique qui peut facilement devenir révolutionnaireI25 ». Bien que 

le combat des appelants ne soit pas le même que celui des philosophes, on observe, en 

somme, qu'ils s'entendent avec leurs adversaires sur certains points : la nécessité de 

combattre les préjugés et de résister à l'autorité, lorsque celle-ci est aveugle ou illégitime. 

C'était déjà l'esprit qui animait d'Étemare lorsqu'il affirmait, quelque cinquante ans 

plus tôt, que « Le jugement d'autorité sur la foi ne convient qu'aux pasteurs, mais [que] le 

jugement de discernement est le partage de tous les fidèles I26 ». Les théologiens de l'Appel se 

faisant de moins en moins nombreux, ils tâchèrent de mobiliser les fidèles en les informant 

sur les origines et les développements de la querelle. C'est en ce sens que le 

[ ... ] figurisme sous-tend également tous les ouvrages plus historiques de 
vulgarisation de la dispute comme le Catéchisme historique et dogmatique de 

124 Monique Cottret, Jansénismes et Lumières. Pour un autre XVIII' siècle, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque 
Albin Michel de l'histoire », 1998, p. 253. 
125 Ibid., p. 263. 
126 Jean-Baptiste Le Sesne de Ménilles d'Étemare, Conférence, cité dans Catherine Maire, « L'Église et la nation. 
Du dépôt de la vérité au dépôt des lois: la trajectoire janséniste au XVIIIe siècle », Religion et société, vol. 46, nO 5, 
1991, p. 1182 ; nous soulignons. 



Fourquevaux publié en 1729. L'histoire des défenseurs de la vérité dans 
l'Église passe désormais par « Port-Royal» qui est présenté pour la 
première fois au grand public comme l'emblème par excellence de la 
nouvelle luttel27. 
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Pour quiconque s'intéresse au XVIIIe siècle, il n'est pas sans intérêt de savoir que l'utilisation 

de l'histoire chez les appelants avait un caractère déjà militant qui a assurément contribué, 

dans une certaine mesure, à la naissance des Lumières. Si, avec Monique Cottret, on 

considère que ces dernières ont émergé du dialogue entre différents interlocuteurs, il faut 

alors convenir que les jansénistes occupent une place non négligeable au cœur des débats 

intellectuels et culturels de leur temps. Elle affirme en outre qu'une « même conception de 

l'histoire jette des passerelles entre ces deux rives de la pensée ~e jansénisme et les 

Lumièresl28] »; cette « même conception de l'histoire» se traduit d'abord par la présence, 

dans les deux camps, de la figure de « l'historien-militant» : celui-ci ne fait pas appel au passé 

dans un pur souci d'érudition et de compilation, mais plutôt pour le constituer comme un 

modèle qui servira la critique du présent, ou comme un moment idéal sur lequel ériger le 

futur. Voltaire s'attachera par exemple à observer « l'histoire universelle» afin d'y traquer « le 

progrès des Lumières 129 ». Il ne conteste pas, dans son E ssai sur les mœurs et l'esprit des nations, 

que l'humanité se soit livrée à bien des errements et à des crimes sans nom, mais discerne 

dans l'apparent chaos des chroniques de l'histoire une raison en marche qui finira par 

imposer sa voix. Mais souvent, il faut l'avouer, le traitement de l'histoire opéré par Voltaire et 

par nombre de ses confrères philosophes relèvera d'une sorte de « grand bricolage» qui les 

aidera à légitimer rétrospectivement les intérêts de certains corps ou de certains groupes. De 

même, les jansénistes s'intéresseront « à l'histoire de façon plus quotidienne et moins 

savante. Convaincus que l'Église dominante se trompe, ils recherchent dans l'Antiquité 

127 Catherine Maire, « Agonie religieuse et transfiguration politique du jansénisme », art. cité, p. 112. 
128 Monique Cottret, Jansénismes et Lumières. Pour un autre XVIII' siècle, ouvr. cité, p. 21 7. 
129 Ibid., p. 221. 
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chrétienne la démonstration de leur bon droit130 ». Comme nous aurons l'occasion de le voir 

plus en détail, ils opposeront aux chrétiens modernes l'exemple des premiers chrétiens, qu'ils 

considèrent tel un modèle de perfection à imiter. Mais à l'instar de leurs adversaires, les 

jansénistes parviendront à cette représentation mythique de l'Église primitive grâce à « un 

travail sur l'histoire qui relève du bricolage. Certaines sources sont sollicitées, d'autres au 

contraire soigneusement occultées. Parmi les témoins de l'Antiquité, les jansénistes font 

appel aux auteurs chrétiens 131 ». Au premier regard, il semble que le recours à l'histoire chez 

les appelants s'effectue dans un dessein qui a peu à voir avec celui des philosophes: 

l' « utilisation polémique» du passé leur est en revanche commune et situe les deux camps 

dans un même imaginaire où le présent se réfléchit à la lumière des conflits du passé. 

L'Église primitive revêt pour les jansénistes les attraits d'une « utopie chrétienne» où règne 

entre les individus une « transparence totale ». L'héroïsme qui lui est immanent est l'un de ses 

traits majeurs, les membres qui la constituent étant prêts à tout pour la défendre. Cette Église 

prendra donc, pour les jansénistes, valeur d'exemplum absolu, aussi tâcheront-ils de reproduire 

le mode d'existence des premiers chrétiens en vivant dans une autarcie similaire à la leur. Au 

nom d'un passé glorifié sur lequel ils font reposer leur salut, ils refuseront de céder au mirage 

de toute idée d'évolution : adapter le christianisme au goût du jour est une trahison, « ce qui 

était exigé des premiers chrétiens demeure d'actualitéI32 ». Dans un siècle corrompu par la 

fausse morale des philosophes et par une Église où règne également le plus grand 

dérèglement, c'est l'exemple des premiers chrétiens qui doit inspirer les hommes à bien vivre. 

Les jansénistes introduiront littéralement une rupture avec l'Église de leur époque, en 

130 Ibid., p. 228. 
131 Ibid., p. 234-235. 
132 Ibid., p. 230. 
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valorisant celle qui était plus près du « temps du paradis, celui d'avant la faute133 » : par un 

processus d'identification total avec cette dernière, ils en viendront paradoxalement à la 

négation même de toute histoire - l'idée d'évolution étant synonyme, on l'a vu, de 

corruption. 

Sans mettre en cause la justesse des analyses d'un Jürgen Habermas sur l'émergence 

de l' « espace public» au XVlrr siècle, le phénomène décrit ici nous aide en revanche à 

rendre avec peut-être plus d'exactitude la complexité de son acte de naissance: selon nous, si 

les concepts d' « opinion publique» et d' « espace public» sont largement tributaires de « la 

sphère publique bourgeoise13
\ l'univers religieux qui était alors en pleine mutation n'a pas 

peu contribué à l'exercice de diffusion des idées qui deviendra de plus en plus fréquent à 

mesure que le siècle va avancer. Catherine Maire dira par exemple, de manière très 

significative, que si le figurisme permet à la potentialité héroïque présente dans le martyre de 

Port-Royal de s'actualiser, c'est qu'elle est désormais justifiée par l' « [ ... ] appel à l'opinion 

publique. Elle lève les scrupules qui auraient pu s'opposer à la rédaction des relations de 

captivité, si peu conformes à la règle cistercienne de silence et de modestie135». La prégnance 

de l'exégèse figuriste dans les classes les plus modestes de la société ne fait d'ailleurs aucun 

doute; l'apparition des convulsionnaires fut - pour le malheur des modérés - la 

manifestation la plus spectaculaire de sa pénétration dans les milieux populaires de Paris. 

133 Ibid., p. 236. 
134 Jürgen Habermas, L'espace public: archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris, 
Payot, 1997. Cette « sphère de personnes privées rassemblées en un public» s'oppose progressivement au 
pouvoir monarchique par l'entremise d'un medium inédit « et sans précédent dans l'histoire : [ . .. ]l'usage public 
du raisonnement » (p. 38). La source du pouvoir devient, en quelque sorte, apolitique grâce à l'essor d'une 
« économie d'échange », et repose désormais entre les mains d'individus privés qui peuvent dès lors contester la 
légitimité de l'État monarchique. Mais cette possible contestation de l'autorité politique par des individus privés 
n'aurait pas été possible sans la naissance, précisément, de la subjectivité, « qui a pour origine la sphère intime 
de la famille restreinte» (p. 40) . Les individus privés qui constituent la « sphère publique bourgeoise» se 
définissent donc, mutatis mutandis, en deux moments : d'abord par le pouvoir économique qu'ils possèdent - « le 
noble est ce qu'il représente, le bourgeois, ce qu'il produit» (p. 24-25) ; ensuite, par la prise de conscience d'une 
vie de l'intériorité qu'ils revendiquent. 
135 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la Nation, ouvr. cité, p. 476 
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Malgré l'attitude conciliante de Benoit XIII, les années 1720 furent à nouveau 

marquées au sceau de la persécution, les pouvoirs temporel et spirituel demeurant le plus 

souvent hostiles aux jansénistes l 36
• Quand débute l'affaire des convulsionnaires du cimetière 

Saint Médard137, le jansénisme n'est plus désormais victime de la seule animosité des 

constitutionnaires, malS également considéré avec dérision par quiconque adopte une 

position modérée dans les débats religieux. Hostile aux jansénistes, Mgr de Vintimille, le 

successeur de Noailles à l'archevêché de Paris, procédera à la fermeture du cimetière le 15 

juillet 1731 et obtiendra un décret du pape interdisant le culte du diacre Pâris. Ces mesures 

auront pour effet de provoquer une véritable inflation des miracles, à partir du mois 

d'août138
. « Tout se passe, écrit Catherine Maire, comme si les convulsionnaires cherchaient à 

prouver par le corps ce qui ne peut plus convaincre immédiatement les âmes» : 

Ils tentent de sauver cette omniprésence figurative du passé en l'incarnant 
et en la mettant en scène, démonstration d'impuissance qui joue comme 
un révélateur. Ce théâtre sacral n'est pas du goût des figuristes de la 
première heure qui se désolidarisent de « l'œuvre des convulsions l39 ». 

136 Au concile d'Embrun, en 1727, on déposa Soanen, évêque de Senez, parce qu'il était un adversaire résolu de 
la bulle; Noailles, l'archevêque de Paris, céda sous la pression et publia l'année suivante son acceptation 
inconditionnée de cette même bulle. 
137 À la suite de la mort du diacre François de Pâris (1690-1727), janséniste fervent et apprécié du peuple pour 
sa générosité sans bornes, des foules de sympathisants se réunissent sur sa tombe où, rapidement, se produiront 
des guérisons miraculeuses. Un culte se poursuivra durant plusieurs années, mais la controverse éclate 
véritablement au mois de novembre 1730, quand Anne Le Franc rédige une relation de sa maladie et des 
circonstances miraculeuses de sa guérison. Cette année-là, le pouvoir royal avait tranché en faveur d'une 
application plus stricte de la bulle, considérée désormais comme loi d'État. 
138 Catherine Maire, Les convulsionnaires de Saint·Médard: miracles, convulsions et prophéties à Paris au XVIII' siècle, 
Paris, Gallimard/Julliard, coll. « Archives 95», 1985, p. 76 à 80. 
139 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la Nation, ouvr. cité, p. 47-48. Dans le même ordre d'idées, 
elle considérera ailleurs que la multiplication des miracles durant les années importantes des convulsions était 
symptomatique d'une « recherche désespérée de l'attestation » et de « la nécessité d'une légitimation et d'une 
probation publique » : « La multiplication des miracles d'abord - jamais on n'en avait vu Gamais plus on n'en 
verra) autant dans un laps de temps si court, cent seize miracles répertoriés, et combien d'autres que nous 
ignorons, en sept ans, de 1728 à 1735 - comme si seule leur surabondance pouvait encore prouver quelque 
chose. Et la recherche désespérée de l'attestation ensuite, la nécessité d'une légitimation et d'une probation 
publique, qui ne font que confirmer le contraire de ce qu'on voudrait démontrer, à savoir que, décidément, le 
miracle ne va plus de soi. L'abondance de la preuve en arrive à signifier la vanité de la preuve »; Catherine 
Maire, Les convulsionnaires de Saint-Médard, ouvr. cité, p. 86-87. 
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On peut supposer que le succès immense que remportent la même année les trois Vie du 

diacrel 40
, ouvrages figuristes à l'usage des simples fidèles, marque l'influence réciproque entre 

une littérature populaire de la résistance et cette résistance elle-même. Mais pourtant, lorsque 

le ministre Fleury fait fermer le cimetière en 1732, les guérisons prodigieuses semblent cesser 

tout aussi subitement141
• En fait, il serait plus exact de dire que l'œuvre des convulsions s'est 

. . d' li d' C 142 C ,.. '143 d pourswV1e en autres eux et sous autres lormes . ette « memolte mcarnee » es 

persécutions commises envers le petit nombre des élus, quoique parfaitement inscrite dans le 

schéma figuriste, se réalise désormais dans des manifestations dont le caractère outrancier 

mettra bientôt l'ensemble du mouvement janséniste dans l'embarras. 

Les membres du parlement de Paris, ennuyés pour la plupart par l'attitude des 

convulsionnaires, prendront fmalement position contre eux en 1735, afm de ne pas perdre 

tout crédit dans leur lutte contre le pouvoir royal. En fait, à partir de la déclaration de 1730 

qui imposait la Constitution comme « règle de foi et loi du Royaume », la dispute religieuse 

entourant la bulle Unigenitus avait adopté un caractère nettement plus politique: encouragés 

par les figuristes, avocats et parlementaires reprennent le flambeau du « témoignage de la 

vérité », car si c'est au nom de la défense du « dépôt de la vérité dans l'Église» que les figuristes 

140 Pierre Boyer, La vie de M. de Pâris, diacre, Bruxelles, chez Foppens, à l'Enseigne du Saint Esprit, 1731 ; 
Barthélémy Doyen, Vie de M. de Pâris, diacre du diocèse de Paris, Paris, 1731 ; Jean-Louis Barbeau de la Bruyère, La 
Vie de M. François de Pâris, diacre, Paris, 1731. 
141 Une anecdote pour le moins plaisante rapporte d'ailleurs que le 30 janvier 1732, soit le lendemain de la 
clôture officielle du cimetière, un janséniste aurait par raillerie posé une pancarte sur la porte du cimetière, sur 
laquelle on pouvait lire : « De par le Roi, défense à Dieu de faire miracle en ce lieu». Un convulsionnaire ayant 
rapporté l'affaire à l'abbé Terrasson, l'académicien et professeur de philosophie aurait répondu: « Ce que je 
trouve de plus plaisant, c'est que Dieu ait obéi! » Anecdote rapportée par Edmond Guérard dans le Dictionnaire 
enrycmpédique d'anecdotes modernes, anciennes, françaises et étrangères, Paris, Librairie de Firmin Didot frères, fils et Cie, 
vol. 2, 1872, p. 97. 
142 Si à Saint Médard elles n'étaient que semi-clandestines - quoique de moins en moins au goût des « figuristes 
de la première heure » -, elles se déroulent maintenant en groupes fermés dans des résidences privées, où se 
mélangent en revanche des membres de la classe populaire et des gens de condition. La différence principale 
réside toutefois dans la symbolique même des convulsions: alors que ce « symptôme morbide [signifiait] la 
manifestation visible et positive du processus de guérison», elles seront désormais la figure des persécutions 
dont l'Église est victime; Catherine Maire, Les convulsionnaires de Saint-Médard, ouvr. cité, p. 103. 
143 Catherine Maire, De /a cause de Dieu à /a cause de la Nation, ouvr. cité, p. 47. 



73 

« entreprennent de rejeter la constitution romaine ainsi que toutes les exclusions perpétrées 

sous son autorité», c'est également « au nom de l'obéissance au dépôt des lois fondamentales de 

l'État que les avocats et les parlementaires unis sous l'étendard de Port-Royal opposeront 

une résistance passive à l'intérieur de la monarchiel44 ». L'association entre figurisme et 

« témoignage de la vérité» connaît effectivement une transfiguration politique qui s'incarnera 

dans les luttes parlementaires. En fait, de 1713 à 1760, de l'opposition à la bulle jusqu'à la fin 

de l'Affaire des billets de confession145
, Port-Royal demeurera l'emblème des parlementaires 

dans la bataille contre la Compagnie de Jésus, « l'utopie lumineuse opposée à la légende noire 

du complot jésuitel
4f:J ». 

Le thème du « complot» sera, au reste, appelé à une fortune considérable dans la 

rhétorique antiphilosophique et paraît avoir vu le jour dans les années 1730 à 1750: de 

l'apparition des convulsionnaires jusqu'aux débuts de l'Enryclopédie, certaines positions de 

principe unissaient les différents jansénismes contre les Jésuites, qu'ils accusent notamment 

d'enseigner une morale relâchée à leurs élèves. De nombreux « apologistes de la mouvance 

janséniste vont jusqu'à accuser les jésuites de se faire les alliés objectifs, voire les complices 

volontaires des Philosophes147 ». En phase avec la doctrine figuriste, ce lieu commun a 

l'avantage de présenter les magistrats comme les réels garants des lois fondamentales du 

royaume et des droits de la nation que les Jésuites, par leurs intrigues, chercheraient à 

renverser. Cette idée est chère aux rédacteurs des Nouvelles ecclésiastiques, qui tâchent d'en 

144 Catherine Maire, « Le figurisme, de l'abbé d'Étemare à l'abbé Grégoire », dans Politica hermetica nO 10, 
L'histoire cachée entre histoire révélée et histoire critique, Paris, éd. L'Âge d'Homme, 1996, p. 37. 
145 Depuis 1747, on exigeait des mourants des billets de confession signés par des prêtres adhérents à la 
Constitution Unigenitus, sous peine de se voir refuser l'extrême-onction. Certains tribunaux ont défendu les 
droits des jansénistes, alors que certains évêques, avec l'aval du pouvoir royal, ont tenté de leur refuser les 
derniers sacrements. Les parlements et le pouvoir se sont affrontés jusqu'en 1756, lorsqu'une encyclique de 
Benoit XIV mit fin à l'affaire des billets de confession. 
146 Catherine Maire, « Agonie religieuse et transfiguration politique du jansénisme », art. cité, p. 113 ; nous 
soulignons. 
147 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 113. 
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promouvoir la diffusion; au reste, ces derniers se posent également comme des gardiens de 

l'orthodoxie: ils vont s'en prendre sans relâche aux écrits des philosophes et aux rédacteurs 

du Journal de Trévoux, dont la lenteur à réagir aux mauvais livres trahit une attitude 

complaisante face aux idées nouvelles - et qui serait elle-même révélatrice des tractations 

entre philosophes et disciples de Loyola visant à bouleverser l'ordre du royaume. 

111- Disparition des Jésuites et constitution de la topique de la décadence 
dans le discours antiphilosophique 

L'ascendant des Parlements devient de plus en plus manifeste à mesure que l'on 

s'approche du milieu du siècle. L'Affaire des billets de confession et l'exil des parlements en 

sont des exemples éloquents: quand, en 1749, l'archevêque de Beaumont a tenté d'imposer 

aux fidèles la nécessité de présenter un billet de confession signé par un directeur de 

conscience favorable à la Constitution, le parlement de Paris s'agitera tant et si bien que le 

gouvernement n'aura d'autre choix que de faire marche arrière - comme ce sera également le 

cas lors de l'épisode de l'exil des parlements, en 1754. 

Une série d'événements qui bénéficieront de l'interprétation figuriste de l'histoire 

vont provoquer un renversement complet de la situation et permettre une attaque aussi 

brusque que décisive contre la Compagnie de Jésus. Après l'attentat raté du 5 janvier 1757, 

les Nouvelles ecclésiastiques établiront bientôt une relation entre la Déclaration royale de 

décembre 1756 enlevant à la bulle la dénomination de règle de foi et le geste régicide de 

Damiens : 

Il ne peut s'agir que d'une vengeance de la part des Jésuites: « Que ces 
deux événements se touchent de près! Ce concours est-il un effet du 
hasard? Et combien fait-il naître de soupçons contre des hommes qu'on 
sait d'ailleurs avoir des principes tout formés, et une tradition de doctrine 
détestable sur le parricide des Rois. » Dès ce moment initial, se trouvent 



soulignées l'incompatibilité de la Compagnie avec les maximes de l'État et 
la nécessité de sa limitation, voire de son élimination148• 
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Quelques mois plus tard éclate le scandale des missions des Jésuites au Paraguay, propre à 

nourrir ce schéma d'interprétation et à provoquer un sentiment anti-jésuitique qui va en se 

généralisant. On murmure que le zèle que manifestent les Jésuites pour la conversion des 

Indiens cacherait en réalité les véritables aspirations des membres de la Société : ceux-ci 

désireraient former une souveraineté indépendante de leur propre roi, et la mettre en état de 

se maintenir par les armes. Louis-Adrien Le Paige est un de ceux qui ont tâché de transférer 

« à l'intérieur de l'État le schéma de guerre intestine entre les jansénistes et les Jésuites, à 

l'intérieur de l'Église, conformément à l'inspiration qu'il a puisée dans les écrits figuristes de 

la première crise parlementaire de 1728-173i49 
[ •. • ] ». Son A nalYse des Constitutions et privilèges 

de la Compagnie de Jésus (1760) ne se limite pas à l'évocation maintes fois rebattue des théories 

régicides et ligueuses de la Compagnie: l'originalité de son argumentation repose plutôt sur 

la liaison qu'il établit entre les velléités supposément souverainistes des Jésuites et leur morale 

relâchée qui, en flattant « l'orgueil et l'esprit de domination, relève d'une intention politique150 

[ ... ]». Plusieurs Compte rendus des Constitutions que publieront les parlements cherchent à 

prouver que la Société représente un véritable danger pour l'État: démonisée, celle-ci n'est 

plus simplement accusée d'être une « Compagnie à la solde de l'étranger», mais aussi d'avoir 

un esprit incompatible avec celui de la nation. La logique figuriste prévaudra finalement en 

1762, lorsque les jansénistes enregistreront leur plus retentissante victoire contre leurs 

ennemis de toujours: on assiste à la condamnation des Jésuites en 1762, puis à la 

suppression de l'ordre en 1764. 

148 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la N ation, ouvr. cité, p. 503. 
149 Ibid., p. 505. 
150 Ibid., p. 506. 



76 

La victoire des jansénistes allait pourtant faire long feu, car avec la disparition de leur 

adversaire traditionnel, ils se voyaient privés du même coup de leur raison d'être: l'absence 

d'un bouc émissaire incarnant la Grande Église - ou l'essence du despotisme politique, dans 

le cas des parlementaires - devait nécessairement aboutir à leur disparition progressive du 

débat public. Mais ils tâchèrent de la retarder en reconduisant et maintenant vivace la thèse 

du complot jésuite et en continuant d'attribuer à leur vieil ennemi les différents « maux dont 

souffre le pays et, en particulier, la montée en puissance de l'incrédulité151 » : bref, en tentant 

de réanimer le cadavre moliniste, les jansénistes, figures de la communauté des élus en 

rupture avec le siècle, assuraient pour un temps leur propre survie. Les années 1760 

marquent toutefois un tournant dans l'histoire des idées et, conséquemment, de 

l'apologétique: les écrits philosophiques prirent alors d'assaut l'espace public, et le 

militantisme des Lumières fit d'inéluctables progrès, situation qui exigea des défenseurs de la 

religion chrétienne un certain assouplissement doctrinal, voire quelque adaptation au nouvel 

esprit du temps. La situation des jansénistes devint particulièrement délicate: « Pris dans 

d'insolubles dilemmes, entre la défense de leur rôle traditionnel et les nouvelles aspirations 

du siècle, au sein d'un appareil monarchique lui-même en sourde mutation, les magistrats 

sont incapables de formuler un programme clair ». Fidèles à leur esprit gallican et sous le 

signe de l'union avec le monarque, ils se défendront néanmoins d'aspirer à représenter la 

nation, « attachés qu'ils sont au principe absolutiste152 ». Comment parviendront-ils alors à 

donner un sens à leur position, alors que la logique figuriste est privée d'un élément majeur 

qui lui donnait toute sa cohérence? Catherine Maire rappelle « l'inexistence de quelque 

littérature d'opposition parlementaire» en dehors du réseau de l'avocat Le Paige: « Il n'y a 

151 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 157. 
152 Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la N ation, ouvr. cité, p. 514. 
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aucune offre intellectuelle alternative!53 ». Le triomphe de la logique figuriste allait aillSl 

correspondre au moment de son basculement, « le début du déclin tout à la fois pour les 

jansénistes, qui n'ont plus d'ennemis, et pour les parlements qui, par leur unité, ont effrayé le 

monarque!54 ». De fait, le roi n'allait pas se borner à leur dispenser quelque blâme, comme il 

en avait pris l'habitude : par la Déclaration du 3 mars 1766, il annonce sa ferme volonté de 

supprimer définitivement toute prérogative politique aux parlements. 

Quant aux jansénistes, ils poursuivront sans relâche leur critique jusqu'à la 

Révolution - mais celle-ci ne brille pas par son originalité: dans les Nouvelles ecclésiastiques, 

« Ce sont les mêmes griefs assénés avec une régularité obsessionnelle et lassante: l'ère de la 

décadence générale est advenue!55 ». En revanche, plus nous approchons de la fin de l'Ancien 

Régime, plus le schéma figuratif de la persécution quitte les milieux populaires et tend à 

disparaître. À partir de 1780, explique Michel Albaric, 

Il Y a bien encore [ ... ] quelques « persécutions », en particulier des refus 
de sacrements aux mourants ou de bénéfices à de vieux ecclésiastiques, 
mais elles sont devenues rares; les tensions entre les Parlements de 
province et les évêques sont presque inexistantes. A s'en tenir aux 
informations contenues dans œ périodique, le jansénisme pur et dur est le fait 
d'intellectuels, somme toute assez peu nombreux mais actifs et 
virulents !56. 

Mus par la volonté de devenir les martyrs de la religion en un siècle trompé par l'impiété et 

aveuglé par les lumières de la raison, mais devenus marginaux à une époque où les débats 

théologiques quittaient les papiers trop savants et les lourds infolio pour être mieux intégrés 

dans le discours philosophique, les jansénistes réalisèrent sans doute avec quelque chagrin 

qu'on ne se mêlait plus de leur offrir les châtiments qu'ils désiraient tant, mais qu'on préférait 

les considérer au mieux avec un certain amusement - sinon avec dédain. Le figurisme 

153 Ibid., p. 515. 
154 Ibid., p. 518. 
155 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 161 ; nous soulignons. 
156 Michel Albaric, « Regard des jansénistes sur l'Église de France de 1780 à 1789 d'après les Nouvel/es 
Ecclésiastiques », jansénisme et Révolution, ouvr. cité, p. 67. 
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populaire disparut donc presque complètement, et le jansénisme « pur et dur» redevint le fait 

des érudits. L'axe principal des Nouvel/es ecclésiastiques prit une direction plus proprement 

doctrinal; nées en réaction à la promulgation de la bulle afin de tenir le peuple au courant 

des affaires l'entourant - et de pouvoir mettre sous les yeux des exemples édifiants de 

martyres - elles s'en tenaient désormais strictement aux questions de dogmes: « Au centre, la 

théologie de la grâce élaborée par Jansénius d'après saint Augustin. Vaste bulletin critique des 

écrits, des thèses, des prédications touchant la création, la chute et le péché, le salut, la 

volonté et le libre arbitre et tout ce qui tourne autour de la bulle Unigenitus157 ». Mais le thème 

central de la corruption des temps et de la déchéance de l'Homme allait, pour sa part, être 

décliné de mille manières dans le discours antiphilosophique, de l'imprécation la plus sévère 

à la nostalgie d'un passé idéal, mais révolu. 

Si les jansénistes s'effacent progressivement des débats publics à partir de 1764, nous 

aurons l'occasion de constater qu'ils auront légué certains plis mentaux au courant des anti-

Lumières, généralement disposées à jeter sur le passé un regard empreint de la nostalgie de la 

pureté des origines. Qu'il s'agisse, comme dans le cas précis des augustiniens, de l'idéalisation 

de la vie et du martyre des chrétiens des premiers siècles, ou du lettré antiphilosophe qui voit 

dans le Grand Siècle l'apogée et la perfection des arts - position qui sera du reste partagée 

par nombre de philosophes, notamment Voltaire - ils seront le plus souvent portés par un 

régime d'historicité passéiste. Dans un entretien récent, on a demandé à François Hartog si 

« L'historiographie [dépendait] du régime d'historicité» ; il répondit de cette manière: 

157 Ibid. , p. 70. 

Sans introduire aucune relation mécanique, le lien existe. Si le futur est la 
catégorie prépondérante, il s'ensuit qu'on écrit volontiers des histoires 
portées par des formes diverses de téléologie, inversement, si l'on est dans 



un régime d'historicité où prédomine la catégorie du passé, c'est plutôt le 
modèle de l'historia magistra qui prévautl58. 
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Même s'ils ne sont pas tous d'obédience janséniste, ces apologistes, polémistes ou écrivains 

sont tous marqués à un degré plus au moins grand par cet héritage, qui n'est toutefois plus 

assumé avec la même énergie que chez les convulsionnaires : il a imprégné le paysage culturel 

et est devenu, progressivement, une topique. C'est ce que nous aurons l'occasion de 

constater, notamment à travers le cas exemplaire d'une personnalité intellectuelle aux 

contours idéologiques incertains, celle du marquis Louis-Antoine de Caraccioli. 

Topique figuriste et émergence des Lumières dans 
l'œuvre de Louis-Antoine de Caraccioli 

Parcourir quelques-unes des œuvres de cet honnête polygraphe nous permettra, en 

effet, d'appréhender les principales transformations que connut le discours apologétique 

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle : celui-ci subit d'abord, au contact des Lumières, une 

évidente « anamorphose159
)} qui a été remarquée par la plupart des commentateurs; mais s'il 

a dû intégrer en son sein certains éléments de la philosophie, que ce soit pour s'en réclamer 

ou encore pour la réfuter, souvent, cette attitude ne met pas tant au jour une volonté de 

transiger avec l'esprit du siècle qu'une stratégie pour se faire entendre d'un public plus large, 

et ainsi de faire front, paradoxalement, contre les idées nouvelles. Martine Jacques a montré 

de façon convaincante comment, chez le marquis de Caraccioli, l'apparente conciliation avec 

158 Christian Delacroix, François Dosse et Patrick Garcia, « Sur la notion de régime d'historicité. Entretien avec 
François Hartog », Historicités, Paris, La Découverte, série « Armillaire », 2009, p. 142. 
159 Le cas de Caraccioli est tout particulièrement représentatif de cette transformation, sa trajectoire littéraire 
ayant épousé les lignes de force du discours intellectuel de l'époque et cherché par tous les moyens à éviter, 
nous dit Martine Jacques, de se trouver dans la « marge» : « Pour justifier de sa foi, écrit-elle, il va tenter de 
montrer qu'elle repose sur les mêmes valeurs que les Lumières. On assiste ici sinon à la décomposition d'une 
pensée du moins à sa perversion latente. Désormais la norme est constituée par les Lumières tandis que la 
pensée religieuse ne peut plus se justifier qu'en s'y rattachant » ; Martine Jacques, « L'œuvre de L.-A. Caraccioli, 
ou les anamorphoses de la littérature apologétique face aux lumières. Un parcours de la norme à la marge », 
dans Les Marges des I....umières françaises (1 750-1789), éd. Didier Masseau, Droz, Genève, 2004, p. 276-77. 
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l'esprit du siècle manifestait sans doute moins un esprit d'accommodement qu'une tactique 

consistant à intégrer des éléments de la pensée des Lumières à son discours, afin de montrer 

qu'elle ne contredisent en rien les principes de la religion, mais qu'au contraire elles doivent 

les exalter. Mais si Caraccioli gauchit certaines idées philosophiques en se les appropriant, 

l'emploi qu'il fait de la séculaire théorie des figures subit également quelques changements 

sous sa plume. Le plus apparent est qu'elle ne constitue pas le cœur de la démonstration-

alors que c'était le plus souvent le cas dans les ouvrages des figuristes de la mouvance de 

Port-Royal et des appelants - mais qu'elle apparaît désormais davantage tel un simple 

argument en faveur de la foi: en un mot, son emploi n'est plus systématique, mais plutôt 

ponctuel. 

Le fait que le souvenir du figurisme soit surtout vivace dans les premiers écrits du 

marquis n'est sans doute pas étranger à son récent passage à l'Oratoire: là, un certain 

nombre d'ouvrages figuristes lui avait assurément passé sous la main, surtout lorsque l'on sait 

que le jansénisme y était encore très prégnant. Si les archives restent muettes sur sa 

formation, il fut probablement un élève assez brillant, « [ .. . ] puisque selon un modèle 

fréquent chez les oratoriens, il est devenu un professeur laïc de l'ordre. Il y a progressé 

rapidement durant dix ans en terminant sa carrière comme régent de première au collège de 

Vendômel 60 ». En somme, écrit Martine Jacques, le premier moment de son œuvre sera celui 

de « l'intransigeance», ce qui, une fois de plus, s'explique par l'influence de l'austérité 

janséniste au cœur de sa formation; mais cet ascendant, poursuit-elle, « surtout dans les 

préceptes de vie austère qui l'accompagnent, va très vite diminuer. Il paraît qu'au contact de 

ses voyages et du monde, Caraccioli en arrive assez vite à une philosophie beaucoup plus 

160 Martine Jacques, « L.-A. Caraccioli et son œuvre : la mesure d'une avancée de la pensée chrétienne vers les 
Lumières », Dix -huitième siècle, Paris, PUF, nO 34, 2002, p. 292. 
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tournée vers la sociabilité, le bien-être, le développement du cœur et de l'esprit161 ». Sans 

prétendre rendre compte de tous les aspects de la pensée de cet auteur, l'étude de certains de 

ses textes nous permettra pourtant de constater chez lui une mutation ou, mieux, une 

indécision dans son rapport au temps. En mettant en regard les différentes attitudes 

mobilisées dans ses œuvres face à la temporalité, il est de fait possible de constater les 

fluctuations d'une pensée, une irrésolution venant marquer au mieux la constitution de 

certains lieux argumenta tifs classiques en topiques - dont la théorie savante des figures, au 

premier chef. À ce titre, l'œuvre de Caraccioli peut être comparée à un microcosme grâce 

auquel il est possible d'appréhender les éléments les plus représentatifs de la doxa 

antiphilosophique, ainsi que certaines des stratégies rhétoriques que commandera bientôt 

une bonne part de cette littérature. L'ouvrage apologétique intitulé Le Chrétien du tems, confondu 

par les premiers chrétiens (1766) est peut-être celui qui caractérise le mieux la période 

« intransigeante» de Caraccioli, tout comme il est celui qui cristallise le plus grand nombre 

d'aspects qui tendront à devenir topiques dans le discours des ennemis des philosophes-

nous ne bornerons toutefois pas notre analyse à ce seul livre. 

Sans surprise, l'œuvre du marquis propose une lecture providentialiste de l'histoire de 

l'Église qui est en phase avec le discours catholique le plus traditionnel: il argue d'une part 

de son antiquité, affIrmant que « [ ... ] nous appercevons une généalogie de Saints qui 

remonte jusqu'au premier homme, & une multitude de prérogatives & de promesses qui 

chez les Prophétes comme chez les Apôtres, annoncent l'Eglise, & la caracterisent l'Epouse 

de ]esus-Chrise62 » ; il évoque d'autre part la prophétie touchant la conversion des juifs avant 

161 Martine Jacques, « L'œuvre de L.-A. Caraccioli, ou les anamorphoses de la littérature apologétique face aux 
Lumières. Un parcours de la norme à la marge », art. cité, p. 276. 
162 Louis-Antoine de Caraccioli, Le en' de la vénié contre la séduction du siècle. Par l'auteur de la conversation avec soi­
même, À Paris, Chez Nyon, Libraire, Quai des Augustins, près du pont Saint Michel, à l'Occasion, 1765, p. 203-
204. 
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l'Apocalypse, assurant que « [ ... ] le Seigneur est fidele dans ses promesses », et que « [ ... ] le 

renouvellement qui doit se faire dans son Eglise, & qui a été prédit, arrivera163 
[ .. . ] ». À 

l'instar de Bossuet, Caraccioli insiste donc sur les origines et la fin de l'Église, selon une 

perspective temporelle toute linéaire et téléologique: la naissance et le destin de celle-ci, 

prophétisés depuis l'origine des temps, est absolument immuable. L'opposition entre 

l'immutabilité de la Cité de Dieu et la mutabilité de la Cité terrestre qu'appelle 

nécessairement une telle idée se trouve d'ailleurs mise de l'avant dans bon nombre de ses 

ouvrages ; il écrira par exemple que 

Nous devons [ ... ] rendre grace de ce que le Christianisme, après tant de 
révolutions de la part des Idolâtres, des hérétiques & des pécheurs, après 
tant de scandales & tant de schismes, subsiste encore aujourd'hui tel qu'il 
est. Si le relâchement & la corruption l'ont défiguré, au moins enseigne-t­
il les mêmes vérités qu'on a toujours prêchées. L'Eglise est aussi pure, & 
aussi sainte dans l'essence de sa doctrine, qu'elle l'a toujours été, 
parceque, comme dit l'Apôtre, elle est le regne immuable de Dieu164• 

Si cette distinction est on ne peut plus convenue depuis saint Augustin, elle n'en sert pas 

moins le projet apologétique de Caraccioli: faut-il se départir des dogmes pérennes du 

christianisme et sacrifier à l'esprit de nouveauté propagé par les philosophes quand il est 

question d'instruire ses lecteurs de la vérité de la religion? Celle-ci est la même de toute 

éternité, aussi serait-il « sans doute bien étonnant de ne voir éclorre [sic] qu'au dix-huitieme 

siecle, des raisons propres à nous convaincre des vérités du Christianisme. Les meilleurs 

Apologistes de la Religion ne font que répéter ce que les Peres de l'Eglise ont écrie65 ». 

L'opposition entre la mutabilité des choses terrestres, qui ne peuvent nous procurer que des 

163 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 386. 
164 Ibid., p. 110-111. Caraccioli consacrait d'ailleurs tout le chapitre V de son Cri de la vérité contre la séduction du 
siècle à la question de la prééminence de l'Église, affirmant par exemple « [Qu'ln n'y a jamais eu, & il n'y aura 
jamais que la Société fondée par Jesus-Christ même, qui puisse s'applaudir de son indéfectibilité. Tous les 
Empires ont fini, toutes les Nations ont successivement disparu excepté les Juifs, parcequ'ils doivent entrer un 
jour dans la structure de l'Eglise, pour en être des pierres vivantes » ; Louis-Antoine de Caraccioli, Le Cri de la 
vérité contre la séduction du siècle, ouvr. cité, p. 202. 
165 Ibid., p. ix-x. 
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jowssances imparfaites, et l'immutabilité de la Civitas Dei, au sem de laquelle les élus 

goûteront un bonheur sans mélange, constituera d'ailleurs le socle de La Conversation avec soi-

même. Plus qu'un simple distinguo, l'antagonisme doit être pour le chrétien une source de 

réflexion sur la vanité du monde et sur l'importance d'une vie intérieure lui permettant de 

s'éloigner des créatures et de se rapprocher du Créateur166
• Sachant le petit nombre qui jouira 

de l'élection divine le jour du jugement, tout être de bon sens devrait regarder ce monde -

source de perdition - avec horreur et se rappeler avec saint Augustin qu'être homme, c'est 

être peu de chose: « les horreurs du néane 67 » qui précédèrent son apparition sur terre 

devraient lui faire craindre celui qui l'attend après sa mort. Caraccioli considère ainsi, à la 

suite de Pascal, que l'Homme n'est qu'un songe entre deux infinis; au surplus, sa nature 

peccamineuse le rend aveugle à l'être suprême: Dieu a pourtant voulu lui laisser des signes 

de sa présence, des preuves de son existence. 

Mais les parents de l'Humanité ayant prévariqué, il ne peut désormais se présenter 

directement à ses yeux: attaché aux choses du monde, affirme Caraccioli, l'Homme est 

aveugle à la vérité: « Nous sommes nés pour la vérité, & nous ne pouvons souffrir son 

abord168 ». Cette affirmation n'est pas sans évoquer un des principes qu'aimeront à rappeler 

les moralistes classiques, selon lequel « non seulement le vrai p[eut] paraître sous la figure du 

faux, mais qu'il fa[ut] encore en conclure que la fiction fasse de l'artifice séducteur et de 

166 « Quelque utile que soit la société publique, souvent elle retombe sur des connoissances temporelles, sur des 
affections purement terrestres, enfin sur des riens. La conversation intérieure nous rappelle à des objets bien 
plus admirables. L'ame placée entre le Créateur & les créatures, ne voyant rien au-dessous que des corps, se 
tourne naturellement du côté de l'un pour abandonner les autres. C'est lui faire violence, que de l'incliner 
ailleurs » ; Louis-Antoine de Caraccioli, La Conversation avec soi-même, par le marquis de Caraccioli, À Liége, Chez 
] .F. Bassompierre, Libraire. À Bruxelles, Chez]. Van den Berghen, Libraire, nouvelle édition, revue, corrigée & 
augmentée, 1766, p. 16. 
167 « 0 HOMME, tel que vous soyez, noble ou artisan, riche ou pauvre, docte ou ignorant, Ecclésiastique ou 
Séculier, Religieux ou Militaire, Souverain ou Sujet, descendez en vous-même, & dans un silence que rien ne 
puisse interrompre, réfléchissez sur les horreurs du néant qui précéderent votre conception» ; Louis-Antoine 
de Caraccioli, Le Cri de la vérité contre la séduction du siècle, ouvr. cité, p. 1-2. 
168 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-même, par le marquis de Caraccioli, nouvelle édition, revue, 
corrigée & augmentée, À Francfort, en Foire, chez].F. Bassompierre, Libraire, à Liége; chez ] . Van den 
Berghen, Libr. à Bruxelles, 1761, p. 95. 
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l'illusion trompeuse la condition aussi paradoxale que nécessaire de la recherche de la 

vérité169 ». Un antiphilosophe tel Louis Poinsinet de Sivry fait par exemple dire à Ulysse, dans 

sa tragédie intitulée .ryax (1762), qu'il a déjà voulu garantir ses sujets de la superstition: 

Je la bannis d'Ithaque; & nos tristes autels 
Ne furent plus souillés par le sang des mortels. 
Je confondis l'orgueil & les fables des Prêtres. 
L'indiscret Interprète eut le destin des traîtres. 
Le Mensonge & l'Erreur, de leur chute effrayés, 
Idoles de la Crète, y furent renvoyés. 
Mais, de mes longs travaux, je jouissais à peine, 
Quand le Peuple indocile, au sortir de sa chaîne, 
Et de tous ses remords à la fois délivré, 
Voulut braver son Roi, qui l'avoit éclairé. 
Il fallut, à mon tour, appeler les prodiges, 
Ramener le vulgaire aux antiques prestiges, 
Le traîner aux autels que ma main lui ravit, 
Et le rendre à l'Erreur, qui seule l'asservit170 ? 

Les paroles du héros homérique semblent être une amplification de l'aphorisme fontenellien 

d'après lequel « l'esprit humain et le faux sympathisent extrêmement », le fanatisme 

caractéristique du peuple constituant de fait une des conséquences possibles du goût de 

l'esprit pour la fable. Un passage d'un petit ouvrage du marquis de Caraccioli paraît 

également lier l'idée touchant les principes d'acquisition de la connaissance et la posture de 

l'Homme face à la vérité, à une explication visant à éclaircir les raisons pour lesquelles Dieu a 

voulu se révéler à ses créatures et exprimer l'immutabilité de son Église par le truchement 

des figures : 

169 Marc André Bernier, « Scepticisme et rhétorique du parallèle dans les Nouveaux dialogues des morts de 
Fontenelle », Parallèle des ancietls et des modernes. Rhétorique, histoire et esthétique au siècle des Lumières, sous la dir. de 
Marc André Bernier, Québec, Presses de l'Université Laval, « Collections de la République des Lettres », 2006, 
p. 56. Dans un de ses dialogues des morts, Fontenelle fait tenir ces propos à Homère : « Vous imaginez que 
l'esprit humain ne cherche que le vray, demande-t-il à Ésope; détrompez-vous. L'esprit humain et le faux 
sympathisent extrêmement. Si vous avez la vérité à dire, vous ferez fort bien de l'envelopper dans des Fables, 
elle en plaira beaucoup plus. Si vous voulez dire des Fables, elles pourront bien plaire sans contenir aucune 
vérité. Ainsi le vray a besoin d'emprunter la figure du faux pour estre agréablement reçeu dans l'esprit humain ; 
mais le faux y entre bien sous sa propre figure, car c'est le lieu de sa naissance & de sa demeure ordinaire, & le 
vray y est étranger» ; Fontenelle, « Homère, Ésope », Nouveaux dialogues des morts, éd. Jean Dagen, Paris, Librairie 
Marcel Dider, 1971, p. 143. 
170 Louis Poinsinet de Sivry, Ajax, tragédie par M. Poinsinet de Sivry, Représentée sur le Théatre de la Comédie 
Française en 1762, À Paris, Chez Moutard, Imprimeur-Libraire de la Reine, de Madame, & de Madame 
Comtesse d'Artois, rue des Mathurins, Hôtel de Cluni, 3e édition, 1789, p. 20. 



Les figures, les paraboles, les emblêmes sont toujours des ornemens 
nécessaires pour qu'elle ~a vérité] puisse s'annoncer; & soit qu'on craigne 
qu'elle ne découvre trop brusquement le défaut qu'on voudroit cacher, ou 
qu'enfin elle n'instruise avec trop peu de ménagement, on veut, en la 
recevant, qu'elle soit déguisée. Etrange misere de l'homme, qui n'ose voir 
en face ce qu'il ne peut s'empêcher d'aimer!71 ! 
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Depuis le péché originel, l'humanité est encline au mal, et par corollaire, à l'erreur; 

« sympathisant» avec celle-ci, les enfants de Dieu ne peuvent malgré tout « s'empêcher 

d'aimer la vérité» ; et, quoique cette dernière soit, à l'image du Créateur, toujours la même, 

ils ont tendance à l'oublier, ou plutôt à s'égarer eux-mêmes dans le siècle et à la chercher là 

où elle n'est pas, en suivant les penchants de leurs passions déréglées172
• L'apologète doit 

donc rappeler inlassablement à ses prochains les vérités éternelles et insister sur celles « de la 

Religion, parce que ces vérités sont d'une telle importance, qu'on ne peut trop les retracer». 

Caraccioli ajoute ensuite une remarque qui fait écho à l'idée de libido sciendi, la coupable 

curiosité inhérente à la nature humaine, lorsqu'il écrit que « des personnes souvent 

insensibles à la lecture d'un ouvrage connu, se réveillent lorsqu'un nouveau Livre paroît ; & 

ce qui n'est peut-être qu'un effet de la curiosité, devient par la suite un moyen d'instruction 

& de sanctification!73». Obligé de s'accommoder à la faiblesse de l'homme et à son 

incapacité à saisir la vérité sous son vra1 V1sage, sans recourir aux « fables» ou aux 

« paraboles», l'auteur du Chrétien du tems prolonge donc dans certaines de ses œuvres 

l'antique tradition figuriste: le recours à celle-ci, pour ne pas briller par une très grande 

originalité, lui semble néanmoins nécessaire, les figures étant les « ornements» par lesquels la 

vérité s'annonce; cette dernière, pour être entendue, doit être répétée et reformulée de mille 

171 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-même, par le marquis de Caraccioli, ouvr. cité, p. 95. 
172 C'est ce qui fait dire à Caraccioli que les « réponses» de la vérité « [ ... ] sont au-dedans de nous, & nous les 
entendons quand nous y voulons rentrer. Mais l'homme toujours éloigné de lui-même, n'a garde d'ouir la vérité, 
il ne la cherche que dans ses passions & dans l'égarement de ses sens. Nous tenons tous au mensonge par 
quelqu'endroit; & soit dans nos actions, soit dans nos récits, nous altérons presque toujours la vérité» ; ibid., 
p.96. 
173 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Cri de la vérité contre la séduction du siècle, ouvr. cité, p. xi. 
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manières, ce qui justifie le fait que des auteurs continuent à écrire de « nouveaux» livres pour 

en rendre compte. 

Bien que les port-royalistes du À-rvrr siècle et les appelants du xvnr firent un usage 

polémique du figurisme, cette méthode exégétique eut toujours pour fm ultime de 

convaincre les lecteurs de la réalité et de la grandeur de la religion. Les apologistes, depuis 

saint Augustin, lui attribuaient ainsi une valeur d'abord et avant tout rationnelle dans la 

discussion du dogme: en montrant que le récit de la Révélation relaté dans le Nouveau 

Testament était préfiguré dans l'Ancien, et que toutes les choses qui avaient été prophétisées 

s'étaient effectivement accomplies avec la Nouvelle Alliance, l'Église catholique établissait sa 

légitimité et son autorité en vertu d'un raisonnement qui se voulait logique. Au xvnr siècle, 

plusieurs défenseurs de la religion s'appuient toujours sur cette démarche interprétative, 

même si sa valeur a été remise en question depuis Bayle. Or, dans un chapitre du Cri de la 

vérité contre la séduction du siècle consacré très précisément à la démonstration rationnelle de la 

nécessité de la Révélation, le développement de Caraccioli ne s'adossera que ponctuellement 

à la logique figuriste: le fait que les événements significatifs de l'existence du Christ aient été 

prophétisés dans l'Ancien Testament ne semble faire aucun doute ni appeler un 

développement trop abondant, le marqws afftrmant sommairement que « [ ... ] tous les 

Sacrifices de l'Ancien Testament ont été la figure la plus expressIve de toutes les 

circonstances de sa Vie & de sa Mort174 
[ ..• ] ». C'est un raisonnement logique basé sur une 

lecture figuriste de l'histoire qui prévaut encore, quand il veut prouver que Jésus est d'une 

nature réellement divine : 

Quel Prophéte s'il n'était pas Dieu, eut été promis pendant quatre mille 
ans, désiré de tous les Justes, figuré par tous les sacrifices & par toutes les 

174 Ibid., p. 73. Plus loin, il écrira de la même manière qu'« Il n'y a point de sacrifice dans l'ancienne Loi qui ne se 
rapporte au Messie, de sorte que s'il n'étoit pas Dieu, la Religion Judaïque qui condamna toutes les Idolâtries 
serait elle-même idolâtre » ; ibid., p. 144. 



cérémonies, montré dans tous les âges? Quel Prophéte s'il n'étoit pas 
Dieu, eut été annoncé pour être le Législateur des Peuples; la lumiere des 
Nations, le salut d'Israel? Ah ! c'est bien alors que Dieu lui-même nous 
eut induit en erreur, c'est bien alors qu'il auroit vraiment égalé sa créature 
à luil 75. 
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Ce type de preuve, pour être encore d'usage dans l'argumentaire antiphilosophique, 

rencontre toutefois de moins en moins de crédit chez leurs adversaires. Voltaire en fera 

d'ailleurs la satire dans un passage de Ùl Pucelle où il raille les allégories bibliques: 

Denis alors d'une voix assurée 
En vers heureux chanta le bon berger 
Qui va cherchant sa brebis égarée, 
Et sur son dos se plaît à la charger; 
Le bon fermier, dont la main libérale 
Daigne payer l'ouvrier négligent 
Qui vient trop tard, afIn que diligent 
Il vienne ouvrer dès l'aube matinale; 
Le bon patron qui, n'ayant que cinq pains 
Et trois poissons, nourrit cinq mille humains; 
Le bon prophète, encor plus doux qu'austère, 
Qui donne grâce à la femme adultère, 
A Magdeleine, et permet que ses pieds 
Soient gentiment par la belle essuyés. 
Par Magdeleine Agnès est fIgurée176. 

Frappé de caducité depuis la révolution provoquée au cœur des études historiques par les 

disciples de Pyrrhon, puis ridiculisé par les philosophes au siècle suivant, le figurisme perd 

donc sensiblement ses lettres de noblesse lorsque l'on mit en doute sa valeur démonstrative 

et son caractère rationnel. 

Il serait toutefois inexact de ctOlte que les apologistes l'aient alors dédaigné: 

lorsqu'ils durent combattre l'adversaire sur son propre terrain, nos défenseurs de la religion 

s'accommodèrent certes - nous aurons l'occasion de la constater dans le troisième chapitre-

de l'autorité désormais accordée au fait objectif177
, du recours à la multiplicité des 

175 Ibid., p. 156-157. 
176 Voltaire, La Pucelle, chant XVI, dans Œuvres complètes de Voltaire, avec des notes et une notice sur la vie de 
Voltaire, Paris, Chez Didot frères, flls et (ie, 1870 [1755], t. 2, p. 448. 
177 Voir les pages que Didier Masseau consacre à cette question: Didier Masseau, « La Religion prouvée par les 
faits », Les ennemis des philosophes. L 'antiphilosophie au temps des Lumières, ouvr. cité, p. 219-222. 
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témoignages des acteurs de l'histoire et de la confrontation du récit des chrétiens avec celui 

des païens, afin de mettre en lumière leur concordance, relativement aux événements relatés 

dans l'histoire sainte - prouvant du coup la vérité du récit biblique et de la Révélation. En 

revanche, le discours moral ne pouvait et ne voulait faire l'économie de la théorie des 

figures: l'image de Jésus-Christ, au premier chef, devait être au centre de toute vie 

moralement réglée. On l'a tout particulièrement constaté avec l'exemple des premiers 

chrétiens et celui des solitaires de Port-Royal: la vie et la Passion du Christ animaient 

l'ardeur du chrétien à bien vivre et à bien mourir, et le poussaient ultimement à rechercher la 

gloire du martyre - ce dernier, comme nous le rappelait Jean Daniélou, étant « configuration à 

la Passion du Christ ». Appliqué à la vie morale, le figurisme est donc inséparable du concept 

d' « imitation»: alors que la divine majesté de la figure du Christ était exaltée par le fait 

qu'elle avait été prophétisée, le « Chrétien du temps» doit chercher, sans vanité, à en être au 

quotidien un nouvel accomplissement. Cette idée, appelée à une grande fortune dans les 

ouvrages de piété, constitue d'ailleurs le principal motif à la base de la rédaction du petit 

ouvrage fort célèbre de Thomas A Kempis intitulé L Imitation de jésus-Christ. La dichotomie 

entre la cité de Dieu et la cité terrestre, répétée à l'envi dans les quatre livres qui forment 

L Imitation178
, doit pousser l'honnête chrétien à trouver son Salut en suivant les traces du 

Sauveur, écrit-il dans son célèbre incipit : 

Celui qui me suit ne manne pas dans les ténèbres, dit le Seigneur. Ce sont les 
paroles de Jésus-Christ, par lesquelles il nous exhorte à imiter sa conduite 
et sa vie, si nous voulons être vraiment éclairés et délivrés de tout 
aveuglement du cœur. 

178 Parmi mille passages de l'ouvrage qui insistent sur l'importance de fuir le monde, regardé avec mépris par le 
vrai chrétien puisqu'il s'agit du lieu où il peut perdre son âme, retenons ceux-ci: « Celui-là est vraiment sage, 
qui, pour gagner jésus-Christ, regarde comme de l'ordure, du fumier toutes les choses de la terre » ; il insistera, un peu plus 
loin, sur les périls qui attendent l'homme qui se répand dans le monde : « Évitez autant que vous pourrez le 
tumulte du monde, car il y a du danger à s'entretenir des choses du siècle, même avec une intention pure » ; 
Thomas A Kempis, L Imitation de jésus-Christ, traduit du latin par Félicité de Lammenais, Paris, éd. du Seuil, 
coll. « Livre de vie », 1999, p. 17 et 23. 
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Que notre principale étude soit donc de méditer la vie de ]ésus-Christ179• 

Le marqws de Caraccioli recommande d'ailleurs expressément la lecture de L1mitation, 

ouvrage qui, au rebours de ceux des philosophes, est à la fois simple et rempli des vérités les 

plus nécessaires au chrétien1so
• L'influence du livre de Kempis est sensible tout au long du 

Chrétien du tems confondu par les premiers chrétiens, où l'auteur insiste à plusieurs reprises sur l'idée 

que « [ ... ] Jesus-Christ est la voie unique du salut, parcequ'il étoit impossible de trouver sans 

lui le chemin de la vérité », et que «Jesus-Christ est notre vrai modele, & que nous devons 

être ses copies181 », écrit-il dans ce passage qui n'est pas sans rappeler les premiers mots de 

L1mitation. Prévenant ailleurs la nécessité de ne pas se conformer à l'opinion des profanes, 

qui n'ont «d'autre guide qu'un bourdonnement confus qui les dirige », il avertit son lecteur 

que le vrai chrétien risque souvent de passer pour un original, puisqu'« [ ... ] il n'y a que le 

petit nombre des Elus qu'on regarde comme une troupe vile & insensée, qui s'arrache à la 

multitude, & qui suit l'épineux sentier que Jesus-Christ lui-même a tracé182 ». C'est la seule 

voie que l'on puisse emprunter si l'on désire sauver son âme, car bien qu'il puisse être tentant 

d'envier la «vie sensuelle» des « riches et [d]es grands », il faut malgré tout « [ .. . ] prendre la 

route du Calvaire pour pouvoir mourir avec Jesus-Christ, pour ressusciter avec lui183 ». 

L'usage du figurisme ne se décline toutefois pas uniquement dans cet appel on ne 

peut plus usité à mener une vie sobre et tempérée, à l'exemple de Jésus: alors que ce dernier 

179 Ibid., p. 11. 
ISO « L'Imitation de jesus-Christ, écrit Caraccioli, quoiqu'un Ouvrage des derniers siecles, ne peut-être lue trop 
souvent; elle nous offre des consolations & des remedes, dans quelque situation que nous puissions nous 
trouver; & son apparente simplicité renferme plus de connoissances, que tous les Livres des Philosophes» ; 
Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 427. 
181 Ibid., p. xü-xiii. 
182 Ibid., p. 195. 
183 Ibid., p. 324. Dans un autre passage qui évoque l'intemporalité de la figure, Caraccioli rappellera à son lecteur 
la nécessité d'imiter la vie de jésus-Christ: malgré l'antiquité de ce modèle, écrit-il, « [ .. . ] il n'en est pas moins 
vrai [ . .. ] que nous sommes obligés de nous mortifier, de renoncer à nous-mêmes, de faire pénitence, & de 
porter notre croix, ainsi que dans les premiers siecles de l'Eglise. Il n'y a pas deux Evangiles, un pour ces tems­
là, & un pour celui-ci; & l'on périra infailliblement, si l'on ne se conforme à la vie de jesus-Christ» ; ibid., 
p.116. 
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constitue l'exemplum absolu pour les chrétiens qui désirent éviter la damnation en réglant sur 

lui leurs mœurs et leurs mauvais penchants, Caraccioli constate avec mécontentement que la 

plupart d'entre eux négligent aujourd'hui un soin aussi simple et fondamental que la lecture 

de l'Évangile, le premier pas vers l'imitation du Christ. Pour lui, il ne fait aucun doute que 

cette indifférence « ne soit la cause du relâchement de notre siecle184 » : l'homme qui néglige 

d'étudier le Nouveau Testament s'oublie lui-même, tout comme son origine et sa destination, 

et «vit à la maniere des animaux, victimes de toutes les passions & de toutes les 

sensualités185 ». Ainsi, après avoir exploité les dimensions rationnelle et morale du figurisme, 

l'auteur du Chrétien du tems glissera à l'occasion dans le registre polémique, n'hésitant pas à 

attribuer les égarements de son siècle à l'exercice d'une philosophie mal entendue, qui 

confond la sagesse avec 1'« animalité» : en effet, écrit-il, 

Cette conduite est sans doute la plus surprenante; mais ce qui doit 
étonner davantage, c'est de voir qu'on l'honore du nom de Philosophie, 
& qu'un homme qui assure être de même nature que la bête, passe pour 
Philosophe. Eh ! depuis quand l'étude de la sagesse sera-t-elle le regne de 
l'animalité? Eh ! depuis quand la gloire se trouvera t-elle dans le centre de 
l'ignominie? Quelle révolution la mode n'a-t-elle pas opérée dans les 
esprits, en détruisant toutes les notions qu'on avoit eues jusqu'ici de la 
Philosophie & de l'extravagance, pour les confondre l'une & l'autre 
indistinctementl 86. 

Si, d'une part, lever le voile sur les vérités spirituelles renfermées dans les réalités chamelles 

constitue l'exercice exégétique figuriste à proprement parler, la philosophie moderne, d'autre 

part, jette un éclairage superficiel sur le monde, puisqu'elle ne peut voir au-delà de la pure 

matérialité, qu'elle tient pour sa fm ultime. La critique de la philosophie semble ici prolonger 

une forme de parallèle qu'appelle naturellement le figurisme, soit la comparaison avec les 

autres religions, que l'on doit tenir pour fausses. Dans un passage significatif, le marquis 

184 Ibid., p. 150. 
185 Ibid., p. 151. 
186 Ibid., p. 151-152. 
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célèbre dans un premier temps la sainteté du christianisme, au détriment des autres formes 

de culte: 

Plus saint que la loi des Juifs qui n'étoit que son ombre & sa figure, il ~e 
christianisme] ne prêche que la destruction des passions, que le regne des 
vertus. Aussi voyons-nous qu'il éleve les plus foibles mortels au plus haut 
degré de gloire, qu'il rend en quelque sorte leurs corps impassibles, leurs 
esprits angéliques, & qu'il les unit tellement à Dieu, qu'ils semblent ne 
faire qu'une seule & même chose avec lui. Ni les Loix de Solon, ni celles 
de Confucius, ni celles de Mahomet ne peuvent entrer en paral/ele avec 
l'Evangile, ce témoignage éternel du Dieu vivant, témoignage qui seul 
apprit aux hommes à renoncer à eux-mêmes, & à connoître 
l'abnégation 187. 

Caraccioli annonce ensuite, sans transition : 

La Philosophie ne fait que des orgueilleux, & l'Evangile forme des Saints. 
Plus on le lit, plus il paroît lumineux; plus on le pratique, plus on 
ressemble à la Divinitél 88• 

Ce glissement, qui consiste à dire d'abord que les lois de Solon, Confucius et de Mahomet 

« ne peuvent entrer en parallde avec l'Evangile », pour ensuite affirmer que « La Philosophie 

ne fait que des orgueilleux, & [que] l'Evangile forme des Saints », montre la grande plasticité 

du figurisme: sa parenté avec le parallèle - que l'auteur mentionne d'ailleurs positivement-

et sa dimension polémique permettent à Caraccioli d'exprimer une critique de la philosophie, 

qui incarnerait en son siècle la nouvelle figure de l'ennemi. 

Le figurisme, pendant chrétien du parallèle oratoire 

L'antique exercice du parallèle oratoire consiste, on le sait, en un discours épidictique 

devant servir l'éloge ou le blâme d'un homme, d'une idée ou d'un événement appartenant au 

passé ou au présent, et effectué à la faveur d'un rapprochement avec un autre homme, idée 

ou événement. À la suite de Plutarque, qui avait voulu comparer des Grecs et des Romains 

illustres, ce genre oratoire permettait d'introduire, apprend-on dans le Dictionnaire de 

187 Ibid. , p. 148-149 ; nous soulignons. 
188 Ibid., p. 149. 
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l'Académie françoise, une « comparaison par laquelle on examine, on explique les rapports & les 

différences que deux choses ou deux personnes ont entre elles1S9 ». Le caractère historique de 

ce mode d'écriture est net, car les auteurs comparent des choses ou des individus qui, le plus 

souvent, n'ont pas été contemporains : celui qui se réclame d'un régime d'historicité passéiste 

portera souvent un jugement plus favorable aux hommes du passé; à l'inverse, l'écrivain qui 

favorise les hommes et les idées de son temps accordera généralement la palme à ces 

derniers. Marc André Bernier remarque d'ailleurs avec justesse que « le dialogue entre 

Anciens et Modernes sert l'expression d'une hésitation fondamentale à l'égard de l'histoire 

[ ... ] » : « même chez le représentant le mieux accrédité des Modernes, écrit-il, rien n'autorise 

donc à penser une conception unifiée et euphorique des diverses formes de progrèsl 90 
[ •. • ] ». 

Il rappelle aussi que Fontenelle, partisan résolu des Modernes, avait composé ses fameux 

Dialogues des morts (1683) à l'imitation du modèle antique de Lucien; au xvuI', l'exemple de 

Diderot n'est pas moins éloquent: si à cette époque « le parallèle dynamise l'imaginaire du 

"retour à l'antique" qui dessine si puissamment le paysage mental des Lumières», Diderot en 

résume peut-être au mieux la fonction dans l'une de ces exclamations qui 
ponctuent son Essai sur les règnes de Claude et de Néron (1778-1782), alors 
qu'il relève à quel point « les ennemis de nos philosophes ressemblent 
quelquefois merveilleusement aux détracteurs de Sénèque», pour mieux 
proclamer ensuite: « Érasme a dit : "Peu s'en faut que je ne m'écrie: 
Sancte Socratel' ; j'ai dit: Peu s'en faut que je ne m'écrie: Sancte Seneca. » 
Aux adversaires des Lumières, Diderot n'oppose pas le triomphe 
inéluctable du progrès [ ... ], mais se fait plutôt le contemporain, voire le 
prochain, de Sénèque, dessinant ainsi les traits d'une modernité où le 
temps de l'eXpérience historique, toujours réversible, reflue et 
tourbillonne sans cesse191 • 

Si l'on sait que le parallèle fut l'instrument par excellence de la critique littéraire pour nombre 

d'auteurs sous l'Ancien Régime, les potentialités intrinsèques au genre permettaient de ne pas 

189 Acadéuùe Française, « Parallèle », Dictionnaire, Paris, Veuve de Bernard Brunet, imprimeur de l'Acadéuùe 
françoise, 1762, 4c édition, t. 2, p. 294. 
190 Marc André Bernier, « Le siècle des Lunùères et la communauté des Anciens: rhétorique, histoire et 
esthétique », Parallèle des anciens et des modernes. Rhétorique, histoire et esthétique au siècle des Lumières, ouvr. cité, p. 5. 
191 Idem. 



93 

s'y limiter: bien que l'auteur des Dialogues des morts ait pu célébrer son époque par le 

truchement d'un genre antique, l'intérêt que présente l'exemple de Diderot ne réside pas 

dans le fait qu'il applaudisse les lettres d'une certaine époque - à laquelle il donnerait 

l'avantage plutôt qu'à une autre - qu'en ce qu'il rapproche son ethos de celui de Sénèque, et 

confronte celui des ennemis des philosophes de son temps à celui des ennemis de Sénèque. 

En un mot, le parallèle n'admet pas uniquement un jugement esthétique, mais également 

éthique. 

La logique qui sous-tend le figurisme et celle à la base du parallèle sont donc, mutatis 

mutandis, les mêmes192
• Le titre même du Chrétien du temps confondu par les premiers chrétiens fait 

sans doute davantage écho à la tradition du parallèle qu'au figurisme à proprement parler: 

d'ailleurs, on l'a déjà relevé, bien que celui-ci constitue un argument récurrent de l'œuvre, son 

emploi ne relève guère d'un esprit de système. Caraccioli y fait certes l'éloge des premiers 

chrétiens, mais c'est afin de mieux mettre des cas de vies exemplaires sous les yeux des 

« Chrétiens du tems», et ainsi leur faire apercevoir le peu de cas qu'ils font de la grâce : 

« Cependant, le dirai-je, la grace du Sauveur est la chose qui nous touche le moins; & 

pendant que les Pénitens des premiers siecles passoient toute leur vie à jeûner & à pleurer 

afin de l'obtenir, nous ne faisons pas le moindre effort pour nous la procurer193 ». L'origine 

oratoire du parallèle et la plasticité de la figura offrent ainsi à la controverse théologique les 

potentialités propres aux différentes inflexions de la parole pamphlétaire194
• 

192 Bernier écrira à propos de ce dernier qu'il peut s'agir d'un « lieu oratoire », « [ .. . ] puisque c'est en fonction de 
ce que les anciens rhéteurs appelaient le lieu de la ressemblance et de la dissemblance que s'organise le récit et 
s'ordonne l'argument » ; ibid., p. 7. Auerbach, on s'en rappelle, affirmait sensiblement la même chose à propos 
de la figura, une « prophétie en acte » où « une concordance ou une ressemblance [ ... ] permet de discerner la 
relation entre [ ... ] deux événements » ou deux individus; voir supra, note nO 117. 
193 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du lems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 371. 
194 Bernier remarque que le parallèle, « [ .. . ] genre pourtant hérité des lettres profanes et païennes, fut encore 
mobilisé en faveur de la longue tradition de l'exégèse allégorique et figuriste, héritée des Pères de l'Église, mais 
frappée de discrédit depuis le Dictionnaire historique et critique (1697) de Pierre Bayle, puis sans cesse raillée par les 
philosophes des Lumières » ; Marc André Bernier, « Le siècle des Lumières et la communauté des Anciens : 
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C'est le caractère de grande pureté accordé à la catégorie temporelle du passé et la 

valeur indépassable des origines qui justifient, on l'aura compris, la position d'un 

antiphilosophe tel que Caraccioli dans la polémique l'opposant aux sectateurs de la 

nouveauté. Cette fascination allait se manifester chez lui de deux façons complémentaires, 

qui mettent au jour une inquiétude traduisant sa conception augustinienne du temps: 

d'abord, en accord avec la théorie des aetates, dans l'idée que le monde va en vieillissant et 

que, porteur de potentialités destructrices, il va en se corrompant toujours davantage; 

ensuite, lorsqu'il dénonce l'oubli même des sources du christianisme, qui se traduit à son 

sens par la négligence de l'étude de la Bible: « C'est donc faute de réfléchir que la vigueur de 

l'esprit Chrétien s'affoiblit, qu'il décline d'âge en âge dans les particuliers, & de siécle en 

siécle dans le corps de l'Eglisel 95 ». La dégénérescence provoquée par la distance toujours 

croissante avec les origines - et qui présuppose une conception linéaire du temps - est certes 

inéluctable: mais Caraccioli, en phase avec le figurisme, appréhende également les 

événements historiques en vertu d'un rapport interprétatif vertical, la conformité qu'ils ont 

entre eux devant abolir leur écart temporel. C'est la raison pour laquelle il insiste à ce point 

sur la lecture des Écritures et sur l'imitation du Christ, qui offrent au chrétien la possibilité 

d'être au monde des images vivantes de leur Sauveur. La corruption du monde pousse les 

hommes, hélas, à porter davantage intérêt à leurs coupables appétits, qui les rendent aveugles 

à l'exemple du Christ, des Saints, des premiers chrétiens l96
, des Pères de l'Église et de tous 

ceux qui ont vécu ici-bas sans paraître avoir jamais eu quelque commerce avec le monde: le 

rhétorique, histoire et esthétique», Parallèle des anciens et des modernes. Rhéton'que, histoire et esthétique au siècle des 
Lumières, ouvr. cité, p. 12. 
195 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 99-100. 
196 « Il n'y avoit pas moyen de résister à l'exemple des premiers Chrétiens: le seul aspect de leurs prieres, de 
leurs aumônes, de leurs jeûnes, de leurs larmes, de leur paix, de leur union, désarmoit les Tyrans, & fit souvent 
des Confesseurs de la foi, de ceux mêmes qui étoient persécuteurs; mais aujourd'hui tout éloigne l'Infidele & le 
Payen de venir à nous. Ils rougiroient de s'unir à des hommes dont la corruption est si publique & si générale, à 
des hommes qui souvent se moquent de ce qu'ils paroissent croire, & se jouent impunement de ce qu'il y a de 
plus saint» ; ibid., p. 182. 
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marqUls écrit, dans La Jouissance de soi-même, que « [ ... ] ce n'est qu'en constituant notre 

bonheur sur le rapport de nos sens, que nous troublons l'harmonie de notre individu, que 

nous dégénérons de notre origine & que nous ravalons notre raison. Il faut écouter les sens, mais 

en maître qui leur fait la loi, qui leur détermine la route qu'ils doivent tenir, & qui n'est point 

leur dupe197 ». Notre apologiste insiste donc sur la nécessité de rompre toute attache avec la 

cité terrestre et de privilégier la conversation intime: 

La premiere cause de la décadence des mœurs des Chrétiens, écrit-il en 
effet, c'est le défaut de réflexion sur la Loi de Dieu, qui est la lumiere de 
l'ame. Cette réfléxion nous est partout inculquée dans les Ecritures 
Saintes : d'où vient, s'écrioit le Prophéte Jéremie, que toute la terre est 
remplie de désolation? C'est qu'il n'y a personne qui réfléchisse. 
Rappeliez-vous votre derniere fIn, nous dit le Sage, & vous ne pécherez 
jamais198• 

Au XVIIIe siècle, l'idée d'imitation paraît inhérente à tout débat entourant l'esthétique, que 

ce soit chez les philosophes ou leurs adversaires; elle couvre en revanche un plus large 

spectre chez ces derniers, qui se réclament à la fois des antiquités païenne et chrétienne, à la 

fois du parallèle dans les arts et du figurisme pour ce qui regarde la morale. 

Il est ainsi possible de mieux comprendre la remarque de Caraccioli touchant les 

annales chinoises, citée au début de ce chapitre199 
: remarquer qu'il employait un raccourci 

intellectuel peu honnête, en faisant l'impasse sur tout un pan de la complexe historiographie 

asiatique au profit d'un lieu commun tiré du caractère des nations, c'est négliger l'évidence 

que revêt pour lui l'antiquité du christianisme. Le premier chapitre du Chrétien du tems, qui 

s'intitule significativement « De l'Origine du Christianisme », cherchait à montrer qu'il est 

présent depuis la création du monde; Caraccioli achève d'ailleurs cette partie sur une habile 

conclusion, qui se veut un renversement de l'argument voltairien selon lequel le christianisme 

197 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-même, par le marquis de Caraccioli, ouvr. cité, p. 72-73 ; nous 
soulignons. 
198 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 96-97. 
199 Voir supra, note nO 3. 
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ne serait qu'une religion somme toute relativement récente, comparée notamment à celle des 

Chinois: 

Mais si le Christianisme est aussi ancien que le monde, toutes les sociétés 
qui ne sont pas Chrétiennes, ne peuvent passer que pour des Sectes 
nouvelles, que pour des Sectes où il n'y a ni grace, ni salut; & le Chrétien 
au contraire doit être regardé comme l'homme de Dieu, comme celui que 
le Seigneur a choisi pour pallier ses miséricordes & ses grandeurs, & qu'il 
a revêtu, en quelque sorte, de l'éclat de sa Majesté2oo. 

Malgré la « Majesté» dont est « revêtu» le chrétien, et en dépit de l'antiquité et de la divinité 

des origines du christianisme, le providentialisme de Caraccioli n'en sera pas moins teinté de 

pessimisme: s'il n'évoque qu'avec dédain les idées propagées par les « nouveaux 

philosophes », entendant par là que leurs sophismes n'ont précisément rien d'originafO\ ces 

derniers semblent tout de même être pour lui une source réelle d'angoisse. Appréhendant les 

modernes Lumières à l'aune d'une sensibilité augustinienne naturellement tourmentée par les 

virtualités purement néfastes dont le temps est porteur, il enjoindra les chrétiens à porter une 

attention aiguë aux périls du siècle: « Plus une présomptueuse & fausse philosophie ose 

attaquer les vérités du Christianisme, & plus on doit les défendre par ses paroles & par ses 

exemples202 ». En fait, il n'apparaît pas exagéré d'affIrmer que les philosophes furent à la 

source d'une crainte - parfois réelle, parfois exagérée ou contrefaite - de la fin du monde: 

leurs fausses lumières seraient l'évidente manifestation des progrès de la corruption des 

siècles, l'incrédulité et la licence morale le signe avant-coureur de l'Apocalypse: « Une telle 

décadence, soit dans les mœurs soit dans la foi, ne peut que nous conduire à cette affreuse 

apostasie prédite dans les Livres saints. Je le dis en tremblant, nous frayons les voies à 

200 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 11-12. 
201 Caraccioli écrira par exemple ces lignes sur le déterminisme : « En vain, quelques prétendus Philosophes se 
plaisent à rajeunir l'ancien systême de la Fatalité, & à le présenter à notre siecle avide de toute nouveauté, 
comme quelque chose qui mérite son attention; il n'y a personne, qui de sang froid ne reconnoisse & n'avoue 
que nous sommes maîtres en tout tems & en tout lieu de vouloir ou de ne pas vouloir» ; Louis-Antoine de 
Caraccioli, Le Cri de la vérité contre la séduction du siècle, ouvr. cité, p. 58-59. 
202 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 232. 
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l'Antechrist, & rien ne lui sera plus facile que de seduire les ames après les exemples que 

nous avons laissés203 ». Puisque dans l'eschatologie chrétienne la figure de l'Antechrist est 

précurseur du retour du Messie sur terre, le chute du monde semble certaine, et prochaine la 

damnation du plus grand nombre : Caraccioli prophétise alors au détour d'une alarmante 

prolepse que « [ ... ] nous regarderons ces jours comme le prélude de cette séduction qui doit 

entraîner l'Univers, excepté les Elus, & comme les avant-coureurs de ces terribles événemens 

qui annonceront le grand jour du Seigneur204 » - c'est d'ailleurs, écrit-il ensuite, ce que laisse 

présager un certain nombre de phénomènes naturels alarmants auxquels notre 

concupiscence et la honteuse philosophie nous rendent aveugles20s 
••• 

C'est dans Le Cri de fa vérité contre fa séduction du siècfe que la prose de Caraccioli 

emprunte le plus volontiers des accents apocalyptiques: dans un passage qui convoque les 

différents éléments glosés dans les dernières pages, il laisse augurer que 

nous touchons à ces tems prédits par l'Apôtre, où le mystere d'iniquité 
commence à se former; & si les Incrédules emploient tout leur esprit & 
tout leur artifice à outrager la vérité, nous devons la défendre de toutes 
nos forces. Plus nous avançons, plus les jours deviennent mauvais, dies 
mali sun!, S. Paul. La séduction se répand de la Capitale dans les Provinces, 
& il n'y a plus que les bons Livres qui puissent prémunir contre ces 
malheurs. Dieu veuille que cet Ouvrage ait un pareil suCCèS206 ! 

Effets néfastes du temps corrupteur, mauvais exemple répandu par la philosophie et hantise 

de la fin du monde: l'expression de ces idées laisse croire fermement à 1'« intransigeance» de 

203 Ibid., p. 104. 
204 Ibid., p. 433. 
205 « Déjà, écrit-il, le Ciel nous y prépare par des phénomênes en tout genre: nous avons beau lire de semaine 
en semaine, dans ces écrits qui conservent la date des faits intéressans qu'ici on a apperçu le plus étonnant 
météore, que là on a ressenti les plus violentes secousses, qu'ici la mer s'est élevée avec une impétuosité dont 
nos Peres n'avoient pas vu d'exemples, que là des villes ont été consumées par le feu du Ciel; nous sommes 
insensibles à ces récits, parceque la Religion n'est ni le mobile de nos actions, ni l'ame de nos pensées, parceque 
nous sommes tous terrestres & tous charnels. 

Une misérable philosophie qui, suivant l'expression de l'Apôtre, est selon les élémens du monde, & 
selon la tradition des hommes, s'est tellement répandue, & a si fortement saisi tous les esprits, qu'on veut tout 
ramener à la nature, & que les prodiges en conséquence, ainsi que les plus grands miracles, sont regardés 
comme des jeux du hazard, comme une suite de l'arrangement du monde » ; ibid., p. 433-434. 
206 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Cri de la vérité contre la séduction du siècle, ouvr. cité, p. xii-xiii. 
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notre apologiste. Le lecteur pourra cependant envisager la possibilité que, si à un certain 

moment de sa vie elles furent pleinement assumées - tout spécialement dans Le Chrétien du 

tems et dans Le Cri de la vérité contre la séduction du siècle - elles ont pu fluctuer très sensiblement 

au gré de sa trajectoire littéraire et de son ethos d'apologiste. Les rapports au temps sollicités 

dans le Dialogue entre le siecle de Louis XIV et le siecle de Louis XV et dans Le V qyage de la RLlison 

en Europe, en parfaite contradiction avec la doxa augustinienne, permettent d'illustrer avec 

netteté la validité de l'hypothèse selon laquelle le figurisme est devenu une topique dans la 

seconde moitié du siècle. 

L'espn't du siède dans l'œuvre de Caraccioli 

Le Dialogue entre le siecle de Louis XIV et le siecle de Louis XV, publié au mitan du siècle 

et antérieur au Chrétien du tems et au Cri de la vérité contre la séduction du siècle, s'intéresse 

davantage aux progrès des arts et des lettres depuis l'Antiquité qu'aux débats sur la morale-

même si Caraccioli met par ailleurs en avant un certain nombre de considérations relatives au 

travail du temps. Composé au moment où commençaient seulement à paraître les premiers 

volumes de l'EnrycloPédie, le Dialogue propose un regard sur les Lumières qui n'a rien de 

péjoratif. Quinze ans plus tard, il est vrai, il opposera l'exemple du Grand Siècle à son 

époque, qu'il dépeindra comme un temps dominé par la corruption morale: celle-ci se 

traduit par l'esprit, le persiflage, la lâcheté intellectuelle et, ultimement, la décadence des 

lettres: 

Mais pour bien décrire la dissipation des hommes, il faut peindre notre 
siecle. Jamais on ne vit un regne plus fécond en gens d'esprit, & plus 
dénué en même-tems d'hommes solides [ ... ]. On ne se donne pas le tems 
d'unir ensemble plusieurs pensées, & d'en former une conséquence: ce 
ne sont que des saillies qui font la matiere des Livres & des entretiens. La 
premiere idée qui passe par l'esprit, devient une démonstration aux yeux 
du grand nombre. [ ... ] Tout est superficie, & rien n'est substance. Nous 
avons perdu ce beau jour, enfanté par les lumieres des vrais Savans, pour 



- -------------

ne plus entrevoir que de petits éclairs. C'est uniquement à cette lueur 
qu'on veut démêler aujourd'hui l'erreur, de la vérité, & l'on ne s'apperçoit 
pas qu'on confond l'une & l'autre, & qu'à force de trop subtiliser, on 
énerve jusqu'à la langue même, qui n'a plus la noblesse du siecle dernier. 
Telles sont les pensées, telles sont les expressions207• 
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L'esprit a perdu de son aplomb, il ne fait plus que papillonner d'un sujet à l'autre, sans rien 

approfondir; par conséquent, la langue a perdu sa vigueur, s'est efféminée: en un mot, il est 

devenu impossible de composer des ouvrages qui puissent soutenir la comparaison avec 

ceux du Grand Siècle, la langue n'ayant plus la même force, et le persiflage ne pouvant tenir 

lieu de raisonnemeneOB
• Dans son parallèle entre le XVIIe et le XVIIr siècle, charmante 

prosopopée où les deux époques devisent sous le regard attentif du temps (idée qui suppose, 

même minimalement, un rapport avec ce dernier qui ne fut pas complètement dépréciatif) , le 

lecteur pourrait être enclin à croire dans un premier moment que Caraccioli avait déjà sur 

son siècle la même perception que celle qu'il aura au moment de la rédaction de la 

Conversation ou de La Jouissance de soi-même, lorsque tôt dans le dialogue il fait tenir ces paroles 

au Grand Siècle : 

Je suis l'ouvrage même de toutes les Années; elles contribuerent toutes à 
m'illustrer. Dès l'origine du Monde, je fus annoncé par ces jours sereins 
qui embellirent ce Paradis fameux, aussi chéri du premier homme que 
regretté de ses descendans. Homere, le divin Homere, ainsi que 
l'ingénieux Théocrite, sembloient lire dans l'avenir, les priviléges dont je 
d 

.. . 209 
evols )OUlt . 

Le jugement que le À'VIIe siècle porte sur lui-même dans le domaine des arts se situe en 

phase avec le discours de nombre de philosophes et d'antiphilosophes qui, de concert, ont 

contribué à l'établir dans l'imaginaire comme le Grand Siècle, et celui qui a suivi comme une 

207 Louis-Antoine de Caraccioli, La Conversation avec soi-même, ouvr. cité, p. 233 à 235. 
208 Caraccioli rendra sensiblement le même jugement au début de La Jouissance de soi-même : « Déjà ce siécle, si 
stérile en vertus, & si fertile en phénomenes & en horreurs, se trouve à plus de moitié de son cours, & nous 
n'avons que des Romans insipides, que de misérables Piéces de Théatre, que des Systêmes impies, que des 
Opinions extravagantes à offrir à ceux qui viendront après nous. [ ... ] En un mot, ils [nos Pères] méditoient, & 
nous parlons; ils approfondissoient, & nous effleurons; ils raisonnoient, & nous radotons » ; Louis-Antoine de 
Caraccioli, La Jouissance de soi-même, par le marquis de Caraccioli, ouvr. cité, p. x-xi. 
209 Louis-Antoine de Caraccioli, Dialogue entre le siecle de Louis XIV et le siecle de Louis XV, À la Haye (paris], 
1751, p. 8. 
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époque de décadence. Ce jugement est lui-même tributaire d'un parallèle qui a façonné tout 

l'imaginaire lettré de cette époque, qui rêva le Àrvue siècle comme une nouvelle latinité d'or, 

avec Cicéron pour modèle, et le Àrvur « comme une "latinité d'argent,,210» inspirée par les 

grands auteurs de la décadence romaine. Hormis chez le Diderot de l'Essai sur les règnes de 

Claude et de N éron, ce parallèle se fait presque toujours à l'avantage des premiers: Cicéron et 

Virgile ont atteint la perfection, et ceux qui suivirent, ne pouvant rivaliser avec ces grands 

modèles, créèrent un nouveau style. En somme, il apparaît que le discours de Caraccioli 

touchant les arts soit davantage redevable à l'univers du paganisme qu'à une vision 

augustinienne de l'histoire: c'est ce que suggère le parallèle implicite avec l'Antiquité, qui ne 

mobilise plus une eschatologie apocalyptique mais davantage une conception cyclique de 

l'histoire. Il apparaît alors clairement que le travail du temps, en ce qui a trait aux arts, n'est 

en soit ni bon, ni mauvais: la succession d'époques fastes et d'époques de décadence serait 

plutôt à la merci de bonds pour le moins capricieux. 

Mais l'auteur ne semble pas adhérer entièrement au discours que tient le xvue siècle. 

L'ensemble du dialogue se trouve d'ailleurs étonnamment bien partagé, les deux 

interlocuteurs exposant les fleurons qu'ils ont produits dans les domaines divers de la 

physique, des sciences, de l'astronomie, de la peinture, de la sculpture et des lettres, chacun 

concédant de bonne foi l'avantage à l'autre sur un article, pour mieux montrer par la suite sa 

supériorité par rapport à un autre. Caraccioli semble même accorder la palme aux penseurs 

de son temps, en ce qui a trait à la philosophie: avec un grand aplomb, le xvur siècle 

répond en ces termes à son interlocuteur qui lui fait remarquer que son époque n'a engendré 

aucun homme comparable à Descartes: 

210 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin dans la France des Lumières (1 734. 
1751), Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval ; Paris, l'Harmattan, « Les collections de la République des 
Lettres», 2001 , p. 90. 



Je veux qu'aucun des miens n'ait égalé le célébre DESCARTES; il suffit 
pour l'emporter sur vous, que la Philosophie soit aujourd'hui plus 
perfectionnée. [ ... ] J'ai des Sçavans qui démontrent que celui qui n'admet 
point de vuide dans l'Univers, en laissa dans ses Ecrits. DESCARTES fit 
le Roman de la Nature, mes Philosophes en font l'Histoire. Plus jalouse 
du vrai, qu'éblouie du merveilleux, l'Académie des Sciences bâtit tous les 
jours des Systêmes vraiment solides, elle laisse courir vos Sçavans après 
des chimeres d'une vaine Philosophie, & elle se rabat sur ce qu'il y a de 
réel211 • 
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Il n'est pas étonnant d'entendre ici le Àrvnr siècle dénigrer quelque peu le rationalisme du 

Grand Siècle. Mais alors qu'un Voltaire en critiqua les manifestations les plus extrêmes, 

notamment lorsqu'il ridiculisa dans Candzde certains aspects de la pensée de Leibniz, les 

Lumières naissantes ne l'ont pas entièrement rejeté -loin s'en faut - pas plus qu'ils ne l'ont 

assimilé à une entreprise purement chimérique ; en revanche, il va de soi que le xvnr devait 

plutôt célébrer ce qui faisait l'originalité et la force de son temps: les progrès de la 

philosophie empirique, à laquelle les sciences étaient redevables de nombre d'avancées 

significatives. 

Après un échange aussi honnête qu'animé, il revient au temps de trancher l'issue du 

débat: celui-ci déclare la joute nulle, les deux siècles étant également brillants: 

Mais afin de ne point vous allarmer, & de rendre à chacun de vous la 
justice qui lui appartient, écoutez ces paroles, & qu'elles soient la 
conclusion de votre Procès. L'aimable vérité qui s'éloigne également de 
tout excès, déclare que pour atteindre la perfection on a besoin des 
connoissances du dix-septiéme, & du dix-huitiéme Siécles. Il sort de ces 
deux Siécles une lumiere ravissante qui donne le plus beau lustre à 
l'Univers. Oui, vous semblez tous les deux vous donner la main pour 
l'ornement du monde. Qu'à jamais l'on vous respecte l'un & l'autre, 
comme les Siécles fameux, les Siécles par excellence, qu'on vous inscrive 
dans les Fastes de l'Histoire à titre d'époques de la Science & de la 
Valeur; je le veux, je l'ordonne; c'est de vous que la postérité apprendra 
tout ce qu'elle doit suivre & faire212• 

Pour le Caraccioli du Dialogue, son époque se trouverait donc sur un pied d'égalité avec le 

Grand Siècle, en plus d'être regardée d'un œil tout aussi favorable par la postérité. On 

211 Louis-Antoine de Caraccioli, Dialogue entre le siec/e de Louis XIV et le siec/e de Louis XV, ouvr. cité, p. 38-39. 
212 Ibid. , p. 159-160. 
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pourrait toutefois arguer qu'il s'agit d'un texte de jeunesse; que la conception et la 

représentation du temps exposées dans ce dialogue ne sont guère significatives, puisqu'en ne 

mettant en cause que les options artistiques de leur auteur, elles ne dépeignaient en rien son 

adhésion métaphysique à un temps fondamentalement corrupteur; que sa veine plus 

franchement antiphilosophique, enfin, allait se manifester plus tard, au moment de la 

publication des œuvres phares des Lumières. Ce serait oublier que c'est très précisément 

dans sa jeunesse, comme le relevait Martine Jacques, que la sensibilité janséniste de Caraccioli 

s'est révélée la plus intraitable et, bien que ce texte sollicite davantage une opinion en matière 

d'esthétique qu'il ne met en cause quelque article de foi, le jugement qu'il porte sur le 

XVIIr siècle n'est rien de moins que dithyrambique: comment est-il possible, d'une part, 

d'affirmer qu'il s'agit de l'époque de décadence spirituelle qui doit préfigurer la venue de 

l'Antéchrist, et d'autre part, de faire dire au temps que la postérité le regardera avec le XVlr 

comme « les Siécles fameux, les Siécles par excellence », comme une époque « de la Science 

& de la Valeur»? La conclusion de ce Dialogue semble à l'évidence porteuse d'un procès qui 

transcende la simple esthétique. Au reste, si Le Chrétien du tems et Le Cri de la Vérité, composés 

quelque quinze années plus tard, expriment des idées en phase avec le discours 

antiphilosophique des années 1760, ces deux œuvres ne sont pas pour autant emblématiques 

des productions futures du marquis. Ce dernier semble plutôt s'ouvrir progressivement à 

certaines lumières, surtout à partir de son V V'age de la Raison en Europi13 
: au rebours de ses 

œuvres apologétiques, où transpirait un indéniable sentiment d'inquiétude, l'auteur angoissé 

de La Conversation avec soi-même paraît désormais franchement plus optimiste. Dans cette 

nouvelle prosopopée, c'est maintenant la raison elle-même qui met au jour son appréciation 

sur le travail temps. Visitant les différentes contrées européennes, elle observe que l'on 

213 Martine Jacques, « L'œuvre de L.-A. Caraccioli, ou les anamorphoses de la littérature apologétique face aux 
lumières. Un parcours de la norme à la marge », art. cité, p. 272. 
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trouve, dans chaque nation, du bien et du mal, des vices et des vertus: il n'en demeure pas 

moins à son avis que les lumières vont en progressant. Évoquant la figure emblématique de 

Galilée, la raison affirme que 

S'il paroissoit maintenant à Rome, il ne subiroit surement pas le même 
sort qu'on lui fit éprouver dans les siècles d'ignorance. [ ... ] Les tems 
amènent l'instruction, & plus le monde vieillit, plus il se rajeunit. N'y eut­
il que l'expérience qu'on acquiert en avançant en âge, il s'instruiroit par 
lui-même d'une manière étonnante214• 

La comparaison que fait Caraccioli entre les différents ages de l'homme et de l'histoire 

l'amène à une conclusion parfaitement opposée à celle qu'offrait la théorie des ac/a/es dont se 

réclament les différents courants augustiniens: au lieu de dépérir, l'humanité rajeunit; et 

plutôt que de sombrer dans les ténèbres, le monde, comme il l'écrira plus loin, « s'éclaire en 

vieillissane15 ». 

À l'instar d'un grand nombre d'apologistes qui tentent de concilier la religion avec la 

philosophie du siècle, il cherche à récupérer le discours des Lumières en faisant du 

catholicisme à la fois leur précurseur et leur inspirateur. Dès 1763, il invoquait la raison en 

termes élogieux, en affIrmant qu'elle est l'organe par lequel se manifeste la présence de la 

marque divine imprimée en l'homme: «Précieuse Raison, écrit-il, gloire et essence de 

l'Humanité, entrez dans vos droits [ ... ] apprenez que votre plus belle prérogative est de 

savoir soumettre vos Lumières à celle de la FofI6». À partir des années 1760, on l'a vu, les 

apologistes sont désormais persuadés de la nécessité de présenter la religion sous un visage 

plus souriant: c'est ce qu'attend maintenant une opinion publique désireuse de pouvoir 

214 Louis-Antoine de Caraccioli, Vqyage de la raison en Europe, dans Vqyages imaginaires, songes, visions, et romans 
cabalistiques, Ornés de Figures, Amsterdam, et se trouve à Paris, Rue et Hotel Serpente, t. xxvii, 1788 [1 772], 
p. 218-219. 
215 Ibid., p. 246. 
216 Louis-Antoine de Caraccioli, « Avant-propos », Le Langage de la Raison par l'auteur de la Jouissance de soi-même, À 
Avignon, chez Louis Chambeau, Imprimeur-Libraire, 1763, p. v. 
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accorder religion et bonheur terrestre. Le malebranchisme avoué du marquis217
, notamment, 

le rapprochera des philosophes sur certains points, tout en constituant une autorité dont 

l'orthodoxie est assurée: c'est l'idée de la conciliation entre vision en Dieu et raison humaine 

qui marque la réhabilitation de cette dernière et permet d'expliquer l'humanisme affiché par 

Caraccioli. En somme, comme l'écrit très justement Martine Jacques, il va s'efforcer de 

réinvestir les Lumières « [ ... ] dans une perspective chrétienne. Désormais la raison humaine 

est exaltée comme chez les Philosophes mais bien sÛt dans la mesure où elle permet à 

l'homme de sentir son essence divine et de percevoir la véracité des dogmes chrétiens. Sur ce 

plan, les textes les plus éclairants sont sans conteste le diptyque constitué par Le Langage de la 

Raison (1763) suivi du Langage de la Religion (1763/18 ». Plus le siècle progresse, plus Caraccioli 

doit justifier sa foi auprès des défenseurs des Lumières en tentant de montrer qu'elle repose 

sur les mêmes valeurs que celles partagées par ces derniers. L'intransigeance dont il faisait 

preuve s'est érodée: on assiste à la lente perversion d'une pensée qui se trouve 

progressivement du côté de la marge quand la philosophie du siècle tend à devenir le 

discours dominant, et que la pensée religieuse peine à se légitimer si elle ne tente pas de s'y 

rattacher. 

Cette volonté d'accommodement aux idées promues par la philosophie des Lumières 

peut être illustrée de façon probante à l'aide d'un dernier cas de figure: dans certains 

passages où perce le souvenir de l'abbé Pluche (lui-même d'obédience janséniste), l'emploi 

particulier que Caraccioli fera du figurisme s'effectue sur un ton qui n'est ni celui de la 

dispute théologique, ni celui de la polémique. Le marquis cherchera à nouveau à exalter la 

21 7 Il écrivait dans les premières pages du Cri de la Vérité que « la Métaphysique soupire après les jours de 
Mallebranche, & désespère de les voir jamais renaître » ; Louis-Antoine de Caraccioli, Le Cn' de la vérité contre la 
séduction du siècle, ouvr. cité, p. xii. 
218 Martine Jacques, « L.-A. Caraccioli et son œuvre : la mesure d'une avancée de la pensée chrétienne vers les 
Lumières », art. cité, p. 298. 
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raison humaine, tout en montrant que les beautés qu'offre la nature doivent être regardées 

comme des signes indéniables de la présence et de la bonté de Dieu. À l'instar de l'auteur du 

Spectacle de la nature, il écrira dans son Cri de la vérité qu'« Il ne s'agit point ici de démontrer des 

Mysteres qui donnent le prix à la foi, & que la seule vie future nous dévoilera» - signifiant 

par là, précisément, que certaines vérités ne sont pas accessibles à l'homme ici-bas - mais 

qu'il« [ ... ] est simplement question de faire voir que les dogmes de la Religion Catholique si 

souvent contestés, n'ont rien qui répugne à la raison. En effet notre lunùere, rayon de la 

splendeur divine, & à l'aide de laquelle nous découvrons les convenances & les rapports, 

nous fait apercevoir dans des phenomenes sensibles la possibilité des Mysteres219 ». 

Dépeignant ailleurs le monde comme «l'ennemi de Dieu» et un lieu « tout entier dans la 

malice & dans la corruption220 », il afflrmera pourtant que les plus petites créatures, et même 

les insectes en apparence les plus viles, tels les polypes, sont des « merveilles» : le processus 

de «réduplication» de ces derniers est d'ailleurs «la vive image de cette admirable 

multiplication & divisions d'hosties, qui toutes, ou séparément contiennent véritablement le 

Corps entier de ]esus-Christ221 »! Pour être parfaitement mauvais et corrompu, le monde 

n'en serait pas moins la figure des vérités les plus élevées qu'il importe à l'Homme de 

pouvoir méditer - bien qu'il n'en ait jamais que des idées imparfaites, tant que dure son 

existence terrestre. 

À mi-chemin entre le pessimisme anthropologique d'un Pascal et le naturalisme riant 

de Pluche, Caraccioli sacrifie à l'occasion à une forme de figurisme qui se veut sans doute 

moins effrayante pour le lecteur. L'idée même que le monde pût présenter des signes de la 

219 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Cri de la vérité contre la séduction du siècle, ouvr. cité, p. 286-287. 
220 « L'EVANGILE ne nous parle jamais du monde, que comme de l'ennemi de Dieu, qui n'a point connu la 
vérité, qui ne peut récevoir l'Esprit Saint, & qui est tout entier dans la malice & dans la corruption. Aussi Jesus­
Christ nous dit-il que ses Elus ne sont point de ce monde, & que le monde les hait souverainement» ; Louis­
Antoine de Caraccioli, Le Chrétien du tems, confondu par les premiers chrétiens, ouvr. cité, p. 78. 
221 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Cri de la vérité contre la séduction du siècle, ouvr. cité, p. 293. 
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présence et de l'omnipotence divine n'était d'ailleurs pas étrangère à Pascal lui-même, qui 

dans ses Pensées écrivait que « Dieu, voulant faire paraître qu'il pouvait former un peuple saint 

d'une sainteté invisible et le remplir d'une gloire éternelle, a fait des choses invisibles. 

Comme la nature est une image de la grâce, il a fait dans les biens de la nature ce qu'il devait 

faire dans ceux de la grâce, afm qu'on jugeât qu'il pouvait faire l'invisible, puisqu'il faisait 

bien le visible» ; en somme, conclut-il, « Dieu a donc montré le pouvoir qu'il a de donner les 

biens invisibles, par celui qu'il a montré qu'il avait sur les visibles222 ». Mais au moment où 

Pascal tient pour preuve des biens invisibles dont Dieu est capable les biens visibles qu'il 

nous met sous les yeux, le lecteur sait que l'auteur des Provinciales ne tient pas pour autant le 

monde pour un lieu de délices, qu'elles soient charnelles ou spirituelles: la preuve, encore 

une fois, paraît plus logique que sensible. C'est chez Pluche que l'on retrouve un figurisme 

qui néglige sans doute un peu plus l'aspect purement rationnel de la figura, au profit de 

l'exaltation de la sensibilité du lecteur. Un passage des plus éloquents de son Spectacle de la 

nature est celui où il tient la beauté des fleurs pour témoignage de l'existence de Dieu, preuve 

pré-rationnelle qui ne nécessite pour ainsi dire aucun effort de compréhension. Lorsque le 

prieur afftrmera que les fleurs peuvent faire bien davantage que de simplement embellir la 

Création, le personnage du chevalier demandera à son instituteur : « Que peuvent-elles faire 

de plus? » Celui-ci lui répond en ces termes: 

Elles nous instruisent : elles nous conduisent sans effort à la connoissance 
du premier Etre, qui a daigné les tailler, les peindre, & y mettre tant de 
beauté. Quelle beauté est-il lui-même pour être ainsi la source d'une 
infinité d'autres, auxquelles il ne cesse de communiquer un éclat qui est 
encore le même que le jour où elles parurent pour la premiere fois sur la 
terre? Et s'il veut bien habiller si magnifiquement des créatures si peu 
durables qui seront séchées demain & foulées aux piés, comme l'herbe 
des champs, que fera-t-il pour nous qui sommes l'objet de sa 
complaisance? Quelles richesses ne nous prodiguera-t-il pas, quand il 

222 Blaise Pascal, Pensées, ouvr. cité, p. 237-238. 
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Le spectacle de la nature doit certes nous persuader que Dieu peut nous offrir les biens 

invisibles, puisqu'il a pris tant de soin à donner à ceux qui sont visibles tous les charmes et la 

beauté dont son pinceau et ses ciseaux sont susceptibles; mais ce que Pascal n'affirmait en 

aucune façon, c'est qu'un tel tableau se révèle grandement rassurant pour le chrétien, en 

atténuant son inquiétude touchant sa destinée: si le Créateur a pris tant de soins pour 

« habiller si magnifiquement» un être qui ne vivra qu'une journée, on doit être enclin à croire 

qu'il réserve pour notre âme - qui est un chef-d'œuvre beaucoup plus grand qu'une simple 

fleur - des biens qui en sont dignes. 

La conception d'un figurisme où « le monde physique [est] la cople du monde 

moral» et où « l'ordre de la nature nous représente [ ... ] celui de la grace» doit donc nous 

amener, écrit Caraccioli, à « chercher dans les choses visibles, les moyens de nous élever aux 

invisibles224 ». La meilleure façon d'y arriver est « en nous examinant nous-mêmes, ainsi que 

tous les objets exposés sous nos yeux22S ». Cette simple remarque appelle au moins un 

commentaire: la manière de parvenir à la connaissance des choses invisibles peut être de 

regarder le monde qui nous entoure, c'est-à-dire le spectacle de la nature. Mais ce spectacle 

se trouve également au sein de chaque individu, ce qui met à nouveau en lumière une 

conception moderne du moi, héritée à la fois du jansénisme et du malebranchisme. Appelée 

au départ à réfuter la Loi juive tout en célébrant l'autorité du Nouveau Testament, employée 

ensuite pour appuyer la lutte des Solitaires puis des appelants contre la Grande Église, la 

théorie des figures a ainsi connu un dernier infléchissement dans la seconde moitié du 

À'VIII" siècle: le spectacle de la nature était désormais l'image du monde invisible, une figure 

223 Noël-Antoine Pluche, Spectacle de la nature, ouvr. cité, t. II, p. 21-22. 
224 Louis-Antoine de Caraccioli, Le Cri de la vérité contre la séduction du siècle, ouvr. cité, p. 287-288. 
225 Ibid., p. 288. 
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devant s'accomplir dans les biens infinis, invisibles aux yeux des mortels. Alors que son 

usage était encore parfaitement rationaliste chez Pascal, elle tâchera plutôt de mobiliser la 

sensibilité du lecteur d'une manière qui, avec l'auteur du Spectacle de la nature, semble annoncer 

le rousseauisme ; avec Caraccioli, elle est destinée à flatter un public de plus en plus rebuté 

par les aspérités de la discipline religieuse, tout comme à servir de rempart contre la 

philosophie matérialiste. Refusant de ne voir dans les productions de la nature que le résultat 

de jets de matière lancés de façon aléatoire226
, le figurisme qui sera celui des apologistes - ou 

des simples écrivains - ennemis des philosophes se veut tout à la fois sévère quant aux 

devoirs qu'appelle une religion bien entendue, et rassurant envers le chrétien du temps. De 

fait, ce dernier est déchiré entre, d'une part, la tradition catholique empreinte d'austérité qui 

avait prévalu lors du Grand Siècle, et de l'autre, l'option de la philosophie matérialiste à 

tendance athée qui fait du monde un endroit où toute spiritualité a été évacuée, et vidé de 

son mystère par la méthode empirique moderne qui, sans répondre aux angoisses inhérentes 

à la condition humaine, lui procure plutôt de nouvelles raisons de s'inquiéter. 

Le figurisme, devenu progressivement une topique dans la seconde moitié du xvnr 

siècle, se manifeste donc sous différents avatars dans le discours antiphilosophique: il 

s'agissait de réinvestir les sphères culturelles, intellectuelles, artistiques et religieuses du 

sentiment de la pureté des origines, de l'austérité des préceptes et du respect que l'on doit 

avoir envers la tradition, c'est-à-dire les différentes figures tutélaires en matière de morale et 

les figures d'autorité en matière d'art. 

226 Caraccioli affirme en ce sens que Dieu veut « dès-à-présent nous faire connoître que ni la Trinité, ni 
l'Incarnation, ni l'Eucharistie ne sont point des vérités absurdes & impossibles, & que l'incrédulité qui veut tout 
ramener à la nature, est confondue par cette même nature, dont les opérations nous peignent les plus grands 
prodiges de la grace & de la Religion» ; ibid., p. 294-295. 



Chapitre II 
Rapport au temps au sein de la République des Lettres 

1- La Querelle des Anciens et des Modernes au temps du combat contre 
l'Encyclopédie 

L'Église catholique opposait au grand principe protestant ecc/esia semper reformanda la 

constance de la vérité divine, quod ubique, quod semper; de même, pour des jansénistes tels 

Arnauld, Saint-Cyran ou Duguet, « seule l'Antiquité, temps originel au-dessus et hors de 

l'histoire, détient et déflnit le dépôt immuable de la foi et de la discipline que la Tradition se 

borne à perpétuer, stabilis et fixa consuetudo, sans quoi nihil erit in Theologia fixum1 ». 

Reconduisant, ou, pour mieux dire, accomplissant à travers les siècles la pureté de ce temps 

originel, les défenseurs du « dépôt immuable» furent toujours aux prises avec des hommes 

qui s'éloignaient de la Vérité ou qui la mettaient en péril, en voulant apporter quelque 

variation à la « Tradition» ; Pélage, Molina, les Jésuites opposés à Port-Royal au À'"Vne siècle 

et aux constitutionnaires au siècle suivant incarnent cet égarement. La pleine acceptation du 

présent et l'ouverture que manifestaient les Pères de la Compagnie face au changement les 

ont, en revanche, conduits à formuler une anthropologie moderne marquée au coin de 

l'optimisme: Marc Fumaroli affltme en outre que la philosophie laïque des Lumières a pris 

racine dans l'humanisme des Jésuites, qu'elle doit beaucoup à l'idée favorable qu'ils ont eue 

de l'homme et qu'ils ont transmise autant dans leur enseignement que dans leurs travaux 

savants2
• La formation rhétorique des membres de la Compagnie les initiait très tôt à la 

réversibilité des arguments et, partant, à une vision du monde qui invite moins à 

l'absolutisme qu'au relativisme, moins à la recherche de la Vérité qu'à celle d'un compromis 

1 Marc Fwnaroli, « Temps de croissance et temps de corruption: les deux Antiquités dans l'érudition jésuite 
française au XVIIe siècle », XVII' siècle, nO 131, 1981, p. 159. 
2 Marc Fwnaroli, « The fertility and the shortcomings of Renaissance rhetoric: the Jesuit case », The Jesuits: 
cultures, sciences and the arts, 1540-1773, vol. 1, John W. O'Malley (dir.), Toronto, University of Toronto Press, 
1999, p. 90-106. 
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acceptable. Centre nerveux de la pensée jésuite, la rhétorique constitue à la fois une position 

philosophique, une épistémologie et un rapport au temps nouveaux. En ce sens, elle redéfinit 

également le rapport au monde et entraîne un nouveau mode de penser3
• Mais l'idée d'une 

perpétuelle adaptation aux temps et aux circonstances vide de son sens l'idée d'une nostalgie 

des origines, d'une conception tragique de l'histoire vécue comme un appauvrissement 

consécutif à l'éloignement de la perfection première. Sans invalider le passé, 

l'accommodation aux temps ménage des possibilités de s'en nournr, d'enter sur lui de 

nouvelles possibilités. À la faveur d'une vision plus moderne du christianisme, les Jésuites 

s'écartaient ainsi d'une attitude fondamentale faisant de ce dernier « une Idée qui, fixée une 

fois pour toutes, n'a pu qu'être répétée intacte ou être trahie par les temps ultérieurs4 ». En 

s'attachant à saisir l'Église dans sa durée vivante, à concilier son historicité et sa 

transcendance, les Jésuites n'ont pas considéré la tradition comme une totalité close. Car 

penser une histoire cumulative qui voit chaque époque accroître les horizons du 

catholicisme, c'était aussi autoriser les modernes à ajouter leur pierre à l'édifice commun et, 

potentiellement, à frayer de nouvelles voies. 

La valeur que les Jésuites et les jansénistes attribuent au travail du temps relève in fine 

d'un rapport différent à l'Antiquité: celle-ci constitue chez les uns un moment privilégié de 

l'Église, mais non indépassable, et un temps « hors de l'histoire» se confondant avec la 

divinité, chez les autres. Mais cette foi en la pureté des origines, caractéristique de la 

3 John O'Malley écrit en ce sens qu'« [ . . . ] un aspect de la forma mentis rhétorique est son lnSlstance sur 
l'adaptation: il correspond à la marùère de procéder des jésuites, avec profondeur et conviction tout ensemble. 
[ ... ] En commençant par les Exercices eux-mêmes, les jésuites sont constamment appelés, pour tous leurs 
ministères, à conformer ce qu'ils disent et ce qu'ils font aux temps, aux circonstances et aux personnes. La 
dimension "rhétorique" du ministère jésuite dépasse en ce sens la prédication ou l'enseignement qui les occupe, 
et jusqu'aux fondements de la casuistique qu'ils pratiquent - c'est là un principe de base de tous leurs 
ministères» ; John O'Malley, Les premiers jésuites (1540-1565), trad. Édouard Boné, Paris, Desclée de Brouwer, 
1999, p. 364. 
4 Marc Fumaroli, « Temps de croissance et temps de corruption: les deux Antiquités dans l'érudition jésuite 
française au :h.'VIIe siècle», art. cité, p. 154. 
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sensibilité augustinienne, peut également investir l'Antiquité profane, l'érudition qu'elle 

convoque «se moul[ant] volontiers dans le concept platonicien de réminiscence, qui fait 

remonter à l'âme le fleuve boueux du temps vers la pureté des sources des Idées5 ». Il 

importe dès lors de remarquer que si c'est la doctrine de saint Augustin qui allait devenir en 

France la pierre de touche de la tradition orthodoxe pour les questions relatives à la foi, il en 

est autrement de la sphère esthétique: 

Ce que nous avons observé dans le cas de l'Antiquité sacrée, référence de 
la vérité religieuse, peut nous guider dans le cas de l'Antiquité profane, 
référence de la beauté littéraire. Ici encore, le sens commun de 
l'humanisme concilie la notion d'un temps corrupteur, qui a ruiné le sens 
antique de la forme belle, et celle d'un temps de croissance, où la beauté 
trop longtemps oubliée et souillée réapparaît et triomphé. 

C'est donc au prisme d'un humanisme pétri des enseignements de 1'« Antiquité profane» que 

s'articule le jugement que les Anciens et les Modernes porteront sur les Lettres. Mais alors 

que l'esprit rhétorique de la Société de Jésus lui confère, on l'a vu, un optimisme qui la 

rapproche des Modernes, la France du :1..rvne siècle allait pendant un long moment se rallier à 

un classicisme partageant une certaine parenté avec la sensibilité augustinienne, puisque sa 

spécificité sera son attachement à trois traditions séculaires: les Antiquités profane, 

chrétienne et gauloise7 
- Fumaroli précisant d'ailleurs que, « quels que soient les débats entre 

ces différents mythes, ils ont en commun d'exalter la prodigieuse certitude de la France à 

détenir le secret de la beauté, et de répudier l'esprit de synthèse accumulatrice et éclectique 

cher aux JésuitesB ». La doctrine classique sera toutefois progressivement battue en brèche à 

5 Ibid., p. 150. 
6 Ibid., p. 161. 
7 C'est la conclusion à laquelle arrive Fumaroli : « On pourrait dire, en résumé, que la France a été l'écueil de la 
culture internationale jésuite du :1..rvIlc siècle. Quelle que fût la capacité de synthèse de la puissante Société, elle 
dut céder devant celle, moins concertée mais plus puissante encore, d'un Royaume en train de saisir sa chance 
historique de régner par sa langue et sa culture sur l'Europe. Et le paradoxe français, qu'elles qu'en fussent les 
composantes, et elles étaient nombreuses et contradictoires, fut de créer une modernité à partir de mythes du 
retour radical à l'Origine, que celle-ci fût l'Antiquité classique, l'Antiquité chrétienne ou l'Antiquité "gauloise", 
trois Ages d'or de la raison, du logos » ; ibid., p. 167. 
8 Idem. 
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partir des débuts de la crise de la conscience européenne, et ce, jusqu'au déclin du Roi-Soleil. 

Les hommes de la fin du :XVIIe siècle, héritiers de la révolution scientifique et contemporains 

de l'essor de la critique, prirent également la mesure des progrès et de l'éclat de la littérature 

de leur époque, éléments qui furent conjointement à la source d'un important 

questionnement touchant l'expérience du temps, le « contraste entre le culte de l'Antiquité et 

la qualité de la littérature moderne deva[n]t immanquablement susciter des doutes et des 

objections9 ». Ce fut le point de basculement de la Querelle des Anciens et des Modernes, le 

moment à partir duquel les événements allaient progressivement favoriser ces derniers - le 

premier épisode significatif de ce renversement remontant à la lecture à l'Académie, le 27 

janvier 1687, du poème Le Siècle de uuis le Grand de Charles Perrault. À l'instar de 

l'ecclésiologie jésuitique, les progrès dans le domaine des arts ou des sciences donneront 

naissance à une conception du temps moins exclusivement cyclique, et davantage 

vectorielle: pour les Modernes du À'VIr siècle finissant, les événements ne font pas que se 

répéter, l'être humain évolue; les progrès ne sont pas perdus, ils s'accumulent - bien qu'ils 

ne concernent pour eux que l'histoire de l'esprit. 

Si les jansénistes se considéraient comme les défenseurs du dépôt sacré de la Vérité 

de l'Église, les Anciens se considéraient de même, dans les matières relatives à l'esthétique, 

comme les gardiens de « la pureté des sources des Idées ». Les antiphilosophes reconnaîtront 

encore, plus d'un demi-siècle après Perrault, que le À'VIIe siècle a effectivement surenchéri 

sur l'Antiquité, mais ce sera pour mieux marquer l'importance fondamentale de l'imitation 

des Anciens et afin de critiquer le goût immodéré des Modernes pour la nouveauté. De fait, 

s'ils admettent à l'occasion que certaines productions du siècle présentent quelque qualité 

esthétique, en revanche, il ne fait pour eux aucun doute que le :XVIII" siècle ne peut souffrir 

9 Roland Mortier, L'originalité: Une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières, Genève, Droz, coll. « Histoire 
des idées et critique littéraire », 1982, p. 51. 
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la comparaison avec celui de Louis le Grand. L'argument de Perrault se réfuterait donc par 

lui-même: le Àrvue siècle fut l'Âge d'Or des Lettres non pas parce qu'il a tenté de 

s'affranchir de l'Antiquité, mais au contraire parce qu'il s'en est nourri; et s'il a réussi à 

surpasser les Anciens, ce fut toujours en les imitant. Chez les antiphilosophes, l'imprégnation 

de la théorie des figures tout comme l'exercice du parallèle - qui promeut généralement la 

catégorie du passé, dans leur cas - mettent ainsi en lumière leur filiation avec l'Antiquité 

chrétienne et la figure de saint Augustin; avec l'Antiquité profane et le souvenir de Platon ; 

avec l'Antiquité gauloise, enfin, dans laquelle le régime monarchique trouve la source de sa 

légitimité. En somme, l'attachement au Roi et à l'État, à un classicisme pur et à un 

catholicisme intransigeant forme le noyau et la logique du discours des ennemis des 

Lumières, chacun de ses aspects constitutifs s'inscrivant dans un moment qui précède la 

corruption des siècles. 

Il importe toutefois de ne pas identifier sans nuance la position des antiphilosophes à 

celle des Anciens, même si elle en est très près: puisqu'il est sans doute exact de voir dans la 

dynamique que suscite le débat entre Lumières et an ti-Lumières en matière de rhétorique et 

d'esthétique l'affirmation d'une figure du Àrvlr siècle comme modèle et référence classique, 

il appert que les ennemis des philosophes ne sont plus tout à fait des Anciens, car ils jugent 

non seulement qu'il faille imiter les modèles par excellence que la Grèce et la Rome antiques 

nous ont légués, mais également ceux du Àrvlr siècle français lui-même, qu'ils regardent 

comme les plus achevés. Les antiphilosophes trahissent donc paradoxalement l'enseignement 

des Anciens, qui considéraient que seules les œuvres phares de l'Antiquité ayant passé 

l'épreuve des siècles méritaient d'être imitées10 
: en portant aux nues des œuvres vieilles d'à 

10 Ce sera notamment l'opinion d'un antiphilosophe tel Rigoley de Juvigny qui écrira, un siècle plus tard, que 
« Tant de chef-d'œuvres parvenus jusqu'à nous d'âge en âge, & qui font depuis tant de siécles les délices & 
l'admiration des gens de Lettres, vraiment dignes de ce nom, prouvent bien la supériorité des Grecs & des 
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peme un siècle, dirait sans doute Molière dans un improbable dialogue des morts avec 

Charles Palissot, ils commettent la même erreur que les Modernes du XVlr . 

.A. l'aube des Lumières: la Querelle des Anciens et des Modernes 

Après avoir retracé les transformations successives du figurisme et glosé avec 

l'exemple de Caraccioli la manière dont il s'est fixé dans une topique, nous pourrons 

maintenant en considérer de nouvelles occurrences, notamment par le truchement des 

querelles littéraires touchant certaines questions relatives au théâtre; nous considérerons 

également la manière dont la théorie des figures s'inscrit dans le discours politique et 

religieux des théoriciens de la contre-révolution, et comment celle-ci convoque, encore à la 

fin de l'Ancien Régime, la mémoire des trois Antiquités. Cet examen mettra en lumière le fait 

que les antiphilosophes sont à la fois les héritiers des Anciens du À-rvrr siècle - et qu'ils 

incarnent ainsi, en quelque sorte, la figure d'« an ti-Modernes » au XVIIr - et les précurseurs, 

très précisément, des « antimodernes » du XIXc
. Il ne sera pas superflu de faire d'abord un 

rapide survol de l'évolution de la Querelle des Anciens et des Modernes, du dernier tiers du 

XVlr siècle jusqu'à la fin du règne de Louis XIV, afm de rappeler les éléments clefs qu'elle 

mobilise et, surtout, d'appréhender non seulement les principales idées des Anciens dont se 

réclament les antiphilosophes, mais également en quoi la manière dont le Grand Siècle s'est 

mis en scène a influencé leur imaginaire et, conséquemment, la façon dont ils se 

positionneront sur l'échiquier culturel de leur époque. 

Romains» ; Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, À Paris, Chez Saillant & 
Nyon, Libraires, rue S. Jean et Beauvais; M. Lambert, Imprimeur-Libraire, rue de la Harpe près S. Côme, 1772, 
p. 25. Il revient plus tard sur cette même idée, quand il écrit « [ .. . ] qu'il y a eu de nos jours, & que nous avons 
encore de très-bons Ecrivains: non-seulement nous en convenons avec plaisir, nous le soutenons même : mais 
de savoir juger quels ils sont, c'est ce qui n'appartient pas à tout le monde. Il est plus sûr d'imiter les Anciens, 
dont le mérite n'est plus douteux. C'est pourquoi nous conseillons de ne pas s'attacher de si bonne heure aux 
Modernes, de crainte qu'on ne les imite, avant que de bien connoître ce qu'ils valent»; ibid., p. 189-190. 
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Un des importants points de discorde à la source de la Querelle regarde la place du 

merveilleux païen dans la littérature: pour un Ancien tel Racine, la volonté d'éliminer toute 

trace de mythologie gréco-latine dans la poésie française, au nom de la modernité chrétienne, 

revenait à la priver « [ ... ] du "regard éloigné" qu'elle pouvait trouver dans les fictions et les 

figures chatoyantes de la fable et le fonds permanent de vérité humaine (et non plus 

scientifique) auquel elle donnait accèsll ». Au surplus, l'argument de l'autorité millénaire des 

auteurs païens a pour but de garantir au poète une certaine licence face au « [ ... ] fanatisme 

moral des zélotes chrétiens, qu'ils se réclament de l'Église des premiers siècles ou du 

catholicisme "moderne" de Richelieu12 ». Pour les Anciens, les Lettres devaient donc avoir 

une certaine autonomie face à l'Église; et la « vérité humaine» qui éclate « dans les chefs-

d'œuvre de la sagesse et de l'art antiques», écrira encore Fumaroli, est d'un ordre qui se 

distingue non seulement de celui de la foi, mais également des sciences et de la philosophie. 

Sans chercher à nier les réels progrès scientifiques et techniques des Modernes, « ni les 

mérites des philosophes qui, comme Descartes, ont donné une méthode aux sciences de la 

nature13 », des Anciens tels Longepierre soutiendront que les découvertes auxquelles elles 

permettent de parvenir n 'ont rien de commun avec ce « fonds permanent de vérité humaine» 

ni avec la beauté qui se dégagent des productions de l'Antiquité profane. Celles-ci proposent 

de fait une vérité qui est d'un autre ordre que l'évidence rationnelle exigée par les sciences et 

la philosophie contemporaines; en parvenant à la faire admettre par leurs adversaires, les 

Anciens verraient ainsi leur cause établie « sur un terrain supérieur» et « rejetterait à l'arrière-

11 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des Modernes, ouvr. cité, p. 138. 
12 Ibid., p. 139. 
13 Ibid., p. 183. 
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plan, dans un ordre inférieur, les concessions consenties aux Modernes14 » : ils s'appuieront 

logiquement sur l'autorité indiscutable de Homère, le plus fameux poète de l'Antiquité 

grecque, afln d'illustrer la pertinence des modèles antiques, ceux qu'il convient de toujours 

bien connaître et que l'auteur digne de ce nom doit tâcher d'émuler en les imitant. 

En situant le modèle par excellence du Beau dans un temps et un lieu autres que la 

France du J....rvne siècle, les Anciens inscrivaient du même coup la Querelle dans le contexte 

politique de l'époque: « dans un climat "moderne" de monarchie administrative qui pousse à 

la servilité, et de dévotion hypocrite qui pousse à la fadeur tortueuse15 », la célébration de 

l'État était devenue en poésie une flgure imposée. Mais en portant au plus haut les exigences 

d'une conscience littéraire libre de tout assujettissement, ils attaquaient directement cette 

pratique, tout comme l'intégrité du clan des Modernes, accusés, très précisément, de flatter 

indûment la personne du roi. C'est d'ailleurs cette revendication d'une littérature autonome 

face à la Monarchie et au « carcan dévoe 6 » qui poussera Nicolas Boileau à s'entourer d'un 

cercle d'amis distingués, intimes et sûrs, tels que Molière, Racine et La Rochefoucauld, qui 

partagent ses sentiments et ses convictions. Ces hommes ont voulu mettre au jour l'abus du 

genre épidictique, en confrontant les auteurs qui inscrivent leur art dans une longue tradition 

qui ne prend que le temps à témoin à ceux qui demeurent emprisonnés dans la rhétorique 

lassante du présentisme. Boileau laisse d'ailleurs entendre au roi que la littérature serait 

condamnée sous son règne à une monotonie stérile si la norme littéraire des Modernes devait 

l'emporter - critiquant au passage la pratique du panégyrique offlciel. La bonne foi des 

Anciens est malgré tout contestable: de fait, ils entendent bien, comme leurs adversaires, 

14 Ibid., p. 206. 
15 Ibid., p. 151. 
16 Marc Fumaroli écrit « [ ... ] que pour un Racine, comme ce sera le cas à ce stade du débat pour son ami 
Boileau, l'un des enjeux les plus vitaux de la Querelle des Anciens et des Modernes est l'autonomie de la 
littérature. Couper les ponts avec l'Antiquité, avec ses auteurs, avec sa Fable, ce serait pour les lettres françaises 
se soumettre sans défense et sans recul possible à un carcan dévot. Mais ce serait aussi sacrifier toute la marge 
d'ironie et d'allégorie qui la dispense de devenir l'instrument servile de la modernité d'État» ; ibid., p. 140. 
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gagner la faveur du roi, et « faire peser sur l'un ou l'autre plateau de la balance le poids de sa 

personne héroïque, de sa puissance, de son autorité incontestable et incontestée17 ». En 

transférant le débat sur le terrain néo-stoïcien de la vraie grandeur royale, « Boileau met de 

son côté le monopole de la grandeur d'âme que se réserve jalousement Louis XIV. Le grand 

roi peut-il se contenter de panégyriques en série, menue monnaie ou fausse monnaie de la 

grande poésie18 ?» L'auteur de L 'Art poétique estime que ce serait compromettre sa gloire à 

long terme et lui nuire auprès de la postérité: c'est d'ailleurs à leur cause, on l'a vu, que le roi 

se ralliera pendant plusieurs années. En ne répondant pas à de vains motifs de circonstance, 

les Lettres s'enracineraient dans le fonds permanent de Vérité et de Beauté que seule garantit 

à l'invention française son commerce avec les anciens: cette doctrine est sous cet aspect 

profondément conservatrice; mais sous un autre angle, elle est également très libérale: dans 

l'esprit de Boileau, la filiation des lettres françaises avec les siècles d'or de l'Antiquité leur 

conférerait un nécessaire détachement vis-à-vis de l'actualité et une marge de jeu dont ne 

disposent pas les Modernes. 

À partir de 167419
, en dépit du succès que remportent les opéras de Lully, c'est aux 

Anciens que le public parisien accordera sa faveur; et malgré la présence de plus en plus 

importante des Modernes à l'Académie, l'ascendant des premiers demeurera indiscutable 

jusqu'en 1687, année où Perrault a donné le coup de départ officiel de la riposte avec son 

Siècle de Louis le Grand. Mais jusqu'à la dernière décennie du À'VIr siècle, remarque Fumaroli 

avec justesse, c'est « un "siècle de Louis le Grand" tout différent de celui que cherchera à 

décrire Perrault» que les Anciens ont imaginé : « il est dominé par un "Parnasse français" qui 

rejoindra dans la mémoire des hommes le "Parnasse grec" et le "Parnasse romain" dont il 

17 Ibid., p. 145. 
18 Ibid., p. 144. 
19 Ibid., p. 175. 
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procède20 ». Les Modernes peuvent s'évertuer à célébrer les exploits du roi par les plus 

ardents panégyriques, ce sont les Anciens qui détiennent le privilège d'honorer la gloire du 

roi, eux qui « [ ... ] étaient devenus, au vu et au su de tous, les "gens de Versailles2
)" ». Ce sont 

leur succès à la Cour et le triomphe retentissant d'un Racine sur les planches qui allaient 

provoquer la riposte de Perrault: le premier acte de sa contre-attaque fut, on l'a évoqué, la 

lecture par l'abbé Lavau de son fameux poème : « L'écrasante supériorité des Modernes, et 

donc du siècle de Louis XIV, sur les grands siècles de l'Antiquité et de la Renaissance, ressort 

de cette vaste et ambitieuse enquête circulaire22 ». Au reste, l'auteur du Siècle de Louis le Grand 

n'était plus l'unique défenseur de la cause des Modernes: le jeune Bernard Le Bovier de 

Fontenelle, assurément un des plus prestigieux hommes de lettres de sa génération, fera 

cause commune en présentant, contre les Racine, Boileau et Longepierre, l'efficace soutien 

de sa Digression sur les Anciens et les Modernes. Avec lui, les nouveaux acquis de la science et de 

la philosophie font leur entrée dans la Querelle, étendant le domaine de la méthode 

géométrique jusque dans la poésie et la morale. 

Il propose également une vision des arts reposant sur la constance de la nature, celle-

ci assurant la permanence et la ftxité de la nature humaine. En consultant la physique, afftrme 

Fontenelle, l'on doit bien se rendre à l'évidence que si les arbres n'étaient ni plus gros ni plus 

grands à l'époque d'Homère, il doit en être de même des hommes; tout complexe envers les 

Anciens devient dès lors ridicule: « Sans doute la Nature se souvient bien encore comment 

elle forma la tête de Cicéron et de Tite-Live. Elle produit, dans tous les siècles, des hommes 

propres à être de grands hommes23 
[ ••• ] ». Bien que les chefs-d'œuvre antiques qui ont passé 

20 Ibid., p. 178. 
21 Ibid., p. 180. 
22 Ibid., p. 184. 
23 Fontenelle, Digression sur les Ancims et les Modernes, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, ouvr. cité, p. 306. 
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l'épreuve du temps méritent notre respect et notre admiration, écrit encore Fontenelle, il 

n'en demeure pas moins que « les siècles ne mettent aucune différence entre les hommes» : 

Le climat de la Grèce ou de l'Italie et celui de la France sont trop voisins 
pour mettre quelque différence sensible entre les Grecs ou les Latins et 
nous. Quand ils y en mettraient quelqu'une, elle serait fort aisée à effacer, 
et enfin elle ne serait pas plus à leur avantage qu'au nôtre. Nous voilà 
donc tous parfaitement égaux, Anciens et Modernes, Grecs, Latins et 
Français24• 

Toutes les caractéristiques qui distinguent les hommes du passé et ceux du présent reposent 

donc sur des circonstances étrangères à leur nature intrinsèque25
: ce sont les contextes 

historiques, les types de gouvernement et les affaires générales qui ont une influence sur 

l'invention artistique, et non pas la nature humaine, qui demeure toujours constante. 

L'écrivain, le philosophe et, de façon exemplaire, le moraliste du Grand Siècle croient que 

l'homme, hormis quelques « séries d'accidents» qui ne changent en rien son cœur, a été et 

sera toujours le même26
• Suivant cette perspective, l'histoire consisterait donc moins en une 

évolution qu'en une éternelle répétition, comme le rappelle par exemple ce passage des 

Nouveaux dialogues des morts, où Montaigne demande à son interlocuteur, Socrate: 

24 Ibid., p. 298 

Et les hommes font-ils des expériences? Ils sont faits comme les 
Oiseaux, qui se laissent toûjours prendre dans les mesmes filets, où l'on a 
déjà pris cent mille Oiseaux de leur espece. Il n'y a personne qui n'entre 

25 Rigoley de Juvigny écrira que « Les hommes ne sont que ce que les circonstances veulent qu'ils soient» ; 
Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 106. 
26 Bien que certains moralistes, il importe de le souligner, se situent davantage dans le sillage d'une 
anthropologie héritière de Montaigne, qui accordait « davantage à un moi polymorphe, métamorphique, 
changeant "de jour en jour, de minute en minute", voire à un moi in-forme», en revanche, la plupart 
préféreront considérer que le « Moi» « possède des contours précis, une claire configuration ». Louis van Delft 
écrit que « le moi, suivant cette conception, est une forme passablement rudimentaire : elle est stable, invariable, 
pour tout dire fixe ». Cette forme « close » du Moi se manifestera, on le sait, dans la notion et l'écriture de 
« caractères », dont le faisceau sémantique est au carrefour de plusieurs disciplines, telles la typographie, la 
cartographie, la microcosmographie, voire la rhétorique : la forme du Moi étant parfaitement circonscrite, le 
caractère pourra de fait être perçu tel un « lieu », sème commun à toutes ces disciplines. Au XVIIe siècle, écrit 
encore van Delft, on pressentait qu'un « rapport entre les lieux de la nature humaine (ou caractères) et les lieux de 
l'itinéraire existentiel (les "expériences", les situations de la vie que l'on est amené à connaître). Les uns et les 
autres leur apparaissaient comme des lieux par lesquels tout le monde court la chance de passer, les lieux les 
plus passants, en d'autres termes les lieux les plus commUIlS» ; Louis Van Delft, Littérature et anthropologie: nature 
humaine et caractère à fâge classique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 1993, 
p. 9, 6 et 52. 
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Les hommes sont donc condamnés à répéter les mêmes erreurs, pUlsque qu'il n'y a 

« personne qui n'entre tout neuf dans la vie». Mais au-delà de ce scepticisme moral, pour 

lequel la nature humaine est immuable, l'histoire peut toutefois être investie d'une certaine 

valeur heuristique: le moraliste sait que, si l'on ne se guérit pas de notre amour-propre, les 

événements antérieurs peuvent et doivent fournir des leçons à ses contemporains. En ce 

sens, l'on doit considérer l'histoire comme « dispensatrice de leçons », historia magistra vitaj.8 ; 

et il va sans dire que, pour des raisons bien différentes de celles de leurs adversaires, « un tel 

rapport au temps et à l'histoire encourage les rapprochements, incite à rechercher des 

parallèles entre les Anciens et les Modernes29 ». 

Fontenelle estimait en effet, dans sa Digression, qu'étant faits « de la même pâte» que 

les hommes de l'Antiquité, nous avons le devoir d'apprendre non seulement de leurs 

triomphes esthétiques et de leur découvertes scientifiques, mais également de leurs erreurs: 

instruits à la fois par leurs bons et leurs mauvais exemples, si nous ne devions que « les 

égaler, il faudrait que nous fussions d'une nature fort inférieure à la leur; il faudrait presque 

que nous ne fussions pas hommes aussi bien qu'eux30 ». Ce que Fontenelle exprime ici est sa 

foi en une expérience du temps où les connaissances ne sont pas perdues sans retour pour 

les hommes du futur, mais bel et bien cumulatives; si les gens d'autrefois furent des géants, 

écrira-t-il, nous sommes des nains juchés sur leurs épaules: la transmission du savoir permet 

en ce sens aux savants Modernes de s'engager dans la carrière des sciences avec une longueur 

27 Fontenelle, Nouveaux dialogues des morts, éd. critique avec une introduction et des notes par Jean Dagen, Paris, 
Librairie Marcel Didier, 1971 [1683], p. 170. 
28 Cicéron, De l'Orateur, texte établi et traduit par Edmond Courbaud et Henri Bornecque, Paris, Les 
Belles Lettres, « Collection des universités de France », 1959-1962. 
29 François Hartog, Régimes d'historicité: présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La 
Librairie du XXIe siècle », 2003, p. 86. 
30 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Digression sur lesAnciens et les Modernes, ouvr. cité, p. 301 . 
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d'avance considérable sur ceux qui les ont précédés, puisqu'ils reprennent toujours là où ces 

derniers ont laissé. Au rebours de la théorie des aetates qui voit dans la succession des âges un 

appauvrissement consécutif du temps - porteur uniquement de potentialités destructrices -

la Digression compare l'humanité à un homme qui « n'aura point de vieillesse»: « il sera 

toujours également capable des choses auxquelles sa jeunesse était propre, et il le sera 

toujours de plus en plus de celles qui conviennent à l'âge de la virilité; c'est-à-dire, pour 

quitter l'allégorie, que les hommes ne dégénéreront jamais, et que les vues saines de tous les bons 

.. 'd ' . . 1 31 espnts qw se sucee eront, s ajouteront touJours es unes aux autres ». Certes, 

l'anthropologie pessimiste de Fontenelle le rapproche des moralistes: mais si l'homme est 

toujours le même - ni pire, ni meilleur -, les progrès des sciences s'accroissent de siècle en 

siècle et cela signifie que « l'idée de progrès indéfini a bel et bien brisé le temps cyclique. Déjà 

les Latins, modernes par rapport aux Grecs, leur ont été supérieurs en éloquence, en histoire 

et en poésie32 ». Avec lui, on l'a vu, la Querelle quitte définitivement le terrain exclusif de 

l'esthétique pour se confondre progressivement avec les sciences et la philosophie - ou, si 

l'on préfère, avec la crise de la conscience européenne: de fait, observe Fumaroli, ce n'est 

« ni du "Siècle de Louis le Grand", ni d'un nouveau "Siècle d'Auguste" que Fontenelle se 

réjouit d'être le contemporain, mais d'un Siècle de la Critique, supérieur à tous les autres par 

un art de penser calqué sur la méthode géométrique et qui gouverne maintenant le commerce 

des esprits dans l'ensemble de la République des Lettres33 ». À l'évidence d'ordre esthétique 

dont se réclament les Anciens, pour qui les œuvres d'un Homère étaient révélatrices d'un 

fonds permanent de vérité humaine, il leur opposera l'autorité incontestable du critère 

31 Ibid., p. 308 ; nous soulignons. 
32 Marc Furnaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des Modernes, ouvr. cité, p. 192-
193. 
33 Ibid., p. 193. 
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cartésien de l'évidence géométrique - l'argument de la constance des productions de la 

nature cité plus tôt en étant par ailleurs un exemple éloquent. 

La Querelle au XT/IIIc siècle 

Le Grand Siècle est parvenu pendant un moment à une certaine forme de synthèse, 

puisqu'il s'est voulu à la fois Ancien par le « grand goût» qui préside à ses lettres et Moderne 

« par la méthode de son administration, de sa politique économique et militaire34 ». Mais la 

première moitié du XVIII" siècle a vu s'élargir le gouffre séparant les Anciens des Modernes 

sur la question précise des arts, en dépit des solidarités au sein de la République des Lettres, 

des bonnes manières de la Ville et de la Cour, et de la volonté de rapprochement que 

manifeste la civilité académique. Sans vraiment terrasser leurs adversaires, ce sont néanmoins 

les Modernes qui auront l'avantage sur ce terrain. Les contemporains de la fin du règne de 

Louis XIV avaient assisté à un débat opposant l'art avec les techniques, le génie avec la 

méthode, la poésie avec la logique: en réponse aux Modernes qui favorisent les sciences et la 

raison critique, les héritiers des Boileau, Racine ou Longepierre affirmèrent inlassablement 

être les témoins de ce fonds permanent de vérité humaine, lié à une connaissance des 

origines qui menaçait d'être à nouveau perdue. Moins de cinq ans après la disparition du Roi­

Soleil, l'abbé Dubos parviendra à combattre avec quelques succès les velléités affichées par 

les Modernes d'étendre le rationalisme au domaine de l'esthétique. Dans ses Réflexions critiques 

sur la poésie et la peinture (1719), destinées à une fortune considérable, il établira la nécessité de 

recourir à l'Antiquité pour éclairer et aiguiser le jugement de goût: « le génie antique éta[n]t 

un aiguillon irremplaçable pour l'invention », sa réfutation des thèses des Modernes 

s'inscrira, du reste, « dans une admirable méditation sur le sentiment de la poésie et des arts, 

34 Ibid., p. 197. 
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et sur les variations du génie créateur selon les temps et les lieux35 ». Les Réflexions de Dubos 

seront à la source d'un changement de paradigme important dans le cadre des discussions 

relatives aux arts: ouvrage d'inspiration lockienne, il allait conjuguer le souvenir des anciens 

au sensualisme français, l'auteur enracinant d'emblée l'expérience esthétique dans sa 

dimension anthropologique, en affirmant que « chacun a chez lui la regle ou le compas 

applicable à mes raisonnemens, & chacun, ajoute-t-il, en sentira l'erreur, dès qu'ils 

s'écarteront tant soit peu de la vérité36 ». 

Certes, l'importance fondamentale de la clarté comme critère de vérité, tributaire du 

cartésianisme, est un acquis du Grand Siècle qui demeurera central dans la réflexion sur 

l'esthétique. En revanche, écrit Michel Delon, ce même rationalisme permettra « une prise en 

charge croissante des éléments qui lui étaient initialement extérieurs. Il est contaminé de 

façon complexe et lente par le sensualisme qui se répand en France au cours du XVIIIe 

siècle37 ». Le raisonnement mené avec méthode laisse des zones d'ombre à explorer, il ne 

permet pas de rendre compte de la réalité dans sa totalité - d'où le recours à des périphrases 

telle je ne sais quoi du père Bouhours afln de désigner « ce dont ne peut pas rendre compte la 

parole claire38 ». La fonction accordée aux lettres change également: elles ne peuvent plus 

être considérées uniquement comme « éclaircissement d'idées présentes dans tous les esprits, 

mais approche d'idées nouvelles, lancées par l'écrivain39 ». Le XVIIr siècle est donc le 

théâtre d'un renouveau en matière d'esthétique: les Lumières, sous l'influence du 

sensualisme et blasées, affirme Peter France, « par un régime asphyxiant de politesse et 

d'élégance, semble[nt] aspirer à un renouveau, à une autre littérature, peut-être aussi à une 

35 Ibid., p. 212-213. 
36 Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poëSie et sur la peinture, Genève-Paris, Slatkine Reprints, 
1982 [1719], prenùère partie, p. 3. 
37 Michel Delon, L'Idée d'énergie en France au tournant des Lumières (1770-1 820), Paris, PUF, coll. Littératures 
modernes »,1988, p. 67. 
38 Ibid., p. 66. 
39 Ibid. , p. 69. 
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autre éloquence40 ». Dans ce nouveau courant, ajoute-t-il, « la raison se voit dénier le rôle 

primordial dans la réception, sinon la création des œuvres d'art41 ». Les arts, les lettres et 

l'éloquence doivent s'affranchir du « bon goût» des Modernes, désormais jugé fade et 

stérile; ils peuvent même prendre une certaine distance face aux contraignantes poétiques, le 

« sentiment» de l'individu devenant progressivement la mesure de la vérité. 

Les Anciens du ÀrvlIIe siècle, conclut Fumaroli dans son essai « Les abeilles et les 

araignées », 

[ ... ] ont été prodigieusement inventifs. Loin d'avoir été un bloc, avançant 
irrésistiblement dans le même sens, les Lumières ont amplifié, étendu, 
dramatisé, avec toutes sortes de rebondissements et de croisements 
inattendus [ ... ] les deux Querelles que la constellation des académies 
royales sous Louis XIV avait réussi à retenir dans les limites de l'État 
cultivé42• 

Les positions ne semblent plus aussi nettement tranchées, les frontières délimitant les deux 

camps semblent plus poreuses; chez un homme de son temps comme Voltaire, le souvenir 

des Anciens reste tenace43 
: il rechercha la gloire dès ses plus jeunes années avec des tragédies 

à l'imitation des modèles antiques - notamment son Œdipe, qu'il offre au public alors qu'il 

n'est âgé que de vingt-quatre ans. On songera également à l'exemple complexe de Diderot 

qui, avec son Paradoxe sur le comédien, tend à réduire le jeu de l'acteur à un art froidement 

calculateur, sa pantomime devant incarner des passions qu'il n'éprouve guère: mais pour 

autant, classer le co-directeur de l'Enryc!oPédie dans le camps des Modernes appelle aussitôt 

quelques nuances, surtout si l'on songe à la portée d'une œuvre plus tardive telle l'Essai sur les 

40 Peter France, « Lumière, politesse et énergie (1750-1776) », dans Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne: 
1450·1950, sous la dir. de Marc Fumaroli, Paris, PUF, 1999, p. 980. 
41 Ibid., p. 981. 
42 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des Modernes, ouvr. cité, p. 215. 
43 Roland Mortier met bien en lumière l'attachement de l'auteur de La Pucelle aux Anciens, lorsqu'il écrit qu'« au 
fur et à mesure qu'il se modèle sur son rôle de "patriarche", Voltaire s'enferme dans le mythe du "grand siècle" 
pour n'accorder à son époque que le seul bénéfice des "lumières" mieux partagées et du recul spectaculaire de 
"l'infâme". Sans doute arrive-t-il souvent à Voltaire de se féliciter de vivre au ÀrvIIIe siècle, mais c'est pour des 
raisons d'ordre idéologique bien plus que littéraire » ; Roland Mortier, « L'Idée de décadence littéraire au XVIIIe 
siècle », Studies on Voltaire and the eighteenth CClltUry, éd. Theodore Bestermann, vol. 57, 1967, p. 1026. 
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règnes de Claude et de Néron, où il cherche à réhabiliter la figure du philosophe Sénèque tout en 

se réappropriant le style coupé que privilégiait ce dernier44
• En somme, lorsqu'André Chénier 

clamera à la fin du siècle: « Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques45 », l'auteur 

de L 1nvention (1788) mettait également en lumière « à quel point la vitalité inventive du 

XVIIr siècle a procédé d'interrogations multiples sur les différentes formes de délimitation 

et d'articulation entre le passé et le présent, entre des modèles anciens à imiter et une culture 

nouvelle à inventer46 ». À la fin du siècle, Marmontel revendiquera encore l'ascendant des 

Anciens sur l'invention littéraire, dans l'article des Éléments de littérature qu'il leur consacre: il y 

réfute l'argument de Perrault selon lequel les Modernes sont des nains juchés sur leurs 

épaules, et écrira que, si cette idée « peut s'appliquer avec quelque justesse aux connaissances 

humaines, aux progrès des sciences et des arts, à tout ce qui ne reçoit son accroissement et sa 

maturité que du temps47 », en revanche, « en fait de talents, de génie et de goût, la succession 

n'est pas la même. La raison et la vérité se transmettent, l'industrie peut s'imiter, mais le 

génie ne s'imite point; l'imagination et le sentiment ne passent point en héritage48 ». 

Dans ce contexte, et c'est ce que nous devons maintenant considérer, les 

antiphilosophes semblent avoir voulu reconduire à la lettre l'esthétique classique du 

À'VIIC siècle; mais s'ils ont effectivement refusé d'y intégrer les acquis de l'épistémologie 

sensualiste (ce que traduiront plusieurs critiques du style coupé), la critique contre-

44 Comme le remarque Marc André Bernier avec justesse, « Aux adversaires des Lumières, Diderot n'oppose 
pas le triomphe inéluctable du progrès ; il n'en appelle pas à la marche à sens unique d'un temps vectoriel et 
cumulatif, celui des sciences et des techniques, mais se fait plutôt le contemporain, voire le prochain, de 
Sénèque, dessinant ainsi les traits d'une modernité où le temps de l'expérience historique, toujours réversible, 
reflue et tourbillonne sans cesse»; Marc André Bernier, « Le siècle des Lumières et la communauté des 
Anciens: rhétorique, histoire et esthétique », Parallèle des anciens et des modernes. Rhétorique, histoire et esthétique au 
siècle des Lumières, ouvr. cité, p. S. 
45 André Chénier, L Invention, Poème, éd. Paul Dimoff, Paris, Nizet, 1966, p. 65. 
46 Marc André Bernier, « Le siècle des Lumières et la communauté des Anciens: rhétorique, histoire et 
esthétique », Parallèle des anciens et des modernes. Rhétorique, histoire et esthétique au siède des Lumières, ouvr. cité, p. 3. 
47 Jean-François Marmontel, « Anciens », Éléments de littérature, éd. par Sophie Le Ménahèze, Paris, 
Desjonquères, 2005 [1 787], p. 158. 
48 Ibid., p. 159. 
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révolutionnaire de Joseph de Maistre se réclamera, pour sa part, des idées politiques et 

esthétiques d'un Edmund Burke qui, lui, est parvenu à en intégrer les apports au sein d'une 

réflexion renouvelée sur la notion de sublime, telle que théorisée par le classique Boileau. 

Le classicisme au prisme des anti-Lumières 

Rhétorique de l'imitatio et de l'inventio 

C'est aux sources de l'Antiquité que les auteurs des XVIr et XVIIr siècles ont le 

plus largement puisé aftn de nourrir l'invention littéraire: les œuvres des anciens Grecs et 

Latins constituent les modèles de la vraisemblance poétique et la norme par excellence du 

goût; c'est également chez eux que l'on trouve le principe rhétorique qui légitimera et 

formera le cœur même de la doctrine classique : l'idée d'imitatio. Celle-ci occupe une place 

prépondérante - si ce n'est la première - au sein des théories poétiques depuis la 

Renaissance. On sait que la première partie de la rhétorique revient à l'inventio, qui participe 

tout à la fois, rappelle Jacinthe Martel, 

de la découverte et du choix du sujet des idées (<< préparation heuristique 
des matériaux »), de leur mise en ordre (travail de la disposition) et de leur 
expression stylistique; ceci comme si l'invention, véritable principe 
d'harmonie poétique, constituait le fondement même des critères et 
qualités esthétiques du poème qui dépendront non seulement de son 
sujet, mais aussi de son traitement et de son expression dans un style 
adéquat et, surtout, élégant:49. 

Le concept d'invention qui est ici revendiqué se distingue nettement de notre sens moderne: 

il est moins lié à une invention proprement dite qu'à l'idée évoquée par Martel de 

« découverte» et de « choix» d'un sujet, ainsi qu'à la manière de le traiter. Au rebours de la 

conception platonicienne - et, plus tard, romantique - d'enthousiasme, le poète ne trouve 

49 Jacinthe Martel, «De l'invention. Éléments pour l'histoire lexicologique et sémantique d'un concept: XVIe­
XXe siècles », Étudesfrançaises, vol. 26, nO 3, 1990, p. 32. 
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pas la matière de son œuvre dans son propre fonds, mais dans ce qui existe déjà - qu'il 

s'agisse d'une production de la nature ou bien d'une autre œuvre. Ainsi, au sein de cette 

esthétique de l'imitatio, l'invention cherchera moins la nouveauté que le renouvellement, ce 

qui présuppose que l'auteur ne doive pas copier servilement un modèle, quel qu'il fût : une 

telle imitation, dite « parfaite» ou « formelle », respecte aussi peu l'art qu'une œuvre qui s'en 

éloignerait trop. L'idée d'originalité étant pratiquement inexistante jusqu'au XVIIIe siècle, on 

ne portera un jugement péjoratif sur l'imitation que dans le cas où elle est servile; Guez de 

Balzac, un des principaux fondateurs de ce qui allait devenir l'école classique, cherchera une 

imitation « fécondante» ou « embellissanteSO », « glorieux exercice» lorsque l'écrivain 

parvient à améliorer et « renouveler» son modèle. 

Ainsi, le concept d'imitatio a longtemps été perçu telle une recherche d'enrichissement 

des références artistiques antiques, d'une volonté d'en rehausser l'éclat, ad mqjorem litterarum 

gloriam. Depuis Corneille au moins, écrit Jacinthe Martel, le poète a tâché d'y apporter une 

souplesse nouvelle, en ne s'astreignant plus « [ ... ] à reproduire strictement et en tous points 

les modèles antiques pour en donner des copies qui leur soient tout à fait conformes et c'est 

au contraire à partir d'eux que, grâce à son génie, il parviendra à inventer et même à les 

dépasser. Progressivement, l'œuvre antique est davantage une matière ou un matériau 

poétique qu'un modèle à copier, sorte de principe d'autoritéS! ». Le rapport aux modèles 

antiques et à l'autorité qu'il convient de leur accorder fut, très précisément, à la source de la 

Querelle des Anciens et des Modernes; il constitue également un point de discorde 

important entre les antiphilosophes et les Modernes du XVIIr siècle: mais dans ce dernier 

cas, ce n'est plus tant l'idée que les modèles de l'Antiquité puissent être jugés pertinents 

50 Roger Zuber, « La critique classique et l'idée d'imitation », Revue d'histoire littéraire de la France, mai-juin 1971, 
nO 3, p. 390. 
SI Jacinthe Martel, « De l'invention. Éléments pour l'histoire lexicologique et sémantique d'un concept: XVIe­
XXe siècles », art. cité, p. 37. 
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uniquement comme « matériau poétique» qui fera litige, plutôt que le choix du modèle en 

lui-même. Car une interrogation toute légitime devait affleurer tôt ou tard: s'il faut prendre 

les anciens pour modèles, de quels modèles s'étaient-ils eux-mêmes inspirés? Puisqu'on 

s'entendait pour dire que ces hommes avaient imité la natureS2
, les Modernes considérèrent 

qu'ils pouvaient faire de même -la nature étant au reste toujours la même, disait le 

Fontenelle de la Digression. Les poètes de l'Antiquité avaient certes eu sur le monde un regard 

singulier qui, en harmonie avec l'Idée platonicienne, pouvait y discerner le Beau et le Vrai : 

mais l'art du véritable poète, qu'il ait vécu à cette époque ou sous le règne de Louis le Grand, 

« [ ... ] est d'abord de voir un objet qui se refuse au regard commun des mortels et qui est 

constitué par un premier arrachement d'avec la réalité matérielle. Le vrai modèle de l'écrivain 

serait alors dans des objets au second degré recréés par l'espritS3 ». De fait, la qualité 

indéniable des œuvres esthétiques du À-rvIr siècle permettait de croire que l'esprit poétique 

n'était pas le privilège unique des hommes de l'Antiquité - d'autant plus que parallèlement à 

l'influence platonicienne se maintenait également une idée plus aristotélicienne de l'imitation, 

tributaire de la persistance d'une conception animiste de la nature: à l'époque, celle-ci ne se 

réduit pas à « l'ensemble des choses créées, [à] la totalité des modèles inertes qui peuvent 

s'offrir à l'artiste. [ .. . ] [p]ersonne ne croit vraiment que ces modèles soient tout à fait inertes, 

que la nature soit tout à fait passivé4 ». Le style baroque du Grand Siècle, notamment, allait 

S2 Ce sera notamment l'opinion de Rigoley de Juvigny : « Au reste, le véritable mérite des Anciens est d'avoir 
toujours consulté la nature, & d'avoir su la saisir. C'est faute de la consulter & de savoir la saisir comme eux, 
qu'il est si difficile de les traduire » ; Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, De la Décadence des lettres et des mœurs depuis 
les Grecs et les Romains jusqu'à nos jours, Paris, Mérigot le jeune, Libraire, Quai des Augustins, au coin de la rue 
Pavée, 1787, p. 48. 
S3 Roger Zuber, « La critique classique et l'idée d'imitation », art. cité, p. 393. Zuber cite plus loin Guillaume 
Colletet, qui écrivait que les poètes détiennent le secret de « se former dans l'esprit ces rares et sublimes idées 
qui ne tombent point sous les sens, puis qu'il n'y a que le seul Esprit qui en soit capable, et qui sont comme les 
naturels et vivans portraits de toutes les choses du monde» ; ibid., p. 394. 
S4 Ibid., p. 390-391. 
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fort bien s'accommoder de cette théorie de l'échange entre l'artiste et la nature, tout 

spécialement dans son goût pour la métamorphose. 

Avec la Querelle homérique et l'introduction en France de la philosophie lockienne, 

il va de soi que les débats touchant le concept d'imitation - et, de manière plus spécifique, les 

questions relatives à la nature de l'inspiration et des modèles - allaient connaître de nouveaux 

rebondissements au Àrvnr siècle55
• Le concept même s'est enrichi et connaît d'importantes 

fluctuations sémantiques, à la faveur de rapprochements entre diverses théories, par ailleurs 

contradictoires, touchant l'explication du monde: la vieille croyance animiste devait bientôt 

se frotter aux apports de la révolution scientifique -le raisonnement méthodique, 

l'importance accordée au fait et le critère d'évidence cartésien sur lesquels elle repose se 

conjuguant assez malaisément aux qualités occultes que posséderait la matière. Les avancées 

de l'empirisme contribueront à l'extension du concept de « progrès» dans la sphère des 

sciences, où l'autorité des « faits» objectifs dans la recherche de la vérité sera désormais 

prépondérante: 

Aux méthodes particulières et individuelles d'explication des 
phénomènes, en soi peut-être toutes équivalentes, on oppose les 
méthodes générales qui sont déterminantes en matière de progrès. Aux 
chimères (pierre philosophale, mouvement perpétuel, etc.) et aux théories, 
on oppose les faits. Ainsi, la découverte de la gravitation universelle de 
Newton est plus importante que son invention d'un système du monde56. 

Si, pour les Modernes du dernier tiers Àrvlr du siècle, l'idée de progrès cumulatif ne pouvait 

concerner que l'esprit, la possibilité qu'il pût s'étendre à l'ensemble des savoirs commençait 

55 Annie Becq résume fort bien dans ce passage les nombreux éléments qui seront alors mobilisés dans les 
diverses discussions relatives à l'esthétique : « Dans la mesure où elle ~'imitation] consiste dans une relation 
(copie exacte, ressemblance embellie, idéalisation, appropriation de l'énergie créatrice) à un modèle (œuvre d'un 
autre, apparences extérieures de la nature physique, actions et affects des hommes, « belle nature» voire « beau 
idéal »), les diverses combinaisons des significations possibles de ces deux termes génèrent les diverses figures 
de l'imitation assorties des problèmes de leur légitimité, de leur possibilité, de leurs limites »; Annie Becq, 
« Splendeur et misère de l'imitation au siècle des Lumières », Sciences, musiques, Lumières. Mélanges offerts à Anne­
Marie Chouillet, sous la dir. de Ulla K6lving et Irène Passeron, Ferney-Voltaire, Centre international d'étude du 
XVIII< siècle, coll. « Publications du Centre international d'étude du ÀrvIIIe siècle», vol. 11 ,2002, p. 385. 
56 Jacinthe Martel, « De l'invention. Éléments pour l'histoire lexicologique et sémantique d'un concept : XVIe­
XXe siècles», art. cité, p. 40. 



130 

déjà à poindre chez certains penseurs des Lu1lÙères. Mais malgré l'étendue des découvertes 

dont on pressentait que les sciences étaient porteuses, plusieurs penseurs n'ont pas hésité à 

poursuivre une réflexion sur la nature qui allait bien au-delà de leur domaine d'expertise: en 

mettant au jour des vérités jusque-là inconnues, un des effets de l'empirisme fut de rendre 

encore plus opaques les mystères qui se trouvaient toujours dans les ténèbres. 

L'épistémologie matérialiste, pour séduisante qu'elle fût, arrivait très tôt à des impasses: en 

ne parvenant pas à donner de réponses précises sur la nature même de la matière, 

philosophes et hommes de science se trouvaient dans une situation des plus embarrassantes. 

Le recours au divin aplanissait ces difficultés: en rappelant par exemple la théorie 

aristotélicienne du pre1lÙer moteur afln d'expliquer l'origine du mouvement dans l'univers, 

les croyants débrouillaient une difficulté qui devait demeurer insoluble pour les philosophes 

matérialistes. 

Chez la plupart des théoriciens de l'esthétique au ÀrvlIIc siècle, notamment Houdar 

de La Motte et Charles Batteux, l'idée d'irrùtation paraît toujours plus ou moins près d'une 

certaine conception platonicienne de la nature, spécialement chez le pre1lÙer, qui considère 

que c'est le « dessein57 » de l'auteur qui doit guider sa plume; à partir de Batteux, en 

revanche, le discours qui tendra à s'établir sur ces questions s'éloigne de l'idée de 

reproduction - s'inspirerait-elle d'un modèle « idéal» - au proflt du « beau de réunion» ou 

du « beau idéaI58 ». Le cas de l'abbé est ici exemplaire: pour lui, le champ du génie inventif 

trouve ses limites dans la notion même de nature. Lorsque l'auteur du traité des Beaux-Arts 

réduits à un même principe (1746) écrit, dans les années où l'abbé Pluche offrait au public son 

57 Houdar de La Motte écrira qu'« il ne faut jamais séparer dans un poète son imitation de son dessein. C'est ce 
dessein qui pour ainsi dire donne la loi à l'imitation, c'est lui qui lui prescrit ses véritables bornes et qui la rend 
bonne ou mauvaise selon qu'elle le sert ou qu'elle le dément » ; Antoine Houdar de La Motte, « Réflexions sur 
la critique », Œuvres complètes, Paris, Prault, 1754, t. III, p. 189-190. 
58 Annie Becq, « Splendeur et misère de l'imitation au siècle des Lumières », art. cité, p. 386. 
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Spectacle de la nature, que celle-ci est le chef-d'œuvre de la création divine, il affirme ainsi du 

même souffle que l'homme ne peut l'égaler et qu'il doit se contenter de l'imiter - réduisant 

du coup les Beaux-Arts à un seul principe, celui de l'imitation de la nature. L'auteur qui s'y 

exerce doit chercher à rendre les objets qu'il veut peindre avec la dernière « perfection », car 

« sur ce principe », écrit-il, 

il faut conclure que si les arts sont imitateurs de la nature, ce doit être une 
imitation sage et éclairée, qui ne la copie pas servilement, mais qui, 
choisissant les objets et les traits, les présente avec toute la perfection 
dont ils sont susceptibles; en un mot, une imitation où l'on voit la nature, 
non telle qu'elle est en elle-même, mais telle qu'elle peut être, et qu'on 
peut la concevoir par l'esprit59• 

Le principe d'imitation, on le constate tout particulièrement à partir de cet extrait, ne tient 

pas à la reproduction exacte, à la copie stérile. Également éloigné de la réminiscence 

platonicienne et d'un réalisme trop brutal, il consiste à « trouver ce qui est» : « Entendons 

par là faire advenir, dégager, abstraire par maintes comparaisons entre objets déjà observés 

mis en relations, la forme parfaite immanente aux virtualités offertes par la Nature60 » ; cette 

« forme parfaite», Batteux l'appellera « Belle-Nature». Marmontel, à la fln du siècle, allait 

dans l'article « Invention poétique» de ses Éléments de littérature (1787) élargir encore l'objet 

de la poésie en affIrmant qu'il touche non seulement ce qui est, soit la nature créée par Dieu, 

ni même encore la Belle-Nature, mais également « [ ... ] ce qui serait dans l'immensité du 

temps et de l'espace, si la nature développait jamais le trésor inépuisable des germes 

renfermés dans son sein», enjoignant ainsi le poète à 

s'emparer des causes secondes, [à] les faire agir, dans sa pensée, selon les 
lois de leur harmonie, réaliser ainsi les possibles; rassembler les débris du 
passé; hâter la fécondité de l'avenir; donner une existence apparente et 
sensible à ce qui n'est encore et ne sera peut-être jamais que dans 
l'essence idéale des choses61 [ . • • ]. 

59 Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même pritrcipe, Paris, Aux Amateurs de livres, 1989, p. 91. 
60 Annie Becq, « Splendeur et misère de l'imitation au siècle des Lumières », art. cité, p. 387, 
61 Jean-François Marmontel, « Invention poétique », Éléments de littérature, ouvr. cité, p. 673. Plus loin, 
Marmontel écrira qu'un « [ ... ] don plus rare que celui de l'invention, c'est celui du choix. La nature est présente à 
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Ce passage synthétise au mieux les conceptions moderne et antique de l'imitation : d'une 

part, la valeur accordée au travail de l'imagination connaît une nouvelle légitimité avec la 

popularité dont jouit alors la philosophie sensualiste; d'autre part, puisque c'est dans la 

« pensée» que l'on discerne les potentialités diverses d'un sujet et que s'effectue le travail 

d'invention, Marmontel opérera une dialectique entre l'imagination et l'Idée platonicienne en 

affirmant que l'œuvre produite est un « possible» qui n'existe peut-être pas encore « et ne 

sera peut-être jamais que dans l'essence idéale des choses ». Ce travail d'élaboration 

artistique, façonné en profondeur par l'imagination, ne met plus uniquement l'accent sur ce 

que le poète doit trouver, mais également sur la manière dont il disposera des éléments pour 

en faire une composition heureuse62
• Depuis Batteux, qui afftrmait que le fruit de l'imitation 

devait être moins la nature « telle qu'elle est en elle-même, mais telle qu'elle peut être, et 

qu'on peut la concevoir par l'esprit », jusqu'à Marmontel qui pressait le poète de « hâter la 

fécondité de l'avenir », nous assistons à la redéfinition du concept d'imitatio : il ne consiste 

plus uniquement à « trouver ce qui est» à l'extérieur de soi, il est également le fruit d'un 

travail de disposition qui s'effectue dans l'imagination. 

Loin de s'éteindre avec Louis XIV, la Querelle s'est donc pourswvle jusqu'au 

crépuscule de l'Ancien Régime et connut d'importants infléchissements, spécialement au 

contact du sensualisme. Au nom de la réhabilitation du corps et des sensations, un théoricien 

des arts tel l'abbé Dubos remarquera dès 1719 que l'expérience esthétique consiste d'abord 

et avant tout en un « plaisir sensible », ce qui l'a amené à opérer un déplacement significatif 

par rapport à ses prédécesseurs: il importait davantage pour lui de mettre l'accent sur la 

tous les hommes, et presque la même à tous les yeux. Voir n'est rien, discerner est tout; et l'avantage de 
l'homme supérieur sur l'homme médiocre, est de mieux saisir ce qui lui convient» ; ibid., p. 678. 
62 « Que le sujet soit pris dans l'ordre des faits ou des possibles, près de nous ou loin de nous, cela est égal 
quant à l'invention; mais ce qui ne l'est pas, c'est que le fond en soit heureux et riche: de là dépend la facilité, 
l'agrément du travail, le courage et l'émulation du poète, et souvent le succès du poème » ; ibid., p. 677. 
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« conscience réceptrice» plutôt que sur la « fabrique» de l'œuvre - sa réflexion s'articulant 

moins sur la façon dont s'invente le Beau, que sur la manière dont il est ressenti. Ses 

Réflexions revêtent en ce sens une importance fondamentale dans l'histoire de l'esthétique, 

puisqu'elles sont à l'origine du passage d'une conception classique de l'invention, prenant sa 

source dans « ce qui est », à une théorie s'enracinant désormais dans l'enthousiasme, pour 

laquelle l'inspiration poétique se trouve dans « ce qui est en soi». À l'origine, Platon donnait 

précisément au mot « enthousiasme» le sens d' « inspiration », qu'il assimilait à cette force 

« divine» qui guide les artistes, ou plutôt, qui les aliène: le poète ne peut « plus faire usage de 

sa raison. [ ... ] [il] parle un langage venu d'ailleurs; il est un médium bien plus qu'un 

créateur; il n'a pas, à proprement parler, de don poétique personnel63 ». Au XVIIIe siècle, 

c'est l'abbé Batteux qui en sera le principal théoricien; voici en quels termes il décrit son rôle 

quand il aborde la question de la poésie lyrique : 

Nos poètes, dans leur ivresse prétendue, n'ont d'autre secours que celui 
de leur génie naturel, qu'une imagination échauffée par l'art, qu'un 
enthousiasme de commande. Qu'ils aient eu un sentiment réel de joie: 
c'est de quoi chanter, mais un couplet ou deux seulement. Si l'on veut 
plus d'étendue, c'est à l'art à coudre à la pièce de nouveaux sentiments qui 
ressemblent aux premiers64• 

Puisque ce n'est qu'avec l'exigence d'enthousiasme que commande la « création65 » poétique 

que pouvaient apparaître les idées d'authenticité et d'originalité, l'affirmation de Batteux 

voulant que ce sentiment ne soit que l'effet d'« une imagination échauffée par l'art» marque 

le point de rupture entre la conception classique d'imitation et la théorie du « génie» que 

63 Roland Mortier, « Enthousiasme », dans Dictionnaire euroPéen des Lumières, sous la dir. de Michel Delon, Paris, 
PUF, 1997, p. 403. 
64 Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, ouvr. cité, p. 99. 
65 Jacinthe Martel explique en ces termes le passage de l'emploi du terme d' « invention» à celui de « création» 
dans le discours sur les arts: « Dès lors que les théories esthétiques remettent en question la théorie de 
l'imitation et que, par conséquent, on reconnaît que le poète puisse trouver en lui sa matière, le terme de 
l'invention (pris dans son sens étymologique et rhétorique) ne suffit plus, et c'est progressivement le terme de 
"création" qui s'imposera pour finalement se substituer à lui » ; Jacinthe Martel, « De l'invention. Éléments 
pour l'histoire lexicologique et sémantique d'un concept : XVIe-XXc siècles », art. cité, p. 41. 
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formulera notamment un Diderot. Gérard Genette remarque d'ailleurs que le caractère 

simulé de la fureur poétique chez Batteux est le 

[ ... ] dernier effort de la poétique classique pour survivre en s'ouvrant à ce 
qu'elle n'avait pu ni ignorer ni accueillir - [elle] consistera donc à tenter 
cet impossible, en maintenant l'imitation comme principe unique de toute 
poésie, comme de tous les arts, mais en étendant ce principe à la poésie 
lyrique66. 

Afin de respecter le principe d'imitation, le poète lyrique se voit ainsi entraîné dans une 

« fictivité essentielle », ou « écran de fiction67 », qui consiste ni plus ni moins qu'en un artifice 

de sentiments. Mais après Batteux, le ÀrvIIr siècle se réclamera plutôt de la devise d'Horace 

afin de témoigner du bien-fondé du recours à l'enthousiasme et du devoir d'authenticité dans 

l'exercice des lettres: « Il ne suffit pas que l'œuvre poétique soit belle; elle doit être 

émouvante et conduire où il lui plaît l'âme du spectateur. Si tu veux me tirer des pleurs, tu 

dois d'abord en verser toi-même; alors seulement je serai touché de tes misères68 ». Au 

chapitre des passions, la plupart des rhéteurs estimeront avec l'auteur de l'Art poétique que 

l'orateur doit être touché lui-même, pour parvenir à émouvoir son auditoire. Pour eux, il 

n'existe fondamentalement que deux passions, soit l'amour et la haine, et ce sont d'elles que 

découlent tous les autres sentiments. Pour le rhéteur sulpicien Jacques-Antoine Houdet, leur 

usage doit être placé au cœur même de l'éloquence: « la rhétorique exige cet usage: elle est 

l'art de parler non seulement à l'esprit pour l'instruire, mais encore au cœur pour le toucher». 

Il ajoute significativement que « c'est par les passions que l'éloquence triomphe, qu'elle règne 

sur les cœurs69 » et que « rien n'est impossible à l'éloquence animée par le sentimeneo». Il 

66 Gérard Genette, « Introduction à l'architexte », Théorie des genres, Paris, Seuil, coll. « Points », 1979, p. 113-114. 
67 Ibid., p. 115-116. 
68 « Si vis me flere dolendum est primum ipsi tibi» ; Horace, Art poétique, ou Épître aux Pisons, trad. François 
Richard, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 262. 
69 Jacques-Antoine Houdet, Cours abrégé de rhétorique à l'usage du Collège de Montréal, Leclere et Jones, Imprimeurs, 
1835, p. 78. Originaire de Château-Gontier, Houdet entama ses études au séminaire sulpicien du diocèse 
d'Angers en 1783, où il fit sa philosophie et quatre années de théologie. Après avoir séjourné successivement en 
Espagne, à Londres et à N ew-York, il arriva à Montréal en janvier 1796, où il joignit les rangs des prêtres 
réfractaires établis au Collège Saint-Raphaël. Cette rhétorique est une version abrégée et imprimée de la 
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estime que les moyens de parvenir à émouvoir les passions sont bien sûr l'imagination et la 

sensibilité, et insiste particulièrement sur cette dernière en affirmant que du cœur doivent 

partir 

Ces élans pathétiques et sublimes qui ravissent les auditeurs, et qui les 
mettent comme hors d'eux-mêmes. Car le cœur, dit Quintilien, est le 
siège, le foyer de l'éloquence; pedus est quod disertos ladt ; et c'est de lui que 
viennent les grandes comme les touchantes pensées71• 

Il est étonnant de constater l'écart entre le concept classique d'imitation et celui qui voit 

progressivement le jour au ÀrvIIr siècle; en inscrivant l'idée d'enthousiasme héritée de 

Platon dans la philosophie sensualiste, la norme du Beau et l'élan créateur sont dorénavant 

déterminés par le « sentiment» de l'individu. C'est peut-être Marmontel qui exprima le mieux 

cette idée quand il écrivit dans l'article « Invention poétique»; « il ne suffit [ ... ] pas, il n'est 

pas même besoin qu'une chose soit belle dans la nature, pour qu'elle soit belle en poésie; il 

faut qu'elle soit telle que l'exige l'effet qu'on veut produire. [ ... ] Le rapport des o,?jets avec nous-

mêmes, conclut-il, voilà le principe de la poésie; l'intention du poète, voilà sa règle, et l'abrégé de 

toutes les règles 72». La « fureur poétique», écrivait déjà Batteux, est le fait d'une 

« imagination échauffée»; les « âmes privilégiées» des poètes, plutôt que de « trouver» à 

l'extérieur d'elles-mêmes les éléments les plus appropriés à une composition heureuse, sont 

« capables, telle une cire, de prendre fortement l'empreinte des choses qu'elles conçoivent» 

et, précise-t-il, de les « reproduire73 ». Au reste, la nécessité pour le poète ou l'orateur 

d'exprimer des passions fortes et élevées, l'exigence de sincérité et de vérité du sentiment, la 

première version longue et manuscrite qui se trouve aux archives du Collège de Montréal, datée de 1796 
(MS 1796). 
70 Ibid., p. 81. 
71 Ibid., p. 84. André Chénier affirme aussi, dans deux beaux vers que l'on retrouve dans ses Élégies: « L'art, des 
transports de l'âme est un faible interprète; / L'art ne fait que des vers; le cœur seul est poète»; André 
Chénier, Élégies, :XX, dans Poésies de André Chénier, nouvelle édition par L. Becq de Foucquières, Paris, 
éd. G. Charpentier, 1881, p. 193. 
72 Jean-François Marmontel, « Invention poétique», Éléments de littérature, ouvr. cité, p. 680. 
73 Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, ouvr. cité, p. 96-97. 
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place centrale du cœur, enfIn, dans l'expression d'une parole éloquente portée par 

l'enthousiasme exigeront bientôt que l'on reconsidère la déflnition d'une idée déjà très riche, 

celle de sublime. Nous aurons l'occasion d'y revenir quand nous aborderons certaines 

spécifIcités du discours antiphilosophique contre-révolutionnaire. 

Pureté des origines et corruption des Lettres 

À une époque où l'on assiste à la transformation du concept rhétorique d'imitatio, la 

plupart des antiphilosophes se réclament toujours, à l'instar des classiques du À'VIIe
, de 

l'étude et de l'imitation des Anciens. Rigoley de Juvigny mettra l'accent sur la nécessité de 

remonter à la source de l'Antiquité afIn de stimuler la richesse et le génie des productions du 

siècle; à son sens, la « décadence du goût» guette son époque, qui a négligé le commerce des 

Anciens: 

AINSI les hommes de génie ont senti dans tous les temps le prix de 
l'étude de l'Antiquité. Tant que sa lumière riche, féconde & pure s'est 
répandue sur les Arts & sur les Sciences, elle les a non-seulement 
embellis, mais perfectionnés [ .. . ]. Une terre, quelque fertile qu'elle soit, a 
besoin de culture: elle ne produit d'elle-même que des herbes sauvages. 
Le prix, l'excellence & la bonté de ses productions, dépendent toujours de 
la semence qu'on a déposée dans son sein, & des soins qu'on lui donne. 
Or, si nous avons négligé de nous nourrir jusqu'à présent des excellens 
écrits de l'Antiquité, devons-nous être étonnés de la disette des bons 
ouvrages, de la dkadence du goût, & de la frivolité des productions de notre 
siècle74 ? 

Qu'il s'agisse de la crainte de la corruption des mœurs consécutive à la Chute du genre 

humain ou, comme ici, de la hantise de « la décadence du goût» provoquée par la 

« négligence» de l'étude des modèles que constituent les « excellens écrits de l'Antiquité », on 

constate à nouveau que c'est la distance prise avec un moment de pureté originelle qui 

provoque la déchéance des mœurs ou des arts. À ce titre, l'histoire des lettres et celle de 

l'Église partagent plus d'une similitude: si cette dernière constitue depuis des siècles le dépôt 

74 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 146-147 ; nous 
soulignons. 
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de la vérité divine, la providence l'aura également chargée du som des chefs-d'œuvre 

antiques : 

MALGRÉ les ténèbres de l'ignorance qui paraissaient se répandre de plus 
en plus, malgré cette fureur grossière & barbare qui semblait devoir tout 
détruire, la Providence veillait à la conservation des précieux ouvrages de 
l'Antiquité, en inspirant à de pieux Solitaires le soin d'en copier les 
originaux 75. 

Puisque l'histoire des lettres et l'histoire divine suivent une route qui leur est commune, 

l'interprétation de l'évolution de la littérature appellera souvent des parallèles avec l'histoire 

sacrée. Le discours de Juvigny, lorsqu'il évoque les effets néfastes du « bel-esprit», rappelle 

d'ailleurs celui des jansénistes: « LE BEL-ESPRIT est en Littérature, ce que sont en Morale 

les Casuistes relâchés. L'austérité des préceptes l'effraye; & comme il n'a ni le courage, ni la 

force de les pratiquer, il lui est plus commode de s'y soustraire. En cela, il a pour partisans le 

plus grand nombre76 ». Pour un antiphilosophe issu du milieu parlementaire tel Juvigny, la 

carrière des lettres commande une conduite similaire à celle de la vie de la foi, et qui se 

traduit d'abord dans le respect des modèles de l'Antiquité, ensuite dans une discipline qui ne 

s'effraie pas de « l'austérité des préceptes ». L'emploi du parallèle dans la critique littéraire est 

donc véritablement l'équivalent profane du figurisme dans le monde religieux: qu'il s'agisse 

de rappeler l'exemple des premiers chrétiens ou des auteurs du paganisme, c'est par la seule 

imitation de ces modèles que l'on peut prétendre se rapprocher d'une certaine forme de 

perfection; en revanche, la corruption sera le lot de celui qui la néglige - à l'instar du 

« Chrétien du tems» qui s'est désintéressé de la figure du Christ et de celle des premiers 

chrétiens, et que Caraccioli a voulu rappeler dans le droit chemin. 

Cette idée même de décadence littéraire allait apparaître avec la Querelle d'Homère. 

Indissociable de celle des Anciens et des Modernes, elle se concentrait surtout sur la question 

75 Ibid. , p. 35. 
76 Ibid., p. 151-152. 
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de la traduction: alors que les Anciens jugeaient impératif de respecter l'esprit et la lettre de 

l'auteur, les Modernes estimeront que l'on doit considérer les modèles antiques telles des 

sources d'inspiration avec lesquelles il est licite de prendre des libertés. Il s'agit du moins de 

l'opinion de Houdar de La Motte qui avait mis en vers, en 1714, la traduction de l'Iliade que 

Madame Dacier avait publié quinze ans plus tôt : sans connaître le grec, il avait corrigé et 

raccourci l'original - notamment le passage où Vulcain fabrique le bouclier d'Achille - et 

l'avait accompagné d'un Discours sur Homère très représentatif de la position des Modernes, 

puisqu'il y défendait l'idée que l'on pouvait en toute légitimité souligner les faiblesses qui se 

trouvent dans l'œuvre de l'auteur de l'Ocfyssée. La réplique vint de la plus éminente philologue 

du temps: Anne Dacier, avec ses Causes de la corruption du goût (1714), riposta aux critiques de 

La Motte par une dénonciation personnelle et, surtout, une réfutation systématique de 

chaque paragraphe du Discours de La Motte. À l'appui de son jugement, celui-ci avait 

convoqué l'autorité d'écrivains qui, comme lui, avaient déjà critiqué certains aspects de 

l'œuvre d'Homère; en toute logique, la réponse de Mme Dacier fut de mettre en doute l'ethos 

de ces auteurs, au profit de la réputation de ceux qui, depuis des millénaires, ont célébré le 

génie du poète grec : 

D'un côté sont un tas de vils écrivains qui ont dit des injures à Homère. 
Parmi les Anciens un Protagoras, un Zoûe, et quelques autres dont on ne 
sait pas même les noms, et que l'on ne connaît que par les écrits de ceux 
qui ont fait voir l'impertinence de leurs censures; et parmi nos Modernes 
trois ou quatre méchants poètes et plus méchants critiques qui en décriant 
Homère et les écrivains les plus respectés, ont voulu se venger du mépris 
que le public a pour leurs ouvrages. Et de l'autre côté, on voit ce qu'il y a 
de plus respectable dans l'Antiquité depuis Homère jusqu'à nous, tous les 
plus grands personnages, qui d'un commun accord relèvent le mérite 
d'Homère, et admirent la beauté de ses poèmes. Où est donc le bon sens 
de Monsieur de La M. d'être embarrassé entre ces deux partis77 ? 

77 Madame Anne Dacier, Causes de la corruption du goût, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, ouvr. cité, 
p. 502-503. 
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À une époque faste de germination des idées - qu'elles soient d'ordre esthétique, 

philosopruque ou moral - où des conceptions séculaires sur les arts et des options plus 

novatrices allaient entrer en dialogue, l'attachement quasi-dogmatique de Mme Dacier aux 

Anciens paraîtra pour certains vaguement anachronique, mais la réflexion sur la décadence 

qu'elle engage ne fit pas long feu: Roland Mortier constate par exemple que « le lourd traité 

Des causes de la corruption du goust connut un grand retentissement qu'attestent les rééditions de 

1715 et de 1725, de même que la polémique qu'il suscita78 ». Critiquer Homère n'était donc 

pas une mince affaire, puisque remettre en doute certains aspects de son œuvre revenait rien 

moins qu'à ébranler, sinon l'édifice entier du classicisme, du moins la plus grande part de sa 

poésie. Si la félicité du chrétien est directement tributaire de son aspiration à accomplir dans 

le siècle la figure du Christ, il serait possible d'arguer que, pour les classiques, la figure 

d'Homère occupe dans les lettres une place similaire. 

Cette idée sera appelée à une certaine fortune dans l'argumentaire antiphilosopruque : 

près de soixante ans après la parution du traité sur la corruption du goût, Juvigny en 

reconduira les principales thèses dans son Discours sur le progrès des Lettres en France (1772). 

Pour lui, il va de soi que l'œuvre d'Homère est à la source de toute invention poétique: 

« [ ... ] Eschyle ne conçut l'idée, ne traça le plan, n'éleva l'édifice du Théâtre tragique que sur 

les dessins de l'Iliade ». En effet, poursuit-il, 

Il sentit d'après cet admirable modèle, que la Tragédie, comme l'Épopée, 
devoit avoir une action simple et déterminée, vraie ou vraisemblable, & 
dont la durée fut également déterminée: qu'il falloit que sa marche fût 
rapide, & que l'intérêt allât toujours croissant: qu'elle ne devoit employer 
que le langage des passions, & ne produire d'autre effet que la ternur ou la 
pitié: enftn qu'il étoit nécessaire qu'elle eût un but moral. C'est ainsi que le 
génie d'Homère éclaira, féconda le génie du Poëte, auquel la véritable 
Tragédie doit sa naissance79• 

78 Roland Mortier, « L'Idée de décadence littéraire au À'VIIIe siècle », art. cité, p. 1015. 
79 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, De la Décadence des lettres et des mœurs depuis les Grecs et les Romains jusqu'à nos 
jours, ouvr. cité, p. 41-42. 
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Juvigny proposera même l'idée que, sans le précédent exemplaire de Homère, les trois 

tragiques Grecs - Eschyle, Sophocle et Euripide - auraient pu ne jamais trouver l'inspiration 

nécessaire à la composition de leurs chef-d' œuvres : 

Au reste à qui ont-ils dû le développement de leur génie? qui les a inspirés? 
quel modèle ont-ils choisi? Homère, ce Peintre divin de la Nature, sans 
lequel, peut-être, leurs noms et leurs ouvrages auroient été engloutis, 
comme tant d'autres, dans l'abyme des temps80. 

Les arguments de Juvigny ne sont pas sans rappeler deux conditions qui, selon une 

perspective classique, sont nécessaires à une imitation réussie : prendre pour modèle un 

auteur de génie et savoir bien peindre la nature. Mais Juvigny ayant composé la plus grande 

partie de ses œuvres sur les lettres dans le dernier tiers du siècle8
!, son vocabulaire subira à 

l'occasion la contamination du discours philosophique en vogue à l'époque; c'est ce dont 

rend compte un extrait éminemment intéressant, qui lie tout à la fois sa conception 

traditionnelle de l'invention à un langage qui intègre les idées de génie et d'enthousiasme, 

plus près sous cet aspect de la sensibilité qui sera celle des romantiques du siècle suivant: 

IL FAUT donc nécessairement au génie une première impulsion, qui 
provoque son feu, lui donne de l'action, & l'enflamme. Cette impulsion 
une fois donnée, l'imagination s'allume à son tour, & produit sans peine 
& sans efforts les images les plus grandes & les plus frappantes. Ceux que 
nous appelons Anciens par rapport à nous, ont été précédés par des 
Peuples qui les ont instruits ; & en remontant jusqu'à l'enfam·e du Monde, les 
premiers Hommes avoient pour mai'tre les meroeilles de la nature. Ce spectacle aussi 
intéressant que sublime, qui frappoit sans cesse leur sens, élevoit leur 
esprit jusqu'à leur divin Auteur, & leurs premiers ouvrages n'ont été que 
des Cantiques de reconnoissance à sa gloire82. 

Ce passage appelle plusieurs commentaires: il faut d'abord remarquer que, si en cet endroit 

le lexique de Juvigny rappelle celui du Diderot des Entretiens sur le fils naturel ou du Discours sur 

la poésie dramatique, il s'en distingue en revanche par l'importance qu'il accorde au rôle d'une 

80 Ibid., p. 51. 
81 Son Discours sur les lettres est de 1772, tandis que son texte le plus connu, intitulé De la Décadence des lettres et des 
mœurs, est de 1787. 
82 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 117-119 ; nous 
soulignons. 
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« impulsion» initiale afln de mettre en branle l'imagination. L'esprit ne s'enflamme pas de 

lui-même, il doit trouver son inspiration hors de lui: ainsi, comme il l'écrivait plus tôt, les 

Anciens, à l'instar des Eschyle, Sophocle et Euripide, ont dû trouver chez les hommes qui les 

avaient précédés - et avant tout Homère - des modèles qui allaient nourrir leur génie et leur 

invention. Il en fut ainsi jusqu'aux premiers hommes, qui « avoient pour maîtres les 

merveilles de la nature ». De la même manière que Caraccioli, pour qui les ongmes du 

christianisme remontent à l'enfance du monde, Juvigny trouve la source première de 

l'inspiration poétique à l'aube de l'humanité, chez « les premiers Hommes» : leur âme encore 

pure pouvait s'élever plus facilement « jusqu'à leur divin Auteur» grâce au spectacle que leur 

offraient « les merveilles de la nature ». 

La théorie du « génie» qu'il expose dans ces lignes demeure ainsi fondamentalement 

classique, puisqu'elle repose d'abord et avant tout sur le « beau idéal» que théorisait l'abbé 

Batteux: les premiers hommes ont chanté la splendeur de la Création divine, et c'est sans 

peine que leur esprit naturellement poétique pouvait discerner la « Belle-Nature» par 

excellence au sein des virtualités qu'elle leur présentait, soit la flgure de Dieu. C'est ce 

qu'exprime au mieux un passage de L'Appel au petit nombre, ou le Procés de la multitude (1762) de 

Louis Poinsinet de Sivry: pour lui, 

La nature des anciens étoit belle par elle-même. Ils la voyoient sans rides 
& sans défauts; ils la peignoient sans fard & sans voile. Empressés à la 
saisir, ils s'attachoient aux grands traits. [ ... ] Les anciens voyoient tout en 
beau. La scène étoit neuve pour eux. Ils traitoient les matieres les plus 
communes avec l'intérêt de la premiere impressions3• 

Au reste, ces deux passages ne sont pas sans rappeler l'idée platonicienne de réminiscence: 

car, si d'un point de vue chrétien on considère que l'âme s'élève vers le Créateur, il est aisé de 

83 Louis Poinsinet de Sivry, L'Appel au petit nombre, ou le Procés de la multitude, [s.I.] , 1762, p. 5-6. Poinsinet évoque 
dans un autre ouvrage la sagacité des grands auteurs de l'Antiquité, tels Homère ou Virgile, et citera pour le 
À'VIIe siècle l'exemple de Racine, en écrivant qu'ils sont des « interpretes irréprochables de la nature, [d]es 
scrutateurs exacts du cœur humain » ; Louis Poinsinet de Sivry, Traité des causes pf?ysiques et morales du rire 
relativement à l'art de l'ex citer, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1986 [1768], p. 39. 
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franchir le pas et d'afftrmer avec Fumaroli que, dans une perspective plus profane, l'âme du 

poète remonte « [ . . . ] le fleuve boueux du temps vers la pureté des sources des Idées». 

Poinsinet s'inspirera vraisemblablement de cette image quand il voudra montrer que les 

auteurs anciens étaient plus près que nous de la Vérité, et « qu'en nous écartant de leur route, 

nous nous sommes insensiblement éloignés de leur but & du nôtre» : 

Toutes les fois donc qu'un esprit amoureux du vrai, voudra en retrouver 
la trace; je soutiens qu'il ne pourra remonter aux principes invariables du 
goût, qu'en se mettant sur la voie des anciens, qu'en empruntant leurs 
yeux, & qu'en contractant pour ainsi dire leur manière de voir & de sentir, 
altérée & comme corrompue par les innovations des modernes. [ ... ] 
Virgile, Horace, Ovide ne sont parvenus à l'immortalité que par cette 
voie: Malherbe, Rousseau, Racine & Moliere lui-même n'en ont point 
suivi d'autre. [ ... ] J'ai adopté leur méthode, & je n'en changerai point 
quoiqu'on en puisse dire84. 

Les anciens posaient sur le monde un regard qui leur permettait de « remonter aux principes 

invariables du goût» ; cette idée, qui fonde le principe d'imitatio chez les classiques des XVIre 

et XVIII" siècles, est désormais considérée avec de plus en plus de défiance par le parti des 

Modernes: ces derniers préfèrent expérimenter les possibles que la réhabilitation des 

passions et une réflexion renouvelée sur l'enthousiasme ont rendu possibles, et ainsi frayer la 

voie à une catégorie esthétique émergente, celle de l'originalité. L'exigence du principe 

d'imitation qu'invoquent inlassablement leurs adversaires n'est plus pour eux que la 

manifestation d'une littérature sclérosée qui n'est plus en phase avec son temps - un lieu 

commun, dans son sens le plus péjoratif. C'est ce qu'exprime une réponse à L'Appel au petit 

nombre, où l'auteur anonyme demande à Poinsinet: 

quel chagrin n'aurez-vous pas, lorsque, devenu de sang froid, vous vous 
appercevrez que vous n'avez rien dit de neuf, rien pensé de courageux; 
qu'en un mot, votre Brochure qui, dans le feu du premier mouvement, a 
pû vous paraître si redoutable, ne fera que donner à la multitude des 
armes contre vous? En effet, ne sera-t-elle pas bien vengée, lorsqu'elle 
sçaura que vous n'avez été, dans votre Feuille, que l'Echo, non-seulement 
de votre siécle, mais de tous ceux qui l'ont devancé? Un Plagiaire peut-il 

84 Louis Poinsinet de Sivry, L'Appel au petit nombre, ou le Procés de la multitude, ouvr. cité, p. 10-11. 



s'enorgueillir, & quel mérite peut-il y avoir à répéter ce qui même est 
devenu trivia185 ? 

143 

Le respect des traditions est ici raillé, très précisément, au nom de l'audace et du goût de la 

nouveauté que commande l'esprit des Lumières. Surtout, il est en même temps manifeste 

que le retour aux anciens que Poinsinet - avec les antiphilosophes en général- appelle de ses 

vœux semble s'être effectivement cristallisé dans une topique; c'est ce que révèle un passage 

particulièrement incisif de notre auteur anonyme: « D'où vient donc l'animosité que j'ai vue 

contre vous? Pourquoi personne ne vous a-t-il fait le seul reproche dont vous ne puissiez 

vous laver, celui de n'avoir que renouvellé de vieilles idées que l'on peut mettre actuellement 

au rang des proverbes86 ». L'émulation des anciens et l'imitation de la Belle-Nature, jadis à la 

source de toute invention poétique, ne sont plus regardées par les Modernes que comme un 

« proverbe », un propos « trivial» dont la fécondité, en regard de la littérature moderne, est 

devenue fortement discutable. 

En dépit de l'opinion de leurs adversaires, il demeure manifeste, pour les 

antiphilosophes fidèles aux leçons du classicisme, que savoir bien imiter un artiste ou la 

nature est la condition sine qua non pour parvenir au Beau et au Vrai; par corollaire, négliger 

l'étude des Anciens et demeurer aveugle au « spectacle de la nature» sont deux attitudes qui, 

lorsqu'elles sont généralisées, entraînent fatalement la corruption du goût et la décadence des 

lettres. Lorsqu'au À-rvlIIe siècle les antiphilosophes s'attaqueront par exemple aux romans 

interdits, ils ne leur reprocheront pas uniquement leur contenu licencieux: ces ouvrages 

mobiliseraient en outre l'usage d'une forme de langage également blâmable, une prose 

pratiquant un « style coupé », affectée et ornée, imitée des auteurs de la décadence latine et 

mise « au service de la rapidité "sentencieuse", des effets de séduction et de la vivacité 

85 Anonyme, Lettre à l'Auteur de la tragédie d'Ajax; ou Réponse à l'Appel au petit nombre, par un ami du public, À 
Eleutheropolis, 1763, p. 8-9. 
86 Ibid., p. 12-13. 
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. 87 A il h . l' argumentatlve». u reste, pare reproc e ne peut se concevou que Si on songe au 

parallèle implicite, qui nourrit tout l'imaginaire des Lumières, entre Rome et la France. 

Rappelons en effet que « si Cicéron continue pendant tout le ).,.rvnr siècle à orienter la 

conception générale de l'éloquence», en revanche, dans « la "rapide simplicité" des 

modernes [ ... ] entre plutôt le souvenir de Sénèque88 ». De fait, les « pointes» et les 

« brillants» caractérisaient aussi bien le style de Sénèque le Père que de Sénèque le fils, tous 

deux « sentencieux» et, en défInitive, « énergiques ». Aussi, alors que le règne de Louis XIV 

s'est rêvé comme un nouveau siècle d'Auguste, avec Cicéron pour modèle, le xvnr, on l'a 

vu, s'est plutôt reconnu dans les auteurs de la décadence. Mais le parallèle s'effectue toujours 

à l'avantage des premiers: Cicéron et Virgile ont atteint la perfection en matière d'éloquence, 

et ceux qui suivirent, ne pouvant rivaliser avec ces grands modèles, créèrent un nouveau 

style. C'est dans cet esprit, par exemple, qu'un rhéteur tel ]ean-Baptiste-Louis Crevier 

prévient ceux qui s'engagent dans la carrière des lettres que « ce qui différe du bon ne peut 

être que mauvais89 ». En vertu d'une conception cyclique de l'histoire, il craint que l'époque 

de la décadence romaine ne se répète en son siècle. En fait, pour Crevier et son maître 

Charles Rollin, cette conséquence est même inévitable: ce dernier affume par exemple qu'on 

ne peut trop mettre les jeunes en garde contre les « ouvrages d'esprit», caractérisés par « un 

mauvais goût de pensées brillantes et de tours ingénieux et recherchés, qui semble vouloir 

prendre le dessus, et qui a toujours été l'avant-coureur de la chute et de la décadence 

prochaine de l'éloquence90 ». Le style énergique que cultivent les philosophes des Lumières, 

« brillant» et « piquant», leur est reproché au nom des leçons qu'il convient de tirer de 

87 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin datls la France des Lumières (1 734-
1751), ouvr. cité, p. 84. 
88 Ibid., p. 83. 
89 Jean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétoriquefrançoise, ouvr. cité, t. II, p. 261. 
90 Charles Ro!lin, Traité des études, ouvr. cité, vol. 1, p. 425. 
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l'histoire. Rollin nous donne un exemple éloquent de cette hantise de la décadence, 

qu'encourage le parallèle avec, en particulier, l'histoire d'Athènes et de Rome: dans une 

section de son Traité des études où il peint un tableau « De ce qui a fait dégénérer l'éloquence à 

Athènes et à Rome », il nous rappelle que la décadence du goût « ne s'est introduit[e] chez 

l'un et l'autre peuple que par le désir excessif qu'on a eu d'ajouter à l'éloquence plus 

d'ornement et de parure» : il ajoute aussitôt que les « mêmes raisons nous doivent peut-être 

faire craindre pour nous le même malheur91 ». Rollin et Crevier invitent ainsi leurs lecteurs à 

se prémunir contre le mauvais goût du siècle: l'auteur de la Rhétorique françoise affirme que 

l' « Eloquence & la Poësie avoient été portées au suprême degré d'excellence par les grands 

Ecrivains du siecle de Louis xrv92 », et Rollin ajoute pour sa part que les ouvrages de ces 

derniers « sont tous marqués au coin de la bonne antiquité. Ce doit être là aussi notre règle, 

et nous devons craindre de nous écarter de la perfection à mesure que nous nous écarterons 

du goût des anciens93 ». L'opinion de ces deux maîtres représente, au reste, la position 

classique « orthodoxe », le traité de Rollin et la rhétorique de Crevier étant deux ouvrages 

« composés au terme d'une longue carrière en enseignemenë4 »: ils justifieront leurs 

positions conservatrices en invoquant, d'une part, la perfection atteinte chez les anciens dans 

le genre oratoire et, d'autre part, la nécessité de les protéger et de les enseigner: les nouveaux 

orateurs, en abandonnant l'Antiquité, « s'ils ne raménent pas la barbarie des premiers siécles, 

écrit Crevier, ils introduisent une autre sorte de barbarie, une barbarie philosophique, qui fait 

la guerre à toute aménité, à toutes les grâces naturelles, & Veur] substitue le seul mérite du 

91 Ibid., vol. 2, p. 35. 
92 ]ean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétoriquefrançoise, ouvr. cité, t. II, p. 261. 
93 Charles Rollin, Traité des études, ouvr. cité, vol. 2, p. 36. 
94 Peter France a écrit qu'il s'agissait de deux livres « written at the end of a long teaching careen>, qualifiant celui de 
Crevier d'« orthodox work»; Peter France, Rhetoric and truth in France: Descartes to Diderot, Oxford, Clarenton 
Press, 1972, p. 272 et 276. 
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raffInement & du paradoxe95 ». Ce topos de la « barbarie» se retrouve significativement chez 

presque tous les auteurs ayant écrit sur le thème de la décadence des lettres. La crainte qu'ils 

manifestent ne semble pas feinte : pour eux, la corruption du goût doit nécessairement 

entraîner la chute de la société dans les ténèbres et le chaos. 

Juvigny écrivait, on s'en rappelle, qu' « une terre, quelque fertile qu'elle soit, a besoin 

de culture» ; pour lui, le processus de civilisation va de pair avec la formation de l'esprit: l'e-

ruditio -le fait de l'arracher à son état naturellement grossier - est la seule façon de le 

soustraire au péril de la médiocrité, car « privé de toute instruction, il est nul». Juvigny 

demande par ailleurs à son lecteur si toutes les « admirables qualités» de cet esprit ne sont 

[ ... ] pas relatives au plus ou moins d'instruction, & par conséquent 
bornées au produit de l'éducation? [ ... ] Fiers de la vaine parure d'une 
fausse Philosophie, nous regardons avec mépris ces siècles peu éclairés. 
Mais n'avons-nous pas à craindre, malgré de si grandes lumières acquises 
depuis, d'éprouver un jour le même sort96 ? 

Pour des Rollin, Crevier ou Juvigny, la marche du temps est cyclique, elle voit se succéder 

des périodes de clarté et de ténèbres; il en est ainsi de Rémond de Saint-Mard, chez qui 

l'idée de progrès est impensable: Roland Mortier a déjà cité, par exemple, un passage d'une 

lettre de Saint-Mard à madame la comtesse de Vertillac dans laquelle il propose une 

conception du temps qui est intimement liée aux aléas d'une « nature [qui] ne fait qu'aller et 

venir et tourner toujours sur elle-même97 ». Au profit de cette image rappelant une spirale -

propre à nourrir l'imaginaire du parallèle - il arguera que, puisque le siècle de Louis le Grand 

a atteint la perfection dans tous les genres, il ne resterait au XVIIIe qu'à chercher le mérite 

dans la nouveauté : comme au temps de Sénèque, d'ailleurs, un accord s'instituerait 

tacitement entre le public et l'auteur, dont le style est fait « pour ébloüir des gens qui 

95 Jean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétorique jrançoise, ouvr. cité, t. I, p. Àrvr. 
96 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 65-66. 
97 Trousson Rémond de Saint-Mard, Réponse de l'auteur à madame la comtesse de V[erti//ac], qui lui avait demandé des 
rigles pour bien écn're, dans Œuvres de monsieur Rémond de Saint-Mard, Amsterdam, 1749; cité dans Roland Mortier, 
« L'Idée de décadence littéraire au XVIIIe siècle », art. cité, p. 1018. 
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commençoient à aVOl! enVle d'être éblows98 ». Le problème se pose amSl en termes 

historiques: une culture arrivée au pinacle du raffinement doit nécessairement dégénérer. 

C'est le destin obligé des lettres, mais également de la philosophie et des mœurs. Pour 

d'autres antiphilosophes, tel Linguet, cette conception cyclique du temps se double de la 

crainte d'une décadence définitive. L'auteur du Fanatisme des philosophes (1764) croit remarquer 

que les phases de décadence des différentes civilisations furent provoquées par l'exercice 

libre d'une philosophie mal entendue, qui s'est écartée de la lumière constante de la vérité 

pour rechercher le scintillement des pensées brillantes: 

Telle est la marche invariable des hommes depuis qu'ils existent, 
successivement barbares & corrompus, ne pratiquant la sagesse que 
quand ils en ignorent les régies, & négligeant leurs devoirs, dès qu'ils 
sçavent les défInir. Aucun tems, aucun pays n'a été exempt de ces 
funestes influences de la Philosophie. Elle, l'anéantissement des Arts, 
celui des mœurs & le despotisme, ont toujours marché du même pas99• 

Les assertions d'un Linguet ou d'un Rigoley de Juvigny doivent être interprétées comme les 

manifestations d'une réelle inquiétude: à la veille de la Révolution, certains adversaires des 

philosophes craindront que les idées modernes provoquent l'éclatement de la société et sa 

chute défInitive dans un monde chaotique. 

Mais est-il seulement vraisemblable d'affIrmer sans cesse une pareille corrélation 

entre, d'une part, la corruption des mœurs et, d'autre part, le passage d'une esthétique 

prenant les anciens Grecs tel Homère ou les auteurs de la latinité d'or comme Cicéron pour 

modèles, à l'imitation des écrivains de la décadence? Pour Juvigny, il n'y a aucun doute 

possible: c'est un retour à l'état d'ignorance qui attend la France si elle préfère l'imitation 

98 Trousson Rémond de Saint-Mard, « Lettre II. Sur les Causes de la décadence du goût», dans ŒuV17!s de 
Monsieur Rimond de S' Mard, Lettres philosophiques, t. III, À Amsterdam, Chez Pierre Mortier, 1749, p. 183. 
99 Simon-Nicolas-Henri Linguet, Le fanatisme des philosophes, À Londres, & se vend à Abbeville, chez DE 
VÉRITÉ, Libraire, rue S. Gilles, près de la Place S. Georges, 1764, p. 22. 
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d'un Sénèque à celle des auteurs du siècle d'Auguste1OO
• Les effets en sont déjà sensibles: 

alors qu'au À'VIIe siècle « le bel-esprit étoit encore ignoré, ou, s'il osoit se montrer, ce n'étoit 

que dans des Ecrits de pur amusement », l'éloquence des Lumières est «[ ... ] toujours 

guindée, souvent enflée, sèche ou puérile, dénuée de graces, de sentiment, de noblesse & 

d'ingénuité101 ». Mais c'est bien davantage qu'une option stylistique qui est ici dénoncée: 

dans De la décadence des lettres et des mœurs, Juvigny explique avec détails les raisons pour 

lesquelles l'attrait de la nouveauté est périlleux, en affIrmant d'abord qu'« il est aUSSI 

dangereux en littérature, qu'en morale, de changer ou d'altérer les principes reçus ». Le goût 

ne peut se conserver qu'à la condition que l'on ne néglige jamais l'étude des bons auteurs -

dès qu'on les abandonne, «les écarts se multiplient, & l'on marche à grands pas vers la 

corruption ». Dans un passage qui rassemble la plupart des éléments que nous avons glosés 

jusqu'ici, il explique, en vertu d'un raisonnement qui n'est sans doute pas étranger à 

l'influence des moralistes, que 

Malheureusement la nouveauté entraîne la multitude, parce que les 
Novateurs affectent ordinairement une hardiesse qui impose, & ont une 
tournure d'esprit qui éblouit & leur fait des Sectateurs. Le mauvais goût 
s'accroit alors avec une rapidité incroyable, en raison du nombre des 
mauvais Copistes, lesquels, bien inférieurs à leurs modèles, en talent & en 
esprit, les surpassent en défauts & en ridicules, & n'en deviennent pas 
moins à leur tour des modèles pour leurs successeurs qui achèvent la 
révolution. La raison de cette étonnante & rapide décadence, est bien 
simple; c'est qu'on n'imite guères que ceux auxquels on ressemble, & 
qu'il est plus aisé de se passer des règles ou de les enfreindre, que de les 
observer102• 

Les règles du goût, ces « principes reçus» qu'il convient de toujours observer, prescrivent les 

conditions d'une parfaite imitation de la nature, aussi « tout ce qui n'est pas elle », écrit-il à la 

100 « Mais le bel-esprit alors imitoit Séneque, qui ne cessa, pour soutenir sa réputation, de déprimer les Anciens, 
sentant bien que, si l'on s'attachoit une fois à la lecture de leurs ouvrages, on ne pourrait jamais lire ni goûter les 
siens. C'est ainsi que la décadence du goût suivit le beau siècle d'Auguste; c'est ainsi que le nôtre touche peut­
être de près à l'époque humiliante de l'ignorance des premiers siècles»; Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, 
Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 124-125. 
lOI Ibid., p. 96 et 98. 
102 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, De la Décadence des lettres et des mœurs depuis les Grecs et les Romains jusqu'à nos 

jours, ouvr. cité, p. 77-78. 
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suite de Crevier, « est faux» : « le seul moyen de tendre à la perfection, conclut-il, est donc de 

ne prendre pour guide que le vrai103 ». Mais au rebours du grand goût des Anciens, exalté par 

un Corneille qui réclame une parole virile et la poésie vertueuse d'un « homme de bien qui 

sait parler104 » (vir bonus, dicendi peritus) , le style des « Novateurs », plus aisé et en apparence 

plus brillant, flatte l'oisiveté naturelle des hommes et leur penchant à la facilité. C'est en ce 

sens que Poinsinet, qui « regarde le goût [du public] comme entièrement dépravé », affirme à 

la suite de Mme Dacier « qu'un ouvrage médiocre est plus généralement goûté qu'un ouvrage parfait. 

Cette assertion n'a de paradoxe que la forme, & chaque jour nous en montre l'évidence lOS ». 

Une fois engagés sur cette pente, les mœurs deviendront fatalement « énervées» ou 

« efféminées », à l'image du style. 

Dans tous les cas, c'est encore une fois grâce au précédent offert par l'Antiquité que 

les antiphilosophes pouvaient conjecturer de la décadence prochaine des mœurs, consécutive 

à celle des lettres: après la mort d'Isocrate et de ses élèves, écrit Juvigny, on perdit 

insensiblement le souvenir du « goût du vrai & du beau simple », « [ .. . ] & dès qu'ils furent 

entièrement oubliés, on vit régner un genre d'éloquem-e molle & dféminée, qui fit disparoître pour 

toujours les traces de l'ancienne éloquence106 ». Toute la thèse que défend Juvigny tient à 

l'idée que la décadence des lettres et celle des mœurs dans l'Antiquité étaient inséparables 

l'une de l'autre, et que le « vice de notre Éducation, [ . .. ] la foiblesse de nos Études, [ . .. ] 

103 Ibid., p. 78. 
104 Quintilien, Institution oratoire, XII, 1. 
lOS Louis Poinsinet de Sivry, L'Appel au petit nombre, ou le Procés de la multitude, ouvr. cité, p. ll. 
106 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, De la Décadence des lettres et des mœurs depuis les Grecs et les Romains jusqu'à nos 

jours, ouvr. cité, p. 75 ; nous soulignons. Juvigny poursuit ainsi sa réflexion: « Les successeurs des Démosthène, 
des Hypéride, des Eschine, se frayèrent donc une route nouvelle qui les égara bientôt. Démétrius de Phalère altéra 
le prellÙer le goût de l'antique éloquence. Plus jaloux de plaire que d'émouvoir, il préféra les grâces à la force. Il 
ne songeoit qu'à frapper agréablement l'oreille: il enchantoit l'esprit, mais il n'excitoit dans l'ame aucun de ces 
mouvemens subits, involontaires, que produit la véritable éloquence, & qui vous laissent un long & agréable 
souvenir de ce que vous avez entendu. Comme il avoit de l'esprit, il varioit à son gré les omemens légers & 
frivoles qu'il répandoit dans ses discours; & comme il surpassoit, en élégance, tous ceux de son temps, il devint 
le modèle des Orateurs de son siécle. Ses nombreux irrùtateurs achevèrent de perdre l'éloquence » ; ibid., p. 75-
76; nous soulignons. 
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l'oubli des modèles de l'Antiquité savante» et les « écarts [ ... ] dans lesquels le Bel-Esprit & 

une Philosophie insensée & trompeuse ont entraîné la génération présente107 » n'en soient 

que la triste mais nécessaire répétition. Si les méthodes classiques d'éducation s'étaient 

maintenues, écrit-il, « nous aurions encore des hommes. Mais nos mœurs sont trop éneroées, 

pour que l'éducation ne soit pas amollie. De-là naissent la plupart des vices du cœur & des 

travers de l'esprit. Au moyen de la foible nourriture qu'on lui donne, il ne prend qu'une 

consistance factice I08 ». Ainsi formé, l'esprit ne peut jamais parvenir à des idées solides: 

celles-ci seront au mieux brillantes, le plus souvent vides et superficielles. Esclave d'une 

imagination déréglée, il « [ ... ] est tyrannisé & séduit tour-à-tour; sans jugement & sans 

principes, il se laisse emporter au premier vent des opinions, l'erreur l'entraîne, & c'est en 

vain que la raison & la vérité tentent de le ramener: il est trop aveuglé pour les 

reconnoîtrel 09 
[ ..• ] ». De la même manière que chez les jansénistes, c'est donc l'éducation qui 

doit donner à l'homme des principes droits qui le tirent des ténèbres et le garantissent du 

préjugé et de l'erreur. Juvigny en fera la promotion, car si la négligence de l'étude des anciens 

provoque fatalement la décadence du goût et des mœurs, cette idée implique aussi que leur 

commerce doit nécessairement les rétablirllO
• Aux mœurs et au style « efféminés» et 

« énervés» devraient idéalement succéder la recherche d'une conduite morale droite 

107 C'est ce qu'il déclare d'emblée dans l'incipit de son ouvrage: «MALGRÉ le titre superbe de SIÉCIE DE 
LUMIÈRES, dont notre Siécle se décore, nous n'avons jamais été plus fondés à nous plaindre non-seulement 
de la décadence des Lettres & du Goût, mais même de la corruption des Mœurs. A quoi devons-nous en 
attribuer la cause, si ce n'est au vice de notre Éducation, à la foiblesse de nos Études, à l'oubli des modèles de 
l'Antiquité savante, aux écarts enfin dans lesquels le Bel-Esprit & une Philosophie insensée & trompeuse ont 
entraîné la génération présente? En vain voudroit-on soutenir le contraire? Comparez les productions de notre 
temps à ces Modèles antiques & sublimes, vous reconnoîtrez aisément que tous ces vices ont infecté notre 
Littérature. Rappelons donc, s'il en est temps encore, le souvenir des vrais Principes. Ils ont guidé le nombre 
d'Écrivains illustres, Grecs & Romains, dont les Ouvrages consacrés d'âge en âge par le goût, sont devenus la 
source féconde, où tous les grands Hommes des Siécles suivans, ont puisé l'Immortalité» ; ibid., p. 1-2. 
108 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres etl France, ouvr. cité, p. 131-132; nous 
soulignons. 
109 Ibid., p. 132-133. 
110 L'objet de son livre De la décadetlce des lettres et des mœurs consiste précisément à examiner, « [ ... ] en remontant 
jusqu'à la plus haute antiquité, & redescendant jusqu'à nos jours, les causes des révolutions que le Goût & les 
Lettres ont éprouvées» ; ouvr. cité, p. 3. 



151 

soutenue par une force de caractère toute virile. C'est ce qui s'est produit lors du siècle de 

Louis le Grand; aussi affu:mer que « LA NATURE a paru se reposer, après avoir enfanté 

tant de merveilles pendant le siècle dernier [et] dire qu'elle se soit épuisée, c'est l'outrager; 

c'est autoriser la paresse, qui, bercée de la fausse idée qu'il n'est plus rien de neuf à inventer, 

ferme les livres, laisse-là l'étude et s'endore!! [ ... ]». Il n'est aucune raison d'estimer, 

poursuit-il, que les ouvrages de l'Antiquité ne puissent pas enflammer les hommes du 

XVIIIe siècle, comme elles ont enflammé ceux du À'VIIe. En fait, l'exemple du siècle 

précédent doit précisément pousser les poètes, écrivains ou orateurs à l'émulation!!2 des 

grands modèles de l'Antiquité, ce retour aux origines ayant permis aux hommes du Grand 

Siècle de restaurer toutes les sphères des arts et des sciences: à l'époque, écrit-il, « ON 

REPRIT donc l'étude des Anciens, l'amour des Sciences se ralluma, tous les genres de 

Littérature furent également cultivés. Le génie sentit ses forces & les essaya; l'esprit, 

auparavant aride & paresseux, tenta d'heureux efforts; & l'imagination, plus sage & mieux 

réglée, n'en devint que plus brillante & plus solidel13». Juvigny achève d'ailleurs son ouvrage 

sur une note positive, en affirmant qu'il a l'espoir d'assister à la régénération des lettres de 

son temps: à son avis, il est toujours des gens qui vont s'abreuver aux sources de l'Antiquité, 

et en veut pour preuve les nombreuses traductions récentes d'Eschyle, Homère, Aristote, 

Horace, Virgile, Juvénal et Térence. 

111 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 125-126. Nous 
rencontrons toutefois chez le moraliste Louis Poinsinet de Sivry une conception du temps qui diffère 
sensiblement de celle des autres philosophes partisans des Anciens: « La nature n'étant pas encore remise des 
efforts qu'elle fit le siécle dernier, en produisant de grands hommes en tout genre, l'espéce des Héros pourra 
manquer long-temps» ; Louis Poinsinet de Sivry, La Berlue, À Londres, À l'Enseigne du Lynx, 1759, p. 69-70. 
11 2 S'adressant aux anciens dans son poème de L'Invention, Chénier écrira: « par votre exemple à vous vaincre 
excités / Osons; de votre gloire éclatante et durable / Essayons d'épuiser la source inépuisable »; André 
Chénier, L'Invention, Poème, ouvr. cité, p. 60. 
113 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 70. 
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Modèles antiques et exemples du Grand Siècle 

Nous avons déjà évoqué en quoi les antiphilosophes du XVIIr siècle se distinguent 

des classiques du ÀrvIIe
: s'ils convoquent comme ces derniers le concept d'imitatio et 

s'attachent tout spécialement à l'imitation des anciens, ils semblent paradoxalement adhérer à 

l'idée des Modernes selon laquelle les arts et la littérature, sous le règne de Louis le Grand, 

ont non seulement émergé des ténèbres où elles se trouvaient depuis des siècles, mais 

qu'elles ont su égaler, voire parfois surpasser les productions du siècle d'Auguste. Puisque 

c'est grâce à l'érudition que l'esprit s'affranchit de la nuit de l'ignorance et que l'humanité 

peut espérer briller d'une lumière vraie, il n'est pas étonnant que, sous la supervision avisée 

de Colbert, la France soit devenue un moment incontournable de l'histoire: « l'homme ne 

peut qu'autant qu'il sait: la Nation la plus instruite doit bientôt être la plus puissante; la 

France l'étoit dès-lors, & n'avoit plus qu'un pas à faire, pour être la rivale d'Athènes & de 

Romel14 ». Non seulement les causes morales ont-elles concouru à la gloire du règne de 

Louis XIV, la nature elle-même « [ ... ] parut prendre plaisir à s'épuiser, pour rendre le siècle 

de ce Monarque un des plus célèbres de l'Histoirell5 ». Dans un passage éloquent, Juvigny 

propose même que le Grand Siècle ait perfectionné chaque facette des arts, et surenchéri sur 

tous les anciens les plus remarquables: les « filles de Mémoire », les muses se sont plu 

[ ... ] à mêler leurs chants célestes aux accords de la lyre des Quinault & 
des Lulli; elles fais oient revivre les pinceaux des Apelles & des Zeuxis, & 
ranimoient le ciseau des Phydias & des Praxitelles; elles portoient avec 
complaisance leurs regards sur ces Monumens immortels, qui s'élevoient 
par la magnificence & pour la gloire du Monarque & des Arts; en un mot 
aucun genre ne pouvoit demeurer imparfaitl16. 

Alors que Linguet manifeste une inquiétude certaine face à l'impact désastreux de la 

philosophie des Lumières, qui pourrait défmitivement plonger la société dans les ténèbres, la 

114 Ibid., p. 85-86. 
11 5 Ibid., p. 93. 
11 6 IbId., p. 99. 
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France du À.rvne siècle constituait en revanche un moment marquant de la civilisation, une 

digne «rivale d'Athènes & de Rome». En vertu de la mémoire des trois Antiquités, qui 

forme le socle de la doctrine classique, le siècle de Louis le Grand représentera logiquement 

pour les antiphilosophes une nouvelle figure de la bonne Antiquité, celle qui est parvenue, 

grâce à un travail d'érudition acharné et à une connaissance exacte de la nature, à transcender 

la pure matérialité du monde et à atteindre le Beau et le Vrai. L'union entre l'univers païen, 

chrétien et gaulois est si manifeste que des auteurs tels Juvigny et Linguet eurent recours à 

une argumentation en tous points semblables lorsqu'ils raisonnèrent sur les causes de la 

décadence des lettres, sur la corruption des mœurs et sur le déclin de la société; le dernier 

concluait même, on s'en rappelle, que «l'anéantissement des Arts, celui des mœurs & le 

despotisme, ont toujours marché du même pas ». 

Sans surprise, le rapport au temps chez les antiphilosophes mondains rappelle sur 

plusieurs points celui des antiphilosophes se réclamant de la sensibilité augustinienne : s'ils 

n'évacuent pas l'aspect linéaire de l'eschatologie chrétienne traditionnelle, ils sont plus 

enclins à considérer la temporalité d'un point de vue «vertical» ou encore, comme chez 

Rémond de Saint-Mard, telle une spirale - la nature ne faisant « qu'aller et venir et tourner 

toujours sur elle-même». Dans les deux cas, les événements s'articulent moins en fonction 

d'une liaison de continuité que de ressemblances: ces similitudes favorisent une analyse, 

pour ainsi dire, anhistorique de l'histoire, où entre en jeu le rôle interprétatif du chroniqueur 

ou du critique - pour qui l'outil heuristique par excellence demeure le parallèle. Le Grand 

Siècle ayant fait «revivre les pinceaux des Apelles & des Zeuxis, & ranim[é] le ciseau des 

Phydias & des Praxitelles », il est sans doute possible d'affIrmer que la régénération des arts 

fit davantage que rappeler le souvenir d'une époque révolue, mais qu'elle en constitue une 
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nouvelle figure ll7 
; ainsi, la Vérité et la Beauté auxquelles sont parvenus les artistes du Grand 

Siècle sont les mêmes que celles des Anciens: mis de la sorte sur un pied d'égalité, préférer 

l'imitation des premiers aux seconds paraîtra licite. 

Les débats sur la langue au prisme du concept dhnitatio 

La question seule de la langue semblera poser problème : les Anciens, sur cette 

matière, conserveraient un avantage indiscutable sur les Français des :xvr, :XVIIe et 

:XVIIr siècles. Mme Dacier écrira avec assurance qu' « Il n'y a point d'homme sensé qui 

connaissant la langue grecque n'avoue que la nôtre ne peut lui être comparée, ni en 

abondance, ni en force, ni en harmonie, ni en magnificence, ni en majesté, et qu'elle manque 

de toutes les ressources qu'on trouve dans l'autre pour fortifier, soutenir et animer la 

dictionI1 8 ». Si elle se rend à l'argument de Houdar de La Motte selon lequel on peut en 

français formuler toutes ses pensées, c'est pour mieux rétorquer qu'il ne s'agit en rien d'une 

marque de sa précellence, car « il n'y a rien, remarque-t-elle, que la langue suisse et le bas-

breton n'exprimene19 ». C'est en fait le défaut d'abondance et d'élégance qui marquerait son 

infériorité face au latin et au grec; la sonorité et l'harmonie des mots des deux langues 

anciennes constituent même des ressources que ne posséderait pas le français: « nous avons 

des termes bas et des termes nobles; mais quand nos poètes les mêlent, comme cela arrive 

souvent, cela fait un composé très risible. D'où vient cela? C'est que notre langue ne fournit 

pas cette harmonie que la langue grecque fournie zo ». Si pour ces raisons la poésie française 

117 Marmontel, à la fin du siècle, écrira que le poète doit examiner « comment Virgile est devenu l'Homère de 
son siècle, Racine, le Virgile et en même temps l'Euripide du sien. [ .. . ] Il examinera comment Molière et 
La Fontaine ont passé de si loin les auteurs qu'ils ont imités, et par quelle supériorité de génie, s'élevant au­
dessus de tout ce qui les a devancés, ils se sont rendus peut-être inimitables à tout ce qui devait les suivre ». 
Jean-François Marmontel, « Imitation », Élémet1ts de littérature, ouvr. cité, p. 655. 
118 Madame Anne Dacier, Causes de la corruption du goût, ouvr. cité, p. 506. 
11 9 Ibid., p. 507. 
120 Ibid. , p. 514. 



155 

ne pourra jamais égaler celle du temps d'Homère ou même de Virgile, la traduction de ces 

auteurs devient du même coup problématique: pour parvenir à reproduire le plus fidèlement 

possible l'inspiration presque divine de leur invention, le traducteur aura à la fois pour tâche 

d'assimiler la matière du poème et de s'écarter du modèle, pour le ré-inventer. 

Rigoley de Juvigny arguera pour sa part que cet exercice, aussi ardu fût-il, n'a pas été 

sans porter maints bénéfices à la culture française: car si la préséance du latin et du grec est 

incontestable, les auteurs des siècles passés ont su s'en nourrir, et ainsi perfectionner non 

seulement les différents genres littéraires, mais aussi la langue française elle-même: car 

[ ... ] lorsqu'on eût appris à penser dans les Ecrits d'Athènes & de Rome; 
lorsque le génie éclairé par ces guides immortels eût pris son essor, & que 
l'esprit solidement nourri ne se laissa plus entraîner au hasard, ou 
emporter aux caprices de la fantaisie, avec quelle fierté la langue Françoise 
ne brisa-t-elle pas ses entraves? Enrichie des dépouilles de ses deux 
rivales, elle est enfin parvenue aujourd'hui à les surpasser en clarté, & à les 
égaler presque pour l'énergie, l'expression, la douceur & l'harmonieI21 . 

Le français paraît avoir atteint sa perfection et ne jamais devoir parvenir au degré 

d'aboutissement du latin, ce dernier étant d'ailleurs condamné à la seconde place, derrière le 

grec. Le soin qu'apporte Juvigny à prouver le caractère achevé - et pour ainsi dire 

immuable - de la langue grecque n'est pas sans rappeler, au surplus, la lecture 

providentialiste de l'histoire d'un Bossuet: il est impossible d'en retracer l'origine, il semble 

qu'elle ait toujours possédé son caractère fri, alors que « LA LANGUE LATINE n'a [ ... ] 

pu se perfectionner que lentement, & à mesure que le luxe adoucissoit les mœurs, & les 

corrompoie 22 » ; au reste, le grec n'a connu, comme l'Église, aucune évolution, et « [ ... ] on 

ne voit pas du moins qu'elle ait varié depuis; au lieu qu'on ne peut fixer l'époque de la 

perfection de la langue Latine, qu'au siècle d'Augustel 23 ». La perftction du latin et du français 

semble aller de pair avec la quintessence de la civilisation : mais une fois que cette dernière a 

121 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 6-7. 
122 Ibid., p. 19. 
123 Ibid., p. 18. 
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atteint son point culnùnant, elle doit nécessairement emprunter la pente descendante et aller 

en se corrompant; le grec, à l'inverse, n'a point connu les variations inhérentes au processus 

cyclique de raffinement et de retour à la barbarie. 

Afin de toujours enrichir le français et d'éviter qu'il connaisse quelque fâcheuse 

altération, il est essentiel aux poètes de toujours retourner aux chefs-d'œuvre de l'Antiquité 

grecque, à l'instar des « [ ... ] plus beaux génies de Rome, Virgile & Horace, [qui] 

embellissoient leurs ouvrages, en imitant les Grecs» ; Juvigny demande ensuite, étonné, à ses 

contemporains: « pourquoi négligeons-nous si fort aujourd'hui ces mêmes modèles, toujours 

également admirables124 ?» La supériorité des productions grecques et romaines ne fait 

aucun doute pour notre critique, qui voit dans la longévité des deux langues dans lesquelles 

elles ont été écrites le signe manifeste de la Providence - liant ainsi, à nouveau, histoire 

sacrée et histoire profane: 

Disons plus, ces deux langues ont été conservées de préférence à celles de 
tant d'autres peuples contemporains, parce que la Providence, en 
permettant qu'elles servissent de barrière contre l'ignorance, les avoit 
destinées en même temps à transmettre les oracles des divines Ecritures, 
& à devenir l'une & l'autre par ce moyen, la langue universelle de toutes 
les Nations éclairées par la lumière de l'Evangile125. 

Le latin et le grec étant l'un et l'autre « la langue universelle de toutes les Nations éclairées»-

ou, si l'on préfère, le langage partagé dans l'espace commun que constituent aussi bien la 

République des Lettres que l'Église catholique - ils sont porteurs d'une « énergie» et d'une 

« harmonie» qui annoncent la grandeur de leurs origines. Si André Chénier va dans le même 

sens et présume de l'infériorité du français, il y verra aussi un avantage non négligeable: seul 

le poète véritablement inspiré pourra transmettre son enthousiasme. Alors qu'un « faible 

124 Ibid., p. 25. 
125 Ibid., p. 26. 
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esprit» « Veut rejeter sur toi Ue français] sa honte et sa faiblesse», et voit sa « langue se 

refuse[r] à ses demi-pensées », en revanche, 

Celui qu'un vrai démon presse, enflamme, domine, 
Ignore un tel supplice: il pense, il imagine; 
Un langage imprévu, dans son âme produit, 
Naît avec sa pensée, et l'embrasse et la suit; [ ... ] 
Le front échevelé, les yeux étincelants, 
S'agite, se débat, cherche en d'épais bocages 
S'il pourra de sa tête apaiser les orages, 
Et secouer le Dieu qui fatigue son sein. 
De sa bouche à grands flots ce Dieu dont il est plein 
Bientôt en vers nombreux s'exhale et se déchaîne126 [ .•• ] 

Dégradée au contact des barbares, la langue « des Toscans» dut emprunter « De leur affreux 

accents la farouche âpreté»: on vit ainsi « Naître des langues sœurs, que le temps et 

l'usage, / Par des sentiers divers guidant diversement, / D'une lime insensible ont poli 

lentement, / Sans pouvoir en entier, malgré tous leurs prodiges, / De la rouille barbare 

effacer les vestiges127 ». La poésie française ne laisse donc place à aucune demi-mesure: « Il 

faut savoir tout craindre et savoir tout tenter; / Et, recueillant affronts ou gloire sans 

mélange, / S'élever jusqu'au faite ou ramper dans la fange I28 ». Si la langue parlée aux abords 

de la Seine est parvenue à un degré de finesse et d'élégance qui ne laisse supposer en rien son 

contact historique avec les barbares, elle ne peut nier la réalité de cette souillure, que des 

siècles de polissage n'ont pu entièrement effacer. Il faut donc conclure que la question de la 

langue est consubstantielle à celle de l'imitation: l'Antiquité latine, écrivait Juvigny, déjà plus 

loin de la perfection des origines, dut embellir ses « ouvrages, en imitant les Grecs»; avec 

Mme Dacier, on l'a vu, le poète et le traducteur devaient retourner à l'étude des ouvrages 

anciens afin d'en appréhender l'esprit et la richesse, et ainsi parvenir à en rendre les beautés 

dans la langue française - en dépit de ses potentialités plus limitées; Chénier, enfin, invitait 

126 André Chénier, L'Invention, poème, ouvr. cité, p. 70-71. 
127 Ibid., p. 72. 
128 Ibid., p. 73. 
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ses contemporains a expruner « des pensers nouveaux» grace au secours « des vers 

antiques ». 

Mais à l'instar des auteurs de la décadence latine, les philosophes de la seconde moitié 

du siècle ont succombé aux charmes trompeurs de la nouveauté et opté pour le style coupé 

(ou abrupt), plus énergique et brillant. Mais comme l'écrira Chénier, « Un faux éclat 

longtemps ne peut tromper nos yeux, / Et notre langue même, à tout esprit vulgaire / De 

nos vers dédaigneux ferm[eJnt le sanctuaire129 ». Même un philosophe tel Melchior Grimm 

critiquera l'aspect faussement novateur du langage de ses confrères, jugé, comme il se doit, à 

la faveur du parallèle avec l'Antiquité: cette forme de maniérisme, écrit-il, est un signe du 

déclin des Lettres, aussi réprouve-t-il le « style concis, serré, haché, ce qu'on appelle de 

l'esprit dans l'expression [ ... J. Cette manière a été de tous temps celle des siècles de 

décadence130 ». C'est assurément dans une œuvre de jeunesse de Jacob-Nicolas Moreau que 

s'exprime au mieux cette critique: avocat originaire d'Aix-en-Provence et issu « d'une famille 

de robe récente131 », il allait devenir jurisconsulte et rédacteur politique au Ministère des 

affaires étrangères en 1765, précepteur du futur Louis XVI en 1768, puis historiographe de 

France en 1774. Mais en 1757, c'est contre la tribu des « Cacouacs» qu'il devait d'abord 

partir en campagne. 

129 Idem. 
130 Friedrich Melchior, baron von Grimm, ComspOfldance littéraire, philosophique et critique, revue sur les textes 
originaux, éd. Jean Maurice Tourneux, Paris, Garnier frères, libraires éditeurs, t. IV, 1878 [septembre 1761], 
p. 463. Au reste, comme l'écrit Roland Mortier, « la position de Grimm est particulièrement intéressante [ ... ] 
dans la mesure où elle refuse à la fois la satisfaction facile des "modernes" et le pessimisme atrabilaire des 
antiphilosophes» ; Roland Mortier, «L'Idée de décadence littéraire au XVIIIe siècle », art. cité, p. 1024. 
131 Blandine Barret-Kriegel, Jean Mabillon. Les histonens et la monarchie, Paris, PUF, coll.« Les Chemins de 
l'histoire », 1988, vol. 1, p. 216. 
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Satire de /'énergie et de l'enthousiasme dans le Mémoire sur les Cacouacs 

Engagé par M. de Rouillé, ministre des Affaires étrangères, Moreau s'était vu confier 

le rôle d'agir sur l'opinion publique grâce au secours de sa plume. Il fut appelé, dès 1755, à 

défendre les intérêts de la France dans le conflit qui se préparait alors en Europe et rédigea à 

cet effet des dialogues épistolaires intitulés l'Obseroateur hollandais; né vraisemblablement dans 

le même esprit132
, son Mémoire sur les Cacouacs (1757) a sans doute été composé en vue de 

protéger les intérêts de la monarchie. Le mérite de l'invention revient toutefois à l'abbé Odet 

Giry de Saint-Cyr, qui avait fait paraître un « Premier Mémoire sur les Cacouacs» dans Le 

Mercure de France du mois d'octobre 1757 : sous la rubrique Avis utile, l'auteur faisait part 

d'une découverte extraordinaire, celle d'une « nation de sauvages, plus féroce et plus 

redoutable que les Caraibes ne l'ont jamais été» et qu'on appelle « Cacouacs». Ce qui les 

rend si dangereux, toutefois, ne sont ni leurs flèches ou quelque arme que ce soit: ces 

« sauvages» « semblent n'avoir d'autre soin que de se parer, de se parfumer et de plaire: en 

les voyant, on sent un penchant secret qui vous attire vers eux. Les grâces dont ils vous 

comblent sont le dernier piège qu'ils emploiene33 ». Moreau n'allait pas laisser passer 

l'occasion d'amplifier considérablement cet ingénieux « Avis utile», qw lui offrait la 

132 Edmond Dziembowski observe qu' « en 1755, l'Observateur hollandais, malgré son caractère "batave", était 
connu de tous comme une feuille de propagande gouvernementale» ; Edmond Dziembowski, Gabriel-François 
Cqyer, Jacob-Nicolas Moreau: écrits sur le patn'otisme, l'esprit public et la propagande au milieu du XVIII' siècle, introduction 
et notes d'Edmond Dziembowski, La Rochelle, Rumeur des Âges, coll. « Repère », 1997, p. 73. 
133 Abbé Odet Giry de Saint-Cyr, « Avis utile» [premier mémoire sur les Cacouacs], inséré dans le Mercure de 
France du mois d'octobre 1757, dans La Secte des empoisonneurs: polémiques autour de l'Enryclopédie de Diderot et 
d'Alembert, éd. Jean-Louis Vissière, Aix-en-Provence, Publications de l'Université de Provence, 1993, p. 40. Giry 
de Saint-Cyr indique en note l'étymologie de ce mot: « Il est à remarquer que le mot grec kakos, qui ressemble à 
celui de Cacouac, signifie méchant»; ibid., p. 42. Cette dénomination fait assurément écho à L'Utopie de Thomas 
More: le lecteur de l'époque se rappelle sans doute des diverses nations que Raphaël Hythloday évoquait dans 
sa fiction : les Polylèrites, les Achoriens, les Macariens, les Zapolètes et autres Alaopolites et Néphélogètes, 
noms fantaisistes , tous également dérivés du grec, et qui définissent - positivement ou à contresens - la 
caractéristique principale de chacune de ces peuplades. Zapolètes, par exemple, signifie « ces très belliqueux » et 
désigne une nation guerrière, alors que Hythloday évoque ailleurs sans ironie la sagesse des Polylèrites, terme 
qui se traduit pourtant par « dire ou faire beaucoup de sottises»; Thomas More, L'Utopie, trad. par Victor 
Stouvenel, intro. et notes par Marcelle Bottigelli, Paris, Éd. Sociales, coll. « Essentiel », 1982, p. 183 et 95. Sur la 
querelle qu'a provoquée la campagne des Cacaoucs, on lira également avec profit l'ouvrage plus récent de 
Gerhardt Stenger, L'Affaire des Cacouacs. Trois pamphlets contre les philosophes des Lumières, Saint-Étienne, 
Publications de l'Université de Saint-Étienne, série « Lire le dix-huitième siècle », 2004. 
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possibilité de faire une critique plus étendue de l'emphase pleine de suffisance et du 

dogmatisme sectaire affichés par les philosophes134 
- lieu commun de la doxa 

antiphilosophique qui allait tout particulièrement arumer le journaliste Élie Fréron135. 

L'entreprise satirique de Moreau se déploie en deux moments: il jette d'abord le ridicule sur 

le langage de ses adversaires et sur les milieux qu'ils fréquentent, à savoir certains salons; il 

dirige ensuite sa critique vers la rhétorique de l'enthousiasme, et tout spécialement la façon 

dont elle s'illustre chez Diderot. 

Après avoir lu à quelques reprises le livre que lui avait laissé un « vieillard vénérable» 

- et auquel il n'entend rien - notre mémorialiste est soudainement pris d'un grand malaise. 

Le vieillard le rassure aussitôt: « Ne crains rien de cette espèce de transformation que tu 

éprouves. Cette fermentation sourde des molécules organiques qui composent ton être, 

t'annonce la victoire que la matière vivante doit bientôt remporter sur la matière morte. Tu 

es sous la main de la nature, laisse-toi conduire à son impulsion». Notre auteur est bientôt 

tranquille: « J'avais lu la plupart de ces mots dans le livre que j'avais jeté par terre et, à la 

clarté dont ils me parurent dans la bouche du vieillard, je crus qu'avec un peu d'attention je 

pourrais un jour les entendre dans le livre mystérieux136 ». À l'évidence, tout le passage 

entend railler un certain langage philosophico-scientifique alors en vogue, attitude qui 

134 Comme l'écrit Didier Masseau, « fermement convaincu de sa supériorité, et ne cessant de le faire savoir, le 
Philosophe se signalerait par son intransigeance et son esprit sectaire»; Didier Masseau, Les Ennemis des 
philosophes, ouvr. cité, p. 48-49. C'est ce que met singulièrement en lumière le début du récit : après que le 
narrateur ait fait le récit de son enlèvement, il fut emmené dans une tente parfumée: «Je commençais à 
m'endormir lorsque je fus réveillé par un vieillard vénérable qui portait un livre. Il s'inclina profondément 
devant moi et me dit avec la voix la plus douce ces paroles qui me firent trembler: "Jeune homme, prends et lis : si 
tu peux aller jusqu'à la fin de cet ouvrage, tu ne seras pas incapable d'en entendre un meilleur. Un plus habile 
t'apprendra à connaître les forces de la nature. Il me suffira de t'avoir fait essayer les tiennes. Adieu" » ; Jacob­
Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour servir à l'histoire des Cacouacs, dans La Secte des empoisonneurs, ouvr. cité, p. 47. 
Ces paroles pour le moins emphatiques avec lesquelles le « vieillard vénérable» aborde le narrateur sont tirées 
mot pour mot, on l'aura remarqué, de l'avertissement «Aux jeunes gens qui se disposent à l'étude la 
philosophie naturelle » qui précède les Pensées sur l'interprétation de la nature de Diderot. 
135 À ce propos, on consultera évidemment l'ouvrage classique de Jean Balcou intitulé Fréron contre les philosophes, 
Genève, Droz, 1975. 
136 Jacob-Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour servir à l'histoire des Cacouacs, ouvr. cité, p. 48. 
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prolonge à bien des égards la formation rhétorique traditionnelle de Moreau. On sait qu'il fit 

ses études au collège de Beauvais, où il cultiva son goût pour l'éloquence sous des maîtres 

tels Charles Rollin et Jean-Baptiste-Louis Crevier137. Le commentaire du narrateur touchant 

l'ouvrage qu'on lui a fait lire laisse d'ailleurs entendre la voix de l'auteur, qui corrige les 

erreurs des philosophes - non sans ironie - par le truchement des leçons de ses maîtres. 

L'ouvrage en question apparaît comme un échec, en matière de langage, car il est qualifié de 

« livre mystérieux» : dans la troisième partie de sa Rhétorique françoise, consacrée à l'élocution, 

Crevier affirmait ou, pour mieux dire, répétait à la suite d'une longue tradition, que la clarté 

est « la première vertu du discours », et que si « nous ne parvenons pas à nous faire entendre, 

nous péchons contre l'institution même du langage, & nous manquons le but pour lequel il a 

été établi parmi les hommes 138 ». Ailleurs, il rappelait également que les plus beaux tours de 

phrase, «s'ils sont vuides de pensée, se réduisent à un vain bruit, qui attire la dérision des 

gens sages139 ». En somme, le langage philosophique ne serait qu'un «vain bruit» qui n'est 

attaché à aucune réalité. 

La dichotomie entre « mot» et « pensée» dans le passage cité plus tôt est par ailleurs 

remarquable: «J'avais lu la plupart de ces mots dans le livre que j'avais jeté par terre et [ ... ] je 

crus qu'avec un peu d'attention je pourrais un jour les entendre». Mais elle est encore plus 

manifeste après que notre mémorialiste eut fait preuve d'esprit et commencé à connaître 

quelque succès dans la tribu: «Je continuai à briller, écrit-il: les idées m'étaient venues. Mais 

si quelquefois elles me manquaient, j'avais de grands mots à mettre à leur place et j'observais 

que c'était alors que l'on applaudissait le plus vivemene40 ». Cette critique de l'éloquence des 

137 Dieter Giembicki, Histoire et politique à la fin de l'Ancien Régime : Jacob-Nicolas Moreau (1 717-1803), Paris, A.­
G. Nizet, 1979, p. 61. 
138 Jean-Baptiste-Lows Crevier, Rhétoriquefrançoise, ouvr. cité, t. II, p. 36-37. 
139 Ibid., t. l, p. 2. 
140 Jacob-Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour seroir à l'histoire des Cacouacs, ouvr. cité, p. 49-50. 
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Lumières s'inscrit à l'évidence dans une longue tradition oratoire qui remonte jusqu'à 

Cicéron - dont Rollin et Crevier se réclament explicitemene41
• Crassus, au livre III du traité 

De l'Orateur, affirme que « tout discours se compose du fond et des mots ; supprimez le fond, 

les mots n'ont plus de point d'appui; faites disparaître les mots, la pensée n'est plus mise en 

lumière ». Cicéron remarque ailleurs « qu'en vain l'on chercherait des mots brillants, si 

d'abord l'on n'a trouvé et dégagé les idées142 ». Bref, en se proposant de réduire l'opposition 

des res aux verba, des mots aux choses, cette tradition entendait prévenir les dérives 

sophistiques d'une parole qui devient à elle-même sa propre ftn et ne recherche que les jeux 

brillants de la virtuosité. Chez nos Cacouacs, ces « grands mots» sont précisément le signe 

d'une sophistique; mieux, l'usage de la parole semble être devenu, chez eux, l'objet d'un rite 

initiatique. 

Ainsi peut-on VOl! la tente de notre apprenti Cacouac se transformer en salon 

philosophique, après l'arrivée soudaine de plusieurs hommes et femmes. Après quelques 

conversations à bâtons rompus, 

le vieillard fit signe que l'on se tût; et, pour me donner lieu de faire briller 
mon esprit, il proposa lui-même quelques questions sur lesquelles on était 
bien aise d'avoir mon sentiment. Il demanda par exemple si la matière morte 
se mmbine avec la matière vivante. Comment se fait cette combinaison ? Quel en est le 
résultaf143 ? 

Après quelques autres énigmes du genre, tirées textuellement de l'Interprétation de la nature de 

Diderot et auxquelles notre narrateur sut répondre correctement, les femmes s'écrient: « Il a 

trouvé le nœud de la difficulté! Illustre interprète de la nature, que tardez-vous à l'initier à nos 

141 Charles Rollin, Traité des études, ouvr. cité, vol. 1, p. 44 ; Jean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétorique françoise, 
ouvr. cité, t. 1, p. V, X et xx. 
142 Cicéron, De l'Orateur, texte établi et traduit par Edmond Courbaud et Henri Bornecque, Paris, Les Belles 
Lettres, « Collection des universités de France », 1959-1962, livre III, p. 9 et 11. Plus tôt, Cicéron affirmait qu'il 
n'y a rien « de plus extravagant qu'un assemblage de mots, lesquels, même les mieux choisis et les plus brillants, 
ne sont qu'un vain bruit, quand il n'y a par-dessous ni science ni pensée » ; ibid., livre 1, p. 24. 
143 Jacob-Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour servir à l'histoire des Cacouacs, ouvr. cité, p. 49. 
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mystèresl44 »? Suivant le même esprit qui anime les critiques d'un rhéteur comme Crevier, 

nous voyons ici ce que devient une langue soumise au règne du « paradoxe », c'est-à-dire à 

cette figure de rhétorique qui a 

quelque chose de piquant, qui réveille, qui étonne d'abord, & qui satisfait 
ensuite l'amour propre [ ... ] en lui donnant lieu de s'applaudir d'avoir 
vaincu une difficulté, légére sans doute, & c'est par cet endroit là même 
[que le paradoxe] est capable de plaire145. 

Bref, le dialecte des Cacouacs plaît en flattant l'amour-propre; il est doublé d'une 

« difficulté », nécessaire à ce plaisir, certes, mais opposée toutefois à la conception classique 

de la simplicité et du naturel que lui opposent Crevier et Moreau. En somme, avec ses 

« grands mots» à la mode, le langage philosophique ne se réduirait qu'à des signes renvoyant 

à des référents incertains, parole sophistique qui servirait aux membres d'une communauté, 

voire d'une secte, à se reconnaître: c'est d'ailleurs ce que montre la suite du récit, où les 

Cacouacs vont « initier» leur prosélyte à ce qu'ils appellent, précisément, leurs « mystères ». 

Le cadre du conte oriental servira la critique de cette rhétorique sectaire. De fait, 

Moreau emprunte à l'Orient certains thèmes caractéristiques des voyages imaginaires et des 

écrits allégoriques, puisque le fait que « le vocabulaire des sensations joue un rôle important 

dans les contes orientaux146 » n'est pas négligeable en regard du projet de Moreau. Certains 

extraits du Mémoire en sont d'ailleurs fortement imprégnés; la première occurrence est celle 

où le narrateur se voit assigné un logis: 

144 Idem. 

On me fit entrer dans une tente parfumée. J'aperçus un lit de roses dont 
l'odeur, quoique agréable, ne laissait pas de porter à la tête. J'étais las, je 
me couchai sur ce lit, on me servit à manger, et lorsque je voulus me 
reposer, j'aperçus aux deux côtés de mon chevet deux cassolettes 
d'argent. Il en sortait une petite fumée d'encens dont il fallut bien 
m'accommoder147. 

145 Jean-Baptiste-Louis Crevier, Rhétorique françoise, ouvr. cité, t. II, p. 255-256. 
146 Marie-Louise Dufrenoy, L'Orient romanesque en France (1 704-1789), Montréal, Beauchemin, 1946-1947, vol. 1, 
p.219. 
147 Jacob-Nicolas Moreau, Nouveau mémoire pour servir à l'histoire des Cacouacs, ouvr. cité, p. 47. 
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L' « encens» et les « cassolettes d'argent» auront à chaque fois un singulier effet sur le 

nouveau disciple de la secte. Après avoir tenu un brillant discours au vieillard, il observe, par 

exemple, « que lorsque je disais de si belles choses, mon vieillard me tenait par la main et 

m'avait conduit peu à peu jusqu'auprès des cassolettes148 ». L'encens, à l'évidence, a un effet 

« physique » sur le narrateur, qui commence à sentir en lui « une révolution dont [il] ne 

pouvai[t] deviner la cause149 ». Le thème du « parfum» et de l' « encens », on le devine, est 

toujours lié à la sensation, et on en retrouve bien des exemples dans les utopies, depuis More 

jusqu'à Fénelon. 

L'idée que les philosophes forment une secte s'accommodait à merveille - Moreau l'a 

bien compris - avec le topos oriental des « parfums », auquel d'ailleurs il ajouta habilement 

celui de l' « encens », afin de surenchérir sur les connotations déjà volontiers religieuses du 

premier, voire d'élargir son champ sémantique jusqu'à l'idée de fanatisme. C'est grâce à ce 

procédé et à travers la rhétorique de l'enthousiasme que Moreau synthétisera sa critique du 

langage des philosophes, de leur esprit « sectaire» et de leur dogmatisme. Il pillera cette fois 

plusieurs expressions, qui lui paraissaient hardies, dans les premières pages du « Second 

entretien avec Dorval» de Diderot. En décrivant les Cacouacs, le mémorialiste débute par 

ces mots: « Ils sont grands parleurs: [ .. . ] Tout dans leur discours est image, sentiment, 

passion même. Car ils ont découvert que l'enthousiasme était le moyen le plus sûr pour 

connaître la propriété des choses 150 ». Les premières pages du « Second entretien» de 

Diderot correspondent à une sorte de mise en abyme de l'effet de cet enthousiasme. Alors 

que Dorval définit en quoi consiste cet état, Diderot, qui l'observe, ne peut s'empêcher de 

148 Ibid., p. 48. 
149 Ibid., p. 47. 
150 Ibid., p. 45-46. 
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s'écrier: « Il est sous le charme!5! » ; aussi Dorval décrit-il en ces termes l'état dans lequel il se 

trouve: 

L'enthousiasme naît d'un objet de la nature. Si l'esprit l'a vu sous des 
aspects frappants et divers, il en est occupé, agité, tourmenté. 
L'imagination s'échauffe; la passion s'émeut. [ ... ] Sans l'enthousiasme, ou 
l'idée véritable ne se présente point, ou si, par hasard, on la rencontre, on 
ne peut la poursuivre ... Le poëte sent le moment de l'enthousiasme [ .. .]. 
Bientôt ce n'est plus un frémissement; c'est une chaleur forte et 
permanente qui l'embrase, qui le fait haleter, qui le consume, qui le tue; 
mais qui donne l'âme, la vie à tout ce qu'il touche. Si cette chaleur 
s'accroissait encore, les spectres se multiplieraient devant lui. Sa passion 
s'élèverait presque au degré de la fureur. [ . . . ] Bientôt lDorval] me 
demanda, comme un homme qui sortirait d'un sommeil profond : 
« Qu'ai-je dit ? Qu'avais-je à vous dire ? Je ne m'en souviens plus!52». 

L'éloquence ne prend donc plus sa source dans une « rhétorique» ou une « poétique », mais 

dans le « sentiment» même de l'individu: c'est ce qui fait dire à Dorval que « sans 

l'enthousiasme, ou l'idée véritable ne se présente point, ou [ ... ] on ne peut la poursuivre ». 

L'idée de plaisir, qui est devenue depuis Dubos une notion centrale de l'expérience 

esthétique, se décline en deux espèces: la sensation et la réflexion. Si cette dernière est plus 

pénible pour l'âme, il arrive pourtant que « l'imagination trop allumée ne présente plus 

distinctement aucun objet, & une infinité d'idées sans liaison & sans rapport s'y succédent 

tumultueusement l'une à l'autre!53 ». Cette dernière conséquence est très proche de l'état de 

l'enthousiaste qui, nous disait Dorval, voit un objet de la nature « sous des aspects frappants 

et divers », et « en est occupé, agité, tourmenté ». Il importe, au surplus, de remarquer que les 

définitions de Dubos et de Dorval peuvent être dangereusement, ou malicieusement, 

rapprochées de celle du « fanatique» : Dorval ne disait-il pas que trop de chaleur chez un 

individu pouvait élever sa passion « presque au degré de la fureu?54 »? Pour un homme 

151 Denis Diderot, « Entretiens avec Dorval », dans Œuvres complètes de Diderot, Paris, Garnier, 1966 [1757], t. 7, 
p.102. 
!52 Ibid., p. 103. 
153 Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, ouvr. cité, p. 7. 
154 Chénier, dans son poème L'Invention, apporte à ce titre une distinction importante entre le bon et le mauvais 
enthousiasme: « Délires insensés! fantômes monstrueux! / Et d'un cerveau malsain rêves tumultueux! / Ces 
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comme Moreau, formé à l'école de la rhétorique classique, il est totalement ridicule de 

prétendre que l'enthousiasme soit « le moyen le plus sûr pour connaître la propriété des 

choses ». Conscient de cette proximité que nous venons d'évoquer entre « enthousiasme» et 

« fanatisme », il n'hésitera pas à associer les propos de Diderot à ceux d'une secte fondée sur 

des principes dogmatiques. Cette interprétation de la nouvelle rhétorique des philosophes, 

Moreau la fera d'ailleurs au prisme de sa lecture de Voltaire. Dans la première moitié du 

XVIIr siècle, nous l'avons évoqué, on joignait volontiers le sens du mot « enthousiasme» à 

l'idée de fanatisme religieux, association à laquelle Voltaire n'a pas peu contribué. Il affirmera 

par exemple que 

l'esprit de parti dispose merveilleusement à l'enthousiasme; il n'est point 
de faction qui n'ait ses énergumènes. L'enthousiasme est surtout le 
partage de la dévotion mal entendue. Le jeune fakir qui voit le bout de 
son nez en faisant ses prières s'échauffe par degrés jusqu'à croire que s'il 
se charge de chaînes pesant cinquante livres, l'Être suprême lui aura 
beaucoup d'obligation. [ ... ] il a des extases, et cette maladie est souvent 
incurable155. 

Cette critique de l'enthousiasme, on la retrouve enfin de manière ponctuelle dans ses contes 

et son théâtre où, à chaque fois, il lie le sens ancien d' « enthousiasme », c'est-à-dire la 

présence de la divinité en soi, à celui de fanatisme, tel qu'il le définit dans son Dictionnaire 

h·, h· 156 
P ZtOSOP zque . 

Quant à la langue française elle-même, elle se serait élevée, on l'a vu, à un degré de 

perfection indépassable durant le règne de Louis le Grand, tout en demeurant inférieure au 

latin, qui aurait connu son état de plus grande pureté durant le siècle d'Auguste, ces deux 

langues restant néanmoins toujours subordonnées au grec, dont la source paraît remonter 

transports déréglés, vagabonde manie, / Sont l'accès de la fièvre et non pas du génie»; André Chénier, 
L'Invention, poème, ouvr. cité, p. 60. 
155 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994 [1764], p. 246-247. 
156 Tout le développement sur Moreau est tiré de notre article intitulé « Le Mémoire sur les Cacouacs (1 757) de 
Jacob-Nicolas Moreau : (anti-)utopie et rhétorique au prisme de l'antiphilosophie », dans le collectif Cn·tique des 
savoirs sous l'Anciell Régime. Érosion des certitudes et émergence de la libre pensée, ouvr. cité, p. 121-131. 
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jusqu'au premier âge du monde. Mais s'il est vrai que la langue de Molière ne saurait parvenir 

à un niveau d'achèvement comparable à celle d'Homère, elle doit encore souffrir les 

vicissitudes inhérentes aux cycles de civilisation et de décadence - à l'image de la langue 

latine qui connut successivement un apogée puis une période de déclin. Il importe ainsi aux 

gardiens de la langue et du bon goût de tâcher de prévenir une nouvelle chute dans la 

barbarie: c'est à ce titre que le retour en force du style de Sénèque et du langage de 

l'enthousiasme ont soulevé l'inquiétude des antiphilosophes, dépositaires de la Vérité que 

leur ont léguée les trois Antiquités. La question de la langue est donc, en définitive, 

relativement simple à schématiser: quoique le latin et le grec soient des modèles 

indépassables, il n'en faut pas moins anticiper les dérives d'une parole brillante mais « vuide 

de pensée». Même si elles ne sont pas sur un pied d'égalité, les similitudes entre l'histoire 

romaine et l'histoire de la France légitiment l'emploi du parallèle; en revanche, sur les 

questions relatives à l'esthétique et à l'imitation, les antiphilosophes paraîtront plus près 

d'une conception du temps se réclamant du figurisme. 

Les philosophes sur la sâne du théâtre antique 

Comme le laissent entendre ces vers d'André Chénier, le Grand Siècle a su 

renouveler son théâtre grâce à l'imitation des modèles antiques: 

Quand Louis et Colbert, sous les murs de Versailles, 
Réparaient des beaux-arts les longues funérailles, 
De Sophocle et d'Eschyle ardents admirateurs, 
De leur auguste exemple élèves inventeurs, 
Des hommes immortels fIrent sur notre scène 
Revivre aux yeux français les théâtres d'Athène157. 

Fidèles à cet enseignement, plusieurs antiphilosophes des années 1750 et 1760 s'attaqueront 

à la mode du drame bourgeois, ou « Comique larmqyan( 58 », chargé de tirades, de maximes et 

157 André Chénier, L'Invention, poème, ouvr. cité, p. 61. 
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de « [ ... ] sentimens préparés de loin & cousus au Roman: genre où le style est ce qu'on 

soigne le moins, dont la lecture, dénuée de l'illusion & de l'appareil du Théâtre, n'est pas 

supportable; monstre, en un mot, qu'Horace, dans son Art Poëtique, auroit eu peine à 

décrire, pour en donner l'idéeI59 ». Des auteurs tels Charles Palissot et Louis Poinsinet de 

S· 160 . VI' l' . 1 th ' A 161 11 d 1 lVry , qUl regrettent avec 0 tatre que on ne ne p us au eatre , appe eront e eurs 

vœux le retour de la comédie classique et se réclameront du patronage du comique grec 

Aristophane, « [ ... ] qui ne craignit point d'immoler aux risées publiques Socrate, Cléon, 

Euripide, Lamachus, Aminias, les Ambassadeurs même de la République, & celui du Roi de 

Perse, présens au Spectacle162 ». Il semble en effet qu'au théâtre, à partir du mitan du siècle, le 

sourire l'emporte progressivement sur le rire, et l'émotion sur la gaieté. En composant un 

Traité des causes p~ysiques et morales du rire relativement à l'art de l'exciter, Poinsinet cherchait à 

158 Juvigny affirme en outre que ce genre ne peut souffrir la comparaison avec la comédie classique, bien qu'il 
avoue que Nivelle de La Chaussée n'a pas trop mal fait; malheureusement, ceux qui l'ont suivi dans cette voie 
ont été moins heureux : « [ ... ] que ses tristes & impitoyables imitateurs cessent de multiplier nos ennuis (dont le 
cercle est beaucoup trop grand) par leurs Drames éternels, échafaudés sur des fables triviales, mal conçues, sans 
génie, sans goût, sans vraisemblance, sans chaleur & sans style» ; Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur 
le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 160-161. 
159 Ibid., p. 164-165. 
160 Louis Poinsinet de Sivry (1733-1804) s'est adonné très tôt à la poésie élégiaque et à la traduction de poètes 
grecs; il commit lui-même deux tragédies dans le goût antique, dont une Briséis (1759) qui connut un succès 
certain, notamment grâce au brio de l'acteur Le Kain ; en revanche, son Ajax (1762) ne connut pas le même 
sort. À la suite de cet échec, Poinsinet exprima son indignation dans un libelle intitulé L'Appel au petit nombre, ou 
le Procès de la multitude (1762) . Son cousin, Antoine-Alexandre-Henri Poinsinet (1735-1769), connut également 
une certaine notoriété, pour de bonnes et de moins bonnes raisons - il fut raillé par Diderot dans Le Neveu de 
Rameau, et l'on rapporte également plusieurs anecdotes mettant en lumière sa grande naïveté : il fut notamment 
mystifié par Palissot, qui lui fit croire qu'il était invisible! Sur une note plus positive, son biographe écrit que 
« Sa courte vie fut laborieuse : il a composé de nombreuses pièces, parodies et opéras-comiques, et des Epîtres 
en vers. [ .. . ] On lui reconnaissait de l'esprit et un réel talent d'écrivain dramatique [ ... ] » ; sur ces deux auteurs, 
on consultera les notices de Mgr Louis Pichard dans le Dictionnaire des lettres françaises: le XVIII' siècle, édition 
revue et mise à jour sous la direction de François Moureau, Paris, Librairie générale française, 1996, 
coll. « Encyclopédies d'aujourd'hui/ La pochothèque/ Le livre de poche», p . 1046-1047. 
161 En janvier 1770, Voltaire écrit au comte d'Argental qu'il désire lui faire parvenir le manuscrit d'une 
comédie: « Je ne sais, dit-il, si vous trouverez la pièce passable; elle est bien différente du goût d'aujourd'hui ; 
ce n'est point du tout une tragi-comédie de Lachaussée; elle m'a paru tenir un peu de l'ancien style; mais on ne 
rit plus, et on ne veut plus rire » ; Voltaire, Lettre « À M.le Comte d'Argental », dans Œuvres complètes de Voltaire, 
avec des notes et une notice sur la vie de Voltaire, Paris, chez Firmin-Didot frères, libraires, 1843, t. XIII, 
correspondance générale, p. 4. 
162 Louis Poinsinet de Sivry, Traité des causes physiques et morales du rire relativement à l'art de l'exciter, ouvr. cité, p. 44. 
William Brooks écrit dans le même sens que « Poinsinet semble vouloir s'élever au-dessus de la mêlée pour 
protéger la littérature française contre les dangers du modernisme en rappelant les beautés de la littérature 
antique» ; William Brooks, « Introduction » au Traité des causes physiques et morales du rire relativement à l'art de 
l'exciter, ouvr. cité, p. VIII. 
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encourager les écrivains et dramaturges « à redécouvrir le rue comme un élément très 

nécessaire à la comédie, et incite au respect de ceux qui ont réussi à pratiquer l'art difficile 

d'exciter le rire au théâtrel 63 ». Son utilité civique serait de fait supérieure au drame bourgeois, 

car « la Comédie, cette source inépuisable de plaisirs utiles, nous divertit par des leçons, & 

nous instruit par le tableau des défauts & des vices. Le rire est son véritable attribut; & c'est 

par lui qu'elle marche au but respectable de tYJmger l'homme en le divertissan(64 », écrit-il en 

rappelant le souvenir de Molière. Son analyse et sa légitimation du rire dans la comédie 

s'adossent, au reste, à une lecture véritablement moralistel 65 de son époque, le raisonnement 

qu'il convoque reposant sur l'idée selon laquelle 

rire des paroles ou des actions vicieuses, c'est donner un témoignage 
autentique [sit] de la difformité que nous y trouvons, & de la turpitude morale 
que nous y croyons attachée. Cette considération suffit seule à mon gré 
pour absoudre le rire; & même pour le faire regarder comme le fléau du 
vice, & le défenseur de la vertul66. 

Si le dramaturge de talent arrive à divertir son auditoire en mettant en lumière les Vlces 

inhérents à la nature humaine, c'est qu'il sera d'abord parvenu à flatter, ménager et caresser 

son orgueil: ce principe est au fondement même de la mécanique du rire, car, selon sa belle 

163 William Brooks, « Introduction » au Traité des causes physiques et morales du rire relativement à l'art de l'exciter, 
ouvr. cité, p. XII. 
164 Louis Poinsinet de Sivry, « À Madame ** De », Traité des causes physiques et morales du rire relativement à l'art de 
l'exciter, ouvr. cité, p. 3. C'est dans le « Premier placet au Roi» précédant Le Tartuffe que Molière formule le plus 
clairement en quoi consiste la mission de la comédie classique : « Le devoir de la comédie étant de corriger les 
hommes en les divertissant, j'ai cru que, dans l'emploi où je me trouve, je n'avais rien de mieux à faire que 
d'attaquer par des peintures ridicules les vices de mon siècle [ ... ] » ; Molière, « Premier placet présenté au roi 
sur la comédie du "Tartuffe" », dans Œuvres complètes, textes établis, présentés et annotés par Georges Couton, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. l, 2000 [1669], p. 889. 
165 La veine moraliste de Poinsinet est tout spécialement palpable dans un petit ouvrage de jeunesse intitulé La 
Berlue, où il ironise un peu lourdement sur certaines manies de son siècle, mais surtout sur la mode 
philosophique en voie de devenir le discours dominant. Parfois en phase avec ce dernier, il n'hésitera pas à 
critiquer sans ménagement les mœurs du haut clergé : il écrit notamment que « Le Prélat, ne connoissant de 
travail que celui de digérer, crache sur le parquet, se mouche dans la soie, boit dans la porcelaine, dort sur le 
velours» ; Louis Poinsinet de Sivry, La Berlue, ouvr. cité, p. 19. 
166 Louis Poinsinet de Sivry, Traité des causes physiques et morales du rire relativement à l'art de l'exciter, ouvr. cité, p. 11. 
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expression, on peut dire « que le principe moral du ris consiste dans un certain chatouillement 

J l' [ ] , . A d' . b 167 ue amour-propre ... ce mouvement presomptueux qw naIt une comparaIson super e ». 

Les idées de Charles Palissot sur le théâtre répondent parfaitement à celles de 

Poinsinet, mais ce qui a assurément contribué à en faire le plus célèbre des dramaturges 

antiphilosophes est le caractère plus direct des attaques qu'il porte contre ses adversaires. 

Comme le rappelle Didier Masseau, dans la querelle qui l'opposera à Diderot « s'affrontent 

deux conceptions de l'homme de lettres» : l'idéal que ce dernier se fait du dramaturge est 

celui d'un « philosophe» ayant une grande connaissance de l'homme et du monde, grâce à 

l'introspection et l'étude de la société; pour Palis sot, en revanche, « l'écrivain authentique, 

homme de goût, [est] issu d'une tradition née du Grand Siècle» et ce dernier, ajoute-t-il, 

serait « menacé par de nouveaux auteurs, sans foi ni loi, de la vie culturelle168 ». Sa trajectoire 

littéraire, évoquons-le rapidement, présente quelques rapports avec celle de Poinsinet: très 

tôt interpellé par la carrière des lettres, à vingt ans il avait déjà composé deux tragédies, 

intitulées Zarès et Ninus II, qui connurent toutefois peu de succès. En revanche, son Apollon 

Mentor, ou le Télémaque moderne (1748), recueil de critique littéraire où semblent déjà tracées sa 

personnalité intellectuelle et ses préférences esthétiques, fut appelé à une meilleure fortune. 

Cet essai, où il fait la revue des principaux écrivains des Àrvne et :xvnr siècles, retint 

davantage l'attention que ses tragédies et, comme le remarque Daniel Delafarge, son 

biographe, dans cette œuvre, Palissot était déjà « un admirateur de Voltaire; [ . .. ] il était et 

voulait être, en critique, champion de la tradition; enftn [ .. . ] il faisait déjà sa cour aux 

puissances, en demandant la protection du roi en échange des louanges dont il le 

167 Ibid. , p. 35 ; nous soulignons. 
168 Didier Masseau, Les E nnemis des philosophes, ouvr. cité, p. 146. 
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comblaie69 ». De fait, il recherchera toute sa VIe la protection de personnages importants, 

l'insuccès de ses deux tragédies ayant pour cause, selon lui, le peu d'appui dont elles 

bénéficièrent. C'est d'ailleurs lorsqu'il fut reçu à la Société royale des Sciences et Belles-

Lettres de Nancy, le 8 mai 1753, que sa carrière connut un réel envol. Proche de Choiseul, 

on en appellera à ses talents littéraires durant la guerre de Sept Ans pour défendre le point de 

vue de la France dans le conflitJ7
O. La publication des différents journaux de propagande 

auxquels il participera - qu'il s'agisse des Gazettes étrangères ou PaPiers anglais - ne se 

prolongera d'ailleurs « que tant que le ministère des Affaires étrangères l'avait jugée utile à ses 

desseins. La proximité de la paix tua naturellement cette publication171 ». C'est, enfin, à la 

comédie moliéresque qu'il consacrera le reste de sa carrière: il donnera bientôt au public 

deux comédies dans le goût du Grand Siècle: d'abord Les Tuteurs172
, en 1754, puis Les 

Originau:x!73 en 1755. 

C'est dans le « Discours préliminaire» qui précède sa comédie de 1754 qu'il élabore 

sa conception du théâtre: de ces quelques pages, que l'on peut considérer comme un abrégé 

169 Daniel Delafarge, La Vie et l'œuvre de Palissot (1730-1814), Genève, Slatkine Reprints, 1971, réimpression de 
l'édition de Paris, 1912, p. 6. 
170 Ibid., p. 116-120. 
171 Ibid., p. 119. 
172 Dans cette pièce, Palissot s'amuse à peindre trois caractères que le public du temps pouvait atsement 
reconnaître : d'abord l' « Antiquaire » qui « croit avoir chez lui la barbe d'Esculape», et qu'on vit « payer au 
poids de l'or / Le marteau d'un cyclope, et la pique d'Hector » ; ensuite le « Nouvelliste» à qui rien ne « paraît 
beau qu'autant qu'il est moderne » ; enfin, l'admirateur des récits de voyages, « Un vieillard singulier, qui 
s'occupe aujourd'hui / À regretter les jours qu'il a passés chez lui; / Qui, plein des voyageurs, sa lecture 
ordinaire, [ ... ] / Ne parle avec respect que des peuples lointains» ; Charles Palis sot, Les Tuteurs, dans Œuvres 
complètes, vol. 1, réimpression de l'édition de Paris, L. Collin, 1809; Genève, Slatkine, 1971 [1754], p. 90-91. 
173 Présenté au théâtre de Lunéville un an après Les Tuteurs, Palissot fit défùer sur la scène de nouveaux 
Originaux: le poète, la femme savante, le financier puis le médecin, tous calqués du théâtre de Molière. Mais le 
personnage le plus intéressant de la pièce est sans contredit le « Philosophe » Blaise-Gilles-Antoine le 
Cosmopolite. La singularité de sa perruque, de ses habits et, surtout, de ses propos, ne pouvaient laisser aucun 
doute dans l'esprit du public : il s'agissait de Rousseau. « J'ai fait des préfaces, affirme-t-il, où j'ai dit tout 
naturellement au public que je me moquais de lui [ ... ]. J'ai publié que ce que tous les hommes avaient estimé 
jusqu'à présent, n'avait servi qu'à les rendre fripons; et que, tout calcul fait, il valait mieux parier pour la probité 
d'un sot, que pour celle d'un homme d'esprit ». Derrière le goût du paradoxe transparaît le but du 
« Philosophe », qui est avant tout d'être reconnu : « on ne me connaissait pas : depuis ce temps-là, chacun me 
montre du doigt, et je doute fort que Diogène ait fait plus de bruit chez les athéniens » ; Charles Palissot, Le 
Cercle, ou les Origianaux, dans Œuvres complètes, vol. 1, ouvr. cité, p. 21 7-218. 
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de sa « poétique », il faut retenir qu'il y appelle de ses vœux le retour d'une « Comédie 

purement comique », à la façon de Molière. Estimant avec ce dernier que la « Comédie est 

une guerre déclarée au vice par le ridicule174 », il se trouvera du coup justifié de présenter sur 

scène Diderot tel un personnage « ridicule» et d'en faire le moteur de sa pièce Les Philosophes, 

puisque celui-ci prétendait que l'objet du théâtre est de représenter « la vertu et les devoirs de 

l'homme175 », alors qu'il n'est pas vertueux lui-même. Ainsi se profile derrière l'évocation des 

différentes causes possibles de la décadence du goût théâtral un réquisitoire en faveur d'un 

retour à la comédie classique: quand les dramaturges, écrit-il, amenèrent le « genre sérieux », 

« on put, sans conséquence, introduire les pleurs sur un Théâtre où l'on commençait à ne 

plus connaître les ris. On en vint au point de croire hasarder beaucoup en donnant une 

Comédie purement comique176 ». Comment en est-on arrivé, demandera-t-il d'ailleurs, à 

délaisser un genre qui nous a donné tant de « plaisir utiles» et qu'il a « entendu regretter par 

tous les gens de goût177 » ? La première cause, selon lui, est relative à la difficulté d'égaler le 

génie de Molière dans la comédie de caractères et, parallèlement, l'attrait qu'exerce sur les 

jeunes auteurs la nouveauté des « œuvres d'esprit », où il est plus facile de briller. Le choix 

des personnages serait une autre cause de ce déclin: de fait, les grands auteurs comiques tels 

Aristophane ou Molière n'ont-ils jamais porté sur la scène des « personnages trop relevés» ? 

Il ne nie pas, certes, que la nature ne soit « la même parmi le Peuple et parmi les Grands », 

mais arguera que, puisque le théâtre doit corriger les vices des hommes par la catharsis qui 

résulte du spectacle du ridicule, et que la nature chez les « Grands [ ... ] est corrigée par 

l'éducation, masquée par l'art [et que] les vices y sont cachés sous des dehors plus polis », ce 

174 Charles Palissot, « Discours préliminaire à la pièce Les Tuteurs », dans Œuvres complètes, vol. 1, ouvr. cité, p. 69. 
175 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, dans Diderot et le théâtre. La tragédie, préface, notes et dossier par 
Alain Ménil, Paris, Pocket, coll. « Agora. Les Classiques », 1995 [1 758], p. 163. 
176 Charles Palissot, « Discours préliminaire à la pièce Les Tuteurs », ouvr. cité, p. 65. 
177 Ibid., p. 63. 
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sont donc surtout les « mœurs bourgeoises» que l'on devra peindre sur la scène: « il faut, 

conclut-il, que ~]e ridicule soit mis dans tout son jour, que la vérité de l'imitation soit à la 

portée du Publicl 78 ». Cette remarque apparaît essentielle, si l'on veut bien saisir les enjeux du 

théâtre chez Palissot : pour ce dernier, la parole du dramaturge relève volontiers du genre 

épidictique, par le blâme implicite que sous-tendent les vices de ses protagonistes; mais cette 

parole, faut-il le préciser, se destine d'abord et avant tout aux spectateurs: « c'est à ce Peuple 

qu'il est important de plaire; et comment jugera-t-il des mœurs qu'il ne connaît pas? Chez 

les Bourgeois, les vices ont précisément la charge théâtrale; ils paraissent, si je l'ose dire, plus 

naïvement179 ». La dénonciation des vices devra passer, certes, par un discours qui les 

condamne; celui qui l'énoncera devra, en revanche, le rendre « plaisant» ou, tnleux, 

accessible au plus grand nombre. Palissot attribue ainsi en partie la décadence qui affecte la 

scène théâtrale « à cette affectation [à] ennoblir le genre», qui se manifeste dans ces 

« portraits qui ressemblent mal à des originaux que l'on ne connait point assez, et qui ne 

contentent ni les gens du monde qui s'y trouvent défigurés, ni le vulgaire des spectateurs, 

pour qui ces portraits sont absolument étrangers I80 ». L'auteur dramatique qui réussira dans 

l'art de bien peindre les caractères est celui qui observe le monde et qui y vit moins en acteur 

qu'en « spectateur». Les portraits qu'il donnera seront ceux que l'on retrouve dans la nature, 

et c'est à cette condition que la comédie pourra devenir un instrument d'autorégulation 

178 Ibid., p. 69. 
179 Ibid., p. 70. Palis sot poursuit en afftrmant que, chez les bourgeois, « on reconnaît la même nature [que chez 
les Grands] ; mais elle s'y présente avec moins d'art. Les ridicules n'y contractent point une sorte de dignité; ils 
ont ce degré de saillie qui les rend propres au point de vue du Théâtre; en un mot, ils sont capables d'exciter ce 
rire qui naît de l'imitation fidèle de ce que nous avons familièrement sous les yeux» ; idem. Poinsinet écrira de la 
même manière que si « la plupart des Auteurs actuels font moins rire dans leurs pieces que Moliere & 
Regnard », il faut en attribuer la cause au fait « que leurs personnages, même les plus plaisans, conservent une 
teinture de dignité ». Le rire étant excité par un « chatouillement moral» provoqué par un sentiment de 
supériorité, la représentation d'un personnage digne ne fera pas rire : « Il arrivera la même chose toutes les fois 
qu'on introduira dans la Comédie des personnages graves, à moins de les travestir, de les dégrader, & d'en faire les 
jouets & les victimes de la plaisanterie [ ... ] » ; Louis Poinsinet de Sivry, Traité des causes physiques et morales du n're 
relativement à l'art de l'exciter, ouvr. cité, p. 43-44. 
180 Charles Palissot, « Discours préliminaire à la pièce Les Tuteurs», ouvr. cité, p. 74. 
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sociale: elle réprimera des « excès dangereux» et corrigera, « par la crainte du ridicule, ceux 

qui pourraient s'y reconnaître181 ». Bref, à la suite de Molière, l'objet de la comédie consiste, 

pour Palis sot, à peindre des vices communs à plusieurs de ses contemporains, à travers des 

caractères qui sont aisément reconnaissables. Une pièce qui plaira à une multitude de 

spectateurs atteindra son but, car elle garantira la société de certains « excès dangereux» 

qu'elle aura contribué à anéantir grâce à la catharsis. 

C'est dans sa pièce satirique intitulée Les Philosophes, où il jette le ridicule sur les 

Diderot, Helvétius et Rousseau, que le tribut de Palissot envers Molière est le plus 

manifeste : la comédie de caractère issue du Grand Siècle devient chez lui une arme 

polémique efficace où le rire devient l'instrument par excellence d'une critique dirigée contre 

le pouvoir intellectuel, culturel et politique émergent que représentent les philosophes. 

L'intrigue de la pièce s'inspire largement, comme les contemporains l'ont observé, des 

Femmes savantes et du Tartuffe. Dès la première scène, nous apprenons de la bouche de la 

soubrette Marton que trois philosophes - Valère, Théophraste et enftn Dortidius, 

anagramme latinisée de Diderot - occupent la maison. Cydalise se flatte d'être sortie, grâce à 

ces grands esprits, de l'état d'ignorance dans lequel elle se trouvait: mais Matton comprend 

que, s'ils louangent sans arrêt Cydalise, c'est qu'ils « ont tous conspiré de gâter sa cervelle », 

et spécialement Valère, qui « ne se borne pas à l'applaudir en tout» : « IlIa fait admirer par 

messieurs ses semblables / Tous charlatans adroits, et flatteurs agréables182 ». Les 

philosophes flattent l'amour-propre de Cydalise et feignent de voir en elles des lumières qu'à 

l'évidence elle ne possède pas : mais l'artiftce fonctionne, car elle consent à ce que Valère 

épouse sa ftlle Rosalie, pourtant promise à Damis. Alors que tout semble perdu pour les 

181 Ibid., p. 78. 
182 Charles Palissot, Les Philosophes, dans La Comédie des philosophes et autres textes, réunis, présentés et annotés par 
Olivier Ferret, Saint-Étienne, Publications de l'université de Saint-Étienne, coll. «Lire le dix-huitième siècle », 

2002, p. 27. 
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deux amants, Marton « déclare la guerre à la philosoplùel83 » à la fm de la toute première 

scène, après avoir promis à Damis de démasquer les faux-philosophes qui occupent la 

maison. Cette déclaration prolonge l'attitude de bien des servantes que l'on retrouve chez 

Molière, qui se proposent de combattre les ridicules du temps. 

L'art du portrait littéraire servira le projet de Palissot qui, en admirateur et digne 

successeur de Molière, ira jusqu'à lui emprunter quelques modèles. Il fera même l'économie 

du personnage du père, que l'on évoquera allusivement à travers le portrait d'un bourgeois 

dans lequel on reconnaît le Chrysale des Femmes savantesl84
• Nous trouvons dans la même 

scène un contre-exemple du bon sens affiché par Marton dans le portrait que cette dernière 

fait de M. Carondas - portrait qui trouve aussi sa source, à l'évidence, dans la comédie du 

Grand Siècle. Elle prévient Damis que le valet de son rival est 

Un fripon affectant la franchise, [ ... ] 
Titré du nom pompeux de monsieur Carondas, 
Reconnu pour savant, du moins sur sa parole, 
Tout hérissé de grec et de termes d'école, 
Plaçant à tout propos ce bizarre jargon, 
En nous citant sans cesse Homère ou Lycophronl 85. 

L'obscurité du langage de M. Carondas est le trait de caractère uruque duquel tout son 

personnage émane: cet homme « hérissé de grec» et de « termes d'école», usant d'un 

« bizarre jargon» et citant « Lycophron» semble être un nouvel avatar du bel-esprit ou, 

mieux, du pédant. Certes, le public du À'VlIIc siècle éprouve un certain contentement dans le 

rappel d'un ridicule que Molière avait rendu célèbre: mais Palissot ne se limitera pas à une 

critique générale du langage des pédants. Le dramaturge aura le mérite d'incarner sur la scène 

183 Ibid., p. 29. 
184 Lorsque Rosalie rappelle à Cydalise que son père consentait à son union avec Damis, cette dernière lui 
répond en ces termes : « Votre père! il est vrai que je n'y songeais guère. / Plaisante autorité que la sienne en 
effet! / L'être le plus borné que la nature ait fait. / Nul talent, nul essor, espèce de machine / Allant par 
habitude, et pensant par routine, / Ayant l'air de rêver et ne songeant à rien, / Gravement occupé du détail de 
son bien, / Et de mille autre soins purement domestiques, / Défenseur ennuyeyx des préjugés gothiques, / 
Sauvage dans ses mœurs, alliant à la fois / La morgue de sa robe au ton le plus bourgeois» ; ibid., p. 37. 
185 Ibid., p. 28. 



176 

certaines thèses philosophiques qui ne rencontraient pas l'approbation unanime du public. 

Au début du deuxième acte, par exemple, Valère exposera à son valet les prémisses de la 

morale de l'intérêt, que l'on retrouve dans le livre De l'Esprit d'Helvétius. Alors qu'il explique 

que « l'intérêt seul doit être écouté», que « la nature en a fait une nécessité» et que « la 

franchise est la vertu d'un SOe
86 », le disciple assimile rapidement la leçon et se dispose à 

fouiller dans la poche de son maître. Surpris dans sa tentative de vol, il justifiera son acte en 

reprenant les paroles de Valère. Enfin, pour montrer tout le ridicule des spéculations que 

Rousseau élabore dans son Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, et 

plus exactement celle qui veut que l'homme à l'état de nature soit supérieur à l'homme 

civilisé, nous retrouverons Crispin, dans la scène finale, se présentant devant Cydalise et les 

philosophes en marchant à quatre pattes! 

En ce sens, la scène du colporteur constitue un autre exemple étonnant de critique 

littéraire et philosophique, qui reconduit et transforme tout à la fois une forme de pratique 

salonnière que Molière critiquait déjà dans Le Misanthrope. L'art du portrait auquel Célimène 

s'exerçait répondait alors à deux visées: ou bien attirer la louange sur une personne 

admirable ou bien, le plus souvent, stigmatiser certains ridicules, exercice où elle réussissait le 

mieux. De même, l'arrivée de M. Propice donne-t-elle lieu à une courte scène où Cydalise et 

les philosophes « portraiturent» en quelques mots l'idée centrale de certains ouvrages 

notoires. On entend le rire de Palissot derrière ces éloges: 

M. Propice. 
Madame. Avez-vous lu Les Bijoux indiscrets? 
C'est une gaillardise assez philosophique, 
Du moins à ce qu'on dit. [ .. . ] 

Connaissez-vous la Lettres sur les sourds ? 
Cydalise. 

L'auteur m 'en fit présent. 

186 Ibid., p. 43-44. 



Dortidius. 
Tout son mérite y brille. 
M. Propice. 

Vous ne voudriez pas du Père de famille? 
Cela n'est pas trop bon. 

Dortidius, ironiquement. 
Vous vous y connaissez. 
M. Propice. 

Mais le public le dit, et je l'en crois assez. [ ... ] 
L 1nterprétation de la nature. 

Cydalise. 
Bon. 
C'est un livre excellent! 

Dortidius. 
Sublime! 
Théophraste. 

Nécessaire! 
Cydalise. [ ... ] 

Quel est cet autre écrit ... là ... que je vois en tête? 
M. Propice. 

Madame, ce n'est rien; c'est le Petit Prophète. 
Cydalise. 

Ah ! ah ! je m'en souviens; il est très amusant. 
M. Propice. 

Oui, c'est un badinage infiniment plaisantl87. 
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Dans ce passage, nous pouvons, toutefois, prendre toute la mesure des déplacements 

qu'effectue Palissot par rapport à Molière. On se rappelle comment ce dernier, dans 

L 1mpromptu de Versailles, composait ses caractères: dans cette plaisante mise en abyme, où 

l'auteur se mettait lui-même en scène avec ses acteurs, il indiquait succinctement à chacun 

d'eux la manière d'incarner leur rôle. Il dira par exemple à Mademoiselle Hervé: « et pour 

vous, vous êtes la soubrette de la Précieuse, qui se mêle de temps en temps dans la 

conversation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa maîtresse188 ». À chacun des 

comédiens, le même type de recommandation : il trace un trait de caractère fondamental, et y 

ajoute une précision qui vient marquer le caractère déphasé et, du même coup, ridicule du 

personnage. Dans la scène du colporteur, l'usage du portrait respecte le même schéma que 

celui de Molière; en revanche, ceux que l'on trace ne viennent plus ridiculiser un type 

187 Ibid., p. 73-75. 
188 Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, L'Impromptu de Versailles, dans Œuvres complètes, ouvr. cité, t. l, p. 683. 
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d'homme, malS sont plutôt l'occasion d'une critique particulière: en effet, que sont Les 

Bijoux indiscrets? Une « gaillardise assez philosophique». Le Petit Prophète de Grimm? Un 

« badinage infiniment plaisant ». L 1nterprétation de la nature? Un « livre excellent», « sublime» 

et « nécessaire». Ces louanges pleines d'ironie à l'endroit des philosophes disent assez 

clairement au public l'opinion réelle de Palissot sur ces ouvrages, qu'il simplifie à l'extrême 

en les ramenant à un mot: un « badinage» ou une « gaillardise ». 

Ces remarques que notre dramaturge lance complaisamment contre quelques œuvres 

connues ne semblent pas bien virulentes. Mais cette comédie se propose en outre de railler 

les philosophes eux-mêmes, car on craint que les idées nouvelles qu'ils diffusent dans leurs 

ouvrages ne viennent leur conférer un pouvoir intellectuel trop important. L'enjeu du débat 

étant la représentation de l'homme de lettres, la peinture que Palissot fait des ouvrages et des 

thèses philosophiques aura donc une portée plus grande qu'il n'y parait d'abord. Dans 

L 'Année littéraire d'ailleurs, Fréron critiquera la scène du colporteur en ces mots: « [palissot] y 

nomme des ouvrages, et nommer les ouvrages c'est nommer les personnes I89 ». Or, comme 

l'écrira Marmontel parmi tant d'autres, la comédie doit présenter non pas des portraits, mais 

des caractères, « et c'est là ce qui distingue la satire permise, de la satire qui ne l'est pasl 90 ». 

Devant cette scène, il n'est plus possible en effet de garder l'attitude de la sage Uranie qui, 

dans La Critique de l'École des femmes, disait à propos des comédies de Molière que 

Ces sortes de satire tombent directement sur les mœurs, et ne frappent les 
personnes que par réflexion. N'allons point nous appliquer nous-mêmes 
les traits d'une censure générale; et profitons de la leçon, si nous 
pouvons, sans faire semblant qu'on parle à nous. Toutes les peintures 
ridicules qu'on expose sur les théâtres doivent être regardées sans chagrin 
de tout le monde. Ce sont miroirs publics, où il ne faut jamais témoigner 
qu'on se voie; et c'est se taxer hautement d'un défaut, que se scandaliser 
qu'on le reprennel91 • 

189 Élie Fréron, L'Année littéraire, 1760, t. III, p. 221. 
190 Jean-François Marmontel, « Portrait », dans Éléments de littérature, ouvr. cité, p. 947. 
191 Molière, La Critique de l'École des femmes, dans Œuvres complètes, ouvr. cité, t. l, p. 658 
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La fibre polémique de l'auteur des Philosophes est telle qu'il ne s'inspirera pas uniquement des 

« plaisirs utiles» que procurerait la comédie classique, mais aussi de l'audace d'Aristophane 

qui, on le sait, avait fait la satire de Socrate en le présentant directement sur scène. De fait, si 

Fréron s'indignait du fait que « nommer les ouvrages [c'était] nommer les personnes », il dut 

réagir d'autant plus fortement devant le portrait que Damis trace de Dortidius/Diderot : 

Je l'ai connu, vous clis-je; excusez ma franchise: 
Apparemment qu'alors il cachait bien son jeu; 
Mais ce n'était qu'un sort, presque de son aveu. 
Quelqu'un me le fit voir, et malgré sa grimace, 
Et les plats compliments qu'il vous adresse en face, 
Et le sucre apprêté de ses propos mielleux, 
Je ne lui trouvai rien de si miraculeux. 
Malgré son ton capable, et son air hypocrite, 
Je ne fus point tenté de croire à son mérite, 
Et je ne vis en lui pour le peindre en deux mots, 
Qu'un froid enthousiasme imposant pour les sots192• 

On peut à coup sûr douter de la vérité des traits que Palissot trace de son adversaire; on 

s'étonnera encore davantage du caractère direct de la charge, dans un siècle aussi poli. Malgré 

la virulence des deux tableaux que Palissot fit de Rousseau et d'Helvétius, on peut présumer 

qu'il avait tout de même pour eux quelque égard: il ne ridiculise pas tant le citoyen de 

Genève, lorsqu'il le présente marchant à quatre pattes, que sa thèse sur l'homme à l'état de 

nature; Daniel Delafarge nous dit qu'il respectait Helvétius, mais que ce respect « ne 

s'étendait pas jusqu'à la morale du philosophe; il lui semblait que cette morale pouvait 

autoriser des délits et des crimes, et il la réfutait par ses conséquences, c'est-à-dire par le vol 

de Carondas193 ». 

192 Charles Palissot, Les Philosophes, ouvr. cité, p. 52. 
193 Daniel Delafarge, La Vie et l'œuvre de Palissot (1730-1814), ouvr. cité, p. 159. C'est précisément ce que Palissot 
écrira à Voltaire, quelques semaines après la première représentation de sa pièce: « Le systême [d'Helvétius], 
qui fait de l'amitié même un commerce d'intérêt personnel, qui détruit dans l'homme le sentiment de sa liberté, 
dans lequel on convient qu'il est des gens qu'un penchant malheureux, mais irrésistible, nécessite à se faire rouer : un tel 
systême, dis-je, est infiniment dangereux. [ ... ] Mais il est très-permis, très-innocent, très-louable, de jetter un 
peu de ridicule sur de pareils principes; je ne me suis permis que d'en rapprocher les conséquences, & de les 
mettre en action. [ . .. ] Enfin, Monsieur, je n'ai tracé mes caractéres d'après aucun Philosophe en particulier; 
mais d'après les principes de quelques Philosophes. Je ne m'en crois pas moins en droit d'estimer ce qu'ils ont 
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Quant à la ra1son qui pousse Palissot à attaquer aUSS1 vivement et directement 

Diderot, il semble vraisemblable de croire qu'elle trouve sa motivation dans un parallèle avec 

l'Antiquité; c'est ce que révèle sans ambiguïté une remarque qu'il fait à Voltaire: « On m'a 

comparé à Aristophane194
, c'est avoir eû bien de l'indulgence pour moi; mais on mourait 

d'envie de se comparer à Socrate: ni ce Philosophe, ni ses Disciples, ne se vengerent par des 

libelles. Voilà le caractére qu'il eût fallu soutenirl95 ». Plus que le fruit d'un choix arbitraire, le 

rapprochement s'imposera de lui-même, puisque l'on « mourait d'envie de se comparer à 

Socrate». Certes, l'ethos civique de Socrate accomplissait l'idéal d'une morale laïque dont les 

Lumières feront la promotion. Les persécutions que subit l'Enryclopédie à partir de 1755 

viennent également renforcer le parallèle avec la figure du grand philosophel 96
. Première 

grande victime de l'intolérance, Socrate devint alors une sorte de saint laïc auquel 

s'identifièrent les trois grands philosophes du siècle, Rousseau, Voltaire et Dideroe 97 
: ce 

dernier pouvait même invoquer son emprisonnement de 1749, à Vincennes, car on le 

soupçonnait d'être l'auteur des Lettres sur les aveugles, des Pensées philosophiques et des Bijoux 

indiscrets. Mais avec la suspension du privilège accordé à l'EnrycloPédie, à partir de 1759, 

l'intolérance ne frappait plus uniquement ses propres ouvrages, mais aussi le grand projet 

d'estimable, & de regarder, par exemple, M. Helvétius comme un très-honnête homme » ; Charles Palissot, 
« Réponse de M. Palissot à Monsieur de Voltaire », dans Lettres de Monsieur Voltaire à M. Palissot, avec les réponses, à 
l'occasion de la comédie des Philosophes, à Genève, [Duchesne], 1760, p. 34 et 36. 
194 Poinsinet relèvera la filiation entre Aristophane, Molière et Palis sot, dans son Appel au petit nombre: 
« Aristophane étoit un génie rare, un citoyen courageux, qui (de même que Molière) foudroya les vices & les 
ridicules de son siècle. Les ennemis de M. Palissot lui ont donné le nom de ce poëte : c'est la premiere fois que 
l'envie a rendu justice au mérite » ; Louis Poinsinet de Sivry, L'Appel au petit nombre, ou le Procés de la multitude, 
ouvr. cité, p. 21-22. 
195 Charles Palissot, « Réponse de M. Palissot à Monsieur de Voltaire », dans Lettres de Monsieur Voltaire à 
M. Palissot, avec les réponses, à l'occasion de la comédie des Philosophes, ouvr. cité, p. 43. 
196 Jacques Proust écrit en effet que Diderot « s'identifie en quelque sorte aux persécutés de tous les temps, 
parce qu'il est devenu l'un d'entre eux. Leur cause est devenue la sienne. [ ... ] Dans tous les temps, sous tous les 
régimes, et quelle que fût la religion dominante, ceux qui ont voulu penser librement ont été persécutés, 
emprisonnés, torturés, massacrés » ; Jacques Proust, Diderot et l'Enrydopédie, Paris, A. Collin, 1967, p. 297. 
197 À ce titre, on lira avec profit ces deux ouvrages: Jean Seznec, « Le Socrate imaginaire », dans Essais sur 
Diderot et l'Antiquité, Oxford, Clarendon Press, coll. « Mary Flexner lectures », 1957, p. 1-22, et Raymond 
T rousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau: la conscience en face du nrythe, Paris, Lettres modernes Minard, 
coll. « Thèmes et mythes », 1967, 154 p. 
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intellectuel du siècle. Les philosophes et leurs adversaires s'accordaient bien sûr à voir en 

Socrate le portrait d'un homme juste, qui « obéissait aux lois» : mais c'est la façon dont les 

premiers s'approprieraient son autorité, grâce à un malicieux travail discursif, que l'on 

trouvera illégitime. Palissot les imitera en ce sens: à la suite d'Aristophane, qui prétendait 

dans Les Nuées que Socrate incarnait le type du Sophiste, et que son enseignement était 

désastreux pour la morale et l'éducation, il montrera dans sa pièce que les œuvres des 

philosophes du XVIIIe siècle auraient aussi comme conséquence de dévoyer la conscience du 

public, en véhiculant en leur sein des idées grotesques telle le « bon sauvage» de Rousseau, 

ou pire, des thèses comme celles d'Helvétius, grosses de conséquences immorales. Dans 

l'Antiquité, nous rappelle Juvigny, le passage de la comédie aristophanesque à la « Comédie 

nouvelle» a vu Ménandre porter ce genre « au point de perfection qui la rendit aussi agréable 

qu'utile et régulière »; mais l'auteur De la Décadence des lettres et des mœurs déplore ce 

changement, révélateur de la perte de la liberté des Athéniens: « L'Ancienne Comédie, écrit-

il, étoit tout à la fois politique & satirique; & comme elle n'avoit rien à redouter de l'autorité 

qui résidoit tout entière dans le Peuple, elle attaquoit sans aucun ménagement la conduite des 

Chefs de la République & celle des Particuliers, en les nommant, ou en les désignant de 

façon à être reconnusI98 ». Ainsi, on s'en rappelle, alors que les Modernes du À'VIr siècle 

justifiaient leur volonté de garantir la poésie française de toute trace de merveilleux païen en 

invoquant la prééminence du sentiment chrétien qui doit animer l'auteur digne de ce nom, 

les Anciens virent dans cette restriction une césure avec l'Antiquité profane et, en tant 

qu'artistes, une perte sensible de leur autonomie; les dramaturges ennemis des Lumières 

plaideront donc, de la même manière, qu'autoriser la satire aristophanesque revient à se 

réclamer d'un État où vivent des citoyens libres. 

198 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, De la Décadence des lettres et des mœurs depuis les Grecs et les Romains jusqu'à nos 
jours, OUV!. cité, p. 39. 
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Les œuvres théâtrales antiphilosophiques du À-rvnr siècle mettent ainsi en lumière le 

fait que c'est à tort que l'histoire littéraire a considéré, pendant longtemps, le couronnement 

de la philosophie des Lumières comme un triomphe facile et sans heurt. Daniel Delafarge 

remarque d'ailleurs que le soir de la première des Philosophes, le 2 mai 1760, « le public 

s'écrasait aux portes; une foule énorme emplissait la salle, tellement que les amateurs de 

théâtre ne se souvenaient pas d'en avoir jamais vu une semblable199 ». La comédie connut un 

très grand succès dès sa première représentation, et fut même imitée par plusieurs autres 

dramaturges, qui en profitèrent pour régler leurs comptes2OO
• Delafarge remarquera encore, 

avec finesse, que lorsqu'à une 

[ ... ] même époque, une même idée est portée à la scène par des auteurs 
très différents, c'est que le public la leur a, en quelque sorte, imposée. 
Quand [ ... ] nous voyons, coup sur coup, Palis sot, Favart et Poinsinet 
reprocher aux philosophes l'immoralité de leurs doctrines, nous pouvons, 
sans témérité aucune, assurer que ces doctrines avaient alors contre elles 
une bonne partie du public20I . 

La tension est donc palpable entre, d'une part, l'émergence d'un nouveau pouvoir culturel, 

formé par les philosophes qui manifestent la volonté de mettre au jour les possibles dont est 

porteuse une modernité en pleine éclosion, et son corollaire, l'effritement de la société 

d'Ancien Régime, toujours attachée à la catégorie du passé. Ce point de rupture entre deux 

mondes, déchirés entre la nostalgie des origines et une philosophie de l'histoire en voie de 

199 Daniel Delafarge, La Vie et l'œuvre de Palissot (1730-1814), ouvr. cité, p. 123. 
200 Sur la représentation du philosophe au théâtre, on consultera les ouvrages suivants: La Comédie des philosophes 
et autres textes, ouvr. cité; Le Philosophe sur les planches: l'image du philosophe dans le théâtre des Lumières: 1680-1815, 
textes réunis par Pierre Hartmann, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. « Travaux du 
CELUS », 2003; sans oublier la thèse de Hervé Guénot, Le Person1lage du philosophe au théâtre, entre 1750 et 1772, 
thèse de doctorat de 3e cycle sous la direction de Jacques Chouillet, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris­
III, 1982, 2 t . 
201 Daniel Delafarge, La Vie et l'œuvre de Palissot (1730-1814), ouvr. cité, p. 149. Charles Simon Favart avait déjà 
présenté en 1759 La Parodie au Parnasse, opéra comique en un acte. Représenté pour la première fois sur le 
Théâtre de l'Opéra Comique de la Foire Saint-Germain, le 20 mars 1759 - Paris, Duchesne, 1759, 49 p. 
Antoine-Alexandre-Henri Poinsinet s'était pour sa part grandement inspiré de la pièce de Palissot pour 
composer Le Petit philosophe, comédie en un acte et en vers libres, Paris, Prault fils, 1760, 55 p. - tout comme 
son cousin Louis Poinsinet de Sivry, qui avait offert au théâtre des marionnettes, sous le pseudonyme de 
M. Cadet de Beaupré, Les Philosophes de bois, comédie en un acte, en vers, représentée pour la première fois le 20 
juillet 1760, Paris, Ballard, 1760,34 p. 
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constitution, est des plus tangibles dans la querelle sur la comédie. Comme le montre bien 

Jean-Claude Bonnet dans son ouvrage sur la Naissance du Panthéon, la littérature du :XVIne 

siècle s'est fait un devoir de célébrer les philosophes : « Au Panthéon que nous connaissons, 

écrit-il, préexiste en effet un Panthéon de papier où s'est fondé d'abord toute une légende, 

avant que la Révolution n'en devienne l'héritière en l'officialisant dans une architecture et un 

rite202 
». C'est donc sans surprise que les gens proches de l'EnrycloPédie virent d'un mauvais œil 

que l'on traîne Diderot dans la boue - car, nous rappelle Olivier Ferret, « non content de 

tourner en "ridicule" les philosophes ou leurs principes, Palis sot a cherché à les "rendre 

odieux", par la désignation personnelle qu'il a effectuée, et par l'assimilation des philosophes 

à des "fripons203
" ». Les philosophes critiquèrent la satire aristophanesque en invoquant la 

décence qui doit toujours régler les rapports entre les membres de la République des Lettres; 

leurs adversaires, on l'a vu, affirmaient au contraire qu'un tel type de spectacle était un 

instrument politique fort utile: en usurpant un pouvoir culturel et politique, ils avaient à leur 

sens mérités d'être exposés à l'opprobre du public. Louis Coste d'Arnobat offrit d'ailleurs 

une petite brochure intitulée Le Philosophe ami de tout le monde (1760), qui se voulait en 

apparence une tentative de conciliation entre les deux camps, mais se révélait à la lecture une 

apologie de la pièce de Palissot : en évoquant la critique que ce dernier fit des Rousseau, 

Diderot et Helvétius, il demande d'abord si c'était un crime « de poursuivre sans 

ménagement, je ne dis pas les auteurs, toujours respectables, de ces systèmes, mais leurs 

systèmes, parce qu'ils sont pernicieux204 ? » En poursuivant son raisonnement, il en arrive à la 

conclusion que si un jour « l'autorité des juges ne pouvait mettre un frein à la licence de ces 

202 Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon: essai sur le culte des grandes hommes, Paris, A. Fayard, coll. « L'esprit 
de la cité », 1998, p. 10. 
203 Olivier Ferret, « Mises en scènes satiriques des Encyclopédistes: autour de la querelle des Philosophes de 
Palissot », dans Le Philosophe sur les planches: l'image du philosophe dans le théâtre des Lumières: 1680-1815, ouvr. cité, 
p.126. 
204 Louis Coste d'Arnobat, Le Philosophe ami de tout le monde, dans La Comédie des philosophes et autres textes, 
ouvr. cité p. 171 



184 

hardis législateurs, il serait nécessaire, essentiel, indispensable de livrer leurs opinions aux 

poètes comiques, seuls en droit de les corriger ou de les contenir par la crainte du 

ridicule205 ». Avec cette conception renouvelée de la comédie antique, nous dit Ferret, le 

théâtre deviendrait en quelque sorte un « tribunal qui expose les coupables à la risée 

publique, et érige le public en juge206 ». Mais s'il est vrai, comme il l'ajoute plus loin, que le 

théâtre eût pour fonction en 1760 de présenter des pièces qui avaient « pour effet 

d'exacerber, dans le sein du public, des passions haineuses sans lui permettre d'en opérer une 

quelconque purgation207 », force est alors de constater que l'on s'est bousculé aux portes de la 

Comédie Française, le soir de la première, moins avec le sentiment d'une quelconque 

responsabilité civique, mais plutôt dans l'espérance malicieuse d'entendre des attaques 

directes contre des écrivains vivants - signe avant-coureur, peut-être, de la disparition 

prochaine de la République des Lettres. 

11- La Querelle des Anciens et des Modernes au temps de la Terreur 

La période qui sépare la première représentation de la comédie Les Philosophes de la 

Convocation des États généraux verra, de fait, les philosophes des Lumières et leurs 

adversaires débattre sur une multitude de questions, parfois en respectant le ton que 

commande l'idéal d'honnêteté, parfois en empruntant les accents du discours agonique. Mais 

dans un cas comme dans l'autre, ces débats d'idées seront le plus souvent animés, puisqu'ils 

mettent en cause davantage que des opinions personnelles: de fait, c'est également la quête 

d'un certain ascendant culturel qui est en cause -la nomination des sièges dans les différentes 

205 Idem. 

206 Olivier Ferret, « Mises en scènes satiriques des E ncyclopédistes: autour de la querelle des Philosophes de 
Palissot», art. cité, p. 123. 
207 Ibid., p. 126. 
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Académies étant soumise dans les deux camps à un calcul stratégique. À partir des années 

1760, la tension est de plus en plus palpable entre l'Église, dont la mission est de reconduire un 

message religieux respectant l'orthodoxie chrétienne, et les philosophes qui auront à cœur, à la 

suite de Pierre Bayle, de concevoir une éthique citoyenne hors de son giron: c'est ainsi la 

question du fondement de la morale qui sera logiquement placée « au cœur de la vive 

polémique à laquelle se livrent les apologistes et écrivains des Lumières. En elle, chacun des 

deux camps croit tenir l'arme décisive qui lui permet de triompher en réduisant à néant toute 

l'argumentation adverse208 ». Avant de considérer dans le troisième chapitre la manière dont 

s'énonce - encore une fois en vertu de lieux topiques spécifiques - l'argumentation 

antiphilosophique relative aux questions touchant la morale, nous examinerons d'abord la 

façon dont le discours contre-révolutionnaire maistrien parvient à réaliser la synthèse des 

différents concepts que nous avons glosés jusqu'ici, afin de rendre compte de la Terreur 

révolutionnaire: l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg y mobilise, de fait, le providentialisme, 

qui prend sa source dans l'Antiquité chrétienne; l'idée classique de sublime - revisitée par 

Burke - tributaire de l'univers classique des Anciens; l'appel au retour de la Monarchie, qui 

trouve sa légitimation dans l'Antiquité gauloise. 

Joseph de Maistre, fameux penseur de la contre-révolution, s'est rendu célèbre grâce à 

un ouvrage intitulé Considérations sur la France, qu'il fit paraître en 1797. Dans ces Considérations, 

publiées en pleine crise révolutionnaire, il tente à l'instar de nombre de ses contemporains de 

comprendre les événements qui secouent la France depuis près d'une décennie. Contre-

révolutionnaire et ardent défenseur du catholicisme, il croit d'une part au retour de la 

Monarchie et, d'autre part, au rôle essentiel de Dieu dans cette restauration. Voici en quels 

208 Jacques Domenech, L'éthique des Lumières. Les fondements de la morale dans la philosophie française du XVIII' siècle, 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1989, p. 13. 
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termes Maistre prophétise la marche de la contre-révolution, après avoir peint les agitations et 

les violences dont la France est témoin : 

François, c'est au bruit des chants infernaux, des blasphèmes de 
l'athéisme, des cris de mort et des longs gémissements de l'innocence 
égorgée; c'est à la lueur des incendies, sur les débris du trône et des autels 
arrosés par le sang du meilleur des Rois et par celui d'une foule 
innombrable d'autres victimes; c'est au mépris des mœurs et de la foi 
publique, c'est au milieu de tous les forfaits, que vos séducteurs et vos 
tyrans ont fondé ce qu'ils appellent votre liberté. 
C'est au nom du DIEU TRÈs GRAND ET TRÈs BON, à la suite des 
hommes qu'il aime et qu'il inspire, et sous l'influence de son pouvoir 
créateur, que vous reviendrez à votre ancienne constitution, et qu'un Roi 
vous donnera la seule chose que vous devriez désirer sagement, la liberté 
par le Monarquélo9. 

Plus loin, Maistre résume à nouveau la façon dont il envisage le retour à la Monarchie dans cette 

formule célèbre: « Enfln, c'est ici la grande vérité dont les François ne sauroient trop se 

pénétrer: le rétablissement de la Monarchie, qu'on appelle contre-révolution, ne sera point une 

révolution contraire, mais le contraire de la Révolution210 ». Ces deux passages montrent de façon 

exemplaire en quoi consisteront le style, le ton et les principaux thèmes des Considérations sur la 

France: d'abord, le caractère indubitablement religieux de l'ouvrage, sur lequel se fonde la pensée 

contre-révolutionnaire de Maistre; ensuite, dans son écriture, l'influence indéniable d'une 

rhétorique du sublime, qui se manifeste par exemple dans l'emploi de tableaux énergiques et 

terriflants - Maistre présentant le spectacle de la Révolution « à la lueur des incendies», « des 

chants infernaux», « des cris de mort et des longs gémissements de l'innocence égorgée». 

Brillamment analysé par Antoine Compagnon dans un récent ouvrage, le style maistrien est en 

outre largement tributaire d'une rhétorique de l'oxymore, de l'antimétabole - en fait, de manière 

générale, d'une éloquence s'inspirant de toutes les flgures de l'opposition. 

209 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, dans Écrits sur la Révolution, éd. Jean-Louis Darce!, Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 1989, p. 179. 
210 Ibid., p. 201. 
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L'emploi de ce type de figures est à la base des effets de sublime de la prose contre-

révolutionnaire de Joseph de Maistre, qui lui-même prend sa source dans une lecture 

providentialiste de l'histoire. Mais afin de bien appréhender cette esthétique, il convient 

d'abord de considérer la manière dont le philosophe Edmund Burke avait conceptualisé cette 

idée même de sublime dans son ouvrage de 1757 intitulé Recherche philosophique sur l'origine de 

nos idées du sublime et du beau - cet ouvrage constituant une influence majeure dans la pensée et 

l'esthétique maistriennes. Il s'agira en fait de montrer comment le texte de Burke sur le 

sublime - et les importants infléchissements qu'il a apportés à cette notion, notamment en 

regard du Traité du sublime du Pseudo-Longin - a pu aider Maistre à comprendre, à peindre et 

à traduire le phénomène révolutionnaire, événement qui, malgré les horreurs, est marqué au 

sceau de l'admiration dans les Considérations sur la France. 

Le sublime burkien et l'idée de terreur 

L'étonnante fécondité des rapports que la philosophie des Lumières entretient avec le 

discours esthétique, dans la France et l'Angleterre du XVIIIe siècle, s'exprime au mieux dans 

la Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau du philosophe irlandais 

Edmund Burke. Premier ouvrage d'importance qu'il donne au public21
\ la Recherche connaîtra 

une fortune considérable212
• Les théories qui y sont développées, comme le rappelle Denis 

Mellier, « naissent dans le contexte d'une modification du goût, alors que la sensibilité 

211 A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful est publié pour la première fois le 21 
avril 1757, alors que Burke n'est âgé que de vingt-huit ans. 
212 Baldine Saint Girons affirme en effet que « l'ouvrage connut un prompt succès. Durant trente ans, une 
nouvelle édition de la Recherche parut en moyenne tous les trois ans! La première traduction française, œuvre de 
l'abbé L. A. des François, date de 1765 ; quant à la première traduction allemande, Lessing songea à l'écrire, 
mais c'est finalement C. Garve qui la donna en 1773» ; Baldine Saint Girons, « Avant-propos» à la Recherche 
philosophique sur tontine de nos idées du sublime et du beau, Paris, J. Vrin, coll. « Bibliothèque des textes 
philosophiques », 1990, p. Il. 



188 

cherche une alternative aux formes du classicisme, à ses discours et à ses représentations213 ». 

Et de fait, la critique a depuis longtemps considéré les théories de Burke comme « une sorte 

d'hypotexte de la terreur gothique214 », voire de la fascination qu'exercera généralement la 

terreur, dans la seconde moitié du siècle. L'étude du sublime à laquelle s'attache Burke dans 

son ouvrage conférera en outre une certaine valeur à cette idée de terreur, ce qui était 

impensable dans les cadres du classicisme : à partir de Burke, la culture reconnaîtra 

cependant en elle une possible « catégorie esthétique et une expression de la sensibilité215 ». 

Mais si sa réflexion, comme nous le verrons, est novatrice sur plusieurs points, l'on aurait 

pourtant tort de négliger l'apport de la tradition à sa pensée. En examinant rapidement les 

principales idées contenues dans la traduction du Traité du sublime du Pseudo-Longin par 

Boileau - dont l'influence est fondamentale dans toute réflexion sur le sublime, jusqu'à 

aujourd'hui - nous serons en mesure de voir quels infléchissements Burke apporte à la 

tradition, et aussi comment il s'en inspire. Boileau216 insiste d'abord sur la différence 

fondamentale entre le style sublime et le sublime, qui est 

[ ... ] cet extraordinaire et ce merveilleux qui frappe dans le discours, et qui 
fait qu'un ouvrage enlève, ravit, transporte. Le style sublime veut toujours de 
grands mots; mais le sublime se peut trouver dans une seule pensée, dans 
une seule figure, dans un seul tour de paroles. Une chose peut être dans le 
style sublime, et n'être pourtant pas sublime [ . .. )217. 

Si l'on peut déjà déduire que le sublime, qui a la faculté d' « enlever», de « ravlt» et de 

« transporter», dépasse le domaine de la stylistique, l'on pourra aussi remarquer qu'il semble 

213 Denis Mellier, L'écriture de fexcès: fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris, H. Champion, coll. 
« Bibliothèque de littérature générale et comparée », 1999, p. 174. 
214 Ibid., p. 20. 
215 Ibid, p. 205. 
216 Fidèle au principe rhétorique d'inventio, Boileau nous avertit dans sa « Préface » que l'on ne doit pas 
s'attendre à « trouver ici une version timide et scrupuleuse des paroles de Longin. Bien que je me sois efforcé 
de ne me point écarter en pas un endroit des règles de la véritable traduction, je me suis pourtant donné une 
honnête liberté, sur-tout dans les passages qu'il rapporte. j'ai songé qu'il ne s'agissoit pas simplement de traduire ùngin, 
mais de donner au public un traité du sublime qui pût être utile ». Pour cette raison, nous parlerons dans la suite du texte 
de Boileau et de son influence, plutôt que de celle de Longin. Nicolas Boileau, Traité du sublime, dans Œuvres de 
Boileau, éd. Jean-Augustin Amar Du Rivier, Paris, Lefèvre, 1821, p. 8; nous soulignons. 
217 Ibid., p. 10 ; nous soulignons. 



189 

aussi excéder le domaine de la rhétorique, car, précise Boileau, le sublime « ne persuade pas 

proprement, mais il ravit, il transporte, et produit en nous une certaine admiration, mêlée 

d'étonnement et de surprise, qui est tout autre chose que de plaire seulement, ou de 

persuader218 ». Ces deux extraits du Traité sont peut-être ceux que l'on cite le plus volontiers, 

quand on veut définir le sublime; il faut pourtant remarquer que l'auteur s'attache alors à 

l'effet que celui-ci produit: or, la plus grande partie du Traité repose plutôt sur la « fabrique» 

du sublime, ainsi que les qualités que l'orateur doit posséder pour l'atteindre. 

La sublimité, peut-on résumer schématiquement avec Boileau, réside soit dans la force 

d'une pensée, soit dans la trace d'une grande passion, de l'enthousiasme qui est « cette 

véhémence naturelle qui touche et qui émeueI9 ». Boileau résumera à merveille en quoi 

consiste le sublime de pensée, en disant qu'il s'agit du « son que rend une grande âme220 » ; 

quant à la passion dans le discours, c'est une espèce « de fureur noble qui anime l'oraison, et 

qui lui donne un feu et une vigueur toute divine221 ». Un apport important du texte de 

Boileau dans la réflexion sur le sublime réside donc dans la place qu'il confère à la 

subjectivité sensible dans la fabrique du texte; les figures de style consistent précisément à 

marquer la passion qui anime l'orateur : il dira par exemple de l'hyperbate qu'elle porte en 

elle « le caractère véritable d'une passion forte et violente222 ». Au XVIIr siècle, le 

changement de sensibilité en matière d'esthétique est justement tributaire de la place 

désormais centrale qu'occupe le sentiment de l'individu. 

218 Ibid. , p. 18. 
219 Ibid. , p. 35-36. 
220 Ibid., p. 39. 
221 Ibid. , p. 38. 
222 Ibid., p. 104. 
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L'abbé Dubos, sous l'influence du sensualisme qui se répand en France, remarquera 

d'emblée que l'expérience esthétique, qui est d'abord et avant tout sensible, consiste en un 

« plaisir sensible» dont le caractère peut être paradoxal: 

On éprouve tous les jours que les vers & les tableaux causent un plaisir 
sensible; mais il n'en est pas moins difficile d'expliquer en quoi consiste 
ce plaisir qui ressemble souvent à l'affliction, & dont les symptômes sont 
quelquefois les mêmes que ceux de la plus vive douleur. L'art de la poësie 
& l'art de la Peinture ne sont jamais plus applaudis que lorsqu'ils ont 
réussi à nous affliger223. 

L'on peut déjà remarquer un premier déplacement par rapport à Boileau : nous ne nous 

trouvons plus du côté de la « fabrique », mais de la « réception»: en effet, la réflexion de 

Dubos s'articulera moins sur la façon dont s'invente le Beau, que sur la manière dont il sera 

ressenti. L'on remarquera aussi que la nature de ce plaisir est pour le moins paradoxale : la 

peinture et la poésie « ne sont jamais plus applaudis que lorsqu'ils ont réussi à nous affliger ». 

Après avoir expliqué que l'âme, par sa nature, a besoin d'être animée, Dubos écrit que 

l'homme cherchera les occupations ou les spectacles qui sont propres à la remuer. Toutefois, 

ceux qui l'animent le plus vivement - comme le supplice d'un homme, par exemple - ne 

vont pas sans quelque conséquence fâcheuse: 

[ ... ] on devroit prévoir néanmoins, supposé qu'on ne le sçut pas déjà par 
son expérience, que les circonstances du supplice, que les gémissemens de 
son semblable, feront sur lui, malgré lui-même, une impression durable 
qui le tourmentera longtems avant que d'être pleinement effacée [ ... ] 224. 

Dubos constate donc la nécessité pour l'âme d'être en action, mais aussi les effets néfastes 

d'un spectacle terrifiant; aussi l'un des buts de l'art et de l'esthétique sera-t-il de pallier ces 

mauvais effets: « [ ... ] l'art ne pourroit-il pas trouver le moyen de séparer les mauvaises suites 

de la plûpart des passions d'avec ce qu'elles ont d'agréable225 ? » Et de fait, les productions 

223 Abbé Jean-Baptiste Dubos, Riflexions critiques sur la poë'sie et la peinture, ouvr. cité, p. 1. 
224 Ibid., p. 13. 
225 Ibid., p. 26. 
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que nous offre l'art de la peinture et de la poésie excitent en nous des passions qui sont de la 

même nature que celles que les objets imités auraient eux-mêmes excitées en nous; toutefois, 

ces « passions artificielles », ou « phantômes de passions» n'en ont pas la même force: aussi 

pouvons-nous alors jouir « de notre émotion, sans être allarmés par la crainte qu'elle dure 

trop long-tems. [ ... ] l'affliction n'est, pour ainsi dire, que sur la superficie du cœur [ ... ] 226 ». 

Or, les principales idées de l'ouvrage de Burke prendront donc appui, d'une part, sur la 

tradition du sublime - et plus particulièrement la traduction du Traité du Pseudo-Longin par 

Boileau - et d'autre part, sur le changement de paradigme en matière d'esthétique, où la 

réception de l'œuvre d'art et le sentiment de l'individu prendront désormais le pas sur sa 

« fabrique », c'est-à-dire sur toute une tradition classique tournée vers les poétiques et les 

règles. 

Ébauche d'une « théorie des passions )) 

Si l'on voit se profiler chez Boileau l'idée selon laquelle les passions et la subjectivité 

sensible sont des matériaux de choix dans la fabrique du texte, Burke, pour sa part, 

embrassera définitivement le nouveau courant esthétique qui se dessine au À'VIII" siècle, 

déplorant d'emblée l' « absence d'une théorie exacte des passions ou d'une connaissance de 

leurs sources véritables227 ». Burke se situe ainsi dans la même ligne de pensée que Dubos, 

qui appelait de ses vœux « Un livre qui, pour ainsi dire, déployerait le cœur humain dans 

l'instant où il est attendri par un poëme » : un tel ouvrage, assure-t-il, « donneroit des vûes 

très-étendues & des lumières justes à nos Artisans sur l'effet général de leurs ouvrages, qu'il 

226 Ibid., p. 30-31. 
227 Edmund Burke, Recherche philosophique sur {origine de nos idées du sublime et du beau, ouvr. cité, p. 49. 
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semble que la plûpart d'entre' eux ayent tant de peine à prévoir228 ». Burke reprendra la même 

image à son profit: 

[ ... ] pour influer sur ~es passions] d'une manière délicate ou pour bien 
juger d'un ouvrage destiné à les susciter, il faut que nous sachions les 
limites exactes de leurs multiples juridictions, que nous les poursuivions à 
travers la diversité de leurs opérations et que nous pénétrions dans notre 
for intérieur et dans les parties de notre nature qui peuvent paraître 
inaccessibles. 
Quod latet arcana non enalTabile fibra [Ce qui se cache, indicible, dans les 
fibres secrètes (du cœur229).] 

L'emploi de cette image devait presque aller de soi pour Burke : en plus du souhait exprimé 

par Dubos d'un ouvrage où l'on « déployerait le cœur humain dans l'instant où il est attendri 

par un poëme », il faut également rappeler que les auteurs qui se penchaient sur la question 

du sublime disaient souvent, après Quintilien, que cet organe était à la source du sublime -

celui-ci ayant écrit, on l'a vu plus tôt, « pectus est quod disertos lad!». Si l'on sait depuis 

longtemps que le cœur produit le sublime, on veut maintenant en avoir une meilleure 

connrussance. 

Pour y arriver, Burke refuse toute méthode a priori: l'enquête empirique qu'il décide 

de mener dans sa Recherche est ainsi au croisement des domaines de l'esthétique et de la 

philosophie. Dans la première partie de l'ouvrage, il observe à la suite du philosophe John 

Locke que l'on peut réduire nos sensations à deux idées simples: la douleur et le plaisir. Or, 

il constate que l'on confond souvent les plaisirs positifs avec les « délices» (deligh~, qui 

consistent en l'éloignement de la douleur ou de la peur. Les passions relatives à la 

conservation de soi, qui tournent essentiellement autour de la peur et de l'idée de danger, 

sont à la source de ces sensations paradoxales: aussi sont-elles 

[ . . . ] simplement douloureuses quand leurs causes nous affectent 
immédiatement; elles sont délicieuses quand nous avons une idée de 
douleur et de danger, sans y être actuellement exposés; ce délite, je ne l'ai 

228 Abbé Jean-Baptiste Dubos, Rijlexions critiques sur la poésie et la peinture, ouvr. cité, p. 4. 
229 Edmund Burke, Recherche philosophique sur torigine de nos idées du sublime et du beau, ouvr. cité, p. 94. 
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suffisamment de toute idée de plaisir positif. Tout ce qui l'excite, je 
l'appelle sublime. Les passions relatives à la conservation de soi sont les 
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Deux conditions sont donc nécessaires afin d'éprouver ce sentiment de « délice» : d'abord il 

faut que les objets qui le causent - en « menaçant notre existence» - soient à une certaine 

distance, sinon ils ne font que nous affliger; il faut aussi que nous éprouvions de la sympathie 

pour la ou les personnes victimes de cette menace - comme le supplicié dont parlait Dubos. 

Afin d'illustrer son propos, Burke rappelle précisément à ses lecteurs le souvenir d'un 

supplice récent, celui de Damiens : assister à son tourment est pour le commun des mortels 

une expérience fort éloignée de tout délice, car « lorsque le danger ou la douleur serrent de 

trop près, ils ne peuvent donner aucun délice et sont simplement terribles231 ». Le 

mouvement naturel et mécanique de sympathie est le seul qui est alors possible : nous 

prenons intérêt à son malheur, sommes émus comme de la même manière que lui, en un 

mot, « nous ne pouvons jamais supporter de rester spectateurs indifférents de presque tout 

ce qu'il [ . . . ] souffre232 ». La représentation du supplice de Damiens, en revanche, peut être 

délicieuse, à cause de la distance qu'introduit cette même représentation. Burke donne un 

peu plus loin l'exemple de la tragédie: il argue de la même façon que l'imitation des malheurs 

des grands personnages mis en scène « n'est jamais si parfaite que nous ne puissions 

percevoir qu'il s'agit d'une imitation; et c'est d'après ce principe que nous éprouvons du 

plaisir233 ». L'imitation, par nature imparfaite, crée une distance entre le spectateur et 

l'événement représenté: les passions qui agitent le spectateur sont donc réelles, mais, pour 

reprendre les termes de Dubos, ce sont des « phantômes de passions », aussi leurs effets ne 

230 Ibid., p. 92. 
231 Ibid., p. 80. 
232 Ibid., p. 84. 
233 Ibid., p. 87. 
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peuvent être fâcheux. Ainsi, après avoir exposé sa théorie des passions, Burke consacrera 

ensuite la seconde partie de son œuvre spécifiquement au sublime, et la troisième à la beauté. 

Sublime, terreur et obsl'urité 

Notre philosophe considère donc comme sublime tout ce qui, dans l'art ou dans la 

nature, excite en nous le sentiment de délice. Ce dernier naît, on l'a vu, des passions relatives 

à la conservation de soi: aussi Burke va-t-il énoncer comme principe que la peur, « étant 

l'appréhension de la douleur ou de la mort, [ ... ] agit d'une manière qui ressemble à la 

douleur véritable. C'est pourquoi tout ce qui est terrible pour la vue est également sublime 

[ . .. ]. La terreur est en effet dans tous les cas possibles, d'une façon plus ou moins manifeste, 

le principe essentiel du sublime234». Remarquons au passage que Burke veut sans doute 

signifier que l' « appréhension» de la douleur, puisqu'elle « ressemble» à la douleur véritable, 

renvoie mutatis mutandis à l'idée de distance, nécessaire au délice. On constate aussi pour cette 

raison que l'effet du sublime, chez Burke, diffère passablement de celui de Boileau: la 

passion qu'il cause chez le premier est « l'étonnement (astonishmenl) , c'est-à-dire un état de 

l'âme dans lequel tous ses mouvements sont suspendus par quelque degré d'horreur235». 

L'effet du sublime relève proprement des passions, du corps sensible; chez Boileau, en 

revanche, on ne retrouve rien qui s'apparente à la peur, encore moins à la menace contre 

l'intégrité de l'individu: la parole sublime « élève l'ame, et lui fait concevoir une plus haute 

opinion d'elle-même, la remplissant de joie et de je ne sais quel noble orgueil, comme si 

c'étoit elle qui eût produit les choses qu'elle vient simplement d'entendre236 ». Contrairement 

à Boileau, les passions que suscite le sublime burkien n'ont pas à être « nobles» : les idées 

234 Ibid., p. 98-99. 
235 Ibid., p. 97. 
236 Nicolas Boileau, Traité du sublime, ouvr. cité, p. 33-34. 
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qu'elles amènent ne remplissent pas l'individu de joie, mais provoquent plutôt chez lui le 

sentiment de la terreur, liée à l'instinct de conservation. 

La place centrale qu'occupaient les figures, chez Boileau, s'explique d'une part par 

l'importance qu'il accorde aux pensées nobles et aux grandes passions qui font, chez lui, le 

sublime: si une pensée est élevée, la figure doit venir traduire cette pensée; si une passion 

est forte, le langage doit en porter la trace. Burke, pour sa part, ne recensera pas des figures 

qui peuvent marquer l'empreinte d'une passion, puisque la conception qu'il se fait du 

sublime ne comporte aucun arrière-plan néo-stoïcien: elle est étrangère à la grandeur des 

pensées, il ne s'agit pas chez lui du « son que rend une grande âme». La nouvelle sensibilité 

esthétique qui se développe au ÀrvIIr siècle, il faut le rappeler, s'ancre désormais dans l'effet 

provoqué chez l'individu. Burke ne fera donc pas une liste des figures qui peuvent traduire 

une grande pensée et une grande passion: mais, en revanche, « s'il est une essence terrifiante 

du sublime, il est également de nombreuses conditions particulières qui le réalisent237 ». 

Burke analysera donc par la suite les différentes conditions qui peuvent engendrer un effet de 

sublime: l'obscurité, l'idée de pouvoir, de privation, le vaste, l'infini, la difficulté, la 

magnificence, la soudaineté, etc. Prenons pour premier exemple l'idée de pouvoir: le 

philosophe nous demande quel est notre sentiment, lorsque nous sommes en présence d'un 

homme ou d'un animal d'une très grande force: « Pensez-vous que cette force vous sera de 

quelque utilité, de quelque soulagement, de quelque plaisir, ou d'un avantage quelconque? 

Non, l'émotion que vous ressentez est la crainte que cette force énorme ne soit employée à la 

rapine et à la destruction238». Ce pouvoir, cette force, lorsqu'ils peuvent menacer notre vie, 

occasionnent automatiquement la peur, et du coup un sentiment sublime. Quant à la 

première condition du sublime que Burke évoque (l'obscurité), elle semble particulièrement 

237 Denis Mellier, L'écriture de fexcès :fiction fantastique et poétique de la terreur, ouvr. cité, p. 192. 
238 Edmund Burke, Recherche philosophique sur fon"gine de nos idées du sublime et du beau, ouvr. cité, p. 108. 
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importante chez lui, et elle l'est effectivement dans la réflexion générale sur le langage dans le 

dernier tiers du ÀrvIIr siècle: l'obscurité, qui connaîtra de fait une grande promotion, 

d'abord chez les romanciers gothiques, éclate en plein cœur des Lumières239
• Ce qui consiste 

en une simple « condition» du sublime, pour l'auteur de la Recherche, deviendra alors un 

« motif» artistique important. Burke explique pour sa part, dans la Recherche, que « C'est notre 

ignorance des choses qui cause toute notre admiration et qui excite principalement nos 

passions. La connaissance et l'habitude font que les causes les plus frappantes ne nous 

touchent que légèremene40 » ; il ajoute, un peu plus loin: « la grandeur peut difficilement 

frapper l'esprit, si elle ne se rapproche pas en quelque sorte de l'infini; ce qui ne saurait 

arriver quand on perçoit des bornes. Or, saisir un objet distinctement et en percevoir les 

bornes est une seule et même chose 241». En présence d'un même danger, notre frayeur sera 

plus grande si nous nous retrouvons dans l'obscurité, puisque nous ignorons, précisément, 

l'étendue et le pouvoir de la chose qui nous menace; au contraire, lorsque nous avons une 

idée claire du danger, lorsqu'il est mis en lumière, en un mot, quand on peut en discerner les 

frontières, il paraît alors moins effrayant. 

Sublime et langage 

Après aVOlr énuméré, dans la troisième partie, les conditions qw peuvent nous 

amener à des sentiments relatifs au beau - d'abord et avant tout le lisse (smoothness), ensuite la 

variation progressive, la délicatesse, la beauté dans la couleur, la grâce, le beau dans le tact, 

239 Mellier remarque toutefois, avec justesse, que « les analyses des mécanismes en jeu dans les effets sublimes -
ici, dans la poésie de Milton, là, dans l'architecture - vont offrir la possibilité pour l'écriture gothique de 
réinterpréter l'Enquête comme une poétique. [ ... ] Paradoxalement, ce que retient le romancier gothique à la 
lecture de l'Enquête, c'est le caractère rhétorique et la facticité des effets terrifiants: il y apprend moins que le 
sombre fait peur, que les conditions pour figurer le sombre dans sa fiction » ; Denis Mellier, L'écriture de l'excès; 
fiction jantastique et poétique de la terreur, ouvr. cité, p. 192. 
240 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l' ongine de nos idées du sublime et du beau, ouvr. cité, p. 103. 
241 Ibid., p. 105-106. 



197 

etc. -, et être revenu un peu plus longuement dans la quatrième sur les causes physiologiques 

de la terreur, Burke arrive à une cinquième et ultime partie, qu'il consacre à la question des 

mots et du langage. Presque rendu au terme de l'ouvrage, où il avait généralement offert des 

exemples picturaux et visuels pour illustrer son propos, l'auteur de la Recherche affIrme 

pourtant ceci: 

Mais, pour les mots, il me semble qu'ils nous affectent d'une manière tout 
autre que les objets naturels, la peinture ou l'architecture; leur pouvoir 
d'exciter les idées du sublime et du beau est pourtant égal et paifois supérieur; 
rechercher la manière dont ils éveillent ces émotions ne sera donc pas 
inutile242. 

En quoi peut consister ce « pouvoir» des mots, qui peuvent « exciter les idées du sublime» 

de façon égale ou parfois même supérieure aux objets visuels? Souvenons-nous encore une 

fois que l'esthétique burkienne est tournée vers l'effet à produire sur l'auditeur; or, quels 

sont les effets des mots sur ce dernier? Il s'agit du son, de l'image et de « l'affection de l'âme 

produite par l'un des effets précédents ou par les deux réunis243 ». Cette constatation amène 

Burke à formuler un premier paradoxe: il affirme que la force de la poésie ne consisterait pas 

tant dans le pouvoir qu'elle a de susciter des images sensibles, par l'imitation, que de 

« toucher par la sympathie [ ... ] et de faire voir l'effet des choses sur l'esprit de l'orateur et 

des auditeurs plutôt que d'en présenter une idée claire244 ». Les mots servent moins à la 

communication d'une pensée qu'à l'expression d'une passion. 

À la fm du À'VIr siècle, l'on retrouvait déjà chez Boileau cette double possibilité, ou 

bien d'exprimer une passion, ou bien de communiquer une pensée. Il serait toutefois 

prématuré de conclure qu'au XVIIIe, à cause du sensualisme, toute réflexion sur le sublime 

se tournera uniquement vers l'expression d'une passion: en France, la position d'un 

242 Ibid., p. 203. 
243 Ibid., p. 206. 
244 Ibid., p. 213. 
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Marmontel sera aux antipodes de celle du philosophe irlandais. Chez l'auteur des Éléments de 

littérature, toute énergie semble déniée à la parole: aussi « le seul mérite du style est de ne pas 

les affaiblir ~es pensées], de ne pas nuire à l'effet qu'elles produiraient seules si les âmes se 

communiquaient sans l'entremise de la parole [ ... ]. Le sublime n'est pas dans les mots : 

l'expression y peut nuire sans doute, mais elle n'y ajoute jamais245 ». La qualité première du 

langage, dans cette conception classique, sera évidemment la clarté: les mots ne doivent pas 

venir « parasiter» les idées (res) que l'on veut faire entendre246
• Michel Delon a bien remarqué 

les limites de cette conception: si la « transparence de la langue» demeurera toujours 

fondamentale, 

certains explorent prudemment tout ce que n'épuise pas un schéma 
étroitement rationaliste de la communication. Les notions de je ne sais quoi 
et de sublime illustrent ce travail interne au classicisme. [ ... ] le sublime 
[ ... ] désigne une brusque libération de l'énergie qui devient le principe 
fondamental de la communication dans une perspective sensualiste247• 

L'expression d'une passion ne peut donc, semble-t-il, s'accommoder d'une formulation qui 

soit trop claire; au contraire, un peu d'obscurité nous donnera davantage à penser, comme 

on l'a vu précédemment: « il y a dans la nature des raisons pour lesquelles une idée obscure, 

convenablement rendue, doit affecter davantage qu'une idée claire. C'est notre ignorance des 

choses qui cause toute notre admiration et qui excite principalement nos passions248 ». Si, 

chez Boileau, la « marque infaillible du sublime, c'est quand nous sentons qu'un discours 

nous laisse beaucoup à penser », chez Burke la marque du sublime c'est quand une œuvre 

nous laisse beaucoup à imaginer et à ressentir. Celui-ci conclut donc son traité en répondant 

à la question qu'il s'était faite au début de la cinquième partie, à savoir: « comment les mots 

245 Jean-François Marmontel, « Sublime », dans Éléments de littérature, ouvr. cité, p. 1064-1065. 
246 Michel Delon nous dit en effet que pendant une bonne partie du XVIIIe siècle, la clarté demeure « le 
caractère le plus enviable d'une langue, ou plutôt l'absence de caractère, la neutralité qui permet à l'écrivain de 
s'adapter à tous les genres et à tous les sujets» ; Michel Delon, L'idée d'énergie en France au tournant des Lumières 
(1770-1820), ouvr. cité, p. 63-64 
247 Ibid., p. 65 et 74. 
248 Edmund Burke, Recherche philosophique sur torigine de nos idées du sublime et du beau, ouvr. cité, p. 103. 
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peuvent éveiller les passions qui se rapportent à des objets réels sans représenter clairement 

ces derniers » : 

Nous éprouvons cette difficulté parce que, dans nos observations sur le 
langage, nous ne distinguons pas suffisamment entre une expression claire et 
une expression énergique. [ ... ] La prenùère concerne l'entendement, la 
seconde se rapporte aux passions. L'une décrit la chose telle qu'elle est, 
l'autre telle qu'on la sent. [ ... ] Par la contagion des passions, nous nous 
enflammons alors d'un feu qui brûle déjà dans un autre249• 

Les idées de force et d'énergie du langage, de véhémence, de sympathie, de je ne sais quoi et 

enfin de sublime montrent de façon exemplaire que, si « l'exacte imitation de la nature 

n'appelle que consommation passive250 », en revanche le sublime vient provoquer celui à qui 

l'on s'adresse, suppose un appel à son imagination. Le sublime de Burke constitue donc, 

dans une certaine mesure, un moyen de transcender l'indicible et l'irreprésentable des 

paSSIons. 

Émergence de l'obscurité dans les Lumières: 
du sublime de Burke au sublime révolutionnaire 

La conception burkienne du sublime, toujours voisine de la terreur et souvent liée à 

l'obscurité, était assurément familière à Joseph de Maistre: il apparaît donc approprié 

d'envisager les Considérations sur la France à l'aune du sublime, celles-ci étant précisément nées 

en réaction à la Révolution et au régime de la Terreur (1793-1794). Si Burke s'attachait à 

l'étude de ce concept, en 1757, c'était pour conférer une certaine valeur esthétique à l'idée de 

terreur, grande lacune que l'on ne pouvait combler en demeurant dans les cadres de la pensée 

classique ; Jean-Louis Darcel observe ainsi qu'en 1797, 

C'est la Terreur, irruption de l'irrationalité dans l'histoire, rompant avec 
les possibilités de l'intelligibilité, qui a fait de Maistre l'écrivain du [ ... ] 
sublime. [ ... ] Le sublime est pour lui la seule manière rhétorique de saisir 

249 Ibid. , p. 216-217 ; nous soulignons. 
250 Michel Delon, L'idée d'énergie en France au tournant des Lumières (1770-1820), ouvr. cité, p. 115. 
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Maistre eut effectivement une « illumination» quand il interpréta le désordre apparent des 

événements révolutionnaires comme l'évidente action d'une volonté supérieure, celle de la 

Providence : 

[ ... ] jamais l'ordre n'est plus visible, jamais la Providence n'est plus 
palpable que lorsque l'action supérieure se substitue à celle de l'homme et 
agit toute seule: c'est ce que nous voyons dans ce moment. [ ... ] On a 
remarqué avec grande raison que la Révolution française mène les 
hommes plus que les hommes ne la mènent252• 

Maistre envisage donc la Révolution comme un instrument de la volonté divine, qui est au-

dessus des hommes: il est donc impossible d'arrêter le mouvement des événements qu'elle a 

décidés. 

Le châtiment que subissent les Français peut alors s'expliquer de bien des manières: 

une des raisons principales, pour Maistre, est qu'ils sont responsables de la mort de 

Louis 1,.rvI, crime qui touche la nation en entier: « [ ... ] [T]ous les crimes nationaux contre la 

souveraineté sont punis sans délai et d'une manière terrible. C'est une loi qui n'a jamais 

souffert d'exception253 ». La seconde est que la France avait un rôle important à tenir au sein 

de l'espace européen, et qui était d'être à « la tête du système religieux254 ». Toutefois, écrit-il, 

« [ ... ] comme ~a France] s'est servie de son influence pour contredire sa vocation et 

démoraliser l'Europe, il ne faut pas être étonné qu'elle y soit ramenée par des moyens 

terribles255 ». Il s'agit là à l'évidence d'une charge contre la philosophie des Lumières. Tout 

comme la majorité des penseurs contre-révolutionnaires, Maistre voyait en elle la cause 

directe de la Révolution, car elle a, dit-il, « travaillé à affranchir le peuple de sa croyance 

251 Jean-Louis Darcel, « Présentation», Écrits sur la Révolution, ouvr. cité, p. 13-14; nous soulignons. 
252 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 96. 
253 Ibid, p. 102. 
254 Ibid, p. 98. 
255 Idem. 
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religieuse256 [ ... ] ». À la suite de Burke, qui avait fait paraître dès 1790 des Reflections on the 

Revolution in France, Maistre accusera les philosophes d'avoir séparé l'autorité religieuse de 

l'autorité politique, et de s'être imaginé pouvoir « créer» ex nihilo une nouvelle Constitution: 

or, il nous avertit que si l' « homme peut tout modifier dans la sphère de son activité », en 

revanche « il ne crée rien: telle est sa loi, au physique comme au moraf57 ». On sent déjà 

poindre chez Maistre ce qui deviendra, au XXe siècle, chez un philosophe comme Max 

Horkheimer, la critique de la « raison instrumentale» des Lumières: une Constitution qui est 

l'ouvrage de la Raison « n'est qu'un automate, qui ne possède que les formes extérieures de la 

. 258 vIe ». 

La Révolution consistera donc en un châtiment divin par lequel le royaume se verra 

purgé de tous ses éléments nuisibles. Cette épuration se fera, du reste, de l'intérieur: Maistre 

écrit par exemple qu' « On nommerait par milliers les instruments actifs de la Révolution qui 

ont péri d'une mort violente. C'est encore ici où nous pouvons admirer l'ordre dans le désordre; 

car il demeure évident [ ... ] que les grands coupables de la Révolution ne pouvaient tomber 

256 Ibid. , p. 99. 
257 Ibid., p. 141. 
258 Ibid., p. 150. Comme la plupart des contre-révolutionnaires, Maistre s'attaque au « philosophisme» de 
l'époque, qui veut faire « table rase » de l'expérience politique séculaire du royaume, en lui préférant les 
spéculations hasardeuses des utopistes et des nouveaux législateurs. La critique de cet esprit de système se 
retrouvait déjà - on l'a évoqué - dans l'œuvre de Burke, qui critiquait par exemple en ces termes le nouvel 
aménagement du royaume: « "Dans ce nouveau pavement de carrés dans des carrés de dix-huit lieues sur dix­
huit .. . (il nomme ainsi les quatre vingt trois nouveaux départements, les districts, les cantons, les communes de 
la France moderne) ... dans ces organisations et demi-organisations, on ne perçoit nul principe politique ... on 
s'aligne seulement sur les systèmes des Empédocles et des Buffon ... " Autant dire, sur une méta-physique au 
mauvais sens du terme, c'est-à-dire une pensée et une politique déliées de tout rapport à la réalité, soucieuses 
seulement de l'ordre et la mesure, visant un quadrillage général, inspirées sourdement par le projet de la 
"mathématique universelle" » ; Edmund Burke, Réflexions sur la révolution française, Genève, réimpression Slatkine, 
1980, p. 371 -373. Chez Maistre, la critique de cette « métaphysique » politique donnera également lieu à des 
morceaux de bravoure qui forment autant de tableaux sublimes. Parlant de la République, il s'écrie de la sorte: 
« Ouvrez les yeux, et vous verrez qu'elle ne vit pas. Quel appareil immense! quelle multiplicité ~e ressorts et de 
rouages! quel fracas de pièces qui se heurtent! quelle énorme quantité d'hommes employés à réparer les 
dommages! Tout annonce que la nature n'est pour rien dans ces mouvemens ; car le premier caractère de ses 
créations, c'est la puissance jointe à l'économie des moyens: tout étant à sa place, il n'y a point de secousses, 
point d'ondulations » ; Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 149. En somme, l'idée que la 
philosophie du siècle est la cause de la Révolution sera commune à la majorité des contre-révolutionnaires; à ce 
sujet, on lira avec profit: Darrin McMahon, « The Revolution as the realization of philosophy », Ennemies of the 
Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and the Making ofModerni(y, Oxford, Oxford University Press, 2001, 
p.55-88. 
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que sous les coups de leurs complices259 ». De la même manière, le massacre des membres du 

clergé n'eut pas que des inconvénients: d'une part, on débarrassa le royaume de plusieurs 

membres de l'Église qui n'avaient jamais eu la vocation, et qui préféraient mettre à leur profit 

les ressources monétaires de l'institution; d'autre part, les prêtres fidèles s'illustrèrent « par 

l'intrépidité avec laquelle ils surent braver les souffrances et la mort même pour la défense de 

leur foi26O ». Les conquêtes extérieures de l'armée et l'affaiblissement résultant de l'épuration 

à l'intérieur du pays constitueraient les deux mouvements d'assainissement du royaume; 

Maistre exprime cette dynamique de façon hyperbolique dans ces lignes: 

L'horreur des échafauds poussant le citoyen aux frontières alimentoit la 
force extérieure à mesure qu'elle annéantissoit jusqu'à la moindre 
résistance dans l'intérieur. Toutes les vies, toutes les richesses, tous les 
pouvoirs étoient dans les mains du pouvoir révolutionnaire; et ce 
monstre de puissance, ivre de sang et de succès, phénomène 
épouvantable qu'on n'avoit jamais vu, et que sans doute on ne reverra 
jamais, étoit tout à la fois un châtiment épouvantable pour les François et 
le seul moyen de sauver la France261. 

La singularité du « phénomène» révolutionnaire, de ce « monstre de puissance, ivre de sang 

et de succès» - et qui du coup menace l'intégrité de l'individu - entraîne à la fois une 

certaine forme d'admiration262 et de terreur: selon Burke, rappelons-le en effet, les « passions 

relatives à la conservation de soi sont les plus fortes de toutes les passions ». Après ces 

constatations sur la Révolution, le lecteur arrive ainsi à un chapitre intitulé « La République 

françoise peut-elle durer?» La réponse à la question lui apparaît alors évidente: ce 

gouvernement, fruit de la philosophie des Lumières, ne doit constituer qu'une étape du 

259 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 103. 
260 Ibid. , p. 110. 
261 Ibid., p. 106. 
262 La Révolution, qui revêt un caractère à la fois unique et inexplicable, doit inévitablement causer l'admiration, 
puisque, selon Burke, c'est « notre ignorance des choses qui cause toute notre admiration et qui excite 
principalement nos passions. La connaissance et l'habitude font que les causes les plus frappantes ne nous 
touchent que légèrement » ; Edmund Burke, Recherche philosophique sur forigine de nos idées du sublime et du beau, 
ouvr. cité, p. 103. 
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processus menant à une Monarchie régénérée - et c'est en ce sens que la Révolution est « le 

seul moyen de sauver la France ». 

Maistre ne constatera pas seulement que la dernière décennie du siècle revêt un 

caractère sublime: le spectacle même de la Terreur semble devoir jouer un rôle important dans 

le processus d'assainissement du royaume. Rappelant le caractère unique de cet événement, 

Maistre dira que la Révolution « est mauvaise radicalement; aucun élément de bien n y soulage l'œil 

de l'observateur: c'est le plus haut degré de corruption connu; àst la pure impureté. Dans quelle 

page de l'histoire trouvera-t-on une aussi grande quantité de vices agissant à la fois sur le 

même théâtre263 » ? L'on retrouve dans ce passage le goût de Maistre pour l'oxymore : plus 

qu'un simple ornement rhétorique, il sert à exprimer l'antithèse fondamentale au cœur du 

processus de châtiment qu'est la Révolution. Le spectacle de la « pure impureté», 

insoutenable pour l'observateur, est pourtant nécessaire: si certains suggèrent par exemple 

que le châtiment de quelques grands coupables eût été suffisant, et que « tout le reste auroit 

[pu obtenir] grâce», Maistre rétorque que « C'est précisément ce que la Providence ne 

vouloit pas. Il falloit que la grande épuration s'accomplit, et que les yeux fussent frapPéI64 ». On 

doit se rappeler, au reste, de la place centrale de la vision265 dans la conception burkienne du 

sublime: le philosophe anglais écrivait, on l'a vu plus tôt, que « tout ce qui est terrible pour la 

vue est également sublime ». 

On se doute toutefois que les « yeux frappés» par les horreurs sublimes de la 

Révolution n'occasionnent que des sentiments relatifs à la mort, qui doivent rapidement 

263 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 129; nous soulignons. 
264 Ibid., p. 104. 
265 Il sera par ailleurs remarquable de constater, dans les Considérations, toutes les occurrences où de Maistre 
évoque l'organe dans la vue : « le châtiment des François [ ... ] présente un des spectacles les plus étonnans que 
l'œil humain ait jamais contemplé» ; « aucun élément de bien n'y soulage l'œil de l'observateur » ; « Au milieu du 
bouleversement général dont nous sommes témoins, le défaut absolu d'éducation fixe surtout l'œil inquiet des 
amis de l'ordre » ; « LA GÉNÉRATION présente est témoin de l'un des plus grands spectacles qui jamais ait 
occupé l'œil humain » : dans ibid., p. 113,129,135 et 137 ; nous soulignons. 
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devenir insupportables. Bien que Maistre demande où trouver « une aussi grande quantité de 

vices agissant à la fois sur le même théâtre», il est clair que la métaphore dramatique qu'il 

emploie n'implique ici aucun processus de distanciation par rapport aux événements. La 

Révolution ne se rattache donc qu'à l'idée de mort, de peur, de souffrance, en un mot: de 

terreur. Maistre affirme même, non sans une pointe d'humour noir, que « [ ... ] tout François 

est suffisamment heureux le jour où on ne le tue pas266 » ! Les Français ne purent 

évidemment goûter aucun sentiment de délice dans cet état. Et comme l'Homme ne peut 

vivre ou bien dans la crainte perpétuelle de la mort, ou bien dans le fanatisme 

révolutionnaire, il s'ensuit que le gouvernement républicain qui en est la cause ne pourra 

durer toujours: 

[ ... ] l'enthousiasme et le fanatisme ne sont point des états durables. Ce 
degré d'éréthisme fatigue bientôt la nature humaine. [ ... ] l'accès de fièvre 
l'ayant lassé, l'abattement, l'apathie, l'indifférence, succèdent toujours aux 
plus grands efforts de l'enthousiasme. C'est le cas où se trouve la France, 
qui ne désire plus rien avec passion, excepté le repos267. 

Ce degré extrême d' « éréthisme» dans lequel vit la nation, le spectacle de la « pure 

impureté» dont tous sont témoins, le fait que la Révolution soit « radicalement mauvaise» 

culmine, pour Maistre, dans l'affirmation de son diabolisme : « Il y a dans la Révolution 

françoise un caractère satanique qui la distingue de tout ce qu'on a vu et peut-être de tout ce 

qu'on verra268 ». Les valeurs religieuses dont la France était jadis porteuse subissent un 

renversement complet qui, on l'a vu, serait à mettre au crédit de la philosophie du siècle; si 

l'ordre qu'instaure un régime monarchique possède un caractère divin, en revanche, les 

Lumières constituent une force désorganisatrice269 que Maistre se plaît à « démoniser » : en 

attendant le retour du Christianisme, écrit-il, les lumières du ÀrvIIr siècle peuvent bien 

266 Ibid., p. 181. 
267 Ibid., p. 173. 
268 Ibid., p. 132. 
269 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L'antiphilosophie au temps des Lumières, ouvr. cité, p. 404. 
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« battre des malllS et s'asseoir fièrement sur une crolX renversée270 ». Chez l'auteur des 

Considérations sur la France, l'affrontement entre la philosophie et la religion s'incarne dans un 

affrontement digne du combat final entre le Bien et le Mal: 

LA GÉNÉRATION présente est témoin de l'un des plus grands spectacles 
qui jamais ait occupé l'œil humain: c'est le combat à outrance du 
christianisme et du philosophisme. La lice est ouverte, les deux ennemis 
son t aux prises, et l'univers regardcZ71 • 

Au terme de ce parcours, on aura compris que les contre-révolutionnaires Edmund Burke et 

Joseph de Maistre dénoncent chez les philosophes leur volonté politique de faire « table 

rase» de la longue expérience de l'histoire ainsi que leur « radicalité dans le traitement de ce 

qui ne peut être que de l'ordre de l'évolution lente». Plus spécifiquement, l'œuvre de Maistre 

« présente les années qui suivent 1789 comme une révolte insensée de l'individu contre Dieu 

et le roi, et annonce l'inévitable restauration qui rétablira l'ordre éternel dans sa force 

première272 ». Il reste enfin à tenter de comprendre pourquoi, selon lui, la Providence devait 

nécessairement « frapper les yeux» du spectacle terrible de la Révolution. 

L'étude du sublime, chez Edmund Burke, avait pour but de pallier une lacune dans la 

réflexion esthétique à l'âge classique, soit la prise en compte dans les arts de ce qui ne relève 

ni du régulier, ni du plaisant, ni de l'agréable - bref, de ce qui ne relève pas du Beau. Une 

œuvre « laide» mais énergique, on commence à le comprendre dès le )..TVUe siècle, peut 

causer une émotion esthétique supérieure à une œuvre belle qui respecte scrupuleusement les 

règles de l'art. De la même façon, le concept de sublime servira chez Joseph de Maistre à 

comprendre un phénomène, un événement singulier, dont ne pouvait rendre compte aucune 

catégorie de la pensée: le spectacle de l'horreur révolutionnaire, l'irruption terrifiante, dans 

270 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 140. Remarquons au passage, avec Antoine 
Compagnon, que l'esprit contre-révolutionnaire et les anti-Lumières sont généralement « liés à une vision du 
monde inspirée par l'idée du mal » ; Antoine Compagnon, Les antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes, 
ouvr. cité, p. 17. 
271 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 137 ; nous soulignons. 
272 Michel Delon et Pierre Malandain, Littérature française du XVIIIe siècle, ouvr. cité, p. 486. 
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l'histoire, d'une irrationalité jamais vue qui provoque un sentiment de terreur chez ceux qui 

en sont témoins. Mais ce défenseur de l'ordre chrétien - et de l'ordre en général- tendra à 

montrer qu'une volonté se manifeste derrière ces événements. Didier Masseau rappelle ainsi 

que les apologistes virent dans l'univers déshumanisé de la Révolution un moment 

d'incertitude : « hésitation et doute des conciliateurs chrétiens, sentiment d'une perte 

irréversible du sacré et des valeurs transcendantes chez les plus radicaux273 
[ ••• ] ». Maistre, au 

rebours des apologistes du temps, veut au contraire montrer en quoi ce renversement 

temporaire des valeurs « transcendantes» revêt lui-même un caractère transcendant - et le 

« sublime, disait Jean-Louis Darcel, est pour lui la seule manière rhétorique de saisir la 

transcendance, de dévoiler le sens caché de la Révolution ». Il traduira les mouvements de cette 

volonté divine par le recours fréquent à des figures d'opposition. Antoine Compagnon relève 

par exemple que l' « oxymoron [ ... ] illustre la dialectique sacrée du châtiment et du salut: 

c'est le signe visible de la langue mystique, c'est l'indice de la "magnifique horreur" du 

providentialisme274 
[ ••• ] ». Cette « dialectique sacrée du châtiment et du salut », nous l'avons 

entrevue dans plusieurs expressions, par exemple quand il évoquait la présence de « l'ordre 

dans le désordre» et la « pure impureté» de la Révolution, ou encore dans la célèbre formule 

évoquée plus tôt: « le rétablissement de la Monarchie [ ... ] ne sera point une révolution 

contraire, mais le contraire de la Révolution ». La figure de style - ici, le chiasme - nourrit et révèle 

encore une fois la pensée de Maistre: celui-ci ne croit pas que la contre-révolution sera la 

négation de la Révolution, et que pour retourner à la Monarchie le peuple français doive 

subir à nouveau les mêmes souffrances: Compagnon observe cette fois que « Maistre 

anticipe curieusement Hegel: la contre-révolution ne sera pas la négation de la Révolution, 

273 Didier Masseau, Les Ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 411 ; nous soulignons. 
274 Antoine Compagnon, Les antimodernes, ouvr. cité, p. 144. 
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l'hi' . , 'bl d' l' 275 C ,. d car stOlre est ureversl e, malS son epassement ou sa re eve ». ette ecnture u 

paradoxe a été soulignée par la plupart des commentateurs, mais Jean-Yves Pranchère a le 

mérite de relever que ces 

paradoxes sont chez Maistre bien plus qu'une ressource rhétorique: ils 
ont une valeur proprement ontologique. [ ... ] Maistre pense par 
paradoxes, parce qu'il tient le réel pour essentiellement paradoxal - à un 
double titre: parce que le réel est inexplicablement scindé en lui-même 
par le « schisme de "être» qu'est le mal; parce qu'il est tout aussi 
inexplicablement réconcilié avec lui-même par « le gouvernement 
temporel de la Providence276 ». 

Le sublime maistrien dépasse ainsi le domaine de la stylistique et de la rhétorique même, car, 

à l'instar de celui que théorisait Boileau, il « ne persuade pas proprement, mais il ravit, il 

transporte, et produit en nous une certaine admiration, mêlée d'étonnement et de surprise277 ». 

Le renversement de toutes les valeurs qu'engendre la Révolution touche donc également au 

sublime, car l' « admiration» qu'il provoque n'est pas causée par une « grande pensée» ou un 

« noble sentiment », mais par le « spectacle» de la Terreur: quand il aura atteint son 

paroxysme, la France sera enfin prête à connaître la régénération providentielle que Maistre a 

prophétisée. Cette idée se réclame, dans une certaine mesure, du figurisme des jansénistes; 

celui-ci, on l'a vu, a animé en profondeur le discours antiphilosophique du siècle : qu'il 

s'agisse d'imiter les premiers chrétiens ou les auteurs de l'Antiquité profane, la convocation 

de la mémoire d'un moment antérieur à la corruption des siècles devait avoir pour effet la 

régénération des lettres ou des mœurs. Les Considérations sur la France n'appellent pas en 

revanche à l'imitation de quelque ancien, mais paraissent reposer davantage sur le travail de 

275 Ibid., p. 29. 
276 Jean-Yves Pranchère, L 'autorité contre les Lumières. La philosophie de Joseph de Maistre, Genève, Librairie Droz, 
2004, p. 28. 
277 Nicolas Boileau, Traité du sublime, ouvr. cité, p. 18; nous soulignons. 
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la Providence: la contre-révolution qu'elles annoncent sera la manifestation de la volonté 

divine seule, car « si la Providence if/ace, c'est sans doute pour écrire278 ». 

Destinée à être à « la tête du système religieux» au sein de l'espace européen, la 

France a rompu l'alliance entre le trône et l'autel en prêtant l'oreille aux sirènes du discours 

philosophique, dont l'influence funeste s'est traduite par un régicide, le crime le plus infâme 

qui soit. Par conséquent, l'une des particularités du discours maistrien sera sa « férocité », 

inhérente « au paradoxe constitutif de son providentialisme, qui oblige à identifier le mal au 

Bien en tant qu'instrument de Dieu et ne peut cependant renoncer à reconnaître le mal dans 

son caractère maléfique : en approuvant le mal (en tant qu'il est voulu par Dieu) sans cesser 

pour autant de le reconnaître pour le maf79 [ .. . ] ». Le discours des Lumières, diabolisé dans 

les Considérations, devient l'instrument même du châtiment divin. 

On remarquera que cette dichotomie radicale entre, d'une part, le discours 

apologétique traditionnel et, d'autre part, les diverses réflexions offertes par la philosophie, 

est en partie le fruit d'un travail de simplification des idées auquel s'est livré l'un ou l'autre 

camp en présence. Darrin McMahon trace d'ailleurs une ligne de partage entre les écrits 

apologétiques qui sont parus jusque vers 1780, et ceux des dix dernières années de l'Ancien 

Régime : « pu/jing together the more nuanced reflections of countless ear/ier ap%gists, this discourse radica/!J 

simp/ified comp/ex phenomena, providing a master narrative through which orthodox Catho/ics cou/d 

understand the bewildering thanges that seemed to be overtaking their socierJ80 ». Les philosophes sont 

alors cités indifféremment, comme si leurs pensées ne souffraient aucune distinction 

importante: la philosophie du siècle se voit ainsi limitée au seul matérialisme; la 

métaphysique, au rejet pur et simple de Dieu; la morale à l'intérêt personnel et à la recherche 

278 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 111. 
279 Jean-Yves Pranchère, L'autorité contre les Lumières, ouvr. cité, p. 30. 
280 Darrin McMahon, Enemies of the Enlightenment. The French Counter-EnlightenmCl1t and the Making of Moderni!J, 
ouvr. cité, p. 28. 
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du plaisir. En somme, les Lumières sont réduites à une caricature d'elles-mêmes, « a composite 

[ ... ] of the comp/ex and conjlicting ideas of eighteenth-century phi/osopf?y, reduced to the sum of its worst 

part?t ». Cette stratégie eut d'heureux effets pour les antiphilosophes : en simplifiant le débat 

à l'extrême et en se limitant toujours au même type de dénonciations, ils se sont assurés une 

audience plus large, bien aise de retrouver dans ces écrits les grandes lignes d'une doxa 

antiphilosophique à laquelle elle était familière - et que nous aurons maintenant à examiner 

plus en détail. 

28t Ibtd., p. 29. 



Les fondements de la morale 

Chapitre III 
Topique morale et religion 

Le XVlrr siècle, la critique l'a souvent observé, a été obsédé par la question des 

origines et ceci est particulièrement juste en ce qui concerne les antiphilosophes, qui ont 

tâché par tous les moyens de rappeler à leurs contemporains l'importance cruciale du 

souvenir de la Tradition et des figures tutélaires de l'Antiquité. Encore obnubilés par l'idée 

d'une déchéance provoquée par l'action destructrice du temps, les ennemis des Lumières 

seront toujours suspicieux face à l'idée de progrès qui émerge avec les philosophes: pour 

eux, le salut des hommes se trouve plutôt dans le principe de régénération rendu possible par 

le seul retour aux origines - ne pouvant lui-même s'accomplir que par l'imitation des 

exemples offerts par les premiers chrétiens ou par les plus grands auteurs de l'Antiquité 

païenne. Bossuet, on s'en rappelle, s'était efforcé de rattacher la monarchie française et 

l'Église aux commencements de ce monde, légitimant du même coup l'alliance et l'autorité 

des deux institutions. Un siècle plus tard, au moment de la Terreur, nous assistons, avec 

Edmund Burke et Joseph de Maistre, à une radicalisation de cette idée: la philosophie 

politique des Lumières, en s'affranchissant de l'expérience séculaire du royaume et en 

enracinant tout principe politique dans une « création» purement humaine, a donné 

naissance à un monstre dont l'auteur des ConsidérationJ sur la France a voulu montrer l'aspect 

effroyable dans des tableaux sublimes qui constituent l'opposé exact des merveilles du 

spectacle de la nature. Le discours esthétique qui a tenté de faire front contre les idées 

nouvelles d'enthousiasme, d'inspiration poétique et, précisément, de « création artistique», 

insistait déjà sur le fait que le champ de l'invention trouvait ses bornes au sein même de la 

nature, et que la tâche de l'artiste était de peindre avec la plus grande « perfection» les objets 



211 

de la Création divine ; en un mot, d'en rendre les beautés dans une représentation magnifiée 

que Batteux appelait la Belle-Nature. À ce titre, les auteurs qui se sont attaqués au drame 

bourgeois niaient la possibilité que le poète puisse trouver en lui seul la matière nécessaire à 

la composition d'un chef-d'œuvre et ont conséquemment afftrmé, dès le début des années 

1760, que ce genre était un « monstre [ . . . ] qu'Horace [ ... ] auroit eu peine à décrire1 ». Même 

pour un auteur comme André Chénier dont la « poésie est animée d'un grand souffle 

d'espoir», écrit Didier Masseau, « une triple corruption, politique, morale, et littéraire 

domine le présent» : 

À la différence des adversaires religieux des philosophes, Chénier sacralise 
les lettres, en les dotant d'un pouvoir immense et régénérateur [ ... ]. Quand 
la corruption politique et morale est à son comble, il est du devoir du 
poète de flétrir les politiciens serviles et les écrivains frivoles, en rappelant 
que toute poésie véritable est animée par un désir de grandeur [ ... ] visant 
à galvaniser les cœurs et à réveiller les forces en sommeil de l'humanitéZ. 

Qu'ils en appellent au pouvoir régénérateur des lettres ou de la religion, la question de la 

genèse chez les penseurs des Lumières et des anti-Lumières sera donc toujours étroitement 

liée à celle des mœurs. Pour ces derniers, les philosophes seraient à la source de la décadence 

généralisée que connaît leur époque, par la césure qu'ils ont provoquée avec la figure des 

premiers chrétiens et l'Église, d'une part, et avec les exemples que constituent les auteurs 

antiques, de l'autre. Non contents de les plonger dans l'oubli, ils distilleraient même le poison 

de leur philosophie de la façon la plus malicieuse qui soit, c'est-à-dire en proposant de 

nouveaux fondements à la morale. Mais la manière dont les différents philosophes modernes 

envisagent l'esprit humain, depuis Locke jusqu'à Condillac et aux idéologues, révèle 

1 Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrès des Lettres en France, ouvr. cité, p. 165; nous soulignons. 
2 Dider Masseau, « L'Idée de décadence à la fIn de l'Ancien Régime : enjeu d'une polémique ou inquiétude 
partagée? », Études sur le XVIrr siècle (Le XVIII' siècle, un siècle de décadmce, éd. Valérie André et Bruno Bernard), 
Bruxelles, Université de Bruxelles, vol. 34, 2006, p. 92 ; nous soulignons. 
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également une véritable obsession pour la généalogie; conséquemment, les discussions 

relatives à la morale s'attacheront tout particulièrement à la question de son fondement. 

Dans son ouvrage intitulé L'éthique des Lumières, Jacques Domenech s'intéresse 

précisément à la question des fondements de la morale dans la pensée des Lumières. Il 

distingue trois principaux « fondements-principes» - ou « principes moteurs de la 

morale3 » - qui sont récurrents au sein de ce débat : l'intérêt bien compris, le sentiment 

envers ses semblables et l'amour de l'ordre. Le prerruer, d'ailleurs, semble être plus 

exclusivement rattaché à l'idiosyncrasie des Lumières philosophiques. Pour des penseurs 

matérialistes tels le baron d'Holbach ou Helvétius, il est absolument impensable que le 

fondement de la morale puisse reposer sur des dogmes religieux ou sur quelque révélation: 

« c'est parce que la morale religieuse n'eut jamais l'expérience pour base, écrit Helvétius, que 

l'empire théologique fut toujours réputé le royaume des ténèbres4 ». Puisque les dogmes 

religieux souffrent d'un décalage trop grand avec la nature réelle des individus pour être 

efficaces, il appert qu'une analyse morale ngoureuse doit prendre pour aSSIse 

l' « expérience» : en somme, il est impératif de « mieux comprendre l'homme, pour fonder, 

avec quelque chance de succès, une morale sur sa nature réelles». À la lumière de ses 

investigations, Helvétius conclut que « l'intérêt préside à tous nos jugements», terme qu'il 

applique généralement « à tout ce qui peut nous procurer des plaisirs, ou nous soustraire à 

des peines6 ». À l'opposé des préceptes religieux, la morale de l'intérêt bien compris tire son 

efficacité de son caractère universel, puisqu'elle se fonde sur l'identité d'organisation des 

êtres. Quelques apologistes, dont l'abbé Barruel, tenteront à l'occasion d'employer à leur 

3 Jacques Domenech, L'éthique des Lumières. Les fondements de la morale dans la philosophie française du XVIII' siècle, 
ouvr. cité, p. 33. 
4 Ibid., p. 11. 
S Ibid., p. 36. 
6 Idem. 
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profit la notion d'intérêt bien compns, malS afin de la diriger non plus vers un bonheur 

temporel, mais bien spirituel : 

Sans doute nous lions la vertu au bonheur, à l'intérêt de l'homme. Mais au 
moins cet intérêt est noble, il est digne de l'homme. C'est l'intérêt de son 
âme, c'est celui de l'éternité même, de la terre et des cieux; mais au moins 
ce bonheur que nous lui proposons ne s'obtient que par la pratique de 
toutes les vertus. Cet intérêt s'oppose à tous les vices, et celui de leur 
école se concilie avec tous les forfaits7. 

Barruel opère toutefois davantage un habile distinguo qu'une réappropriation à proprement 

parler. En fait, la notion d'intérêt bien compris est celle que les antiphilosophes attaqueront 

avec le plus de véhémence, puisqu'elle est aux antipodes du discours religieux que ces 

derniers cherchent à répandre. Un auteur comme l'abbé Bergier remarquera, comme nous 

aurons l'occasion de le constater plus loin, que l' « identité d'organisation» qui permettrait de 

légitimer une telle morale prête le flanc à la critique de bien des façons: en effet, n'est-il pas 

évident que tous les hommes diffèrent grandement les uns des autres, et que ce qui est une 

« peine» pour l'un peut être un « plaisir » pour l'autre? 

L'amour pour son semblable est un fondement de la morale très distinct de celui 

privilégié par d'Holbach et Helvétius : cet amour est désintéressé, il est naturel et a « sa 

source dans le tempéramentS ». Helvétius le condamnera évidemment: la morale est pour lui 

une « science expérimentale» qui « échappe nécessairement aux prétentions du sentiment 

[ ... ]. À la morale de sentiment qui privilégie l'inné, Helvétius oppose une morale qui se veut 

science, fondée sur l'intérêt bien compris, fondement-principe, et sur la force dissuasive des 

lois, fondement-garantie9 ». Les antiphilosophes tenteront pour leur part de mettre à mal la 

notion laïcisée par leurs adversaires et contesteront son inscription dans une tradition qui 

7 Augustin Barruel, Les Helviennes, ou lettres provinciales philosophiques, 7c édition, Paris, Poilleux Libraire, 1830, 
t. III, p. 270. 
8 Jacques Domenech, L'éthique des Lumières. Les fondements de la morale dans la philosophie française du XVIII' siècle, 
ouvr. cité, p. 57. 
9 Ibid., p. 74. 
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remonterait a l'Antiquité. Leurs raIsons sont sans doute d'un ordre essentiellement 

rhétorique: ils ont, en effet, compris que l'amour du prochain tel que l'entendent les 

philosophes deviendrait le fondement d'une morale autonome, indépendant de tout dogme -

et qui serait, au reste, plus ancien que la Révélation! Rousseau lui-même ne souscrira ni à la 

morale de l'intérêt bien compris, ni à la morale de sentiment, à moins qu'elles n'aient comme 

« fondement-garantie» le secours indispensable de Dieu. 

Un dernier type d'approches de la morale qui ont partie liée avec l'idée de retour aux 

origines et qui eurent de l'importance dans la seconde moitié du siècle correspond à celles 

que nous pourrions réunir sous le vocable des éthiques s'appuyant sur 1'« amour de l'ordre ». 

Ce troisième fondement, largement tributaire à la fois de Platon, de saint Augustin et de 

Malebranche, fut notamment laïcisé par les philosophes: naturalisé par exemple par Diderot, 

il servira chez lui à unir ses projets éthiques et esthétiques: « le goût de l'ordre », dit-il dans 

les Entretiens sur le Fils naturel, « agit en nous sans que nous nous en apercevions. C'est le 

germe de l' honnêteté et du bon goûiO ». Pour lui, le « bon goût» et « l'honnêteté » ont une même 

source: l'amour de l'ordre. Mais celui-ci constituera également pour plusieurs 

antiphilosophes le socle de leurs réflexions sur l'éthique et l'esthétique: c'est ce qu'il est aisé 

de concevoir, à partir d'un exemple tiré de Jean-Henri-Samuel Formey: « Il y a dans mon 

ame un penchant inné, & invincible, vers tout ce qui est décent, honnête, juste, généreux & 

magnanime, un goût essentiel pour la beauté, l' harmonie, la perfection, considérées en général, 

mais sur-tout manifestées dans les opérations des Etres intelligens & libresll ». Pour cet 

auteur, il appert que le beau et le bon vont de pair. Dans un ouvrage syncrétique où une 

10 Ibid., p. 87 ; nous soulignons. 
II Jean-Henri-Samuel Formey, Système du vrat bonheur, à Utrecht, chez Sorh, Libraire, 1751, p. 40; nous 
soulignons. 



215 

métaphysique rêche côtoie les découvertes de la sCience moderne, l'abbé Antoine-Martin 

Roche arrivera à une conclusion similaire : 

L'Anatomie dès-lors, ô divin Moteur, pourroit elle ne nous pas élever 
jusqu'à vous? Elle vous peint comme agissant sans cesse dans le corps 
auquel notre Ame est intimement unie: c'est vous, c'est votre main 
invisible, qui met en jeu cette multitude infmie de ressorts dont la variété 
nous étonne, & dont l'harmonie nous enchante. Qui n'admireroit ici le 
concert de cette Science avec vos divines Ecritures12 ? 

En somme, qu'il s'agisse de la sublimité des ressorts de l'univers physique vantée par Roche, 

ou de la beauté et de l'harmonie des opérations des êtres intelligents célébrées par Formey, 

les deux approches viennent témoigner de l'élévation naturelle de l'âme vers l'ordre et, par 

corollaire, vers le créateur. 

Toutefois, sans épuiser toutes les idées que le discours des Lumières a proposées 

pour établir de nouveaux fondements moraux, l'intérêt bien compris et le sentiment envers 

son semblable constituent à coup sûr les deux options philosophiques qui seront les plus 

prisées - et, conséquemment, les plus combattues par leurs adversaires. Celles-ci reposent ou 

bien sur un examen davantage rationnel de la morale, ou bien au contraire sur une lecture 

plus sensible de la nature humaine. Il est significatif, en revanche, qu'elles s'enracinent toutes 

les deux dans une analyse de l'esprit humain : le sentiment envers son semblable, qui se 

traduira le plus souvent dans la notion de « sympathie », est un concept qui inscrit la morale 

au plus profond de la nature de l'homme, dans un mécanisme qui est même antérieur à toute 

réflexion; il en va de même de l'intérêt personnel: malgré une dimension franchement 

calculatrice cherchant à rationaliser les sentiments des individus afin de guider leur conduite, 

cette morale trouve ultimement sa légitimation dans la nature instinctive de l'homme, qui 

cherche d'abord et avant tout à fuir la douleur et à rechercher le plaisir. Les antiphilosophes 

12 Antoine-Martin Roche, Traité de la nature de l'âme et de /'origitIC de ses cotllzaissances. Contre le !ystème de M. Locke et de 
ses partisans, Paris, chez La Veuve Lottin, & J. H. Butard, Imprimeur - Libraires, rue S. Jacques, à la Vérité / 
Desaint & Saillant, Libraires, rue S. Jean de Beauvais, 1759, p. 83. 
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ont bien saisi les enjeux du débat, dont un des plus importants était l'ambition de leurs 

adversaires de proposer des fondements moraux s'affranchissant de la tutelle de l'Église : en 

faisant l'impasse sur le souvenir exemplaire des modèles de l'Antiquité et du magistère 

religieux, le danger était à leurs yeux qu'il n'y ait plus aucun frein aux passions déréglées des 

hommes, s'ils ne devaient plus avoir pour règles de conduite que leurs propres penchants. 

De façon consciente ou non, l'argumentation des apologistes - qu'ils soient de tendance plus 

mondaine ou au contraire très franchement attachés à l'institution ecclésiastique - épousera 

très sensiblement celle de leurs adversaires: dans la seconde moitié du XVIIr siècle, nous 

retrouvons dans les écrits des défenseurs de la religion deux types d'apologétiques, chacune 

commandant une rhétorique qui lui est propre: d'un côté, celle qui exalte le « spectacle de la 

nature}) et le sentiment; de l'autre, celle qui prend assise sur une vaste érudition tendant à 

établir de façon rationnelle la vérité de la Révélation et, partant, l'origine historique de la 

religion chrétienne. Ces deux attitudes, pour opposées qu'elles soient en apparence, ont en 

commun de chercher à réinscrire les fondements de la morale dans le sentiment religieux. 

Pour le dire autrement: ou bien ils contesteront la genèse psychologique de la morale de 

l'intérêt en lui opposant la réalité historique de la naissance de la religion chrétienne, ou bien 

ils entreprendront de décrédibiliser tant soit peu la morale du sentiment, grâce à un habile 

infléchissement qui associe ce sentiment à l'impression intime de l'existence de Dieu. 

Au reste, il n'est pas sans intérêt que nous les retrouvions toutes les deux de façon 

bien marquée dans l'œuvre de l'abbé Pluche. Les sept premiers tomes de son Spectacle de la 

nature s'appuyaient d'abord sur l'idée - dont s'inspirera notamment un Rousseau - selon 

laquelle le « livre}) le plus utile et le plus instructif est celui que tous les hommes peuvent lire, 

c'est-à-dire, le livre de la nature: 

Enfln l'on peut dire que la Nature est le plus savant & le plus parfait de tous les 
livres propres à cultiver notre raison, puisqu'il renferme à la fois les objets 



de toutes les sciences, & que l'intelligence n'en est bornée ni à aucune 
langue, ni à aucunes personnes. 
C'est de ce livre exposé à tous les yeux, & cependant assez peu lû, que 
nous entreprenons, pour ainsi dire, de donner un extrait, dans le dessein 
de faire,connoître aux jeunes lecteurs des richesses qu'ils possédoient sans 
en jouir, & de rapprocher sous leurs yeux ce que l'éloignement, la 
petitesse, ou l'inattention leur déroboit13. 
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Au rebours d'un discours qui glorifie uniquement l'âme au détriment d'une nature 

démonisée, Pluche célèbre au contraire la création de Dieu: les leçons de la sagesse, de la 

science et de la raison s'y trouvent inscrites dans un langage universeL Le monde, nous 

l'avons constaté avec Pascal et Caraccioli, est chargé d'images sensibles qui doivent nous 

aider à mieux comprendre le monde céleste. Les fleurs mêmes, rappelons-le, avaient pour le 

personnage du Prieur une fonction beaucoup plus utile et noble que le simple 

embellissement de la nature. En somme, Pluche et ceux qui s'inscriront dans son sillage ne 

font pas l'apologie de l'ignorance, mais bien celle de la raison et du sentiment. C'est la sèche 

érudition qui est ici mise en cause: la science des dogmes, dira Rousseau, obscurcit plus 

qu'elle n'éclaire notre connaissance de Dieu; Caraccioli écrira dans le même sens que la 

connaissance de l'âme ne se trouve pas dans les livres, et que « les hommes ont plus besoin 

de se feuilleter eux-mêmes, que de feuilleter des volumesI4 ». À la suite de plusieurs penseurs 

chrétiens qui, depuis le début du siècle, accordent de plus en plus de crédit à la pensée 

dualiste de Descartes, l'abbé Yvon illustrera à merveille l'idée voulant que la « Religion de 

l'homme, spirituelle & corporelle comme lui, consiste en méditations intérieures, & en actes 

extérieurs » : 

L'esprit & la matiere sont si fort entrelacés dans toutes ses opérations, 
qu'il ne peut penser sans le ministere des sens. Quiconque en a voulu 
secouer le joug, & transporter son culte dans des régions purement 

13 Noël-Antoine Pluche, Le Spectacle de la nature, ouvr. cité, t. l, p. v-vi; nous soulignons. 
14 Louis-Antoine de Caraccioli, Conversation avec soi-même, ouvr. cité, p. 50. 
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& indifférent à la Religion, ou frénétique & enthousiastel5. 
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Yvon prévient donc son lecteur des dérives possibles d'une réflexion qui se situerait dans la 

sphère unique de l'intellect. La rhétorique privilégiée par les apologistes de la seconde moitié 

du siècle s'appuiera davantage sur la douce persuasion laissée sur nos sens par les merveilles 

du monde créé, tout en insistant sur le rôle tout aussi important d'un retour sur ces 

impressions par le truchement de la méditation. En un mot, comme l'a bien relevé Yvon, il 

s'agit d'une dialectique constante entre « méditations intérieures» et « actes extérieurs ». 

Cependant, le ton qu'adopte Pluche dans les deux volumes qui forment le huitième et 

dernier tome du Spectacle de la nature produit un contraste étonnant avec ce qui avait précédé: 

le dialogue entre différents personnages devisant des merveilles de la création laisse place à 

une lourde mécanique argumentative où l'auteur cherche à nous convaincre de « la nécessité 

d'une Révélation ». De la douce et éloquente persuasion de la nature à laquelle les premiers 

tomes laissaient place, nous passons à un système plus roide où se succèdent différentes 

preuves historiques, démonstrations logiques et aueton·tates ayant pour but d'établir « LA 

CERTITUDE DE L'HISTOIRE SAINTE I6 ». Parmi les différentes démonstrations 

historiques proposées par Pluche, mentionnons notamment la « Conformité de l'état de la 

Babylonie avec le récit de l'Écriture l 7 », 1'« Accord de l'Écriture avec l'état du monde dans 

tous les âges18 » ou encore la vérité du « récit de l'Écriture » par la « Conformité des Hébreux 

& des Payens en plusieurs points I9 ». Au reste, pour notre apologiste, on ne peut assez 

insister sur le fait - auquel s'opposeront nombre de philosophes matérialistes - que la 

15 Claude Yvon, Accord de la philosophie avec la religion, ou Histoire de la religion divisée en XII époques, À Paris, De 
l'Imprimerie de Valade, rue des Noyers, 1782, p. 65. 
16 Noël-Antoine Pluche, Le Spectade de la nature, ouvr. cité, t. VIII, 1. P., p. 26. 
17 Ibid., p. 97. 
18 Ibid., p. 104. 
19 Ibid., p. 124. 
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religion soit le lien le plus assuré de la société. Il semble déjà prévenir les thèses d'un 

Helvétius lorsqu'il trace ce portrait hypothétique d'un monde sans foi ni Dieu: 

[ ... ] ôtons pour un moment la Religion du commerce des hommes, & n'y 
mettons que l'intérêt actuel. [ ... ] L'alternative est nécessaire: il n'y a[ura] 
qu'indifférence, ou que brigandage à attendre de celui qui est sans 
Religion. Le service de la Patrie au milieu des dangers, l'amour 
inébranlable de la Justice au milieu des plus vives sollicitations, le mérite 
de la vertu traversée & invariable dans ses devoirs, sont pour lui des mots 
vuides de sens, puisqu'ils expriment des phantaisies pures & des biens 
sans réalité2o. 

Sans religion révélée, il vaudrait mieux être bon mangeur et bon buveur, puisque de toute 

manière, « demain nous ne serons plus21 ». Nous constatons ainsi que le « spectacle de la 

nature» et les « lumières de l'Évangile» sont des éléments complémentaires et indissociables 

de la sensibilité religieuse de l'abbé, et qu'elles commandent les deux types d'argumentation 

déployés dans son œuvre. En effet, si « la terre que nous habitons a été créée pour l'homme, 

c'est pour l'œuvre de la grace que Dieu a créé le genre humain» : il importe donc que nous 

soyons pénétrés non seulement des beautés de la nature, mais encore de la vérité de la 

Révélation - et que nous agissions conséquemment « pour l'œuvre de la grace22 ». Il va sans 

dire que cette autre dimension de la rhétorique apologétique n'est pas née avec Pluche: dès 

le À-"Vne siècle, plusieurs auteurs amplifiaient leurs preuves de l'existence de Dieu et de la 

vérité de la Révélation en confrontant les témoignages historiques de l'Écriture avec ceux des 

chroniques païennes. Mais l'essor du déisme et de l'athéisme, qui va de pair avec la 

philosophie triomphante, donnera un souffle nouveau à cette pratique. En fait, pour 

exprimer rapidement la dynamique qui traverse le discours antiphilosophique, il serait sans 

doute exact d'affIrmer qu'elle subit la double influence, d'une part, de l'essor de la critique 

20 Ibid., p. 2-3. 
21 Ibid., p. 5. 
22 Ibid., p. 20. 
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qui, depuis la crise de la conscience européenne, a donné lieu à une redéfInition sensible de la 

pratique de l'historien, et d'autre part, avec les Lumières, de la réhabilitation des passions et 

du vocabulaire des sensations à laquelle la philosophie moderne s'est attachée. 

1- Fondements rationnels de la morale 

Il est indéniable que l'essor de la critique, depuis Pierre Bayle, a mis à mal l'autorité 

d'un certain nombre de modes d'interprétation du monde, dont le fIgurisme constitue le 

meilleur exemple: notamment ridiculisé par Voltaire dans La Pucelle, il a été réduit dans la 

seconde moitié du siècle au simple rôle de topique du discours antiphilosophique - comme 

nous l'avons constaté avec l'exemple de Caraccioli. Pour être entendus d'un lectorat de plus 

en plus au fait des méthodes modernes d'investigation historique, il n'aura d'autre choix que 

de retourner contre ses adversaires ses propres armes rhétoriques et de tâcher de présenter 

de la manière la plus rationnelle possible les origines de la religion, l'effIcacité des dogmes de 

l'Église ou encore, a contrario, les effets néfastes de la philosophie des Lumières sur les 

mœurs. Le cas de l'abbé Bergier est, à ce titre, des plus intéressants : cherchant à réfuter les 

« lois du monde moral» proposés par le baron d'Holbach dans son célèbre ouvrage 

matérialiste intitulé Le Système de la nature, il prendra appui sur Descartes dont la philosophie, 

d'abord contestée par l'Église, trouva plusieurs partisans chez les apologistes des Lumières23
• 

23 John Stephenson Spink résume en quelques mots la raison de la fortune de Descartes à cette époque: 
« L'unité de la substance devient un thème persistant dans la libre pensée du XVIIIe siècle, et l'apologétique 
chrétienne devint cartésienne pour résister à sa séduction » ; John Stephenson Spink, La Libre pensée française: de 
Gassendi à Voltaire, trad. de Paul Meier, Paris, Éditions Sociales, coll. « Ouvertures », 1966, p. 294. 



221 

Le Système de la nature de d'Holbach 

En bon philosophe matérialiste, d'Holbach prenait d'abord appui sur la nature, qu'il 

définissait comme « le grand tout qui résulte de l'assemblage des différentes matières, de 

leurs différentes combinaisons, et des différens mouvemens que nous voyons dans l'univerl4 ». 

Le mouvement constitue l'essence de cette nature: sans lui, rien ne se produirait, et c'est 

pourquoi toutes les actions que nous pouvons observer sont les effets de causes nécessaires. 

Les causes et les effets ne sont pas le fruit du hasard: un être réagit à une cause de manière 

conforme à son organisation. Selon notre philosophe, il n'y a point d'ordre ni de désordre 

dans notre monde, les choses ne font qu'agir et réagir - l'idée de bien et de mal n'ayant 

aucune part à ces changements. Ce constat, remarque Charles Porset, «devrait nous délivrer 

de l'idée qui consiste à penser que l'homme est la cause fInale de la création25 ». En effet, le 

seul état constant de la matière réside dans le fait qu'elle existe: les êtres tendent à garder une 

forme fixe, mais sont condamnés au changement. D'Holbach affltme également que les 

mouvements de la matière peuvent expliquer les propriétés de l' « âme» : la sensation, par 

exemple, est une façon d'être «remué propre à certains organes des corps animés, 

occasionnée par la présence d'un objet matériel qui agit sur ces organes, dont les mouvemens 

1 ' b 1 26 L ' 1 . d ou es e ran emens se transmettent au cerveau». a pensee sera a perceptlon es 

modifIcations apportées aux organes sensoriels, idée qui prolonge la célèbre formule 

aristotélicienne, reprise au demeurant par tout le sensualisme français: Nihil est in inte/lectu 

quod prius non fuerit in sensu (<< il n'y a rien dans l'esprit qui n 'ait d'abord été dans les sens27 »). 

24 Paul Henry Thiry, baron d'Holbach, Système de la nature ou des loix du monde pf?Jsique et du monde moral, [s.n.], 
Londres, 1770, vol. l, p. 11 . 
25 Charles Porset, « Le Système de la nature et la téléologie », Studies on Voltaire and the eighteenth century, Oxford, The 
Voltaire Foundation, vol. 190, 1980, p. 505. 
26 Paul Henry Thiry, baron d'Holbach, Système de la nature ou des loix du monde pf?Jsique et du monde moral, ouvr. cité, 
vol. l, p. 112. 
27 Diderot, proche de la « coterie holbachique », affirmait en ce sens que « nous ne saurons jamais rien, ni sur 
nos facultés intellectuelles, ni sur l'origine et le progrès de nos connaissances, si le principe ancien, nihil est in 
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Les hommes croient être autonomes et indépendants de la nature, car ils sont persuadés 

qu'ils peuvent exercer leur libre arbitre sur le cours de leurs pensées, mais le processus de la 

pensée - n'étant autre chose que du mouvement - est soumis aux mêmes lois que la totalité 

de la matière dans l'univers: nous sommes simplement dans l'incapacité de reconnaître 

toutes les causes qui nous remuent et de percevoir celles qui agissent sur notre humeur, sur 

notre constitution et, bien sûr, sur nos pensées. Il réfute cependant l'existence d'une telle 

âme en niant qu'une substance simple et incorporelle puisse avoir quelque effet que ce soit 

sur la matière, et affirme que cette âme ne pourrait se mouvoir, parce que cette propriété 

appartient à la matière. L'homme rêverait d'immortalité par cette tendance naturelle des êtres 

à se conserver: « La nature ayant inspiré à tous les hommes l'amour le plus vif de leur 

existence, le désir d'y persévérer toûjours en fut une suite nécessaire28 ». Évidemment, 

d'Holbach ne croit pas davantage à l'existence d'un Dieu, lequel tirerait son origine de 

l'homme même, qui l'a confondu avec les forces de la nature. 

(( Les Loix du monde moral )) 

À l'instar d'Helvétius, le baron s'opposera à la tradition chrétienne, dont il s'efforce 

de ruiner les fondements. Outre le fait qu'il ne croit pas à l'existence du Dieu des chrétiens, il 

jugera également que le dogme de la vie après la mort ne constitue par un frein au 

déchaînement des passions humaines. En effet, le criminel qui ne voit pas la réprobation 

intelleetu, quod non fuerit ù/ sensu, n'a pas l'évidence d'un premier axiome» ; Denis Diderot, « Suite de l'Apologie 
de M. l'abbé de Prades », 3c partie, dans Œuvres complètes de Diderot, Paris, Garnier, 1966, vol. I, p. 470. 
28 Paul Henry Thiry, baron d'Holbach, Système de la nature ou des /oix du mOI/de physique et du monde moral, ouvr. cité, 
vol. I, p. 279. Il importe d'ajouter que l'idée d'immortalité, chez des philosophes tels que d'Holbach et Diderot, 
n'est pas totalement évacuée: « La nouvelle notion d'immortalité formulée par d'Holbach dans Le Système de la 
nature repose sur deux caractéristiques essentielles. D'une part, tous les grands hommes ont le désir de vivre 
dans la mémoire de la postérité. D'autre part, même si cette espèce de vie ou d'immortalité s'avère n'être qu'une 
illusion, elle n'en demeure pas moins réelle pour eux, car ils peuvent d'ores et déjà jouir, de leur vivant, de ces 
éloges» ; Hisayasu Nakagawa, « À propos d'une nouvelle conception de l'immortalité: l'abbé Bergier contre 
d'Holbach et Diderot », dans S cienees, musiques, Lumières: mélanges offerts à AI/ne-Man·e Chouillet, sous la dir. de Ulla 
Kolving et Irène Passeron, Ferney-Voltaire, Publications du Centre international d'étude du XVIIIe siècle, 2001, 
p.359-360. 
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dans les yeux de ses proches « ne verra jamais les impressions que ses crimes feront sur le 

visage d'un juge qu'il ne voit pas, ou qu'il ne voit que loin de lui29 ». Au reste, il estime que 

plusieurs se livrent à un fanatisme qui laisse libre cours à leurs passions les plus viles: quand 

leur religion semble permettre le crime aux hommes, ils s'y livrent avec ferveur, convaincus 

d'en être récompensés plutôt que punis. Toutefois, si l'éducation peut être en grande partie 

responsable de ces erreurs de jugement, elle peut être aussi « l'agriculture de l'esprit», qui 

produit de bons « fruits moraux». De fait, à la suite d'Helvétius, il suggère une réforme 

sociale radicale, fondée sur une nouvelle morale. Il nous rappelle que l'homme cherche 

d'abord la conservation de l'état dans lequel il se trouve et, d'autre part, que sa fin ultime se 

trouve dans la recherche du bonheur. Or, un individu ne saurait subsister seul bien 

longtemps: c'est pour cette raison que les hommes, possédant ensemble tous les différents 

talents, s'unissent afIn que chacun puisse bénéfIcier des bonnes dispositions des autres. 

L'homme sent qu'il a besoin des autres individus dans la mesure où ils sont utiles à sa 

conservation. La vertu par excellence dans la société idéale sera donc l'utilité: l'individu social 

le plus accompli sera « celui à qui des idées vraies ont montré son intérêt ou son bonheur 

dans une façon d'agir que les autres sont forcés d'aimer et d'approuver pour leur propre 

intérêeo». La morale de l'athée a également l'avantage sur celle du chrétien de ne point 

varier: elle repose sur la nécessité des choses, qui est d'éviter le mal et de procurer le bien; 

en revanche, la morale chrétienne varierait en fonction de l'individu qui occupe le ministère 

29 Paul Henry Thiry, baron d'Holbach, Système de la nature ou des loix du monde pl?ysique et du monde moral, ouvr. cité, 
vol. l, p. 307. 
30 Ibid., p. 343. C'est évidemment ce genre d'idées que combattra plus tard un penseur contre-révolutionnaire tel 
Joseph de Maistre. Josiane Boulad-Ayoub remarque que celles que le baron expose dans le Système de la nature, 
mais surtout dans son Système social et la Politique naturelle, auront une influence très sensible dans la composition 
de la Déclaration des Droits de 1789 : en somme, écrit-elle, « le gouvernement le meilleur sera, pour d'Holbach, le 
gouvernement le plus rationnel, celui capable d'aider l'être humain en tant que citoyen à se coordonner avec les 
causes qui agissent sur lui », ces causes étant, notamment, les passions qui l'animent; Josiane Boulad-Ayoub, 
«Les idées politiques de d'Holbach et la déclaration des droits de 1789 », Philosophiques, vol. XVIII, nO 2, 
automne 1991, p. 126-127. 
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religieux et sa façon d'envisager la question divine. Les mœurs des différentes nations ne 

sont pas partout les mêmes à cause des différentes religions, et diffèrent chez chaque 

individu en particulier, puisque deux personnes ne peuvent pas avoir la même conception 

d'un « être de raison ». 

D'Holbach admet que tous les athées ne sont pas vertueux: mais est-ce la conduite 

qu'il faut observer chez un individu pour juger de ses principes? Notre philosophe ne le 

croit pas: 

Le tempérament de l'homme est toujours plus fort que ses dieux ; c'est 
que les dieux les plus méchans ne peuvent pas toujours corrompre une 
ame honnête, et que les dieux les plus doux ne peuvent pas corriger des 
cœurs emportés par le crime3!. 

On ne peut ancrer plus positivement le caractère de l'homme dans sa dimension 

physiologique. Ce passage du Système constitue à coup sûr un écho de la pensée CXLrv des 

Pensées diverses sur la comète, où Bayle formulait clairement le décalage qui existe entre les 

mœurs des hommes et les dogmes par lesquels ils prétendent se gouverner. Celui-ci écrivait 

en effet que ce n'est pas par la croyance en « une Providence qui châtie les méchans» que les 

hommes réglaient leur conduite: un athée et 

un Idolâtre se gouvernent par un même principe pour ce qui regarde les 
mœurs; c'est-à-dire par les inclinations de leur temperament, & par le 
poids des habitudes qu'ils ont contractées. De sorte, poursuit-il, que pour 
trouver lequel des deux doit être plus mechant que l'autre, il ne faut que 
s'enquerir des passions ausquelles leur temperament les assujettit. Et 
soyez assûré, que si l'Idolâtre se trouve pourvû d'un corps qui le rende 
extrémement sensible à la bonne chere, impudique, violent & fier, il sera 
incomparablement plus grand pecheur, qu'un Athée d'un temperament 
froid & pacifique32• 

Au reste, l'athée ne peut commettre de crimes au nom d'un dieu chimérique, et ne pourra les 

expier non plus grâce à ce dernier. Et ceux qui croient qu'il n 'y a aucune morale à respecter 

31 Paul Henry Thiry, baron d'Holbach, Système de la nature ou des loix du monde physique et du monde moral, ouvr. cité, 
vol. 1, p. 376. 
32 Pierre Bayle, Pensées diverses, Em·tes à un Docteur de S orbollne, à "occasioll de la comète qui parot au mois de décembre 
1680, nouv. éd. corrigée, À Rotterdam, Chez les Héritiers de Reinier Léers, 1721, t. 1, p. 396-397. 
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sont des athées qui raisonnent mal. L'auteur du Système croit plutôt qu'un homme de bien, 

même s'il était le seul être juste au monde, aurait raison de continuer à persévérer dans le 

chemin de la vertu, car il ne pourrait jamais se trouver malheureux de s'être bien conduit: « il 

se respecte, il sent sa propre dignité, il connoÎt la bonté de ses droits, et se console par la 

fi 'il dl ' . d 33 con lance qu a ans a Justice e sa cause ». 

La Réfutation par Bergier 

À ce texte canonique, paru en 1770, une réponse ne tarde pas à se faire entendre: la 

réfutation de Bergier34 paraît un an plus tard. Ce qui distingue cet apologiste de plusieurs de 

ses confrères est qu'il eut droit au respect de pratiquement tous ses adversaires philosophes. 

Les Voltaire, Diderot et d'Holbach même possédaient ses œuvres dans leur bibliothèque. Il 

ne faut pas s'en étonner: Bergier, quoiqu'il fût d'abord et avant tout homme d'Église, 

fréquentait les salons philosophiques, frayant même dans le cercle des amis de l'auteur du 

Système de la nature lui-même. Il possédait une culture philosophique suffisamment étendue 

pour comprendre la pensée des Lumières, et fut souvent considéré, dans les salons, comme 

un « espion de l'Église35 ». Ainsi, sa connaissance des différents courants de pensée de son 

siècle lui permettait fort probablement d'embrasser, sinon dans leur totalité, du moins plus 

qu'aucun autre, les enjeux philosophiques de son époque. Non content de réfuter seulement 

en surface les idées de ses adversaires, il veut bien les comprendre afm de mieux les renverser 

par la suite : 

33 Paul Henry Thiry, baron d'Holbach, Système de la nature ou des loix du monde physique et du monde moral, ouvr. cité, 
vol. l, p. 352. 
34 Nicolas-Sylvestre Bergier (1718-1790) a occupé diverses fonctions tout au long de sa carrière: ce docteur de 
théologie consacra une partie de sa vie à la cure de Besançon, avant de devenir directeur du collège de la même 
ville; il occupa également le poste de chanoine de Notre-Dame de Paris. 
35 Marc Venard, « Sylviane Albertan-Coppola, Cet autre versant des Lumières: l'abbé N.-S. Bergier et ses confrères 
apologistes », dossier d'habilitation en Littérature française présenté à l'université de Rouen le 19 décembre 1997, 
Revue d'Histoire de l'Église de France, janvier-juin 1998, vol. LXXXIV, nO 212, p. 238. 



Bergier s'efforce d'entrer dans les raisonnements de ses adversaires pour 
mieux les combattre; « apologétique d'érudition» : il parvient à mettre en 
défaut sur ce terrain un Lévesque ou un Voltaire; «apologétique de 
martèlement» : il répond à toutes les objections et ne craint pas de se 
répéter36. 
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Jean-Robert Armogathe écrit, dans le même sens, que « ce qui compte en matière de critique 

religieuse a été réfuté par Bergier, qui ne se trompait pas de cible37 ». La volonté de réfuter 

systématiquement le matérialisme des Lumières s'illustre également dans la préface de son 

ouvrage, où il explique la méthode qu'il a employée pour répondre aux idées de d'Holbach: 

« nous nous attacherons à suivre exactement notre Auteur; nous conserverons même, autant 

qu'il sera possible, tous les titres des Chapitres38 ». Une des forces de son argumentation, 

dans la partie touchant le monde physique, tient à la manière dont il récupère les arguments 

de la philosophie cartésienne. Il doit obligatoirement prouver que tout n'est pas déterminé 

dans la nature, sinon il ne pourra exposer sa morale, évidemment fondée sur le sentiment 

religieux et sur le libre arbitre. C'est pour cette raison qu'il s'attache à démontrer que nous 

avons une âme, ce qu'il fait en s'appuyant sur l'argument classique du cogito cartésien. C'est 

dans Les Méditations métapf?ysiques que Descartes décrit les attributs de la substance pensante, 

expliquant notamment que celle-ci, quoique intimement mêlée au corps matériel, est d'une 

nature éminemment distincte: 

36 Idem. 

Et quoique tout l'esprit semble être uni à tout le corps, toutefois un pied, 
ou un bras, ou quelqu'autre partie étant séparée de mon corps, il est 
certain que pour cela il n'y aura rien de retranché de mon esprit. Et les 
facultés de vouloir, de sentir, de concevoir, etc., ne peuvent pas 
proprement être dites partie: car le même esprit s'emploie tout entier à 
vouloir, et aussi tout entier à sentir, à concevoir, etc. Mais c'est tout le 

37 Jean-Robert Armogathe, « Exégèse et apologétique : la science biblique de l'abbé Bergier (1718-1790) ) , dans 
Être matérialiste à l'âge des Lumières: hommage offert à Roland Desné, sous la dir. de Béatrice Fink et Gerhardt Stenger, 
Paris, PUF, 1999, p. 29. Au reste, remarque-t-il encore, Bergier a su éviter les écueils habituels de l'exégèse: 
«La difficulté de l'entreprise consiste précisément à devoir se garder des figuristes à droite et des protestants 
[qui effectuaient une lecture littérale de la Bible] à gauche » ; ibid., p. 35. 
38 Nicolas-Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme, ou Réf utation du système de la nature, Paris, Humblot, 1771, 
vol. l, p. ü-iii. C'est peut-être le même esprit qui a animé Claude-Adrien Nonotte lorsque celui-ci a entrepris, 
non sans courage, de composer et de faire publier un livre intitulé Les Emurs de Voltaire. 



contraire dans les choses corporelles ou étendues: car il n'yen a pas une 
que je ne mette aisément en pièces par ma pensée, que mon esprit ne 
divise fort facilement en plusieurs parties39. 
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Bergier rappellera donc à d'Holbach que la pensée est indivisible et que, lorsque nous 

percevons les différentes propriétés d'un objet (sa forme, sa texture, son odeur), les 

opérations de l'esprit s'effectuent simultanément. En revanche, si l'on observe un 

phénomène dans la nature, il pourra être divisé en différentes parties, « mathématisé» : 

Bergier estime que les facultés relatives au jugement constituent « des actes simples, 

indivisibles, dont une matière divisible et paSSIve ne peut être supposée capable sans 

contradiction40». Ensuite, le concept de volonté, auquel le baron avait supprimé toute 

référence à l'idée de libre arbitre, est réhabilité par notre apologiste: une fois de plus, il 

répète que l'acte de volition, comme toutes les autres idées, est simple et indivisible, et qu'il 

ne peut, par conséquent, procéder de la matière. Alors, est-il encore possible de douter que 

nous soyons libres, lorsqu'un geste que nous posons « est la suite d'une idée que nous nous 

sommes donné à nous-même, sans nouvelle action de la part des objets extérieurs41 ?» Pour 

Bergier, certaines de nos idées et notre volonté ne sont point le fruit de la perception d'un 

objet matériel, mais de la réflexion sur nos pensées elles-mêmes. 

Le monde moral 

Dans son Examen du matérialisme, notre apologiste insiste tout particulièrement sur 

plusieurs contradictions notables qui seraient présentes dans le Système de la nature touchant la 

morale des matérialistes. D'Holbach avait sûrement vu que le déterminisme moral était une 

faiblesse dans son argumentation, mais il tentait à l'évidence de l'occulter. Bergier, pour sa 

39 René Descartes, Les Méditations métaphysiques, trad. de Florence Khodoss, 3c édition, PUF, coll. « Les Grands 
Textes », 1963, p. 130-13L 
40 Nicolas-Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme, ouvr. cité, p. 194. 
41 Ibid., p. 202. 
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part, n'a pas manqué d'y voir une source de difficultés et de contradictions en regard d'une 

saine morale. Le même argument est récurrent tout au long de sa réfutation: dans une 

société où tout serait déterminé à l'avance, nous ne serions plus responsables des 

conséquences de nos actions, qu'elles soient bonnes ou mauvaises. L'auteur ayant prouvé 

que nous sommes libres, 

il n'est pas vrai que « le mérite et le démérite d'une action soient fondés 
sur les effets favorables ou pernicieux qui en résultent, pour ceux qui les 
éprouvent». Ils sont fondés sur la liberté et l'intention de l'agent qui en 
est l'auteur42. 

Dans la morale des matérialistes, est-il possible par ailleurs d'éprouver quelque remord que 

ce soit? Si « tout est déjà écrit là-haut », pour reprendre l'expression de Jacques le fataliste, 

pourquoi se sentirait-on coupable d'une action que nous ne pouvions de toute manière 

éviter? En second lieu, Bergier se demande quelle serait la validité d'une morale qui tirerait 

son fondement de la seule utilité. Dans une telle perspective, il ne pourrait y avoir aucun état 

politique qui soit conforme au bien des peuples, car la notion d'utilité diffère d'un individu à 

l'autre en fonction de leur organisation. Nous serions dans une situation d'indécision en 

tout: les lois, les peines et les récompenses ne peuvent être les mêmes pour tous, car ce qui 

est une récompense pour les uns peut être une peine pour les autres. Aussi, en regard de 

cette morale de l'utilité, nous ne jugerions plus les hommes en regard de leurs intentions, 

mais plutôt des effets de leurs actions: si un assassin, en tentant d'empoisonner un autre 

homme, le guérissait plutôt d'une maladie jusqu'alors incurable, il serait dès lors considéré tel 

un héros; inversement, le père de famille qui, en voulant porter secours à ses enfants, 

causerait accidentellement leur mort, se verrait aussitôt condamné et jugé tel un criminel. Au 

surplus, d'Holbach ne raisonnerait pas conséquemment lorsqu'il condamne la religion et 

affirme qu'elle est la cause des maux dans la société. Ainsi, Bergier demande Si, en 

42 Ibid., p. 313. 
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supprimant l'un des pnnclpaux freins aux passlOns des hommes, nous réglerons les 

problèmes moraux. Autrement dit, sans le dogme de l'autre vie, frein très utile contre ces 

mêmes passions, les matérialistes croient-ils être mieux entendus que les hommes d'Église? 

En fait, l'auteur de l'Examen du matérialisme a bien cerné ce qu'il jugeait être une faiblesse dans 

le raisonnement du baron: 

Ce dernier, écrit Bergier, a objecté que la Religion, quoiqu'ajoutée à 
l'éducation, à la Morale, aux Loix civiles, aux peines et aux récompenses 
temporelles, ne peut venir à bout de contenir les hommes; et il prétend 
que ces différens mobiles, séparés de la Religion, produiront 
infailliblement l'effet qu'ils n'ont pas pu opérer en agissant de concert 
avec la Religion43. 

Bergier estime que le système des athées ne saurait véritablement endiguer les passions des 

hommes, alors que la religion serait en ce domaine beaucoup plus efficace. Non seulement 

elle n'est en rien la cause des troubles dans la société, mais l'histoire nous montre au 

contraire que « c'est la Religion qui maintient la société chez tous les Peuples policés» - et 

l'auteur d'ajouter qu' « il n'y eut jamais de police ni de mœurs que chez les Nations qui ont 

une Religion44 ». Pour un homme tel Bergier, il est impossible de fonder une quelconque 

morale sur les passions des hommes, puisque ce sont elles qui leur font commettre des 

erreurs: or, l'Église, qui leur oppose un frein, est nécessaire pour que la société puisse 

trouver quelque repos. C'est là, d'ailleurs, l'avantage que nous tirons à vivre dans une nation 

qui a une religion; par contraste, nous n'avons jamais vu, dans l'histoire, apparaître une 

société d'athées qui ait vécu paisiblement : or, tout homme sensé devrait convenir « que le 

pire de tous les maux pour un peuple est l'anarchie45 ». 

43 Ibid., p. 381. 
44 Ibid., p. 361. 
45 Ibid., p. 442. 
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L'apologétique catholique à l'école de la critique 

Plusieurs apologistes estiment que la genèse et l'histoire des différentes sociétés dont 

les annales nous sont parvenues doivent nous instruire ou bien positivement sur les décrets 

de la divine Providence, ou bien négativement en offrant le tableau des erreurs où l'homme 

tombe fatalement sans la lumière de la Révélation. L'ontologie dont semble se revendiquer 

l'abbé Bergier s'apparente, sur quelques points, à celle de Fontenelle; aussi l'histoire serait-

elle également porteuse de leçons utiles aux chrétiens, si bien qu'il écrit en ce sens, dans 

L'Origine des Dieux du paganisme, que 

La régIe la plus sûre pour juger des idées des anciens peuples, est sans 
doute de les comparer avec celles des peuples modernes placés dans les 
mêmes circonstances. Par-tout les hommes se ressemblent, ils sont 
toujours affectés de même par les objets extérieurs; ce qui a été pour eux 
une source d'erreurs depuis le commencement du monde, continuera de 
les abuser jusqu'à la fin des siécles à moins qu'une lumiere surnaturelle ne 
les éclaire. Les Egyptiens, les Phéniciens, les Grecs se sont égarés par la 
même voie, leur croyance étoit à peu près la même; il est à présumer que 
l'idolâtrie qui subsiste encore aujourd'hui chez les Nations barbares, est 
de même espéce que celle des peuples anciens, & n'a pas une autre 
origine46. 

Les erreurs, qui sont naturelles aux hommes, ont tous la même source: en vertu, 

précisément, de la conformité entre les individus d'une époque à l'autre, elles sont 

condamnées à être répétées chez toutes les sociétés qui n'ont pas été éclairées d'une 

« lumière surnaturelle» - c'est-à-dire, la lumière divine. Mais encore fallait-il établir avec 

solidité la réalité historique de cette même Révélation ainsi que tous les événements centraux 

du récit biblique, afin de convaincre les esprits forts et les érudits. Le moyen le plus sûr d'y 

parvenir était de se lancer sur le terrain de l'adversaire et de sacrifier à la méthode critique des 

historiens qui, depuis Bayle, ne s'attachaient qu'aux faits qui présentaient le plus de 

46 Nicolas-Sylvestre Bergier, L'Origine des Dieux du paganisme; et le sens des fables découvert par une explication suivie des 
poë"sies d'Hésiode, À Paris, Chez Humblot, Libraire, rue S. Jacques, entre la rue du Plâtre & celle des Noyers, près 
S. Yves, 1767, p. 96-97. 
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vraisemblance - c'est-à-dire ceux qUl ont subi un examen minutieux et le travail de 

comparaison des sources. 

Par exemple, après avoir offert son Traité des (aNSeS pf?ysiqtles et morales du rire en 1768, 

Louis Poinsinet de Sivry, toujours visiblement fasciné par la question de la genèse, publiera 

l'année suivante une Origine des premieres sociétés, des peuples, des scienl"es, des arts et des idiomes anciens 

et modernes. Ce livre ne constitue assurément pas un ouvrage apologétique au sens classique 

du terme: en fait, il s'agit d'un réel travail d'érudition mobilisant des notions de physiologie 

et, surtout, une vaste connaissance des auteurs sacrés et païens ainsi que des différentes 

langues antiques. Fidèles aux leçons de l'école critique, Poinsinet et Bergier estiment en effet 

qu'il est nécessaire de confronter avec méthode le plus grand nombre de récits relatifs à un 

même événement, afIn de dégager les faits les plus assurés et de constituer sur cette base une 

histoire qui sera le plus près possible de la vérité. Bergier écrira en ce sens que, « Dans un 

siécle où il est si commun de trouver des esprits prévenus contre l'autorité de l'histoire 

sainte, on exige d'autres témoignages pour appuyer les faits anciens. Mais si nous parvenons 

à montrer que les Philosophes & les Poëtes grecs ont parlé comme les Auteurs sacrés sur 

l'origine de l'idolâtrie & sur son véritable objet, il y a lieu d'espérer que cette conformité 

pourra faire impression 47». Poinsinet de Sivry multiplie pour sa part les angles 

d'interprétation: dans le premier chapitre de son Origine des premieres sociétés, intitulé « De 

l'événement qtli donna jadis naissanl"e au premier peuple Urien», le tableau qu'il propose de la terre 

après le Déluge est celui d'un monde couvert de denses forêts - dont « la forêt noire en 

Allemagne, nommée par les anciens Hercinie, est encore un reste subsistant de cette forêt 

47 Ibid., p. 68. 
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primitive & Cimmérienne48 ». Les hommes qui y vivaient seraient peut-être demeurés dans 

un état près de l'animalité sans la découverte du feu, et celui qui en fit la découverte fut 

ensuite considéré tel un dieu : 

Il fut indifféremment appellé Vulcain, Prométhée, Osiris, lyrodes, Ephaïstos, 
Opas, Ebusopas, Zoroastre, Vistnou, Isuren, Esus, Og, Okhus, M%kh, Cam­
Eses, &c. & souvent il est confondu avec l'élément dont il nous a enseigné 
l'usage, ou avec ses effets. Alors il s'appelle Uri us, Sinos, F/amma, Vesta, 
Isis, Ops, Tanaus, Targitaus, Aschenas, &c. &C49. 

Avec un grand souci de didactisme, Poinsinet ajoute qu'il va « expliquer quelques-uns de ces 

noms. Prométhée, (qui promit aestum), celui qui nous a donné le feu ou la chaleur. Osiris, chez les 

Egyptiens, est le même qu'!suren chez les Indiens: or cet !suren est le feu personnifiéso ». 

Après avoir développé longuement l'étymologie des différentes divinités du feu, Poinsinet 

s'attaque ensuite aux tribus qui maîtrisaient cet élément: celles-ci apprirent rapidement qu'il 

était possible, grâce à son secours, de combattre ou d'effrayer leurs ennemis et, ultimement, 

de s'en servir pour triompher de toutes les autres tribus. La violence de ces entreprises ne fut 

pas sans laisser plusieurs traces physiques, toujours visibles de nos jours: « La conquête du 

monde, dans toutes ses parties, fut le prix de cette concorde & de cette intelligence; elle fut 

surtout l'effet des ravages effrayants que fit cette armée dans les contrées du globe, par 

l'incendie universel des forêts: incendie dont l'un & l'autre hémisphere nous montrent 

encore des traces (69) aussi sensibles que multipliées 51 ». Poinsinet ajoute significativement 

dans la note nO 69 que 

La plus grande partie des Nations répandues sur la surface de la terre, 
malgré les altérations survenues dans leurs dénominations, offrent encore 
dans ces dénominations mêmes des vestiges frappans du grand incendie 

48 Louis Poinsinet de Sivry, Origine des premieres soàétés, des peuples, des sàenm, des arts et des idiomes anàens et modernes, 
Paris, Jobert, coll.« Bibliotheca esoterica», 1977; reproduction de de l'éd. d'Amsterdam et Paris, chez 
Lacombe, Libraire, rue Christine, 1769, p. 10-11 . 
49 Ibid., p. 23. 
50 Idem. 
51 Ibid., p. 65-66. 
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La pluralité et l'ampleur des arguments offerts par Poinsinet, qui seuls lui permettent d'écrire 

que son opinion a valeur de « démonstration », tout comme le réel travail d'érudition qu'il 

déploie tout au long de l'ouvrage semblent faire de lui un digne héritier de la tradition 

critique du XVII" siècle. Les multiples preuves qu'il avance et le nombre d'autorités qu'il 

convoque pour prouver avec assurance chacun de ses points n'est pas d'ailleurs sans rappeler 

le souci d'érudition typique des historiens du XIXc siècle. 

Les premières pages de l'Ongine des premieres sotiétés laissent toutefois supposer que 

l'entreprise de Poinsinet trouverait sa motivation dans la volonté, toute apologétique, de 

fonder en logique la genèse de la religion chrétienne. Son premier souci est de démontrer la 

réalité du Déluge grâce au secours de preuves physiques et du témoignage de plusieurs 

écrivains dignes de créance: « AU COMMENCEMENT Dieu donna l'être & la forme à 

toutes choses. La Terre que nous habitons fut une partie de cette Œuvre universelle. Moïse 

nous apprend que non loin de l'époque de sa création, elle fut engloutie par le déluge. En 

effet, tout prouve à l'œil du Physicien qu'elle a été jadis couverte (I) par les Eaux53 ». Sans 

craindre de fatiguer son lecteur, Poinsinet consacre au moins cinq pages à la seule note nO I, 

dans laquelle il montre la vérité de son assertion. Il écrit qu'il ne détaillera « [ ... ] point ici les 

preuves physiques qui déposent tous les jours de cette effrayante vérité. Assez d'autres 

Ecrivains se sont étendus fort au long sur cette matiere. [ ... ] Nous nous contenterons de 

mettre ici sous les yeux des lecteurs une autre espece de preuves; je veux dire celles qui 

résultent de l'accord des Historiens profanes avec la Genese54 
». Rappelant une vieille 

tradition selon laquelle le temps où la terre fut pendant quarante jours totalement submergée 

52 Ibid., p. 66 ; nous soulignons. 
53 Ibid., p. 3. 
54 Idem. 
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par les eaux correspond également à un temps où le soleil aurait perdu sa lumière, l'auteur 

appelle à l'appui de la vraisemblance de cet événement le témoignage de plusieurs 

philosophes et historiens anciens - avec références à l'appui -, notamment Dion, Solin, 

Callimaque, Plutarque, Justin et Diodore, en plus d'un mythe de la tradition scandinave. 

Ainsi, on le constate, l'entreprise historique de Poinsinet s'adosse indéniablement à une 

volonté de faire l'archéologie des grands événements des premiers âges et, partant, de 

prouver la vérité des récits bibliques importants. 

C'est en quelque sorte à ce projet que Bergier s'est attaché tout au long de sa carrière, 

comme le met tout spécialement en lumière un ouvrage intitulé, de façon significative, La 

Certitude des preuves du christianisme, ou Réfutation de l'examen critique des Apologistes de la Religion 

Chrétienne. L'auteur propose aux pyrrhoniens, qui veulent mettre en doute les fondements 

historiques de la religion, une lecture concurrente des événements par laquelle il pourra 

prouver positivement la vérité du christianisme. Comme il le fera quelques années plus tard 

dans sa campagne contre le Système de la nature de d'Holbach, l'abbé Bergier prend déjà soin 

ici de contester systématiquement l'argumentation de l'Examen critique des apologistes de la 

religion chrétienne, ouvrage posthume de l'érudit Nicolas Fréret55
• Lorsqu'il établit la vérité ou, à 

tout le moins, la vraisemblance des faits rapportés par la Bible, il recourra comme Poinsinet 

au témoignage même des hérétiques: « Leur sentiment, de quelque maniere qu'on l'envisage, 

ne peut servir qu'à confumer le témoignage des Apôtres & la vérité de nos Evangiles. Si les 

55 « Pour le réfuter solidement, écrit-il, il suffit de vérifier exactement les faits; l'Auteur les a presque toujours 
présentés sous un faux jour. On les montrera ici tels qu'ils sont, & on en développera les conséquences. En 
abrégeant les objections de M. Freret, l'on n'a point cherché à les affoiblir, on a même conservé, autant qu'il a 
été possible, ses propres termes » ; Nicolas Bergier, La certitude des preuves du christianisme, ou Réfutation de l'examen 
critique des Apologistes de la Religion Chrétienne, Paris, Humblot, Libraire, rue S. Jacques, entre la rue du Plâtre & 
celle des Noyers, près S. Yves, 1767, p. vi. Il écrit plus loin qu'il s'attachera à suivre la même marche que celle 
de son adversaire, « [ ... ] quoiqu'elle nous expose à quelques répétitions ; nous répondrons à ses objections dans 
le même ordre qu'il les propose, nous conserverons même tous les titres des Chapitres. Nous montrerons, mais 
sans aigreur, qu'il s'est écarté souvent des régIes de la sincérité & de la bonne foi dont il paroît faire profession, 
& qu'il n'a lancé contre la vérité que des traits impuissans » ; ibid., p. 6. 
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faits pnllCipaUX qw y sont rapportés n'étoient pas vraiS, ces Hérétiques les auroient-ils 

expressément avoués, comme ils ont fait la plûpart, contre l'intérêt de leur systême56 ? » La 

démonstration de Bergier s'articule autour de deux idées principales, récurrentes tout au long 

de l'ouvrage: si les événements cités dans les Saintes Écritures étaient faux, ceux qui en ont 

été les contemporains n'auraient pu être trompés longtemps, et leur refus de mourir en 

martyr eût été un démenti suffisant de la vérité du christianisme; à ce titre, même s'il est 

prouvé que les Évangiles qui sont parvenus jusqu'à nous sont effectivement authentiques, ce 

n'est pas de leur authenticité qu'il importe de débattre, mais précisément de leur vérité. Il 

affirme par exemple que les 

[ ... ] Apologistes ne se sont pas bornés à prouver cette authenticité. Ils 
ont encore démontré que les faits racontés dans nos Evangiles, n'ont pu 
être supposés ou faussement inventés; 1°. par la nature même de ces faits 
qui étoient publics & faciles à vérifier ou à démentir; 2°. par le caractere 
& la conduite de ceux qui les ont publiés, & qui n'ont pu avoir aucun 
motif d'en imposer; 3°. par la multitude des monumens & des écrits qui 
attestent ces faits ou qui les supposent. M. Freret n'a point touché à cette 
preuve de la vérité du Christianisme, parce qu'elle est démonstrative: il 
s'attache à la question de critique, parce qu'elle donne lieu à des 
difficultés 57 • 

Le témoignage des hérétiques, encore une fois, dépose contre eux: évoquant le contenu des 

Évangiles, il demande si 

Les Catholiques & les Hérétiques les plus anciens se seroient [ ... ] 
accordés à rapporter ou à supposer ces faits? Aucune de ces narrations 
auroit-elle pu trouver créance dans un temps où il étoit aisé d'en vérifier la 
fausseté? Le témoignage des vrais & des faux Evangiles, des Catholiques 
& des Hérétiques réuni sur ces faits, forme donc une preuve invincible de 
leur certitude. Or, ces faits une fois prouvés, la vérité du Christianisme est 
démontrée58. 

Les faits rapportés dans l'Évangile, l'existence du Christ, sa prédication, ses miracles et sa 

mort sont donc prouvés de manière incontestable. Même s'il nous importe moins dans 

56 Ibid., p. 29. 
57 Ibid., p. 48. 
58 Ibid., p. 61. 
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l'absolu d'être assurés de l'authenticité de la Bible plutôt que de la vérité qu'elle renferme, les 

faits qui Y sont exposés « sont prouvés indépendamment des Evangiles59 » - ce qu'il tâche 

d'établir dans la suite du texte. 

L'érudition théologique naturelle à plusieurs hommes d'Église leur permettait donc 

d'emprunter de manière relativement aisée la voie ouverte par la critique moderne. Ce 

compromis, loin d'affaiblir chez eux les fondements de leur croyance, devait au contraire les 

fortifier: en établissant la « certitude des preuves du christianisme» et les « origines des 

premieres sociétés» sur des faits dont la véracité était à leur sens « démontrée» à la fois 

scientifiquement, sémantique ment et historiquement, il ne devait plus potentiellement 

subsister de doute sur l'immutabilité des institutions divines et sur le caractère instable des 

entreprises et des sociétés humaines. En un mot, les apologistes qui ont eu recours à une 

méthode rationnelle de réfutation de la philosophie des Lumières sont probablement ceux 

qui ont le moins cherché à accommoder le message chrétien au goût du jour. Certains d'entre 

eux, il faut pourtant le remarquer avec Didier Masseau, semblent adhérer réellement à l'idéal 

philosophique du siècle: l'abbé Claude Yvon est un de ceux qu'il a justement désignés sous 

le nom de « conciliateurs ». Yvon collabora par exemple à l'Enryclopédie, pour laquelle il écrivit 

notamment les articles « Âme », « Athée» et « Dieu », articles qui furent « considérés comme 

matérialistes et athées, parce qu'il y faisait appel surtout à des arguments d'ordre 

philosophique60 ». On l'accusa également d'avoir participé à l'écriture des passages les plus 

incriminés de la célèbre thèse de l'abbé de Prades. Prévenant une lettre de cachet, rappelle 

son biographe, l'abbé Yvon s'exila en Hollande, où il resta dix ans61
• En 1782, il donna au 

public un ouvrage apologétique dont le titre complet, Accord de la philosophie avec la religion, ou 

59 Ibid., p. 17. 
60 Dictionnaire des lettres françaises: le XVIII' siècle, OUV!. cité, p. 1368. 
61 Idem. 
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Histoire de la religion divisée en XII époques, semble encore une fois exprimer la volonté d'une 

ouverture aux Lumières: il n'en est pourtant rien. Cette œuvre ne concilie qu'en apparence 

les valeurs chrétiennes traditionnelles avec celles des Lumières triomphantes de la fIn du 

siècle: alors qu'elle semble annoncer, dans une certaine mesure, une philosophie de l'histoire 

qui en est alors à ses premiers balbutiements, l'approche historiographique de la religion de 

l'abbé Claude Yvon se situerait en réalité en phase avec le discours religieux le plus 

conservateur. 

Philosophie de l'histoire ou hantise de la décadence ? 

Dans la querelle mettant aux prises philosophes et antiphilosophes, il n'est pas rare 

que l'argumentation de ces derniers sacrifIe à la nouvelle valeur philosophique par excellence, 

c'est-à-dire la «quête privilégiée de l'utilité sociale62 » que conceptualisèrent par exemple 

Helvétius et le baron d'Holbach. L'abbé Yvon opérera ainsi un télescopage entre cette idée 

de sociabilité et l'idéal chrétien d'amour universel : 

Tout indique à l'homme qu'il est né sociable. S'il y a eu un envoyé céleste, 
sa doctrine a dû reposer essentiellement sur les grands principes de la 
sociabilité; elle a dû perfectionner & annoblir tous les sentlmens naturels 
qui lient l'homme à ses semblables [ ... ]. Je vous donne un commandement 
nouveau; ,·'est de vous aimer les uns les autres: il n'est point de plus grand amour que 
de donner sa vie pour ses ami?3. 

Il s'en prendra ensuite à Bayle et Rousseau qui « ont décrié le christianisme, comme nuisible 

à la prospérité des états64 »; il s'étonnera enfIn que non seulement les athées se parent, à 

partir de la mitan du siècle, d'une éthique laïque qu'ils opposent au christianisme, mais 

encore que ces derniers, « ne voyant aucune ressource à attaquer sa morale du côté de la 

perfection, [ ... ] se retranche[nt] à dire que c'est cette perfection même qui la rend nuisible 

62 Didier Masseau, Les Ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 258. 
63 Claude Yvon, Accord de la philosophie avec la religion, ouvr. cité, p. 56-57. 
64 Ibid., p. 147-148. 
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aux états65 ». L'argument est récurrent tout au long de l'ouvrage: l'homme est sociable par 

nature, et développe ses plus belles qualités au cœur de la société. Mais qui alors travaille le 

plus pour le bonheur du genre humain: la religion ou la philosophie? « Je pense, observe 

Yvon, qu'un esprit sensé ne balancera jamais entre les sages maximes du christianisme, & les 

déclamations fanatiques [des philosophes, qui détruisent] toute crainte de la Divinité, le seul 

frein que ceux qui ne craignent pas les loix humaines puissent avoir66 ». En somme, à la suite 

de Bergier, notre apologiste récupère une idée chère aux philosophes pour mieux la 

retourner contre eux. 

De manière plus significative, certains passages de l'Aa'Ord de la philosophie avec la religion 

semblent annoncer, dans une certaine mesure, la philosophie de l'histoire qui est en voie de 

constitution. Yvon présente le projet de retracer l'histoire de la religion à travers douze 

époques, et cherche à montrer que certaines d'entre elles participèrent à l'essor du 

christianisme. La civilisation romaine, par exemple, constituait le terreau idéal à sa naissance: 

La vaste étendue de l'Empire Romain ouvroit partout un accès facile chez 
des nations qui n'avoient point eu de communication entr'elles. Enfin les 
loix & les institutions civiles des Romains adoucissoient peu à peu le 
naturel féroce des peuples accoutumés à vivre sous des gouvernemens où 
respiroit encore la rudesse de l'état de nature. Ajoutez à cela que la 
philosophie, les sciences & les belles lettres qui pénétroient peu à peu 
chez les nations barbares & incultes, en polissant l'esprit, corrigeoient 
insiblement [sùj ce qu'il y avoit de trop âpre dans les mœurs. De là ces 
heureuses semences qui jettées de loin en loin dans les esprits, les 
préparoient à devenir dociles aux grandes vérités, qu'un jour plus pur & 
plus lumineux devoit leur apporter. 
Ce fut-là le tems que la providence avoit choisi pour faire naître le Messie 
dans la personne de Jésus-Chris tG7. 

Même des époques plus sombres contribueraient à l'épanouissement de la religion; c'est 

cette même idée que Mme de Staël allait développer dans la sphère plus spécifique des 

lettres, où elle cherche à tracer les grandes lignes de son « système de progression dans les 

6S Ibid., p. 136-137. 
66 Ibid., p. 145. 
67 Ibid., p. 43-44. 
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lumières68 ». Ainsi, écrira-t-elle, «le temps nous découvre un dessein, dans la suite 

d'événements qui semblaient n'être que le pur effet du hasard; et l'on voit surgir une pensée, 

toujours la même, de l'abîme des faits et des siècles69 ». Si l'on croit d'ordinaire que l'esprit 

humain n'a connu aucun progrès durant le Moyen Âge -l'on dira plus volontiers qu'il a 

régressé -, Mme de Staël afftrmera au contraire « que les méditations religieuses du 

christianisme, à quelque objet qu'elles aient été appliquées, ont développé les facultés de 

l'esprit pour les sciences, la métaphysique et la morale70 ». Pour elle, la découverte d'une vie 

de l'intériorité, la place importante accordée aux « méditations religieuses» constitue une 

avancée primordiale pour les lumières humaines. C'est ce même esprit que semble préfigurer 

l'abbé Yvon lorsqu'il écrit que « La résurrection des sciences en Occident est due en partie 

aux combats que les catholiques & les protes tans se sont livrés. Le besoin mutuel de se 

défendre & de se justifier en fut un de s'instruire. De part & d'autre on voulut avoir pour soi 

l'écriture, & on l'étudia; mettre la tradition de son parti, & l'on y fit des recherches 

inunenses, la science critique fut portée au plus haut degré de pénétration & de sagacité7
! ». 

Yvon paraît amorcer ici rien de moins qu'une dialectique historique, puisqu'il montre les 

effets positifs des disputes et des guerres entre catholiques et protestants - et ce, même si ces 

derniers manifestent une attitude d'insoumission à l'autorité de la Tradition, par la pluralité 

des interprétations que favorise leur herméneutique biblique. 

Mais ces occurrences sont isolées dans le texte et ne forment pas, à proprement 

parler, un système ou, mieux, un «Tableau historique des progrès du christianisme» qui 

aurait réalisé la synthèse parfaite des Lumières et de la religion. À ce titre, certaines valeurs 

68 Germaine de Staël-Holstein, De la uttérature, éd. établie par Gérard Gengembre et Jean Goldzink, Paris, 
GF Flammarion, 1991 [1800] , chap. VIII, p. 162. 
69 Ibid., p. 163. 
70 Ibid., p. 164. 
71 Claude Yvon, Accord de la philosophie avet·la religion, ouvr. cité, p. 11 7. 
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phares de la philosophie du siècle, telle la tolérance, se trouvent même rejetées d'emblée par 

notre auteur. La position affirmée de l'abbé Yvon par rapport aux protestants est d'ailleurs 

éloquente: alors que la tolérance pouvait dans une certaine mesure être justifiée, à l'époque 

du paganisme, en revanche, avance-t-il, « Cette sociabilité de religions [ ... ] ne pouvoit 

naturellement convenir au christianisme, fondé sur une révélation véritable. La vérité 

supposoit nécessairement la fausseté des autres 72 ». La tolérance, que Voltaire élèvera au rang 

de vertu cardinale de la philosophie avec la campagne de réhabilitation de Calas, est ici 

réfutée au nom de la vérité de la religion chrétienne, qui est une et divine. On sera alors 

moins surpris de trouver, dans l'Histoire de la religion de l'abbé Yvon, une théologie de 

l'histoire qui s'apparente singulièrement à celle de l'auteur de l'Histoire des variations des Églises 

protestantes. En effet, si la division de l'ouvrage en « époques» et la présence de ce que 

Bertrand Binoche a appelé « les amorces d'une dialectique visant à "positiver" le négati(3 » 

pouvaient, en quelque sorte, annoncer l'Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit 

humain de Condorcet, force est pourtant de remarquer que cette dispositio s'inspire plutôt du 

Discours sur l'histoire universelle de l'évêque de Meaux. 

À l'instar de Bossuet, l'abbé Yvon reprend à son compte l'emploi apologétique de la 

théologie de l'histoire: comme lui, il tend à montrer le caractère précaire et éphémère des 

créatures, et la constance de la religion à travers les âges; c'est d'ailleurs ce que donne à lire 

un passage que l'on retrouve à la fm de la quatrième époque: 

72 Ibid., p. 76. 

Si l'on considere le christianisme dans les événemens qui l'ont préparé, 
dans les prédictions qui l'ont annoncé, dans le plan dont il fait partie, 
dans son Auteur, dans ses dogmes, sa morale, dans son culte extérieur 
dont la plus noble partie sont les sacremens, ces canaux sacrés par où 
coulent les graces sur le corps mystique de l'église, il est certainement 
divin: mais il ne l'est pas moins dans son établissement, dans les 
obstacles qu'il a vaincus, dans cette nuée de témoins qui ont suivi les 
Apôtres, dans les effets qu'il a opérés, dans ses conquêtes & sa durée, 

73 Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de l'histoire (1764-1 798), ouvr. cité, p. 63. 



dans le caractere même de ses ennemis. C'est ici la partie de son histoire 
externe qui doit maintenant nous occuper dans toute la suite de cet 
ouvrage74 . 
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Autrement dit, la succession des époques ne sera pas cumulative et ne pourra donc pas se 

dialectiser en fonction des progrès accomplis par la religion : en effet, si la vérité divine est 

une et constante, elle ne peut souffrir de changements. Cet extrait de l'Accord de la philosophie 

avec la religion permet plutôt de relever, comme l'a fait Bertrand Binoche, le «parallélisme 

providentiel de la succession cyclique des empires et de l'affermissement continu de 

l'Église75 ». L'histoire semble donc susceptible de deux interprétations complémentaires: la 

première est de nature religieuse et permet de pénétrer les secrets cachés de la Providence; la 

seconde consiste à joindre, à l'interprétation théologique, des explications philosophiques des 

faits positifs requérant l'usage des lumières naturelles ou, si l'on préfère, de la raison. 

Les hommes étant toujours les mêmes, les événements ont tendance à se répéter à 

travers les époques, de sorte qu'Yvon esquisse de constants parallèles entre eux. Parlant des 

philosophes incrédules de son époque, il dira qu'ils 

[ ... ] jouent le rôle des anciens payens, qui dans Rome mourante 
imputoient aux chrétiens les malheurs de l'empire. [ ... ] Les mêmes 
attaques se renouvellant aujourd'hui, c'est à nous de prendre ici la place 
des anciens apologistes du christianisme, pour le venger des insultes de 
la moderne philosophie, ainsi qu'il fut autrefois défendu contre les 
attaques du paganisme76. 

Un peu plus loin, notre auteur tracera un nouveau parallèle, cette fois entre les conséquences 

désastreuses de la morale des épicuriens chez les Grecs et les Romains, et celles de la morale 

des athées contemporains. Enfln, l'abbé Yvon poursuit jusqu'au bout la logique de son 

raisonnement et de ses observations en affIrmant que « Ce que Rome fut autrefois dans le 

déclin de la République, Paris l'est aujourd'hui: oui Paris, le centre de toutes les corruptions 

74 Claude Yvon, Accord de la philosophie ave,' la religion, ouvr. cité, p. 60. 
75 Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de l'histoire (1764-1798), ouvr. cité, p. 27. 
76 Claude Yvon, Accord de la philosophie ave,' la religion, ouvr. cité, p. 127. 
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& de tous les vices, l'égout de toutes les ordures & de toutes les infamies. C'est là qu'une 

philosophie nouvelle a flxé son siége ; & c'est de là qu'elle envoie ses trompeuses leçons par-tout 

où s'étend la littérature Françoise77 ». À en juger par tous ces passages, on pourrait croire que 

l'alliance que proposait le titre de l'ouvrage entre philosophie et religion n'était que tactique 

et factice, puisque la seconde est partout célébrée, et la première partout vilipendée - pire: 

cette « philosophie nouvelle» est à la source de toutes les corruptions et de tous les vices. 

Fidèle à la leçon qu'il a tirée de ses parallèles historiques, il venge du mieux qu'il peut les 

insultes de la « moderne philosophie» en consacrant la douzième et dernière époque de son 

Histoire de la religion à la réfutation systématique de toutes les philosophies du XVI ne siècle 

qui, sur le plan de la croyance, se sont écartées tant soit peu du chemin de l'orthodoxie. 

Sur cette base, peut-être faut-il donc reconsidérer le sens qu'annonce le titre même de 

l'ouvrage de l'abbé Yvon, qui exprimerait « la volonté d'une ouverture aux "Lumières78,,». 

En fait, seuls les philosophes du Grand Siècle auront droit aux éloges de l'abbé: 

malheureusement, déplore-t-il, « [ ... ] graces à l'inquiétude de l'esprit humain, les erreurs des 

peres servent rarement à instruire les enfans. La philosophie qyant reparu dans le monde, après 

avoir été sage & circonspecte, sous les Bacon, les Descartes, les Leibnitz, les Newton, a 

repris ses premiers erremens vers le milieu du 18e
. siecle79 ». Si Bossuet tâchait d'apprendre 

au Dauphin que l'histoire est « maîtresse de vie» et qu'il convient d'en tirer des leçons 

politiques, peut-être Claude Yvon verra-t-il, pour sa part, dans l' « Histoire universelle» 

moins la succession cyclique des empires que celle de la philosophie, qui n'est jamais 

entièrement neuve, mais ne fait que se « renouveler»: en évoquant le Grand Siècle, nous 

l'avons vu, il écrit qu'à cette époque la « philosophie [avait] reparu dans le monde ». 

77 Ibid. , p. 126; nous soulignons. 
78 Didier Masseau, Les Ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 257. 
79 Claude Yvon, At'cord de la philosophie avet·la religion, ouvr. cité, p. 99 ; nous soulignons. 
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Plusieurs acqws de la philosophie moderne étant devenus incontestables dans le 

dernier tiers du siècle, des auteurs recourront à certains topoï des Lumières militantes tel le 

combat contre « les préjugés reçus », ou encore la « quête de l'utilité sociale» : « mais cette 

table rase salutaire, dira Masseau dans une contribution plus récente, est évidemment 

attribuée au 17e siècle et à Descartes "auteur de la plus grande, de la plus utile révolution que 

l'esprit humain ait jamais éprouvée8O
" ». L'abbé Yvon dira lui-même que « Le renouvellement 

des sciences qui caractérise le 17e
• siècle, peut donc être compté parmi les prospérités de la 

cité sainte8
! ». 

On pourrait toutefois s'étonner en songeant que l'auteur de l'Accord de la philosophie 

avec la religion, ouvrage qui fait l'apologie de la philosophie et de la morale du Grand Siècle, 

fut trente ans auparavant un collaborateur quelque peu controversé de l'EnrycloPédie. Le 

pessimisme qu'il manifeste face à son époque n'est pourtant pas, chez lui, original, plusieurs 

penseurs et écrivains du XVIII" siècle reconnaissant de fait que leur époque en était une de 

décadence par rapport au siècle qui les avait précédés. C'est que la conception qu'ils se font 

de l'histoire les invite à considérer que les « Empires» doivent tous inéluctablement 

connaître des variations, allant des périodes fastes aux périodes de déclin, ce qui était 

d'autant plus de nature à nourrir leur inquiétude que, pour plusieurs antiphilosophes, la 

conception cyclique du temps se double de la crainte d'une décadence définitive. Cette 

inquiétude était même partagée dans une certaine mesure par certains de leurs adversaires 

encyclopédistes: ne trouvons-nous pas cette phrase célèbre dans le Discours préliminaire, où 

d'Alembert manifeste le désir « Que l'Encyclopédie devienne un sanctuaire où les 

80 Didier Masseau, « La position des apologistes conciliateurs », art. cité, p. 125. 
81 Claude Yvon, At"cord de la philosophie avet' la religion, ouvr. cité, p. 124. 



244 

connaissances des hommes soient à l'abri des temps et des révolutions82 » ? Même si l'abbé 

Yvon s'intéresse désormais davantage à la religion qu'à la philosophie, il affIrmera également, 

dans la phrase qui clôt son ouvrage, que c'est une « révolution fatale [qui] s'est faite dans les 

esprits, depuis le milieu du dix-huitieme siecle, par rapport à la Religion83 ». Bref, malgré 

plusieurs signes qui annoncent les grands thèmes qui seront les siens et que laisse pressentir 

l'entreprise d'Yvon, l'heure de la philosophie de l'histoire, entendue comme une capacité 

dialectique « visant à "positiver" le négatif», n'avait pas encore sonnée. L'histoire de l'Église, 

dans la perspective rationaliste et critique des Poinsinet et Bergier, était celle de son 

immutabilité; l'histoire de la nature humaine et des sociétés, pour Yvon, relevait de la 

succession des cycles de raffInements et de décadence, que l'historien peut appréhender 

• 11'1 1" l 84 grace au para e e entre es siec es . 

11- Fondements sensibles de la morale: 
les inquiétudes de l'âme et les « délices de la religion» 

La méthode critique qui avait pour but d'établir rationnellement les ongmes du 

christianisme ne servit sans doute pas aussi bien l'autorité du magistère que les apologistes 

l'auraient désiré. De fait, les philosophes ont continué à mettre en doute la tutelle de cette 

entité extrinsèque et aliénante: le message qu'elle proposait semblait sclérosé, voire tout à 

fait inapproprié pour des hommes qui, nous l'avons vu dans le cas du discours des Lumières 

et du jansénisme hérité de Malebranche, tâchaient de mettre de l'avant la conscience de 

82 Jean Le Rond d'Alembert, Dist"ours préliminaire de l'Ellrydopédie, éd. Michel Malherbe, Paris, J. Vrin, série 
« Textes & commentaires », 2000, p. 155. 
83 Claude Yvon, Accord de la philosophie avec la religion, ouvr. cité, p. 161. 
84 Ce n'est pas avant l'arrivée de Benjamin Constant que l'on songera à faire une association entre l'idée de 
progrès et la religion: « L'œuvre de Constant sur la religion prétend bel et bien ouvrir la succession du 
christianisme. Ce qui ne constitue pas une surprise, puisqu'il n'y a aucune raison de penser que la foi dans 
l'incarnation de Dieu en Jésus soit le dernier mot, l'achèvement de la religion »; Ghislain Waterlot, 
« Perfectibilité et vérité de la religion chez Benjamin Constant », dans L'Homme peifectible, sous la dir. de 
Bertrand Binoche, Seyssel, Champ Vallon, 2004, p. 269. 
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l'individu, la place du « Moi» dans l'économie religieuse et, enfin, l'importance fondamentale 

du cœur aussi bien dans la réflexion touchant la sphère de l'éthique que des arts. C'est 

pourquoi, tout au long du siècle des Lumières, aussi bien l'éloquence sacrée que la sensibilité 

religieuse se détourneront d'une théologie de l'effroi. Comme le souligne Marc Fumaroli, le 

XVIIIe siècle catholique « ne souhaite plus faire peur par la véhémence». Il cultive même 

« une esthétique de la grâce» qui préfère les leçons de morale souriantes d'une religion 

bienfaisante ou encore « la description imaginative des sublimités du monde créé85 » à la 

sévérité tonnante du catholicisme classique dont l'âpreté avait dominé le À'VIr siècle. Au 

contact des Lumières, le discours théologique connut donc de très sensibles mutations. Pour 

être entendus d'un public largement favorable à la cause philosophique, les hommes d'Église 

n'auront guère le choix d'entrer en dialogue avec leurs adversaires: cette position 

conciliatrice, qu'elle soit assumée ou stratégique, se donnera clairement à voir au sein de 

plusieurs œuvres apologétiques où perce, précisément, le dessein des antiphilosophes 

d'accommoder le message chrétien à l'esprit des Lumières. 

Il s'agit là, justement, du projet apologétique d'Antoine-Adrien Lamourette qui, dans 

ses Délices de la religion, entreprendra de concilier les vérités des Saintes Écritures avec 

l'ambition du siècle de trouver le bonheur hic et nunc: 

J'ai puisé mes idées & mes principes dans les sources pures de l'Evangile. 
Ce n'est que par cette circonstance de mon travail, que j'ose penser vous 
avoir salutairement servi, & m'attendre que vous rendrez justice à la 
solidité & à la douceur des moyens que j'indique pour acquérir le seul 
bien réel qui soit en ce monde; savoir, le contentement de l'ame & le repos du 
tœur. 
Cet ouvrage n'est ni un Livre ascétique, ni une production philosophique; 
mais il participe de l'un & de l'autre caractère, en ce que les lumières de la 
saine raison & de l'eXpérience y viennent fortifier les considérations de la 
Foi, & que la voix de la nature s'y joint à celle de l'Evangile86 [ ••• ] . 

85 Marc Fumaroli, « Une terra incognita de l'histoire littéraire: l'éloquence sacrée du siècle des Lumières », Revue 
d'histoire littéraire de la France, vol. 104, avril 2004, p. 790. 
86 Antoine-Adrien Lamourette, Les Déliœs de la Religion, ou le pouvoir de l'Évangile pour nous rendre heureux, À Paris, 
Chez Mérigot ~el jeune, Libraire, quai des Augustins, au coin de la rue Pavée, 1788, p. vii-viii. 
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La lecture de ce passage le confirme, s'il en était besoin: si la veine apologétique connut de 

nettes transformations dans la seconde moitié du siècle, cette évolution, comme l'a remarqué 

Masseau, va en s'accélérant dans les vingt années précédant la Révolution. Ces différentes 

mutations, on l'a vu, ne touchent pas le seul domaine de l'apologétique: elles ont aussi partie 

liée, d'une part, avec l'apparition d'un lectorat adoptant un rapport nouveau à l'œuvre et, 

d'autre part, avec certains changements qui affecteront le statut de l'homme de lettres et la 

dynamique générale de la République des Lettres. Il est indispensable, de surcroît, d'avoir en 

tête l'influence prépondérante de Jean-Jacques Rousseau afin d'appréhender ces années, 

« marquées par la vague de fond du rousseauisme, phénomène qui échappe en partie à 

Rousseau lui-même87 ». La réception des œuvres sentimentales de Jean-Jacques - pensons à 

La Nouvelle Héloïse et aux Confessions - chez un public moins cultivé et que Daniel Roche a 

désigné sous le nom de « primitifs du rousseauisme » se situe en phase avec le sensualisme et 

le sentiment que le siècle a réhabilités: ces lecteurs contribueront, de fait, à l'essor d'un 

nouveau mode de lecture qui privilégie avant tout une approche sensible de l'œuvre et un 

rapport de sympathie avec l'auteur. 

C'est dans cet esprit qu'il faut comprendre l'inflation d'écrits apologétiques que l'on 

pourrait qualifier de « sentimentaux» : 

[C]ertains défenseurs de la religion accentuent à dessein l'aspect 
sentimental de leur approche, lorsqu'ils s'adressent à des lecteurs moins 
cultivés. L'on pourrait évoquer aussi l'existence d'un horizon d'attente 
incontournable. La vague de fond sentimentale, issue en grande partie du 
rousseauisme est telle que les apologistes chrétiens sont presque obligés 
de s'y rallier s'ils veulent être lus88. 

87 Didier Masseau, « Images et interprétations contradictoires de Rousseau à la veille de la Révolution », Les 
marges des Lumières françaises, Genève, Droz, 2004, p. 123. 
88 Ibid., p. 126. 
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Si plusieurs apologistes sacrifient donc à la « vague de fond sentimentale », ce sera pour trois 

principales raisons stratégiques: comme l'écrivait d'abord Masseau, la conscience d'un 

« horizon d'attente incontournable» - institué en grande partie par le rousseauisme - oblige 

à certaines concessions; ensuite, comme nous l'avions rapidement évoqué avec Domenech, 

parce que le débat sur la morale semble se disputer de plus en plus sur le terrain de 

l'efficacité: « on ne choisit plus de croire et de vivre en chrétien pour répondre aux 

prescriptions de l'Évangile, mais parce qu'un tel mode d'existence garantit l'harmonie sociale 

et le bonheur individuel. [ . .. ] [C]ertains défenseurs du christianisme en viennent même, dans 

des ouvrages d'une grande faiblesse intellectuelle et spirituelle, à vanter les plaisirs de la 

religion, au nom d'un sensualisme exacerbé89 ». Enfin, certains adoptent une position 

ouvertement pro-rousseauiste, en ayant à l'esprit que sa popularité fait de lui un allié de choix 

dans la lutte contre la philosophie du siècle - aussi les ennemis des Lumières feront-ils 

souvent preuve d'indulgence face aux nombreux paradoxes qui ponctuent l'œuvre du citoyen 

de Genève, et relèveront davantage sa vertu, qu'ils opposent à l'immoralité des thèses 

philosophiques. En célébrant Rousseau, les « apologistes sentimentaux» auront donc 

contribué à leur façon à la mutation du statut de l'écrivain: « voué à l'eXploration de ce 

domaine nouveau qu'est l'intime rendu public », il « n'est plus tout à fait un homme de lettres 

visant des joliesses d'écriture et encore moins un philosophe soucieux de bâtir des systèmes 

abstraits », mais un « prêtre» du « culte de la sincérité90 ». 

Les « primitifs du rousseauisme » contribuèrent à leur tour à modifier sensiblement 

les pratiques qui ont cours au sein de la République des Lettres - auxquelles ils sont, au reste, 

parfaitement étrangers. Leur rapport de sympathie à l'auteur, nous l'évoquions, est un 

89 Ibid., p. 126-127. 
90 Ibid., p. 128. 



248 

phénomène nouveau: ils lui rendent témoignage des transports vertueux que provoque la 

lecture de ses œuvres, par le truchement de lettres qui se présentent « comme un 

prolongement presque naturel du discours rousseauiste». Cette « lecture sensible» en 

appellera bientôt à la contestation « des institutions culturelles, annexées par des privilégiés 

du monde littéraire»: la pratique intempestive de l'éloge, les académies parisiennes, 

« l'obsession des honneurs institutionnels» - en un mot, le « sacre officiel de l'écrivain»-

seront condamnés au nom du « culte de la sincérité» revendiqué par Rousseau, et qui est à 

mille lieues des « pratiques frelatées de la République des Lettres91 ». Bref, si la violence des 

échanges entre philosophes et antiphilosophes que nous avons remarquée en introduction 

avec Olivier Ferret et, dans le second chapitre, avec les querelles théâtrales, a participé à 

l'étiolement de l'esprit de cette République, une façon nouvelle d'envisager le monde des 

lettres, les lieux culturels et l'acte de lecture aura sans doute également contribué à sa 

déliquescence. 

La Profession de foi du vicaire savoyard, 
ou la lumière chez Rousseau 

Ce passage célèbre du cinquième livre des Confessions, où Rousseau dépeint 

Mme de Warens, est typique de ce qui allait devenir le langage du cœur qu'adopteront 

plusieurs hommes et femmes du siècle finissant, et dont l'influence affectera aussi bien le 

rapport à l'écriture que la conception du « Moi» : 

91 Ibid., p. 132. 

Elle était bien née, son cœur était pur, elle aimait les choses honnêtes, 
ses penchants étaient droits et vertueux [ . . . ] [Mais] au lieu d'écouter son 
(,"(JJur, qui la menait bien, elle écouta sa raison, qui la menait mal. Quand 
des primipes faux l'ont égarée, ses vrais sentiments les ont toujours 



démentis: mais malheureusement elle se piquait de philosophie, et la 
morale qu'elle s'était faite gâta celle que son cœur lui dictait92. 
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Un peu plus loin, Rousseau évoque M. de Tavel, l'amant de Mme de Warens: ce philosophe 

avait réussi par des sophismes à la convaincre que l'adultère était au fond quelque chose de 

très banal. Rousseau nous dit alors que 

C'est ainsi que [M. de Tavel] parvint à son but en corrompant la raison 
d'un enfant dont il n'avait pu corrompre le cœufJ3. 

On peut dégager de ces deux extraits une observation surprenante: c'est toujours par la 

raison que Mme de Warens est trompée, et jamais par son cœur et ses sentiments. Or, pour 

les philosophes des Lumières - au rang desquels Rousseau est souvent assigné - l'esprit 

d'examen et la critique des idées reçues et des superstitions sont précisément tributaires de 

l'usage de la raison: comment peut-on alors comprendre le cas paradoxal de Mme de 

Warens, menée au bien par son cœur, et au mal par sa raison? 

Aftn de mieux appréhender ce renversement, il s'avère fondamental d'examiner 

d'abord comment est entendu le terme même de « Lumière» au À"VIIIe siècle - idée centrale 

qui déftnit l'esprit de l'époque : le concept, nous le verrons, se décline en deux idées 

opposées, qui nourriront également la pensée et l'œuvre de Rousseau. De là, nous verrons 

comment s'articulent chez lui les questions de morale, en examinant d'abord brièvement la 

notion de progrès au cœur de son Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, puis en 

nous attardant ensuite plus longuement à la Profession de foi du vicaire Savqyard, œuvre riche 

dans laquelle il dégage ses principes de morale, en confrontant les deux conceptions de la 

Lumière qui nourrissent la pensée du siècle. 

La (( lumière )) et les (( lumières )) 

92 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, texte établi par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, notes de 
Catherine Koenig, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2006, p. 255-256 ; nous soulignons. 
93 Ibid., p. 256. 
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Roland Mortier remarque d'abord que l'opposition usuelle que les hommes ont faite, 

de tous temps, entre lumières et ténèbres, fut bientôt récupéré par l'univers religieux : « Au 

premier sens, dit-il, on parle de "lumière divine" ou de "lumière de la foi" pour désigner 

l'illumination directe, [ . . . ] ou plus couramment la tradition religieuse dont l'Église est 

dépositaire94 ». Ce sens premier, il faut le préciser, demeurera présent tout au long du Àrvnr 

siècle. Or, dans un contexte parfaitement respectueux des valeurs religieuses, les libertins et 

penseurs chrétiens feront bientôt une place à une autre lumière, la « lumière naturelle », qui 

« représente l'ensemble des vérités directement accessibles à l'esprit humain par l'usage de la 

seule raison95 ». Mais à partir de Descartes et, plus particulièrement, de la crise de la 

conscience européenne, on peut percevoir un glissement très sensible de la valeur de cette 

idée. Désormais, écrit Mortier, « On entend par lumière(s) l'ensemble des aptitudes de l'esprit, 

le développement du savoir humain, l'extension des conquêtes intellectuelles. La notion se 

laïcise résolument et se lie à l'idée de progrès. C'est alors aussi que, pour mieux souligner le 

décalage avec le sens premier, le nom va se mettre régulièrement au pluriel96 » : les lumières. 

On sent bien que l'idée de « lumière naturelle », avec les rationalistes du Grand Siècle, a une 

signification beaucoup plus large qu'auparavant; il ne s'agit plus uniquement de ces vérités 

qui se présentent naturellement à nous: désormais, les lumières sont investigatrices, à la 

recherche de nouveaux savoirs. Le t'ogito cartésien, par exemple, constitue un exercice de 

recherche d'une vérité qui, malgré son caractère d'évidence, n'était pas dimtement accessible à 

l'esprit humain. En France, après 1750, la pensée que l'on vivait dans un « siècle éclairé », 

l'idée d' « âge des Lumières» se répandit de façon fulgurante: cela n'est assurément pas 

94 Roland Mortier, « "Lumière" et "Lumières". Histoire d'une image et d'une idée au XVIIe et au XVIIIe 
siècle », dans Clartés et ombres du siècle des Lumières. Études sur le X VIII' siècle littéraire, Genève, Droz, coll. « Histoire 
des idées et critique littéraire »,1969, p. 16. 
95 Idem. 
96 Ibid., p. 20. 
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étranger à la parution de « l'Enryclopédie, [qui] se présente, d'un bout à l'autre, comme le bilan 

d'un demi-siècle de lumières, comme leur dépôt et leur synthèse provisoire97 ». Les lumières 

laïques jouissent donc d'une faveur sans pareil; mais il serait manifestement faux de croire 

qu'à ce moment, les lumières religieuses se soient complètement éteintes. Nos apologistes, 

par exemple, s'opposaient encore à l'idée d'une lumière conçue comme travail, tâtonnement, 

progrès, bref: à une vision des lumières sans cesse en mouvement. Ils lui préfèrent, écrit 

Jean Deprun, la belle image d'un « Midi flxe», d'un éclairage constant: en effet, même si « la 

lumière absolue de la surnature peut être affaiblie, cachée, voilée, réservée à un petit nombre 

d'élus, elle n'en reste pas moins donnée (ou offerte) tout entière à l'origine98 ». Pour qui sait 

bien voir, la lumière de la religion est plus sille, et ne risque pas de nous égarer. Jusqu'au 

XVIIe siècle, on l'a vu, les deux perceptions de cette idée étaient complémentaires, la lumière 

naturelle étant toutefois subordonnée à la lumière divine: Descartes lui-même, avec 

prudence, limitera autant que possible ses investigations au domaine de la philosophie 

naturelle. Mais les années qui séparent l'époque de la crise de la conscience européenne de la 

publication des premiers tomes de l'EnrycloPédie verront la réfraction du concept de 

« lumière(s) » en deux faisceaux qui ne seront plus complémentaires mais, le plus souvent, en 

concurrence. La lumière de la foi sera, comme toujours, le fait de l'Église, et les lumières de 

la raison, celui de la philosophie. La tension entre ces deux conception des lumières - ou, si 

l'on préfère, entre les philosophes et les défenseurs de l'orthodoxie religieuse - se manifeste 

de façon exemplaire dans le débat autour de la question des fondements de la morale, car on 

est bien certain, dans les deux camps, qu'il s'agit là de la clef de voûte qui donnera la victoire 

à son parti. Cette façon d'envisager le À'VlIIc siècle, en tant que tension entre deux 

97 Ibid., p. 29. 
98 Jean Deprun, « Les Auri-Lumières », daus Histoire de la philosophie, t. II, vol. 2, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio/Essais », 1999 [1969], p. 717. 
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conceptions des « lumières », sera primordiale à la compréhension de l'œuvre de Rousseau : 

elle vient nourrir autant l'invention littéraire que la philosophie du citoyen de Genève; au 

surplus, de ce dialogue entre « lumières divines» et « lumières naturelles» émergera une 

lumière nouvelle. 

Construction de l'individu moral dans le Discours sur l'inégalité 
et la Profession de foi du vicaire Savoyard 

Pour Rousseau, comme on sait, la source de la décadence morale se trouve dans la 

réunion des individus en société, et dans les progrès techniques: ces derniers contribueraient 

à corrompre l'homme, en lui donnant les moyens de satisfaire facilement ses besoins 

fondamentaux; une fois ces derniers assouvis, l'homme peut se tourner vers de nouveaux 

désirs et de nouvelles passions, qui ne sont plus liées au simple instinct de conservation. Il 

commence ainsi à s'extérioriser et, en côtoyant ses semblables de près, il se compare à eux, 

désire être regardé et admiré; lorsqu'il ne peut avoir l'avantage sur eux naturellement, écrit-il 

dans le Discours sur l'inégalité, « Il faut, pour son avantage se montrer autre que ce qu'[il] est en 

effet. Etre et paroître deviennent deux choses tout à fait différentes, et de cette distinction 

sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortége99 ». 

Cette conception négative du devenir historique est à l'évidence à rebours de celle de la 

majorité des philosophes des Lumières : pour ces derniers, la perfectibilité de l'homme doit 

aller de pair avec les progrès techniques; l'Histoire, de manière générale, semble conduire 

l'humanité vers une sagesse morale plus grande. Pour Rousseau, à l'inverse, c'est dans ses 

origines, c'est dans l'état de nature que l'homme est bon. Comme l'écrit Florence Lotterie, 

puisque « L'état de nature est [ ... ] celui de l'autarcie, du repos et de l'immédiateté [ ... ] il 

99 J ean-J acques Rousseau, Dist'ours sur l'onj,ine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, dans Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959 [1755], p. 174. 
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s'ensuit que l'histoire est "ce qui fait violence à la nature lOO
" ». L'auteur du Discours sur 

l'inégalité sait cependant qu'il est impossible pour l'homme de retourner à cet état de nature: à 

l'instar des philosophes des Lumières et de leurs adversaires, il se lancera donc à la recherche 

des fondements de la morale pour l'homme civilisé. C'est l'objet de la Profession de foi du vicaire 

savqyard. 

Les prémisses de cette œuvre sont assez simples: un vicaire fait la connaissance d'un 

jeune homme, d'une bonne nature, mais pauvre et dans la dernière misère: « Il vit que la 

mauvaise fortune avait déjà flétri son cœur, que l'opprobre et le mépris avaient abattu son 

courage, et que sa fierté, changée en dépit amer, ne lui montrait dans l'injustice et la dureté 

des hommes que le vice de leur nature et la chimère de la vertu lO1 ». Le bon vicaire, estimant 

toutefois que le cœur de ce jeune homme n'est pas complètement souillé, décide de le 

prendre sous son aile et de le ramener à de meilleures dispositions morales. Ayant vécu dans 

sa compagnie pendant un bon moment, le jeune homme remarque que, malgré une pauvreté 

manifeste et de nombreux revers essuyés durant sa vie, le vicaire est un homme très heureux, 

extrêmement généreux envers les autres, et travaillant sans cesse à adoucir leurs maux. Ému 

d'un tel exemple de vertu, il lui demande bientôt « sur quel principe il fondait l'uniformité 

d'une vie aussi singulière l02 ». Il s'agit là du prétexte à la profession de foi. 

Le vicaire semble d'abord parfaitement en phase avec la méthode d'investigation des 

philosophes: la profession débute par ailleurs sur un ton assez similaire à celui que l'on 

retrouve dans le Discours de la méthode de Descartes: dans une section intitulée « À la 

recherche de la vérité », il fait d'abord part à son ami des innombrables incertitudes qui 

100 Florence Lotterie, « Penser le spécifique? L'exemple des Lumières françaises: Turgot et Rousseau », dans 
Les Lumières européennes dans les relations avec les autres grandes cultures et religions, textes édités par Florence Lotterie et 
Darrin M. McMahon, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 28. 
101 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savf!Yard, introd. et notes de Hervé Falcou, Utrecht, éd. Jean­
Jacques Pauvert, coll. « Libertés », 1964 [1 762], p. 41. 
102 Ibid. , p. 47 
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l'assaillaient, plus jeune: pour sortir de cet état de doute, il décida de réduire ses problèmes à 

deux questions fondamentales auxquelles il devait répondre: « [Quelle est] la cause de mon 

être et [ ... ] la règle de mes devoirs103 »? Cette recherche rationnelle de la vérité morale 

s'apparente à celle des philosophes: dans l'article « Morale» de l'Enryclopédie, le chevalier de 

Jaucourt la déflnissait de cette façon: « C'est la science qui nous prescrit une sage conduite, 

& les moyens d'y conformer nos actions 104 ». La morale n'est plus affaire de dogme religieux, 

son champ doit être investi par la raison au même titre que celui des mathématiques. Même 

s'il admet que l'entreprise s'avère en ce sens plus complexe, puisqu'on « [ ... ] ne peut pas 

traiter la Morale par des arguments démonstratifs », en revanche, « la science des mœurs peut 

être acquise jusqu'à un certain degré d'évidence, par tous ceux qui veulent faire usage de leur 

raison 105 ». Jaucourt fera ensuite écho à l'idée de sentiment envers ses semblables, lorsqu'il 

remarquera que l'idée générale de « devoir» vient naturellement, même chez les « personnes 

les plus simples », par la seule expérience de la vie sociale: il semble dire, en modiflant 

quelque peu la formule de Descartes, que la « morale est la chose du monde la mieux 

partagée»! Mais si les hommes ont habituellement des idées assez droites en matière de 

morale, ceux qui ont le plus de pénétration ont pour devoir de développer ces idées au 

maximum et d'en avoir la meilleure connaissance possible. Avant de s'attarder aux penseurs 

contemporains qui ont posé rationnellement la question des mœurs, Jaucourt brosse un 

rapide portrait historique des principaux philosophes et théologiens qui s'y sont également 

intéressés. Le but évident de cette tactique est d'enlever toute autorité aux seconds en cette 

matière: en effet, pendant le triste Moyen Âge, n'étaient-ce pas les docteurs de la 

103 Ibid., p. 59. 
104 Chevalier de Jaucourt, art. « Morale », Ençyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 
une société de gens de lettres, mis en ordre & publié par M. Diderot& quant à la partie mathématique, par 
M. D'Alembert, éd. de Paris, chez Briasson : David l'aîné: Le Breton: Durand, [1759], t. X, p. 699. 
105 Ibid., p. 699-700. 
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philosophie scolastique qui étudiaient ces différentes questions? Force est pourtant de 

remarquer, ajoute l'encyclopédiste, que « la Morale des scholastiques est un ouvrage de pieces 

rapportées, un corps confus, sans regle & sans principe, un mélange des pensées d'Aristote, 

du droit civil, du droit canon des maximes de l'Ecriture-sainte & des Peres 106 ». 

Contrairement aux vaines subtilités de la scolastique - qui en dernier ressort est presque 

étrangère à la morale pratique -, les philosophes de l'Antiquité avaient, en leur temps, 

réfléchi à ces mêmes questions de façon vraiment efficace: « Socrate, le plus honnête 

homme de l'Antiquité, fit une étude particulière de la Morale, & la traita avec autant de 

grandeur, que d'exactitude107 ». La morale de Socrate était ancrée dans la réalité, et n'avait 

rien de spéculatif: sa vie et sa mort, par ailleurs, en sont les preuves les plus éloquentes. L'on 

sait que les philosophes des Lumières s'identifiaient volontiers à ceux de l'Antiquité: à 

l'évidence, l'argumentation de Jaucourt avait pour but non seulement de prouver la vérité de 

sa thèse, mais également de faire correspondre l'ethos des philosophes de son temps à celui de 

leurs prédécesseurs. Il termine son article sur cette constatation: puisque les fondements 

premiers de la morale sont universellement connus - même chez les plus simples -, et que 

les questions relatives aux dogmes religieux sont au contraire changeantes et remplies de 

contradictions, il faut donc que la foi soit subordonnée à la morale108. Celle-ci serait un 

langage plus « universel», un objet plus facilement compréhensible du point de vue 

scientifique: en somme, elle est un guide plus sÛt qui ne peut nous égarer109
• 

106 Ibid., p. 701. 
107 Ibid., p. 700. 
108 « La foi, écrit-il à la toute fm, semble tirer sa principale, si ce n'est pas même toute sa vertu, de l'influence de 
la morale» ; ibid., p. 702. 
109 Ernst Cassirer aff1rme qu' « entre moralité et religion, il faut maintenir une distinction radicale. Quand elles 
entrent en conflit, quand le témoignage de l'Écriture contredit directement celui de la conscience morale, il 
convient de résoudre le problème de telle sorte qu'une primauté absolue soit gardée à la conscience morale» ; 
Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, trad. de l'allemand et présenté par Pierre Quillet, Paris, A. Fayard, 
1990, p. 181. 
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Le rationalisme de Rousseau, s'il présente des affmités avec celui dont nous venons 

de faire une courte archéologie, n'empruntera pas exactement la même voie. Sans nommer 

dans sa Profession de foi quelque philosophe ou encyclopédiste, il laisse entendre que leur 

méthode, dans la recherche de la vérité morale, doit atteindre très tôt une limite, et que 

pousser la recherche de la vérité dans cette voie amène plus de difficultés que de réponses : 

« Je compris que, loin de me délivrer de mes doutes [ ... ], les philosophes ne feraient que 

multiplier ceux qui me tourmentaient et n'en résoudraient aucun110 ». De plus, un autre écueil 

encore plus dangereux le convainc de ne pas suivre leurs traces : 

Quand les philosophes seraient en état de découvrir la vérité, qui d'entre 
eux prendrait intérêt à elle? [ . . . ] Où es t celui qui, dans le secret de son 
cœur, se propose un autre objet que de se distinguer111 ? 

Le désir qu'ils ont tous de briller, en soutenant des opinions paradoxales, fait à l'évidence 

obstacle à une recherche authentique de la vérité. La nécessité pour l'homme d'être en 

accord avec lui-même, en revanche, est une thèse fondamentale pour le vicaire - et pour 

Rousseau lui-même. 

Pour bien la comprendre, il faut d'abord se rappeler de ce que John Locke affirmait, 

à l'aube des Lumières. Nos sensations, disait-il, sont des idées simples qui se gravent dans 

notre esprit, et les idées complexes ne sont en fait que la combinaison de ces idées simples: 

cette théorie sous-tend pratiquement toute la pensée du }"'VII!" siècle. Rousseau y apportera 

un infléchissement qui aura une influence considérable sur le reste de sa philosophie. Il 

concède que les sensations nous donnent les premières idées, et que nous ne sommes pas 

maîtres de sentir ou de ne pas sentir. Mais la faculté de réflexion, elle, ne peut découler 

uniquement des sensations. Il est indispensable d'avoir en mémoire le passage suivant afin de 

mieux saisir comment elle se présente, chez Rousseau: 

110 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, ouvr. cité, p. 62. 
III Ibid. , p. 60-61. 



Voir deux objets à la fois, ce n'est pas voir leurs rapports ni juger de leurs 
différences [ ... ], nous dit-il par rapport à la sensation première. Je puis 
avoir au même instant l'idée d'un grand bâton et d'un petit bâton sans les 
comparer, sans juger que l'un est plus petit que l'autre, comme je puis voir 
à la fois ma main entière, sans faire le compte de mes doigts. Ces idées 
comparatives, plus grand, plus petit, de même que les idées numériques d'un, 
de deux, etc., ne sont certainement pas des sensations, quoique mon esprit 
ne les produise qu'à l'occasion de mes sensationsl 12. 
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Rousseau croit que la source de nos erreurs ne réside pas dans nos sensations, puisque, dit-il, 

« il n'est jamais faux que je sente ce que je sens l13 ». L'erreur provient de notre réflexion, dira-

t-il dans ce passage célèbre: 

Je sais seulement que la vérité est dans les choses et non pas dans mon 
esprit qui les juge, et que moins je mets du mien dans les jugements que 
j'en porte, plus je suis sûr d'approcher de la vérité: ainsi, ajoute-t-il, ma 
règle de me livrer au sentiment plus qu'à la raison est confirmée par la 
raison mêmel14. 

Si en matière d'esthétique l'on avait jugé, dès le début du XVIIr siècle, que le sentiment 

devait avoir préséance sur les règles édictées par la raison dans l'évaluation de la qualité d'une 

œuvre d'art, il faudra attendre la seconde moitié du siècle pour que s'affIrme une opinion 

similaire en matière d'éthique. 

Cette prérogative du sentiment, qu'il appellera la « lumière intérieure », a à son sens 

un avantage indiscutable sur le rationalisme. Si des philosophes ont essayé de tous temps de 

prouver par la raison qu'il fallait avoir un comportement moralement acceptable dans la 

société, ce sentiment intérieur nous le dicte tout naturellement! Cette morale serait même 

antérieure à tout raisonnement, et il croit en voir une manifestation dans la pitié qui, affirme-

t-il dans le Discours sur l'inégalité, « tempere l'ardeur [que l'on] a pour son bien-être par une 

répugnance innée à voir souffrir son semblable I15 ». La pitié serait d'ailleurs une meilleure 

112 Ibid., p. 67. 
113 Ibid., p. 68. 
114 Ibid., p. 69. 
11SJean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, dans Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 154. 
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garantie pour la conservation du genre humain, que n'importe quelle loi conçue par 

l'homme. Il remarquera aUSSi, non sans une pointe d'humour, que « quoi qu'il puisse 

appartenir à Socrate, et aux Esprits de sa trempe, d'acquerir de la vertu par raison, il y a 

longtemps que le Genre-humain ne seroit plus, si sa conservation n'eût dépendu que des 

raisonnemens de ceux qui le composene 16 ». En résumé, la méthode de Rousseau pour 

diriger sa conduite morale consiste « pour l'essentiel à suivre les évidences intérieures, une 

fois l'individu purgé des corruptions léguées par une société mal faite l17 ». 

Dans la seconde partie de la ProfeJJion de foi, notre auteur s'attache tout 

particulièrement à réfuter l'idée selon laquelle la croyance en la Révélation et à certains 

dogmes de l'Église soit essentielle à la vie morale de l'homme. Il est d'abord intéressant de 

remarquer que, si l'argumentation de la première partie de la ProfeJJion a donné des munitions 

aux apologistes de la religion chrétienne contre leurs adversaires, la seconde, en revanche, 

vient miner le rôle des docteurs en théologie au sein de la vie morale. En effet, si sa croyance 

en un Dieu ne provient pas des « lumières naturelles », telles que les philosophes l'entendent, 

elle ne provient pas non plus de la « lumière de la foi », dont « l'Église est dépositaire» : 

Rousseau dira que la croyance en un Être Suprême est aussi naturelle aux hommes que le 

sentiment qu'ils ont de la pitié, et qu'elle est conforme à la « lumière intérieure ». Le contact 

avec Dieu se fait de façon directe, par le recours à la raison et au sentiment: 

Les plus grandes idées de la divinité nous viennent par la raison seule. 
Voyez le spectacle de la nature, écoutez la voix intérieure. Dieu n'a-t-il pas 
tout dit à nos yeux, à notre conscience, à notre jugement? Qu'est-ce que 
les hommes nous diront de plus? Leurs révélations ne font que dégrader 
Dieu, en lui donnant des passions humaines. Loin d'éclaircir les notions 
du grand Être, je vois que les dogmes particuliers les embrouillentl1 8. 

116 Ibid., p. 156-157. 
117 J ean-J acques Rousseau, Proftssion de foi du vicaire savqyard, ouvr. cité, p. 247. 
118 Ibid. , p. 129. 
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La position de Rousseau face à la Révélation et aux dogmes de l'Église est sans équivoque: 

ils ne font qu'ajouter d'inutiles intermédiaires entre Dieu et soi; ils ne peuvent que 

« parasiter», voiler le rapport privilégié que chacun peut entretenir avec lui. « Rousseau 

rejette [donc] un Dieu qui ne se montrerait pas à tous dans son évidence mais à un seul 

peuple, à travers des textes inaccessibles à la plupart des hommes, ainsi damnés pour 

l'éternitéI1 9 ». En somme, les interminables querelles théologiques portent sur des points 

futiles, qui ne regardent même plus la morale à proprement parler. Une bonne connaissance 

de la Bible et des textes canoniques demande, au reste, une grande science et beaucoup 

d'étude, luxe que tous les hommes ne peuvent se permettre; ces hommes doivent 

néanmoins tâcher de vivre en harmonie: cette exigence fait écho au souci qu'a Rousseau de 

fonder une morale qui repose sur le sentiment immédiat, et non sur une vaste érudition. 

À la fin de la Profession, le vicaire fait cette intéressante recommandation à son ami, au 

sujet des questions de morale: « Commencez par mettre votre conscience en état de vouloir 

être éclairée. Soyez sincère avec vous-même. Appropriez-vous de mes sentiments ce qui vous 

aura persuadé, rejetez le resteI20 ». Il est évident au terme de ce parcours que la lumière par 

laquelle la conscience est « éclairée» n'est plus tout à fait la lumière naturelle des 

philosophes, et n'est pas précisément la lumière divine, mais plutôt la lumière intérieure ou, 

si l'on préfère, la su~jectivité sensible. On remarquera encore que cette troisième voie se 

distingue encore des autres en ce qu'elle n'a partie liée avec aucun parti: cette lumière n'est 

propagée ni par les philosophes, ni par les apologistes, et se caractérise du coup par le refus 

de tout dogmatisme: « Appropriez-vous de mes sentiments ce qui vous aura persuadé, 

rejetez le reste », disait le vicaire. C'est en ce sens que, un peu plus loin, il met une nouvelle 

11 9 Marie-Hélène Cotoni, « Voltaire, Rousseau, Diderot », dans Le Siède des Lumières et la Bible, sous la dir. de 
Yvon Belaval et Dominique Bourel, Paris, éd. Beauchesne, coll. « Bible de tous les temps », p. 792. 
120 J ean-J acques Rousseau, Profession de foi du vicaire savf!Yard, ouvr. cité, p. 172. 
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fois son ami en garde: « Au surplus, quelque parti que vous puissiez prendre, songez que les 

vrais devoirs de la religion sont indépendants des institutions des hommes 121 ». Il ne faut pas 

rechercher des autorités en cette matière ailleurs qu'en soi: un docteur de la Sorbonne, 

même s'il a étudié toute sa vie les textes sacrés, n'a pas pour autant un contact plus direct 

avec Dieu. La recherche de la vérité, si elle est authentique, doit faire fi de l'opinion reçue ou 

des idées généralement admises au sein d'un des deux partis. 

La conversation intime comme remède aux cifJres de l'inquiétude 

Pour cette raison, nous croyons qu'il importe d'apporter quelques nuances au lieu 

commun reconduisant l'opposition traditionnelle entre philosophie et religion au XVIIr 

siècle: pour plusieurs penseurs se réclamant des « Lumières chrétiennes », ces deux 

disciplines semblent ne pas souffrir de réelle distinction. La destination qu'un Para du 

Phan jas voudra donner à son œuvre sera significativement « d'exposer aux yeux de tout le 

Public éclairé, de faire sentir & comme palper à toutes les classes de Lecteurs, les principes 

généraux, les dogmes fondamentaux, les indissolubles liens, les points communs, de la 

Philosophie & de la Religion 122 ». Bien que la définition de la « philosophie de la religion» 

que présentent du Phanjas et Lamourette diffère sensiblement de celle d'un Diderot ou d'un 

Voltaire, l'effort de conciliation demeure néanmoins manifeste. La déflIlition que Claude 

Buffier proposait de la métaphysique dans ses Éléments de métapf?ysique peut facilement être 

mise en parallèle avec l'idée la plus commune que l'on se fera ordinairement de la 

philosophie, au XVIIr siècle, depuis Locke; ainsi, observait-t-il par exemple, bien « loin [ ... ] 

que la métaphysique, dans l'usage des abstractions, soit un exercice faux et dangereux, c'est, 

121 Ibid., p. 175. 
122 François Para du Phan jas, Les Principes de la saine philosophie conciliés avec ceux de la religioll, ou la Philosophie de la 
religion, À Paris, Rue Dauphine, chez Charles-Antoine Jombert, Pere. Libraire du Roi pour l'Artillerie & le Génie, 
1774, p. i. 
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comme je l'ai dit, l'exercice le plus digne de l'esprit humain, et le seul qui le met en état de 

penser sur les choses avec la justesse et la précision la plus grande qu'il est capable123 ». Mais 

malgré la présence manifeste d'un « dialogue » entre les partisans de la philosophie et ceux de 

la religion, il ne faut pas perdre de vue le fait que ce dernier soit né de la polémique. Il s'agit, 

de part et d'autre, de présenter les bases d'une morale qui soit la plus efficace possible: celle-

ci doit promettre certaines garanties dans la quête d'une vie vertueuse et dans la recherche du 

bonheur individuel, fût-il terrestre, spirituel, ou appartenant idéalement aux deux. Les 

défenseurs de la religion se trouvent ainsi coincés dans une étroite dialectique de 

l'accommodement au goût du jour et de la reconduction d'un message respectant la tradition. 

La synthèse la plus convaincante à laquelle arriveront certains apologistes est celle qui tire sa 

force « des remèdes qu'elle apporte aux affres de l'inquiétude et du vide124 ». 

Depuis Hippocrate, chez les Anciens, le discours médical nous a appris que la bile 

noire est l'humeur qui provoque l'inquiétude et le tempérament mélancolique - tempérament 

qu'il faut toutefois éviter de réduire au simple état de tristesse. Aristote exposait en effet, 

dans son célèbre « Problème }G'L'C, 1 », le caractère « exceptionnel» et « éminent» des êtres 

mélancoliques : certes, écrit-il, si la bile noire est l'humeur qui prédomine chez un individu, et 

qu'elle est froide, «elle produit des apoplexies, des torpeurs, des découragements ou des 

peurs»; mais il ajoute aussitôt que, «si elle est surchauffée, ce sont des allégresses avec 

chant, des extases, et des éruptions de plaies et autres choses semblablesI25 ». Entre la 

« torpeur» des mélancoliques dont la bile est froide et l' « exaltation» de ceux dont l'humeur 

noire est chaude, certains individus possèdent une bile noire dont la quantité et la chaleur 

123 Claude Buffier, Éléments de métapf?ysique à la portée de tout le monde, pour at"t'Outumer l'esprit à former des idées justes et 
précises, dans Œuvres philosophiques du Père Bt1fier de la Compagnie de Jésus, notes et introd. par Francisque Bouillier, 
Paris, Charpentier, Libraire-Éditeur, 1843 [1 724], p. 266. 
124 Jean Deprun, La philosophie de l'inquiétude en Frant"e au XVIII' siècle, Paris, J. Vrin, 1979, p. 129. 
125 Aristote, « Problème XXX, 1 », dans Raymond Klibansky, Saturne et la mélancolie: études historiques et 
philosophiques: nature, religion, médecine et art, trad. par Fabienne Durand-Bogaert et Louis Evrard, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque illustrée des histoires », 1989, p. 62. 
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tendent vers une moyenne: « l'humeur mélancolique, écrit Raymond Klibanski, doit exister 

en quantité suffisante pour élever le caractère au-dessus de la moyenne mais non pas si 

grande qu'elle engendre une mélancolie "trop profonde", et [ ... ] elle doit conserver une 

température moyenne, entre "trop chaude" et "trop froide". Alors, mais alors seulement, le 

mélancolique n'est pas un monstre mais un génie I26 ». Depuis Aristote jusqu'à Rousseau, en 

passant par Marsile Ficin au À'\Te siècle, il est constant que si l'humeur mélancolique peut 

conférer les dons les plus nobles - ceux de la pensée et de la contemplation -, il Y a toujours 

le risque qu'elle mette en péril l'équilibre psychique et soit la source des plus grandes 

souffrances morales. 

Au :XVIIr siècle, l'importante contribution intellectuelle que les philosophes 

apportent aux idées de « mélancolie», de « nostalgie» et d'« inquiétude» ont eu un impact 

considérable dans la sphère de la métaphysique. Parce que certains théologiens en sont 

tributaires, et qu'à l'inverse d'autres s'y opposent, on peut affirmer que la réflexion des 

Lumières sur ce sujet a catalysé les deux principales inflexions de l'apologétique de cette 

époque: la première est davantage le fait des mystiques, qui qualifient la « mélancolie» de 

« coupable », la pensent telle une « inquiétude noire» qu'ils considèrent telle « l'antithèse, le 

repoussoir, le reflet inversé de la "sainte indifférenceI27,,»; il est aussi une « inquiétude 

blanche», sur laquelle il est possible de fonder une apologétique positive. Si les mystiques 

privilégient une « sainte indifférence» qui se réaliserait dans l'anéantissement complet en 

Dieu, l'inquiétude du mélancolique demeure chez plusieurs apologistes un sentiment qui 

s'explique par sa condition d' « être créé». Nécessairement imparfait, l'homme cherche à 

échapper à l'inquiétude inhérente à son état en 

126 Raymond Klibansky, Saturne et la mélant'olie: études historiques et philosophiques: nature, religion, médecine et art, 
ouvr. cité, p. 79 
127 Jean Deprun, La philosophie de l'inquiétude en France au XVII! siècle, ouvr. cité, p. 125. 



s'appuyant sur la fixité sereine de l'Être incréé. Cet appui prend la forme 
d'un retour : c'est l'image, à la fois homérique et plotinienne, d'une 
Odyssée de la conscience errante, tour à tour subjuguée par le prestige 
circéen des apparences, puis reconquise par l'attrait de la patrie perdue : à 
l'Ulysse néo-platonicien succède, dans les Confessions, un Ulysse 
chrétien 128. 
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Le XVIIIe siècle réinvestit l'image augustinienne et platonicienne du retour grâce aux 

avancées de la philosophie sensualiste et de la science. Le médecin nous apprend, par 

exemple, que certains états peuvent provoquer la mélancolie : or, ce sentiment est le signe 

d'un besoin fondamental. Ce dernier peut se traduire chez l'homme dans des désirs qui 

seront de nature purement physique et qui sont relatifs à sa survie ou à son bien-être, mais 

aussi, comme l'affirment les apologistes à la suite de saint Augustin, dans un désir de nature 

métaphysique - le retour vers Dieu. Jean Deprun résumera ce raisonnement en un bref 

syllogisme : « Tout besoin naturel a un objet réel (et donc accessible). Or l'inquiétude (prise 

au sens fort) est un besoin naturel. Donc l'inquiétude a un objet réel129 ». 

Aux interprétations médicale et métaphysique de la mélancolie s'en ajoute une 

troisième, que l'on pourrait qualifier d'herméneutique. Au rebours des Anciens, tel Aristote, 

qui conféraient une dimension divine à la mélancolie 130, et des apologistes du XVIIr siècle 

qui l'interprétaient comme un appel pressant à retourner vers Dieu, les philosophes des 

Lumières tâcheront plutôt - sans en évacuer la « noblesse » - de l'enraciner plus 

exclusivement dans sa dimension anthropologique: en un mot, de la laïciser. Les penseurs de 

l'époque, on s'en doute, ne la réduisent pas à sa seule composante médicale, c'est-à-dire à un 

état consécutif à un surplus de bile noire ; ils la conçoivent plutôt, observe Jackie Pigeaud, 

telle une « douleur qui prétend signifier» : « La plainte du malade, aŒrme-t-il, renvoie à un 

128 Idem. 
129 Ibid. , p. 129. 
130 « S'il y a quelque vérité dans ce que disent les poètes et si la divinité est par nature jalouse, alors tous les 
hommes exceptionnels (éminents) sont condamnés à être malheureux » ; Aristote, Métaphysique, cité dans 
Raymond Klibanski, Saturne et la mélallfolie, ouvr. cité, p. 86. 
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monde biologique sourd et qui pourtant révèlerait de l'être. La pensée mélancolique 

témoigne d'une valeur dramatique de la relation entre l'affect et le conceptl31 ». La mélancolie 

est donc toujours conçue, mutatis mutandis, ou bien comme une expansion vers la maladie, ou 

bien comme une expansion vers l'imagination « créatrice» et ce que l'on pourrait peut-être 

appeler une forme de pensée contemplative. Il s'agit d'une maladie « unique dans son 

essence, qui met ensemble, de manière problématique, une souffrance et le soupçon que 

cette souffrance signifie plus qu'elle-même et donne à dire à la fois sur la connaissance de soi 

et sur le sens de l'être. C'est bien le lien entre la souffrance et le sens qui fait tout le problème 

de la mélancolie132 ». Les philosophes, médecins et littéraires seront ainsi amenés à se 

pencher avec un intérêt égal sur le traitement de la folie et de la mélancolie; sous leurs yeux, 

les 

[ ... ] signes diagnostiques se changent en symboles dynamiques. Le primat 
du principe ontologique de l'existence, l'existence en tant que telle, Ues] 
amène [ ... ] à s'intéresser aux histoires de « cas », à tout ce qui va au-delà 
des ornières de la normalité. Les symptômes se condensent, se fixent en 
signes pour devenir par la suite les indicateurs de la vie de l'âme133• 

Lorsque la « conscience interprétative» prend naissance dans l'individu « souffrant» lui-

même, ou bien elle ne parvient pas à briser l' « unité de l'être» - c'est-à-dire à faire un lien 

entre la souffrance et sa signification -, ou bien elle parvient à la métaphoriser, c'est-à-dire à 

créer, non pas un rapprochement dans l'espace, mais plutôt une distanciation de soi à soi: 

« Comment doit-on penser alors l'espace de la métaphore? 

Le milieu, c'est moi-même. 
Le lieu qui fait le lien, c'est moi. 
Je suis devenu autre, et ayant fait ce parcours, j'ai relié les deux134». 

\31 Jackie Pigeaud, De la Mélancolie :fragments de poétique et d'histoire, Paris, Dilecta, 2005, p. 42-43. 
\32 Ibid., p. 12 
133 Anne Amend, « Mélancolie », Dictionnaire européen des Lumières, ouvr. cité, p. 699. 
\34 Jackie Pigeaud, De la MélalltYJlie: fragments de poétique et d'histoire, ouvr. cité, p. 23-24. 



265 

En ce sens, le récit autobiographique serait, tout simplement, un discours sur la folie et sur la 

mélancolie « centré sur une dialectique du sujet et de l'objet dont le noyau se situe dans le 

fou ou dans le mélancolique135
». 

À partir de 1750, avec d'une part l'inflation des dits écrits autobiographiques et, 

d'autre part, l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque, on ne doit pas s'étonner que le genre 

des Confessions prenne d'assaut la République des Lettres: l'écrivain mélancolique et le 

philosophe inquiet allaient bientôt prendre le relais de l'Église et s'approprier - souvent dans 

le but d' « obtenir l'appui d'un public sensible disposé à prendre le parti des 

malheureux136 » - l'ethos du martyr, duquel ils pouvaient tirer une part de leur légitimité. En 

un mot, puisque « l'homme de lettres prétendait [à] la fonction de guide spirituel et moral, il 

était normal qu'il accapare les insignes de la figure christique et qu'il fasse preuve de sa 

dignité apostolique137 ». C'est de cette manière que l'on doit comprendre l'entreprise des 

Confessions de Rousseau: les obstacles rencontrés à la publication de chacun de ses ouvrages 

sont, selon lui, les signes manifestes d'un complot ourdi contre son œuvre; les diverses 

persécutions dont il se croit la victime sont des attaques contre sa personne. Il est alors 

remarquable de constater qu'aux yeux d'un observateur aussi peu suspect de parti pris que 

Malesherbes, les excès et le génie de Rousseau aient une seule et même cause: la mélancolie. 

La source de ses aptitudes supérieures et de sa folie n'est pas morale, mais physiologique: 

Rousseau est atrabilaire! La bile noire provoque sa mélancolie, « transport qui fait le 

tourment de sa vie, mais qui a produit ses ouvrages I38 ». Martyr laïque, la 

Providence l'appelait à jouer un rôle de premier plan dans son siècle; il 
avait été choisi pour révéler au monde ses contradictions et pour montrer 

135 Anne Amend, « Mélancolie », art. cité, p. 699. 
136 Pascal Brissette, La Malédiction littéraire: du poète trotté au génie malheureux, lVlontréal, Presses de l'Université de 
Montréal, coll. « Socius », 2005, p. 216. 
137 Ibid., p. 185. 
138 Ibid., p. 190. 



à ses contemporains que le dévoilement de la vérité entraîne forcément le 
malheur de son messager : « et moi, par un assemblage de maux de toute 
espéce, je devois être un jour en exemple à quiconque inspiré du seul 
amour du bien public et de la justice, ose, fort de sa seule innocence dire 
ouvertement la vérité aux hommes sans s'étayer par des cabales, sans 
s'être fait des partis pour les protéger139 ». 
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Même si on cherche, au XVIIr siècle, à laïciser complètement la notion de mélancolie, on 

constate qu'elle n'arrive pas à se dépouiller entièrement des oripeaux des divinités païennes 

et chrétiennes. La bile noire provoque la mélancolie, qui élève le penseur aux plus hautes 

considérations morales et scientifiques: mais si la Providence ne frappe pas le mélancolique 

- cet individu à la fois « exceptionnel» et « éminent », car « messager de la vérité» - de la 

même manière que les dieux jaloux du paganisme, elle ne lui permet pas d'être totalement 

heureux ici-bas. Enfermé dans la souffrance que lui impose son état, l'atrabilaire sera souvent 

attiré par le suicide; il s'avère donc, en dernier lieu, « que l'enthousiasme et le suicide 

marquent les pôles extrêmes de la gamme mélancoliquel 40 ». 

C'est donc dans ce contexte que, sans contester les apports fondamentaux de 

l'épistémologie sensualiste, les antiphilosophes entendent récuser l'efficacité de l'inquiétude 

comme cadre de référence morale, si elle ne prend pas en considération la place du divin. 

Plusieurs auteurs allèguent les thèmes de l'inquiétude et de l'ennui afin de mettre en évidence 

les limites du modèle d'acquisition des connaissances popularisé par Locke; ces deux 

sentiments seront, pour Caraccioli, des preuves suffisantes de l'existence de l'âme: « Il n'est 

pas jusqu'à l'ennui, qui ne nous avertisse de son existence, & qui ne démente ici 

formellement cet axiome, ou plutôt ce paradoxe trop accrédité: Nihil est in intellectu, quod przüs 

non fuerit in sensu. L'ennui, en effet, ne dépend, ni des oreilles, ni des yeux; il n'est, en un mot, 

excité par aucun des sens 141 ». Pour un philosophe sensualiste tel Helvétius ou pour un 

139 Ibid., p. 214. 
140 Anne Amend, « Mélancolie », art. cité, p. 700. 
141 Louis-Antoine de Caraccioli, La Conversation avec soi-même, ouvr. cité, p. 157. 
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partisan du matérialisme comme d'Holbach, les connaissances que l'homme peut acquérir se 

bornent à celles qui se gravent dans sa mémoire par le truchement des sens; les principes 

éthiques qui le guident se limitent aux sentiments de plaisir et de douleur qu'il éprouve. Mais 

pour nos apologistes, la morale de l'intérêt bien compris proposée dans De l'Esprit pose 

plusieurs problèmes: d'une part, elle laisse la voie ouverte à un hédonisme qui présente à 

l'homme le tableau illusoire d'une félicité en fuite perpétuelle; de l'autre, elle n'explique ni la 

cause de l'inquiétude, ni son utilité: « Point de mortels sans inquiétude. [ ... ] Les hommes 

ont beau raffiner leurs plaisirs, appeler à leur secours la délicatesse & la sensualité; jamais ils 

ne seront satisfaits, tant qu'ils regarderont la société de leur ame comme un pis-aller. Il naît 

mille occasions où l'on se trouve forcé d'y revenir malgré soiI42 ». L'individu qui se répand 

dans le monde et qui néglige de converser avec son âme est voué à être éternellement 

insatisfait: le vide des créatures ne pourra jamais remplacer l'amour infIni de Dieu. C'est ce 

que met en évidence l'abbé Antoine-Adrien Lamourette - dans un ouvrage dont le titre à lui 

seul constitue tout un programme - lorsqu'il écrit que l'inquiétude est 

la sage & tendre précaution d'un père qui ne peut soutenir la vue de notre 
perte, qui ordonne à tout ce qui n'est pas lui, de nous repousser dans son sein, 
& qui nous force, pour ainsi dire, en rendant inutiles toutes nos tentatives 
pour parvenir à nous passer de lui, de reconnaître & de sentir qu'un Dieu 
est nécessaire à un aussi grand cœur, que celui qu'il a donné à l'homme I43• 

Cette image du retour, nous l'avons vu avec Deprun, est essentielle à l'apologétique de 

l'inquiétude: c'est l'assurance pour le pécheur d'être accueilli dès qu'il aura trouvé les 

dispositions nécessaires pour revenir vers Dieu qui l'incite à quitter sa vie dissolue. Selon 

Caraccioli, c'est grâce au secours de la « conversation avec soi-même» que l'homme peut 

espérer combattre à la fois l'ennui et l'inquiétude consécutifs à sa situation de créature ayant 

142 Ibid., p. 107-109. 
143 Antoine-Adrien Lamourette, Les Délices de la Religion, ouvr. cité, p. 5 ; nous soulignons. 
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déserté le royaume du seigneur, ou, si l'on préfère, de flls prodigue et rebelle qui s'est dissipé 

dans le monde : 

Il est une situation de l'ame qui nous rend mornes, mélancoliques, qui 
paroît plutôt un anéantissement qu'une existence, & que nous nommons 
ennui; mais cet ennui se dissipe, ou plutôt n'a jamais lieu quand nous 
conversons avec nous. L'ame, en roulant successivement différentes 
idées, fait mêler l'agréable à l'utile; aux réflexions profondes elle en fait 
succéder de gracieuses, qui nous égaient & qui nous dédommagent de la 
privation des compagniesl44. 

En conversant avec lui-même, l'homme quitte le monde terrestre, parvient en quelque sorte 

à transcender sa propre matérialité et, pour reprendre une dernière fois l'image platonicienne, 

fait remonter son âme « vers la pureté des sources des Idées ». Ainsi, affIrme Caraccioli, la 

conversation avec soi-même, « bien différente de ces entretiens où l'on ne discourt que de la 

pluie & du beau tems, que des modes & des vanités, rappelle l'homme à son origine, & lui fait 

entrevoir toute son excellence & toutes ses facultés. [ ... ] On ne converse bien avec soi, que 

lorsqu'on se connoît; & on ne se connoît, qu'en se voyant dans l'Etre suprême qui nous a 

faits145 ». Ce retour vers « l'Etre suprême» par la médiation de la conversation intime est 

comparable à l'aspect merveilleux du spectacle de la nature - voire son exact équivalent. 

C'est de fait une idée sur laquelle reviendra à plusieurs reprises l'auteur de La 

Conversation avec soi-même et de La jouissance de soi-même. Il paraît y avoir divers degrés dans cette 

jouissance de soi-même: à un premier niveau, Caraccioli rappelle que par le truchement de la 

mémoire, « notre être peut se défInir un monde, d'où, sans en sortir », on peut trouver des 

spectacles naturels saisissants, « des guerres, des combats, des systêmes, des anecdotes enfln, 

dont le souvenir nous est ordinairement plus utile que la succession des siecles & leur 

histoire. Il n'y a rien de plus beau, ajoute-t-il, que de se promener en soi-même, & d'y voir, 

144 Louis-Antoine de Caraccioli, La Conversation avet" soi-même, ouvr. cité, p. 96-97. 
145 Ibid., p. xxxiv-xxxv; nous soulignons. 
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ainsi que dans une gallerie, les tableaux de tous nos âges & de toutes nos actions l46 ». À un 

niveau plus élevé, il écrira plus loin que c'est ainsi, « en jouissant de soi-même, [que l'Jon 

considère la Divinité» : 

Loin de la chercher au milieu des Globes lumineux, on la cherche dans 
son propre cœur, persuadé que Dieu a beaucoup plus d'intimité avec 
l'ame qui ne doit pas périr, qu'avec des astres qui s'éclipsent. [ ... ] Saint 
Augustin, après s'être adressé successivement à toutes les parties qui 
composent cet Univers pour apprendre à connoître Dieu, abandonne les 
étoiles, les fleuves, les plantes & les fleurs, & retourne à lui-même: Et redii 
ad me147• 

À la suite de Pluche, pour qui même les créatures en apparence les plus insignifiantes avaient 

un rôle à jouer dans l'économie de l'univers, Caraccioli semble également adhérer à l'idée 

qu'elles sont les figures des vérités les plus élevées et dont il importe de s'instruire. Les objets 

qui sont muets aux yeux de l'homme trop répandu dans le monde deviennent la source des 

connaissances les plus utiles. Celui qui néglige de converser avec lui-même se voit donc 

doublement puni, puisque cet exercice élève l'âme et la garantit du sentiment désagréable de 

l,· ., d 148 mqwetu e . 

Qu'il s'agisse de la conversation intime, du rapport de l'individu avec la divinité dans 

l'ecclésiologie janséniste, de la vague du rousseauisme ou encore des idées nouvelles 

qu'offrent les philosophes en matière d 'es thétique, tous ces différents aspects, en dépit de 

leurs évidentes différences (ou grâce à elles), concourent, en somme, à donner au « Moi» une 

place désormais prépondérante dans les sphères les plus importantes de l'existence. En fait, 

le lien privilégié avec la divinité que Caraccioli appelle de ses vœux, d'une part, et la relation 

de la conscience réceptrice avec l'œuvre d'art que réclame un Marmontel, de l'autre, ne sont 

146 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-même, ouvr. cité, p. 42-43. 
147 Ibid., p. 86. 
148 « De quel œil de compassion ne devons-nous pas regarder celui qui ose faire ces aveux: Je m'ennuie,je ne sais à 
quoi penser? Comment, au milieu de nous-mêmes, qui sommes tous un assemblage de merveilles, au milieu d'un 
Univers dont la plus petite parcelle est divisible à l'infini, au milieu des connoissances que nous avons de notre 
origine & de notre destinée, pouvons-nous ignorer la maniere de nous occuper & l'art de réfléchir? Eh 1 il ne 
faut qu'un simple regard jetté sur notre corps, sur le lieu que nous habitons & sur cet instant où nous respirons, 
pour enfanter une foule de réflexions, & pour nous conduire jusqu'à des espaces immenses & jusqu'à des jours 
éternels» ; Louis-Antoine de Caraccioli, La Conversation avec soi-même, ouvr. cité, p. 62-63. 
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pas sans rapports. Ce dernier, on s'en rappelle, affirmait dans l'article « Invention poétique» 

qu'il importait peu qu'une chose soit belle dans la nature pour qu'elle le soit en poésie; tout 

dépendait du « rapport» de cet objet avec l'esprit qui cherchait à l'appréhender: en un mot, 

la totalité du processus se déroulait dans l'imagination. Considéré sous cet angle, le spectacle 

de la nature doit conflmler doublement l'existence de l'âme: à la suite de Marmontel, 

l'auteur de La jouissance de soi-même écrit d'abord que « Les sens ne font que rassembler des 

objets que l'ame embellit; les Artistes ne font qu'assortir des parties que la nature a formées; 

& les uns & les autres sont des ingrats, s'ils viennent à méconnoître la source où ils puisent 

leurs beautés». Sacrifiant ici à la philosophie moderne, Caraccioli affirmera, dans la phrase 

suivante, qu' « Il s'ensuit de ces vérités, que nous connoissons beaucoup mieux notre ame 

que notre propre corps, & qu'il est bien plus facile de démontrer son existence que celle des 

êtres matériels: car nous aurions beau vouloir nous le dissimuler; ce sentiment intime qu'on 

ne peut étouffer,Jc pense, donc je JUis, ne cesseroit de nous en avertir149 ». Pour les apologistes 

de la seconde moitié du ÀrvIIrc siècle, il appert que, si les impressions que laissent sur notre 

esprit les objets extérieurs ne s'effectuent que par le truchement des sens, l'esprit matériel sur 

lesquelles elles se gravent ne vient pas réfuter l'existence d'une âme inétendue, puisqu'il 

n'occupe précisément qu'un rôle de médiation entre l'âme et le corps. Les plaisirs que nous 

procure ce dernier, afflmle-t-il dans La jouisJanlY1 de soi-même, « ne sont que de misérables 

froissemens », alors que « ceux de l'âme sont infinis », comme elle, et « nous causent une joie 

d'autant plus pure, qu'elle n'entraîne à sa suite, ni remords, ni maladies 150 ». C'est peut-être le 

souvenir d'une réflexion comme celle-ci qui a, par moments, animé la plume du Rousseau 

des Rêveries. Dans la « Cinquième promenade », qui selon tous les commentateurs a pour 

thème central l'idée de bonheur, il énonce encore une fois des principes de son système de 

morale, et évoque la possibilité de vivre dans une solitude heureuse qui lui apporterait un 

bonheur sans mélange : 

149 Ibid., p. 154-155. 
150 Lows-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-même, ouvr. cité, p. 62-63. 



Mais s'il est un état où l'âme trouve une assiette assez solide pour s'y 
reposer tout entière et rassembler là tout son être, sans avoir besoin de 
rappeler le passé ni d'enjamber sur l'avenir; où le présent dure toujours 
sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de succession, sans 
aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de peine, 
de désir ni de crainte que celui seul de notre existence, et que ce sentiment 
seul puisse la remplir tout entière; tant que cet état dure celui qui s'y 
trouve peut s'appeler heureux, non d'un bonheur imparfait, pauvre et 
relatif, tel que celui qu'on trouve dans les plaisirs de la vie, mais d'un 
bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans l'âme aucun vide 
qu'elle sente le besoin de remplirl51 • 
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Mais ce « bonheur suffisant, parfait et plein» est assombri, parce que l'auteur des Rêveries est 

incapable de se purger totalement des hommes qui ont conspiré à la rendre malheureux. 

Les (( Délices de la religion )) 

En tant que sentiment dont la philosophie sensualiste n'arrive pas à rendre compte, 

l'inquiétude constitue une preuve de l'existence de Dieu; considérée comme occasion de 

revenir converser avec notre âme, ou comme « précaution d'un père qui ne peut soutenir la 

vue de notre perte» et nous rappelle de la sorte à lui, elle forme la base d'une apologétique 

où prédomineront l'exaltation de la subjectivité sensible et la jouissance de l'âme. Cet « art de 

vivre» chrétien, on s'en aperçoit, ne relève pas toujours d'un esprit ascétique. L'apologétique 

de l'inquiétude prenait le contre-pied, on l'a vu, de la morale sensualiste de l'intérêt bien 

compris: dans le système d'Helvétius, objecte Caraccioli, si les besoins de l'âme sont un 

moment comblés, les désirs de cette dernière, 

[ ... ] toujours renaissans, & jamais satisfaits, viennent ensuite la 
convaincre qu'elle ne fut créée que pour jouir d'un bonheur qui doit 
perpétuellement durer & pleinement rassasier, tandis que ses pensées, 
s'étendant au-delà de tous les calculs & de tous les espaces, lui assurent 
l'existence d'un Etre immense, éternel, inftni, par lequel elle vit, dans 
lequel elle agit, avec lequel elle communique, & vers lequel elle tend. 
Chacun de nous ne peut s'empêcher d'avouer l'insuffisance des créatures pour 

151 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique», 1972, 
p.101. 



remplir nos connoissances & nos amours, & de confesser, par 
conséquent, un Etre supérieur, seul capable d'être connu & aimé à 
l'infllli152. 
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Ainsi, si le matérialisme nous a appris que la nature ne fait rien sans raison et ne se trompe 

jamais, les apologistes auront beau jeu de retourner contre lui l'argument de la « finalité du 

désir», en la faisant passer de la nature à la surnature. Le « vide des créatures» doit donc 

nous convaincre de trouver ailleurs un bonheur « suffisant, parfait et plein». Samuel Formey 

proposera dès 1751 - sept années avant la parution de De l'Esprit - un « art de vivre» qui 

arrête comme première condition du bonheur de régler nos affections terrestres: 

Je dois donc apporter les limitations les plus exactes à l'observation de la 
régIe, qui me prescrit de chercher mon bonheur dans la jouissance des 
choses sensibles. Je dois me modérer tellement dans cette jouissance, que 
je demeure à l'abri de tous les sinistres effets, qui peuvent en résulter. 
C'est là le grand point, le principal secret d'une science, à laquelle les 
Génies les plus subtils ont donné depuis long-tems toute leur application: 
c'est en cela que consiste proprement & uniquement L'ART DE 
VIVRE153. 

Le meilleur développement de cet « art de V1Vre» se trouve, a notre sens, dans l'idée de 

« Conversation avec soi-même» que Caraccioli allait développer quinze ans plus tard. La 

quête infructueuse du bonheur, écrit-il, jette l'âme dans un état de mélancolie et d'inquiétude 

qui nous paraît « plutôt un anéantissement qu'une existence». Mais cet ennui, rappelons-le, 

« se dissipe, ou plutôt n'a jamais lieu quand nous conversons avec nous», et l'âme fait 

succéder des réflexions gracieuses aux plus profondes, « qui nous égaient & qui nous 

dédommagent de la privation des compagnies ». Les plaisirs dont la plupart des mortels se 

repaissent constituent des joies qui ne sont jamais que passagères, et qui les tirent hors d'eux-

152 Louis-Antoine de Caraccioli, La jouissance de soi-même, ouvr. cité, p. 9-10 ; nous soulignons. Samuel Formey 
écrira sensiblement la même chose: il s'attaquera à la morale de l'intérêt bien compris, arguant que les plaisirs 
sensibles ne peuvent jamais nous procurer qu'un bonheur limité: « Au moins suis-je convaincu présentement 
que les mouvemens dont les organes de mes sens sont susceptibles, ne sçauroient remplir la capacité de mon 
ame ; il Y reste encore des abîmes profonds, qui ne sçauroient être comblés que par des joies d'une toute autre 
nature » ; Jean-Henri-Samuel Formey, Système du vrai bonheur, Utrecht, chez Sorli, Libraire, 1751, p. 31-32. 
153 Jean-Henri-Samuel Formey, Système du vrai bonheur, ouvr. cité, p. 27. 
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mêmes. Captifs de leurs sens, ces hommes ne sont jamais en repos. En revanche, celui qui 

converse avec lui-même et qui n'est jamais en meilleure compagnie qu'avec celle de son âme 

est véritablement libre: « [ ... ] d'où l'on peut conclure que l'homme, au fond d'un Cloître, 

jouit de tout son libre arbitre, s'il est maître de son cœur, & que l'homme qui semble le plus 

indépendant, vit dans l'esclavage, s'il ne sait pas se contenirI54 ». L'apologétique qui fait 

siennes les leçons de la sagesse antique et de l'inquiétude devient en ce sens une école de 

continence, de sobriété et, conséquemment, de vertu. C'est d'ailleurs toute la thèse sur 

laquelle reposent les Délices de la religion de Lamourette: après avoir dépeint dans une 

première partie les tourments affreux qui agitent l'homme qui vit sans religion, l'auteur 

montre ensuite le même personnage après sa conversion à la religion chrétienne, qu'il décrit 

en ces termes: « Le doigt de Dieu est ici, s'écrie tout-à-coup l'envoyé du Seigneur, en étendant 

sa main sur moi, & en ouvrant des yeux où reluis oient tous les transports d'une joie toute 

divine .. Ah ! je commençois à ressentir quelque chose de cette douceur tileste qui prend, dans 

un cœur pénitent, la place des noirs soucis & des pensées turbulentes I55 ». L'état où se trouve 

« l'envoyé de Dieu» n'est pas sans rappeler les propos de plusieurs théoriciens de l'esthétique 

qui considèrent, avec Diderot, que c'est par l'état d'enthousiasmel 56 et par les larmes que l'on 

peut s'assurer de la sincérité de l'artiste: à ce titre, la religion de Lamourette est assurément 

celle du cœur, comme le laissent entendre plusieurs passages, et notamment celui-ci : « Mais 

vous ne mettez pas, Seigneur, notre foiblesse à des épreuves capables de la faire frémir; & 

vous n'exigez, pour nous reprendre à vous, que des larmes, qu'un aveu, qu'une effusion du cœur, 

qui sont par-tout le charme des grandes douleurs, & le plus doux refuge de la sensibilité 

1)4 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-même, ouvr. cité, p. 76. 
155 Antoine-Adrien Lamourette, Les Délices de la religion, ouvr. cité, p. 31 ; nous soulignons. 
156 La joie qui habite le moribond qui a vécu sans crainte de la divinité parce qu'il a toujours su converser avec 
lui-même et être touché du spectacle de la nature se transmettra à ses proches, même au dernier instant: 
« L'attitude & le regard de mon père, dès qu'il étoit arrivé devant ces anciennes catacombes, avoient je ne sais 
quoi de sublime & de divin qui se communiquoit à mon ame, & qui changeait en une sorte de culte religieux, 
tout le sentiment de ma douleur & de ma tendresse» ; ibid., p. 303. 
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malheureusel 57 ». Cette piété qui n 'exige que « des larmes» et « une effusion du cœur» se 

situe résolument à l'autre bout du spectre de la théologie de l'effroi pratiquée au xvrr siècle. 

D'ailleurs, dans un beau passage que nous nous permettons de citer au long, l'auteur veut 

montrer que l'exercice de la vertu n'a rien de contraignant. Au contraire, l'homme qui revient 

vers Dieu par ce chemin goûtera des jouissances inconnues à celui qui recherche la félicité 

dans des plaisirs terrestres: 

[ ... ] l'on peut dire que celui qui a retrouvé la vertu, en éprouve le charme à 
un degré qui n'est pas connu de ceux qui ne l'ont jamais perdue. Il semble 
que Dieu ne puisse trop faire pour nous consoler des outrages que nos 
crimes lui ont faits , & que sa tendresse s'étudie à nous dédommager de 
toutes les peines que nous avons endurées à la suite du monde & dans 
notre assujettissement à ses usages tyranniques. Pour nous enchaîner 
indissolublement à lui, & comme si la joie qu'il ressent de nous avoir 
recouvrés, se trouvoit troublée par la crainte de nous perdre encore, il se 
hâte de nous donner la jouissance de ce qu'il y a de plus riche, de plus pur 
& de plus doux dans les trésors de son ineffable splendeur, & de faire 
couler dans notre cœur cette chaleur divine qui est quelque chose de sa 
félicité infInie ... Ah! les hommes ne savent pas le nom qu'il faut donner 
à cette ifJusion de la gloire de Dieu dans une ame pénitente; parce qu'il n'y 
a pas de mots qui répondent à la vérité & à l'excellence de ce qui est 
divin; & que cette communication intime de sa lumière indéfectible, ne se 
trouve bien exprimée que par le silence, l'immobilité & la profonde 
adoration du cœur qui la sent & qui s'en rassasiel58 . 

À l'évidence contaminé par la vague de fond rousseauiste, le discours de Lamourette 

présente les termes qu'un philosophe sensualiste ne désavouerait pas: le titre même de 

l'ouvrage évoque les « délices» de la religion; celui qui revient sur le chemin de la vertu en 

« éprouve le charme» ; Dieu fait couler dans le cœur du pénitent une « chaleur divine », qui 

est une « effusion» de sa gloire; enfin, la communication de la lumière divine est « sentie» 

par le cœur qui s'en « rassasie ». 

157 Ibid., p. 46-47 ; nous soulignons. Anne Coudreuse a d'ailleurs consacré un ouvrage incontournable sur Le 
goût des larmes au XVIII' siècle, Paris, PUF, série « Écriture », 1999. 
158 Antoine-Adrien Lamourette, Les délices de la religioll, ouvr. cité, p. 33-34 ; nous soulignons. 



CONCLUSION 

Le procès des Lumières et des anti-Lumières 

Alors que d'un côté l'érudition théologique avait pris les accents du discours critique 

afin de résister aux vagues déferlantes du pyrrhonisme, de l'autre, la contamination du 

vocabulaire religieux par celui des sensations constituait une manifestation de plus du 

caractère dialogique des Lumières. Car il s'agit bien d'un dialogue: l'aspect novateur des 

apologies du XVIIIe siècle ne trahissait pas une volonté de travestir le message divin, mais 

plutôt de le faire entendre à des hommes dont l'esprit était devenu ou trop critique, ou trop 

sensible. La « création verbale », pour reprendre l'expression de Mikhail Bakhtine, ne peut 

s'énoncer indépendamment du reste du monde, en vase clos: la parole est nécessairement 

tributaire d'un échange avec autrui, car « dans les mots, écrit-il, une voix créatrice ne peut 

jamais être que seconde voix1 ». Il ajoute plus loin que, si « l'auteur d'une œuvre [ ... ] crée un 

produit verbal qui est un tout unique [il] la crée néanmoins à l'aide d'énoncés hétérogènes, à 

l'aide des énoncés d'autrui pour ainsi direz ». 

C'est ce qu'illustre au mieux le cas de deux des plus grands romanciers du siècle: 

chez Jean-Jacques Rousseau et le marquis de Sade, par exemple, la « création verbale» résulte 

non seulement d'un dialogue à proprement parler, mais encore et surtout d'un « procès» 

extrêmement tendu auquel concourent plusieurs voix dissonantes. Alors qu'il est emprisonné 

au château de Vincennes, Sade écrit ainsi une lettre à son épouse dans laquelle il lui faisait 

cette remarque significative: 

Comment voulez-vous que je goûte la Réfutation du Système de la Nature si 
vous ne m'envoyez pas, en même temps que la Réfutation, le livre qu'on 

1 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, trad. du russe par Alfreda Aucouturier, préface de Tzvetan 
Todorov, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées »,1984, p. 319. 
2 Ibid., p. 324. 



réfute? c'est comme si vous vouliez que je juge un procès, sans voir les 
pièces des deux parties3. 
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Après avoir bien entendu les deux parties, au lieu de juger laquelle est coupable et laquelle est 

innocente, le marquis préférera rendre un jugement qui s'ouvre sur une troisième voie. Il 

semble en effet que la pensée sadienne doive être envisagée, d'une part, comme adhésion aux 

« loix du monde physique» de d'Holbach: à la lecture du Système de la nature, la parenté de 

pensée s'impose d'elle-même4
• De fait, qui s'étonnerait de retrouver sous la plume de Sade 

cet extrait du Système, à propos des changements dans la nature: « le mouvement fait naître, 

conserve quelque tems et détruit successivement les parties de l'univers les unes par les 

autres, tandis que la somme de l'existence demeure toujours la mêmes» ? D'autre part, s'il 

semble adopter les préceptes exposés dans le Système de la nature, il ne reprend en aucun cas la 

morale privilégiée par d'Holbach, et en adopte une qui lui est toute contraire. Dans ce 

contexte, il est sans doute normal de s'interroger sur les motifs qui poussent Sade à légitimer 

tant de cruauté et de violence dans ses œuvres de fiction. Jean Leduc avait jadis esquissé un 

tableau des principales influences philosophiques de l'auteur de Justine: il y passait en revue 

les d'Holbach, La Mettrie et Helvétius; chez les auteurs de romans érotiques, Boyer 

d'Argens; chez les anciens, Épicure, Lucrèce, etc. Enfin, s'il brosse un tableau assez complet 

des principales influences du divin marquis, force lui est de conclure que de toutes ces 

sources, « il est impossible de retrouver dans son intégrité l'antimorale de Sade au À'VlIIe 

siècle6 ». Pour sa part, Jean Deprun s'est souvenu des thèses de Bergier, ce qui lui permit 

d'énoncer une hypothèse séduisante pour répondre à l'énigme de l' « antimorale» sadienne : 

3 Citée par Jean Deprun, dans « Sade et l'abbé Bergier », Raison présente, 1983, nO 67, p. 6. 
4 Jean Deprun, « Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et d'Holbach », dans Roman et Lumières au XVIII' siècle, sous 
la dir. de Werner Krauss, Paris, Éditions Sociales, 1970, p. 331-340. 
5 Paul Henry Thiry, baron d'Holbach, Système de la nature ou des loix du monde physique et du monde moral, ouvr. cité, 
vol. l, p. 42. 
6 Jean Leduc, « Les sources de l'athéisme et de l'immoralisme du marquis de Sade », Studies on Voltaire and the 
eighteentch century, Oxford, The Voltaire Foundation, vol. 68, p. 61. 



Sade, écrit-il, a connu et apprécié, plus peut-être que Bergier ne l'eût 
souhaité, la thèse (purement polémique chez celui-ci) des « lumières 
immoralistes » et y aura trouvé, sinon le point de départ de sa contre­
éthique, du moins des arguments propres à la justifier. « Oui, bien sûr», 
se sera dit le châtelain prisonnier, « le matérialisme pousse au crime; cela 
ne m'empêche pas de le juger vrai: bien au contraire, sa vérité comble 
mes vœux7 ». 
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Envisagée sous ce jour, l'invention philosophique et littéraire de Sade paraît maintenant de 

façon plus claire. Ce dernier, semble-t-il, fut convaincu par la vision matérialiste de l'univers 

de d'Holbach; mais la réfutation que les antiphilosophes lui ont offerte et, plus spécialement, 

la longue argumentation de Bergier touchant la prétendue moralité de ce système l'auront 

tout autant convaincu: l'auteur de l'Examen du matérialisme sut très bien en montrer 

l'immoralité, mais ce système n'est en pas moins vrai. Si Sade retranscrit pratiquement des 

passages entiers de l'œuvre de d'Holbach dans ses romans, l'influence de l'abbé n'est pas 

moins sensible en plusieurs endroits. Il n'y a qu'à comparer ces passages des deux auteurs 

pour en être persuadé : dans La Philosophie dans le boudoir, le personnage de Dolmancé 

considère « l'objet qui sert [s]es plaisirs» comme « absolument nul» : « qu'il partage ou non 

mes jouissances, qu'il éprouve ou non du contentement, de l'apathie ou même de la douleur, 

pourvu que je sois heureux , le reste m'est absolument égal8 ». Cette aff1rmation de Dolmancé ne 

ressemble-t-elle pas curieusement à cette phrase que l'on retrouve dans l'œuvre de Bergier, 

quand il affirme que « dès que mon bonheur est la [m vers laquelle je dois tout diriger, que 

m'importe que le genre humain souffre, pourvu que je sois heureu:>? »? Il apparaît donc que 

notre apologiste, en voulant mettre ses lecteurs en garde contre les périls du système 

holbachien, contribua à l'élaboration de la philosophie de Sade, soit un matérialisme isoliste 

et immoral. 

7 Jean Deprun, « Sade et l'abbé Bergier », art. cité, p. 7. 
8 Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1976, p. 258 ; nous soulignons. 
9 Nicolas-Sylvestre Bergier, E xamen du matérialisme, ouvr. cité, voL l, p. 228 ; nous soulignons. 
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Rousseau est, à l'instar du divin marquis, un autre de ces cas inclassables au À-'"VlIIe 

siècle: en marge des Lumières de son temps, l'auteur de la Profession de foi du vicaire savqyard a 

lui aussi proposé d'envisager une autre voie entre les lumières de la raison et la lumière de la 

foi. S'il tente de prendre l'ethos du martyr, c'est pour devenir un saint laïc; quand dans son 

Discours sur l'origine de l'inégalité « Rousseau mobilise le thème biblique de la Chute, il le 

transcrit sur un registre naturaliste lO ». Une tension est donc toujours palpable chez lui entre, 

d'une part, un sentiment intime du divin qui prend sa source dans le cœur, et de l'autre, une 

volonté de prouver rationnellement les fondements de la morale: à la fois très proche de 

l'idée typiquement janséniste selon laquelle « Le jugement d'autorité sur la foi ne convient 

qu'aux pasteurs, mais [que] le jugement de discernement est le partage de tous les fidèles11 », 

et très familier au même moment avec l'esprit critique des milieux protestants, il va de soi 

que les Lumières devaient lui plaire sous au moins un aspect. Aussi cet esprit qui doute de 

tout ne pourra jamais croire que le retour à la pureté des origines qu'appellent de leurs vœux 

les antiphilosophes soit possible. Rousseau l'a répété à l'envi: l'homme, une fois corrompu 

par la société, ne peut retourner à l'état primitif. David Gauthier remarque toutefois avec 

justesse, dans une brillante analysel2
, que si l'auteur des Confessions avait transposé la Chute de 

l'homme « sur un registre naturaliste », il a également cherché toute sa vie le moyen de 

trouver la voie de sa « rédemption» - et ces solutions cherchent chaque fois à s'enraciner 

dans un moment originel où la nature de l'homme, toujours inquiète, pourrait enfin trouver 

le repos. C'est ce qu'il a tenté avec Émile: l'éducation qu'il lui a prodigué devait faire de lui 

un homme aussi libre qu'il est possible de l'être, même au cœur de la société; le Contrat social 

10 Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de l'histoire (1764-1798), ouvr. cité, p. 22. 
II Jean-Baptiste Le Sesne de Ménilles d'Étemare, Conférence, cité dans Catherine Maire, « L'Église et la nation. 
Du dépôt de la vérité au dépôt des lois : la trajectoire janséniste au XVIne siècle », Religion et société, vol. 46, nO 5, 
1991,p. 1182 
12 David Gauthier, Rousseau: The Sentiment of Existence, Cambridge, Cambridge University Press, 2006. 
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cherchait la rédemption du genre humain dans la politique - car s'il n'a pas su créer avec 

Émile un homme naturel en société, peut-être pouvait-il faire des citoyens; sur l'île de Saint-

Pierre, il a cru la découvrir dans la solitude. Il la trouvera finalement dans le cœur ou, plus 

précisément, dans l'amour: les hommes sociaux étant naturellement enchaînés les uns aux 

autres, ils ne peuvent être libres; mais l'amour 

[ . . . ] offers an alternative, in which two persons say not aidez-moi but 
aimez-moi to each other, and frnd a different fotm of dependence and 
identification, in which each senses his or her existence only in their 
union. "[T]here are no longer two, they are one." Freeing one From 
dependence on what is alien, love thus becomes the agent of 
redemption 13. 

Que ce soit dans les domaines de la religion ou de la philosophie, nos lumières - notamment 

en ce qui touche la morale - ne viennent pas forcément d'une connaissance consommée de 

l'Évangile, ou des différentes traditions philosophiques qui en ont traité, mais au contraire 

d'un sentiment qui est antérieur à toute réflexion, et que l'on peut reconnaître, par exemple, 

dans la sympathie, qui consiste en un mouvement d'amour spontané envers son prochain. 

Nous pouvons remarquer, enfin, que la description que Rousseau nous donnait de Mme de 

Warens - cette dernière ne faisant fausse route que lorsqu'elle négligeait d'écouter son 

cœur - constitue peut-être l'une des premières traces d'une anthropologie qui aura cours tout 

au long du XIX· siècle. De fait, l'on célébrait déjà, avec Mme de Warens et le vicaire savqyard, 

la vérité et l'authenticité du sentiment de l'individu, alors que la raison, en revanche, 

commençait à être suspecte. 

Il n'est d'ailleurs pas surprenant que ces deux romanciers, véritables frères ennemis, 

deviennent au siècle suivant des figures polarisées. Fascinés depuis la Révolution par l'idée 

du Mal, les hommes du XIXe siècle allaient voir chez Sade l'aboutissement logique des 

Lumières : monstre plus qu'homme, il représenterait parfaitement la République sanglante 

13 Ibid., p. 101. 
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que Joseph de Maistre a dépeinte au moment de la Terreur; Rousseau, à l'inverse, allait 

incarner ce rapport nouveau au divin, que les fausses lumières de la philosophie avaient tâché 

en vain de chasser du monde. 
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