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encourager les écrivains et dramaturges «a redécouvrir le rire comme un élément tres
nécessaire a la comédie, et incite au respect de ceux qui ont réussi a pratiquer lart difficile
d’exciter le rire au théatre'® ». Son utilité civique serait de fait supérieure au drame bourgeois,
car «la Comédie, cette source inépuisable de plaisirs utiles, nous divertit par des legons, &
nous instruit par le tableau des défauts & des vices. Le 7z7¢ est son véritable attribut ; & c’est
par lui quelle marche au but respectable de corriger lhomme en le divertissant® », écrit-il en
rappelant le souvenir de Moliere. Son analyse et sa légiimation du rire dans la comédie
s’adossent, au reste, 2 une lecture véritablement moraliste'® de son époque, le raisonnement
qull convoque reposant sur 'idée selon laquelle

rire des paroles ou des actions vicieuses, c’est donner un témoignage
autentique [si] de la difformité que nous y trouvons, & de la turpitude morale
que nous y croyons attachée. Cette considération suffit seule a mon gré
pour absoudre le rire ; & méme pour le faire regarder comme le fléau du
vice, & le défenseur de la vertu!s,

Sile dramaturge de talent arrive a divertir son auditoire en mettant en lumiere les vices
inhérents a la nature humaine, c’est qu’il sera d’abord parvenu a flatter, ménager et caresser

son orguell : ce principe est au fondement méme de la mécanique du rire, car, selon sa belle

163 William Brooks, « Introduction » au Traité des causes physigues et morales du rire relativement a l'art de ['exciter,
ouvr. cité, p. XJI.

164 Louts Poinsinet de Sivry, « A Madame ** De », Traité des canses physiques et morales du rire relativement a lart de
Vexeiter, ouvr. cité, p. 3. C’est dans le « Premier placet au Roi » précédant Le Tartuffe que Moliére formule le plus
clairement en quoi consiste la mission de la comédie classique : « Le devoir de la comédie étant de corriger les
hommes en les divertissant, j’ai cru que, dans 'emploi ou je me trouve, je n’avais ren de mieux a faire que
d'attaquer par des peintures ridicules les vices de mon siécle [...] » ; Moliére, « Premier placet présenté au roi
sur la comédie du “Tartuffe” », dans (Envres completes, textes établis, présentés et annotés par Georges Couton,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 2000 {1669], p. 889.

165 T.a veine moraliste de Poinsinet est tout spécialement palpable dans un petit ouvrage de jeunesse intitulé I 4
Berlue, ou il ironise un peu lourdement sur certaines manies de son siécle, mais surtout sur la mode
philosophique en voie de devenir le discours dominant. Parfois en phase avec ce dernier, il n’hésitera pas a
critiquer sans ménagement les mceurs du haut clergé : il écrit notamment que « Le Prélat, ne connoissant de
travail que celui de digérer, crache sur le parquet, se mouche dans la soie, boit dans la porcelaine, dort sur le
velours » ; Louis Poinsinet de Sivry, La Berlue, ouvr. cité, p. 19.

166 Louis Poinsinet de Sivry, Traité des causes physiques et morales du rire relativement a l'art de l'exciiter, ouvr. cité, p. 11.
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expression, on peut dire « que le principe moral du 77s consiste dans un certain chatouillement
de Lamour-propre |...] ce mouvement présomptueux qui nait d’'une comparaison superbe'® ».
Les idées de Charles Palissot sur le théatre répondent parfaitement a celles de
Poinsinet, mais ce qui a assurément contribué a en faire le plus célebre des dramaturges
antiphilosophes est le caractere plus direct des attaques qu’il porte contre ses adversaires.
Comme le rappelle Didier Masseau, dans la querelle qui 'opposera a Diderot « s’affrontent
deux conceptions de '’homme de lettres » : I'idéal que ce dernier se fait du dramaturge est
celut d’un « philosophe » ayant une grande connaissance de ’homme et du monde, grace a
introspection et I'étude de la société ; pour Palissot, en revanche, « 'écrivain authentique,
homme de gout, [est] issu d’une tradidon née du Grand Siecle » et ce dernier, ajoute-t-il,

168 - :
». Sa trajectolre

serait « menacé par de nouveaux auteurs, sans foi ni loi, de la vie culturelle
littéraire, évoquons-le rapidement, présente quelques rapports avec celle de Poinsinet : tres
tot interpellé par la carriere des lettres, a vingt ans il avait déja composé deux tragédies,
intitulées Zarés et Ninus I1, qui connurent toutefois peu de succes. En revanche, son Apollon
Mentor, ou le Télémaque moderne (1748), recueil de critique littéraire ou semblent déja tracées sa
personnalité intellectuelle et ses préférences esthétiques, fut appelé a une meilleure fortune.
Cet essai, ou 1l fait la revue des principaux écrivains des XVII® et XVIII® siecles, retint
davantage lattention que ses tragédies et, comme le remarque Daniel Delafarge, son
biographe, dans cette ceuvre, Palissot était déja « un admirateur de Voltaire ; [...] 1l était et
voulait étre, en critique, champion de la tradition ; enfin [...] il faisait déja sa cour aux

puissances, en demandant la protection du roi en échange des louanges dont il le

167 Ibid., p. 35 ; nous soulignons.
168 Didier Masseau, Les Ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 146.
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comblait'® ». De fait, il recherchera toute sa vie la protection de personnages importants,
Pinsuccés de ses deux tragédies ayant pour cause, selon lui, le peu d’appui dont elles
bénéficierent. Clest d’ailleurs lorsqu’il fut recu a Ja Société royale des Sciences et Belles-
Lettres de Nancy, le 8 mai 1753, que sa carricre connut un réel envol. Proche de Choiseul,
on en appellera a ses talents littéraires durant la guerre de Sept Ans pour défendre le point de

vue de la France dans le conflit'”

. La publication des différents journaux de propagande
auxquels il participera — qul s’agisse des Gagettes étrangéres ou Papiers anglais — ne se
prolongera d’ailleurs « que tant que le ministére des Affaires étrangeres I'avait jugée utile a ses
desseins. La proximité de la paix tua naturellement cette publication17l » C’est, enfin, 2 la
comédie moliéresque qu’il consacrera le reste de sa carriere : il donnera bientot au public
deux comédies dans le gout du Grand Siecle : d’abord Les Tutenrs'™, en 1754, puis Les
Originanx'” en 1755.

C’est dans le « Discours préliminaire » qui précede sa comédie de 1754 qu’il élabore

sa conception du théatre : de ces quelques pages, que 'on peut considérer comme un abrégé

169 Daniel Delafarge, La Vie et ['auvre de Palissot (1730-1814), Genéve, Slatkine Reprints, 1971, réimpression de
I'éditton de Paris, 1912, p. 6.

170 Tbid., p. 116-120.

7V Tbid., p. 119.

72 Dans cette piéce, Palissot samuse a peindre trois caractéres que le public du temps pouvait aisément
reconnaitre : d’abord I’ « Antiquaire » qui « croit avoir chez lui la barbe d’Esculape », et qu'on vit « payer au
poids de I'or / Le marteau d’un cyclope, et la pique d’Hector » ; ensuite le « Nouvelliste » a qui rien ne « parait
beau qu’autant qu’il est moderne » ; enfin, 'admirateur des récits de voyages, « Un wvieillard singulier, qui
s’occupe aujourd’hui / A regretter les jours qu’il a passés chez lui; / Qui, plein des voyageurs, sa lecture
ordinaire, [...] / Ne patle avec respect que des peuples lointains » ; Chatles Palissot, Les Tutenrs, dans Envres
complétes, vol. 1, réimpression de I'édition de Paxs, L. Collin, 1809 ; Genéve, Slatkine, 1971 [1754], p. 90-91.

I3 Présenté au théitre de Lunéville un an aprés Les Tutenrs, Palissot fit défiler sur la scéne de nouveaux
Originaux - le poete, la femme savante, le financier puis le médecin, tous calqués du théatre de Moliere. Mais le
personnage le plus intéressant de la piéce est sans contredit le « Philosophe » Blaise-Gilles-Antoine le
Cosmopolite. La singularité de sa perruque, de ses habits et, surtout, de ses propos, ne pouvaient laisser aucun
doute dans l'esprit du public : il s’agissait de Rousseau. « J’ai fait des préfaces, affirme-t-il, ou jai dit tout
naturellement au public que je me moquais de lui [...]. J’ai publié que ce que tous les hommes avaient estimé
jusqu’a présent, n’avait servi qu’a les rendre fripons ; et que, tout calcul fait, il valait mieux parier pour la probité
d’un sot, que pour celle d’un homme d’esprit». Derriére le gout du paradoxe transparait le but du
« Philosophe », qui est avant tout d’étre reconnu : « on ne me connaissait pas : depuis ce temps-1a, chacun me
montre du doigt, et je doute fort que Diogéne ait fait plus de bruit chez les athéniens » ; Charles Palissot, Le
Cercle, ou les Origiananx, dans (Eavres complétes, vol. 1, ouvr. cité, p. 217-218.
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de sa «poétique », 1l faut retenir qu’il y appelle de ses veeux le retour d’une « Comédie
purement comique », a la fagon de Moliere. Estimant avec ce dernier que la « Comédie est

174 - Y- .,
», 1l se trouvera du coup justifié de présenter sur

une guerre déclarée au vice par le ridicule
scene Diderot tel un personnage « ridicule » et d’en faire le moteur de sa piece Les Philosophes,
puisque celui-ci prétendait que 'objet du théatre est de représenter « la vertu et les devoirs de

’homme'"”

», alors qu’il n’est pas vertueux lui-méme. Ainsi se profile derriére I'évocation des
différentes causes possibles de la décadence du gout théatral un réquisitoire en faveur dun
retour a la comédie classique : quand les dramaturges, écrit-il, ameneérent le « genre sérieux »,
«on put, sans conséquence, introduire les pleurs sur un Théatre ou 'on commengait a ne
plus connaitre les ris. On en vint au point de croite hasarder beaucoup en donnant une

%». Comment en est-on arrivé, demandera-t-il d’ailleurs, 2

Comédie purement comique'’
délaisser un genre qui nous a donné tant de « plaisir utiles » et qu’il a « entendu regretter par
tous les gens de gout'’" » ? La premiére cause, selon lui, est relative a la difficulté d’égaler le
génie de Moliere dans la comédie de caracteres et, parallelement, l'attrait qu’exerce sur les
jeunes auteurs la nouveauté des « ceuvres d’esprit », ou il est plus facile de briller. Le choix
des personnages serait une autre cause de ce déclin : de fait, les grands auteurs comiques tels
Arnistophane ou Moliere n’ont-ils jamais porté sur la scéne des « personnages trop relevés » ?
Il ne nie pas, certes, que la natute ne soit « la méme parmi le Peuple et parmi les Grands »,
mais arguera que, puisque le théatre doit corriger les vices des hommes par la catharsis qui

résulte du spectacle du ridicule, et que la nature chez les « Grands [...] est corrigée par

Péducation, masquée par I'art [et que] les vices y sont cachés sous des dehors plus polis », ce

174 Charles Palissot, « Discours préliminaire a la piéce Les Tuteurs », dans (Enpres complétes, vol. 1, ouvr. cité, p. 69.
175 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, dans Diderot et le théditre. La tragédse, préface, notes et dossier par
Alain Ménil, Paris, Pocket, coll. « Agora. Les Classiques », 1995 [1758], p. 163.

176 Charles Palissot, « Discours préliminaire a la piéce Les Tatenrs », ouvr. cité, p. 65.

77 Tbid., p. 63.
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sont donc surtout les « meeurs bourgeoises » que 'on devra peindre sur la scene : « il faut,
conclut-il, que [l]e ridicule soit mis dans tout son jour, que la vérité de 'imitation soit a la
portée du Public'™ ». Cette remarque apparait essentielle, si l'on veut bien saisir les enjeux du
théatre chez Palissot : pour ce dernier, la parole du dramaturge reléve volontiers du genre
épidictique, par le blame implicite que sous-tendent les vices de ses protagonistes ; mais cette
parole, faut-il le préciser, se destine d’abord et avant tout aux spectateurs : « c’est a ce Peuple
quil est important de plaire ; et comment jugera-t-il des meeurs qu’il ne connait pas ? Chez
les Bourgeois, les vices ont précisément la charge théatrale ; ils paraissent, si je Uose dire, plus
naivement'” ». La dénonciation des vices devra passer, certes, par un discours qui les
condamne ; celui qui I'énoncera devra, en revanche, le rendre « plaisant» ou, mieux,
accessible au plus grand nombre. Palissot attribue ainsi en partie la décadence qui affecte la
scéne théatrale «a cette affectation [a] ennoblir le genre», qui se manifeste dans ces
« portraits qui ressemblent mal a des originaux que 'on ne connait point assez, et qui ne
contentent ni les gens du monde qui s’y trouvent défigurés, ni le vulgaire des spectateurs,
pour qui ces portraits sont absolument étrangers'® ». L’auteur dramatique qui réussira dans
art de bien peindre les caracteres est celui qui observe le monde et qui y vit moins en acteur
qu’en « spectateur ». Les portraits qu'll donnera seront ceux que I'on retrouve dans la nature,

et C’est a cette condition que la comédie pourra devenir un instrument d’autorégulation

178 Ibid., p. 69.

179 Ibid., p. 70. Palissot poursuit en affirmant que, chez les bourgeois, « on reconnait ]a méme nature [que chez
les Grands] ; mais elle s’y présente avec moins d’art. Les ridicules n’y contractent point une sorte de dignité ; ils
ont ce degré de saillie qui les rend propres au point de vue du Théitre ; en un mot, ils sont capables d’exciter ce
rire qui nait de 'imitation fidéle de ce que nous avons familierement sous les yeux » ; idem. Poinsinet écrira de la
méme maniére que si «la plupart des Auteurs actuels font moins nre dans leurs pieces que Moliere &
Regnard », il faut en attribuer la cause au fait « que leurs personnages, méme les plus plaisans, conservent une
teinture de dignité ». Le rre étant excité par un « chatouillement moral » provoqué par un sentiment de
supériorité, la représentation d’un personnage digne ne fera pas rire : « Il arrivera la méme chose toutes les fois
qu’on introduira dans la Comédie des personnages graves, a moins de les fravestir, de les dégrader, & d’en faire les
jouets & les victimes de la plaisantede [...] » ; Louis Poinsinet de Sivry, Traié des causes physiques et morales du rire
relativement a l'art de l'exciter, ouvr. cité, p. 43-44.

180 Charles Palissot, « Discours préliminaire a la piéce Les Tutenrs », ouvr. cité, p. 74.
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sociale : elle réprimera des « exceés dangereux » et corrigera, « par la crainte du ridicule, ceux
qui pourtaient s’y reconnaitre'® ». Bref, a la suite de Moliére, 'objet de la comédie consiste,
pour Palissot, a peindre des vices communs a plusieurs de ses contemporains, a travers des
caractéres qui sont aisément reconnaissables. Une piéce qui plaira a une multitude de
spectateurs atteindra son but, car elle garantira Ja société de certains « exceés dangereux »
quelle aura contribué a anéantir grace a la catharsis.

C’est dans sa piece satirique intitulée Les Philosopbes, ou il jette le ridicule sur les
Diderot, Helvétius et Rousseau, que le tribut de Palissot envers Moliere est le plus
manifeste : la comédie de caractére issue du Grand Siecle devient chez lui une arme
polémique efficace ou le nire devient 'instrument par excellence d’une critique dirigée contre
le pouvoir intellectuel, culturel et politique émergent que représentent les philosophes.
L’intrigue de la piéce s’inspire largement, comme les contemporains l'ont observé, des
Femmes savantes et du Tartuffe. Des la premiére scéne, nous apprenons de la bouche de la
soubrette Marton que trois philosophes — Valére, Théophraste et enfin Dortidius,
anagramme latinisée de Diderot — occupent la maison. Cydalise se flatte d’étre sortie, grace a
ces grands esprits, de I’état d’ignorance dans lequel elle se trouvait : mais Marton comprend
que, s’ils louangent sans arrét Cydalise, c’est qu’ils « ont tous conspiré de gater sa cervelle »,
et spécialement Valeére, qui « ne se borne pas a 'applaudir en tout » : « Il la fait admirer par
messieurs ses semblables / Tous charlatans adroits, et flatteurs agréables'™». Les
philosophes flattent 'amour-propre de Cydalise et feignent de voir en elles des lumieres qu’a
Pévidence elle ne posséde pas: mais I'artifice fonctionne, car elle consent a ce que Valere

épouse sa fille Rosalie, pourtant promise a Damis. Alors que tout semble perdu pour les

181 Thid., p. 78.

182 Charles Palissot, Les Philosophes, dans La Comédie des philosophes et antres texces, réurus, présentés et annotés par
Olivier Ferret, Saint-Etienne, Publications de P'université de Saint-Etienne, coll. « Lire le dix-huitiéme siécle »,
2002, p. 27.
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deux amants, Marton « déclare la guerre a la philosophie183 » a la fin de la toute premiere
scéne, apres avolr promis a Damis de démasquer les faux-philosophes qui occupent la
maison. Cette déclaration prolonge lattitude de bien des servantes que 'on retrouve chez
Moliere, qui se proposent de combattre les ridicules du temps.

L’art du portrait littéraire servira le projet de Palissot qui, en admirateur et digne
successeur de Moliere, ira jusqu’a lui emprunter quelques modeles. Il fera méme I'économie
du personnage du pere, que 'on évoquera allusivement a travers le portrait d’'un bourgeois
dans lequel on reconnait le Chrysale des Femmes savantes™. Nous trouvons dans la méme
scene un contre-exemple du bon sens affiché par Marton dans le portrait que cette derniere
fait de M. Carondas — portrait qui trouve aussi sa source, a I’évidence, dans la comédie du
Grand Siecle. Elle prévient Damis que le valet de son rival est

Un fripon affectant la franchise, [...]

Titré du nom pompeux de monsieur Carondas,

Reconnu pour savant, du moins sur sa parole,

Tout hérissé de grec et de termes d’école,

Plagant a tout propos ce bizarre jargon,

En nous citant sans cesse Homére ou Lycophron!8>.
L’obscurité¢ du langage de M. Carondas est le trait de caractére unique duquel tout son
personnage émane : cet homme « hérissé de grec» et de « termes d’école », usant d’un
« bizarre jargon » et citant « Lycophron » semble étre un nouvel avatar du bel-esprit ou,
mieux, du pédant. Certes, le public du XVIII* siécle éprouve un certain contentement dans le

rappel d’un nidicule que Moliére avait rendu célébre : mais Palissot ne se limitera pas a une

critique générale du langage des pédants. Le dramaturge aura le mérite d’incarner sur la scene

183 Ibid., p. 29.

18 Lorsque Rosalie rappelle a Cydalise que son pére consentait 4 son union avec Damis, cette derniére lui
répond en ces termes : « Votre pére ! il est vrai que je n’y songeais guére. / Plaisante autorité que la sienne en
effet! / L'étre le plus borné que la nature ait fait. / Nul talent, nul essor, espéce de machine / Allant par
habitude, et pensant par routine, / Ayant Iair de réver et ne songeant a rien, / Gravement occupé du détail de
son bien, / Et de mille autre soins purement domestiques, / Défenseur ennuyeyx des préjugés gothiques, /
Sauvage dans ses meeurs, alliant 4 la fois / La morgue de sa robe au ton le plus bourgeois » ; tbid., p. 37.

185 Jbd., p. 28.
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certaines theses philosophiques qui ne rencontraient pas 'approbation unanime du public.
Au début du deuxieme acte, par exemple, Valére exposera a son valet les prémisses de la
morale de I'intérét, que 'on retrouve dans le livre De /’Esprit ’Helvétius. Alors qu’il explique
que «lintérét seul doit etre écouté », que «la nature en a fait une nécessité» et que «la
franchise est la vertu d’un sot'* », le disciple assimile rapidement la legon et se dispose 2
fouiller dans la poche de son maitre. Surpris dans sa tentative de vol, il justifiera son acte en
reprenant les paroles de Valeére. Enfin, pour montrer tout le ridicule des spéculations que
Rousseau ¢labore dans son Discours sur lorigine et les fondements de /'inégalité parmi les hommes, et
plus exactement celle qui veut que ’homme a Iétat de nature soit supérieur a '’homme
civilisé, nous retrouverons Crispin, dans la scéne finale, se présentant devant Cydalise et les
philosophes en marchant a quatre pattes !

En ce sens, la scéne du colporteur constitue un autre exemple étonnant de critique
littéraire et philosophique, qui reconduit et transforme tout a la fois une forme de pratique
salonniere que Moliere critiquait déja dans Le Misanthrope. L’art du portrait auquel Célimene
s’exercait répondait alors a deux visées: ou bien attirer la louange sur une personne
admirable ou bien, le plus souvent, stigmatiser certains ridicules, exercice ou elle réussissait le
mieux. De méme, l'arrivée de M. Propice donne-t-elle lieu a une courte scéne ou Cydalise et
les philosophes « portraiturent» en quelques mots I'idée centrale de certains ouvrages
notoires. On entend le rire de Palissot derriere ces éloges :

M. Propice.
Madame. Avez-vous lu Les Byjonx indiscrets ?
C’est une gaillardise assez philosophique,
Du moins a ce qu’on dit. [.. ]
Connaissez-vous la Lettres sur les sourds ?
Cydalise.

L’auteur m’en fit présent.

186 Tpid., p. 43-44.
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Dortdius.
Tout son meérite y brille.
M. Propice.
Vous ne voudriez pas du Pére de famille ?
Cela n’est pas trop bon.
Dortdius, sroniguement.
Vous vous y connaissez.
M. Propice.
Mais le public le dit, et je 'en crois assez. [...]
LInterprétation de la nature.
Cydalise.
Bon.
C’est un livre excellent !
Dortdius.
Sublime !
Théophraste.
Nécessaire !
Cydalise. [...]
Quel est cet autre écrit... la... que je vois en téte ?
M. Propice.
Madame, ce n’est rien ; C’est le Petit Prophete.
Cydalise.
Ah l'ah 'je m’en souviens ; il est trés amusant.
M. Propice.
Ouy, c’est un badinage infiniment plaisant's”.

Dans ce passage, nous pouvons, toutefois, prendre toute la mesure des déplacements
qu'effectue Palissot par rapport a Moliere. On se rappelle comment ce dernier, dans
LTmpromptu de Versailles, composait ses caractéres : dans cette plaisante mise en abyme, ou
Pauteur se mettait lui-méme en scéne avec ses acteurs, il indiquait succinctement a chacun
d’eux la maniere d’incarner leur role. 1l dira par exemple a2 Mademoiselle Hervé : « et pour
vous, vous étes la soubrette de la Précieuse, qui se méle de temps en temps dans la
conversation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa maitresse'® ». A chacun des
comédiens, le méme type de recommandation : il trace un trait de caractére fondamental, et y
ajoute une précision qui vient marquer le caractére déphasé et, du méme coup, rdicule du
personnage. Dans la scéne du colporteur, I'usage du portrait respecte le méme schéma que

celut de Moliere ; en revanche, ceux que l'on trace ne viennent plus ridiculiser un type

187 Jbid., p. 73-75.
188 Jean-Baptiste Poquelin, dit Moliére, L Tmpromptu de Versailles, dans (Euvres comphétes, ouvr. cité, t. 1, p. 683.
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d’homme, mats sont plutot Poccasion d’une critique particuliere : en effet, que sont Les
Bijousc indiscrets ? Une « gaillardise assez philosophique ». Le Pefit Prophéte de Grimm ? Un
« badinage infiniment plaisant ». L Tnterprétation de la nature ? Un « livre excellent », « sublime »
et «nécessaire ». Ces louanges pleines d’ironie a 'endroit des philosophes disent assez
clairement au public 'opinion réelle de Palissot sur ces ouvrages, qu’il simplifie a 'extréme
en les ramenant a2 un mot : un « badinage » ou une « gaillardise ».

Ces remarques que notre dramaturge lance complaisamment contre quelques ceuvres
connues ne semblent pas bien virulentes. Mais cette comédie se propose en outre de railler
les philosophes eux-mémes, car on craint que les idées nouvelles qu’ils diffusent dans leurs
ouvrages ne viennent leur conférer un pouvoir intellectuel trop important. L’enjeu du débat
étant la représentation de ’homme de lettres, la peinture que Palissot fait des ouvrages et des
theses philosophiques aura donc une portée plus grande qu’il n’y parait d’abord. Dans
L’Année littéraire d’ailleurs, Fréron critiquera la scéne du colporteur en ces mots : « [Palissot] y

9

18
nomme des ouvrages, et nommer les ouvrages c’est nommer les personnes” ». Or, comme

I'écrira Marmontel parmi tant d’autres, la comédie doit présenter non pas des portraits, mais
des caracteres, « et c’est la ce qui distingue la satire permise, de la satire qui ne l'est pasw0 ».
Devant cette scene, 1l n’est plus possible en effet de garder I'attitude de la sage Uranie quy,
dans La Critigue de / Fcole des femmes, disait a propos des comédies de Moli¢re que

Ces sortes de satire tombent directement sur les mceurs, et ne frappent les
personnes que par réflexion. N’allons point nous appliquer nous-mémes
les traits d’une censure générale; et profitons de la legon, si nous
pouvons, sans faire semblant qu’on parle a nous. Toutes les peintures
ridicules qu'on expose sur les théatres doivent étre regardées sans chagrin
de tout le monde. Ce sont miroirs publics, ou il ne faut jamais témoigner
qu’on se vole ; et c’est se taxer hautement d’un défaut, que se scandaliser
qu’on le reprenne!?.

18 Elie Fréron, L Année hittéraire, 1760, t. 111, p. 221.
1% Jean-Frangois Marmontel, « Portrait », dans Eléments de littérature, ouvr. cité, p. 947.
9" Moliere, La Critique de I'Excole des fermmes, dans (Eavres completes, ouvr. cité, t. I, p. 658
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La fibre polémique de Pauteur des Philosophes est telle qu’il ne s’inspirera pas uniquement des
« plaisirs utiles » que procurerait la comédie classique, mais aussi de 'audace d’Aristophane
qui, on le sait, avait fait la satire de Socrate en le présentant directement sur scéne. De fait, st
Fréron s’indignait du fait que « nommer les ouvrages [c’était] nommer les personnes », il dut
réagir d’autant plus fortement devant le portrait que Damis trace de Dortidius/Diderot :

Je I'al connu, vous dis-je ; excusez ma franchise :

Apparemment qu’alors il cachait bien son jeu ;

Mais ce n’était qu’un sort, presque de son aveu.

Quelquun me le fit voir, et malgré sa grimace,

Et les plats compliments qu’il vous adresse en face,

Et le sucre apprété de ses propos mielleux,

Je ne lui trouvai rien de si miraculeux.

Malgré son ton capable, et son air hypocrite,

Je ne fus point tenté de croire a son mérite,

Et je ne vis en lui pour le peindre en deux mots,

Qu’un froid enthousiasme imposant pour les sots!2.
On peut a coup sur douter de la vérité des traits que Palissot trace de son adversaire ; on
s’étonnera encore davantage du caractere direct de la charge, dans un siecle ausst poli. Malgré
la virulence des deux tableaux que Palissot fit de Rousseau et d’Helvétius, on peut présumer
qu’l avait tout de méme pour eux quelque égard: il ne ridiculise pas tant le citoyen de
Geneve, lorsqu’ll le présente marchant a quatre pattes, que sa theése sur ’homme a ’état de
nature ; Daniel Delafarge nous dit quil respectait Helvétius, mais que ce respect «ne
s’étendait pas jusqu’a la morale du philosophe ; il lui semblait que cette morale pouvait
autoriser des délits et des crimes, et il la réfutait par ses conséquences, c’est-a-dire par le vol

19
de Carondas'™ ».

192 Charles Palissot, Les Philosophes, ouvr. cité, p. 52.

193 Daniel Delafarge, La Vie et lauvre de Palissot (1730-1814), ouvr. cité, p. 159. C’est précisément ce que Palissot
écrira a Voltaire, quelques semaines aprés la premiére représentation de sa piéce : « Le systéme [d’Helvetius],
qui fait de 'amitié méme un commerce d'intérét personnel, qui détruit dans 'homme le sentiment de sa liberté,
dans lequel on convient gu’i/ est des gens qu'un penchant malheurenx, mats irvésistible, nécessite a se faire rouer: un tel
systéme, dis-je, est infiniment dangereux. [...] Mais il est trés-permis, trés-innocent, treés-louable, de jetter un
peu de ridicule sur de pareils principes ; je nc me suis permis que d’en rapprocher les conséquences, & de les
mettre en action. [...] Enfin, Monsieur, je n'ai tracé mes caractéres d’aprés aucun Philosophe en particulier ;
mais d’aprés les principes de quelques Philosophes. Je ne m’en crois pas moins en droit d’estimer ce qu’ils ont
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Quant a la raison qui pousse Palissot a attaquer aussi vivement et directement
Diderot, 1 semble vraisemblable de croire qu’elle trouve sa motivation dans un parallele avec
IAntiquité ; c’est ce que révéle sans ambiguité une remarque qu’ll fait a Voltaire : « On m’a

J . 194 . ~ . . . . .
comparé a Aristophane ", c’est avoir e bien de I'indulgence pour moi; mais on mourait

)
d’envie de se comparer a Socrate : ni ce Philosophe, ni ses Disciples, ne se vengerent par des
libelles. Voila le caractére qu’il et fallu soutenit'” ». Plus que le fruit d’'un choix arbitraire, le
rapprochement s’imposera de lui-méme, puisque I'on « mourait d’envie de se comparer a
Socrate ». Certes, I'ethos civique de Socrate accomplissait 'idéal d’une morale laique dont les
Lumieres feront la promotion. Les persécutions que subit U'Engyclopédie a partir de 1755
viennent également renforcer le parallele avec la figure du grand philosophe'”. Premiére
grande victime de lintolérance, Socrate devint alors une sorte de saint laic auquel
sidentificrent les trois grands philosophes du siecle, Rousseau, Voltaire et Diderot' : ce
dernier pouvait méme invoquer son emprisonnement de 1749, a Vincennes, car on le
soupconnait d’étre 'auteur des Lettres sur les aveugles, des Pensées philosophiques et des Bijoux

indiscrets. Mais avec la suspension du privilege accordé a VEwncyclopédie, a partir de 1759,

Iintolérance ne frappait plus uniquement ses propres ouvrages, mais aussi le grand projet

d’estimable, & de regarder, par exemple, M. Helvétius comme un trés-honnéte homme » ; Charles Palissot,
« Réponse de M. Palissot 2 Monsieur de Voltaire », dans Lettres de Monsienr Voltaire a M. Palissot, avec les réponses, a
Loccasion de la comédie des Philosophes, a Geneve, [Duchesne], 1760, p. 34 et 36.

194 Poinsinet relévera la filiation entre Aristophane, Moliére et Palissot, dans son Appe/ an petit nombre :
« Aristophane étoit un génie rare, un citoyen courageux, qui (de méme que Moliere) foudroya les vices & les
ridicules de son siécle. Les ennemis de M. Palissot lui ont donné le nom de ce poéte : c’est la premiere fois que
lenvie a rendu justice au mérite » ; Louis Poinsinet de Sivry, LiAppe/ an petit nombre, ou le Procés de la multitude,
ouvr, cité, p. 21-22.

19 Charles Palissot, « Réponse de M. Palissot 2 Monsieur de Voltaire », dans Lettres de Monsieur Voltaire a
M. Palissot, avec les réponses, a 'occasion de la comédie des Philosopbes, ouvr. cité, p. 43.

196 Jacques Proust écrit en effet que Diderot « s’identifie en quelque sorte aux persécutés de tous les temps,
parce qu’il est devenu 'un d’entre eux. Leur cause est devenue la sienne. [...] Dans tous les temps, sous tous les
régimes, et quelle que fut la religion dominante, ceux qui ont voulu penser librement ont été persécutés,
emprisonnés, torturés, massacrés » ; Jacques Proust, Didervt et I'Encyclopédie, Pasis, A. Collin, 1967, p. 297.

197 A ce fitre, on lira avec profit ces deux ouvrages: Jean Seznec, « Le Socrate imaginaire », dans Essass sur
Diderot et I'Antignité, Oxford, Clarendon Press, coll. « Mary Flexner lectures », 1957, p. 1-22, et Raymond
Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Roussean : la conscience en Jace du niythe, Paris, Lettres modernes Minard,
coll. « Thémes et mythes », 1967, 154 p.
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intellectuel du siecle. Les philosophes et leurs adversaires s’accordaient bien sur a voir en
Socrate le portrait d'un homme juste, qui « obéissait aux lois » : mais c’est la facon dont les
premiers s’approprieraient son autorité, grace a un malicieux travail discursif, que I'on
trouvera illégitime. Palissot les imitera en ce sens : a la suite d’Aristophane, qui prétendait
dans Les Nuées que Socrate incarnait le type du Sophiste, et que son enseignement était
désastreux pour la morale et 'éducation, il montrera dans sa piece que les ceuvres des
philosophes du XVIII® siécle auraient aussi comme conséquence de dévoyer la conscience du
public, en véhiculant en leur sein des idées grotesques telle le « bon sauvage » de Rousseau,
ou pire, des théses comme celles d’Helvétius, grosses de conséquences immorales. Dans
I’Antiquité, nous rappelle Juvigny, le passage de la comédie aristophanesque a la « Comeédie
nouvelle » a vu Ménandre porter ce genre « au point de perfection qui la rendit aussi agréable
quutile et réguliere»; mais lauteur De la Décadence des lettres et des maurs déplore ce
changement, révélateur de la perte de la liberté des Athéniens : « L’Ancienne Comeédie, écrit-
i, étoit tout a la fois politique & satirique ; & comme elle n’avoit rien a redouter de I'autorité
qui résidoit tout entiére dans le Peuple, elle attaquoit sans aucun ménagement la conduite des
Chefs de la République & celle des Particuliers, en les nommant, ou en les désignant de
facon a étre reconnus'” ». Ainsi, on s’en rappelle, alors que les Modernes du XVIIsiecle
justifiaient leur volonté de garantir la poésie frangaise de toute trace de merveilleux paien en
invoquant la prééminence du sentiment chrétien qui doit animer I'auteur digne de ce nom,
les Anciens virent dans cette restricion une césure avec Antiquité profane et, en tant
quartistes, une perte sensible de leur autonomie ; les dramaturges ennemis des Lumieres
plaideront donc, de la méme maniére, qu’autoriser la satire aristophanesque revient a se

réclamer d’un Etat ou vivent des citoyens libres.

198 Jean-Antoine Rigoley de Juvigny, De la Décadence des fettres et des maurs depuis les Grees et les Romains jusqu'a nos
Jjours, ouvr. cité, p. 39.
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Les ceuvres théatrales antiphilosophiques du XVIII® siecle mettent ainsi en lumiére le
fait que c’est a tort que lhistoire littéraire a considéré, pendant longtemps, le couronnement
de la philosophie des Lumiéres comme un triomphe facile et sans heurt. Daniel Delafarge
remarque d’ailleurs que le soir de la premicre des Philosophes, le 2 mai 1760, «le public
s’écrasait aux portes ; une foule énorme emplissait la salle, tellement que les amateurs de

199

théatre ne se souvenaient pas d’en avoit jamais vu une semblable’™ ». L.a comédie connut un

trés grand succes dés sa premiere représentation, et fut méme imitée par plusieurs autres

200

dramaturges, qui en profiterent pour régler leurs comptes™ . Delafarge remarquera encore,

avec finesse, que lorsqu’a une

[...] méme époque, une méme idée est portée a la scéne par des auteurs

treés différents, c’est que le public la leur a, en quelque sorte, imposée.

Quand [...] nous voyons, coup sur coup, Palissot, Favart et Poinsinet

reprocher aux philosophes 'immoralité de leurs doctrines, nous pouvons,

sans témérité aucune, assurer que ces doctrines avaient alors contre elles

une bonne partie du public?'.
La tension est donc palpable entre, d’une part, I'’émergence d’un nouveau pouvoir culturel,
formé par les philosophes qui manifestent la volonté de mettre au jour les possibles dont est
porteuse une modernité en pleine éclosion, et son corollaire, Peffritement de la société

d’Ancien Régime, toujours attachée a la catégorie du passé. Ce point de rupture entre deux

mondes, déchirés entre la nostalgie des origines et une philosophie de I'histoire en voie de

199 Daniel Delafarge, La Vie et l'wuvre de Palissor (1730-1814), ouvr. cité, p. 123.

200 Sur la représentation du philosophe au théitre, on consultera les ouvrages suivants : La Comédie des philosophes
et antres textes, ouve. cité ; Le Philosophe sur les planches : limage du philosophe dans le thédtre des Lumiéres : 1680-1815,
textes réunis par Pierre Hartmann, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. « Travaux du
CELUS », 2003 ; sans oublier la thése de Hervé Guénot, Le Personnage du philosophe au thédtre, entre 1750 et 1772,
thése de doctorat de 3¢ cycle sous la direction de Jacques Chouillet, Université de la Sorbonne Nouvelle, Pars-
111, 1982, 2 t.

01 Daniel Delafarge, La Vie et l'auvre de Palissot (1730-1814), ouvr. cité, p. 149. Charles Simon Favart avait déja
présenté en 1759 La Parodie au Parnasse, opéra comique en un acte. Représenté pour la premiére fois sur le
Théatre de 'Opéra Comique de la Foire Saint-Germain, le 20 mars 1759 — Pans, Duchesne, 1759, 49 p.
Antoine-Alexandre-Henri Poinsinet s'était pour sa part grandement inspiré de la piece de Palissot pour
composer Le Petit philosophe, comédie en un acte et en vers libres, Paris, Prault fils, 1760, 55 p. — tout comme
son cousin Louis Poinsinet de Sivry, qui avait offert au théatre des marionnettes, sous le pseudonyme de
M. Cadet de Beaupré, Les Philosophes de bois, comédie en un acte, en vers, représentée pour la premiere fois le 20
juillet 1760, Paris, Ballard, 1760, 34 p.
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constitution, est des plus tangibles dans la querelle sur la comédie. Comme le montre bien
Jean-Claude Bonnet dans son ouvrage sur la Naissance du Panthéon, la littérature du XVIII®
stecle s’est fait un devoir de célébrer les philosophes : « Au Panthéon que nous connaissons,
écnt-il, préexiste en effet un Panthéon de papier ou s’est fondé d’abord toute une légende,
avant que la Révolution n’en devienne I’héritiere en I'officialisant dans une architecture et un
rite”” ». C’est donc sans surprise que les gens proches de I'Encyclopédie virent d’un mauvais ceil
que l'on traine Diderot dans la boue — car, nous rappelle Olivier Ferret, « non content de
tourner en “ridicule” les philosophes ou leurs principes, Palissot a cherché a les “rendre
odieux”, par la désignation personnelle qu’il a effectuée, et par I'assimilation des philosophes
a des “fripons””” ». Les philosophes critiquérent la satire aristophanesque en invoquant la
décence qui doit toujours régler les rapports entre les membres de la République des Lettres ;
leurs adversatres, on I'a vu, affirmaient au contraire qu’un tel type de spectacle était un
instrument politique fort utile : en usurpant un pouvoir culturel et politique, ils avaient a leur
sens meérités d’étre exposés a 'opprobre du public. Louis Coste d’Arnobat offrit d’ailleurs
une petite brochure intitulée Le Philosophe ami de tout le monde (1760), qui se voulait en
apparence une tentative de conciliation entre les deux camps, mais se révélait a la lecture une
apologie de la piece de Palissot: en évoquant la critique que ce dernier fit des Rousseau,
Diderot et Helvétius, il demande d’abord si c’était un crime «de poursuivre sans
ménagement, je ne dis pas les auteurs, toujours respectables, de ces systemes, mais leurs
systemes, parce qu’ils sont pernicieux204 ?» En poursuivant son raisonnement, il en arrive a la

conclusion que si un jour « 'autorité des juges ne pouvait mettre un frein a la licence de ces

22 Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon : essai sur le culte des grandes hommes, Paris, A. Fayard, coll. « L’esprit
de la cité », 1998, p. 10.

203 QOlivier Ferret, « Mises en scénes satiriques des Encyclopédistes : autour de la querelle des Philosophes de
Palissot », dans Le Philosophe sur les planches : Vimage du philosgphe dans le thédtre des Lumiéres : 1680-1815, ouvr. cité,
p- 126.

M Louis Coste d’Amobat, Le Philosophe ami de tont le monde, dans La Comédie des philosophes et autres lextes,
ouvr. cité p. 171
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hardis législateurs, 1l serait nécessaire, essentiel, indispensable de livrer leurs opinions aux
poetes comiques, seuls en droit de les corriger ou de les contenir par la crainte du
ridicule® ». Avec cette conception renouvelée de la comédie antique, nous dit Ferret, le
théatre deviendrait en quelque sorte un «tribunal qui expose les coupables a la risée

“». Mais §’il est vrai, comme il I'ajoute plus loin, que le

publique, et érige le public en jugeZU
théatre eat pour fonction en 1760 de présenter des piéces qui avaient « pour effet
d’exacerber, dans le sein du public, des passions haineuses sans lui permettre d’en opérer une
quelconque };)urgation2D7 », force est alors de constater que 'on s’est bousculé aux portes de la
Comédie Frangaise, le soir de la premiere, moins avec le sentiment d’une quelconque
responsabilité civique, mais plutot dans lespérance malicieuse d’entendre des attaques

directes contre des écrivains vivants — signe avant-coureur, peut-étre, de la disparition

prochaine de la République des Lettres.

II- La Querelle des Anciens et des Modernes au temps de la Terreur

La période qui sépare la premiere représentation de la comédie Les Philosophes de la
Convocation des Etats généraux verra, de fait, les philosophes des Lumicres et leurs
adversaires débattre sur une multitude de questions, parfois en respectant le ton que
commande I'i/déal d’honnéteté, parfois en empruntant les accents du discours agonique. Mais
dans un cas comme dans l'autre, ces débats d’idées seront le plus souvent animés, puisqu’ils
mettent en cause davantage que des opinions personnelles : de fait, c’est également la quéte

d’un certain ascendant culturel qui est en cause — la nomination des sieges dans les différentes

25 Idesn.

26 QOlivier Ferret, « Mises en scénes satiriques des Encyclopédistes : autour de la querelle des Philosophes de
Palissot », art. cité, p. 123.

27 Tbid,, p. 126.
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Académies étant soumise dans les deux camps a un calcul stratégique. A partir des années
1760, la tension est de plus en plus palpable entre I’Eglise, dont la mission est de reconduire un
message religieux respectant l'orthodoxie chrétienne, et les philosophes qui auront a ceeur, a la
suite de Pierre Bayle, de concevoir une éthique citoyenne hors de son giron : cC’est ainsi la
question du fondement de la morale qui sera logiquement placée «au cceur de la vive
polémique a laquelle se livrent les apologistes et écrivains des Lumiéres. En elle, chacun des
deux camps croit tenir I'arme décisive qui lul permet de triompher en réduisant a néant toute
Pargumentation adverse’™ ». Avant de considérer dans le troisiéme chapitre la maniere dont
s’énonce — encore une fois en vertu de lieux topiques spécifiques — l'argumentation
antiphilosophique relative aux questions touchant la morale, nous examinerons d’abord la
fagon dont le discours contre-révolutionnaire maistrien parvient a réaliser la synthese des
différents concepts que nous avons glosés jusqu’ici, afin de rendre compte de la Terreur
révolutionnaire : 'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg y mobilise, de fait, le providentialisme,
qui prend sa source dans ’Antiquité chrétienne ; I'idée classique de sublime — revisitée par
Burke — tributaire de I'univers classique des Anciens ; 'appel au retour de la Monarchie, qui
trouve sa légitimation dans I’ Antiquité gauloise.

Joseph de Maistre, fameux penseur de la contre-révolution, s’est rendu célebre grace a
un ouvrage intitulé Considérations sur la France, qu’il fit paraitre en 1797. Dans ces Considérations,
publiées en pleine crise révolutionnaire, il tente a I'instar de nombre de ses contemporains de
comprendre les événements qui secouent la France depuis prés d’une décennie. Contre-
révolutionnaire et ardent défenseur du catholicisme, il croit d’une part au retour de la

Monatchie et, d’autre part, au role essentiel de Dieu dans cette restauration. Voici en quels

208 Jacques Domenech, L¥thigue des Lumiéres. Les fondements de la morale dans la philosophie francaise du XVIII sidcle,
Parns, Librairie philosophique J. Vrin, 1989, p. 13.
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termes Maistre prophétise la marche de la contre-révolution, apres avoir peint les agitations et
les violences dont la France est témoin :

Francois, c’est au bruit des chants infernaux, des blasphémes de
Pathéisme, des cris de mort et des longs gémissements de I'innocence
égorgée ; c’est a la lueur des incendies, sur les débris du trone et des autels
arrosés par le sang du meilleur des Rois et par celut d’une foule
innombrable d’autres victimes ; c’est au mépris des meeurs et de la foi
publique, c’est au milieu de tous les forfaits, que vos séducteurs et vos
tyrans ont fondé ce qu’ils appellent vosre fiberté.

C’est au nom du DIEU TRES GRAND ET TRES BON, i la suite des
hommes qu’il aime et qu’ll inspire, et sous l'influence de son pouvoir
créateur, que vous reviendrez a votre ancienne constitution, et qu'un Roi
vous donnera la seule chose que vous devriez désirer sagement, la /Jberté
par le Monargue®.

Plus loin, Maistre résume a nouveau la fagon dont il envisage le retour a la Monarchie dans cette
formule célebre : « Enfin, c’est ici la grande vérité dont les Frangois ne sauroient trop se
pénétrer : le rétablissement de la Monarchie, quon appelle contre-révolution, ne sera point une
révolution contraire, mais le contraire de la Révolution”® ». Ces deux passages montrent de fagon
exemplaire en quoi consisteront le style, le ton et les principaux thémes des Considérations sur la
France : d’abord, le caractére indubitablement religieux de I'ouvrage, sur lequel se fonde la pensée
contre-révolutionnaire de Maistre ; ensuite, dans son écriture, I'influence indéniable d’une
rhétorique du sublime, qui se manifeste par exemple dans 'emploi de tableaux énergiques et
terrifiants — Maistre présentant le spectacle de la Révolution « 2 la lueur des incendies », « des
chants infernaux », «des cris de mort et des longs gémissements de I'innocence égorgée ».
Brillamment analysé par Antoine Compagnon dans un récent ouvrage, le style maistrien est en
outre largement tributaire d’une rhétorique de 'oxymore, de 'antimétabole — en fait, de maniere

générale, d’'une éloquence s’inspirant de toutes les figures de 'opposition.

29 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, dans Ecrits sur la Révolution, éd. Jean-Louis Darcel, Pans, PUF,
coll. « Quadrige », 1989, p. 179.
210 [bid., p. 201.
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L’emploi de ce type de figures est a la base des effets de sublime de la prose contre-
révolutionnaire de Joseph de Maistre, qui lui-méme prend sa source dans une lecture
providentialiste de I'histoire. Mais afin de bien appréhender cette esthétique, il convient
d’abord de considérer la maniere dont le philosophe Edmund Burke avait conceptualisé cette
idée méme de sublime dans son ouvrage de 1757 intitulé Recherche philosophique sur origine de
nos idées du sublime et du bean — cet ouvrage constituant une influence majeure dans la pensée et
Iesthétique maistriennes. Il s’agira en fait de montrer comment le texte de Burke sur le
sublime — et les importants infléchissements qu’il a apportés a cette notion, notamment en
regard du Traité du sublime du Pseudo-Longin — a pu aider Maistre a comprendre, a peindre et
a traduire le phénomene révolutionnaire, événement qui, malgré les hotreurs, est marqué au

sceau de 'admiration dans les Considérations sur la France.

Le sublime burkien et ['idée de terreur

L’étonnante fécondité des rapports que la philosophie des Lumieres entretient avec le
discours esthétique, dans la France et 'Angleterre du XVIII® siecle, s’exprime au mieux dans
la Recherche philosophigue sur lorigine de nos idées du sublime et du bean du philosophe irlandais
Edmund Burke. Premier ouvrage d’importance qu’il donne au publiczn, la Recherche connaitra

212

une fortune considérable™”. Les théories qui y sont développées, comme le rappelle Denis

Mellier, « naissent dans le contexte d’une modification du gout, alors que la sensibilité

21V 4 Philosophical Enguiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful est publié pour la premiere fois le 21
avrl 1757, alors que Burke n’est 4gé que de vingt-huit ans.

212 Baldine Saint Girons affirme en effet que « ouvrage connut un prompt succés. Durant trente ans, une
nouvelle éditon de la Recherche parut en moyenne tous les trois ans | La premuére traduction frangaise, ceuvre de
'abbé L. A. des Frangois, date de 1765 ; quant a la premuére traduction allemande, Lessing songea a Pécare,
majs c’est finalement C. Garve qui la donna en 1773 » ; Baldine Saint Girons, « Avant-propos » a la Recherche
philosophigue sur lorigine de nos idées du sublime et du beau, Pans, ]. Vin, coll « Bibliothéque des textes
philosophiques », 1990, p. 11.
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cherche une alternative aux formes du classicisme, a ses discours et a ses représentationsm ».
Et de fait, la critique a depus longtemps considéré les théories de Burke comme « une sorte
d’hypotexte de la terreur gothique214 », voire de la fascination qu’exercera généralement la
terreur, dans la seconde moitié du siecle. L’¢tude du sublime a laquelle s’attache Burke dans
son ouvrage conférera en outre une certaine valeur a cette idée de terreur, ce qui était
impensable dans les cadres du classicisme: a partir de Burke, la culture reconnaitra
cependant en elle une possible « catégorie esthétique et une expression de la sensibilité*® ».
Mais si sa reflexion, comme nous le verrons, est novatrice sur plusieurs points, I'on aurait
pourtant tort de négliger Papport de la tradition a sa pensée. En examinant rapidement les
principales idées contenues dans la traduction du Traité du sublime du Pseudo-Longin par
Boileau — dont I'influence est fondamentale dans toute réflexion sur le sublime, jusqu’a
aujourd’hui — nous serons en mesure de voir quels infléchissements Burke apporte a la
tradition, et aussi comment i s’en inspire. Boileau™® insiste d’abord sur la différence
fondamentale entre le style sublime et le sublime, qui est

[-..] cet extraordinaire et ce merveilleux qui frappe dans le discours, et qui
fait qu’un ouvrage enléve, ravit, transporte. Le style sublime veut toujours de
grands mots ; mais le sublime se peut trouver dans une seule pensée, dans
une seule figure, dans un seul tour de paroles. Une chose peut étre dans le
style sublime, et n’étre pourtant pas sublime [...]J217.

Si I'on peut déja déduire que le sublime, qui a la faculté d’ « enlever», de «ravir» et de

« transporter », dépasse le domaine de la stylistique, 'on pourra aussi remarquer qu’ll semble

23 Denis Mellier, L'ériture de l'excces @ fiction fantastique et poétigue de la terrenr, Pans, H. Champion, coll.
« Bibliothéque de littérature générale et comparée », 1999, p. 174.

214 Thid., p. 20.

215 Thid, p. 205.

216 Fidele au principe rhétorique d’zneentio, Boileau nous avertit dans sa « Préface» que l'on ne doit pas
s’attendre a « trouver ici une version timide et scrupuleuse des paroles de Longin. Bien que je me sois efforcé
de ne me point écarter en pas un endroit des régles de la vértable traduction, je me suis pourtant donné une
honnéte liberté, sur-tout dans les passages qu’il rapporte. ['al songé qu'tl ne s'agissoit pas simplement de traduire Longin,
mais de donner au public un traité du sublime qui pit étre utile ». Pour cette raison, nous parlerons dans la suite du texte
de Boileau et de son influence, plutdt que de celle de Longin. Nicolas Boilean, Traité du sublime, dans (Envres de
Boileau, €d. Jean-Augustin Amar Du Rivier, Pans, Lefévre, 1821, p. 8 ; nous soulignons.

217 Ibid., p. 10 ; nous soulignons.
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aussi excéder le domaine de la rhétorique, car, précise Boileau, le sublime « ne persuade pas
proprement, mais il ravit, il transporte, et produit en nous une certaine admiration, mélée
d’étonnement et de surprise, qui est tout autre chose que de plaire seulement, ou de
persuaderm8 ». Ces deux extraits du Trazté sont peut-étre ceux que l'on cite le plus volontiers,
quand on veut définir le sublime ; d faut pourtant remarquer que l'auteur s’attache alors a
I'effet que celui-ci produit : or, la plus grande partie du Trazi#é repose plutot sur la « fabrique »
du sublime, ainsi que les qualités que l'orateur doit posséder pour 'atteindre.

La sublimité, peut-on résumer schématiquement avec Boileau, réside soit dans la force
d’une pensée, soit dans la trace d’une grande passion, de 'enthousiasme qui est « cette
véhémence naturelle qui touche et qui émeut’’ ». Boileau résumera 2 merveille en quoi
consiste le sublime de pensée, en disant qu’il s’agit du « son que rend une grande ame™® » ;
quant a la passion dans le discours, c’est une espece « de fureur noble qui anime l'oraison, et
qu lui donne un feu et une vigueur toute divine®' ». Un apport important du texte de
Boileau dans la réflexion sur le sublime réside donc dans la place qul confere a la
subjectivité sensible dans la fabrique du texte ; les figures de style consistent précisément a
marquer la passion qui anime l'orateur : il dira par exemple de hyperbate qu’elle porte en
elle «le caractére véritable d’une passion forte et violente® ». Au XVIII® siécle, le
changement de sensibilité en matiere d’esthétique est justement tributaire de la place

désormais centrale qu’occupe le sentiment de I'individu.

218 [bid, p. 18.

29 [hid,, p. 35-36.
20 [bid,, p. 39.

21 [bid,, p. 38.
22 [bid,, p. 104.
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L’abbé Dubos, sous I'influence du sensualisme qui se répand en France, remarquera
d’emblée que I'expérience esthétique, qui est d’abord et avant tout sensible, consiste en un
« plaisir sensible » dont le caractere peut étre paradoxal :

On éprouve tous les jours que les vers & les tableaux causent un plaisir
sensible ; mais il n’en est pas moins difficile d’expliquer en quoi consiste
ce plaisir qui ressemble souvent a I'affliction, & dont les symptomes sont
quelquefois les mémes que ceux de la plus vive douleur. L’art de la poésie
& lart de la Peinture ne sont jamais plus applaudis que lorsqu’ils ont
réussi a nous affliger??,

L’on peut déja remarquer un premier déplacement par rapport a Boileau : nous ne nous
trouvons plus du coté de la « fabrique », mais de la « réception » : en effet, la réflexion de
Dubos s’articulera moins sur la fagon dont s’'invente le Beau, que sur la maniere dont il sera
ressentl. L’on remarquera aussi que la nature de ce plaisir est pour le moins paradoxale : ]a
peinture et la poésie « ne sont jamais plus applaudis que lorsqu’ils ont réussi a nous affliger ».
Apres avoir expliqué que I'ame, par sa nature, a besoin d’étre animée, Dubos écrit que
I’homme cherchera les occupations ou les spectacles qui sont propres a la remuer. Toutefois,
ceux qui 'animent le plus vivement — comme le supplice d'un homme, par exemple — ne
vont pas sans quelque conséquence facheuse :

[...] on devroit prévoir néanmoins, supposé qu’on ne le squt pas déja par

son expérience, que les circonstances du supplice, que les gémissemens de

son semblable, feront sur lui, malgré lui-méme, une impression durable
qui le tourmentera longtems avant que d’étre pleinement effacée [...]24

Dubos constate donc la nécessité pour 'ame d’etre en action, mais aussi les effets néfastes
d’un spectacle terrifiant ; aussi I'un des buts de l'art et de I'esthétique sera-t-il de pallier ces
mauvais effets : « [...] 'art ne pourroit-il pas trouver le moyen de séparer les mauvaises suites

de la plipart des passions d’avec ce quelles ont d’agréable’™ ? » Et de fait, les productions

22 Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexdons critiques sur la poésie et la peinture, ouvs. cité, p. 1.
24 Jbid., p. 13.
2 Ibid., p. 26.
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que nous offre I'art de la peinture et de la poésie excitent en nous des passions qui sont de la
méme nature que celles que les objets imités auraient eux-mémes excitées en nous ; toutefots,
ces « passions artificielles », ou « phantomes de passions » n’en ont pas la méme force : aussi
pouvons-nous alors jouir « de notre émotion, sans étre allarmés par la crainte qu’elle dure
trop long-tems. [...] Paffliction n’est, pour ainsi dire, que sur la superficie du cceur [...]" ».
Or, les principales idées de 'ouvrage de Burke prendront donc appui, d’'une part, sur la
tradition du sublime — et plus particulierement la traduction du Traité du Pseudo-Longin par
Boileau — et d’autre part, sur le changement de paradigme en matiére d’esthétique, ou la
réception de 'ceuvre d’art et le sentiment de I'individu prendront désormais le pas sur sa
« fabrique », c’est-a-dire sur toute une tradition classique tournée vers les poétiques et les

regles.

Ebanche d’une « théorie des passions »

SiTon voit se profiler chez Boileau I'idée selon laquelle les passions et la subjectivité
sensible sont des matériaux de choix dans la fabrique du texte, Burke, pour sa part,
embrassera définitivement le nouveau courant esthétique qui se dessine au XVIII® siecle,
déplorant d’emblée I’ « absence d’une théorie exacte des passions ou d’une connaissance de
leurs sources véritables™’ ». Burke se situe ainsi dans la méme ligne de pensée que Dubos,
qut appelait de ses veeux « Un livre qui, pour ainsi dire, déployerait le cceur humain dans
Pinstant ou il est attendri par un poéme » : un tel ouvrage, assure-t-il, « donneroit des vies

tres-étendues & des lumiéres justes a nos Artisans sur I'effet général de leurs ouvrages, qu’il

26 Tpid,, p. 30-31.
227 Edmund Burke, Recherche philosophique sur lorigine de nos idees du sublime et du bean, ouvr. cité, p. 49.
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semble que la plapart d’entre’eux ayent tant de peine a prévoir228 ». Burke reprendra la méme
image a son profit :

[...] pour influer sur [les passions] d’'une maniere délicate ou pour bien
juger d’un ouvrage destiné a les susciter, il faut que nous sachions les
limites exactes de leurs multiples juridictions, que nous les poursuivions a
travers la diversité de leurs opérations et que nous pénétrions dans notre
for intérieur et dans les parties de notre nature qui peuvent paraitre
inaccessibles.

Qnod latet arcana non enarrabile fibra [Ce qui se cache, indicible, dans les
fibres secretes (du coeur®?).]

L’emploi de cette image devait presque aller de soi pour Burke : en plus du souhait exprimé
par Dubos d’un ouvrage ou 'on « déployerait le cceur humain dans I'instant ou il est attendri
par un poéme », il faut également rappeler que les auteurs qui se penchaient sur la question
du sublime disaient souvent, apres Quintilien, que cet organe était a la source du sublime —
celui-ci ayant écrit, on I'a vu plus tot, « pectus est guod disertos facit». Si Pon sait depuis
longtemps que le cceur produit le sublime, on veut maintenant en avoir une meilleure
connaissance.

Pour y arriver, Burke refuse toute méthode a priori : 'enquéte empirique qu’il décide
de mener dans sa Recherche est ainsi au croisement des domaines de I'esthétique et de la
philosophie. Dans la premiére partie de 'ouvrage, il observe a la suite du philosophe John
Locke que I'on peut réduire nos sensations a deux idées simples : la douleur et le plaisir. Or,
il constate que l'on confond souvent les plaisirs positifs avec les « délices » (delight), qui
consistent en I'éloignement de la douleur ou de la peur. Les passions relatives a la
conservation de sol, qui tournent essentiellement autour de la peur et de I'idée de danger,

sont a la source de ces sensations paradoxales : aussi sont-elles

[...] simplement douloureuses quand leurs causes nous affectent
immeédiatement ; elles sont délicieuses quand nous avons une idée de
douleur et de danger, sans y étre actuellement exposés ; ce délie, je ne Pai

228 Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peintare, ouvr. cité, p. 4.
2 Edmund Burke, Recherche philosophique sur Forigine de nos idées du sublime et du bean, ouvr. cité, p. 94.
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pas nommé plaisir, parce qu'il dépend de la douleur, et parce qu’ll differe
suffisamment de toute idée de plaisir posituf. Tout ce qui lexcite, je
Pappelle sublime. Les passions relatives a la conservation de soi sont les
plus fortes de toutes les passions®®.

Deux conditions sont donc nécessaires afin d’éprouver ce sentiment de « délice » : d’abord 1l
faut que les objets qui le causent — en « menacant notre existence » — solent a une certaine
distance, sinon ils ne font que nous affliger ; il faut aussi que nous éprouvions de la sympathie
pour la ou les personnes victimes de cette menace — comme le supplicié dont parlait Dubos.
Afin d’llustrer son propos, Burke rappelle précisément a ses lecteurs le souvenir d’un
supplice récent, celui de Damiens : assister a son tourment est pour le commun des mortels
une expénence fort éloignée de tout délice, car « lorsque le danger ou la douleur serrent de
trop preés, ils ne peuvent donner aucun délice et sont simplement terribles™ ». Le
mouvement naturel et mécanique de sympathie est le seul qui est alors possible : nous
prenons intérét a son malheur, sommes émus comme de la méme maniére que lui, en un
mot, « nous ne pouvons jamais supporter de rester spectateurs indifférents de presque tout
ce qu'l [...] souffre® ». La représentation du supplice de Damiens, en revanche, peut étre
délicieuse, a cause de la distance qu’introduit cette méme représentation. Burke donne un
peu plus loin 'exemple de la tragédie : il argue de la méme fagon que I'imitation des malheurs
des grands personnages mis en scéne «n’est jamais si parfaite que nous ne puissions
percevolr qu'il s’agit d’une imitation ; et c’est d’apres ce principe que nous éprouvons du
plaisir™ ». L’imitation, par nature imparfaite, crée une distance entre le spectateur et
I’événement représenté : les passions qui agitent le spectateur sont donc réelles, mais, pour

reprendre les texrmes de Dubos, ce sont des « phantomes de passions », aussi leurs effets ne

20 [bid, p. 92.
B Lid, p. 80.
22 Iid, p. 84.
3 [bid, p. 87.
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peuvent étre facheux. Ainsi, aprés avolr exposé sa théorie des passions, Burke consacrera

ensuite la seconde partie de son ceuvre spécifiquement au sublime, et la troisieme a la beauté.

Sublime, terreur et obscurité

Notre philosophe considere donc comme sublime tout ce qui, dans I'art ou dans la
nature, excite en nous le sentiment de délice. Ce dernier nait, on I'a vu, des passions relatives
a la conservation de soi: aussi Burke va-t-il énoncer comme principe que la peur, « étant
Pappréhension de la douleur ou de la mortt, [...] agit d’'une mani¢re qui ressemble a la
douleur véritable. C’est pourquoi tout ce qui est terrible pour la vue est également sublime
[-..]- La terreur est en effet dans tous les cas possibles, d’une fagon plus ou moins manifeste,
le principe essentiel du sublime®* ». Remarquons au passage que Burke veut sans doute
signifier que I’ « appréhension » de la douleur, puisqu’elle « ressemble » a la douleur véritable,
renvole mutatis mutandss a I'idée de distance, nécessaire au délice. On constate aussi pour cette
raison que leffet du sublime, chez Burke, différe passablement de celui de Boileau: la
passion qu’il cause chez le premier est « étonnement (astonishment), c’est-a-dire un état de
Pame dans lequel tous ses mouvements sont suspendus par quelque degré d’horreur™ ».
L’effet du sublime releve proprement des passions, du corps sensible ; chez Boileau, en
revanche, on ne retrouve rien qui s’apparente a la peur, encore moins a la menace contre
I'intégrité de I'individu : la parole sublime « éleve 'ame, et lu fait concevolir une plus haute
opinion d’elle-méme, la remplissant de joie et de je ne sais quel noble orguell, comme si

236

c’étoit elle qui elt produit les choses qu’elle vient simplement d’entendre™ ». Contrairement

a Boileau, les passions que suscite le sublime burkien n’ont pas a étre « nobles » : les idées

24 Tbid., p. 98-99.
25 Thid., p. 97.
26 Nicolas Botleau, Traité du sublime, ouvr. cité, p. 33-34.
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quelles ameénent ne remplissent pas I'individu de joie, mais provoquent plutot chez lui le
sentiment de la terreur, liée 4 'instinct de conservation.

La place centrale qu’occupaient les figures, chez Boileau, s’explique d’une part par
I'importance qu’il accorde aux pensées nobles et aux grandes passions qui font, chez lui, le
sublime : si une pensée est élevée, la figure doit venir traduire cette pensée ; si une passion
est forte, le langage doit en porter la trace. Burke, pour sa part, ne recensera pas des figures
qui peuvent marquer 'empreinte d’une passion, puisque la conception qu’il se fait du
sublime ne comporte aucun arriere-plan néo-stoicien : elle est étrangere a la grandeur des
pensées, il ne s’agit pas chez lui du « son que rend une grande dme ». La nouvelle sensibilité
esthétique qui se développe au XVIII® siecle, i faut le rappeler, s’ancre désormais dans leffet
provoqué chez I'individu. Burke ne fera donc pas une liste des figures qui peuvent traduire
une grande pensée et une grande passion : mais, en revanche, « s’il est une essence terrifiante
du sublime, i est également de nombreuses conditions particulieres qui le réalisent™ ».
Burke analysera donc par la suite les différentes conditions qui peuvent engendrer un effet de
sublime : I'obscurité, I'idée de pouvoir, de privation, le vaste, I'infini, la difficulté, la
magnificence, la soudaineté, etc. Prenons pour premier exemple l'idée de pouvoir: le
philosophe nous demande quel est notre sentiment, lorsque nous sommes en présence d’un
homme ou d’'un animal d’une trés grande force : « Pensez-vous que cette force vous sera de
quelque utilité, de quelque soulagement, de quelque plaisir, ou d’un avantage quelconque ?
Non, '’émotion que vous ressentez est la crainte que cette force énorme ne soit employée a la
rapine et a la destruction™ ». Ce pouvoir, cette force, lorsqu’ils peuvent menacer notre vie,
occasionnent automatiquement la peur, et du coup un sentiment sublime. Quant a la

premiere condition du sublime que Burke évoque ('obscurité), elle semble particulierement

B7 Denis Mellier, L'écrrture de Fexcés : fiction fantastique et poétigue de la terrear, ouvr. cité, p. 192.
28 Edmund Burke, Recherche philosophique sur lorigine de nos idées du sublime et du bean, ouvr. cité, p. 108.
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importante chez lui, et elle 'est effectivement dans la réflexion générale sur le langage dans le
dernier tiers du XVIII® siécle : 'obscurité, qui connaitra de fait une grande promotion,
d’abord chez les romanciers gothiques, éclate en plein cceur des Lumiéres®’. Ce qui consiste
en une simple « condition » du sublime, pour Pauteur de la Rechervhe, deviendra alors un
« motf » artistique important. Burke explique pour sa part, dans la Recherche, que « C’est notre
ignorance des choses qui cause toute notre admiration et qui excite principalement nos
passions. La connaissance et I'habitude font que les causes les plus frappantes ne nous
touchent que légérement™ »; il ajoute, un peu plus loin : «la grandeur peut difficilement
frapper 'esprit, si elle ne se rapproche pas en quelque sorte de l'infini; ce qui ne saurait
arriver quand on pergoit des bornes. Or, saisir un objet distinctement et en percevoir les
bornes est une seule et méme chose **'». En présence d’'un méme danger, notre frayeur sera
plus grande st nous nous retrouvons dans obscurité, puisque nous ignorons, précisément,
I'étendue et le pouvoir de la chose qui nous menace ; au contraire, lorsque nous avons une
idée claire du danger, lorsqu’ll est mus en lumiere, en un mot, quand on peut en discerner les

frontieres, il parait alors moins effrayant.

Sublime et langage

Apres avolir énuméré, dans la troisieme partie, les conditions qui peuvent nous
amener a des sentiments relatifs au beau — d’abord et avant tout le lisse (s#oothness), ensuite la

variation progressive, la délicatesse, la beauté dans la couleur, la grice, le beau dans le tact,

29 Mellier remarque toutefois, avec justesse, que « les analyses des mécanismes en jeu dans les effets sublimes —
ici, dans la poésie de Milton, 1a, dans l'architecture — vont offrir la possibilité pour I'écriture gothique de
réinterpréter I'Enguéte comme une poétique. [...] Paradoxalement, ce que retient le romancier gothique 4 la
lecture de I'Enguéte, c’est le caractére rhétorique et la factcité des effets terrifiants : il y apprend moins que le
sombre fait peur, que les conditions pour figurer le sombre dans sa fiction » ; Denis Mellier, L'ériture de Fexcés :
Sfiction fantastigue e poetigue de la terrenr, ouvr. cité, p. 192.

20 Edmund Burke, Recherche philosophigue sur lorigine de nos idées du sublime et du beau, ouvr. cité, p. 103.

21 Thid., p. 105-106.
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etc. —, et étre revenu un peu plus longuement dans la quatrieme sur les causes physiologiques
de la terreur, Burke arrive a une cinquiéme et ultime partie, qu’il consacre a la question des
mots et du langage. Presque rendu au terme de 'ouvrage, ou il avait généralement offert des
exemples picturaux et visuels pour illustrer son propos, lauteur de la Recterche affirme
pourtant ceci :

Mais, pour les mots, il me semble qu’ils nous affectent d'une maniere tout
autre que les objets naturels, la peinture ou larchitecture ; lwur pouvoir
dexciter les idées du sublime et du bean est pourtant égal el parfois supérienr
rechercher la maniere dont is éveillent ces émotions ne sera donc pas
inutile242,

En quot peut consister ce « pouvoir » des mots, qui peuvent « exciter les idées du sublime »
de fagon égale ou parfois méme supérieure aux objets visuels ? Souvenons-nous encore une
fois que l'esthétique burkienne est tournée vers l'effet a produire sur I'auditeur ; or, quels
sont les effets des mots sur ce dernier ? Il s’agit du son, de I'image et de « I'gffection de 'ame

?». Cette constatation amene

produite par 'un des effets précédents ou par les deux réunis™
Burke a formuler un premier paradoxe : il affirme que la force de la poésie ne consisterait pas
tant dans le pouvoir qu’elle a de susciter des images sensibles, par I'imitation, que de
« toucher par la sympathie [...] et de faire voir 'effet des choses sur Pesprit de I'orateur et
des auditeurs plutot que d’en présenter une idée claire®® ». Les mots servent moins a la
communication d’'une pensée qu’a I'expression d’une passion.

A la fin du XVII¢siécle, on retrouvait déja chez Boileau cette double possibilité, ou
bien d’exprimer une passion, ou bien de communiquer une pensée. Il serait toutefois

prématuré de conclure quau XVIII®, a cause du sensualisme, toute réflexion sur le sublime

se tournera uniquement vers l'expression d’une passion: en France, la position dun

22 Thid., p. 203.
3 Jhid., p. 206.
24 Thid, p. 213,
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Marmontel sera aux antipodes de celle du philosophe irlandais. Chez P'auteur des Eléments de
littérature, toute énergie semble déniée a la parole : aussi « le seul mérite du style est de ne pas
les affaiblir [les pensées], de ne pas nuire a l'effet qu’elles produiraient seules si les ames se
communiquaient sans entremise de la parole [...]. Le sublime n’est pas dans les mots :
Pexpression y peut nuire sans doute, mais elle n’y ajoute jamais®” ». La qualité premiére du
langage, dans cette conception classique, sera évidemment la c/aré : les mots ne doivent pas
venir « parasiter » les idées (res) que I'on veut faire entendre®®. Michel Delon a bien remarqué
les limites de cette conception: si la « transparence de la langue » demeurera toujours
fondamentale,

certains explorent prudemment tout ce que n’épuise pas un schéma

étroitement rationaliste de la communication. Les notions de je ne sais guoi

et de sublume illustrent ce travail interne au classicisme. [...] le sublume

[...] désigne une brusque libération de 'énergie qui devient le principe

fondamental de la communication dans une perspective sensualiste24.
L’expression d’une passion ne peut donc, semble-t-il, s’accommoder d’une formulation qui
soit trop claire ; au contraire, un peu d’obscurité nous donnera davantage a penser, comme
on I'a vu précédemment : « il y a dans la nature des raisons pour lesquelles une 1dée obscure,
convenablement rendue, doit affecter davantage qu’une idée claire. C’est notre ignorance des
choses qui cause toute notre admiration et qui excite principalement nos passions™® ». Si,
chez Boileau, la « marque infaillible du sublime, c’est quand nous sentons qu’un discours
nous laisse beaucoup a penser », chez Burke la marque du sublime c’est quand une ceuvre

nous laisse beaucoup a imaginer et a ressentir. Celui-ci conclut donc son traité en répondant

a la question qu’il s’était faite au début de la cinquiéme partie, a savoir : « comment les mots

265 Jean-Frangois Marmontel, « Sublime », dans Eléments de littérature, ouvr. cité, p- 1064-1065.

26 Michel Delon nous dit en effet que pendant une bonne partie du XVIII¢ siecle, la clarté demeure « le
caractere le plus enviable d’une langue, ou plutét 'absence de caractére, la neutralité qui permet a 'écrivain de
s’adapter a tous les genres et a tous les sujets » ; Michel Delon, L7dée d¥nergze en France au tournant des Lumiéres
(1770-1820), ouvr. cité, p. 63-64

7 [bid., p. 65 et 74.

28 Edmund Burke, Recherche philosophigue sur Lorigine de nos idées du sublime et du bean, ouvr. cité, p. 103.
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peuvent éveiller les passions qui se rapportent a des objets réels sans représenter clairement

ces derniers » :

Nous éprouvons cette difficulté parce que, dans nos observations sur le
langage, nous ne distinguons pas suffisamment entre une expression claire et
une expression énergigue. [...| La premiére concerne lentendement, la
seconde se rapporte aux passions. L’une décrit la chose telle qu’elle est,
autre telle qu’on la sent. [...] Par la contagion des passions, nous nous
enflammons alors d’un feu qui brile déja dans un autre?®.

Les idées de force et d’énergie du langage, de véhémence, de sympathie, de je ne sais guoi et
enfin de sublime montrent de fagon exemplaite que, si «l’exacte imitation de la nature
n’appelle que consommation passive250 », en revanche le sublime vient provoquer celui a qui
Pon s’adresse, suppose un appel a son imagination. Le sublime de Burke constitue donc,
dans une certaine mesure, un moyen de transcender l'indicible et lirreprésentable des

passions.

Emergence de l'obscurité dans les Lumieéres :
du sublime de Burke au sublime révolutionnaire

La conception burkienne du sublime, toujours voisine de la terreur et souvent liée a
Pobscurité, était assurément familiere a Joseph de Maistre : il apparait donc approprié
d’envisager les Considérations sur la France a 'aune du sublime, celles-ci étant précisément nées
en réaction a la Révolution et au régime de la Terreur (1793-1794). Si Burke s’attachait a
I'étude de ce concept, en 1757, c’était pour conférer une certaine valeur esthétique a I'dée de
terreur, grande lacune que I’'on ne pouvait combler en demeurant dans les cadres de la pensée
classique ; Jean-Louis Darcel observe ainsi qu’en 1797,

C’est la Terreur, irruption de l'irrationalité dans lhistoire, rompant avec

les possibilités de I'intelligibilité, qui a fait de Maistre ’écrivain du [...]
sublime. [...] Le sublime est pour lui la seule maniere rhétorique de saisix

249 Ibid., p. 216-217 ; nous soulignons.
230 Michel Delon, L%dée d’énergie en France au tournant des Lumiéres (1770-1820), ouvr. cité, p. 115.
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la transcendance, de dévoiler le sens caché de la Révolution, tel qu’il en a eu
I'dlumination?s!.

Maistre eut effectivement une « illumination » quand il interpréta le désordre apparent des
événements révolutionnaires comme I'évidente action d’une volonté supérieure, celle de la
Providence :

[...] jamais Pordre n’est plus visible, jamais la Providence n’est plus
palpable que lorsque I'action supérieure se substitue a celle de 'homme et
agit toute seule: c’est ce que nous voyons dans ce moment. [...] On a
remarqué avec grande raison que la Révolution frangaise méne les
hommes plus que les hommes ne la ménent22.

Maistre envisage donc la Révolution comme un instrument de la volonté divine, qui est au-
dessus des hommes : il est donc impossible d’arréter le mouvement des événements qu’elle a
décidés.

Le chatiment que subissent les Francais peut alors s’expliquer de bien des manieres :
une des raisons principales, pour Maistre, est qu’ils sont responsables de la mort de
Louis XVI, crime qui touche la nation en entier : « [...] [T]ous les crimes nationaux contre la
souveraineté sont punis sans délai et d’'une maniére terrible. C’est une loi qui n’a jamais
souffert d’exception253 » La seconde est que la France avait un role important a tenir au sein
de I'espace européen, et qui était d’étre a « la tete du systeme religieux254 ». Toutefois, écrit-il,
«[...] comme [la France| s’est servie de son influence pour contredire sa vocation et
démoraliser I'Europe, il ne faut pas étre étonné qu’elle y soit ramenée par des moyens

terribles™’

». Il s’agit 1a a I'évidence d’une charge contre la philosophie des Lumiéres. Tout
comme la majorité des penseurs contre-révolutionnaires, Maistre voyait en elle la cause

directe de la Révolution, car elle a, dit-1, « travaillé a affranchir le peuple de sa croyance

251 Jean-Louis Darcel, « Présentation », Ecnits sur la Révolution, ouvr. cité, p. 13-14 ; nous soulignons.
52 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 96.

53 Jbid., p. 102.

24 JThid., p. 98.

255 Idem.
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56 [...]» A la suite de Burke, qui avait fait paraitre dés 1790 des Reflections on the

religieuse
Revolution in France, Maistre accusera les philosophes d’avoir séparé autorité religieuse de
Iautorité politique, et de s’étre imaginé pouvoir « créer » ex nzhtlo une nouvelle Constitution :
or, 1l nous avertit que si I’ « homme peut tout modifier dans la sphere de son activité », en

" ». On sent déja

revanche « 1l ne crée rien : telle est sa loi, au physique comme au mora
poindre chez Maistre ce qui deviendra, au XX° si¢cle, chez un philosophe comme Max

Horkheimer, la critique de la « raison instrumentale » des Lumieres : une Constitution qui est

Pouvrage de la Raison « n’est qu’un automate, qui ne posséde que les formes extérieures de la

La Révolution consistera donc en un chatiment divin par lequel le royaume se verra
purgé de tous ses ¢léments nuisibles. Cette épuration se fera, du reste, de I'intérieur : Maistre
écrit par exemple qu” « On nommerait par milliers les instruments actifs de la Révolution qui
ont péri d'une mort violente. C’est encore ici ou nous pouvons admirer /ordre dans le désordre ;

car il demeure évident [...] que les grands coupables de la Révolution ne pouvaient tomber

6 Ibid., p. 99.

7 [bid,, p. 141.

B8 Ibid,, p. 150. Comme la plupart des contre-révolutionnaires, Maistre s’attaque au « philosophisme » de
I'époque, qui veut faire «table rase» de l'expérience politique séculaire du royaume, en lui préférant les
spéculations hasardeuses des utopistes et des nouveaux législateurs. La critique de cet esptit de systéme se
retrouvait déja — on I'a évoqué — dans I'ceuvre de Burke, qui criiquait par exemple en ces termes le nouvel
aménagement du royaume : « “Dans ce nouveau pavement de carrés dans des carrés de dix-huit lieues sur dix-
huit... (il nomme ainsi les quatre vingt trois nouveaux départements, les districts, les cantons, les communes de
la France moderne)... dans ces organisations et demi-organisations, on ne percoit nul principe politique... on
s'aligne seulement sur les systémes des Empédocles et des Buffon...” Autant dire, sur une méta-physique au
mauvais sens du terme, c’est-a-dire une pensée et une politique déliées de tout rapport a la réalité, soucieuses
seulement de P'ordre et la mesure, visant un quadrillage général, inspirées sourdement par le projet de la
“mathématique universelle” » ; Edmund Burke, Réflexzons sur la révolution frangaise, Genéve, réimpression Slatkine,
1980, p. 371-373. Chez Maistre, la criique de cette « métaphysique » politique donnera également lieu a des
morceaux de bravoure qui forment autant de tableaux sublimes. Parlant de la République, il s’écrie de la sorte :
« Ouvrez les yeus, et vous verrez qu’elle ne »# pas. Quel appareil immense ! quelle multiplicité & ressorts et de
rouages | quel fracas de piéces qui se heurtent! quelle énorme quantité d’hommes employés a réparer les
dommages | Tout annonce que la nature n’est pour rien dans ces mouvemens ; car le premier caractére de ses
créations, c’est la puissance jointe a I'économie des moyens : tout étant a sa place, il n’y a point de secousses,
point d’ondulations » ; Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 149. En somme, I'idée que la
philosophie du siecle est la cause de la Révolution sera commune a la majorité des contre-révolutionnaires ; a ce
sujet, on lira avec profit : Darrin McMahon, « The Revolution as the realization of philosophy », Ennemies of the
Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and the Making of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2001,
p- 55-88.
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?». De la méme maniére, le massacre des membres du

que sous les coups de leurs complices?‘5
clergé n’eut pas que des inconvénients : d’'une part, on débarrassa le royaume de plusieurs
membres de I’Eglise qui n’avalent jamais eu la vocation, et qui préféraient mettre a leur profit
les ressources monétaires de I'institution ; d’autre part, les pretres fideles s’illustrerent « par
I'intrépidité avec laquelle ils surent braver les souffrances et la mort méme pour la défense de
leur foi*® ». Les conquetes extérieures de 'armeée et affaiblissement résultant de I’épuration
a l'intérieur du pays constitueratent les deux mouvements d’assainissement du royaume ;

Maistre exprime cette dynamique de fagon hyperbolique dans ces lignes :

L’horreur des échafauds poussant le citoyen aux frontiéres alimentoit la
force extérieure a mesure quelle annéantissoit jusqu’a la moindre
résistance dans l'intérieur. Toutes les vies, toutes les richesses, tous les
pouvoirs ¢tolent dans les mains du pouvoir révolutionnaire; et ce
monstre de puissance, ivre de sang et de succes, phénomene
épouvantable qu’on n’avoit jamais vu, et que sans doute on ne reverra
jamais, étoit tout a la fois un chatiment épouvantable pour les Frangois et
le seul moyen de sauver la France?!.

La singularité du « phénomene » révolutionnaire, de ce « monstre de puissance, ivre de sang
et de succés» — et qui du coup menace l'intégrité de I'individu — entraine a la fois une
certaine forme d’admiration’” et de ferreur: selon Burke, rappelons-le en effet, les « passions
relatives a la conservation de soi sont les plus fortes de toutes les passions » Aprés ces
constatations sur la Révolution, le lecteur arrive ainsi a un chapitre intitulé « La République
frangoise peut-elle durer?» La réponse a la question lui apparait alors évidente: ce

gouvernement, fruit de la philosophie des Lumuicres, ne doit constituer quune étape du

29 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 103.

260 Thid., p. 110.

261 Thid., p. 106.

%2 [ a Révolution, qui revét un caractére a la fois unique et inexplicable, doit inévitablement causer 'admiration,
puisque, selon Burke, c’est « notre ignorance des choses qui cause toute notre admiration et qui excite
principalement nos passions. La connaissance et 'habitude font que les causes les plus frappantes ne nous
touchent que légérement » ; Edmund Burke, Rechervhe philosophique sur lorigine de nos idées du sublime et du bean,
ouvr. cité, p. 103
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processus menant a une Monarchie régénérée — et C’est en ce sens que la Révolution est «le
seul moyen de sauver la France ».

Maistre ne constatera pas seulement que la derniere décennie du siecle revét un
caractere sublime : le spectacke méme de la Terreur semble devoir jouer un role important dans
le processus d’assainissement du royaume. Rappelant le caractére unique de cet événement,
Maistre dira que la Révolution « est manvarse radicalement ; aucun élément de bien n’y soulage l'eil
de lobservatenr : c’est le plus haut degré de corruption connu ; cest la pure impureté. Dans quelle
page de lhistoire trouvera-t-on une aussi grande quantité de vices agissant a la fois sur le
méme /héitre” » ? L'on retrouve dans ce passage le goit de Maistre pour Poxymore : plus
qu’un simple ornement rhétorique, i sert a exprimer l'antith¢se fondamentale au cceur du
processus de chatiment qu’est la Révolution. Le spectacle de la «pure impureté »,
insoutenable pour I'observateur, est pourtant nécessaire : si certains suggerent par exemple
que le chatiment de quelques grands coupables ett été suffisant, et que « tout le reste auroit
[pu obtenir] grace», Maistre rétorque que « C’est précisément ce que la Providence ne
vouloit pas. I falloit que la grande épuration s’accomplit, e/ gue les yeux fussent ﬁappe’f “». On
doit se rappeler, au reste, de la place centrale de la vision®” dans la conception burkienne du
sublime : le philosophe anglais écrivait, on I'a vu plus t6t, que « tout ce qui est terrible pour la
vue est également sublime ».

On se doute toutefois que les «yeux frappés» par les horreurs sublimes de la

Révolution n’occasionnent que des sentiments relatifs a la mort, qui doivent rapidement

263 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 129 ; nous soulignons.

264 Ibid., p. 104.

265 ] sera par ailleurs remarquable de constater, dans les Considérations, toutes les occurrences ou de Maistre
évoque l'organe dans la vue : «le chatiment des Frampis [...] présente un des spectacles les plus étonnans que
latl humain ait jamais contemplé » ; « aucun élément de bien n’y soulage /wi/ de ['observatenr » ; « Au milieu du
bouleversement général dont nous sommes témoins, le défaut absolu d’éducation fixe surtout /'zi/ inquiet des
amis de lordre » ; « LA GENERATION présente est témoin de I'un des plus grands spectacles qui jamais ait
occupé /@il humain » : dans ibid., p. 113,129, 135 et 137 ; nous soulignons.
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devenir insupportables. Bien que Maistre demande ot trouver « une aussi grande quantité de
vices agissant a la fois sur le méme fhéitre », 1l est clair que la métaphore dramatique qu’il
emploie n’'implique ici aucun processus de distanciation par rapport aux événements. La
Révolution ne se rattache donc qu’a I'idée de mort, de peur, de souffrance, en un mot : de
terreur. Maistre affirme méme, non sans une pointe d’humour noir, que « [...] tout Francois
est suffisamment heureux le jour ou on ne le tue pas’»! Les Francais ne purent
évidemment gouter aucun sentiment de délice dans cet état. Et comme 'Homme ne peut
vivte ou bien dans la crainte perpétuelle de la mort, ou bien dans le fanatisme
révolutionnaire, il s’ensuit que le gouvernement républicain qui en est la cause ne pourra
durer toujours :

[...] Penthousiasme et le fanatisme ne sont point des états durables. Ce
degre d’éréthisme fatigue bientot Ja nature humaine. [...] acces de fievre
ayant lassé, 'abattement, 'apathie, I'indifférence, succédent toujours aux
plus grands efforts de 'enthousiasme. C’est le cas ou se trouve la France,
qui ne désire plus rien avec passion, excepté le repos67.

Ce degré extreme d’«éréthisme» dans lequel vit la nation, le spectacle de la « pure
impureté » dont tous sont témoins, le fait que la Révolution soit « radicalement mauvaise »
culmine, pour Maistre, dans l'affirmation de son diabolisme : « Il y a dans la Révolution
frangoise un caractere satanigue qui la distingue de tout ce qu’on a vu et peut-étre de tout ce
qu’on verra®® ». Les valeurs religieuses dont la France était jadis porteuse subissent un
renversement complet qui, on I'a vu, serait a mettre au crédit de la philosophie du siecle ; si
Pordre qu’instaure un régime monarchique posséde un caractére divin, en revanche, les
Lumiéres constituent une force désorgarn'sam'ce269 que Maistre se plait a « démoniser » : en

attendant le retour du Christianisme, écrit-il, les lumieres du XVIII® siecle peuvent bien

266 Jbid., p. 181.
267 Ibid., p. 173.
268 Ibid., p. 132.
209 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L'antiphilosophie an temps des Lumiéres, ouvr. cité, p. 404.
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« battre des mains et s’asseoir ficrement sur une croix renversée”’». Chez auteur des
Considérations sur la France, 'affrontement entre la philosophie et la religion s’incarne dans un
affrontement digne du combat final entre le Bien et le Mal :

LA GENERATION présente est témoin de 'un des plus grands spectactkes
qui jamais ait occupé /@il bumain: c’est le combat a outrance du
christianisme et du philosophisme. La lice est ouverte, les deux ennemis
sont aux prises, et /univers regarde?™.

Au terme de ce parcours, on aura comptis que les contre-révolutionnaires Edmund Burke et
Joseph de Maistre dénoncent chez les philosophes leur volonté politique de faire « table
rase » de la longue expérience de Ihistoire ainsi que leur « radicalité dans le traitement de ce
qui ne peut etre que de 'ordre de I’évolution lente ». Plus spécifiquement, 'ceuvre de Maistre
« présente les années qui suivent 1789 comme une révolte insensée de I'individu contre Dieu
et le roi, et annonce l'inévitable restauration qui rétablira I'ordre éternel dans sa force
premiére272 ». Il reste enfin a tenter de comprendre pourquoi, selon lui, la Providence devait
nécessairement « frapper les yeux » du spectacle terrible de la Révolution.

L’étude du sublime, chez Edmund Burke, avait pour but de pallier une lacune dans la
réflexion esthétique a I'age classique, sott la prise en compte dans les arts de ce qui ne releve
ni du régulier, ni du plaisant, ni de I'agréable — bref, de ce qui ne releve pas du Beau. Une
ceuvre « laide » mais énergique, on commence a le comprendre des le XVII® siecle, peut
causer une ¢motion esthétique supérieure a une ceuvre belle qui respecte scrupuleusement les
regles de lart. De la méme fagon, le concept de sublime servira chez Joseph de Maistre a
comprendre un phénomene, un événement singulier, dont ne pouvait rendre compte aucune

catégorie de la pensée : le spectacle de I’horreur révolutionnaire, I'irruption terrifiante, dans

210 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 140. Remarquons au passage, avec Antoine
Compagnon, que l'esprit contre-révolutionnaire et les ant-Lumiéres sont généralement « liés a une vision du
monde inspirée par 'idée du mal » ; Antoine Compagnon, Les antimodernes : de Joseph de Maistre a Roland Barthes,
ouvr. cité, p. 17.

211 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 137 ; nous soulignons.

212 Michel Delon et Pierre Malandain, Litterature frangaise du XV 1lle siécle, ouvr. cité, p. 486.
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Phistoire, d’une irrationalité jamais vue qui provoque un sentiment de terreur chez ceux qui
en sont témoins. Mais ce défenseur de 'ordre chrétien — et de 'ordre en général — tendra a
montrer qu’une volonté se manifeste derriere ces événements. Didier Masseau rappelle ainsi
que les apologistes virent dans lunivers déshumanisé de la Révolution un moment
d’incertitude : « hésitation et doute des conciliateurs chrétiens, sentiment dune perte

7 [...] » Maistre, au

irréversible du sacré et des valeurs transcendantes chez les plus radicaux
rebours des apologistes du temps, veut au contraire montrer en quol ce renversement
temporaire des valeurs « transcendantes » revét lui-méme un caractére transcendant — et le
«sublime, disait Jean-Louis Darcel, est pour lui la seule maniere rhétorique de saisir la
transcendance, de dévoiler le sens caché de la Révolution ». 11 traduira les mouvements de cette
volonté divine par le recours fréquent a des figures d’opposition. Antoine Compagnon reléve
par exemple que I’ « oxymoron [...] illustre la dialectique sacrée du chatiment et du salut :
c’est le signe visible de la langue mystique, c’est I'indice de la “magnifique horreur” du
providentialisme®™ [...] ». Cette « dialectique sacrée du chitiment et du salut », nous l'avons
entrevue dans plusieurs expressions, par exemple quand il évoquait la présence de « 'ordre
dans le désordre » et la « pure impureté » de la Révolution, ou encore dans la célebre formule
évoquée plus tot: «le rétablissement de la Monarchie [...] ne sera point une révolution
contraire, mais le contraire de la Révolution ». La figure de style — ic1, le chiasme — nourrit et révele
encore une fois la pensée de Maistre : celui-ci ne croit pas que la contre-révolution sera la
négation de la Révolution, et que pour retourner a la Monarchie le peuple frangais doive

subir a2 nouveau les mémes souffrances: Compagnon observe cette fois que « Maistre

anticipe curieusement Hegel : la contre-révolution ne sera pas la négation de la Révolution,

213 Didier Masseaw, Les Ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 411 ; nous soulignons.
274 Antoine Compagnon, Les antimodernes, ouvr. cité, p. 144,
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.. .o, . . , < 275 ..
car Ihistoire est irréversible, mais son dépassement ou sa releve™” ». Cette écriture du
paradoxe a été soulignée par la plupart des commentateurs, mais Jean-Yves Pranchere a le
mérite de relever que ces

paradoxes sont chez Maistre bien plus qu’une ressource rhétorique : ils
ont une valeur proprement ontologique. [...] Maistre pense par
paradoxes, parce qu’il tent le réel pour essentiellement paradoxal — a un
double titre : parce que le réel est inexplicablement scindé en lui-méme
par le «schisme de l%étre» qu’est le mal; parce quil est tout aussi
inexplicablement réconcilié avec lui-méme par «le gouvernement
temporel de la Providence?™ ».

Le sublime maistrien dépasse ainsi le domaine de la stylistique et de la rhétorique méme, car,
a I'mstar de celui que théorisait Boileau, 1l « ne persuade pas proprement, mais il ravit, il
transporte, et produit en nous une certaine admiration, mélée d’étonnement et de surprise”’ ».
Le renversement de toutes les valeurs qu’engendre la Révolution touche donc également au
sublime, car I’ « admiration » qu’il provoque n’est pas causée par une « grande pensée » ou un
«noble sentiment», mais par le «spectacle» de la Terreur: quand i aura atteint son
paroxysme, la France sera enfin préte a connaitre la régénération providentielle que Maistre a
prophétisée. Cette idée se réclame, dans une certaine mesure, du figurisme des jansénistes ;
celui-ci, on I'a vu, a animé en profondeur le discours antiphilosophique du siecle : qu’l
s’agisse d’imiter les premiers chrétiens ou les auteurs de ’Antiquité profane, la convocation
de la mémoire d’'un moment antérieur a la corruption des siecles devait avoir pour effet la

régénération des lettres ou des moeurs. Les Considérations sur la France n’appellent pas en

revanche a I'imitation de quelque ancien, mais paraissent reposer davantage sur le travail de

275 Jbid., p. 29.

26 Jean-Yves Pranchére, L 'autorité contre les Lumiéres. La philosophie de Joseph de Maistre, Geneve, Librairie Droz,
2004, p. 28.

211 Nicolas Boileau, Traité du sublime, ouvr. cité, p. 18 ; nous soulignons.
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la Providence : la contre-révolution qu’elles annoncent sera la manifestation de la volonté
divine seule, car « st la Providence efface, c’est sans doute pour éorire™™ ».

Destinée a étre a «la téte du systeme religieux » au sein de I'espace européen, la
France a rompu l'alliance entre le trone et 'autel en prétant l'oreille aux sirénes du discours
philosophique, dont I'influence funeste s’est traduite par un régicide, le crime le plus infame
qui soit. Par conséquent, 'une des particularités du discours maistrien sera sa « férocité »,
inhérente « au paradoxe constitutif de son providentialisme, qui oblige a identifier le mal au
Bien en tant qu’instrument de Dieu et ne peut cependant renoncer a reconnaitre le mal dans
son caractere maléfique : en approuvant le mal (en tant qu’il est voulu par Dieu) sans cesser
pour autant de le reconnaitre pour le mal”” [...] ». Le discours des Lumicres, diabolisé dans
les Considérations, devient I'instrument méme du chatiment divin.

On remarquera que cette dichotomie radicale entre, d’une part, le discours
apologétique traditionnel et, d’autre part, les diverses réflexions offertes par la philosophie,
est en partie le fruit d'un travail de simplification des idées auquel s’est livré I'un ou l'autre
camp en présence. Darrin McMahon trace d’ailleurs une ligne de partage entre les écrits
apologétiques qui sont parus jusque vers 1780, et ceux des dix derniéres années de I’Ancien
Régime : « pulling together the more nuanced reflections of countless earlier apologists, this discourse radically
simplified complex: phenomena, providing a master narrative through which orthodox Catholics could
understand the bewildering changes that seemed to be overtaking their mﬂ-@/zso ». Les philosophes sont
alors cités indifféremment, comme si leurs pensées ne souffraient aucune distinction
importante : la philosophie du siécle se voit ainsi limitée au seul matérialisme; la

métaphysique, au rejet pur et simple de Dieu ; la morale a I'intérét personnel et a la recherche

718 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, ouvr. cité, p. 111

2% Jean-Yves Pranchére, L antonité contre les Lumiéres, ouvr. cité, p. 30.

20 Darrin McMahon, Enemies of the Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and the Making of Modernity,
ouvr. cité, p. 28.
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du plaisir. En somme, les Lumiéres sont réduites a une caticature d’elles-meémes, « a composite
[...] of the complex and conflicting ideas of eighteenth-century philosophy, reduced to the sum of its worst
parts® ». Cette stratégie eut d’heureux effets pour les antiphilosophes : en simplifiant le débat
a l'extréme et en se limitant toujours au méme type de dénonciations, ils se sont assurés une
audience plus large, bien aise de retrouver dans ces écrits les grandes lignes d’une doxa

antiphilosophique 2 laquelle elle était familiere — et que nous aurons maintenant a examiner

plus en détail.

B! [bid, p. 29.



Chapitre I1I

Topique morale et religion

Les fondements de la morale

Le XVIII® siecle, la critique I'a souvent observé, a été obsédé par la question des
origines et ceci est particulierement juste en ce qui concerne les antiphilosophes, qui ont
tiché par tous les moyens de rappeler a leurs contemporains I'importance cruciale du
souvenir de la Tradition et des figures tutélaires de PAntiquité. Encore obnubilés par I'idée
d’une déchéance provoquée par I'action destructrice du temps, les ennemis des Lumicres
seront toujours suspicieux face a I'idée de progres qui émerge avec les philosophes : pour
eux, le salut des hommes se trouve plutot dans le principe de régénération rendu possible par
le seul retour aux origines — ne pouvant lul-méme s’accomplit que par I'imitation des
exemples offerts par les premuers chrétiens ou par les plus grands auteurs de 'Antiquité
paienne. Bossuet, on s’en rappelle, s’était efforcé de rattacher la monarchie francaise et
I’Eglise aux commencements de ce monde, légitimant du méme coup l'alliance et 'autorité
des deux institutions. Un siecle plus tard, au moment de la Terreur, nous assistons, avec
Edmund Burke et Joseph de Maistre, a une radicalisation de cette idée : la philosophie
poliique des Lumueres, en s’affranchissant de lexpérience séculaire du royaume et en
enracinant tout principe politique dans une «création» purement humaine, a donné
naissance a un monstre dont 'auteur des Considérations sur la France a voulu montrer aspect
effroyable dans des tableaux sublimes qui constituent 'opposé exact des merveilles du
spectacle de la nature. Le discours esthétique qui a tenté de faire front contre les idées
nouvelles d’enthousiasme, d’inspiration poétique et, précisément, de « création artistique »,
insistait déja sur le fait que le champ de l'invention trouvait ses bornes au sein méme de la

nature, et que Ja tache de 'artiste était de peindre avec la plus grande « perfection » les objets
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de la Création divine ; en un mot, d’en rendre les beautés dans une représentation magnifiée
que Batteux appelait la Belle-Nature. A ce titre, les auteurs qui se sont attaqués au drame
bourgeois niaient la possibilité que le poete puisse trouver en lui seul la matiere nécessaire a
la composition d’un chef-d’ccuvre et ont conséquemment affirmé, des le début des années
1760, que ce genre était un « monstre [...] quHorace [...] auroit eu peine a décrire' ». Méme
pour un auteur comme André Chénier dont la «poésie est animée d’un grand souffle
d’espoir », écrit Didier Masseau, «une triple corruption, politique, morale, et littéraire
domune le présent » :

A la différence des adversaires religieux des philosophes, Chénier sacralise
les lettres, en les dotant d’un pouvolr immense et régénératesr |...]. Quand
la corruption politique et morale est a son comble, il est du devoir du
poete de flétrir les politiciens serviles et les écrivains frivoles, en rappelant
que toute poésie véritable est animée par un désir de grandeur [...] visant
a galvaniser les coeurs et a réveiller les forces en sommeil de ’humanité?.

Qu’ils en appellent au pouvoir régénérateur des lettres ou de la religion, la question de la
genese chez les penseurs des Lumiéres et des anti-Lumieres sera donc toujours étroitement
liée a celle des meeurs. Pour ces derniers, les philosophes seraient a la source de la décadence
généralisée que connait leur époque, par la césure qu’ils ont provoquée avec la figure des
premiers chrétiens et I’Eglise, d’une part, et avec les exemples que constituent les auteurs
antiques, de I'autre. Non contents de les plonger dans I'oubly, ils distilleraient méme le poison
de leur philosophie de la fagon la plus malicieuse qui soit, c’est-a-dire en proposant de
nouveaux fondements a la morale. Mais la maniere dont les différents philosophes modernes

envisagent l'esprit humain, depuis Locke jusqu’a Condillac et aux idéologues, révele

! Antoine Rigoley de Juvigny, Discours sur le progrés des Lettres en France, ouvr. cité, p. 165 ; nous soulignons.

2 Dider Masseau, « L’Idée de décadence a la fin de 'Ancien Régime : enjeu d’une polémique ou inquiétude
partagée ? », Etudes sur le XVIII siécle (Le XVIII siécle, un siécle de décadence, éd. Valérie André et Bruno Bernard),
Bruxelles, Université de Bruxelles, vol. 34, 20006, p. 92 ; nous soulignons.



212

¢galement une vértable obsession pour la généalogie ; conséquemment, les discussions
relatives a la morale s’attacheront tout particulierement a la question de son fondement.
Dans son ouvrage intitulé L %éthigue des Lumiéres, Jacques Domenech s’intéresse
précisément a la question des fondements de la morale dans la pensée des Lumiéres. II
distingue trois principaux « fondements-principes » — ou  « principes moteurs de la
morale® » — qui sont récurrents au sein de ce débat : l'intérét bien compris, le sentiment
envers ses semblables et 'amour de l'ordre. Le premier, d’ailleurs, semble étre plus
exclusivement rattaché a I'idiosyncrasie des Lumieres philosophiques. Pour des penseurs
matérialistes tels le baron d’Holbach ou Helvétus, il est absolument impensable que le
fondement de la morale puisse reposer sur des dogmes religieux ou sur quelque révélation :
« c’est parce que la morale religieuse n’eut jamais expérience pour base, écrit Helvétius, que
Pempire théologique fut toujours réputé le royaume des ténébres®». Puisque les dogmes
religieux souffrent d’un décalage trop grand avec la nature réelle des individus pour étre
efficaces, i appert quune analyse morale rgoureuse doit prendre pour assise
I’ « expérience » : en somme, il est impératif de « mieux comprendre ’homme, pour fonder,
avec quelque chance de succes, une morale sur sa nature réelle’ ». A la lumiére de ses
investigations, Helvétius conclut que « Uznférét préside a tous nos jugements », terme qu’il
applique généralement « a tout ce qui peut nous procurer des plaisirs, ou nous soustraire a
des peines® ». A Popposé des préceptes religieux, la morale de I'intérét bien compris tire son
efficacité de son caractere universel, puisqu’elle se fonde sur I'identité d’organisation des

etres. Quelques apologistes, dont 'abbé Barruel, tenteront a I'occasion d’employer a leur

% Jacques Domenech, L¥éthigue des Lumiéres. Les fondements de la morale dans la phitosophie frangatse du XVIII siecle,
ouvr. cité, p. 33.

4 1bid., p. 11.

3 Lbid., p. 36.

6 Idem.
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profit la notion d’intérét bien compris, mais afin de la diriger non plus vers un bonheur
temporel, mais bien spirituel :

Sans doute nous lions la vertu au bonheur, a Pintérét de '’homme. Mais au
moins cet intérét est noble, i est digne de 'homme. C’est I'intérét de son
ame, c’est celui de I’éternité méme, de la terre et des cieux ; mais au moins
ce bonheur que nous lui proposons ne s’obtient que par la pratique de
toutes les vertus. Cet intérét s’oppose a tous les vices, et celui de leur
école se concilie avec tous les forfaits?.

Barruel opere toutefois davantage un habile distinguo qu’une réappropriation a proprement
patler. En fait, la notion d’intérét bien compris est celle que les antiphilosophes attaqueront
avec le plus de véhémence, puisqu’elle est aux antipodes du discours religieux que ces
derniers cherchent a répandre. Un auteur comme I'abbé Bergier remarquera, comme nous
aurons I'occasion de le constater plus loin, que I’ « identité d’organisation » qui permettrait de
légitimer une telle morale préte le flanc a la critique de bien des facons : en effet, n’est-il pas
évident que tous les hommes différent grandement les uns des autres, et que ce qui est une
« peine » pour 'un peut étre un « plaisir » pour lautre ?

I’amour pour son semblable est un fondement de la morale tres distinct de celui
prvilégié par d’Holbach et Helvétius : cet amour est désintéressé, il est naturel et a «sa
source dans le tempérament® ». Helvétius le condamnera évidemment : la morale est pour lui
une « science expérimentale » qui « échappe nécessairement aux prétentions du sentiment
[...]- A la morale de sentiment qui privilégie I'inné, Helvétius oppose une morale qui se veut
science, fondée sur I'intérét bien compris, fondement-principe, et sur la force dissuasive des
lois, fondement—garantie9 ». Les antiphilosophes tenteront pour leur part de mettre 2 mal la

notion laicisée par leurs adversaires et contesteront son inscription dans une tradiion qui

7 Augustn Barruel, Les Helviennes, ou kettres provinciales philosophiques, 7¢ édition, Paris, Poilleux Libraire, 1830,
t. 111, p. 270.

8 Jacques Domenech, L%éthigue des Lumiéres. Les fondements de la morale dans la philosophie frangarse du XV1II siécle,
ouvr. cité, p. 57.

% Ibid., p. 74.
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remonterait a 'Antiquité. Leurs raisons sont sans doute d’un ordre essentiellement
rhétorique : ils ont, en effet, compris que I'amour du prochain tel que 'entendent les
philosophes deviendrait le fondement d’une morale autonome, indépendant de tout dogme —
et qui serait, au reste, plus ancien que la Révélation ! Rousseau lui-méme ne souscrira ni 2 la
morale de I'intérét bien compris, ni a la morale de sentiment, 2 moins qu’elles n’aient comme

« fondement-garantie » le secours indispensable de Dieu.

Un dernier type d’approches de la morale qui ont partie liée avec I'idée de retour aux
origines et qui eurent de 'importance dans la seconde moitié du siécle correspond a celles
que nous pourrions réunir sous le vocable des éthiques s’appuyant sur '« amour de I'ordre ».
Ce troisieme fondement, largement tributaire a la fois de Platon, de saint Augustin et de
Malebranche, fut notamment laicisé par les philosophes : naturalisé par exemple par Diderot,
il servira chez lui a unir ses projets éthiques et esthétiques : « le gout de I'ordre », dit-il dans
les Entretiens sur le Fils naturel, « agit en nous sans que nous nous en apercevions. Clest le
germe de I honnéteté et du bon goz?lm ». Pour luy, le « bon gout » et « 'honnéteté » ont une méme
source : l'amour de lordre. Mais celui-ci constituera également pour plusieurs
antiphilosophes le socle de leurs réflexions sur I'éthique et esthétique : cC’est ce qu’il est aisé
de concevoir, a partir d’'un exemple tiré de Jean-Henri-Samuel Formey : « Il y a dans mon
ame un penchant inné, & invincible, vers tout ce qui est décent, honnéte, juste, généreux &
magnanime, un gout essentiel pour la beauté, I harmonie, la perfection, considérées en général,
mais sur-tout manifestées dans les opérations des Etres intelligens & libres'' ». Pour cet

auteur, il appert que le beau et le bon vont de pair. Dans un ouvrage syncrétique ou une

10 Jbid., p. 87 ; nous soulignons.
1 Jean-Heng-Samuel Formey, Systéme du vrai bonbeur, 2 Utrecht, chez Sorli, Libraire, 1751, p. 40; nous
soulignons.
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métaphysique réche cotole les découvertes de la science moderne, I'abbé Antoine-Martin

Roche arrivera a une conclusion similaire :

L’Anatomie des-lors, 6 divin Moteur, poutroit elle ne nous pas élever
jusqu’a vous ? Elle vous peint comme agissant sans cesse dans le corps
auquel notre Ame est intimement unie: c’est vous, c’est votre main
invisible, qui met en jeu cette multitude infinie de ressorts dont la variété
nous étonne, & dont ’harmonie nous enchante. Qui n’admireroit ici le
concert de cette Science avec vos divines Ecritures!? ?

En somme, qu’il s’agisse de la sublimité des ressorts de 'univers physique vantée par Roche,
ou de la beauté et de I’harmonie des opérations des étres intelligents célébrées par Formey,
les deux approches viennent témoigner de I’élévation naturelle de I'ame vers 'ordre et, par
corollaire, vers le créateur.

Toutefols, sans épuiser toutes les idées que le discours des Lumiéres a proposées
pour établir de nouveaux fondements moraux, I'intérét bien compris et le sentiment envers
son semblable constituent a coup sur les deux options philosophiques qui seront les plus
prisées — et, conséquemment, les plus combattues par leurs adversaires. Celles-ci reposent ou
bien sur un examen davantage rationnel de la morale, ou bien au contraire sur une lecture
plus sensible de la nature humaine. Il est significatif, en revanche, qu’elles s’enracinent toutes
les deux dans une analyse de Iesprit humain : le sentiment envers son semblable, qui se
traduira le plus souvent dans la notion de « sympathie », est un concept qui inscrit la morale
au plus profond de la nature de ’homme, dans un mécanisme qui est méme antérieur a toute
réflexion ; 1 en va de méme de lintérét personnel : malgré une dimension franchement
calculatrice cherchant a rationaliser les sentiments des individus afin de guider leur conduite,
cette morale trouve ultimement sa légitimation dans la nature instinctive de '’homme, qui

cherche d’abord et avant tout a fuir la douleur et a rechercher le plaisir. Les antiphilosophes

12 Antoine-Martin Roche, Traité de la nature de lime et de lorigine de ses connaissances. Contre le systime de M. Locke et de
ses partisans, Paris, chez La Veuve Lottin, & ]. H. Butard, Imprimeur — Libraires, rue S. Jacques, a la Vénté /
Desaint & Saillant, Libraires, rue . Jean de Beauvais, 1759, p. 83.
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ont bien saist les enjeux du débat, dont un des plus importants était 'ambition de leurs
adversaires de proposer des fondements moraux s’affranchissant de la tutelle de I’Eglise en
faisant I'impasse sur le souvenir exemplaire des modeles de 'Antiquité et du magistere
religieux, le danger était a leurs yeux qu’ll 0’y ait plus aucun frein aux passions déréglées des
hommes, s’ils ne devaient plus avoir pour regles de conduite que leurs propres penchants.
De fagon consciente ou non, l'argumentation des apologistes — qu’ils soient de tendance plus
mondaine ou au contraire tres franchement attachés a I'institution ecclésiastique — épousera
tres sensiblement celle de leurs adversaires : dans la seconde moitié du XVIII® siecle, nous
retrouvons dans les écrits des défenseurs de la religion deux types d’apologétiques, chacune
commandant une rhétorique qui lui est propre : d’'un coté, celle qui exalte le « spectacle de la
nature » et le sentiment ; de 'autre, celle qui prend assise sur une vaste érudition tendant a
établir de fagon rationnelle la vérité de la Révélation et, partant, l'origine historique de la
religion chrétienne. Ces deux atttudes, pour opposées qu’elles sotent en apparence, ont en
commun de chercher a réinscrire les fondements de la morale dans le sentiment religieux.
Pour le dire autrement : ou bien ils contesteront la genese psychologique de la morale de
Pintérét en lui opposant la réalité historique de la naissance de la religion chrétienne, ou bien
ils entreprendront de décrédibiliser tant soit peu la morale du sentiment, grace a un habile
infléchissement qui associe ce sentiment a I'impression ntime de existence de Dieu.

Au reste, il n’est pas sans intérét que nous les retrouvions toutes les deux de fagon
bien marquée dans 'ceuvre de 'abbé Pluche. Les sept premiers tomes de son Spectacle de la
nature s’appuyaient d’abord sur I'idée — dont s’inspirera notamment un Rousseau — selon
laquelle le « livre » le plus utile et le plus instructif est celui que tous les hommes peuvent lire,
c’est-a-dire, le livre de la nature :

Enfin 'on peut dire que /& Nature est le plus savant & le plus parfait de tous les
livres propres a cultiver notre ratson, putsqu’l renferme a la fois les objets
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de toutes les sciences, & que I'intelligence n’en est bornée ni a aucune
langue, ni a aucunes personnes.

C’est de ce livre exposé a tous les yeux, & cependant assez peu i, que
nous entreprenons, pour ainsi dire, de donner un extrait, dans le dessein
de faire connoitre aux jeunes lecteurs des richesses qu’ils possédoient sans
en jouir, & de rapprocher sous leurs yeux ce que ’éloignement, la
petitesse, ou I'inattention leur déroboit'.

Au rebours d’un discours qui glorifie uniquement I'ame au détriment d’une nature
démonisée, Pluche célebre au contraire la création de Dieu : les lecons de la sagesse, de la
science et de la raison s’y trouvent inscrites dans un langage universel. Le monde, nous
I'avons constaté avec Pascal et Caraccioli, est chargé d’images sensibles qui doivent nous
aider 2 mieux comprendre le monde céleste. Les fleurs mémes, rappelons-le, avaient pour le
personnage du Prieur une fonction beaucoup plus utile et noble que le simple
embellissement de la nature. En somme, Pluche et ceux qu s’inscriront dans son sillage ne
font pas I'apologie de 'ignorance, mais bien celle de la raison et du sentiment. C’est la seche
érudition qui est icl mise en cause : la science des dogmes, dira Rousseau, obscurcit plus
qu’elle n’éclaire notre connaissance de Dieu; Caraccioli écrira dans le méme sens que la
connaissance de 'ame ne se trouve pas dans les livres, et que « les hommes ont plus besoin
de se feuilleter eux-mémes, que de feuilleter des volumes' ». A la suite de plusieurs penseurs
chrétiens qui, depuis le début du siecle, accordent de plus en plus de crédit a la pensée
dualiste de Descartes, 'abbé Yvon illustrera a merveille 'idée voulant que la « Religion de
’homme, spirituelle & corporelle comme lui, consiste en méditations intérieures, & en actes

extérieurs » :

L’esprit & la matiere sont si fort entrelacés dans toutes ses opérations,
qu’ll ne peut penser sans le ministere des sens. Quiconque en a voulu
secouer le joug, & transporter son culte dans des régions purement

13 Noél-Antoine Pluche, Le Spectacle de la nature, ouvr. cité, t. I, p. v-vi; nous soulignons.
14 Louis-Antoine de Caraccioli, Conversation avec soi-méme, ouvr. cité, p. 50.
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intellectuelles, est devenu, selon le caractere de son tempérament, ou froid
& indifférent a la Religion, ou frénétique & enthousiaste's.

Yvon prévient donc son lecteur des dérives possibles d’une réflexion qui se situerait dans la
spheére unique de l'intellect. La rhétorique privilégiée par les apologistes de la seconde moitié
du siécle s’appuiera davantage sur la douce persuasion laissée sur nos sens par les merveilles
du monde créé, tout en insistant sur le role tout aussi important d’un retour sur ces
impressions par le truchement de la méditation. En un mot, comme I’a bien relevé Yvon, il

s’agit d’une dialectique constante entre « méditations intérieures » et « actes extérieurs ».

Cependant, le ton qu’adopte Pluche dans les deux volumes qui forment le huitieme et
dernier tome du Spectacle de la nature produit un contraste étonnant avec ce qui avait précédé :
le dialogue entre différents personnages devisant des merveilles de la création laisse place a
une lourde mécanique argumentative ou I'auteur cherche a nous convaincre de « la nécessité
d’une Révélation ». De la douce et éloquente persuasion de la nature a laquelle les premiers
tomes laissatent place, nous passons a un systéme plus roide ou se succedent différentes
preuves historiques, démonstrations logiques et awctoritates ayant pour but d’établir « LA
CERTITUDE DE L’HISTOIRE SAINTE'». Parmi les différentes démonstrations
historiques proposées par Pluche, mentionnons notamment la « Conformité de ’état de la
Babylonie avec le récit de PEcriture'” », '« Accord de PEcriture avec Pétat du monde dans
tous les égesw » ou encore la vérité du « récit de I'Ecriture » par la « Conformité des Hébreux
& des Payens en plusieurs points'”». Au reste, pour notre apologiste, on ne peut assez

insister sur le fait —auquel s'opposeront nombre de philosophes matérialistes — que la

15 Claude Yvon, Aeword de la philosophie avec la religion, ou Histoire de la religion divisée en XII épogques, A Pars, De
I'Imprimerie de Valade, rue des Noyers, 1782, p. 65.

16 Noé€l-Antoine Pluche, Le Spectacle de la nature, ouvr. cité, t. VIII, 1. P, p. 26.

T 1bid., p. 97.

18 1bid., p. 104.

19 Ibid., p. 124.
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religion soit le lien le plus assuré de la société. Il semble déja prévenir les theses d’'un

Helvétius lorsqu’ll trace ce portrait hypothétique d’un monde sans fo1 ni Dieu :

[...] 6tons pour un moment la Religion du commerce des hommes, & n’y
mettons que l'intérét actuel. [...] L’alternative est nécessaire : il n’y a[ura]
quiindifférence, ou que brigandage a attendre de celui qui est sans
Religion. Le service de la Patrie au milieu des dangers, I'amour
inébranlable de la Justice au milieu des plus vives sollicitations, le mérite
de la vertu traversée & invariable dans ses devoirs, sont pour lut des mots
vuides de sens, puisqu’ils expriment des phantaisies pures & des biens
sans réalité2",

Sans religion révélée, il vaudrait mieux étre bon mangeur et bon buveur, puisque de toute
maniére, « demain nous ne serons plusZI ». Nous constatons ainsi que le « spectacle de la
nature » et les « lumieres de I’Evangﬂe » sont des éléments complémentaires et indissociables
de la sensibilité religieuse de I'abbé, et qu’elles commandent les deux types d’argumentation
déployés dans son ceuvre. En effet, si «la terre que nous habitons a été créée pour 'homme,
c’est pour I'ceuvre de la grace que Dieu a créé le genre humain » : il importe donc que nous
soyons pénétrés non seulement des beautés de la nature, mais encore de la vénté de la
Révélation — et que nous agissions conséquemment « pour 'ceuvre de la grace® ». 1l va sans
dire que cette autre dimension de la rhétorique apologétique n’est pas née avec Pluche : des
le XVII* siecle, plusieurs auteurs amplifiaient leurs preuves de 'existence de Dieu et de la
vérité de la Révélation en confrontant les témoignages historiques de PEcriture avec ceux des
chroniques paiennes. Mais Pessor du déisme et de l'athéisme, qui va de pair avec la
philosophie triomphante, donnera un souffle nouveau a cette pratique. En fait, pour
exprimer rapidement Ja dynamique qui traverse le discours antiphilosophique, il serait sans

doute exact d’affirmer qu’elle subit Ja double influence, d’une part, de 'essor de la critique

2 Ibid, p. 2-3.
2 Ibid, p. 5.
2 Ibid., p. 20.
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qui, depuis la crise de la conscience européenne, a donné lieu a une redéfinition sensible de la
pratique de I’historien, et d’autre part, avec les Lumicres, de ]a réhabilitation des passions et

du vocabulaire des sensations a laquelle la philosophie moderne s’est attachée.

I- Fondements rationnels de la morale

I est indéniable que I'essor de la critique, depuis Pierre Bayle, a mis a mal l'autorité
d’un certain nombre de modes d’interprétation du monde, dont le figurisme constitue le
meilleur exemple : notamment ridiculisé par Voltaire dans La Pucelle, 11 a été réduit dans la
seconde moiti¢ du siecle au simple role de topique du discours antiphilosophique — comme
nous I'avons constaté avec 'exemple de Caraccioli. Pour étre entendus d’un lectorat de plus
en plus au fait des méthodes modernes d’investigation historique, il n’aura d’autre choix que
de retourner contre ses adversaires ses propres armes rhétoriques et de tacher de présenter
de la maniere la plus rationnelle possible les origines de la religion, I'efficacité des dogmes de
I’Eglise ou encore, a conirario, les effets néfastes de la philosophie des Lumieres sur les
meeurs. Le cas de I'abbé Bergier est, a ce titre, des plus intéressants : cherchant a réfuter les
«lots du monde moral» proposés par le baron d’Holbach dans son célebre ouvrage
matérialiste intitulé Le Systéme de la nature, il prendra appui sur Descartes dont la philosophie,

d’abord contestée par I'Eglise, trouva plusieurs partisans chez les apologistes des Lumiéres®.

2 John Stephenson Spink résume en quelques mots la raison de la fortune de Descartes a cette époque :
«L’unité de la substance devient un théme persistant dans la libre pensée du XVIII¢ siécle, et I'apologétique
chrédenne devint cartésienne pour résister a sa séduction » ; John Stephenson Spink, La Libre pensée frangaise : de
Gassendi & Voltaire, trad. de Paul Meier, Paris, Editions Sociales, coll. « Ouvertures », 1966, p- 294.
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Le Systeme de la nature de d’Holbach

En bon philosophe matérialiste, d’Holbach prenait d’abord appui sur la nature, qu’il
définissait comme «le grand tout qui résulte de I'assemblage des différentes maticres, de
leurs différentes combinaisons, et des différens mouvermens que nous voyons dans Punivers™ ».
Le mouvement constitue I'essence de cette nature : sans lui, rien ne se produirait, et C’est
pourquoi toutes les actions que nous pouvons observer sont les effets de causes nécessaires.
Les causes et les effets ne sont pas le fruit du hasard : un étre réagit a une cause de maniére
conforme a son organisation. Selon notre philosophe, il 0’y a point d’ordre ni de désordre
dans notre monde, les choses ne font qu’agir et réagir — I'idée de bien et de mal n’ayant
aucune part a ces changements. Ce constat, remarque Charles Porset, « devrait nous délivrer
de I'idée qui consiste a penser que '’homme est ]a cause finale de la création” ». En effet, le
seul état constant de la matiere réside dans le fait qu’elle existe : les étres tendent a garder une
forme fixe, mais sont condamnés au changement. D’Holbach affirme également que les
mouvements de la matiére peuvent expliquer les propriétés de I’ « ame » : ]a sensation, par
exemple, est une facon d’étre «remué propre a certains organes des corps amumeés,
occasionnée par la présence d’un objet matériel qui agit sur ces organes, dont les mouvemens
ou les ébranlemens se transmettent au cerveau™ ». La pensée sera la perception des
modifications apportées aux organes sensoriels, idée qui prolonge la célébre formule
anistotélicienne, reprise au demeurant par tout le sensualisme frangais : Nébi/ est in intellectn

guod prius non fuerit in sensu (« il 0’y a rien dans Pesprit qui n’ait d’abord été dans les sens® »).

2 Paul Henry Thiry, baxon d’Holbach, Systéme de la nature ou des loixc du monde physigue et du monde moral, [s.n.],
Londres, 1770, vol. I, p. 11.

2 Charles Poxset, « Le Systéme de la nature et la téléologie », Studies on Voltaire and the eighteenth century, Oxford, The
Voltaire Foundation, vol. 190, 1980, p. 505.

2% Paul Henry Thiry, baron d’'Holbach, Systéme de la nature ou des lorxc du monde physique et du monde moral, ouvr. cité,
vol. I, p. 112.

2 Diderot, proche de la « cotenie holbachique », affirmait en ce sens que « nous ne saurons jamais rien, ni sur
nos facultés intellectuelles, ni sur I'orgine et le progrés de nos connaissances, si le principe ancien, nzhil est in
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Les hommes croient étre autonomes et indépendants de la nature, car ils sont persuadés
qu’ils peuvent exercer leur libre arbitre sur le cours de leurs pensées, mais le processus de la
pensée — n’étant autre chose que du mouvement — est soumis aux mémes lois que la totalité
de la matiere dans l'univers : nous sommes simplement dans l'incapacité de reconnaitre
toutes les causes qui nous remuent et de percevoir celles qui agissent sur notre humeur, sur
notre constitution et, bien sur, sur nos pensées. Il réfute cependant I'existence d’une telle
ame en niant qu’une substance simple et incorporelle puisse avoir quelque effet que ce soit
sur la matiere, et affirme que cette Ame ne pourrait se mouvoilr, parce que cette propriété
appartient a la matiere. L’homme réverait d'immortalité par cette tendance naturelle des étres
a se conserver: « La nature ayant inspiré a tous les hommes 'amour le plus vif de leur
existence, le désir d’y persévérer toujours en fut une suite nécessaire® ». Evidemment,
d’Holbach ne croit pas davantage a l'existence d’un Dieu, lequel drerait son origine de

’homme méme, qui I'a confondu avec les forces de la nature.

« Les Loix du monde moral »
A Pinstar d’Helvétius, le baron s’opposera a la tradition chrétienne, dont il s’efforce
de ruiner les fondements. Outre le fait qu’il ne croit pas a 'existence du Dieu des chrétiens, il
jugera également que le dogme de la vie aprés la mort ne constitue par un frein au

déchainement des passions humaines. En effet, le criminel qui ne voit pas la réprobation

intellectu, quod non fuerit in sensu, 0’a pas 'évidence d’un premuer axiome » ; Denis Diderot, « Suite de 'Apologie
de M. I'abbé de Prades », 3¢ partie, dans (Euvres complétes de Diderot, Paris, Garnier, 1966, vol. I, p. 470.

28 Paul Henry Thiry, baron d’Holbach, Systéme de la nature ou des loix du monde physique et du monde moral, ouvr. cité,
vol. I, p. 279. Il importe d’ajouter que I'idée d’immortalité, chez des philosophes tels que d’Holbach et Diderot,
n’est pas totalement évacuée : « La nouvelle notion d’immortalité formulée par d’Holbach dans Le Systine de la
nature repose sur deux caractérstiques essentielles. D’une part, tous les grands hommes ont le désir de vivre
dans la mémoire de la postérité. D’autre part, méme si cette espéce de vie ou d’immortalité s’avére n’étre qu’une
llusion, elle n’en demeure pas moins réelle pour eux, car ils peuvent d’ores et déja jouur, de leur vivant, de ces
éloges » ; Hisayasu Nakagawa, « A propos d’une nouvelle conception de 'immortalité : I'abbé Bergier contre
d’Holbach et Diderot », dans Sciences, musiques, Luniéres : mélanges offerts 6 Anne-Marie Chouillet, sous la dir. de Ulla
Kélving et Iréne Passeron, Ferney-Voltaire, Publications du Centre international d’étude du XVIII¢ siécle, 2001,
p. 359-360.
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dans les yeux de ses proches « ne verra jamais les impressions que ses crimes feront sur le
visage d’un juge qu’il ne voit pas, ou qu’ill ne voit que loin de lui® ». Au reste, il estime que
plusieurs se livrent 2 un fanatisme qui laisse libre cours a leurs passions les plus viles : quand
leur religion semble permettre le crime aux hommes, ils s’y livrent avec ferveur, convaincus
d’en étre récompensés plutot que punis. Toutefois, si I'’éducation peut étre en grande pattie
responsable de ces erreurs de jugement, elle peut étre aussi « 'agriculture de I'esprit», qui
produit de bons « fruits moraux ». De fait, a la suite d’Helvétius, il suggére une réforme
sociale radicale, fondée sut une nouvelle morale. Il nous rappelle que I’homme cherche
d’abord la conservation de I’état dans lequel il se trouve et, d’autre part, que sa fin ultime se
trouve dans la recherche du bonheur. Or, un individu ne saurait subsister seul bien
longtemps : c’est pour cette raison que les hommes, possédant ensemble tous les différents
talents, s'unissent afin que chacun puisse bénéficier des bonnes dispositions des autres.
L’homme sent qu’il a besoin des autres individus dans la mesure ou ils sont utiles a sa
conservation. La vertu par excellence dans la société idéale sera donc 'utzlité : 'individu social
le plus accompli sera « celut 2 qui des idées vraies ont montré son intéret ou son bonheur
dans une fagon d’agir que les autres sont forcés d’aimer et d’approuver pour leur propre
intérét” ». La morale de lathée a également lavantage sur celle du chrétien de ne point
varier : elle repose sur la nécessité des choses, qui est d’éviter le mal et de procurer le bien ;

en revanche, la morale chrétienne varierait en fonction de I'individu qui occupe le ministere

# Paul Henry Thiry, baron d’Holbach, Systéme de la nature ou des loisc du monde physique et du monde moral, ouvr. cité,
vol. I, p. 307.

30 Ibid., p. 343. C’est évidemment ce genre d’idées que combattra plus tard un penseur contre-révolutionnaire tel
Joseph de Maistre. Josiane Boulad-Ayoub remarque que celles que le baron expose dans le Systéme de la nature,
mais surtout dans son Systéme social et la Politique naturelle, auront une influence trés sensible dans la composition
de la Déclaration des Droits de 1789 : en somme, écrit-elle, « le gouvernement le meilleur sera, pour d’Holbach, le
gouvernement le plus rationnel, celui capable d’aider I’étre humain en tant que citoyen a se coordonner avec les
causes qui agissent sur lui», ces causes étant, notamment, les passions qui I'animent ; Josiane Boulad-Ayoub,
« Les idées poliiques de d’Holbach et la déclaration des droits de 1789 », Philosophiques, vol. XVIII, n° 2,
automne 1991, p. 126-127.
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religieux et sa facon d’envisager la question divine. Les mceurs des différentes nations ne
sont pas partout les mémes a cause des différentes religions, et different chez chaque
individu en particuliet, puisque deux personnes ne peuvent pas avoir la méme conception
d’un « étre de raison ».

D’Holbach admet que tous les athées ne sont pas vertueux : mais est-ce la conduite
qull faut observer chez un individu pour juger de ses principes ? Notre philosophe ne le
croit pas :

Le tempérament de '’homme est toujours plus fort que ses dieux ; c’est
que les dieux les plus méchans ne peuvent pas toujours cotrompte une
ame honnete, et que les dieux les plus doux ne peuvent pas corriger des
ceeurs emportés par le crime’.

On ne peut ancrer plus positivement le caractere de ’homme dans sa dimension
physiologique. Ce passage du Systéze constitue a coup str un écho de la pensée CXLIV des
Pensées diverses sur la cométe, ou Bayle formulait clairement le décalage qui existe entre les
meceurs des hommes et les dogmes par lesquels is prétendent se gouverner. Celui-ci écrivait
en effet que ce n’est pas par la croyance en « une Providence qui chatie les méchans » que les
hommes réglaient leur conduite : un athée et

un Idolatre se gouvernent par un méme principe pour ce qui regarde les

meeurs ; c’est-a-dire par les inclinations de leur temperament, & par le

poids des habitudes qu’ils ont contractées. De sorte, poursuit-il, que pour

trouver lequel des deux doit étre plus mechant que l'autre, il ne faut que

s’enquerir des passions ausquelles leur temperament les assujettt. Et

soyez assuré, que st I'ldolatre se trouve pourvli dun corps qui le rende

extrémement sensible a la bonne chere, impudique, violent & fier, il sera

incomparablement plus grand pecheur, qu’un Athée d’un temperament

froid & pacifique?.

Au reste, 'athée ne peut commettre de crimes au nom d’un dieu chimérique, et ne poutra les

expier non plus grace a ce dernier. Et ceux qui croient qu’il n’y a aucune morale a respecter

31 Paul Henry Thiry, baron d’Holbach, Systeme de la nature ou des loixc du monde pbysique et du monde moral, ouvr. cité,
vol. I, p. 376.

32 Pierre Bayle, Pensées diverses, Ecrites 4 un Docteur de Sorbonne, a loccasion de la cométe gui parut au mois de décembre
1680, nouv. éd. corngée, A Rotterdam, Chez les Héritiers de Reinier Léers, 1721, t. [, p. 396-397.
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sont des athées qui raisonnent mal. L’auteur du Systéme croit plutot qu’un homme de bien,
meéme s’ll était le seul étre juste au monde, aurait raison de continuer a persévérer dans le
chemin de la vertu, car il ne pourrait jamais se trouver malheureux de s’étre bien conduit : « 1l
se respecte, il sent sa propre dignité, il connoit la bonté de ses droits, et se console par la

confiance qu’il a dans la justice de sa cause® ».

La Réfutation par Bergier

A ce texte canonique, paru en 1770, une réponse ne tarde pas a se faire entendre : la
réfutation de Bergier™ parait un an plus tard. Ce qui distingue cet apologiste de plusieurs de
ses confreres est qu’il eut droit au respect de pratiquement tous ses adversaires philosophes.
Les Voltaire, Diderot et d’Holbach méme possédaient ses ceuvres dans leur bibliotheque. Il
ne faut pas s’en étonner: Bergler, quoiqull fat d’abord et avant tout homme d’Eglise,
fréquentait les salons philosophiques, frayant méme dans le cercle des amis de P'auteur du
Systéme de la nature Jai-méme. Il possédait une culture philosophique suffisamment étendue
pour comprendre la pensée des Lumiéres, et fut souvent considéré, dans les salons, comme
un « espion de I’Eghse35 ». Alnsi, sa connaissance des différents courants de pensée de son
siecle lui permettait fort probablement d’embrasser, sinon dans leur totalité, du moins plus
qu’aucun autre, les enjeux philosophiques de son époque. Non content de réfuter seulement
en surface les idées de ses adversaires, il veut bien les comprendre afin de mieux les renverser

par la suite :

3 Paul Henxy Thury, baron d’Holbach, Systéme de la nature ou des loix du monde physigue et du monde moral, ouvt. cité,
vol. I, p. 352

3 Nicolas-Sylvestre Bergier (1718-1790) a occupé diverses fonctions tout au long de sa carriére : ce docteur de
théologie consacra une partie de sa vie a la cure de Besancon, avant de devenir directeur du college de la méme
ville ; il occupa également le poste de chanoine de Notre-Dame de Paris.

¥ Marc Venard, « Sylviane Albertan-Coppola, Cef antre versant des Lumiéres : l'abbé N.-S. Bergier et ses confréres
apologistes », dossier d’habilitation en Littérature francaise présenté a l'université de Rouen le 19 décembre 1997,
Revue d’'Histoire de I'Eglise de France, janvier-juin 1998, vol. LXXXIV, n® 212, p. 238.
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Bergier s’efforce d’entrer dans les raisonnements de ses adversaires pour
mieux les combattre ; « apologétique d’érudition » : il parvient a mettre en
défaut sur ce terrain un Lévesque ou un Voltaire ; « apologétique de
martélement » : il répond a toutes les objections et ne craint pas de se
répéter3s.

Jean-Robert Armogathe écrit, dans le méme sens, que « ce qui compte en matiére de critique
religieuse a été réfuté par Bergler, qui ne se trompait pas de cible’ ». La volonté de réfuter
systématiquement le matérialisme des Lumiéres s’tllustre également dans la préface de son
ouvrage, ou 1l explique la méthode qu’il a employée pour répondre aux idées de d’Holbach :
« nous nous attacherons a suivre exactement notre Auteur ; nous conserverons méme, autant
qu’il sera possible, tous les titres des Chapitres™ ». Une des forces de son argumentation,
dans la partie touchant le monde physique, tient a la maniere dont il récupére les arguments
de la phidosophie cartésienne. Il doit obligatoirement prouver que tout n’est pas déterminé
dans la nature, sinon il ne pourra exposer sa morale, évidemment fondée sur le sentiment
religieux et sur le libre arbitre. C’est pour cette raison qu’il s’attache a démontrer que nous
avons une ame, ce qu’ll fait en s’appuyant sur 'argument classique du cogifo cartésien. Clest
dans Les Méditations métaphysigues que Descartes décrit les attributs de la substance pensante,
expliquant notamment que celle-ci, quoique intimement meélée au corps mateériel, est d’une
nature éminemment distincte :

Et quoique tout I'esprit semble étre uni a tout le corps, toutefois un pied,
ou un bras, ou quelqu’autre partie étant séparée de mon corps, il est
certain que pour cela il n’y aura rien de retranché de mon esprit. Et les
facultés de vouloir, de sentir, de concevoir, etc., ne peuvent pas
proprement étre dites partie : car le méme esprit s’emploie tout entier a
vouloir, et aussi tout entier a sentir, a concevoir, etc. Mais c’est tout le

36 Idem.

37 Jean-Robert Armogathe, « Exégése et apologétique : la science biblique de I'abbé Bergier (1718-1790) », dans
Etre matérialiste Ldge des Lumiéres : hommage offert é Roland Desné, sous la dir. de Béatrice Fink et Gerhardt Stenger,
Paris, PUF, 1999, p. 29. Au reste, remarque-t-il encore, Bergier a su éviter les écueils habituels de I'exégese :
« La difficulté de I'entreprise consiste précisément a devoir se garder des figuristes a droite et des protestants
[qui effectuaient une lecture littérale de la Bible] a gauche » ; ibid., p. 35.

38 Nicolas-Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme, ou Réfutation du systime de la nature, Paris, Humblot, 1771,

non sans courage, de composer et de faire publier un livre intitulé Les Erreurs de Voltaire.
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contraire dans les choses corporelles ou étendues : car il n’y en a pas une
que je ne mette alsément en pieéces par ma pensée, que mon esprit ne
divise fort facilement en plusieurs parties®,

Bergier rappellera donc a d’Holbach que la pensée est indivisible et que, lorsque nous
percevons les différentes propriétés dun objet (sa forme, sa texture, son odeur), les
opérations de lesprit s’effectuent simultanément. En revanche, si l'on observe un
phénomene dans la nature, il pourra étre divisé en différentes parties, « mathématisé » :
Bergier estime que les facultés relatives au jugement constituent «des actes simples,
indivisibles, dont une matiére divisible et passive ne peut étre supposée capable sans
contradiction® ». Ensuite, le concept de volonté, auquel le baron avait supprimé toute
référence a I'idée de libre arbitre, est réhabilité par notre apologiste : une fois de plus, 1
répete que l'acte de volition, comme toutes les autres idées, est simple et indivisible, et qu’il
ne peut, par conséquent, procéder de la maticre. Alors, est-il encore possible de douter que
nous soyons libres, lorsqu’un geste que nous posons « est la suite d’une i1dée que nous nous
sommes donné a nous-méme, sans nouvelle action de la part des objets extérieurs” ? » Pour
Bergier, certaines de nos idées et notre volonté ne sont point le fruit de la perception d’'un

objet matériel, mais de la réflexion sur nos pensées elles-mémes.

Le monde moral
Dans son Examen du matérialisme, notre apologiste insiste tout particulicrement sur
plusieurs contradictions notables qui seraient présentes dans le Systéne de la nature touchant la
morale des matérialistes. D’Holbach avait strement vu que le déterminisme moral était une

faiblesse dans son argumentation, mais il tentait a ’évidence de 'occulter. Bergier, pour sa
g ) gler, p

3 René Descartes, Les Méditations métaphysiques, trad. de Florence Khodoss, 3¢ édition, PUF, coll. « Les Grands
Textes », 1963, p. 130-131.

40 Nicolas-Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme, ouvr. cité, p. 194.

A Tbid., p. 202.



228

part, n’a pas manqué d’y voir une source de difficultés et de contradictions en regard d’une
saine morale. Le méme argument est récurrent tout au long de sa réfutation : dans une
société ou tout serait déterminé a l'avance, nous ne serions plus responsables des
conséquences de nos actions, qu’elles solent bonnes ou mauvaises. L’auteur ayant prouvé
que nous sommes libres,

i n’est pas vrai que « le mérite et le démérite d’'une action soient fondés
sur les effets favorables ou pernicieux qui en résultent, pour ceux qui les
éprouvent ». Ils sont fondés sur la liberté et intention de I'agent qui en
est "auteur®2.

Dans la morale des matérialistes, est-1l possible par ailleurs d’éprouver quelque remord que
ce soit ? S1 « tout est déja écrit la-haut », pour reprendre 'expression de Jacques le fataliste,
pourquot se sentirait-on coupable d’une action que nous ne pouvions de toute maniere
éviter ? En second lieu, Bergier se demande quelle serait la validité d’une morale qui tirerait
son fondement de la seule utilité. Dans une telle perspective, il ne pourrait y avoir aucun état
politique qui soit conforme au bien des peuples, car la notion d’utilité difféere d’un individu a
lautre en fonction de leur organisation. Nous serions dans une situation d’indécision en
tout : les lois, les peines et les récompenses ne peuvent étre les mémes pour tous, car ce qui
est une récompense pour les uns peut étre une peine pour les autres. Aussi, en regard de
cette morale de lutilité, nous ne jugerions plus les hommes en regard de leurs intentions,
mais plutot des effets de leurs actions : si un assassin, en tentant d’empoisonner un autre
homme, le guérissait plutdt d’une maladie jusqu’alors incurable, il serait des lors considéré tel
un héros ; inversement, le pére de famille qui, en voulant porter secours a ses enfants,
causerait accidentellement leur mort, se verrait aussitot condamné et jugé tel un criminel. Au
surplus, d’Holbach ne raisonnerait pas conséquemment lorsqu’il condamne la religion et

affirme qu’elle est la cause des maux dans la société. Ainsi, Bergier demande si, en

2 Ibid., p. 313.
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supprimant 'un des principaux freins aux passions des hommes, nous réglerons les
problémes moraux. Autrement dit, sans le dogme de l'autre vie, frein trés utile contre ces
mémes passions, les matérialistes croient-ils étre mieux entendus que les hommes d’Eglise ?
En fait, 'auteur de 'Examen du matérialisme a bien cerné ce qu’il jugeait étre une faiblesse dans
le raisonnement du baron :
Ce dernier, écrit Bergier, a objecté que la Religion, quoiqu’ajoutée a
I'éducation, a la Morale, aux Loix civiles, aux peines et aux récompenses
temporelles, ne peut venir a bout de contenir les hommes ; et il prétend
que ces différens mobiles, séparés de la Religion, produiront

infailliblement Peffet qu’ils n’ont pas pu opérer en agissant de concert
avec la Religion®.

Bergier estime que le systéme des athées ne saurait véritablement endiguer les passions des
hommes, alors que la religion serait en ce domaine beaucoup plus efficace. Non seulement
elle n’est en rien la cause des troubles dans la société, mais lhistoire nous montre au
contraire que « c’est la Religion qui maintient la société chez tous les Peuples policés » — et
'auteur d’ajouter qu’ « il n’y eut jamais de police ni de meeurs que chez les Nations qui ont
une Religion™ ». Pour un homme tel Bergier, 1 est impossible de fonder une quelconque
morale sur les passions des hommes, puisque ce sont elles qui leur font commettre des
erreurs : of, I’Egljse, qui leur oppose un frein, est nécessaire pour que la société puisse
trouver quelque repos. Clest la, d’ailleurs, Pavantage que nous tirons a vivre dans une nation
qui a une religion ; par contraste, nous n’avons jamais vu, dans lhistoire, apparaitre une
société d’athées qui ait vécu paisiblement : or, tout homme sensé devrait convenir « que le

pire de tous les maux pour un peuple est I'anarchie® ».

# Ibid., p. 381.
4 Ibid., p. 361.
% Ibid,, p. 442.
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L’apologétique catholique a I'école de la critique

Plusieurs apologistes estiment que la genese et 'histoire des différentes sociétés dont
les annales nous sont parvenues doivent nous instruire ou bien positivement sur les décrets
de la divine Providence, ou bien négativement en offrant le tableau des erreurs ou ’homme
tombe fatalement sans la lumiere de la Révélation. L'ontologie dont semble se revendiquer
'abbé Bergier s’apparente, sur quelques points, a celle de Fontenelle ; aussi I'histoire serait-
elle également porteuse de legons utiles aux chrétiens, si bien qu’il écrit en ce sens, dans
L Origine des Dienx: du paganisme, que

La régle la plus sare pour juger des idées des anciens peuples, est sans
doute de les comparer avec celles des peuples modernes placés dans les
meémes circonstances. Par-tout les hommes se ressemblent, is sont
toujours affectés de méme par les objets extérieurs ; ce qui a été pour eux
une source d’erreurs depuis le commencement du monde, continuera de
les abuser jusqu’a la fin des siécles a2 moins qu’une lumiere surnaturelle ne
les éclaire. Les Egyptiens, les Phéniciens, les Grecs se sont égarés par la
meéme voie, leur croyance étoit a peu pres la méme ; il est a présumer que
I'idolatrie qui subsiste encore aujourd’hui chez les Nations barbares, est
de méme espéce que celle des peuples anciens, & n’a pas une autre
origine.

Les erreurs, qui sont naturelles aux hommes, ont tous la méme source: en verty,
précisément, de la conformité entre les individus d’une époque a lautre, elles sont
condamnées a étre répétées chez toutes les sociétés qui n'ont pas été éclairées d’une
« lumiére surnaturelle » — c’est-a-dire, la lumiére divine. Mais encore fallait-il établir avec
solidité la réalité historique de cette méme Révélation ainsi que tous les événements centraux
du récit biblique, afin de convaincre les esprits forts et les érudits. Le moyen le plus sar d’y
parvenir était de se lancer sur le terrain de 'adversaire et de sacrifier a la méthode critique des

historiens qui, depuis Bayle, ne s’attachaient qu’aux faits qui présentaient le plus de

46 Nicolas-Sylvestre Bergier, L 'Origine des Dieux du paganisme ; et le sens des Jables découvert par une explication suivie des
poésies d’Hesiode, A Paris, Chez Humblot, Libraire, rue S. Jacques, entre la rue du Platre & celle des Noyers, prés
S. Yves, 1767, p. 96-97.



231

vraisemblance — c’est-a-dire ceux qui ont subi un examen minutieux et le travail de
comparaison des sources.

Par exemple, aprés avoir offert son Trauté des causes physiques et morales du rire en 1768,
Louis Poinsinet de Sivry, toujours visiblement fasciné par la question de la genése, publiera
I'année suivante une Origine des premieres sociétés, des peuples, des sciences, des arts et des idiomes anciens
et modernes. Ce livre ne constitue assurément pas un ouvrage apologétique au sens classique
du terme : en fait, il s’agit d’un réel travail d’érudition mobilisant des notions de physiologie
et, surtout, une vaste connaissance des auteurs sacrés et paiens ainsi que des différentes
langues antiques. Fideles aux legons de ’école critique, Poinsinet ct Bergier estiment en effet
qu’ll est nécessaire de confronter avec méthode le plus grand nombre de récits relatifs a un
méme événement, afin de dégager les faits les plus assurés et de constituer sur cette base une
histoire qui sera le plus pres possible de la vérité. Bergier écrira en ce sens que, « Dans un
siécle ou il est si commun de trouver des esprits prévenus contre P'autorité de Ihistoire
sainte, on exige d’autres témoignages pour appuyer les faits anciens. Mais si nous parvenons
a montrer que les Philosophes & les Poétes grecs ont parlé comme les Auteurs sacrés sur
origine de I'idolatrie & sur son véritable objet, il y a lieu d’espérer que cette conformité
pourra faire impression'’ ». Poinsinet de Sivry multiplie pour sa part les angles
d’interprétation : dans le premier chapitre de son Origine des premieres sociétés, intitulé « De
lévenement qui donna jadis naissance au premer peuple Urien », le tableau qu’il propose de la terre
apres le Déluge est celui d’'un monde couvert de denses foréts — dont «la forét noire en

Allemagne, nommeée par les anciens Hervnze, est encore un reste subsistant de cette forét

47 Thid., p. 68.
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primitive & Cimmérienne® ». Les hommes qui y vivalent seraient peut-étre demeurés dans
un état pres de I'animalité sans la découverte du feu, et celui qui en fit la découverte fut
ensuite considéré tel un dieu :

I fut indifféremment appellé Vaukain, Prométhée, Osiris, Pyrodes, Epbaistos,

Opas, Ebusopas, Zoroastre, Vistnon, Lsuren, Esus, Og, Okbus, Molokb, Cam-

Eses, &c. & souvent il est confondu avec 'élément dont il nous a enseigné

I'usage, ou avec ses effets. Alors il s’appelle Urins, Sinos, Flamma, Vesta,
Lszs, Ops, Tanaus, Targitaus, Aschenas, 8. &c*.

Avec un grand souci de didactisme, Poinsinet ajoute qu’il va « expliquer quelques-uns de ces
nows. Prométhée, (qui promit aestum), celui qui nous a donné le fen ou la chalenr. Osiris, chez les
Egyptiens, est le méme qu’Isuren chez les Indiens : or cet Lsuren est le feu personnifié” ».
Aprés avolr développé longuement I'étymologie des différentes divinités du feu, Poinsinet
s’attaque ensuite aux tribus qui maitrisaient cet élément : celles-c1 apprirent rapidement qu’il
était possible, grace a son secours, de combattre ou d’effrayer leurs ennemis et, ultimement,
de s’en servir pour triompher de toutes les autres tribus. La violence de ces entreprises ne fut
pas sans laisser plusieurs traces physiques, toujours visibles de nos jours : « La conquéte du
monde, dans toutes ses parties, fut le prix de cette concorde & de cette intelligence ; elle fut
surtout Peffet des ravages effrayants que fit cette armée dans les contrées du globe, par
Iincendie universel des foréts: incendie dont 'un & lautre hémisphere nous montrent
encore des traces (69) aussi sensibles que multipliées” ». Poinsinet ajoute significativement
dans la note n° 69 que

La plus grande partie des Nations répandues sur la surface de la terre,
malgré les altérations survenues dans leurs dénominations, offrent encore
dans ces dénominations mémes des vestiges frappans du grand incendie

48 Louts Poinsinet de Sivry, Origine des premieres sociétés, des peuples, des sciences, des arts et des idiomes anciens ef modernes,
Paris, Jobert, coll. « Bibliotheca esoterica», 1977 ; reproduction de de I'éd. d’Amsterdam et Pams, chez
Lacombe, Libraire, rue Chustine, 1769, p. 10-11.

# Ibid., p. 23.

50 I dem.

SV Tbid., p. 65-66.
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dont nous parlons. Ce qui, joint aux traditions & aux monumens
historiques, érige mon opinion particuliere en démonstration®?.

La pluralité et 'ampleur des arguments offerts par Poinsinet, qui seuls lui permettent d’écrire
que son opinion a valeur de « démonstration », tout comme le réel travail d’érudiion quil
déploie tout au long de I'ouvrage semblent faire de lui un digne héritier de la tradition
critique du XVII® siécle. Les multiples preuves qu’il avance et le nombre d’autorités qu’il
convoque pour prouver avec assurance chacun de ses points n’est pas d’ailleurs sans rappeler
le souct d’érudition typique des historiens du XIX° siecle.

Les premueres pages de 'Orgine des premieres sociétés laissent toutefols supposer que
Pentreprise de Poinsinet trouverait sa motivation dans la volonté, toute apologétique, de
fonder en logique la genese de la religion chrétienne. Son premuer souci est de démontrer la
réalité du Déluge grace au secours de preuves physiques et du témoignage de plusieurs
écrivains dignes de créance : « AU COMMENCEMENT Dieu donna l'étre & la forme a
toutes choses. La Terre que nous habitons fut une partie de cette (Euvre universelle. Moise
nous apprend que non loin de I'époque de sa création, elle fut engloutie par le déluge. En
effet, tout prouve a I'ceil du Physicien qu’elle a été jadis couverte (I) par les Eaux™ ». Sans
craindre de fatiguer son lecteur, Poinsinet consacte au moins cing pages 2 la seule note n° I,
dans laquelle il montre la vérité de son assertion. Il écrit qu’il ne détaillera « [...] point ici les
preuves physiques qui déposent tous les jours de cette effrayante vérité. Assez d’autres
Ecrivains se sont étendus fort au long sur cette matiere. [...] Nous nous contenterons de
mettre ici sous les yeux des lecteurs une autre espece de preuves ; je veux dire celles qui
résultent de l'accord des Historiens profanes avec la Genese™ ». Rappelant une vieille

tradition selon laquelle le temps ou la terre fut pendant quarante jours totalement submergée

32 Jbid., p. 66 ; nous soulignons.
53 Ibid., p. 3.
34 Idem.
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par les eaux correspond également a un temps ou le solell aurait perdu sa lumiere, 'auteut
appelle 2 Pappui de la vraisemblance de cet événement le témoignage de plusieurs

notamment Dion, Solin,

>

philosophes et historiens anciens — avec références a I'appui —
Callimaque, Plutarque, Justin et Diodore, en plus d’un mythe de la tradition scandinave.
Ainsi, on le constate, entreprise historique de Poinsinet s’adosse indéniablement a une
volonté de faire I'archéologie des grands événements des premiers ages et, partant, de
prouver la vérité des récits bibliques importants.

C’est en quelque sorte a ce projet que Bergier s’est attaché tout au Jong de sa carriere,
comme le met tout spécialement en lumiere un ouvrage intitulé, de fagon significative, La
Certitude des prenves du christianisme, ou Réfutation de l'examen critique des Apologistes de la Religion
Chrétienne. 1’auteur propose aux pyrrhoniens, qui veulent mettre en doute les fondements
historiques de ]a religion, une lecture concurrente des événements par laquelle il pourra
prouver positivement Ja vérité du christianisme. Comme il le fera quelques années plus tard
dans sa campagne contre le Systéme de Ja nature de d’Holbach, 'abbé Bergier prend déja soin
ici de contester systématiquement 'argumentation de 'Examen critique des apologistes de la
religion chrétienne, ouvrage posthume de Iérudit Nicolas Fréret”. Lorsqu’il établit la vérité ou, a
tout le moins, la vraisemblance des faits rapportés par la Bible, il recourra comme Poinsinet
au témoignage méme des hérétiques : « Leur sentiment, de quelque maniere qu'on I'envisage,

ne peut servir qu'a confirmer le témoignage des Apotres & la vérité de nos Evangiles. Si les

% « Pour le réfuter solidement, écrit-il, i suffit de vérifier exactement les faits ; 'Auteur les a presque toujours
présentés sous un faux jour. On les montrera ici tels qu'ils sont, & on en développera les conséquences. En
abrégeant les objections de M. Freret, 'on n’a point cherché a les affoiblir, on 2 méme conservé, autant qu’il a
été possible, ses propres termes » ; Nicolas Bergier, La certitude des preaves du christianisme, ou Refutation de l'examen
critique des Apologistes de la Religion Chrétienne, Paris, Humblot, Libraire, rue S. Jacques, entre la rue du Platre &
celle des Noyers, prés S. Yves, 1767, p. vi. Il écrit plus loin qu’il s’attachera a suivre la méme marche que celle
de son adversaire, « [...] quoiqu’elle nous expose 4 quelques répétitions ; nous répondrons a ses objections dans
le méme ordre qu’il les propose, nous conserverons méme tous les ttres des Chapitres. Nous montrerons, mais
sans aigreur, qu’il s’est écarté souvent des régles de la sincérité & de la bonne foi dont il paroit faire profession,
& qu'il n’a lancé contre la vérité que des traits impuissans » ; fbid., p. 6.
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faits principaux qui y sont rapportés n’étoient pas vrais, ces Hérétiques les auroient-ils
expressément avoués, comme ils ont fait la plipart, contre I'intérét de leur systéme™ ? » La
démonstration de Bergier s’articule autour de deux idées principales, récurrentes tout au long
de Pouvrage : si les événements cités dans les Saintes Ecritures étaient faux, ceux qui en ont
été les contemporains n’auraient pu étre trompés longtemps, et leur refus de mourir en
martyr et été un démend suffisant de la vérité du christianisme ; a ce titre, méme s’il est
prouvé que les Evangﬂes qui sont parvenus jusqu’a nous sont effectivement authentiques, ce
n’est pas de leur authenticité qu'll importe de débattre, mais précisément de leur vérité. 1
affirme par exemple que les

[...] Apologistes ne se sont pas bornés a prouver cette authenticité. Ils
ont encore démontré que les faits racontés dans nos Evangiles, n’ont pu
étre supposés ou faussement inventés ; I°. par la nature méme de ces faits
qui étoient publics & faciles a vérifier ou 2 démentir ; 2°. par le caractere
& la conduite de ceux qui les ont publiés, & qui n’ont pu avoir aucun
motif d’en imposer ; 3°. par la multitude des monumens & des écrits qui
attestent ces faits ou qui les supposent. M. Freret n’a point toucheé a cette
preuve de la vérité du Christianisme, parce qu’elle est démonstrative : il
s'attache a la question de critique, parce qu’elle donne lieu a des
difficultés?.

Le témoignage des hérétiques, encore une fois, dépose contre eux : évoquant le contenu des
Evangiles, 1l demande si

Les Catholiques & les Hérétiques les plus anciens se seroient [...]
accordés a rapporter ou a supposer ces faits ? Aucune de ces narrations
auroit-elle pu trouver créance dans un temps ou il étoit aisé d’en vérifier la
fausseté ? Le témoignage des vrais & des faux Evangiles, des Catholiques
& des Hérétiques réunt sur ces faits, forme donc une preuve invincible de
leur certitude. Or, ces faits une fois prouvés, la vérité du Christianisme est
démontréess.

Les faits rapportés dans 'Evangile, I'existence du Churist, sa prédication, ses miracles et sa

mort sont donc prouvés de maniere incontestable. Meéme s’1l nous importe moins dans

% Ibid,, p. 29.
57 Ibid, p. 48.
8 Tbid, p. 61.
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absolu d’¢tre assurés de 'authenticité de la Bible plutot que de la vérité qu’elle renferme, les
faits qui y sont exposés « sont prouvés indépendamment des Evangiles” » — ce qu’il tache
d’établir dans la suite du texte.

L’érudition théologique naturelle a plusieurs hommes d’Eglise leur permettait donc
d’emprunter de maniere relativement aisée la voie ouverte par la critique moderne. Ce
compromis, loin d’affaiblir chez eux les fondements de leur croyance, devait au contraire les
fortifier : en établissant la « certitude des preuves du christianisme » et les « origines des
premieres sociétés » sur des faits dont la véracité était a leur sens « démontrée » a la fois
scientifiquement, sémantiquement et historiquement, il ne devait plus potentiellement
subsister de doute sur 'immutabilité des institutions divines et sut le caractére instable des
entreprises et des sociétés humaines. En un mot, les apologistes qui ont eu recours a une
méthode rationnelle de réfutation de la philosophie des Lumicres sont probablement ceux
qui ont le moins cherché a accommoder le message chrétien au gout du jour. Certains d’entre
eux, il faut pourtant le remarquer avec Didier Masseau, semblent adhérer réellement a I'idéal
philosophique du siecle : 'abbé Claude Yvon est un de ceux qu’il a justement désignés sous
le nom de « conciliateurs ». Yvon collabora par exemple a I’ Encyclopédie, pour laquelle il écrivit
notamment les articles « Ame », « Athée » et « Dieu », articles qui furent « considérés comme
matérialistes et athées, parce qu’il y faisait appel surtout a des arguments d’ordre
philosophique® ». On l'accusa également d’avoir participé a I'écriture des passages les plus
incriminés de la célebre these de I'abbé de Prades. Prévenant une lettre de cachet, rappelle
son biographe, 'abbé Yvon s’exila en Hollande, ou il resta dix ans®'. En 1782, il donna au

public un ouvrage apologétique dont le titre complet, Accord de la philosophie avec la religion, ou

 1bid., p. 17.
@ Dictionnaire des lettres frangaises : le XVIIT siécle, ouvr. cité, p. 1368.
61 Idern.
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Histoire de la religion divisée en XII épogues, semble encore une fois exprimer la volonté d’une
ouverture aux Lumieres : i1l n’en est pourtant rien. Cette ceuvre ne concilie qu’en appatence
les valeurs chrétiennes traditionnelles avec celles des Lumiéres triomphantes de la fin du
siecle : alors qu’elle semble annoncer, dans une certaine mesure, une philosophie de l'histoire
qui en est alors a ses premiers balbutiements, 'approche historiographique de la religion de
Pabbé Claude Yvon se situerait en réalité en phase avec le discours religieux le plus

conservateur.

Philosophie de ['bistoire ou hantise de la décadence ¢
Dans la querelle mettant aux prises philosophes et antiphilosophes, il n’est pas rare
que I'argumentation de ces derniers sacrifie a la nouvelle valeur philosophique par excellence,
c’est-a-dire la « quéte privilégiée de l'utilité sociale® » que conceptualisérent par exemple
Helvétius et le baron d’Holbach. L’abbé Yvon opérera ainsi un télescopage entre cette idée
de sociabilité et I'idéal chrétien d’amour univetrsel :

Tout indique 2 ’homme qu’il est né sociable. S’il y a eu un envoyé céleste,
sa doctrine a da reposer essentiellement sur les grands principes de la
sociabilité ; elle a di perfectionner & annoblir tous les sentimens naturels
qui lient 'homme a ses semblables [...]. Je vous donne un commandement
nouvean ; ¢'est de vous armer les uns les antres : il n'est point de plus grand amonr que
de donner sa vie pour ses amisS>.

1l s’en prendra ensuite a Bayle et Rousseau qui « ont décrié le christianisme, comme nuisible
a la prospérité des états™ » ; il s’étonnera enfin que non seulement les athées se parent, a
partir de la mitan du siecle, d’une éthique laique qu’ils opposent au christianisme, mais
encore que ces derniers, « ne voyant aucune ressource a attaquer sa morale du coté de la

perfection, [...] se retranche[nt] a dire que c’est cette perfection méme qui la rend nuisible

62 Didier Masseaw, Les Enneniis des philosophes, ouvy. cité, p. 258.
8 Claude Yvon, Accord de la philosophie avec la religion, ouvy. cité, p. 56-57.
& Ibid., p. 147-148.
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aux états” ». L’argument est récurrent tout au long de l'ouvrage : 'homme est sociable par
nature, et développe ses plus belles qualités au cceur de la société. Mais qui alors travaille le
plus pour le bonheur du genre humain : la religion ou la philosophie ? « Je pense, observe
Yvon, qu’un esprit sensé ne balancera jamais entre les sages maximes du christianisme, & les
déclamations fanatiques [des philosophes, qui détruisent] toute crainte de la Divinité, le seul
frein que ceux qui ne craignent pas les loix humaines puissent avoir® ». En somme, 2 la suite
de Bergier, notre apologiste récupére une idée chére aux philosophes pour mieux la
retourner contre eux.

De maniere plus significative, certains passages de ' Acord de la philosophie avec la religion
semblent annoncer, dans une certaine mesure, la philosophie de I'histoire qui est en voie de
constitution. Yvon présente le projet de retracer I'hustoire de la religion a travers douze
époques, et cherche a montrer que certaines d’entre elles participérent a lessor du
christianisme. La civilisation romaine, par exemple, constituait le terreau idéal a sa naissance :

La vaste étendue de 'Empire Romain ouvroit partout un accés facile chez
des nations qui n’avoient point eu de communication entr’elles. Enfin les
loix & les institutions civiles des Romains adoucissoient peu a peu le
naturel féroce des peuples accoutumés a vivre sous des gouvernemens ou
respiroit encore la rudesse de I'état de nature. Ajoutez a cela que la
philosophie, les sciences & les belles lettres qui pénétroient peu a peu
chez les nations barbares & incultes, en polissant I'esprit, corrigeoient
insiblement [5z] ce qu’il y avoit de trop apre dans les mceurs. De la ces
heureuses semences qui jettées de loin en loin dans les esprits, les
préparoient a devenir dociles aux grandes vérités, qu’un jour plus pur &
plus lumineux devoit leur apporter.

Ce fut-la le tems que la providence avoit choisi pour faire naitre le Messie
dans la personne de Jésus-Christé’.

Meéme des époques plus sombres contribueraient a I'épanouissement de la religion ; c’est
cette méme idée que Mme de Staél allait développer dans la sphere plus spécifique des

lettres, ou elle cherche a tracer les grandes lignes de son « systeme de progression dans les

6 Ibid., p. 136-137.
% Ihid., p. 145.
5 Ibid, p. 43-44.
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lumieres® ». Ainsi, écrira-t-elle, «le temps nous découvre un dessein, dans la suite
d’événements qui semblaient n’étre que le pur effet du hasard ; et 'on voit surgir une pensée,
toujours la meéme, de 'abime des faits et des siécles® ». Si on croit d’ordinaire que Pesprit
humain n’a connu aucun progres durant le Moyen Age —l'on dira plus volontiers qu’il a

régressé —, Mme de Staél affirmera au contraire « que les méditations religieuses du

)
christianisme, a quelque objet qu’elles aient été appliquées, ont développé les facultés de
Pesprit pout les sciences, la métaphysique et la morale” ». Pour elle, la découverte d’une vie
de l'intériorité, la place mmportante accordée aux « méditations religieuses » constitue une
avancée primordiale pour les lumieres humaines. C’est ce méme esprit que semble préfigurer
I'abbé Yvon lorsqu’il écrit que « La résurrection des sciences en Occident est due en partie
aux combats que les catholiques & les protestans se sont livrés. Le besoin mutuel de se
défendre & de se justifier en fut un de s’instruire. De part & d’autre on voulut avoir pour soi
Iécriture, & on l'étudia ; mettre Ja tradition de son parti, & Ton y fit des recherches
immenses, ]a science critique fut portée au plus haut degré de pénétration & de sagacité71 »
Yvon parait amorcer ici rien de moins qu’une dialectique historique, puisqu’il montre les
effets positifs des disputes et des guerres entre catholiques et protestants — et ce, méme st ces
derniers manifestent une attitude d’insoumission a l'autorité de la Tradition, par la pluralité
des interprétations que favorise leur herméneutique biblique.

Mais ces occurrences sont isolées dans le texte et ne forment pas, a proprement
patler, un systéme ou, mieux, un « Tableau histotique des progres du christianisme » qui

aurait réalisé la synthese parfaite des Lumieres et de la religion. A ce titre, certaines valeurs

68 Germaine de Staél-Holstein, De /z Littérature, éd. établie par Gérard Gengembre et Jean Goldzink, Paris,
GF Flammarion, 1991 [1800], chap. VIII, p. 162.

 Ibid., p. 163.

™ Tbid., p. 164.

"t Claude Yvon, Aeord de la philosophie avec la religion, onvr. cité, p. 117.
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phares de la phuosophie du siecle, telle la tolérance, se trouvent méme rejetées d’emblée par
notre auteur. La position affirmée de I'abbé Yvon par rapport aux protestants est d’ailleurs
¢loquente : alors que la tolérance pouvait dans une certaine mesure étre justifiée, a 'époque
du paganisme, en revanche, avance-t-il, « Cette sociabilité de religions [...] ne pouvoit
naturellement convenir au christianisme, fondé sur une révélation véritable. La vérité
supposoit nécessairement la fausseté des autres’ ». La tolérance, que Voltaire élevera au rang
de vertu cardinale de la philosophie avec la campagne de réhabilitation de Calas, est ici
réfutée au nom de la vérité de la religion chrétienne, qui est une et divine. On sera alors
moins surpris de trouver, dans U'Histoire de la religion de 'abbé Yvon, une théologie de
Ihistoire qui s’apparente singulierement a celle de auteur de U'Histoire des variations des Eg/z'yes
protestantes. En effet, s1 la division de I'ouvrage en « époques » et la présence de ce que
Bertrand Binoche a appelé «les amorces d’une dialectique visant a “positiver” le négatif” »
pouvaient, en quelque sorte, annoncer 'Esquisse d'un tablean historique des progrés de lesprit
humain de Condorcet, force est pourtant de remarquer que cette dispositio s’inspire plutot du
Disconrs sur lbistoire universelle de I'évéque de Meaux.

A Pinstar de Bossuet, 'abbé Yvon reprend a son compte I'emploi apologétique de la
théologie de I'histoire : comme lui, il tend 2 montrer le caracteére précaire et éphémere des
créatures, et la constance de la religion a travers les ages ; c’est d’ailleurs ce que donne a lire
un passage que 'on retrouve a la fin de la quatrieme époque :

St I'on considere le christianisme dans les événemens qui 'ont préparé,
dans les prédictions qui 'ont annoncé, dans le plan dont il fait partie,
dans son Auteur, dans ses dogmes, sa morale, dans son culte extérieur
dont la plus noble partie sont les sacremens, ces canaux sacrés par ou
coulent les graces sur le corps mystique de I'église, il est certainement
divin : mais i ne l'est pas moins dans son établissement, dans les
obstacles qu’il a vaincus, dans cette nuée de témoins qui ont suivi les
Apbtres, dans les effets qu’il a opérés, dans ses conquétes & sa durée,

72 Ibid., p. 76.
73 Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de Uhistorre (1764-1798), ouvr. cité, p. 63.
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dans le caractere méme de ses ennemus. C’est ici la partie de son histoire
externe qui doit maintenant nous occuper dans toute la suite de cet
ouvrage’.

Autrement dit, la succession des époques ne sera pas cumulative et ne pourra donc pas se
dialectiser en fonction des progres accomplis par la religion : en effet, si la vérité divine est
une et constante, elle ne peut souffrir de changements. Cet extrait de UAccord de la philosophie
avec la religion permet plutot de relever, comme I'a fait Bertrand Binoche, le « parallélisme
providentiel de la succession cyclique des empires et de Plaffermissement continu de
l’};:glise75 ». L’histoire semble donc susceptible de deux interprétations complémentaires : la
premiere est de nature religieuse et permet de pénétrer les secrets cachés de la Providence ; la
seconde consiste a joindre, a 'interprétation théologique, des explications philosophiques des
faits positifs requérant 'usage des lumieres naturelles ou, s1'on préfere, de la raison.

Les hommes étant toujours les mémes, les événements ont tendance a se répéter a
travers les époques, de sorte qu’Yvon esquisse de constants paralléles entre eux. Parlant des
philosophes incrédules de son époque, il dira qu’ils

[...] jouent le rdle des anciens payens, qui dans Rome mourante

imputoient aux chrétiens les malheurs de 'empire. [...] Les mémes

attaques se renouvellant aujourd’hui, c’est 2 nous de prendre ici la place

des anciens apologistes du christianisme, pour le venger des insultes de

la moderne philosophie, ainsi qu’il fut autrefois défendu contre les

attaques du paganisme’.
Un peu plus loin, notre auteur tracera un nouveau paralléle, cette fois entre les conséquences
désastreuses de la morale des épicuriens chez les Grecs et les Romains, et celles de la morale
des athées contemporains. Enfin, 'abbé Yvon poursuit jusqu’au bout la logique de son

raisonnement et de ses observations en affirmant que « Ce que Rome fut autrefols dans le

déclin de la République, Paris I'est aujourd’hui : oui Paris, le centre de toutes les corruptions

™ Claude Yvon, Accord de la philosophie avec la religion, ouvr. cité, p. 60.
5 Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de Phistoire (1764-1798), ouvr. cité, p. 27.
76 Claude Yvon, Accord de la philosophie avec la religion, ouvr. cité, p. 127.
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& de tous les vices, 'égout de toutes les ordures & de toutes les infamies. C’est la qu’une
Dphilosophie nonvelle a fixé son siége ; & c’est de la qu’elle envoie ses trompeuses legons pat-tout
ou s’étend la littérature Frangoise” ». A en juger par tous ces passages, o pourrait croire que
Ialliance que proposait le titre de I'ouvrage entre philosophie et religion n’était que tactique
et factice, puisque la seconde est partout célébrée, et la premiere partout vilipendée — pire :
cette « philosophie nouvelle » est a la source de toutes les corruptions et de tous les vices.
Fidele a la legon qu’il a tirée de ses paralleles historiques, il venge du mieux qu’il peut les
insultes de la « moderne philosophie » en consacrant la douzieme et derniere époque de son
Histoire de la religion a la réfutation systématique de toutes les philosophies du XVIII® siecle
qui, sur le plan de la croyance, se sont écartées tant soit peu du chemin de I'orthodoxie.

Sur cette base, peut-étre faut-il donc reconsidérer le sens qu'annonce le titre méme de
Pouvrage de I'abbé Yvon, qui exprimerait « la volonté d’une ouverture aux “Lumiéres’™” ».
En fait, seuls les philosophes du Grand Siecle auront droit aux éloges de labbé:
malheureusement, déplore-t-il, « [...] graces a 'inquiétude de I'esprit humain, les erreurs des
peres servent rarement a instruire les enfans. La philosophie ayant reparu dans le nonde, apres
avoir été sage & circonspecte, sous les Bacon, les Descartes, les Leibnitz, les Newton, a
reptis ses premiers erremens vers le milieu du 18°. siecle” ». Si Bossuet tichait d’apprendre
au Dauphin que lhistoire est « maitresse de vie» et qu’il convient d’en tirer des legons
politiques, peut-étre Claude Yvon verra-t-il, pour sa part, dans I’ « Histoire universelle »
moins la succession cyclique des empires que celle de la philosophie, qui n’est jamais

entiérement neuve, mais ne fait que se « renouveler » : en évoquant le Grand Siecle, nous

avons vu, il écrit qu’a cette époque la « philosophie [avait] 7¢paru dans le monde ».

77 Ibid., p. 126; nous soulignons.
8 Didier Masseau, Les Ennemis des philosophes, ouvr. cité, p. 257.
7 Claude Yvon, Accord de la philosophie avec la religion, ouvr. cité, p. 99 ; nous soulignons.
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Plusieurs acquis de la philosophie moderne étant devenus incontestables dans le
dernier tiers du siecle, des auteurs recourront a certains Zgpoi des Lumiéres militantes tel le
combat contre « les préjugés regus », ou encore la « quéte de I'utlité sociale » : « mais cette
table rase salutaire, dira Masseau dans une contribution plus récente, est évidemment
attribuée au 17° siecle et a Descartes “auteur de la plus grande, de la plus utile révolution que
Pesprit humain ait jamais éprouvéem” ». L’abbé Yvon dira Jui-méme que « Le renouvellement
des sciences qui caractérise le 17°. siecle, peut donc étre compté parmi les prospérités de la
cité sainte® ».

On pourrait toutefois s’étonner en songeant que 'auteur de ' Accord de la philosophie
avec la religion, ouvrage qui fait Papologie de la philosophie et de la morale du Grand Siécle,
fut trente ans auparavant un collaborateur quelque peu controversé de V'Engyclopédie. Le
pessimisme qu’il manifeste face a son époque n’est pourtant pas, chez lui, original, plusieurs
penseurs et écrivains du XVIII siecle reconnaissant de fait que leur époque en était une de
décadence par rapport au siecle qui les avait précédés. C’est que la conception qu’ils se font
de Thistoire les invite a considérer que les « Empires» doivent tous inéluctablement
connaitre des variations, allant des périodes fastes aux périodes de déclin, ce qui était
d’autant plus de nature a nourrir leur inquiétude que, pour plusieurs antiphilosophes, la
conception cyclique du temps se double de la crainte d’'une décadence définitive. Cette
inquiétude était méme partagée dans une certaine mesure par certains de leurs adversaires
encyclopédistes : ne trouvons-nous pas cette phrase célebre dans le Discours préliminaire, ot

d’Alembert manifeste le désir « Que I'Encyclopédie devienne un sanctuaire ou les

8 Didier Masseau, « La position des apologistes conciliateurs », art. cité, p. 125.
81 Claude Yvon, Acord de la philosophie avec la religion, ouvr. cité, p. 124.
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connaissances des hommes soient 4 abri des temps et des révolutions™ » ? Méme si I'abbé
Yvon s’intéresse désormais davantage a la religion qu’a la philosophie, il affirmera également,
dans la phrase qui clot son ouvrage, que c’est une « révolution fatale [qui] s’est faite dans les
esprits, depuis le milieu du dix-huitieme siecle, par rapport a la Religion83 ». Bref, malgré
plusieurs signes qui annoncent les grands thémes qui seront les siens et que laisse pressentir
Pentreprise d’Yvon, I’heure de la philosophie de Ihistoire, entendue comme une capacité
dialectique « visant 4 “positiver” le négatif », n’avait pas encore sonnée. L’histoire de I'Eglise,
dans la perspective rationaliste et critique des Poinsinet et Bergier, était celle de son
immutabilité ; lhistoire de la nature humaine et des sociétés, pour Yvon, relevait de la
succession des cycles de raffinements et de décadence, que Ihistorien peut appréhender

~ N N 4
grice au parallele entre les siecles™.

II- Fondements sensibles de la morale :
les inquiétudes de I’ime et les « délices de la religion »

La méthode critique qui avait pour but d’établir rationnellement les origines du
christianisme ne servit sans doute pas aussi bien l'autorité du magistére que les apologistes
Pauraient désiré. De fait, les philosophes ont continué a mettre en doute la tutelle de cette
entité extrinseque et aliénante : le message qu’elle proposait semblait sclérosé, voire tout a
fait inapproprié pour des hommes qui, nous I'avons vu dans le cas du discours des Lumieres

et du jansénisme hérité de Malebranche, tichaient de mettre de I'avant la conscience de

8 Jean Le Rond d’Alembert, Discours préliminaire de I'Encyclopédie, éd. Michel Malherbe, Paris, ]. Vrin, série
« Textes & commentaires », 2000, p. 155.

8 Claude Yvon, Acord de la philosophie avec la religion, ouvr. cité, p. 161.

8 Ce n’est pas avant l'arrivée de Benjamin Constant que I'on songera a faire une association entre l'idée de
progrés et la religion: « L’ceuvre de Constant sur la religion prétend bel et bien ouvrir la succession du
christianisme. Ce qui ne constitue pas une surprise, puisqu’il n’y a aucune raison de penser que la foi dans
lincarnation de Dieu en Jésus soit le demnier mot, 'achévement de la religion»; Ghislain Waterlot,
« Perfectibilité et vérité de la religion chez Benjamin Constant», dans L'Homme perfectible, sous la dir. de
Bertrand Binoche, Seyssel, Champ Vallon, 2004, p. 269.
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I'individy, la place du « Moi » dans I'économie religieuse et, enfin, 'importance fondamentale
du cceur aussi bien dans la réflexion touchant la spheére de ’éthique que des arts. Clest
pourquot, tout au long du siecle des Lumieres, aussi bien I’éloquence sacrée que la sensibilité
religieuse se détourneront d’'une théologie de I'effroi. Comme le souligne Marc Fumaroli, le
XVIII® siecle catholique « ne souhaite plus faire peur par la véhémence ». Il cultive méme
«une esthétique de la grace» qui préfére les lecons de morale souriantes d’une religion
bienfaisante ou encore «la description imaginative des sublimités du monde créé®» 2 la
sévénté tonnante du catholicisme classique dont I'apreté avait dominé le XVII® siecle. Au
contact des Lumieres, le discours théologique connut donc de trés sensibles mutations. Pour
etre entendus d’un public largement favorable a la cause philosophique, les hommes d’Eglise
nauront guere le choix d’entrer en dialogue avec leurs adversaires: cette position
conciliatrice, qu’elle soit assumée ou stratégique, se donnera claitement a voir au sein de
plusieurs ceuvres apologétiques ou perce, précisément, le dessein des antiphilosophes
d’accommoder le message chrétien a esprit des Lumiéres.

Il s’agit la, justement, du projet apologétique d’Antoine-Adrien Lamourette qui, dans
ses Délices de la religion, entreprendra de concilier les vérités des Saintes Ecritures avec
I’ambition du siecle de trouver le bonheur hic et nunc

J’ai puisé mes idées & mes principes dans les sources pures de I’Evangile.
Ce n’est que par cette circonstance de mon travail, que jose penser vous
avoir salutairement servi, & m’attendre que vous rendrez justice a la
solidité & a la douceur des moyens que jindique pour acquérir le seul
bien réel qui soit en ce monde ; savoir, / contentement de l'ame & le repos du
canr.

Cet ouvrage n’est ni un Livre ascétique, ni une production philosophique ;
mais 1l participe de 'un & de l'autre caractére, en ce que les lumieres de la
saine raison & de 'expérience y viennent fortifier les considérations de la
Foi, & que la voix de la nature s’y joint a celle de 'Evangile®¢ [...].

8 Marc Fumaroli, « Une ferra incognita de Phistoire littéraire : ’éloquence sacrée du siecle des Lumuiéeres », Revue
d’hestoire littéraire de la France, vol. 104, avril 2004, p. 790.

8 Antoine-Adren Lamourette, Les Défices de la Religion, ou le ponvoir de /’Eyangi/e pour nous rendre henrenx, A Pas,
Chez Mérigot [le] jeune, Libraire, quai des Augustins, au coin de la rue Pavée, 1788, p. vii-viii.
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La lecture de ce passage le confirme, s’il en était besoin : si la veine apologétique connut de
nettes transformations dans la seconde moitié du siécle, cette évolution, comme I'a remarqué
Masseau, va en s’accélérant dans les vingt années précédant la Révolution. Ces différentes
mutations, on I'a vu, ne touchent pas le seul domaine de 'apologétique : elles ont aussi partie
lice, d’une part, avec I'apparition d’un lectorat adoptant un rapport nouveau a I'ceuvre et,
d’autre part, avec certains changements qui affecteront le statut de 'homme de lettres et la
dynamique générale de la République des Lettres. 11 est indispensable, de surcroit, d’avoir en
tete l'influence prépondérante de Jean-Jacques Rousseau afin d’appréhender ces années,
«marquées par la vague de fond du rousseauisme, phénomeéne qui échappe en partie a
Rousseau lui-méme® ». La réception des ceuvres sentimentales de Jean-Jacques — pensons a
La Nouvelle Héloise et aux Confessions — chez un public moins cultivé et que Daniel Roche a
désigné sous le nom de « primitifs du rousseauisme » se situe en phase avec le sensualisme et
le sentiment que le siécle a réhabilités : ces lecteurs contribueront, de fait, a I'essor d’'un
nouveau mode de lecture qui privilégie avant tout une approche sensible de I'ceuvre et un
rapport de sympathie avec l'auteur.

C’est dans cet esprit qu’ill faut comprendre I'inflation d’écrits apologétiques que I'on
pourrait qualifier de « sentimentaux » :

[Clertains défenseurs de la religion accentuent a dessein laspect
sentimental de leur approche, lorsqu’ils s’adressent a des lecteurs moins
cultivés. L’on poutrrait évoquer aussi I'existence d’un horizon d’attente
incontournable. La vague de fond sentimentale, issue en grande partie du
rousseauisme est telle que les apologistes chrétiens sont presque obligés
de s’y rallier s’ils veulent étre lus®.

8 Didier Masseau, « Images et interprétations contradictoires de Rousseau a la veille de la Révolution », Les
marges des Lumiéres frangaises, Genéve, Droz, 2004, p. 123.
88 Ibid., p. 126.
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Si plusieurs apologistes sacrifient donc a la « vague de fond sentimentale », ce sera pour trois
principales raisons stratégiques : comme Décrivait d’abord Masseau, la conscience d’un
« horizon d’attente incontournable » — institué en grande partie par le rousseauisme — oblige
a certaines concessions ; ensuite, comme nous 'avions rapidement évoqué avec Domenech,
parce que le débat sur la morale semble se disputer de plus en plus sur le terrain de
Pefficacité : «on ne choisit plus de croire et de vivte en chrétien pour répondre aux
prescriptions de I’Evangﬂe, mais parce qu’un tel mode d’existence garantit ’harmonie sociale
et le bonheur individuel. [...] [Clertains défenseurs du christianisme en viennent méme, dans
des ouvrages d’une grande faiblesse intellectuelle et spirituelle, a vanter les plaisirs de la
religion, au nom d’un sensualisme exacerbé” ». Enfin, certains adoptent une position
ouvertement pro-rousseauiste, en ayant a 'esprit que sa popularité fait de lui un allié de choix
dans la lutte contre la philosophie du siécle — aussi les ennemis des Lumieres feront-ils
souvent preuve d’indulgence face aux nombreux paradoxes qui ponctuent I'ceuvre du citoyen
de Geneéve, et releveront davantage sa vertu, qu’ils opposent a I'immoralité des théses
philosophiques. En célébrant Rousseau, les «apologistes sentimentaux » auront donc
contribué a leur facon a la mutation du statut de Iécrivain : « voué a l'exploration de ce
domaine nouveau qu’est 'intime rendu public », 1l « n’est plus tout a fait un homme de lettres
visant des joliesses d’écriture et encote moins un philosophe soucieux de batir des systemes

. . A . s 290
abstraits », mais un « prétre » du « culte de la sincérité™ ».

Les « primitifs du rousseauisme » contribuérent a leur tour a modifier sensiblement
les pratiques qui ont couts au sein de la République des Lettres — auxquelles ils sont, au reste,

parfaitement étrangers. Leur rapport de sympathie a l'auteur, nous I'évoquions, est un

% Ibid,, p. 126-127.
% Ibid, p. 128.
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phénomeéne nouveau : ils lui rendent témoignage des transports vertueux que provoque la
lecture de ses ceuvres, par le truchement de lettres qui se présentent « comme un
prolongement presque naturel du discours rousseauiste ». Cette «lecture sensible » en
appellera bientot a la contestation « des institutions culturelles, annexées par des privilégiés
du monde littéraire »: la pratique intempestive de Iéloge, les académies parisiennes,
« I'obsession des honneurs institutionnels » — en un mot, le « sacre officiel de I'éctrivain » —
seront condamnés au nom du « culte de la sincérité » revendiqué par Rousseau, et qui est a
mille lieues des « pratiques frelatées de la République des Lettres’ ». Bref, si la violence des
échanges entre philosophes et antiphilosophes que nous avons remarquée en introduction
avec Olivier Ferret et, dans le second chapitre, avec les querelles théatrales, a participé a
I'étiolement de Pesprit de cette République, une fagon nouvelle d’envisager le monde des
lettres, les lieux culturels et 'acte de lecture aura sans doute également contribué a sa

déliquescence.

La Profession de foi du vicaire savoyard,
ou la lumiére che Roussean

Ce passage célebre du cinquiéme livre des Confessions, ou Rousseau dépeint
Mme de Warens, est typique de ce qui allait devenir le langage du cceur qu’adopteront
plusieurs hommes et femmes du siécle finissant, et dont I'influence affectera aussi bien le
rapport a I’écriture que la conception du « Mot » :

Elle était bien née, son cceur était pur, elle aimait les choses honnétes,
ses penchants étalent droits et vertueux [...| [Mais] au lieu d’écouter son
caur, qui la menait bien, elle écouta sa raison, qui la menait mal. Quand
des principes faux lont égarée, ses vrais sentimenis les ont toujours

o Tbid, p. 132.
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démentss : mais malheureusement elle se piquait de philosophie, et la
morale qu’elle s’était faite gata celle que son cexr lui dictait®2,

Un peu plus loin, Rousseau évoque M. de Tavel, 'amant de Mme de Warens : ce philosophe
avait réussi par des sophismes a la convaincre que I'adultére était au fond quelque chose de
tres banal. Rousseau nous dit alors que

C’est ainsi que [M. de Tavel] parvint a son but en corrompant la raison
d’un enfant dont il n’avait pu corrompre le caur®>.

On peut dégager de ces deux extraits une observation surprenante : c’est toujours par la
raison que Mme de Warens est trompée, et jamals par son cceur et ses sentiments. Or, pour
les philosophes des Lumieres — au rang desquels Rousseau est souvent assigné — lesprit
d’examen et la critique des idées reques et des superstitions sont précisément tributaires de
I'usage de la raison: comment peut-on alors comprendre le cas paradoxal de Mme de
Warens, menée au bien par son ceeur, et au mal par sa raison ?

Afin de mieux appréhender ce renversement, il s’avere fondamental d’examiner
d’abord comment est entendu le terme méme de « Lumiere » au XVIII° siecle — idée centrale
qui définit I'esprit de I'époque : le concept, nous le verrons, se décline en deux idées
opposées, qui nourriront également la pensée et I'ceuvre de Rousseau. De la, nous verrons
comment s’articulent chez lui les questions de morale, en examinant d’abord brievement la
notion de progres au cceur de son Discours sur lorigine de l'inégalité parmi les hommes, puis en
nous attardant ensuite plus longuement a la Profession de for du vicaire Savoyard, ceuvre riche
dans laquelle 1l dégage ses principes de morale, en confrontant les deux conceptions de la

Lumiére qui nourrissent la pensée du siecle.

La « lumiére » et les « lumiéres »

92 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, texte établi par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, notes de
Catherine Koenig, Pasis, Gallimard, coll. « Folio classique », 2006, p. 255-256 ; nous soulignons.
9 Ibid., p. 256.
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Roland Mortier remarque d’abord que 'opposition usuelle que les hommes ont faite,
de tous temps, entre lumiéres et ténébres, fut bientot récupéré par Punivers religieux : « Au
premier sens, dit-il, on parle de “lumiére divine” ou de “lumiere de la for” pour désigner
I'tllumination directe, [...] ou plus couramment la tradition religieuse dont I’Eglise est
dépositz.ire‘)4 ». Ce sens premier, il faut le préciser, demeurera présent tout au long du XVIII®
siecle. Or, dans un contexte parfaitement respectueux des valeurs religieuses, les libertins et
penseurs chrétiens feront bientot une place a une autre lumiere, la « lumiére naturelle », qui
« représente I'ensemble des vérités directement accessibles a I'esprit humain par 'usage de la
seule raison” » Mais a partir de Descartes et, plus particullerement, de la crise de la
consclence européenne, on peut percevoir un glissement tres sensible de la valeur de cette
idée. Désormais, écrit Mortier, « On entend par Jumiére(s) 'ensemble des aptitudes de 'esprit,
le développement du savoir humain, I'extension des conqueétes intellectuelles. La notion se
laicise résolument et se lie a I'idée de progrés. C’est alors aussi que, pour mieux souligner le
décalage avec le sens premuer, le nom va se mettre régulierement au plurielo6 » @ les lumiéres.
On sent bien que 'idée de « lumiere naturelle », avec les rationalistes du Grand Siecle, a une
signification beaucoup plus large qu’auparavant ; il ne s’agit plus uniquement de ces vérités
qui se présentent naturellement a nous : désormais, les lumicres sont investigatrices, a la
recherche de nouveaux savoirs. Le cogito cartésien, par exemple, constitue un exercice de
recherche d’une vérité qui, malgré son caractere d’évidence, n’était pas directement accessible a
Pesprit humain. En France, apres 1750, la pensée que I'on vivait dans un «siecle éclairé »,

I'idée d” «age des Lumicres » se répandit de facon fulgurante: cela n’est assurément pas

% Roland Mortier, « “Lumiere” et “Lumiéres”. Histoire d’une image et d’une idée au XVII¢ et au XVIII¢
siecle », dans Clartés et ombres du sizcle des Lumitres. Eludes sur le XVIII sidcle littéraire, Genéve, Droz, coll. « Histoire
des idées et critique littéraire », 1969, p. 16.

95 Idem.

% Ihid., p. 20.
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étranger a la parution de « VEncyclopédie, [qui] se présente, d’un bout a I'autre, comme le bilan
d’un demi-siecle de lumieres, comme leur dépot et leur synthese provisoire97 ». Les lumiéres
laiques jouissent donc d’une faveur sans pareil ; mais 1l serait manifestement faux de croire
qu’a ce moment, les lumieres religieuses se solent completement éteintes. Nos apologistes,
par exemple, s’opposaient encore a I'idée d’une lumiére congue comme travail, tatonnement,
progres, bref: a une vision des lumicres sans cesse en mouvement. Ils lui préferent, écrit
Jean Deprun, la belle image d’un « Midi fixe », d’un éclairage constant : en effet, méme si « la
lumiere absolue de la surnature peut étre affaiblie, cachée, voilée, réservée a un petit nombre
d’élus, elle n’en reste pas moins donnée (ou offerte) tout entiere a I'origine™ ». Pour qui sait
bien voir, la lumiere de la religion est plus stre, et ne risque pas de nous égater. Jusqu’au
XVII® siécle, on I'a vu, les deux perceptions de cette idée étaient complémentaires, la lumiére
naturelle étant toutefois subordonnée a la lumiére divine: Descartes lui-méme, avec
prudence, limitera autant que possible ses investigations au domaine de la philosophie
naturelle. Mais les années qui séparent I’époque de la crise de la conscience européenne de la
publication des premiers tomes de I'Encyclopédie verront la réfraction du concept de
« lumiére(s) » en deux faisceaux qui ne seront plus complémentaires mais, le plus souvent, en
concurrence. La lumiere de la foi sera, comme toujours, le fait de I’Eglise, et les lumiéres de
la raison, celui de la philosophie. La tension entre ces deux conception des lumiéres — ou, si
Pon préfere, entre les philosophes et les défenseurs de 'orthodoxie religieuse — se manifeste
de fagon exemplaire dans le débat autour de la question des fondements de la morale, car on
est bien certain, dans les deux camps, qu’ll s’agit la de la clef de voute qui donnera la victoire

a son parti. Cette facon d’envisager le XVIII® siecle, en tant que tension entre deux

77 Ibid., p. 29.
% Jean Deprun, «Les Ant-Lumiéres», dans Histoire de la philosophie, t. 11, vol. 2, Pads, Gallimard,
coll. « Folio/Essais », 1999 [1969], p. 717.
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conceptions des « lumiéres », sera primordiale a la compréhension de P'ceuvre de Rousseau :
elle vient nourrir autant I'inventon littéraire que la philosophie du citoyen de Geneve ; au
surplus, de ce dialogue entre « lumicres divines» et « lumieres naturelles » émergera une

lumiére nouvelle.

Construction de l'individu moral dans le Discours sur 'inégalité
et la Profession de foi du vicaire Savoyard

Pour Rousseau, comme on sait, la source de la décadence morale se trouve dans la
réunion des individus en société, et dans les progres techniques : ces derniers contribueraient
a corrompre 'homme, en lui donnant les moyens de satisfaire facilement ses besoins
fondamentaux ; une fois ces derniers assouvis, ’homme peut se tourner vers de nouveaux
désirs et de nouvelles passions, qui ne sont plus liées au simple instinct de conservation. I
commence ainsi a s’extérioriser et, en cotoyant ses semblables de pres, il se compare a eux,
désire étre regardé et admuré ; lorsqu’il ne peut avoir Pavantage sur eux naturellement, écrit-il
dans le Discours sur l'inégalité, « 11 faut, pour son avantage se montrer autre que ce qu’[il] est en
effet. Etre et paroitre deviennent deux choses tout a fait différentes, et de cette distinction
sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortége99 ».
Cette conception négative du devenir historique est a I'évidence a rebours de celle de la
majorité des philosophes des Lumieétes : pour ces derniers, la petfectbilité de ’homme doit
aller de pair avec les progres techniques ; 'Histoire, de maniére générale, semble conduire
Phumanité vers une sagesse morale plus grande. Pour Rousseau, a I'inverse, c’est dans ses
origines, c’est dans I’état de nature que ’homme est bon. Comme Iécrit Florence Lotterie,

puisque « L’¢tat de nature est [...] celur de l'autarcie, du repos et de I'immédiateté |...] 1

9 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de l'indgalité parmi les hommes, dans (Euvres complétes,
Pans, Gallimard, coll. « Bibliothéque de 1a Pléiade », 1959 [1755], p. 174.
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) .
W auteur du Discours sur

s’ensuit que lhistoire est “ce qui fait violence a la nature
inégalité sait cependant qu’il est impossible pour 'homme de retourner a cet état de nature : a
instar des philosophes des Lumieres et de leurs adversaires, 1 se lancera donc a la recherche
des fondements de la morale pour ’homme civilisé. C’est Uobjet de la Profession de for du vicarre
savoyard.

Les prémisses de cette ceuvre sont assez simples : un vicaire fait la connaissance d’un
jeune homme, d’une bonne nature, mais pauvre et dans la derniere misere : « Il vit que la
mauvaise fortune avait déja flétri son cceur, que I'opprobre et le mépris avaient abattu son
courage, et que sa fierté, changée en dépit amer, ne lui montrait dans I'injustice et la dureté
des hommes que le vice de leur nature et la chimeére de la vertu'” ». Le bon vicaire, estimant
toutefois que le cceur de ce jeune homme n’est pas complétement souillé, décide de le
prendre sous son aile et de le ramener a de meilleures dispositions morales. Ayant vécu dans
sa compagnie pendant un bon moment, le jeune homme remarque que, malgré une pauvreté
manifeste et de nombreux revers essuyés durant sa vie, le vicaire est un homme tres heureux,
extrémement généreux envers les autres, et travaillant sans cesse a adoucir leurs maux. Emu
d’un tel exemple de vertu, 1l lui demande bientot « sur quel principe d fondait Puniformité

. .. N )
d’une vie aussi smguhere"2

». Il s’agit la du prétexte a la profession de foi.
Le vicaire semble d’abord parfaitement en phase avec la méthode d’investigation des
philosophes : la profession débute par ailleurs sur un ton assez similaire a celui que I'on

retrouve dans le Discours de la méthode de Descartes: dans une section intitulée « A la

recherche de la vérité », 1 fait d’abord part a2 son ami des innombrables incertitudes qui

100 Florence Lotterie, « Penser le spécifique ? L’exemple des Lumieres frangaises : Turgot et Rousseau », dans
Les Lugniéres earopéennes dans les relations avec les antres grandes cultures et religions, textes édités par Florence Lotterie et
Darrin M. McMahon, Paris, Honoxé Champion, 2002, p. 28.

101 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, introd. et notes de Hervé Falcou, Utrecht, éd. Jean-
Jacques Pauvert, coll. « Libertés », 1964 [1762], p. 41.

192 Jbid., p. 47
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lassaillaient, plus jeune : pour sortir de cet état de doute, il décida de réduire ses problemes a
deux questions fondamentales auxquelles il devait répondre : « [Quelle est] la cause de mon
étre et [...] la régle de mes devoirs'” »? Cette recherche rationnelle de la vérité morale
s’apparente a celle des philosophes : dans l'article « Morale » de I'Encyclopédie, le chevalier de
Jaucourt ]a définissait de cette fagon : « C’est la science qui nous prescrit une sage conduite,
& les moyens d’y conformer nos actions"” ». La morale n’est plus affaire de dogme religieux,
son champ doit étre investi par la raison au méme titre que celui des mathématiques. Méme
s’il admet que l'entreprise s’avere en ce sens plus complexe, puisqu’on « [...] ne peut pas
traiter la Morale par des arguments démonstratifs », en revanche, « la science des meeurs peut
étre acquise jusqu’a un certain degré d’évidence, par tous ceux qui veulent faire usage de leur
raison'” ». Jaucourt fera ensuite écho a I'idée de sentiment envers ses semblables, lorsqu’il
remarquera que I'idée générale de « devoir » vient naturellement, méme chez les « personnes
les plus simples », par la seule expérience de la vie sociale: il semble dire, en modifiant
quelque peu la formule de Descartes, que la « morale est la chose du monde la mieux
partagée » | Mais si les hommes ont habituellement des idées assez droites en matiere de
morale, ceux qui ont le plus de pénétration ont pour devour de développer ces idées au
maximum et d’en avoir la meilleure connaissance possible. Avant de s’attarder aux penseurs
contemporains qui ont posé rationnellement la question des meeurs, Jaucourt brosse un
rapide portrait historique des principaux philosophes et théologiens qui s’y sont également
intéressés. Le but évident de cette tactique est d’enlever toute autorité aux seconds en cette

matiere : en effet, pendant le triste Moyen Age, n’étalent-ce pas les docteurs de la

103 Tbud., p. 59.

14 Chevalier de Jaucourt, art. « Morale », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par
une société de gens de lettres, mis en ordre & publié par M. Diderot& quant a la partie mathématique, par
M. D’Alembert, éd. de Paris, chez Briasson : David I'ainé : Le Breton : Durand, [1759], t. X, p. 699.

195 Tbid., p. 699-700.
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philosophie scolastique qui étudiaient ces différentes questions ? Force est pourtant de
rematquet, ajoute 'encyclopédiste, que « la Morale des scholastiques est un ouvrage de pieces
rapportées, un corps confus, sans regle & sans principe, un mélange des pensées d’Aristote,
du droit civil, du droit canon des maximes de I'Ecriture-sainte & des Peres'® ».
Contrairement aux vaines subtilités de la scolastique — qui en dernier ressort est presque
étrangere a la morale pratique —, les philosophes de I’Antiquité avaient, en leur temps,
réfléchi a ces mémes questions de fagon vraiment efficace: « Socrate, le plus honnéte
homme de ’Antiquité, fit une étude particuliere de la Morale, & la traita avec autant de

107 . - , T .
. La morale de Socrate était ancrée dans la réalité, et n’avait

grandeur, que d’exactitude
rien de spéculatif : sa vie et sa mort, par ailleurs, en sont les preuves les plus éloquentes. L’on
sait que les philosophes des Lumiéeres s’identifiaient volontiers a ceux de '’Antiquité : a
I'évidence, I'argumentation de Jaucourt avait pour but non seulement de prouver la vérité de
sa thése, mais également de faire correspondre I'e/bos des philosophes de son temps a celui de
leurs prédécesseurs. Il termine son article sur cette constatation : puisque les fondements
premiers de la morale sont universellement connus — méme chez les plus simples —, et que
les questions relatives aux dogmes religieux sont au contraire changeantes et remplies de
contradictions, il faut donc que la fo1 soit subordonnée a la morale'®. Celle-ci serait un

langage plus «universel», un objet plus facillement compréhensible du point de vue

scientifique : en somune, elle est un guide plus sir qui ne peut nous égarer“)().

106 Thid., p. 701.

107 Ibid., p. 700.

108 « La foi, écrit-il 4 )a toute fin, semble urer sa principale, si ce n’est pas méme toute sa vertu, de 'influence de
la morale » ; ibid., p. 702.

1% Ernst Cassirer affirme qu’ « entre moralité et religion, il faut maintenir une distinction radicale. Quand elles
entrent en conflit, quand le témoignage de IEcriture contredit directement celui de la conscience morale, il
convient de résoudre le probléme de telle sorte qu’une primauté absolue soit gardée a la conscience morale » ;
Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumiéres, trad. de I'allemand et présenté par Pierre Quillet, Paris, A. Fayard,
1990, p. 181.



256

Le rationalisme de Rousseau, 5’1l présente des affinités avec celui dont nous venons
de faire une courte archéologie, n’empruntera pas exactement la méme voie. Sans nommer
dans sa Profession de for quelque philosophe ou encyclopédiste, il laisse entendre que leur
méthode, dans la recherche de la vérité morale, doit atteindre trés tot une limite, et que
pousser la recherche de la vérité dans cette voie amene plus de difficultés que de réponses :
«]Je compris que, loin de me délivrer de mes doutes [...], les philosophes ne feraient que

T : : . : 10
multiplier ceux qui me tourmentaient et n’en résoudraient aucun ‘

». De plus, un autre écueil
encore plus dangereux le convainc de ne pas suivre leurs traces :

Quand les philosophes seraient en état de découvrir la vérité, qui d’entre
eux prendrait ntérét a elle ? [...] Ou est celut qui, dans le secret de son
ceeur, se propose un autre objet que de se distinguer!!! ?

Le désir qu’ils ont tous de briller, en soutenant des opinions paradoxales, fait a Iévidence
obstacle a une recherche authentique de la vérité. La nécessité pour 'homme d’étre en
accord avec lui-méme, en revanche, est une thése fondamentale pour le vicaire — et pour
Rousseau lui-méme.

Pour bien la comprendre, il faut d’abord se rappeler de ce que John Locke affirmait,
a 'aube des Lumieres. Nos sensations, disait-il, sont des idées simples qui se gravent dans
notre esprit, et les idées complexes ne sont en fait que J]a combinaison de ces idées simples :
cette théorie sous-tend pratiquement toute la pensée du XVIII® siecle. Rousseau y apportera
un infléchissement qui aura une influence considérable sur le reste de sa philosophie. 1l
concede que les sensations nous donnent les premiéres idées, et que nous ne sommes pas
maitres de sentir ou de ne pas sentir. Mais la faculté de réflexion, elle, ne peut découler
uniquement des sensations. Il est indispensable d’avoir en mémoire le passage suivant afin de

mieux saisir comment elle se présente, chez Rousseau :

110 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, ouvr. cité, p. 62.
> /, > >

U Thid., . 60-61.
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Voir deux objets 2 la fois, ce n’est pas voir leurs rapports ni juger de leurs
différences [...], nous dit-il par rapport a la sensation premiere. Je puis
avolr au méme instant 'idée d’un grand baton et d’un petit baton sans les
comparer, sans juger que 'un est plus petit que lautre, comme je puis voir
a la fols ma main entiere, sans faire le compte de mes doigts. Ces idées
comparatives, plus grand, plus petit, de méme que les idées numériques d’uz,
de deux, etc., ne sont certainement pas des sensations, quoique mon esprit
ne les produise qu’a 'occasion de mes sensations!!2,

Rousseau croit que la source de nos erreurs ne réside pas dans nos sensations, puisque, dit-il,
. . . . . 3 . . . .
« il n’est jamais faux que je sente ce que je sens' " ». L’erreur provient de notre réflexion, dira-

t-il dans ce passage célebre :

Je sais seulement que la vérité est dans les choses et non pas dans mon
esprit qut les juge, et que moins je mets du mien dans les jugements que
jen porte, plus je suis sir d’approcher de la vérité : ainsi, ajoute-t-il, ma
régle de me livrer au sentiment plus qu’a la raison est confirmée par la
raison méme!'14.

Si en matiere d’esthétique 'on avait jugé, des le début du XVIII® siécle, que le sentiment
devait avoir préséance sur les regles édictées par la raison dans I'évaluation de la qualité d’une
ceuvre d’art, il faudra attendre la seconde moitié du siécle pour que s’affirme une opinion
similaire en matiere d’éthique.

Cette prérogative du sentiment, qu’il appellera la « lumiere intérieure », a a son sens
un avantage indiscutable sur le rationalisme. Si des philosophes ont essayé de tous temps de
prouver par la raison qul fallait avoir un comportement moralement acceptable dans la
société, ce sentiment intéreur nous le dicte tout naturellement! Cette morale serait méme
antérieure a tout raisonnement, et il croit en voir une manifestation dans la pitié qui, affirme-
t-il dans le Discours sur ['inégalité, « tempere I'ardeur [que l'on] a pour son bien-étre par une

’ . ’ ~ . - ] . e 0 . .
répugnance innée a voir souffrir son semblable By La pitié serait d’ailleurs une meilleure

Y2 Thid., p. 67.

13 Thid., p. 68.

W4 Tbid., p. 69.

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de Uinégalité parmi les hommes, dans (Envres comphtes,
Pans, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 154.
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garantie pour la conservation du genre humain, que n’importe quelle loi congue par
homme. Il remarquera aussi, non sans une pointe d’humour, que «quoi quil puisse
appartenir a Socrate, et aux Esprits de sa trempe, d’acquerir de la vertu par raison, 1l y a
longtemps que le Genre-humain ne seroit plus, si sa conservation n’eut dépendu que des

116

raisonnemens de ceux qui le composent ». En résumé, la méthode de Rousseau pour

diriger sa conduite morale consiste « pour I'essentiel a suivre les évidences intérieures, une
fois I'individu purgé des corruptions léguées par une société mal faite'"” ».

Dans la seconde partie de la Profession de foi, notre auteur s’attache tout
particulierement a réfuter I'idée selon laquelle la croyance en la Révélation et a certains
dogmes de I'Eglise soit essentielle a la vie morale de Phomme. Il est d’abord intéressant de
remarquer que, si 'argumentation de la premiere partie de la Professzon a donné des munitions
aux apologistes de la religion chrétienne contre leurs adversaires, la seconde, en revanche,
vient miner le role des docteurs en théologie au sein de la vie morale. En effet, si sa croyance
en un Dieu ne provient pas des « lJumieres naturelles », telles que les philosophes I'entendent,
elle ne provient pas non plus de la « lumiere de la foi», dont « PEglise est dépositaire » :
Rousseau dira que la croyance en un Etre Supréme est aussi naturelle aux hommes que le
sentiment qu’ils ont de la pitié, et qu’elle est conforme a la « lumiere intérieure ». Le contact
avec Dieu se fait de fagon directe, par le recours a la raison et au sentiment :

Les plus grandes idées de la divinité nous viennent par la raison seule.
Voyez le spectacle de la nature, écoutez la voix intérieure. Dieu n’a-t-il pas
tout dit a nos yeux, a notre conscience, a notre jugement ? Qu’est-ce que
les hommes nous diront de plus ? Leurs révélations ne font que dégrader
Dieu, en lui donnant des passions humaines. Loin d’éclaircir les notions
du grand Etre, je vois que les dogmes patticuliers les embrouillent!'s.

"6 Thid., p. 156-157.
17 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du meaire savoyard, ouvr. cité, p. 247.

18 Thid,, p. 129.
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La position de Rousseau face a la Révélation et aux dogmes de I’Eglise est sans équivoque :
s ne font qu’ajouter d’inutiles intermédiaires entre Dieu et soi; is ne peuvent que
« parasiter », voiler le rapport prvilégié que chacun peut entretenir avec lul. « Rousseau
rejette [donc] un Dieu qui ne se montrerait pas a tous dans son évidence mais a un seul
peuple, a travers des textes inaccessibles a la plupart des hommes, ainsi damnés pour
Péternité'” ». En somme, les interminables querelles théologiques portent sur des points
futiles, qui ne regardent méme plus la morale a proprement parler. Une bonne connaissance
de la Bible et des textes canoniques demande, au reste, une grande science et beaucoup
d’étude, luxe que tous les hommes ne peuvent se permettre; ces hommes doivent
néanmoins tacher de vivre en harmonie : cette exigence fait écho au souci qu’a Rousseau de
fonder une morale qui repose sur le sentiment immédiat, et non sur une vaste érudition.

A la fin de la Profession, le vicaire fait cette intéressante recommandation 4 son ami, au
sujet des questions de morale : « Commencez par mettre votre conscience en état de vouloir
étre éclairée. Soyez sincere avec vous-meéme. Appropriez-vous de mes sentiments ce qui vous
aura persuadé, rejetez le reste'™ ». 11 est évident au terme de ce parcours que la lumiére par
laquelle la conscience est «éclairée» n’est plus tout a fait la lumiere naturelle des
philosophes, et n’est pas précisément la lumiére divine, mais plutot la lumiere intérieure ou,
si l'on préfere, la subjectivité sensible. On remarquera encore que cette trolsieme vole se
distingue encore des autres en ce qu’elle n’a partie liée avec aucun parti : cette lumiere n’est
propagée ni par les philosophes, ni par les apologistes, et se caractérise du coup par le refus
de tout dogmatisme : « Appropriez-vous de mes sentiments ce qui vous aura persuadé,

rejetez le reste », disait le vicaire. C’est en ce sens que, un peu plus loin, 1l met une nouvelle

119 Marie-Héléne Cotoni, « Voltaire, Rousseau, Diderot », dans Le Siécle des Lumiéres et la Bibl, sous la dir. de
Yvon Belaval et Dominique Bourel, Panis, éd. Beauchesne, coll. « Bible de tous les temps », p. 792.
120 Jean-Jacques Rousseaw, Profession de foi du vicaire savgyard, ouvr. cité, p. 172.
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fois son ami en garde : « Au surplus, quelque parti que vous puissiez prendre, songez que les
vrais devoirs de la religion sont indépendants des mnstitutions des hommes'* ». Il ne faut pas
rechercher des autorités en cette matiére ailleurs qu’en soi: un docteur de la Sorbonne,
méme s’1l a étudié toute sa vie les textes sacrés, n’a pas pour autant un contact plus direct
avec Dieu. La recherche de la vérité, si elle est authentique, doit faire fi de 'opinion regue ou

des idées généralement admises au sein d’un des deux partis.

La conversation intime comme remede anx affres de [ inquiétude

Pour cette raison, nous croyons quil importe d’apporter quelques nuances au lieu
commun reconduisant I'opposition traditionnelle entre philosophie et religion au XVIII®
siecle : pour plusieurs penseurs se réclamant des « Lumiéres chrétiennes», ces deux
disciplines semblent ne pas souffrir de réelle distinction. La destination qu’un Para du
Phanjas voudra donner a son ceuvre sera significativement « d’exposer aux yeux de tout le
Public éclairé, de faire sentir & comme palper a toutes les classes de Lecteurs, les principes
généraux, les dogmes fondamentaux, les indissolubles liens, les points communs, de la
Philosophie & de la Religion'” ». Bien que la définition de la « philosophie de la religion »
que présentent du Phanjas et Lamourette différe sensiblement de celle d’un Diderot ou d’un
Voltaire, 'effort de conciliation demeure néanmoins manifeste. La définiton que Claude
Buffier proposait de la métaphysique dans ses E/éments de métaphysigue peut facilement étre
mise en parallele avec I'idée la plus commune que l'on se fera ordinairement de la
philosophie, au XVIII* siecle, depuis Locke ; ainsi, observait-t-il par exemple, bien «loin [...]

que la métaphysique, dans 'usage des abstractions, soit un exercice faux et dangereux, c’est,

121 Jbid., p. 175.

122 Frangois Para du Phanjas, Les Principes de la saine philosophie conciliés avec cenxc de la religion, ou la Philosophie de la
refigion, A Pags, Rue Dauphine, chez Charles-Antoine Jombert, Pere. Libraire du Rot pour I'Artillerie & le Génie,
1774, p. 1.
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comme je I'ai dit, I'exercice le plus digne de 'esprit humain, et le seul qui le met en état de
penser sur les choses avec la justesse et la précision la plus grande qu’ll est capable'r’ ». Mais
malgré la présence manifeste d’un « dialogue » entre les partisans de la philosophie et ceux de
la religion, 1l ne faut pas perdre de vue le fait que ce dernier soit né de la polémique. Il s’agit,
de part et d’autre, de présenter les bases d’une morale qui soit la plus efficace possible : celle-
ci doit promettre certaines garanties dans la quéte d’une vie vertueuse et dans la recherche du
bonheur individuel, fat-il terrestre, spirituel, ou appartenant idéalement aux deux. Les
défenseurs de la religion se trouvent ainsi coincés dans une étroite dialectique de
'accommodement au gout du jour et de la reconduction d’un message respectant la tradition.
La synthese la plus convaincante a laquelle arriveront certains apologistes est celle qui tire sa
force « des remedes qu’elle apporte aux affres de I'inquiétude et du vide'* ».

Depuis Hippocrate, chez les Anciens, le discours médical nous a appris que la bile
noire est ’humeur qui provoque I'inquiétude et le tempérament mélancolique — tempérament
quil faut toutefois éviter de réduire au simple état de tristesse. Aristote exposait en effet,
dans son célebre « Probleme XXX, 1 », le caractére « exceptionnel » et « éminent » des étres
mélancoliques : certes, écrit-il, si la bile noire est ’humeur qui prédomine chez un individu, et
quelle est froide, «elle produit des apoplexies, des torpeurs, des découragements ou des
peurs » ; mais 1 ajoute aussitot que, «si elle est surchauffée, ce sont des allégresses avec
chant, des extases, et des éruptions de plaies et autres choses semblables'” ». Entre la
« torpeur » des mélancoliques dont la bile est froide et I’ « exaltation » de ceux dont ’humeur

noire est chaude, certains individus possédent une bile noire dont la quantité et la chaleur

123 Claude Buffier, Eléments de métaphysique a la portée de tout le monde, pour accoutumer Lesprit @ former des idées justes et
précises, dans (Euvres philosophiques du Pére Buffier de la Compagnie de Jésus, notes et introd. par Francisque Bouillier,
Pans, Charpentier, Libraire-Editeur, 1843 [1724], p. 266.

128 Jean Deprun, La philosophic de linguiétude en France au XV1IF siécle, Paris, ]. Viin, 1979, p. 129.

125 Arnstote, « Probléme XXX, 1», dans Raymond Klibansky, Saturne et la mélancolic : études historiques et
philosophigues : nature, religion, médecine et art, trad. par Fabienne Durand-Bogaert et Lows Evrard, Pans, Gallimard,
coll. « Bibliothéque illustrée des histoires », 1989, p. 62.
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tendent vers une moyenne : « ’humeur mélancolique, écrit Raymond Klibanski, doit exister
en quantité suffisante pour élever le caractere au-dessus de la moyenne mais non pas si
grande qu’elle engendre une mélancolie “trop profonde”, et [...] elle doit conserver une
température moyenne, entre “trop chaude” et “trop froide”. Alors, mais alors seulement, le
mélancolique n’est pas un monstre mais un génie'”’ ». Depuis Aristote jusqu’a Rousseau, en
passant par Marsile Ficin au XV* siecle, il est constant que si 'humeur mélancolique peut
conférer les dons les plus nobles — ceux de la pensée et de la contemplation —, 1l y a toujours
le risque qu’elle mette en pérl I'équilibre psychique et soit la source des plus grandes
souffrances morales.

Au XVIII® sieécle, I'importante contribution intellectuelle que les philosophes
apportent aux idées de « mélancolie », de « nostalgie » et d’« inquiétude » ont eu un impact
considérable dans la sphéere de la métaphysique. Parce que certains théologiens en sont
tributaires, et qu’a l'inverse d’autres s’y opposent, on peut affirmer que la réflexion des
Lumieres sur ce sujet a catalysé les deux principales inflexions de I'apologétique de cette
époque : la premiere est davantage le fait des mystiques, qui qualifient la « mélancolie » de
« coupable », la pensent telle une « inquiétude noire » qu’ils considerent telle « antithese, le

. . . . TP 127
repoussotr, le reflet inversé de la “sainte indifférence ™

»; il est aussi une «inquiétude
blanche », sur laquelle il est possible de fonder une apologétique positive. Si les mystiques
privilégient une « sainte indifférence » qui se réaliserait dans I'anéantissement complet en
Dieu, I'inquiétude du mélancolique demeure chez plusieurs apologistes un sentiment qui

s'explique par sa conditon d’ « étre créé». Nécessairement imparfait, ’homme cherche a

échapper a I'inquiétude inhérente a son état en

126 Raymond Klibansky, Saturne et la mélancolie : études historigues et philosophiques : nature, religion, médecine el art,
ouvr. cité, p. 79
\27 Jean Deprun, La philosophie de linguictnde en France ay XVIIT siécle, ouvr. cité, p. 125,
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s’appuyant sur la fixité sereine de I'Etre incréé. Cet appui prend la forme
d’un retour: c’est Iimage, a la fois homérique et plotinienne, d’une
Odyssée de la conscience errante, tour a tour subjuguée par le prestige
circéen des apparences, puis reconquise par l'attrait de la patrie perdue : a
I'Ulysse néo-platonicien succede, dans les Confessions, un Ulysse
chrénen!2s.

Le XVIII® siecle réinvestit I'image augustinienne et platonicienne du retour grice aux
avancées de la philosophie sensualiste et de la science. Le médecin nous apprend, par
exemple, que certains états peuvent provoquer la mélancolie : or, ce sentiment est le signe
d’un besoin fondamental. Ce dernier peut se traduire chez ’homme dans des désirs qui
seront de nature purement physique et qui sont relatifs a sa survie ou a son bien-étre, mais
aussi, comme laffirment les apologistes a la suite de saint Augustin, dans un désir de nature
métaphysique —le retour vers Dieu. Jean Deprun résumera ce raisonnement en un bref
syllogisme : « Tout besoin naturel a un objet réel (et donc accessible). Or I'inquiétude (prise
au sens fort) est un besoin naturel. Donc I'inquiétude a un objet réel'™ ».

Aux interprétations médicale et métaphysique de la mélancolie s’en ajoute une
troisieme, que 'on pourrait qualifier d’herméneutique. Au rebours des Anciens, tel Aristote,
qui conféraient une dimension divine a la mélancolie'”, et des apologistes du XVIII® siécle
qut Pinterprétaient comme un appel pressant a retourner vers Dieu, les philosophes des
Lumiéres tacheront plutét — sans en évacuer la «noblesse» — de Denraciner plus
exclusivement dans sa dimension anthropologique : en un mot, de la laiciser. Les penseurs de
Pépoque, on s’en doute, ne la réduisent pas a sa seule composante médicale, c’est-a-dire a un
état consécutif a un surplus de bile noire ; ils la congoivent plutot, observe Jackie Pigeaud,

telle une « douleur qui prétend signifier » : « La plainte du malade, affirme-t-il, renvoie a un

128 Jdem.

12 Tbid., p. 129.

130« §1l y a quelque vérité dans ce que disent les poétes et si la divinité est par nature jalouse, alors tous les
hommes exceptionnels (éminents) sont condamnés a étre malheureux » ; Arnstote, Métaphysigue, cité dans
Raymond Klibanski, Saturne et la mélancolie, ouvr. cité, p. 86.
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monde biologique sourd et qui pourtant révélerait de l'étre. La pensée mélancolique
témoigne d’une valeur dramatique de la relation entre I'affect et le concept13 "». La mélancolie
est donc toujours congue, #utatis mutandss, ou bien comme une expansion vers la maladie, ou
bien comme une expansion vers 'imagination « créatrice » et ce que I'on pourrait peut-étre
appeler une forme de pensée contemplative. Il s’agit d’'une maladie «unique dans son
essence, qui met ensemble, de maniére problématique, une souffrance et le soupgon que
cette souffrance signifie plus quelle-méme et donne a dire a la fois sur la connaissance de soi

et sur le sens de I'étre. C’est bien le lien entre la souffrance et le sens qui fait tout le probléme

2

de la mélancolie™ ». Les philosophes, médecins et littéraires seront ainsi amenés a se
pencher avec un intérét égal sur le traitement de la folie et de la mélancolie ; sous leurs yeux,

les

[...] signes diagnostiques se changent en symboles dynamiques. Le primat

du principe ontologique de I'existence, I'existence en tant que telle, [les]

améne [...] a s’intéresser aux histoires de « cas», a tout ce qui va au-dela

des ornicres de la normalité. Les symptomes se condensent, se fixent en

signes pour devenir par la suite les indicateurs de la vie de 'ame!'*.
Lorsque la « conscience interprétative » prend naissance dans lindividu « souffrant » lui-
méme, ou bien elle ne parvient pas a briser I’ « unité de I'étre » — c’est-a-dire a faire un lien
entre la souffrance et sa signification —, ou bien elle parvient a la métaphoriser, c’est-a-dire a
créer, non pas un rapprochement dans I'espace, mais plutot une distanciation de soi a soi :
« Comment doit-on penser alors 'espace de la métaphore ?

Le milieu, c’est moi-méme.

Le lieu qui fait le lien, c’est mot.
Je suis devenu autre, et ayant fait ce parcours, j’ai relié les deux! ».

B! Jackie Pigeaud, De la Mélancolie : fragments de poétigue et d’histoire, Pasis, Dilecta, 2005, p. 42-43.
132 Jbid.,, p. 12

133 Anne Amend, « Mélancolie », Dictionnaire enropéen des Lumieres, ouvr. cité, p. 699.

14 Jackie Pigeaud, De la Mélancolie : fragments de poétique et d'histoire, ouvr. cité, p. 23-24.
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En ce sens, le récit autobiographique serait, tout simplement, un discours sur la folie et sur la
mélancolie « centré sur une dialectique du sujet et de 'objet dont le noyau se situe dans le
fou ou dans le mélancolique”5 ».

A partir de 1750, avec d’une part I'inflation desdits écrits autobiographiques et,
d’autre part, 'avenement d’un pouvoir spirituel laique, on ne doit pas s’étonner que le genre
des Confessions prenne d’assaut la République des Lettres : I’écrivain mélancolique et le
philosophe inquiet allaient bientot prendre le relais de I’Eglise et s’approprier — souvent dans
le but d’«obtenir lappui d’un public sensible disposé a prendre le partt des

13
malheureux'®

» — Pethos du martyr, duquel Us pouvaient tirer une part de leur légitimité. En
un mot, puisque « ’homme de lettres prétendait [a] la fonction de guide spirituel et moral, il
était normal qu’il accapare les insignes de la figure christique et qu’il fasse preuve de sa
dignité 'a.postolique137 ». C’est de cette maniere que 'on doit comprendre Pentreprise des
Confessions de Rousseau : les obstacles rencontrés a la publication de chacun de ses ouvrages
sont, selon lui, les signes manifestes d'un complot ourdi contre son ceuvre ; les diverses
persécutions dont il se croit la victime sont des attaques contre sa personne. Il est alors
remarquable de constater qu’aux yeux d’un observateur aussi peu suspect de partt pris que
Malesherbes, les exces et le génie de Rousseau aient une seule et méme cause : la mélancolie.
La source de ses aptitudes supérieures et de sa folie n’est pas morale, mais physiologique :

Rousseau est atrabilaire ! La bile noire provoque sa mélancolie, « transport qui fait le

: : : : 138 -
tourment de sa vie, mais qui 2 produit ses ouvrages ~ ». Martyr laique, la

Providence I'appelait a jouer un role de premier plan dans son siecle ; il
avait été choisi pour révéler au monde ses contradictions et pour montrer

135 Anne Amend, « Mélancolie », art. cité, p. 699.

136 Pascal Brissette, La Maldiction littéraire : du poite crotté au génie malhenrenx, Montréal, Presses de I'Université de
Montréal, coll. « Socius », 2005, p. 216.

137 1bid., p. 185.

138 Tbid., p. 190.
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a ses contemporains que le dévoilement de la vérité entraine forcément le
malheur de son messager : « et moi, par un assemblage de maux de toute
espéce, je devois étre un jour en exemple 2 quiconque inspiré du seul
amour du bien public et de la justice, ose, fort de sa seule innocence dire
ouvertement la vérité aux hommes sans s’étayer par des cabales, sans
s’étre fait des partis pour les protéger'>? ».

Méme si on cherche, au XVIII® siecle, a laiciser complétement la notion de mélancolie, on
constate qu’elle n’arrive pas a se dépouiller enticrement des oripeaux des divinités paiennes
et chrétiennes. La bile noire provoque la mélancolie, qui éleve le penseur aux plus hautes
considérations morales et scientifiques : mais si la Providence ne frappe pas le mélancolique
— cet individu 2a la fois « exceptionnel » et « éminent », car « messager de la vérité » — de la
méme maniere que les dieux jaloux du paganisme, elle ne lui permet pas d’etre totalement
heureux ici-bas. Enfermé dans la souffrance que lui impose son état, Iatrabilaire sera souvent
attiré par le suicide ; il s’avere donc, en dernier lieu, « que 'enthousiasme et le suicide
marquent les poles extrémes de la gamme mélancolique140 ».

C’est donc dans ce contexte que, sans contester les apports fondamentaux de
Pépistémologie sensualiste, les antiphilosophes entendent récuser lefficacité de I'inquiétude
comme cadre de référence morale, si elle ne prend pas en considération la place du divin.
Plusieurs auteurs alléguent les themes de I'inquiétude et de 'ennui afin de mettre en évidence
les limites du modele d’acquisition des connaissances popularisé par Locke ; ces deux
sentiments seront, pour Caraccioli, des preuves suffisantes de I'existence de I'ame : « Il n’est
pas jusqua lennui, qui ne nous avertisse de son existence, & qui ne démente ici
formellement cet axiome, ou plutét ce paradoxe trop accrédité : Nzh/ est in intellectu, quod priits
non fuertt in sensu. L’ennui, en effet, ne dépend, ni des oreilles, n1 des yeux ; il n’est, en un mot,

2 141 : : Lo
excité par aucun des sens” ». Pour un philosophe sensualiste tel Helvétius ou pour un

39 Jbid., p. 214.
140 Anne Amend, « Mélancolie », art. cité, p. 700.
141 Lows-Antoine de Caraccioli, La Conversation avec soi-méme, ouvr. cité, p. 157.
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partisan du matétialisme comme d’Holbach, les connaissances que ’homme peut acquérir se
bornent a celles qui se gravent dans sa mémoire par le truchement des sens ; les principes
éthiques qui le guident se limitent aux sentiments de plaisir et de douleur qu’il éprouve. Mais
pour nos apologistes, la morale de I'intérét bien comptis proposée dans De /Ejsprit pose
plusieurs problémes : d’une part, elle laisse la voie ouverte a2 un hédonisme qui présente a
homme le tableau illusoire d’une félicité en fuite perpétuelle ; de I'autre, elle n’explique ni la
cause de I'inquiétude, ni son utilité : « Point de mortels sans inquiétude. [...] Les hommes
ont beau raffiner leurs plaisirs, appeler a leur secours la délicatesse & la sensualité ; jamais ils
ne seront satisfaits, tant qu’ils regarderont la société de leur ame comme un pis-aller. 11 nait
mille occasions ou 'on se trouve forcé d’y revenir malgré soi'* ». L’individu qui se répand
dans le monde et qui néglige de converser avec son ame est voué a eétre éternellement
insatisfait : le vide des créatures ne pourra jamais remplacer 'amour infin1 de Dieu. Clest ce
que met en évidence 'abbé Antoine-Adrien Lamourette — dans un ouvrage dont le titre 2 lui
seul constitue tout un programme — lorsqu’il écrit que I'inquiétude est

la sage & tendre précaution d’un pere qui ne peut soutenir la vue de notre
perte, qui ordonne a tout ce qui n’est pas lui, de nous repousser dans son sein,
& qui nous force, pour ainsi dire, en rendant inutiles toutes nos tentatives
pour parvenir a nous passer de lui, de reconnoitre & de sentir qu’un Dieu
est nécessaire a un aussi grand cceur, que celui qu’il a donné a ’homme!'#3.

Cette image du retour, nous I'avons vu avec Deprun, est essentelle a I'apologétique de
Iinquiétude : c’est I'assurance pour le pécheur d’étre accueilli dés qu’il aura trouvé les
dispositions nécessaires pour revenir vers Dieu qui I'incite a quitter sa vie dissolue. Selon
Caraccioli, C’est grace au secours de la « conversation avec soi-méme » que 'homme peut

espérer combattre a la fois Pennui et I'inquiétude consécutifs a sa situation de créature ayant

192 Ihid., p. 107-109.
143 Antoine-Adrien Lamourette, Les Délices de la Religion, ouvr. cité, p. 5 ; nous soulignons.
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déserté le royaume du seigneur, ou, si 'on préfére, de fils prodigue et rebelle qui s’est dissipé
dans le monde :

I1 est une situation de 'ame qui nous rend mornes, mélancoliques, qui
paroit plutot un anéanussement quune existence, & que nous nommons
ennui y mais cet ennui se dissipe, ou plutoét n’a jamais lieu quand nous
conversons avec nous. L’ame, en roulant successivement différentes
idées, fait méler l'agréable a I'utile ; aux réflexions profondes elle en fait
succéder de gracieuses, qui nous égaient & qui nous dédommagent de la
privation des compagnies'#+.

En conversant avec lui-méme, '’homme quitte le monde terrestre, parvient en quelque sorte
a transcender sa propre matérialité et, pour reprendre une derniére fois I'image platonicienne,
fait remonter son ame « vers la pureté des sources des Idées ». Ainsi, affirme Caraccioli, la
conversation avec soi-méme, « bien différente de ces entretiens ou 'on ne discourt que de la
pluie & du beau tems, que des modes & des vanutés, rappelle I'homme a son origine, & lui fait
entrevolr toute son excellence & toutes ses facultés. [...] On ne converse bien avec soi, que
lorsqu’on se connoit ; & on ne se connoit, qu’en se voyant dans 'Etre supréme qui nous a

o0
faits'®

». Ce retour vers « I'Etre supréme » par la médiation de la conversation intime est
comparable a 'aspect merveilleux du spectacle de la nature — voire son exact équivalent.
C’est de fait une idée sur laquelle reviendra a plusieurs reprises lauteur de La
Conversation avec soi-méme et de La Jouissance de soi-méme. 11 parait y avoir divers degrés dans cette
jouissance de soi-méme : a un premier niveau, Caraccioli rappelle que par le truchement de la
mémoire, « notre étre peut se définir un monde, d’ou, sans en sortir », on peut trouver des
spectacles naturels saisissants, « des guerres, des combats, des systemes, des anecdotes enfin,

dont le souvenir nous est ordinairement plus utile que la succession des siecles & leur

histoire. Il n’y a rien de plus beau, ajoute-t-il, que de se promener en soi-méme, & d’y voir,

144 Louis-Antoine de Caraccioli, La Conversation avec soi-méme, ouvr. cité, p. 96-97.
195 Jbid., p. xxxiv-xxxv ; nous soulignons.
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S : A : 146 A
ainsi que dans une gallerie, les tableaux de tous nos ages & de toutes nos actions * » A un
niveau plus élevé, il écrira plus loin que c’est ainsi, « en jouissant de soi-méme, [que I’jon
considere la Divinité » :

Loin de la chercher au milieu des Globes lumineux, on la cherche dans
son propre cceur, persuadé que Dieu a beaucoup plus d’intimité avec
ame qui ne doit pas périr, qu’avec des astres qui s’éclipsent. [...] Saint
Augustin, apres s’étre adressé successivement a toutes les parties qui
composent cet Univers pour apprendre a connoitre Dieu, abandonne les

étoiles, les fleuves, les plantes & les fleurs, & retourne a lui-méme : Ef redii
ad met7,

A la suite de Pluche, pour qui méme les créatures en apparence les plus insignifiantes avaient
un role a jouer dans économie de l'univers, Caraccioli semble également adhérer a I'idée
qu’elles sont les figures des vérités les plus élevées et dont il importe de s’instruire. Les objets
qui sont muets aux yeux de ’homme trop répandu dans le monde deviennent la source des
connaissances les plus utiles. Celui qui néglige de converser avec lui-méme se voit donc
doublement puni, puisque cet exercice éléve 'ame et la garantit du sentiment désagréable de
l’inquiétudem.

Qu’il s’agisse de la conversation intime, du rapport de I'individu avec la divinité dans
Pecclésiologie janséniste, de la vague du rousseauisme ou encore des idées nouvelles
quoffrent les philosophes en matiere d’esthétique, tous ces différents aspects, en dépit de
leurs évidentes différences (ou grace a elles), concourent, en somme, a donner au « Moi » une
place désormais prépondérante dans les sphéres les plus importantes de I'existence. En fait,

le lien privilégié avec la divinité que Caraccioli appelle de ses veeux, d’une part, et la relation

de la conscience réceptrice avec U'ceuvre d’art que réclame un Marmontel, de I'autre, ne sont

146 Louis-Antoine de Caraccioli, La Joulssance de soi-méme, ouvr. cité, p. 42-43.

W7 Ibid., p. 86.

198 « De quel ceil de compassion ne devons-nous pas regarder celui qui ose faixe ces aveux : Je »’ennuie, je ne sais d
gquot penser 2 Comment, au milieu de nous-mémes, qui sommes tous un assemblage de merveilles, au milieu d’'un
Univers dont la plus petite parcelle est divisible a I'infini, au milieu des connoissances que nous avons de notre
orgine & de notre destinée, pouvons-nous ignorer la maniere de nous occuper & lart de réfléchir ? Eh! il ne
faut qu'un simple regard jetté sur notre corps, sur le lieu que nous habitons & sur cet instant o nous respirons,
pour enfantex une foule de réflexions, & pour nous conduire jusqu’a des espaces immenses & jusqu’a des jours
éternels » ; Louis-Antoine de Caraccioly, La Conversation avec soi-méme, ouvr. cité, p. 62-63.
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pas sans rapports. Ce dernier, on s’en rappelle, affirmait dans larticle « Invention poétique »
qu’ll importait peu quune chose soit belle dans la nature pour qu’elle le soit en poésie ; tout
dépendait du « rapport » de cet objet avec 'esprit qui cherchait a 'appréhender : en un mot,
la totalité du processus se déroulait dans 'imagination. Considéré sous cet angle, le spectacle
de la nature doit confirmer doublement Pexistence de I'ame: a la suite de Marmontel,
Vauteur de La Jouissance de soi-méme écrit d’abord que « Les sens ne font que rassembler des
objets que 'ame embellit ; les Artistes ne font qu’assortir des parties que la nature a formées ;
& les uns & les autres sont des ingrats, s’ils viennent a2 méconnoitre la source ou ils puisent
leurs beautés ». Sacrifiant ici a la philosophie moderne, Caraccioli affirmera, dans la phrase
suivante, qu’ « Il s’ensuit de ces vérités, que nous connoissons beaucoup mieux notre ame
que notre propre corps, & qu’il est bien plus facile de démontrer son existence que celle des
étres matériels : car nous aurions beau vouloir nous le dissimuler ; ce sentiment intime qu’on
ne peut étouffer, s pense, donc je suis, ne cesseroit de nous en avertir'” ». Pour les apologistes
de la seconde moitié du XVIII* siecle, il appert que, si les impressions que laissent sur notre
esprit les objets extérieurs ne s’effectuent que par le truchement des sens, esprit matériel sur
lesquelles elles se gravent ne vient pas réfuter I'existence d’une ame inétendue, puisqu’il
n’occupe précisément qu’un role de médiation entre 'ame et le corps. Les plaisits que nous
procure ce dernier, affirme-t-il dans La Jouissance de soi-méme, « ne sont que de misérables
froissemens », alors que « ceux de I’ame sont infinis », comme elle, et « nous causent une joie
d’autant plus pure, qu’elle n’entraine a sa suite, ni remords, ni maladies™ ». Cest peut-étre le
souvenir d’'une réflexion comme celle-ci qui a, par moments, animé la plume du Rousseau
des Réveries. Dans la « Cinquieme promenade », qui selon tous les commentateurs a pour
théme central I'idée de bonheur, il énonce encore une fois des principes de son systeéme de
morale, et évoque la possibilité de vivre dans une solitude heureuse qui lui apporterait un

bonheur sans mélange :

149 Jbid., p. 154-155.
130 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-méme, ouvr. cité, p. 62-63.
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Mais s’ll est un état ou 'ame trouve une assiette assez solide pour sy
reposer tout entiére et rassembler la tout son étre, sans avoir besoin de
rappeler le passé ni d’enjamber sur I'avenir ; ou le présent dure toujours
sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de succession, sans
aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de peine,
de désir ni de crainte que celui seu] de notre existence, et que ce sentiment
seul puisse la remplir tout entiere ; tant que cet état dure celul qui s’y
trouve peut s’appeler heureux, non d’un bonheur imparfait, pauvre et
relatif, tel que celui qu’on trouve dans les plaisirs de Ja vie, mais dun
bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne Jaisse dans I'ame aucun vide
qu’elle sente le besoin de remplir's’.

Mais ce « bonheur suffisant, parfait et plein » est assombri, patce que Pauteur des Réverzes est

incapable de se purger totalement des hommes qui ont conspiré a la rendre malheureux.

Les « Délices de la religion »

En tant que sentiment dont la philosophie sensualiste n’arrive pas a rendre compte,
Iinquiétude constitue une preuve de l'existence de Dieu ; considérée comme occasion de
revenir converser avec notre ame, ou comme « précaution d’un pére qui ne peut soutenir la
vue de notre perte » et nous rappelle de la sorte a lui, elle forme la base d’une apologétique
ou prédomineront I'exaltation de la subjectivité sensible et la jouissance de I'ame. Cet « art de
vivre » chrétien, on s’en apergoit, ne reléve pas toujours d’un esprit ascétique. L’apologétique
de l'inquiétude prenait le contre-pied, on I'a vu, de la morale sensualiste de l'intérét bien
compris : dans le systtme d’Helvétius, objecte Caraccioli, si les besoins de 'ame sont un
moment comblés, les désirs de cette derniere,

[...] toujours renaissans, & jamais satisfaits, viennent ensuite la
convaincre qu’elle ne fut créée que pour jouir d'un bonheur qui doit
perpétuellement durer & pleinement rassasier, tandis que ses pensées,
s’étendant au-dela de tous les calculs & de tous les espaces, lui assurent
Iexistence d’un Etre immense, éternel, infini, par lequel elle vit, dans
lequel elle agit, avec lequel elle communique, & vers lequel elle tend.
Chacun de nous ne peut s’empécher d’avouer /insuffisance des créatures pour

151 Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du promencar solitaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1972,
p. 101,
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remplir nos connoissances & nos amours, & de confesser, par

conséquent, un Etre supérieur, seul capable d’étre connu & aimé a

Pinfini!s2,
Ainsi, st le matérialisme nous a appris que la nature ne fait rien sans raison et ne se trompe
jamais, les apologistes auront beau jeu de retourner contre lui Pargument de la « finalité du
désir », en la faisant passer de la nature a la surnature. Le « vide des créatures » doit donc
nous convaincre de trouver ailleurs un bonheur « suffisant, parfait et plein » Samuel Formey
proposera des 1751 — sept années avant la parution de De /Esprit — un « art de vivre » qui
arréete comme premiere condition du bonheur de régler nos affections terrestres :

Je dois donc apporter les limitations les plus exactes a Pobservation de la
régle, qui me prescrit de chercher mon bonheur dans la jouissance des
choses sensibles. Je dois me modérer tellement dans cette jouissance, que
je demeute a Pabri de tous les sinistres effets, qui peuvent en résulter.
Cest la le grand point, le principal secret d’'une science, a laquelle les
Génies les plus subtils ont donné depuis long-tems toute leur application :

c’est en cela que consiste proprement & uniquement L’ART DE
VIVRE!3,

Le meilleur développement de cet «art de vivre » se trouve, a notre sens, dans I'idée de
« Conversation avec sol-méme » que Caraccioli allait développer quinze ans plus tard. La
quéte infructueuse du bonheur, écrit-1, jette 'ame dans un état de mélancolie et d’inquiétude
qui nous parait « plutét un anéantissement qu’une existence ». Mais cet ennui, rappelons-le,
«se dissipe, ou plutoét n’a jamais lieu quand nous conversons avec nous», et 'ame fait
succéder des réflexions gracieuses aux plus profondes, « qui nous égaient & qui nous
dédommagent de la privation des compagnies ». Les plaisirs dont la plupart des mortels se

repaissent constituent des joies qui ne sont jamais que passageres, et qui les tirent hors d’eux-

152 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jousssance de soi-méme, ouvr. cité, p. 9-10 ; nous soulignons. Samuel Formey
écrira sensiblement la méme chose : i s’attaquera a la morale de I'intérét bien compris, arguant que les plaisirs
sensibles ne peuvent jamais nous procurer qu'un bonheur limité : « Au moins suis-je convaincu présentement
que les mouvemens dont les organes de mes sens sont susceptibles, ne s¢auroient remplir la capacité de mon
ame ; il y reste encore des abimes profonds, qui ne sgaurotent étre comblés que par des joies d’une toute autre
nature » ; Jean-Henri-Samuel Formey, Systéme du vrai bonbenr, Utrecht, chez Sorli, Libraire, 1751, p. 31-32.

153 Jean-Henri-Samuel Formey, Systéme du vrai bonbeur, ouvr. cité, p. 27.
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meémes. Captifs de leurs sens, ces hommes ne sont jamais en repos. En revanche, celui qui
converse avec lui-méme et qui n’est jamais en meilleure compagnie qu'avec celle de son ame
est véritablement libre : « [...] d’ou 'on peut conclute que ’homme, au fond d’un Cloitre,
jouit de tout son libre arbitre, s’il est maitre de son ceeur, & que ’lhomme qui semble le plus
indépendant, vit dans Pesclavage, s’il ne sait pas se contenir™ ». L’apologétique qui fait
siennes les lecons de la sagesse antique et de I'inquiétude devient en ce sens une école de
continence, de sobriété et, conséquemment, de vertu. C’est d’ailleurs toute la thése sur
laquelle reposent les Délices de la religion de Lamourette : apres avoir dépeint dans une
premiere partie les tourments affreux qui agitent '’homme qui vit sans religion, lauteur
montre ensuite le méme personnage apres sa conversion a la religion chrétienne, qu’il décrit
en ces termes : « Le doigt de Dieu est icz, s’écrie tout-a-coup Ienvoyé du Seigneur, en étendant
sa main sur moi, & en ouvrant des yeux ou reluisoient tous les transports d’une joie toute
divine.. Ah! je commencois a ressentir quelque chose de cette doucenr céleste qui prend, dans
un ceeur pénitent, la place des noirs soucis & des pensées turbulentes'® ». L’état ou se trouve
« envoyé de Dieu » n’est pas sans rappeler les propos de plusieurs théoriciens de I'esthétique
qui considerent, avec Diderot, que C’est par Iétat d’enthousiasme™ et par les larmes que I'on
peut s’assurer de la sincérité de Pattiste : a ce titre, la religion de Lamourette est assurément
celle du cceur, comme le laissent entendre plusieurs passages, et notamment celui-ci : « Mais
vous ne mettez pas, Seigneur, notre foiblesse a des épreuves capables de la faire frémir ; &
vous n’exigez, pour nous reprendre a vous, que dey Jarmes, quun aveu, qu’une effusion du ceur,

qui sont pat-tout le charme des grandes douleurs, & le plus doux refuge de la sensibilité

154 Louis-Antoine de Caraccioli, La Jouissance de soi-méme, ouvr. cité, p. 76.

155 Antoine-Adrien Lamourette, Les Délices de la religion, ouvr. cité, p. 31 ; nous soulignons.

136 T,a joie qui habite le morbond qui a vécu sans crainte de la divinité parce qu’il a toujours su converser avec
lui-méme et étre touché du spectacle de la nature se transmettra a ses proches, méme au dernier instant:
« Lattitude & le regard de mon pére, dés qu’il étoit arrivé devant ces anciennes catacombes, avoient je ne sais
quoi de sublime & de divin qui se communiquoit 2 mon ame, & qui changeoit en une sorte de culte religieux,
tout le sentiment de ma douleur & de ma tendresse » ; /bid., p. 303.



274

malheureuse' ». Cette piété qui n’exige que « des larmes » et « une effusion du ceeur » se
situe résolument a 'autre bout du spectre de la théologie de 'effroi pratiquée au XVII® siécle.
Drailleurs, dans un beau passage que nous nous permettons de citer au long, 'auteur veut
montrer que I'exercice de la vertu n’a rien de contraignant. Au contraire, ’homme qui revient
vers Dieu par ce chemin goutera des jouissances inconnues a celul qui recherche la félicité
dans des plaisirs terrestres :

[...] Pon peut dire que celul qui a retrouvé la vertu, en éprouve le charme a
un degré qui n’est pas connu de ceux qui ne 'ont jamais perdue. Il semble
que Dieu ne puisse trop faire pour nous consoler des outrages que nos
crimes lui ont faits, & que sa tendresse s’étudie a nous dédommager de
toutes les peines que nous avons endurées a la suite du monde & dans
notre assujettissement a ses usages tyranniques. Pour nous enchainer
indissolublement 2 lui, & comme si la joie qu’ll ressent de nous avoir
recouvrés, se trouvoit troublée par la crainte de nous perdre encore, 1l se
hate de nous donner la jouissance de ce qull y a de plus riche, de plus pur
& de plus doux dans les trésors de son ineffable splendeur, & de faire
couler dans notre cceur cette chaleur divine qui est quelque chose de sa
félicité infinie... Ah!les hommes ne savent pas le nom qu’il faut donner
a cette effuszon de la gloire de Dieu dans une ame pénitente ; parce qu’il n’y
a pas de mots qui répondent a la vérité & a l'excellence de ce qui est
divin ; & que cette communication intime de sa lumiére indéfectible, ne se
trouve bien exprimée que par le sience, I'immobilit¢ & la profonde
adoration du cceur qui la sent & qui s’en rassasze!s.

A Pévidence contaminé par la vague de fond rousseauiste, le discours de Lamourette
présente les termes qu’un philosophe sensualiste ne désavouerait pas: le titre méme de
I'ouvrage évoque les « délices » de la religion ; celui qui revient sur le chemin de la vertu en
« éprouve le charme » ; Dieu fait couler dans le cceur du pénitent une « chaleur divine », qui
est une « effusion » de sa gloire ; enfin, la communication de la lumiére divine est « sentie »

par le ceeur qui s’en « rassasie ».

157 Ibid., p. 46-47 ; nous soulignons. Anne Coudreuse a d’ailleurs consacré un ouvrage incontournable sur Le
godt des larmes an XVIIT siécle, Panis, PUF, série « Ecriture », 1999.
158 Antoine-Adrien Lamourette, Les délices de la religion, ouvr. cité, p. 33-34 ; nous soulignons.



CONCLUSION

Le procés des Lumueres et des anti-Luniéres

Alors que d’un c6té I'érudition théologique avait pris les accents du discours critique
afin de résister aux vagues déferlantes du pyrrhonisme, de l'autre, la contamination du
vocabulaire religieux par celui des sensations constituait une manifestation de plus du
caractére dialogique des Lumicres. Car il s’agit bien d’un dialogue : I'aspect novateur des
apologies du XVIII® si¢cle ne trahissait pas une volonté de travestir le message divin, mais
plutot de le faire entendre a des hommes dont I'esprit était devenu ou trop critique, ou trop
sensible. La « création verbale », pour reprendre 'expression de Mikhail Bakhtine, ne peut
s’énoncer indépendamment du reste du monde, en vase clos : la parole est nécessairement
tributaire d’un échange avec autrui, car « dans les mots, écrit-il, une voix créatrice ne peut
jamais étre que seconde voix' ». 11 ajoute plus loin que, si « auteur d’une ceuvre [...] crée un
produit verbal qui est un tout unique [il] la crée néanmoins a I'aide d’énoncés hétérogenes, a
laide des énoncés d’autrui pour ainsi dire” ».

C’est ce qu'illustre au mieux le cas de deux des plus grands romanciers du siecle :
chez Jean-Jacques Rousseau et le marquis de Sade, par exemple, la « création verbale » résulte
non seulement d’un dialogue a proprement parler, mais encore et surtout d’un « proces »
extrémement tendu auquel concourent plusieurs voix dissonantes. Alors qu’il est emprisonné
au chateau de Vincennes, Sade écrit ainsi une lettre a son épouse dans laquelle il lui faisait
cette remarque significative :

Comment voulez-vous que je gotte la Réfutation du Systéme de la Nature si
vous ne m’envoyez pas, en méme temps que la Réfutation, le livre qu'on

! Mikhail Bakhtine, Esthétigue de la création verbal, trad. du russe par Alfreda Aucouturier, préface de Tzvetan
Todorov, Patis, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1984, p. 319.
2 Ibid., p. 324.
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réfute ? c’est comme si vous vouliez que je juge un proces, sans voir les
piéces des deux parties®.

Apres avoir bien entendu les deux parties, au lieu de juger laquelle est coupable et laquelle est
innocente, le marquis préférera rendre un jugement qui s’ouvre sur une troisiéme voie. Il
semble en effet que la pensée sadienne doive étre envisagée, d’une part, comme adhésion aux
«loix du monde physique » de d’Holbach : a la lecture du Systéme de la nature, la parenté de
pensée s'impose d’elle-méme’. De fait, qui s’étonnerait de retrouver sous la plume de Sade
cet extrait du Systéme, a propos des changements dans la nature : « le mouvement fait naitre,
conserve quelque tems et détruit successivement les parties de 'univers les unes par les
autres, tandis que la somme de 'existence demeure toujours la méme’ » ? D’autre part, s’
semble adopter les préceptes exposés dans le Systéme de la nature, 1l ne reprend en aucun cas la
morale privilégiée par d’Holbach, et en adopte une qui Jul est toute contraire. Dans ce
contexte, 1l est sans doute normal de s’interroger sur les motifs qui poussent Sade a légitimer
tant de cruauté et de violence dans ses ceuvres de fiction. Jean Leduc avait jadis esquissé un
tableau des principales influences philosophiques de auteur de Justine : 1l y passait en revue
les d’Holbach, La Mettrie et Helvétius; chez les auteurs de romans érotiques, Boyer
d’Argens ; chez les anciens, Epicure, Lucrece, etc. Enfin, s’il brosse un tableau assez complet
des principales influences du divin marquis, force lui est de conclure que de toutes ces
sources, « il est impossible de retrouver dans son intégrité I'antimorale de Sade au XVIII®
siecle® ». Pour sa patt, Jean Deprun s’est souvenu des theéses de Bergier, ce qui lui permit

d’énoncer une hypothese séduisante pour répondre a 'énigme de I’ « antimorale » sadienne :

3 Citée par Jean Deprun, dans « Sade et 'abbé Bergier », Raison présente, 1983, n° 67, p. 6.

4 Jean Deprun, « Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et d’Holbach », dans Roman et Lumiéres au XVIIT siéck, sous
la dir. de Werner Krauss, Paris, Editions Sociales, 1970, p- 331-340.

5 Paul Henry Thiry, baron d’Holbach, Systéme de la nature ou des loixc du monde physique et du monde moral, ouvr. cité,
vol. I, p. 42.

¢ Jean Leduc, « Les sources de I'athéisme et de 'immoralisme du marquis de Sade », Studies on Voltaire and the
esghteentch century, Oxford, The Voltaire Foundation, vol. 68, p. 61.
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Sade, écrit-il, a connu et apprécié, plus peut-étre que Bergier ne lelt
souhaité, la thése (purement polémique chez celui-ci) des «lumiéres
immoralistes » et y aura trouvé, sinon le point de départ de sa contre-
éthique, du moins des arguments propres a la justifier. « Oui, bien str »,
se sera dit le chatelain prisonnier, « le matérialisme pousse au crime ; cela
ne m’empéche pas de le juger vrai: bien au contraire, sa vérité comble
mes voeux’ ».

Envisagée sous ce jour, I'invention philosophique et littéraire de Sade parait maintenant de
fagon plus claire. Ce dernier, semble-t-il, fut convaincu par la vision matérialiste de I'univers
de d’Holbach ; mais la réfutation que les antiphilosophes lui ont offerte et, plus spécialement,
la longue argumentation de Bergier touchant la prétendue moralité de ce systéme 'auront
tout autant convaincu: lauteur de UExamen du matérialisme sut trés bien en montrer
I'immoralité, mais ce systeme n’est en pas moins vrai. Si Sade retranscrit pratiquement des
passages entiers de I'ceuvre de d’Holbach dans ses romans, 'influence de I'abbé n’est pas
moins sensible en plusieurs endroits. Il n’y a qu'a comparer ces passages des deux auteurs
pour en eétre persuadé: dans La Philosophie dans le boudoir, le personnage de Dolmancé
considére « 'objet qui sert [s]es plaisirs » comme « absolument nul » : « qu’il partage ou non
mes jouissances, qu’il éprouve ou non du contentement, de 'apathie ou méme de la douleur,
pourvu que je sois heureux, le reste m’est absolument égal8 ». Cette affirmation de Dolmancé ne
ressemble-t-elle pas curieusement a cette phrase que 'on retrouve dans I'ceuvre de Bergier,
quand il affirme que « dés que mon bonheur est la fin vers laquelle je dois tout diriger, que
m’importe que le genre humain souffre, pourvu que je sois heurenx’ » ? 11 apparait donc que
notre apologiste, en voulant mettre ses lecteurs en garde contre les périls du systéme
holbachien, contribua a I’élaboration de la philosophie de Sade, soit un matérialisme isoliste

et immoral.

7 Jean Deprun, « Sade et 'abbé Bergier », art. cité, p. 7.
8 Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1976, p. 258 ; nous soulignons.
? Nicolas-Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme, ouvt. cité, vol. I, p. 228 ; nous soulignons.
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Rousseau est, a I'instar du divin marquis, un autre de ces cas inclassables au XVIII°
siecle : en marge des Lumieres de son temps, Pauteur de la Profession de foi du vicaire savoyard a
lui aussi proposé d’envisager une autre voie entre les lumiéres de la raison et la lumiere de la
for. S’il tente de prendre I'eshos du martyr, c’est pour devenir un saint laic ; quand dans son
Discours sur l'origine de linégalité « Rousseau mobilise le théme biblique de la Chute, il le
transcrit sur un registre naturaliste'” ». Une tension est donc toujours palpable chez lui entre,
d’une part, un sentiment intime du divin qui prend sa source dans le cceur, et de l'autre, une
volonté de prouver rationnellement les fondements de la morale : a la fois trés proche de
idée typiquement janséniste selon laquelle « Le jugement d’autorité sur la foi ne convient
quaux pasteurs, mais [que] le jugement de discernement est le partage de tous les fidéles'' »,
et trés familier au méme moment avec esprit critique des milieux protestants, il va de soi
que les Lumicres devaient lui plaire sous au moins un aspect. Aussi cet esprit qui doute de
tout ne pourra jamais croire que le retour a la pureté des origines qu’appellent de leurs veeux
les antiphilosophes soit possible. Rousseau I'a répété a 'envi: 'homme, une fois corrompu
par la société, ne peut retourner a I’état primitif. David Gauthier remarque toutefois avec
justesse, dans une brillante analyse'?, que si Pauteur des Confessions avait transposé la Chute de
’homme «sur un registre naturaliste », il a également cherché toute sa vie le moyen de
trouver la vole de sa « rédemption » — et ces solutions cherchent chaque fois a s’enraciner
dans un moment originel ou la nature de ’homme, toujours inquiete, pourrait enfin trouver
le repos. C’est ce qu’ll a tenté avec Emile : Iéducation qu’ll lui a prodigué devait faire de Iui

un homme aussi libre qu’il est possible de I'étre, méme au cceur de la société ; le Contrat social

10 Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de lbistoire (1764-1798), ouvr. cité, p. 22.

1 Tean-Baptiste Le Sesne de Ménilles d’Etemare, Conférence, cité dans Catherine Maire, « L’Eglise et la nation.
Du dépét de la vérité au dépot des lois : la trajectoire janséniste au XVIII¢ siécle », Redigion et société, vol. 46, n° 5,
1991, p. 1182

12 David Gauthier, Roussean: The Sentinent of Existence, Cambiyidge, Cambridge University Press, 2006.
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cherchait la rédemption du genre humain dans la politique — car §’il n’a pas su créer avec
Emile un homme naturel en société, peut-étre pouvait-il faire des citoyens ; sur I'lle de Saint-
Pierre, 1l a cru la découvrir dans la solitude. Il la trouvera finalement dans le cceur ou, plus
précisément, dans 'amour : les hommes sociaux étant naturellement enchainés les uns aux
autres, ils ne peuvent étre libres ; mais 'amour

[...] offers an alternative, in which two persons say not aideg-moi but
aimez-moi to each other, and find a different form of dependence and
identification, in which each senses his or her existence only in their
union. “[Tlhere are no longer two, they are one.” Freeing one from
dependence on what is alien, love thus becomes the agent of
redemption!3,

Que ce soit dans les domaines de la religion ou de la philosophie, nos lumieres — notamment
en ce qui touche la morale — ne viennent pas forcément d’une connaissance consommeée de
I’Evangile, ou des différentes traditions philosophiques qui en ont traité, mais au contraire
d’un sentiment qui est antérieur a toute réflexion, et que 'on peut reconnaitre, par exemple,
dans la sympathie, qui consiste en un mouvement d’amour spontané envers son prochain.
Nous pouvons remarquer, enfin, que la description que Rousseau nous donnait de Mme de
Warens — cette derniere ne faisant fausse route que lorsqu’elle négligeait d’écouter son
ceeur — constitue peut-étre I'une des premieres traces d’une anthropologie qui aura cours tout
au long du XIX" siecle. De fait, I'on célébrait déja, avec Mme de Warens et le sicaire savoyard,
la vérité et lauthenticité du sentiment de l'individu, alors que la raison, en revanche,
commengait a etre suspecte.

Il n’est d’ailleurs pas surprenant que ces deux romanciers, véritables fréres ennemis,
deviennent au siecle suivant des figures polarisées. Fascinés depuis la Révolution par I'idée
du Mal, les hommes du XIX® siécle allaient voir chez Sade I'aboutissement logique des

Lumiéres : monstre plus quhomme, il représenterait parfaitement la République sanglante

13 Ibid., p. 101,
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que Joseph de Maistre a dépeinte au moment de la Terreur ; Rousseau, a l'inverse, allait
incarner ce rapport nouveau au divin, que les fausses lumiéres de la philosophie avaient tiché

en vain de chasser du monde.
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