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INTRODUCTION

En ce début de vingt-et-uniéme siecle, le vampirisme est un théme populaire.
Jeter un coup d’ceil aux succes de vente de la librairie du coin suffit a le prouver : de la
Saga du désir interdit' (plus connue sous son titre original Twilight) de Stephenie Meyer
a la série La communauté du sud® de Charlaine Harris en passant par le Journal d’un
vampire® de Lisa Jane Smith, les romans vampiriques abondent — tout comme les films
et les séries télévisées qu’ils ont inspirés. Le mythe du vampire n’est pourtant pas récent.
Selon Claude Lecouteux, le vampire possede une longue histoire, plutdt méconnue, et
« s’inscrit dans un ensemble complexe de représentations de la mort et de la vie, qui a
survécu jusqu’a nos jours® ». Apparaissant d’abord sous la forme de diverses créatures
maléfiques (lamies, striges, goules) pendant I’ Antiquité, le vampire est particuliérement

redouté au Moyen Age et méme au siécle des Lumiéres. Ce n’est toutefois qu’au XIX®

' La série de Stephenie Meyer, publiée en version frangaise aux éditions Hachette jeunesse, compte quatre
romans : Fascination (2005), Tentation (2006), Hésitation (2007) et Révélation (2008). Les trois premiers
romans ont été adaptés au cinéma en 2008, 2009 et 2010 ; le dernier paraitra en deux parties en 2011 et
2012.

? La série de Charlaine Harris, publiée en version frangaise aux éditions J’ai Lu, compte quelques
nouvelles et dix romans : Quand le danger réde (2001), Disparition a Dallas (2002), Mortel corps a corps
(2003), Les sorcieres de Shreveport (2004), La morsure de la panthére (2005), La reine des vampires
(2006), La conspiration (2007), Pire que la mort (2008), Bel et bien mort (2009) et Une mort certaine
(2010). La série a ét¢ adaptée pour la télévision par Alan Ball sous le titre True Blood, diffusée depuis
2008.

3 La série originale de Lisa Jane Smith, publiée en version frangaise aux éditions Hachette jeunesse,
compte quatre romans : L’éveil (1991), Les ténébres (1991), Le retour (1991) et Le royaume des ténébres
(1992). Deux autres trilogies a propos des mémes personnages existent ; I’une a été publiée de 2009 a
2011, lautre est & venir. La premiére série a été¢ adaptée pour la télévision par Julie Plec et Kevin
Williamson sous le titre The Vampire Diaries, diffusée depuis 2009.

* Claude Lecouteux, Histoire des vampires : Autopsie d’un mythe, Paris, Imago, 1999, p. 11.



siécle, lorsque les croyances d’autrefois ne sont plus, que se forge dans la littérature le

mythe moderne que 1’on connait aujourd’hui.

Si les écrivains du XIX® siécle se sont inspirés du mythe ancestral pour créer
leurs personnages vampiriques, ils ont glissé dans leurs textes des aspects entierement
nouveaux. L.’un des plus importants concerne la connotation sexuelle du vampire : avec
le romantisme, « le vampirisme devient une sorte de métaphore de la passion funeste’ ».
A la figure du meurtrier se superpose donc celle du séducteur, et, alors que la relation
entre bourreau et victime se complexifie, le theme du vampirisme et celui de la sexualité
deviennent indissociables. Ce fait n’est d’ailleurs plus a prouver puisque de nombreux
éléments, récurrents dans la littérature du XIX® siécle a celle d’aujourd’hui, en
témoignent. Citons notamment le cadre intimiste ou survient I’attaque vampirique —
souvent une chambre a coucher a la tombée de la nuit —, ’échange de fluides par la
pénétration ainsi que l’extase ressentie par 1’agresseur et la victime au moment de la

morsure.

Toutefois, certains chercheurs vont plus loin en établissant un paralléle entre
vampirisme et homosexualité. C’est le cas de Richard Dyer, selon qui la figure du
vampire refléte en plusieurs points celle de ’homosexuel :

[...] there is at a broader level a fit between the values and feelings

explored and produced by the vampire genre and the values and feelings
of emergent lesbian and gay male identities in the 19th and 20th

3 Jean Marigny, Sang pour sang. Le réveil des vampires, Paris, Gallimard, 1999, p. 69-70.



centuries. What has been imagined through the vampire is of a piece with

how people have thought and felt about lesbians and gay men [...]5.
Dyer énumére les motifs vampiriques récurrents pouvant étre lus comme homoérotiques.
Parmi ses exemples les plus significatifs apparaissent la passion interdite et persistante
partagée par le vampire et I’homosexuel, I’identité secréte qu’engendre un tel désir, ainsi
que la peur que ce secret ne soit mis a nu. La vie décadente du vampire le soir venu est a
I’image de la vie nocturne des homosexuels — ou se mélent solitude et promiscuité — telle

que la véhiculent les préjugés.

Par ailleurs, une association plus générale entre 1’homosexualité et la mort
semble persister dans 1’imaginaire collectif. C’est du moins ce que soutient Sue-Ellen
Case dans son article « Tracking the Vampire’ », dans lequel elle explique que, dans une
perspective hétérosexiste, la pratique hétérosexuelle est fertile et naturelle de par sa
capacité 4 engendrer la vie. A I’inverse, la pratique homosexuelle apparait comme
stérile, non-naturelle et, donc, liée a la mort. Selon Case, ces équations ont permis la
naissance, dans I’imaginaire, d’€tres a mi-chemin entre la vie et la mort ; le vampire, a la
fois meurtrier et séducteur, mort et vivant, en est un exemple particuliérement éloquent.
Ellis Hanson croit d’ailleurs que la crise contemporaine du sida contribue a alimenter de

maniére significative cette association®. C’est I’image du mort-vivant, et plus

® Richard Dyer, « Children of the Night : Vampirism as Homosexuality, Homosexuality as Vampirism »,
dans Susannah Radstone, dir., Sweet Dreams : Sexuality and Gender in Popular Fiction, London,
Lawrence & Wishart, 1988, p. 51.

7 Sue-Ellen Case, « Tracking the Vampire », dans Katie Conboy, Nadia Medina, Sarah Stanbury, dir.,
Writing on the Body: Female Embodiment and Feminist Theory, New York, Columbia University Press,
1997, p. 380-400.

8 Ellis Hanson, « Undead », dans Diana Fuss, dir., Inside/Out: Lesbian Theories, Gay Theories,
London/New York, Routledge, 1991, p. 324-340.



particuliérement du vampire parce qu’il est associé a la contamination du sang, qui hante

toujours les conceptions populaires du désir homosexuel.

Nous avons décidé de nous pencher sur des textes mettant a profit cette étroite
association entre vampirisme et homosexualité, et de faire de la relation entre le vampire
et sa victime de méme sexe le point central de notre analyse. Il nous paraissait important
de couvrir une large période de temps afin de retracer 1’évolution de cette relation, d’en
repérer les constantes et les changements. Nous avons donc choisi deux textes du XIX®

siécle et un dernier, beaucoup plus récent, publi€ 4 la fin du XX° siécle.

Le premier texte que nous avons sélectionné s’imposait en raison de son
importance : il s’agit de la nouvelle « Le vampire9 » (1819) de John William Polidor, le
premier récit dans lequel apparait le vampire tel que nous le connaissons aujourd’hui.
Polidori fixe ici le genre avec son personnage de Lord Ruthven, un vampire aristocrate
qui séduit ses victimes avant de les ruiner ou de boire leur sang. Entre Lord Ruthven et
le protagoniste de la nouvelle, le jeune Aubrey, se développe une relation trouble ou

nous pouvons déceler d’importantes traces d’homoérotisme.

Le second texte a attirer notre attention est un roman de |’écrivain irlandais
Joseph Sheridan Le Fanu intitulé Carmilla'® (1872). En plus de constituer une ceuvre

phare de la littérature vampirique — dont le célebre Bram Stoker s’est d’ailleurs inspiré

? John William Polidori, Le vampire, [s. 1.], Actes Sud, (1819) 1996, 69 p.
'* Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla, Paris, Marabout, (1872) [s. d.], 154 p.



pour créer Dracula'', publié¢ plus de deux décennies plus tard — le récit de Le Fanu est
ouvertement homosexuel : Carmilla, vampire lesbienne, se nourrit exclusivement du
sang de victimes féminines. Une relation bien singuliére se tisse par ailleurs entre elle et

la narratrice [aura.

Enfin, nous nous sommes intéressés a I’auteure américaine Anne Rice, qui
exploite le sujet de la bisexualité a travers les dix volets de ses Chroniques des vampires.
Selon Jean Marigny, Rice, dont le premier roman sur le théme du vampirisme, Entretien
avec un vampire, a été publié en 1976, « fait [...] ceuvre de pionniére'* » en ce qui
concerne sa fagon de traiter des sujets particulierement tabous comme 1’homosexualité et
la pédophilie. Elle a d’ailleurs influencé nombre d’auteurs aprés elle, ne citons que
Charlaine Harris (La communauté du sud) qui I’avoue publiquement, et contribue donc
fortement a4 ’engouement actuel autour du vampirisme. Nous avons sélectionné le
sixiéme volet de sa série, Armand le vampire', trés peu étudié jusqu’a maintenant, dans
lequel un couple homosexuel se forme entre le vampire Marius et son jeune éléve

Armand.

Dans chacun de ces récits, la relation homosexuelle s’établissant entre le vampire
et son partenaire-victime semble prendre la forme d’une initiation, le premier devenant
I’initiateur du second. En effet, dans les trois textes, le partenaire-victime, séduit par le
vampire, acquiert par I’intermédiaire de ce dernier un certain savoir sur le monde et

ressort de sa relation avec lui transformé. Jean Marigny affirme d’ailleurs que « toute

" Bram Stoker, Dracula, Paris, L’école des loisirs, 2005, 221 p.
' Jean Marigny, Le vampire dans la littérature du XXe siécle, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 217.
" Anne Rice, Armand le vampire, Paris, Plon, (1998) 2001, 398 p.



histoire qui comporte des personnages de vampires est, dans une certaine mesure, le récit
d’une initiation'* ». Le spécialiste de la figure vampirique effleure cette question chez
Rice de maniére trés succincte, en se limitant a son roman Entretien avec un vampire,
sans chercher a analyser en profondeur tous les enjeux de la relation entre vampire
initiateur et victime initiée. C’est précisément cette voie, jusqu’ici négligée, que notre

recherche entend suivre.

Pour ce faire, nous nous appuierons essentiellement sur le scénario initiatique tel
que ’a élaboré Simone Vierne dans Rife, roman, initiation". Selon elle, le schéma
initiatique se divise en trois grandes séquences. La premiére est une période de
préparation qui doit rendre le néophyte apte a recevoir les révélations sacrées de
I’initiation. Pendant cette phase, explique Vierne, « [1]e lieu de I’initiation [...] doit étre
aménagé selon des rites précis [...] ; le myste doit étre purifié ; enfin, il doit étre séparé
des profanes'® ». Cette premiere étape comporte également une forme d’éducation

donnée par I’initiateur a son initié.

La deuxiéme séquence du scénario prend la forme d’une mort symbolique
pendant laquelle survient un changement définitif dans le statut ontologique de I’initié.
Par une série d’épreuves ou un retour a 1’état embryonnaire, le néophyte recoit des
enseignements sacrés et laisse derrieére lui ce qu’il était avant les rites de I’initiation.
Apres cette mort, il revient & la vie avec des connaissances nouvelles sur le monde : ¢’est

« un étre nouveau, totalement différent de celui qui avait entrepris la périlleuse quéte

' Jean Marigny, Le vampire dans la littérature anglo-saxonne, Paris, Didier Erudition, 1985, p. 794.
' Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973, 138 p.
16 17 :

Ibid., p. 14.



initiatique'” », qui renait. Cette nouvelle naissance constitue la derniére étape du
scénario. Les deuxiéme et troisiéme séquences sont inextricablement liées et il est
possible de voir comment la métamorphose vampirique peut coincider avec elles : le
vampirisé doit passer par la mort avant de devenir a son tour un vampire. Toutefois,
nous ne nous arréterons pas a I’étude de la transformation vampirique : nous postulons
qu’une double initiation est a I’ceuvre dans les trois textes : une initiation vampirique,

certes la plus évidente, mais aussi une initiation homosexuelle.

A ce sujet, un rite initiatique spécifique a la société grecque antique nous servira
plus particuliérement : la pédérastie. Le modele pédérastique grec, tel qu’il était répandu
pendant 1’Antiquité, consistait en un rapport complexe et temporaire entre deux
partenaires de méme sexe — un professeur (éraste) et son €éléve (éroméne) — et, prenant la
forme d’un rite de passage, visait a préparer le néophyte a la vie adulte. Les legons
dispensées par 1’éraste ne se limitaient pas a une instruction morale et intellectuelle,
mais comportaient aussi un important volet sexuel. Le rite pédérastique suivait les
mémes étapes que les rites primitifs analysés dans I’ouvrage de Viemne : d’abord la
préparation qui prenait plutdt la forme d’une séduction ; ensuite la mort initiatique,
symbolisée par la consommation homosexuelle ; puis la nouvelle naissance, ¢’est-a-dire

la naissance du citoyen grec adulte ayant laissé son enfance derriére lui.

Les deux formes initiatiques — vampirique et homosexuelle — s’entremélent dans
chacun des textes a I’étude a travers la relation entre le vampire et sa victime. Nous nous

proposons donc d’analyser cette relation dans une perspective mythocritique en nous

" Ibid., p. 48.



basant principalement sur le scénario initiatique de Vierne et les éléments du modéle
pédérastique grec. Nous verrons comment chacune des séquences du scénario — la
préparation et la séduction, la mort initiatique et la consommation, de méme que la
nouvelle naissance — se traduit dans le corpus choisi. Nous comparerons les trois ceuvres
non seulement pour soulever les similitudes et les différences quant a la fagon d’aborder
I’initiation homosexuelle et vampirique, mais surtout afin de montrer 1’évolution du

théme a travers le temps.

Ainsi, dans le premier chapitre, nous commencerons par dresser un tableau
détaillé des deux modeles d’initiation : le scénario initiatique de Vierne et la pédérastie
grecque. Nous verrons en quoi consiste véritablement le rite initiatique, ses buts et ses
étapes, en plus de décrire les spécificités du modéle grec. Nous nous intéresserons a la
fagon dont le scénario initiatique se présente dans la littérature, plus particuliérement
dans les mythes héroiques. Nous aborderons donc la question du héros mythique, de ses

facultés et de ses caractéristiques, et tenterons de voir comment le vampire moderne peut

ressembler, en certains cas, a un héros légendaire.

Le deuxiéme chapitre sera consacré a ’analyse des deux textes du XIX® siécle,
« Le vampire » de Polidori et Carmilla de Le Fanu. Nous verrons dans un premier temps
comment Aubrey, le protagoniste de Polidori, évolue & travers les étapes du scénario
initiatique. De sa rencontre avec le vampire qui le séduit jusqu’a sa mort 4 la toute fin de
la nouvelle, nous tenterons de mettre en évidence les phases de sa transformation
initiatique grace a sa relation avec Lord Ruthven. Nous aborderons ensuite Carmilla de

Le Fanu et verrons comment le texte est plus révélateur encore des changements



initiatiques qui s’effectuent chez la protagoniste. Par sa relation homosexuelle avec la

vampire Carmilla, la jeune Laura se transforme.

Enfin, I’analyse d’4rmand le vampire de Rice constituera le troisiéme et dernier
chapitre. Nous montrerons de quelle fagon les aspects vampirique et homosexuel du rite
initiatique, plus explicites que dans les deux autres textes du corpus, sont vécus par le
protagoniste. Nous insisterons surtout sur les particularités de ce roman dont I’auteure va
beaucoup plus loin que ses prédécesseurs. En effet, Rice se permet de nous présenter
non pas une seule initiation, mais bien plutdt une série, tout en jouant avec les régles de

la pédérastie grecque.



CHAPITRE I

LES FORMES DE L’INITIATION

« S’initier, ¢’est apprendre a mourir' », écrit Mircea Eliade dans son ouvrage
Forgerons et alchimistes. 1.’initiation et la mort sont, en effet, inextricablement liées —
tout comme le sont I’initiation et la vie. Si ’on se penche sur I’étymologie du terme
« Initiation », comme le fait Simone Vierne dans Rite, roman, initiationz, on se rend
compte que le mot renferme 1’idée d’un commencement, mais aussi celle d’un
achévement — un achévement a la fois au sens de perfection et au sens de fin.
L’initiation, c’est donc le commencement et la fin: la fin d’une vie pour le

commencement d’une nouvelle, plus pres de la perfection.

Dans Rite, roman, initiation, Vierne étudie les rites initiatiques de diverses
civilisations primitives et en dégage un scénario récurrent. Ce schéma correspond par
ailleurs a celui que I’on peut mettre en évidence a partir des mythes, si I’on s’intéresse
au cheminement du héros — c’est ce que font notamment Joseph Campbell, dans Le
héros aux mille et un visages3 , et Philippe Sellier, dans une moindre mesure, dans Le
mythe du héros®. Vierne, Campbell et Sellier sont d’accord pour affirmer que le but

supréme de I’initiation est toujours le méme, qu’il s’agisse d’un rite de passage primitif

' Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1956, p. 58.

f Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973, 138 p.

> Joseph Campbell, Le héros aux mille et un visages, H. Crés, trad., Paris, Robert Laffont, (1949) 1978,
369 p.

4 Philippe Sellier, Le mythe du héros, Paris, Bordas, 1985, 207 p.
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ou d’un parcours héroique mis en scéne dans un mythe : avec |’initiation, ["homme
cherche a vaincre la mort. Car ’immortalité est le grand réve de I’homme. Les héros
mythiques obtiennent ainsi la vie éternelle ; les initiés des sociétés primitives, quant a
eux, ont la garantie d’obtenir une vie meilleure et heureuse aprés leur véritable mort, a

laquelle I’initiation les aura préparés.

Le scénario initiatique de Vierne se décompose en trois séquences distinctes que
I’on peut également voir apparaitre dans les travaux de Campbell et Sellier, sans que
ceux-ci ne s’arrétent a une division aussi nette. La premiére étape ainsi délimitée par
Vierne est celle de la préparation. La seconde phase, la plus importante du processus, est
la mort initiatique. Cette mort initiatique peut prendre plusieurs formes, mais elle
contribue toujours, assure Vierne, a une « modification du statut ontologique du sujet a
initier’ ». Aprés la mort survient la nouvelle naissance, derniére séquence du schéma.
Les termes qu’emploient Campbell et Sellier pour décrire les étapes du parcours
different quelque peu: le premier établit I’itinéraire « séparation-initiation-retour® »,
tandis que le second propose une « séquence mythique [...] rythmée par I’alternance
naissance-mort-renaissance’ ». Pour notre part, nous nous tiendrons plus pres de la
terminologie de Vierne, car elle permet de mieux saisir les détails du parcours

initiatique.

Les étapes du scénario initiatique de Vierne, bien qu’elle les ait mises en

évidence a partir des rites primitifs, apparaissent également dans une forme d’initiation

3 Simone Vierne, op. cit., p. 7-8.
¢ Joseph Campbell, op. cit., p. 36.
7 Philippe Sellier, op. cit., p. 17.
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propre a la civilisation grecque antique : la pédérastie. [l s’agit d’un rite tout aussi
codifié que ceux qu’a étudiés Vierne, dans lequel le lien entre un initiateur et un
néophyte est primordial. En effet, c’est par cette relation — qui méle éducation et
rapports homosexuels — que le futur initié devient adulte et acquiert un statut de citoyen.
Le symbolisme de la mort initiatique est encore bien présent au cceur de la relation

pédérastique et, au terme de celle-ci, le myste peut renaitre a une vie meilleure.

Cette intimité particuliére entre un initiateur et son initié n’est pas sans rappeler
la relation, mise a profit dans les textes de notre corpus, qui peut se tisser entre un
vampire et sa victime. Le vampire, étre éternel aux pouvoirs parfois extraordinaires,
représente ce que le néophyte recherche par I’initiation : I’immortalité. Par la liaison
souvent trouble qu’il entretient avec sa victime — mélange de plaisirs sexuels passant par
’oralité et de blessures souvent fatales — le vampire peut faire figure d’initiateur. En
effet, grace a son baiser vampirique, cette créature de la nuit ne se contente pas toujours
de donner la mort. [l peut également offrir ses dons a sa victime et la faire naitre & une

vie nouvelle, une vie éternelle.

1.1 Le scénario initiatique

1.1.1 La préparation

La phase de préparation décrite par Vierne correspond a une série de rites
préliminaires visant & préparer le novice aux révélations de I’initiation. Ces rites peuvent
varier d’une civilisation a I’autre, mais revétent toujours un aspect sacré. Il s’agit
notamment de préparer le lieu ou se déroulera I’initiation afin qu’il soit propice a

I’établissement d’un contact entre le myste et le monde divin. Des symboles et des objets
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sacrés, connus seulement des initiés, pourront y figurer. Le néophyte, avant d’y entrer,
doit se purifier. Les jelnes, ’abstinence sexuelle prolongée ou [’utilisation des quatre
¢léments (I’eau, la terre, le feu et I’air) sont d’autant de rites purificatoires nécessaires a
certaines initiations. Enfin, le moment le plus important de cette étape de la préparation
— le seul, selon Vierne, a se retrouver dans tous les rites d’initiation — est la séparation
d’avec le monde profane. Le myste s’appréte a pénétrer dans un monde nouveau et a
faire partie d’une communauté différente, composée d’initiés ; pour y arriver, il est
normal qu’il doive d’abord se séparer des non-initiés. La séparation se fait rarement en
douceur : il s’agit bien souvent d’un arrachement, d’une expulsion brutale du monde
profane. Dans les rites de puberté, par exemple, le garcon est arraché a ’univers
maternel auquel il est habitué et jamais plus il ne fera véritablement partie du monde
féminin. La séparation peut s’accompagner, dans certains cas, d’un séjour a la
campagne, dans la forét ou en montagne, ce qui accentue a la fois le sentiment de retraite

et de solitude.

La séparation d’avec le monde profane, élément fondamental de la phase
préparatoire, est justement le premier aspect qu’aborde Campbell lorsqu’il décrit
I’itinéraire du héros. Celui-ci doit quitter le monde qu’il connait avant de s’aventurer
dans un monde nouveau, ou il vivra les épreuves initiatiques. Dans les mythes qu’il
analyse, Campbell réussit a mettre en évidence certaines sous-étapes de cette séparation.
Par exemple, il arrive que le héros ait connaissance de I’existence d’un autre monde par
I’entremise d’un personnage passeur, ce qui I’amenera a se séparer de celui dans lequel

il vit. Il peut étre attiré par ce nouveau monde ou se voir forcé d’y aller. Car méme si le
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héros commence parfois par refuser ce que Campbell nomme « I’appel de 1’aventure »,

la séparation est inévitable pour la suite de I’initiation.

En effet, Campbell explique I’'importance des rites de séparation au cceur de
I’initiation : « par des pratiques solennelles de séparation, généralement tres pénibles,
[...] I’esprit rompt radicalement avec les attitudes, les attachements et les formes de vie
correspondant au stade de développement qu’il s’agit de dépasser® ». Plus qu’une simple
rupture avec un monde profane dans lequel le futur initié ne vivra plus, il s’agit d’un
premier pas vers |’annihilation symbolique de la condition premiére et de 1’ancienne
personnalité du novice. C’est une étape nécessaire car, pour renaitre transformé, il faut
d’abord se débarrasser de ce que I’on était auparavant. Le détachement radical du myste

avec son ancienne vie est la seule maniére de le préparer a mourir — pour mieux renaitre.

1.1.2 La mort initiatique

La séparation d’avec le monde profane annonce le début de la seconde phase,
celle de I’initiation proprement dite : la mort. Il s’agit bien sir d’une mort symbolique,
qui prend le plus souvent la forme d’un voyage métaphorique dans le domaine de la
mort. Avant d’y voyager, il faut d’abord y pénétrer ; c’est pourquoi la premiére sous-
étape de la mort initiatique comprend des rites d’entrée. Ceux-ci, comme les rites de
préparation, different d’une civilisation a I’autre, mais ils ont ceci en commun qu’ils
complétent la phase de préparation: la séparation devient désormais irréversible.
Généralement, les rites d’entrée prennent une allure dramatique. Le novice perd souvent

connaissance — du moins il s’agit de simuler son évanouissement aux yeux des autres —

8 Joseph Campbell, op. cit., p. 20.
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ou il est assailli par des visions et des réves qui contribuent a abolir son ancienne
personnalité. Dans [’analyse de Campbell, I’entrée dans le domaine de la mort
correspond au passage du premier seuil. Aux abords d’un monde inconnu qui apparait
menagant, dangereux mais aussi merveilleux, le héros doit surmonter une premiére
épreuve, tel qu’affronter le gardien du seuil. Quelle que soit I’épreuve, I’entrée est

brutale et, comme nous 1’avons dit, rend définitive la rupture d’avec le monde profane.

Aprés I’entrée survient la traversée du domaine de la mort, le moment le plus
crucial de I’ensemble du rite initiatique. Le novice doit alors subir une série d’épreuves
diverses qui, malgré leurs différences, servent toutes a 1’endurcir pour le préparer a la
nouvelle vie qui I’attend en plus d’évoquer sa mort. Le jeline en est un exemple
particulierement éloquent : en se privant de nourriture, le futur initié apprend a s’aguerrir
tout en calquant son comportement sur celui du mort, qui lui ne mange jamais. Dans le
méme ordre d’idées, il arrive qu’on oblige les néophytes a ne pas dormir pendant de
longues périodes, a supporter des températures extrémes ou encore a garder le silence

pendant toute la durée de I’initiation.

Trés souvent, le passage dans la mort est représenté¢ sous la forme d’un
avalement par le monstre. Le novice est englouti et, une fois a I’intérieur, il est
déchiqueté, dépecé, mutilé, digéré. Ce n’est rien de moins que le but premier des
épreuves initiatiques qui est illustré par ces images de destruction: anéantir la

personnalité profane du néophyte. [.’avalement par le monstre, cet engloutissement dans



16

I’inconnu, est une véritable « annihilation de soi’ », nous dit Campbell. Le futur initié est
dépouillé de sa vie passée et cela ne se fait pas sans un retour au stade prénatal. En effet,
c’est également ce qu’évoque le monstre avaleur : la matrice utérine, le ventre de la
mere, « [clar la mort initiatique est comme le retour a une vie embryonnaire, pleine de
promesses de vie, mais encore proche du néant auquel il faut bien retourner si I’on veut
changer totalement'® », explique Vierne. Ainsi, dans certains rituels, on se sert de cavités
naturelles — caverne, crevasse, grotte — qui rappellent non seulement la forme de 1’utérus
dans lequel le novice retourne afin de naitre une seconde fois, mais évoquent également

le ventre du monstre et la tombe.

Dans les mythes héroiques, qui sont des formes plus élaborées de rites
initiatiques, il arrive que I’avalement par le monstre soit vécu de maniére bien différente.
Le néophyte n’y est pas déchiqueté et n’y meurt pas : il survit dans le corps du monstre
et y vit certaines péripéties dangereuses. Dans certains cas, le monstre n’avale pas le
héros, qui doit plutdt I’affronter et le combattre, ou encore, le héros est englouti e il doit
livrer bataille au monstre. Quoi qu’il en soit, le résultat est le méme : le novice survit a
une épreuve — avalement ou combat — qui aurait dii le tuer. 1l a donc vaincu la mort
mais, comme le résume si bien Vierne, « [i]l n’en reste pas moins que [...] le monstre
demeure ce lieu du chaos, ce lieu prénatal, par lequel il faut passer, ou qu’il faut
surmonter, pour renaitre'! ». Entrer a4 Dintérieur du monstre ou le combattre de

I’extérieur ne sont que deux variantes du méme theme.

? Ibid., p. 83.
' Simone Vierne, op. cit., p. 29.
" Ibid., p. 38.
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Le voyage dans la mort est donc un voyage périlleux qui s’accompagne de divers
supplices contribuant & effacer le passé du néophyte. Les mythes voient notamment se
multiplier les aventures et les combats. Le héros affronte parfois plusieurs monstres
avant d’en arriver au bout du domaine de la mort et, chaque fois qu’un monstre est tué, il
en sort transformé. Toutefois, il ne faudrait pas en conclure que le passage dans la mort
ne fait que débarrasser le novice de ce qu’il était : c¢’est également le moment ou certains

savoirs sacrés, qui lui serviront dans sa vie future, sa vie d’initié, lui sont transmis.

1.1.3 La nouvelle naissance

Le but de toute initiation est de vaincre la mort, et Joseph Campbell souligne a ce
sujet que « [s]eule la naissance peut vaincre la mort — non pas la renaissance de quelque
chose d’ancien, mais la naissance de quelque chose de neuf'? ». La nouvelle naissance
est précisément la derniére séquence du scénario initiatique défini par Vierne, et ce qu’il
y a de plus important & saisir a ce sujet est qu’il s’agit d’une transformation radicale du
novice. C’est donc bien « quelque chose de neuf » qui apparait aprés I’initiation : a la
suite des épreuves qui 1’ont dépouillé de son statut antérieur et d’un retour a une vie
embryonnaire, le novice est prét a renaitre sous une forme nouvelle, achevée, parfaite. 1
est désormais un initi€ a part entiere, et il peut s’intégrer a une nouvelle communauté, un
nouveau monde tres différent de celui qu’il connaissait avant son initiation. Dans les
mythes héroiques, c¢’est le moment de 1’apothéose, celui ou le héros devient ’égal d’un
dieu, car, nous dit Sellier, « il triomphe [...] de la mort et accéde & I’immortalité par une

seconde naissance'” ».

2 Joseph Campbell, op. cit., p. 25.
" Philippe Sellier, op. cit., p. 18.
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L’étape de la renaissance prend le plus souvent la forme d’une expulsion brutale
hors du monstre, un choc violent qui n’est bien slr pas sans rappeler celui vécu par
’enfant lorsqu’il quitte le ventre de sa mére. Il arrive tout de méme que I’étape se fasse
plus en douceur et soit plutdt vécue comme un moment heureux aprés de dures épreuves.
Dans certains cas, la renaissance s’accompagne d’un changement de nom qui reflete le
changement de personnalité qu’a subi le néophyte. Quoi qu’il en soit, la transmission des
savoirs et des pouvoirs initiatiques au néophyte, amorcée lors de la mort initiatique, va

se poursuivre au moment de la nouvelle naissance.

L’acquisition de ces nouvelles connaissances initiatiques est de la plus haute
importance, car |’initié est celul qui saif, contrairement aux non-initiés qui eux
demeurent dans I’ignorance. Ce savoir, quel qu’il soit, revét toujours un aspect sacré, et
c’est la raison pour laquelle il n’est pas rare que les futurs initiés doivent faire le serment
de ne rien révéler de ce qu’ils apprennent pendant I’initiation. Le savoir acquis est
souvent en lien direct avec la création, 1’organisation et la structure du monde dans
lequel vit le novice, comme ’explique Vierne :

[ll]a notion essentielle que retire le novice de cet aspect de

’enseignement initiatique, c’est que le monde s’explique par la présence

de forces sacrées. De méme qu’il quitte lui-méme la condition profane,

sa vision quotidienne, profane, du monde est modifiée. Il sait désormais

pourquoi et comment le monde et la société sont tels'.

Afin d’entrer en possession de telles connaissances, il arrive que le néophyte soit appelé

a revivre les mythes d’origine de sa société. Il regoit alors un pouvoir spirituel, une

'* Simone Vierne, op. cit., p. 71. C’est ’auteure qui souligne.
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puissance magico-religieuse qui lui sera nécessaire pour vivre mieux, et surtout pour
survivre a la mort. Lorsque I’initié retourne dans le monde profane, il est un étre
nouveau, supérieur aux autres en raison de son contact avec le sacré et il ne partage ses
secrets nouvellement appris qu’avec les autres initiés. Il faut tout de méme souligner le
fait qu’il existe différents degrés de savoirs. Dans certaines civilisations, par exemple, si
tous les gargons passent par un rite initiatique a la puberté, trés peu d’entre eux seront
initiés aux pouvoirs chamaniques. Il existe donc une sélection et seuls ceux possédant
certains dons particuliers, certaines qualités intellectuelles et morales, seront choisis et
pourront accéder aux plus hauts degrés de I’initiation. Parmi les pouvoirs que peut
acquérir I’initié lors des stades initiatiques avancés se retrouvent la guérison et diverses

capacités paranormales comme la faculté de lire les pensées ou I’avenir.

La transmission des savoirs et des pouvoirs ne se fait pas sans la présence d’un
initiateur : le novice ne peut pas mener seul sa propre initiation. Celui qui sait doit
inculquer ses connaissances a celui qui ne sait pas encore. Dés le moment ou le néophyte
est séparé¢ du monde profane au début du cycle initiatique, un tuteur lui est assigné.
Celui-ci, souvent un homme relativement 4gé, n’est jamais le peére du novice méme s’il
apparait comme une figure paternelle. Il est chargé de guider le néophyte au cours de
son initiation et de lui transmettre directement les connaissances sacrées, qu’il a lui-
méme acquises au cours de sa ou de ses initiations antérieures. Plus encore, le tuteur est,

selon Vierne, « une sorte de parrain, avec lequel le futur initié gardera des liens
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spéciaux, partagera des secrets'® ». La relation qui s’établit entre I’initiateur et I’initié est

unique et jamais plus le néophyte n’en connaitra de pareille au cours de sa vie future.

1.2 I.’homosexualité initiatique dans la Gréce antique

Dans certains cas, I’intimité entre I’initiateur et son initi€ peut €tre au coeur méme
de I’initiation et constituer 1’épreuve que le candidat doit surmonter. Les initiations qui
font intervenir la sexualité dans leurs rituels — et plus particuliérement 1’homosexualité —
en sont un exemple frappant. Vierne aborde quelque peu le sujet lorsqu’elle dresse le
portrait général du scénario initiatique, mais Colin Spencer, dans son Histoire de
I"homosexualité : de I’ Antiquité a nos jours'®, et Bernard Sergent, avec L homosexualité
initiatique dans 1’Europe ancienne'’, le traitent plus en détails. Dans certaines sociétés
primitives, divers rituels, ayant tous pour but de favoriser la fécondité et de développer
la virilit¢ du garcon, mettaient en scéne des ébats homosexuels. On croyait qu’en
absorbant le sperme d’un homme adulte — en se laissant sodomiser ou en I’avalant aprés
une fellation — le garg¢on pourrait a son tour devenir un homme et produire lui-méme le

sperme.

Cependant, le rite de passage qui semble le plus indiqué pour notre propos est
une forme d’homosexualité initiatique que 1’on retrouve dans la société grecque antique,
connue sous le nom de pédérastie. 1l s’agit d’une relation entre un homme adulte, que

I’on appelle ’amant ou I’éraste, et un adolescent, appelé aimé ou éromeéne, le plus

" Ibid., p. 61. C’est I"auteure qui souligne.

' Colin Spencer, Histoire de I’homosexualité - de | "Antiquité a nos jours, Paris, Le Pré aux Clercs, [1998]
2005, 472 p.

' Bernard Sergent, L homosexualité initiatique dans | "Europe ancienne, Paris, Payot, 1986, 297 p.
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souvent 4gé entre douze et dix-huit ans. Ce qui importe surtout selon Michel Foucault,
comme il I’explique dans son Histoire de la sexualité'®, ¢’est la différence de statut entre
les deux partenaires. L’un est un citoyen adulte tandis que |’autre n’a pas de statut
définitif, car il est toujours dans sa période de formation. Pascale Doré, dans une étude
du mod¢le pédérastique chez Marguerite Yourcenar, résume cette différence, mise en
relief lorsque la relation est établie entre le maitre et son disciple : « Le rapport entre le
maitre et son disciple était par essence inégal au départ : & I’un le savoir, le pouvoir et
I’initiative, & I’autre I’obéissance, la déférence et le role passif'® ». Ce décalage est
primordial car, bien que la relation pédérastique puisse susciter des sentiments amoureux
de la part des partenaires, elle n’en reste pas moins un rite de passage bien codifié.
Foucault insiste d’ailleurs sur I’étendue et I’importance des codes et des régles, souvent
trés contraignantes, qui gerent le rapport pédérastique et prouvent ainsi qu’il s’agit d’un

véritable rituel organisé.

Plusieurs autres chercheurs ont entrepris de donner une description de la
pédérastie grecque et d’expliquer ce qu’elle a d’initiatique. C’est notamment le cas de
Florence Dupont et de Thierry Eloi qui, dans L érotisme masculin dans la Rome antique,
résument tres bien la question :

Fonction pédagogique, initiation a la masculinit¢ du futur citoyen,

transmission des valeurs aristocratiques [...], la pédérastie grecque [...]

est [...] un rite de passage dans la construction sociale de la masculinité

civilisée des jeunes citoyens. Elle met en jeu les valeurs identitaires de la
cité qui se déploient de maniére identique pour chacun sous le regard de

'* Michel Foucault, Histoire de la sexualité II : l'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, 285 p.

' Pascale Doré, « Affinités helléniques. L’Eros au masculin dans Le Coup de grdce et Mémoires
d’Hadrien », Bulletin de la Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes, vol. 20, décembre 1999, p.
86.
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tous. Les protocoles amoureux de la pédérastie permettent le passage de

I’état de jeune a I’état d’adulte libre au sein du dispositif politique et

éducatif de la cité grecque®.
A I'image du héros mythique ou du néophyte des initiations primitives, qui sort du
ventre du monstre radicalement transformé, le jeune Grec, par sa relation transitoire avec
un homme adulte qui lui sert d’initiateur, acquiert savoirs et pouvoirs grace auxquels son
statut est complétement changé. En effet, il n’est désormais plus un gar¢on, mais bien un
homme qui jouit du statut de citoyen et d’une sexualité pleinement assumée et
développée. La relation pédérastique est en fait pour le jeune novice une « préparation a
la vie maritale et au role de citoyen®' ». Les similarités entre la pédérastie grecque et les
initiations primitives étudiées par Vierne ne s’arrétent pas la. Si ’on se penche sur le
déroulement du rite grec, il est possible de voir s’esquisser les étapes du scénario
initiatique, méme si elles ne s’y présentent pas nécessairement d’une fagon tout a fait
identique. Ainsi I’étape de la préparation correspond a une période de séduction, la mort
initiatique prend la forme d’une consommation sexuelle accompagnée d’enseignements

et la nouvelle naissance vient terminer le rituel.

1.2.1 La séduction

Comme c’était le cas lors des plus hauts degrés de certaines initiations primitives,
la pédérastie grecque commence par une sélection : ce ne sont pas tous les gar¢ons qui la
vivront. Les érastes choisissent eux-mémes les éromenes avec qui ils désirent s’engager

dans la relation pédérastique. Le choix est fait selon certains critéres; de maniére

% Florence Dupont et Thierry Eloi, L ’érotisme masculin dans la Rome antique, Paris, Belin, 2001, p. 38-
39.

*! Patrice Corriveau, La répression des homosexuels en France et au Québec. Du biicher & la mairie,
Sillery, Septentrion, 2006, p. 21.
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générale, le garcon doit déja se comporter comme un homme. Foucault explique
notamment que I’éroméne est tenu d’avoir fiere allure et de ne pas faire montre de
mollesse. Il doit également prouver qu’il est capable d’avoir des propos intelligents et
sérieux. Mais surtout, insiste Foucault, il devra se montrer honorable dans sa fagon de se
comporter face aux avances des hommes adultes qui le courtisent. Ainsi, il lui est
impossible de céder trop facilement aux avances qu’il regoit ou d’accorder ses faveurs a
quiconque cherche a I’aborder : « Ne pas céder, ne pas se soumettre, rester le plus fort,
I’emporter par sa résistance, sa fermeté, sa tempérance [...], sur les poursuivants et les
amoureux : voild comment le jeune homme affirme sa valeur dans le domaine
amoureux>> ». C’est donc en repoussant les avances et en refusant de s’afficher, dés les
premiers échanges, comme un étre passif et dominé, en évitant de se donner au premier
venu ou de s’abandonner dans les bras de tous que le gargon pourra connaitre une

véritable initiation pédérastique.

Pendant la période qui précéde la relation proprement dite, 1’éraste offre certains
cadeaux a I’éroméne qui se doit, en premier lieu, de les refuser. Aprés tout un jeu de
séduction, 1’adolescent en vient a accepter les avances et les présents. Une fois les dons
acceptés survient une étape essentielle qui rejoint le point le plus important de 1’étape de
la préparation définie par Vierne : la séparation d’avec le monde profane. En effet,
I’initiateur annonce a la famille et aux amis du novice qu’il désire enlever le gargon, puis
il I’éloigne effectivement du monde auquel il était habitué pour un séjour a la campagne,

le plus souvent dans la forét ou les montagnes.

2 Michel Foucault, op. cit., p. 232.
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1.2.2 La consommation

L’éroméne — a la maniére des novices des initiations primitives qui, en subissant
diverses épreuves, devaient faire preuve d’endurance — a déja montré sa résistance lors
de ses esquives et de ses refus devant les avances de son amant. Désormais, au moment
ou Dinitiateur et le néophyte se retrouvent & la campagne, commence la période de
’initiation & proprement parler, celle que ’on peut associer a4 la mort initiatique de
Vierne. En effet, le départ pour la campagne est semblable a I’entrée dans le ventre du
monstre : le novice s’¢loigne de sa vie passée et apprendra a se débarrasser de ce qu’il
était. Il serait toutefois faux de croire que I’initiateur et 1’initié sont totalement isolés lors
de ce séjour rural, car des amis et certains membres de la famille du gargon peuvent les
accompagner. Il n’en demeure pas moins que le néophyte est arraché a son monde

habituel pour se retrouver dans un endroit nouveau, lieu de son initiation.

Par ailleurs, ce choix de la campagne comme lieu initiatique n’est pas anodin.
Bien sir, il a I’avantage d’étre loin de la cité et d’offrir ainsi un dépaysement au gargon
a initier, mais il est surtout important en raison de 1’aspect sauvage de la campagne.
Kenneth James Dover, dans un ouvrage incontournable sur la pédérastie intitulé
Homosexualité grecque™, insiste sur le fait que la poursuite amoureuse homosexuelle est
trés souvent, dans I’imaginaire grec, assimilée a la chasse — I’éromene étant le gibier a
capturer. Ainsi la campagne, parce qu’elle représente le monde animal et I’absence de
civilisation, est le lieu tout désigné pour mener & terme l’initiation pédérastique.

L. . . . N e ere . 4
« L’expérience de la sauvagerie est nécessaire avant le retour a la civilisation® »,

2 Kenneth James Dover, Homosexualité grecque, Grenoble, La Pensée sauvage, 1982, 287 p.
* Florence Dupont et Thierry Eloi, op. cit., p. 53.



25

ajoutent Dupont et Eloi. Cette idée rejoint celle que Vierne a dégagée a partir de I’étude
des initiations primitives : il faut retourner a un état embryonnaire, proche du néant — ici
sauvage et non-civilis¢é — et donc annihiler notre personnalité antérieure pour enfin

renaitre a une vie meilleure.

Lors du séjour a la campagne, I’initiation est surtout vécue comme un €pisode
d’enseignements divers grice auxquels le gargon regoit les savoirs qui lui seront
nécessaires pour devenir un citoyen grec a part entiere. « L’amant », nous informe
Spencer, « enseigne au plus jeune I’art de la chasse, de la vie sauvage, et la fagcon de

- 25 . ~ . 3
devenir un homme honorable®” » ; plus encore, « le maitre apprenait a son amant les
coutumes du monde grec et la maniére de se comporter en société®® ». La transmission
des connaissances initiatiques dont parlait Vierne se fait ici directement de ’initiateur a
I’initié, et a celle-c1 se méle la sexualité. La relation sexuelle entre les partenaires est un
¢lément nécessaire du rituel initiatique :

La relation homosexuelle, loin d’étre un simple accident des sens, |[...]

est une épreuve imposée. L’éromeéne accomplit de la sorte ce voyage

dans I’autre sexe qui fait toujours partie de ces rituels. [...] [E]n Gréce

[...], avant d’étre reconnu comme un adulte dans son propre sexe, il est

nécessaire de faire un détour symbolique sous les apparences du sexe

27

opposé?’.

On retrouve assez clairement ici les propos de Vierne elle-méme lorsqu’elle décrit la

seconde €tape du scénario initiatique. Le voyage symbolique dans le domaine de la mort

prend I’aspect d’un voyage symbolique dans I’autre sexe pour le jeune Grec. Les deux

% Colin Spencer, op. cit., p. 4.

% Ibid., p. 47.

%" Maurice Sartre, « L’homosexualité dans la Gréce antique », dans Philippe Ariés et alii, Amour et
sexualité en Occident, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 61. C’est I’auteur qui souligne.
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formes de voyage ont la méme signification : ils servent a dépouiller I’initié de son passé
pour mieux le préparer & une vie nouvelle. Ce n’est que par sa relation homosexuelle
avec un homme plus 4gé que ’adolescent devient lui-méme un homme adulte, avec tous

les pouvoirs et savoirs qui sont rattachés a ce statut.

Etant donné qu’il s’agit d’une épreuve imposée, a I’image des initiations
primitives, des regles et des codes précis restreignent également la relation sexuelle en
elle-méme. Chacun des partenaires a notamment un role bien défini dans ’acte sexuel :
I’éraste est ’homme dominant et actif tandis que I’éromeéne se voit confiné a une
position plutot soumise et passive. Il n’y a la rien d’étonnant puisque ce role est
traditionnellement associé a la femme et que le novice est précisément en train de vivre
un voyage dans I’autre sexe. De plus, Dover prétend que seul I’initiateur peut connaitre
un plaisir physique dans la relation sexuelle. Le néophyte, quant a lui, n’est pas censé
ressentir une quelconque jouissance. Sergent ajoute que « normalement, a I’amour de
I’éraste, qui est attirance sexuelle, I’éroméne répond par un sentiment d’admiration pour
son ainé, de gratitude pour I’aide qu’il lui apporte’® ». Le fait que le gargon ne recherche

pas le plaisir sexuel montre qu’il s’agit, pour lui, d’une épreuve imposée.

1.2.3 La nouvelle naissance

Enfin, apres environ deux mois de réclusion dans un lieu sauvage avec son
initiateur, le gargon a acquis suffisamment de connaissances primordiales pour devenir
un homme. Mais ce n’est pas seulement la quantité de ces savoirs ou méme le degré de

réussite d’une épreuve quelconque qui détermine véritablement la fin de la relation

8 Bernard Sergent, op. cit., p. 110.
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pédérastique : c’est 1’dge du gargon qui indique que [D’initiation est terminée. Plus
précisément, c’est I’irruption de la pilosité chez le novice, puisque « la tradition antique
confére a I’apparition de la barbe la signification de I’émergence de la virilité — au plan
sexuel® ». L’éroméne n’est donc plus un adolescent mais bien un homme, ce qui

signifie qu’il est prét a retourner dans la cité ou pourra commencer sa nouvelle vie.

Une fois dans la cité, I’éroméne recoit trois cadeaux a valeur symbolique qui
soulignent son nouveau statut définitif dans la cité : un équipement militaire qui
« marque son entrée dans le groupe des citoyens soldats® », un beeuf symbolisant sa
capacité a sacrifier aux dieux et, enfin, une coupe qui « I’autorise a prendre place au

. . . . . 31 1
banquet ou au symposion, le festin civique masculin par excellente™ ». On célebre alors,
avec famille et amis, a travers festins et processions diverses, sa maturité¢ enfin acquise
ainsi que son role de citoyen. Le nouvel initié est maintenant prét pour une vie meilleure

avec les responsabilités, les devoirs et les droits liés a son statut d’homme libre.

1.3 Le vampire : un héros?

La nouvelle naissance, qui termine chacun des rituels initiatiques, met en lumicre
le but supréme de Dinitiation qui est de vaincre la mort. En ce sens, l’initiation
correspond a un désir d’échapper a la vie ordinaire. Il n’est donc pas étonnant que le
héros des initiations mythiques soit lui-méme un &tre peu banal. Philippe Sellier en
donne une description assez détaillée dans I’introduction a son Mythe du héros. Celui-ci

est souvent montré comme un €tre presque divin, lumineux, en tout cas toujours

2 Ibid., p. 112.
*® Maurice Sartre, Histoires grecques, Paris, Seuil, 2006, p. 157.
3 gy

Ibid,
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« détaché de la foule des hommes ordinaires® » et au-dessus des autres personnages
qu’il domine de trés haut. Doté¢ de nombreuses qualités extraordinaires — il est souvent
plus puissant, plus noble, plus fort, plus endurant que le commun des mortels —, il étonne
par sa grandeur. Il n’est d’ailleurs pas rare que le héros mythique soit associ€ a I’astre
solaire, d’une fagon ou d’une autre, notamment par I’utilisation de termes liés au soleil
pour décrire ses traits. Le point important sur lequel Sellier insiste est que le héros
« incarne notre désir d’échapper aux limites d’une vie terne pour accéder a la lumiére,
notre volonté de quitter les bas-fonds pour les hauts espaces, notre passion de
souveraineté. Nous voudrions tous étre des dieux®® ». C’est pourquoi dans la majorité
des cas le héros, au terme de I’initiation, devient immortel et se voit élever a I’égal d’un

dieu.

A premiére vue, la figure du vampire, 4 laquelle nous nous intéressons au cours
de cette recherche, ne semble pas correspondre a I’idée que 1’on peut se faire d’un héros.
Personnage sombre fuyant le soleil, il est souvent dépeint comme un étre au visage
extrémement pale, aux lévres vermeilles et aux crocs pointus, un monstre dangereux et
cruel qui se nourrit de sang humain. Mais cette image, fort réductrice, ne rend pas
compte de nombreux aspects du personnage vampirique ni des innovations apportées par
certains auteurs a la représentation traditionnelle. En se penchant sur certains textes de
fiction dans lesquels apparait le vampire, il semble qu’il se rapproche de maniere assez

concluante du héros mythique décrit par Sellier. De plus, en étudiant la relation qu’il

32 Philippe Sellier, op. cit., p. 16.
3 Ibid., p. 16.
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établit avec certaines de ses victimes humaines, il sera possible de remarquer en quoi

elle a quelque chose d’initiatique.

Loin de n’étre qu’une créature sanguinaire, le vampire est de plus en plus décrit
comme un étre extraordinaire aux dons particuliers. C’est, tout d’abord, une créature a la
fois morte et vivante, plus tout a fait humaine mais qui, dans la majorité des cas, I’a déja
¢té. Le vampire ne semble pas affecté par le temps ; éternellement jeune, il est
pratiquement immortel. En effet, seules certaines méthodes précises, variant d’un texte a
’autre, — par exemple 1’exposition au soleil, la décapitation, I’immolation par le feu, le
pieu dans le cceur, etc. — peuvent lui retirer définitivement ce qui lui reste de vie. Le
vampire « réalise, grace a son étrange vie posthume, le réve le plus ancien de 1’humanité
qui est la vie éternelle®® ». Or, ¢’est précisément le but de Dinitiation et ce que le héros
mythique réussit en fin de compte a atteindre : I’immortalité. C’est pourquoi « pour le
vampire [...] le temps n’est rien, et cela lui confére une incontestable supériorité dans la

3 ». Cet élément

mesure ou il se sent libéré de toutes les contingences de la vie humaine
rejoint alors ce que Sellier expliquait a propos du héros: supérieurs aux autres

personnages et égaux des dieux, le vampire comme le héros sont différents du commun

des mortels et détachés de la foule.

De plus, il n’est pas rare que le vampire se présente sous les traits d’un séducteur
au physique trés avantageux. Le vampire masculin apparait comme un étre fort,

autoritaire mais attirant ; la femme vampire est le plus souvent assez jeune et d’une

3 Jean Marigny, Le vampire dans la littérature anglo-saxonne, Paris, Didier Erudition, 1985, p. 565.
35 .
Ibid., p. 587.
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beauté ensorcelante. Elle correspond a I’idée que 1’on peut se faire de la femme fatale,
sensuelle et irrésistible. Homme et femme vampires fascinent et dérangent tout a la fois :
« Les victimes sont attirées par cette beauté apparente mais, toutes avouent que cette
beauté a quelque chose de malsain, de dérangeant®® ». Ainsi le vampire garde des traits
du monstre effrayant qu’il est possible d’imaginer en premier lieu, mais la fascination
qu’il provoque par sa grande beauté est, dans la majorité des cas, plus importante que la
répulsion. C’est qu’il posséde un étonnant pouvoir de séduction et peut méme aller
jusqu’a se servir d’une « certaine hypnose faisant ressembler a un réve [...] I’acte qu’il
commet®’ ». La victime n’a alors pratiquement pas conscience de ce qui se passe, ce qui

’empéche d’étre plus effrayée que séduite.

En raison de cette trés forte attraction de la part de la victime a I’égard du
vampire, la relation entre ceux-ci devient bien plus qu’un simple rapport entre un
prédateur et sa proie : elle n’est pas sans lien avec la poursuite amoureuse ou, a tout le
moins, sexuelle. Effectivement, la morsure du vampire, d’ailleurs qualifiée de « baiser »,
s’apparente a un acte sexuel par lequel les deux partenaires, vampire et victime,
ressentent un plaisir physique tres semblable a celui éprouvé au moment de I’orgasme :

En passant d’un corps a I’autre, le sang réalise une fusion compléte des

deux organismes, une interpénétration qui va beaucoup plus loin que

I’acte sexuel. Pendant un bref moment, le vampire et sa victime ne font

littéralement plus qu’un. Dans une telle conception, le vampirisme n’est

plus simplement un acte homicide par lequel I’un des deux })artenaires se
nourrit de la vie de I’autre mais une communion par le sang™®.

3¢ Sabine Jarrot, Le vampire dans la littérature du X1X° au XX° siécle, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 133.

37 Jean-Luc Steinmetz, La littérature Jfantastique, Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je ? »,
1990, p. 26.

% Jean Marigny, op. cit., p. 556.
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Ainsi le vampire ne se contente pas de prendre la vie de sa victime en lui volant son
sang : il lui procure un moment d’intimité et de plaisir violent. Il apparait d’ores et déja
que la relation s’établissant entre ces deux étranges partenaires est beaucoup plus

complexe qu’il n’y parait & premiére vue.

A vrai dire, ce rapport devient d’autant plus ambigu lorsque 1’on considére le fait
que, grace a son attaque, le vampire détient le pouvoir de transformer ’humain en une
créature de la nuit. En effet, le sang acquiert une fonction séminale et, a la suite de la
morsure ou d’un échange de sang, la victime peut devenir semblable a son prédateur.
Vidée de son sang, elle commence par mourir et, débarrassée des contraintes liées a son
ancien statut d’humain, elle se voit naitre a nouveau sous les traits d’un buveur de sang.
Dans un contexte semblable, « la mort n’est pour le vampire qu’un seuil, une transition
difficile vers une autre forme de vie. C’est un saut dans 1’inconnu qui est a la fois
effrayant et passionnant dans la mesure ou I’on accéde & un monde qu’aucune
expérience humaine n’a permis d’explorer’” ». Il est donc évident qu’il s’agit ici d’une
initiation dans laquelle la mort initiatique est a la fois une communion sexuelle par le
sang et une mort physique véritable — les propos de Freud par rapport a la « petite mort »
prennent ici un aspect littéral. Le vampire devient initiateur, la victime son sujet a initier,
et une série de pouvoirs et de savoirs divers sont transmis de I’un a I’autre, culminant
dans un acte a la fois sexuel et mortel. On rejoint ainsi le scénario initiatique de Vierne
et, dans certains cas ou vampire et victime sont du méme sexe, le modele pédérastique

grec.

% Jean Marigny, Le vampire dans la littérature du XX° siécle, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 214.
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11 serait tentant de croire que cette nouvelle vie & laquelle la victime est conviée
n’arien de fabuleux ou d’amélioré, ce qui irait a I’encontre de ce que nous avons déja dit
a propos de la renaissance possible grace a I’initiation. S’il est vrai que la vie de vampire
présente plusieurs désagréments — condamné a tuer pour survivre, il doit fuir la lumiére
du soleil — elle comporte également des avantages inespérés pour un étre humain
ordinaire. Le vampire nouvellement né a désormais acces a I’immortalité, ses sens sont
aiguisés et il possede un fascinant pouvoir de séduction. De plus, d’autres dons lui sont
parfois accordés. Ainsi certains vampires se voient dotés d’une force surnaturelle tandis
que d’autres peuvent voler ou encore lire les pensées. Dans les romans d’Anne Rice, la
vie posthume du vampire est particuliérement intéressante, et chaque nouveau-né est
ébloui au moment de sa transformation : tout autour de lui revét une couleur nouvelle et
merveilleuse. Bien souvent, donc, par sa relation avec un vampire, la victime humaine,
une fois transformée, a non seulement vaincu la mort mais elle a aussi accés a « une

existence plus riche et plus intense que la vie normale d’ici-bas*® ».

Le scénario initiatique se résume donc a trois étapes — la préparation, la mort
initiatique et la nouvelle naissance — que nous retrouvons dans le rite pédérastique grec
sous la forme de séduction, consommation et nouvelle naissance. Dans son ensemble,
I’initiation vise toujours & vaincre la mort, et nous en avons une illustration
particulicrement éloquente dans les mythes héroiques, qui sont les formes les plus

¢laborées du scénario initiatique. Le vampire modeme ressemble, en certains cas, au

% Jean Marigny, « Dialectique de 1’échange dans les histoires de vampires », dans Société des Anglicistes
de ’Enseignement Supérieur, Echanges : Actes du Congreés de Strasbourg, Paris, Didier, 1982, p. 311.
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héros mythique doté de pouvoirs qui font de lui un étre supérieur. Nous verrons donc, au
cours des deux prochains chapitres, comment le vampire devient I’initiateur pour sa

victime de méme sexe.



CHAPITRE 11
LE VAMPIRE : MONSTRE ET INITIATEUR
DANS « LE VAMPIRE » ET CARMILLA

« The vampire tale constitutes an initiation ritual, a “rite of passage”, for the
reader-protagonist' », nous dit Ronald Foust dans une étude portant sur « Le vampire »
de John Polidori. Jean Marigny abonde dans le méme sens lorsqu’il affirme que « toute
histoire qui comporte des personnages de vampires est, dans une certaine mesure, le récit
d’une initiation® ». Il s’agit d’un fait particuliérement vrai dans le cas ou le protagoniste,
victime d’un vampire, se voit a son tour transformé en une créature de la nuit. Comme
nous I’avons évoqué dans le chapitre précédent, la victime se voit alors renaitre a une vie
nouvelle aprés avoir survécu a la mort. Dans les deux premiers textes qui nous
intéressent, « Le vampire® » de John Polidori et Carmilla* de Joseph Sheridan Le Fanu,
il n’y a pourtant aucune transformation vampirique. Le récit se termine sur la mort de la
victime dans le premier, sur la mort du vampire dans le second. Ces textes n’en

demeurent pas moins le récit d’une initiation.

! Ronald Foust, « Rite of Passage : The Vampire as Cosmogonic Myth », dans William Coyle, dir.,
Aspects of Fantasy : Selected Essays from the Second International Conference on the Fantastic in
Literature and Film, Westport, Greenwood Press, 1986, p. 82.

? Jean Marigny, Le vampire dans la littérature anglo-saxonne, Paris, Didier Erudition, 1985, p. 794.

3 John William Polidori, Le vampire, Jean-Claude Aguerre, trad., [s. 1.], Actes Sud, (1819) 1996, 69 p.
Pour les citations tirées de cet ouvrage, nous indiquerons « V. » suivi de la page citée, entre parenthéses,
aprés chaque citation.

4 Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla, Jacques Papy, trad., Paris, Marabout, (1872) [s. d.], 154 p. Pour les
citations tirées de cet ouvrage, nous indiquerons « C. » suivi de la page citée, entre parenthéses, apreés
chaque citation.
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En fait, sans qu’il n’y ait une transformation vampirique, le vampire peut
apparaitre comme le monstre a combattre pour le protagoniste et « on se trouve alors en
présence d’un rite de passage purificateur qui implique nécessairement la mort de I’initié
ou de Pinitiateur’ ». Le vampire se présente dans ce cas comme un ennemi  abattre, ce
qui ne I’empéche pourtant pas de se montrer I’initiateur de sa victime — sans qu’il fasse
d’elle un des siens. L’un des caracteres premiers du vampire est justement
I’ambivalence. En ce sens, Paolucci écrit : « The vampire lies at the crossroads in more
ways than one® ». En effet :

The vampire i1s « undead » and therefore neither alive nor dead ; it is

neither human nor animal but both ; a supernatural agent and a human ; it

is at once victim and predator, nocturnal and diurnal, hero and anti-hero,

male and not-male, female and not-female, powerful and vulnerable, and

domicile, alien and revenant’.

Il n’est donc pas surprenant que le vampire, dans les textes que nous étudierons dans ce

chapitre, serve 4 la fois d’initiateur et de monstre a éliminer.

Nous verrons, grace aux étapes du scénario initiatique de Vierne ainsi qu’a
quelques éléments empruntés au modele de la pédérastie grecque, comment la victime,
dans chacun de ces textes, se trouve en présence d’un vampire qui la séduit en plus de
’effrayer, qui I’initie tout en représentant une épreuve a affronter. Dans les deux cas,
nous nous intéresserons a la transformation symbolique que subissent ces deux victimes

et aux différences dans le parcours de chacune d’elles.

* Jean Marigny, op. cit., p. 796.

¢ Leonard Peter Paolucci, Re-Reading the Vampire From John Polidori to Anne Rice : Structures of
Impossibility 4mong Three Narrative Variations in the Vampiric Tradition, Ph. D (English), Toronto,
York University, 2000, p. 21.

" Ibid., p. 60-61.
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2.1 « Le vampire » de John Polidori

2.1.1 La préparation et la séduction

Michel Foucault, lorsqu’il évoque le lien entre ’initi€ et I’initiateur au cceur de la
relation pédérastique grecque, aborde un élément fort intéressant dans le cadre de notre
é¢tude. Il explique que « c’est une relation qui implique entre les partenaires une
différence d’age et, en rapport avec celle-ci, une certaine distinction de statut. [...] L’un
encore tout jeune n’a pas achevé sa formation, et n’a pas atteint son statut définitif® ».
L’autre, plus 4gé, a atteint le sien et est en mesure d’aider le plus jeune a se former et a
devenir un homme adulte. Il est possible de reconnaitre, a travers ces deux portraits, les
personnages de la nouvelle de John Polidori. En effet, dés les premiéres pages de son
récit, ’auteur met en place une opposition frappante entre, d’un c6té, I’innocence et

I’ignorance du protagoniste et, de I’autre, I’expérience et le savoir du vampire.

Aubrey, le protagoniste de la nouvelle, est un jeune orphelin a I’imagination trés
fertile et dont I’expérience en société est tout a fait limitée. Dés son arrivée au début de
la nouvelle, la description qu’en fait ’auteur ne pourrait laisser planer le doute sur sa

naiveté :

Abandonné a lui-méme par ses tuteurs [...] il s’appliqua a cultiver bien
plus son imagination que son jugement. Il était rempli de ces sentiments
romanesques d’honneur et de probité qui causent si souvent la ruine des
jeunes gens sans expérience. 1l croyait que la vertu régnait dans tous les
cceurs et que la Providence n’avait laissé le vice dans le monde que pour
donner a la scéne un effet plus pittoresque, comme dans les romans. Il ne
voyait d’autres miséres dans la vie des gens de la campagne que d’étre
vétus d’habits grossiers, qui cependant préservaient autant du froid que
des vétements plus somptueux, et avaient en outre I’avantage de fournir
des sujets piquants a la peinture par leurs plis irréguliers et leurs couleurs

¥ Michel Foucault, Histoire de la sexualité Il : | ‘usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 214.
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variées. Il prit, en un mot, les réves des poctes pour les réalités de la vie

V., p. 17).
Aubrey apparait dans ce passage comme |’incarnation méme d’un jeune homme au cceur
pur n’ayant aucune conscience du vice ni de la méchanceté des hommes. Comparable a
un enfant en raison de son imagination débordante qui I’a poussé a se construire une idée
du monde tout a fait fantaisiste et naive, il est inexpérimenté et ignorant. Son apparition
dans le récit correspond par ailleurs a sa toute premicére visite au cceur de la haute société
de Londres, a « son entrée dans le monde » (V., p. 17). Sa formation, et surtout son
éducation sociale, est bien loin d’étre terminée. Il n’a, pour le moment, pas encore la
moindre idée de ce qui se trouve réellement dans ce monde qu’il idéalise. Une preuve de
plus de la naiveté d’Aubrey se voit dans la fagon qu’il a de percevoir le vampire, Lord
Ruthven, lors de leur premi€re rencontre : « Son imagination, entrainée par tout ce qui
flattait son penchant pour les idées extravagantes, ne lui permit pas d’observer
froidement le personnage qu’il avait sous les yeux, mais elle forma bientdt le héros d’un
roman » (V., p. 18). Le protagoniste ne remarque non seulement rien d’étrange chez ce
personnage qui se révélera maléfique, mais de plus il 1’éléve sur un piédestal avant
méme d’avoir véritablement fait sa connaissance. Comme en conclut Carol A. Senf,
« Aubrey is thus a young man who cannot distinguish fact from the most unrealistic

kinds of fiction’ ».

Lord Ruthven, dont le titre laisse déja deviner son statut supérieur, n’a rien de

I’innocence d’Aubrey et sa description contraste fortement avec celle du protagoniste.

? Carol A. Senf, The Vampire in Nineteenth-Century English Literature, Bowling Green, Bowling Green
State University Popular Press, 1988, p. 37.
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L’auteur le présente d’emblée comme « un seigneur aussi remarquable par ses
singularités que par son rang distingué » (V., p. 15), qui fréquente les « cercles de la
haute société [de] Londres » (V., p. 15). 1l semble particulierement habile dans le monde
a en juger par son talent a séduire les femmes et le fait que les gens distingués
recherchent sa compagnie. En effet, Polidori écrit que « ces singularités le faisaient
inviter dans toutes les maisons : tout le monde souhaitait de le voir » (V., p. 15). Lord
Ruthven apparait donc, dés la premiere page du récit, comme un personnage pourvu
d’une certaine éducation et d’un statut enviable. 1l semble également qu’il ait une grande
expérience des événements mondains, en plus d’étre doté d’aptitudes sociales
importantes. L’humain et le vampire s’opposent ici, le premier apparaissant comme le
sujet i1déal d’une initiation en raison de son inexpérience et de son innocence, et le
second comme une figure exemplaire d’initiateur par son expérience des femmes et du

monde.

La popularité¢ de Lord Ruthven n’est pas sans lien avec une certaine facilité a
plaire : I’étonnant pouvoir de séduction que posséde bien souvent le vampire dans les
récits de fiction — c’est une « créature [qui] attire, séduit, fascine trés souvent ses
victimes'® », dit Lucie Arsenault — ne lui fait pas défaut. En effet, le narrateur dit de lui
que « son langage passait pour séduisant » (V., p. 16) et que « la beauté de ses traits fit
naitre a plusieurs femmes coquettes le dessein de le captiver ou d’obtenir de lui au moins
quelques marques de ce qu’on appelle affection » (V., p. 16). Son charme remarquable

n’agit pas seulement sur ses victimes féminines, bien au contraire.

1 Lucie Arsenault, La figure du vampire dans le texte narratif québécois : Typologie du vampire et
phénomene d’attraction-répulsion, M. A. (Etudes littéraires), Rimouski, Universit¢ du Québec a
Rimouski, 2006, p. 9.
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Lorsqu’Aubrey et Lord Ruthven se rencontrent lors de soirées mondaines, la
curiosité du jeune homme est tout de suite piquée. Il examine attentivement le vampire,
laissant vagabonder son imagination a son sujet. Méme si Lord Ruthven ne déploie
aucun artifice apparent dans le but de séduire le protagoniste, il réussit a I’intriguer
suffisamment pour qu’Aubrey ait envie d’attirer son attention: « Aubrey fit
connaissance de Lord Ruthven, lui témoigna beaucoup d’égards, et parvint enfin a étre
toujours remarqué de lui » (V., p. 18). Plus les deux personnages se cotoient et plus le
protagoniste se montre intéressé a tout apprendre au sujet de Lord Ruthven. Ayant su
que le seigneur est disposé a voyager, Aubrey propose d’entreprendre un long voyage en
sa compagnie tant il est « désireux de connaitre a fond ce caractére singulier qui avait
jusqu’alors excité sa curiosité sans la satisfaire » (V., p. 18). Cette fascination que
semble éprouver Aubrey pour le vampire et a laquelle il succombe n’est pas étrangeére a
celle que ressentent les femmes que Lord Ruthven séduit. Il est tout aussi envouté
qu’elles car, comme |’écrit Polidori vers la fin du récit lorsque le vampire séduit la sceur

d’Aubrey : « Qui pouvait résister au pouvoir de cet homme? » (V., p. 45)

Le voyage que désire entreprendre Aubrey avec Lord Ruthven rejoint la notion
de séparation qui, selon Vierne, est I’élément le plus important de I’étape de la
préparation et le seul a étre attesté dans la majorité des cas. Mircea Eliade explique
notamment que « I’initiation de puberté débute par un acte de rupture : I’enfant ou

I’adolescent est séparé de la mére, et cette séparation se fait parfois d’une maniére assez
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brutale!' ». Dans le cas qui nous intéresse, Aubrey n’est pas séparé de sa meére a
proprement parler — il est orphelin — mais, en quittant 1’Angleterre avec Lord Ruthven
pour un long voyage a travers I’Europe, il ne s’en retrouve pas moins loin de tout ce
qu’il connait — son pays natal, ses tuteurs et sa sceur. Par ce départ, il laisse derriere lui le

monde familier de son enfance.

En ce sens, la séparation annonce d’ores et déja 1’étape de la mort initiatique, car
elle permet au novice de se débarrasser de son ancienne existence. En effet, en quittant
le monde auquel il est habitué, le néophyte « meurt a I’enfance et a I’irresponsabilité de
I’existence enfantine'? » ; 11 rompt avec « ’état d’irresponsabilité et de béatitude,
d’ignorance et d’asexualité de I’enfant'® ». Dans le cas d’Aubrey, dont I’ignorance et la
naiveté¢ sont prédominantes au début du récit, son voyage hors de I’Angleterre
contribuera a transformer sa vision idéalisée de la société et il pourra acquérir certaines
connaissances relatives a la corruption et a I’existence du mal. Par ailleurs, le texte se
montre assez explicite sur la question de I’innocence de I’enfance qui disparait de par

ces voyages, qui depuis tant de générations ont ét€ jugés nécessaires pour

faire avancer a grands pas les jeunes dans la carriére du vice. Ils

apprennent a écouter sans rougir le récit des intrigues scandaleuses,

qu’on raconte avec vanité ou dont on fait le sujet de ses plaisanteries,

selon qu’on a mis plus ou moins d’habileté a les conduire (V., p. 18-19).

Le voyage est vu comme la fin de la candeur, le début d’une vie différente. Mair Rigby

pousse plus loin encore son analyse en affirmant que le voyage d’Aubrey et de Lord

" Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrétes : Naissances mystiques. Essai sur quelques types
d’initiation, Paris, Gallimard, Coll. Idées, 1959, p. 27.

2 Ibid., p. 38.

" Ibid., p. 36.
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Ruthven, qu’il appelle le « Grand Tour », représente un espace « autre », ou le jeune
homme peut &tre initié a 1’activité sexuelle loin de la maison'*. Quoi qu’il en soit, le
départ des deux personnages est une étape importante dans la vie d’ Aubrey, qui en sera a

jamais changée.

Le fait de quitter son pays natal ne représente pas seulement la fin de ’enfance et
de I'innocence. Eliade associe ’univers maternel au monde profane. Au moment de la
séparation, les futurs initiés I’abandonnent pour pénétrer dans un monde différent,
inconnu et, surtout, sacré. Dans la nouvelle de Polidori, il est possible de mettre en
lumiere un parallele entre ce passage d’un monde a |’autre et le passage d’Aubrey de
I’ Angleterre a la Grece. C’est apres avoir visité plusieurs pays en compagnie de Lord
Ruthven qu’Aubrey se sépare du vampire et se retrouve seul en Greéce. Ce que la Gréce
lui apporte de particulier, Ken Gelder I’exprime assez bien : « The journey to Greece
brings Aubrey into contact with the folk, which is where the origins of vampire
superstitions are located'® ». C’est en Gréce, par I’entremise de la jeune Ianthe et de ses
histoires, qu’Aubrey prendra connaissance de I’existence des vampires. Les Grecs
détiennent un savoir primordial qui n’apparait aux yeux des Anglais que comme un tissu
de traditions superstitieuses. En effet, I’« incrédulité » (V., p. 25) premiére d’ Aubrey est
mentionnée a plusieurs reprises, notamment lorsqu’il écoute lanthe : « il s’effor¢at de
rire de ces contes horribles et chimériques » (V., p. 25). Quand les Grecs le mettent en

garde contre les vampires, il se contente d’accumuler les « railleries sur la croyance de

' Mair Rigby, « "Prey to Some Cureless Disquiet” : Polidori’s Queer Vampyre at the Margins of
Romanticism », Romanticism on the Net, n® 36-37, novembre 2004,
< http://id.erudit.org/iderudit/011135ar >.

1> Ken Gelder, Reading the Vampire, London/New York, Routledge, 1994, p. 34.
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ces monstres affreux » (V., p. 27) et ’auteur écrit méme qu’il « fit peu de cas de leurs
représentations et souriait de leur frayeur » (V., p. 27). Tout se présente donc comme si
le territoire grec était un lieu tout a fait différent du monde auquel Aubrey est habitué et

qui pourra lui apporter des réponses et des connaissances nouvelles.

2.1.2 La mort initiatique et la consommation

La seconde étape du scénario, la mort initiatique, commence généralement par un
rite d’entrée dans le domaine symbolique de la mort. Ce rite est étroitement lié a la
séparation que nous venons d’évoquer et qui, au moment de cette seconde étape, devient
définitive. Ce n’est pas que le néophyte ne pourra jamais plus rentrer chez lui, mais
plutdt que lorsqu’il le fera, sa personnalité et son statut auront changé. Dans le cas qui
nous intéresse, le départ d’Aubrey loin de 1’Angleterre correspond justement a la

découverte d’un nouveau territoire que 1’on peut associer au domaine de la mort.

Une fois que la séparation a acquis un caractere irréversible et que le candidat a
I’initiation a atteint un nouveau territoire — principalement la Gréce en ce qui concerne
Aubrey — survient la traversée du domaine de la mort. Il s’agit de I’épisode le plus
important de I’ensemble du rite initiatique, souvent symbolisé par le théme de
’avalement par le monstre et le retour au stade prénatal. Le novice est alors dévoré par
un animal mythique et se retrouve dans son ventre ou il est attaqué, mutilé, anéanti.

Vierne explique que les peuples primitifs se servaient de diverses cavités — fosses,
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crevasses, cavernes, tunnels, tombes — afin de représenter le ventre du monstre, et que

toutes évoquaient un « gouffre sacré et terrible'® ».

Le théme de 1’avalement par le monstre se retrouve dans la nouvelle de Polidori
et constitue justement un moment décisif dans I’intrigue. Aprés une excursion visant a
contempler les ruines antiques, Aubrey est surpris par un orage a la nuit tombée. Seul
avec son cheval, il se retrouve au milieu d’une forét qui, selon les Grecs, est « le rendez-
vous des vampires pour leurs orgies nocturnes » (V., p.27). Cherchant un abri, il
apergoit « une chaumiere qui s’élevait au-dessus des broussailles qui 1’environnaient »
(V., p. 28). Les termes du texte original sont plus révélateurs encore de la désolation qui
regne autour de ’habitation et surtout de son aspect sauvage : « a hovel that hardly lifted
itself from the masses of dead leaves and brushwood which surrounded it'’ ». L’endroit,
qui semble abandonné depuis longtemps a en juger par ce qui ’entoure, parait un peu
inquiétant. Nombre de chercheurs se sont intéressés a ce passage de la nouvelle et, parce
que la chaumieére est perdue au milieu des feuilles mortes et des broussailles, Paolucci
écrit : « Aubrey arrives at a "hovel", perhaps symbolizing a vagina, complete with pubic
hair [...] surrounding it. The location [...] is at once intra-cavernous and intra-uterine'® ».
I est vrai que I’intérieur, plongé « dans une obscurité profonde » (V., p. 29), rappelle
’utérus de la mére et la caverne utilisée dans les rites initiatiques — et donc le ventre du

monstre.

'¢ Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973, p- 32.

' John Polidori, « The Vampyre », dans R. T. Van Pelt, Blood by Gaslight : Classic Vampire Stories,
Vancouver/Dallas, Promethean Press, 2008, p. 156.

'® Leonard Peter Paolucci, op. cit., p. 87-88.
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C’est apres avoir entendu les cris d’une femme et le rire cruel d’'un homme
qu’Aubrey pénétre dans la chaumiere. Alors que le jeune protagoniste cherche I’origine
des voix,

il heurte un homme qui le saisit, et une voix s’écrie : se rira-t-on encore

de moi? Un éclat de rire succéde a ses paroles, il se sent alors fortement

serré par une force plus qu’humaine : résolu de vendre chérement sa vie,

il oppose de la résistance ; mais c’est en vain, il est bientdt violemment

renversé. Son ennemi se précipitant sur lui, et appuyant son genou sur sa

poitrine, portait déja ses mains a sa gorge, lorsque la clarté de plusieurs
torches [...] le force d’abandonner sa victime ; il se léve aussitot, et

s’élance dans la forét (V., p. 29).

Comme nous I’avons vu précédemment, I’avalement par le monstre peut étre conjugué a
un combat avec le monstre, et ¢’est ce qui se passe dans la nouvelle de Polidori : Aubrey
se retrouve confiné dans un endroit sombre et dangereux ou il est confronté a un étre
surhumain, un ennemi puissant qui parvient a le terrasser. Le novice ne tue pas cet
adversaire — qui est nul autre que le vampire Lord Ruthven, ce qu’ Aubrey mettra encore

du temps a apprendre — mais survit a ’affrontement qui aurait pu causer sa propre mort

grace a ’arrivée des villageois.

Ce passage de la nouvelle est d’autant plus important qu’il est possible d’y
déceler des traces d”’homoérotisme entre Aubrey et Lord Ruthven. A ce sujet, la version
originale du texte semble plus révélatrice. Bien plus que dans la traduction frangaise, le
combat entre les deux personnages rappelle en effet les circonstances d’un viol : « he
[Aubrey] was lifted from his feet and hurled with enormous force against the ground :

his ennemy threw himself upon him, and kneeling upon his breast, had placed his hands
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upon his throat'” ». Le texte met davantage ’accent sur la violence avec laquelle Lord
Ruthven s’y prend pour neutraliser le jeune homme en plus de spécifier la position

horizontale de leurs corps sur le sol.

11 faut également préciser que le protagoniste et le vampire ne sont pas seuls dans
la chaumiére. Les cris féminins qui ont attiré Aubrey a I’intérieur étaient ceux d’lanthe,
que Lord Ruthven a tuée. Certains chercheurs — Ken Gelder et Leonard Paolucci,
notamment — ont tenté d’analyser la relation s’établissant entre les trois personnages a ce
moment précis du récit. Pour ce faire, ils se sont servis de la théorie d’Eve Kosofky
Sedgwick — elle-méme influencée par les écrits de René Girard — qui s’intéresse a ce
qu’elle appelle le « triangle érotique®® ». Il semble en effet qu’Aubrey, Lord Ruthven et

Ianthe forment un triangle plus complexe qu’il n’y parait a premiére vue.

Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, René Girard expose sa théorie
du désir triangulaire qu’il trouve notamment dans des romans comme Don Quichotte ou
ceux de Stendhal. Selon lui, le désir nait souvent chez un personnage lorsque quelqu’un
d’autre désire déja le méme objet — surtout un rival. C’est le désir du rival, « réel ou
présumé, qui rend cet objet infiniment désirable aux yeux du sujet” ». C’est donc dire
que le lien entre les deux rivaux est plus important que celui qui existe entre chacun
d’eux et I’objet du désir, puisque c’est ce premier lien qui dicte le second : « Le seul

objet que désire le héros est celui dont il frustrera son [rival]. Seule I’intéresse, au fond,

% John Polidori, « The Vampyre », op. cit., p- 157.

2 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Men Homosocial Desire, New York,
Columbia University Press, 1985, 244 p.

*! René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 16.



46

une victoire décisive sur ce [rival] insolent™ ». C’est ce qui pousse Eve Kosofsky
Sedwick, au cours de son étude du triangle érotique dans les récits gothiques, a affirmer
que la femme désirée devient simplement un objet d’échange entre deux adversaires
masculins. Plus encore, elle croit que cet échange sert d’abord et avant tout a consolider

la relation entre les hommes.

L’épisode de la chaumiére semble correspondre a ce que Girard et Sedgwick
avancent. Aubrey et Lord Ruthven, sans étre devenus des ennemis jurés 4 ce moment du
récit, ne sont tout de méme plus en trés bons termes. Le jeune protagoniste a en effet
quitté son compagnon de voyage aprés I’avoir vu agir de fagon douteuse, et il a par
ailleurs ruiné ses chances de séduire une jeune Italienne. Puis, tout juste au moment ou
« Aubrey s’attachait de plus en plus a Ianthe » (V., p.26), le vampire la lui vole
pratiquement sous les yeux et la tue en sa présence. Il est clair que Lord Ruthven s’en est
pris a cette femme en raison de ses relations avec Aubrey, et il recommencera d’ailleurs
le méme manége plus tard dans le récit en séduisant — puis tuant — la sceur du jeune
Anglais. Comme [’écrit Gavin Budge, « the women of the story function merely as a
bond between the two men® » et Ken Gelder ajoute : « they [lanthe et Miss Aubrey]

simply intensify the bond that already exists between Aubrey and Lord Ruthven®* ».

Leonard Paolucci et Judith Barbour vont plus loin encore en affirmant que le

passage de la chaumiére est carrément de nature homosexuelle. Cette derniére dit méme

2 Ibid., p. 56.

» Gavin Budge, « “The Vampyre” : Romantic Metaphysics and the Aristocratic Other », dans Ruth
Bienstock Anolik et Douglas L. Howard, dir., The Gothic Other: Racial and Social Constructions in the
Literary Imagination, Jefferson, McFarland, 2004, p. 213.

* Ken Gelder, op. cit., p. 60.
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que I’affrontement entre les deux hommes est semblable a un coit, interrompu par
Iarrivée des villageois®. Sans aller jusque-14, il est possible de percevoir que ’épisode
de la chaumiére — en raison du triangle érotique que nous venons de mentionner et de
’affrontement & mains nues qui évoque 1’image d’un viol — a quelque chose de trouble
et de potentiellement homoérotique. A ce sujet, Paolucci écrit : « it seems reasonable to
conclude that if the cavernous encounter is latently homosexual, the catalyst of that
encounter is the female (Ianthe) [...]. She, through her cries for help, is the legitimizing
mechanism by which the two men are united in forbidden intimacy®® ». A Dattirance
qu’Aubrey ressent pour le vampire au début de la nouvelle s’ajoute cette scéne, qui

confirme I’aspect trouble de leur relation.

Le passage de la chaumiére est donc trés important en ce qui a trait a 1’épisode de
la mort initiatique. Le jeune protagoniste se retrouve en effet dans un endroit qui
rappelle a la fois le ventre du monstre et ’utérus de la meére, affronte un ennemi dont la
force est surhumaine et les liens entre Lord Ruthven et lui sont, pour emprunter
I’expression de Sedgwick, cimentés. De plus, sans qu’il n’y ait une consommation
vampirique ou sexuelle & proprement parler entre les deux personnages, il n’en demeure

pas moins que leur interaction a quelque chose d’homoérotique.

Aprés cet épisode, la vie d’Aubrey ne sera plus tout & fait la méme — nous y

reviendrons en détails au moment d’aborder la troisieme et derniere séquence du

# Judith Barbour, « Dr. John William Polidori, Author of The Vampyre », dans Deirdre Coleman et Peter
Otto, Imagining Romanticism : Essays on English and Australian Romanticisms, West Commwall, Locust
Hill Press, 1992, p. 108.

% Leonard Peter Paolucci, op. cit., p. 89.
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scénario initiatique — et il semblerait que la phase de la mort initiatique se poursuive bien
au dela de 1’étape de la chaumiere. En effet, la mort d’lanthe et son affrontement avec le
vampire affectent beaucoup Aubrey, qui en est si affaibli qu’il faut ’aliter :

Aubrey fut mis au lit ; une fiévre violente le saisit. Il fut souvent dans le

délire ; dans ces intervalles, il pronongait le nom de Ruthven et d’lanthe ;

par une étrange combinaison d’idées, il semblait supplier son ancien ami

d’épargner 1’objet de son amour. D’autres fois, il 1’accablait
d’imprécations, et le maudissait comme 1’assassin de la jeune fille. (V.,

p-31)
Il va sans dire que I’assassinat de la jeune Grecque est une dure épreuve pour Aubrey,
qui a beaucoup de mal a s’en remettre. En fait, il est possible d’associer la souffrance du
protagoniste a celle que doivent endurer les futurs initiés. Nous avons vu, dans le
chapitre précédent, que les novices étaient soumis a certaines épreuves initiatiques ayant
pour but de développer leur endurance en plus de représenter la mort. La fie¢vre
d’Aubrey, causée par le meurtre que Lord Ruthven a commis, correspond tout a fait a
I’idée que I’on peut se faire de I’agonie étant donné les délires et la faiblesse qui
I’affligent alors. Méme lorsqu’il recouvre la santé, le narrateur dit que « ce coup terrible

avait beaucoup affaibli les forces morales d’ Aubrey » (V., p. 32).

Alors qu’Aubrey est au lit, Lord Ruthven revient auprés de lui et en prend soin.
Peu aprés la fin de sa convalescence, le jeune homme, ignorant toujours que Lord
Ruthven est véritablement 1’assassin d’lanthe, propose de reprendre le voyage avec lui.
Lors d’un déplacement, le vampire est attaqué par des brigands et se trouve a 1’agonie.

Tout juste avant de mourir, il demande a Aubrey de lui faire une promesse :
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Mais si vous gardez le silence sur ce que vous savez de moi, mon

honneur sera sans tache... et si pendant quelque temps on ignorait ma

mort en Angleterre... et... ma vie. [...] Jurez, cria le mourant en se

levant avec force, jurez par tout ce que votre dme révere, par tout ce

qu’elle craint, jurez que d’un an et un jour, vous ne ferez connaitre a

aucun étre vivant mes crimes et ma mort, quoi qu’il puisse arriver, quoi

que vous puissiez voir! (V., p. 35)
Aubrey fait donc le serment de ne rien révéler a propos de Lord Ruthven, de sa vie et de
sa mort. Bien siir, jusqu’a maintenant, ses connaissances au sujet de I’identité de son
compagnon sont limitées, mais il ne mettra pas beaucoup de temps a se rendre compte
que son ami est le vampire qui a tué Ianthe. Plus encore, lorsqu’il retourne en Angleterre
apres la mort de Lord Ruthven, Aubrey s’apergoit que celui-ci est revenu a la vie. Apres
le choc initial de cette découverte, le protagoniste veut prévenir son entourage du danger
qui le guette. Pourtant, malgré son ardent désir de parler, chaque fois qu’il le tente, il est
impuissant : « Il retourne dans la société ; mais a peine veut-il faire quelques questions
sur Lord Ruthven, que son nom expire sur ses leévres, et il ne peut rien comprendre »
(40). Plus encore, il est hanté par la voix de son ancien compagnon de voyage qui
résonne a ses oreilles et lui rappelle sa promesse : « Souviens-toi de ton serment! » (V.,
p. 39, 40, 46-47, I’auteur souligne), entend-il a trois occasions. Jusqu’a la toute fin du
récit, Aubrey cherche a se défaire de sa prison et a divulguer ce qu’il sait. Il essaie méme

de « surveiller de prés Lord Ruthven, et le démasquer malgré son serment, aux yeux de

tous ceux qui vivraient dans son intimité » (V., p. 42), mais toujours sans succes.

Dans les rites initiatiques des sociétés primitives, il arrive que le silence soit une
épreuve pour les novices. Certains rituels demandent que les néophytes se taisent

pendant qu’on leur fait subir une forme de torture ; dans d’autres cas, le silence est plus



50

spécifiquement li¢ au secret. Les futurs initiés doivent alors garder le silence a propos du
savoir sacré qu’ils ont acquis au cours de !’initiation. 1l s’agit d’une fagon de plus de
mettre leur endurance a I’épreuve, car ils sont tenus d’apprendre & maitriser leurs
instincts et a garder secretes leurs nouvelles connaissances. Celles qu’Aubrey posséde a
propos de la véritable nature de Ruthven sont a I’image du savoir supérieur que les
initiés acquierent sans pouvoir le dévoiler. Vierne soutient que « le silence que les
novices sont souvent tenus d’observer [...] est li€ aussi & cette condition de mort ou de
stade prénatal27 », puisque le cadavre comme le nourrisson sont incapables de
s’exprimer. Dans le cas d’Aubrey, il est vrai que le silence qu’il a I’obligation de
respecter est li€¢ de trés preés a une condition de mort. Effectivement, aprés avoir revu
Lord Ruthven et s’€tre retrouvé dans I’incapacité de parler pour prévenir son entourage,

le jeune Anglais s’affaiblit considérablement et son état se met a dégénérer.

Malgré ses efforts répétés, il n’y a rien qu’Aubrey puisse faire pour révéler ce
qu’il sait et ses connaissances au sujet de Lord Ruthven deviennent un véritable fardeau.
La torture est d’autant plus grande que la sceur du jeune homme est sur le point
d’épouser Lord Ruthven et il n’arrive toujours pas a dévoiler la véritable nature du
vampire : « "Jure-moi, [dit-il & sa sceur], jure-moi de ne jamais t’unir & ce monstre ; c’est
lui..." Il ne peut achever... il croit entendre cette voix connue qui lui rappelle son
serment » (V., p. 44). Peu a peu, déchiré, cherchant a protéger sa sceur sans y parvenir,
Aubrey s’enfonce dans le délire. Son expérience inavouée lui fait perdre la raison et ses
tuteurs n’ont d’autre choix que de I’empécher de sortir de sa propre chambre : « Le

désordre de ses idées s’accrut a un tel point qu’on fut obligé de le renfermer dans sa

" Simone Vierne, op. cit., p. 24.
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chambre. Il demeurait plusieurs jours de suite dans un état de stupeur, d’ou rien en

pouvait le faire sortir ; sa maigreur €tait excessive : ses yeux avaient un €clat vitreux »

(V., p. 42-43).

Tout porte ainsi & croire que Lord Ruthven, a travers le serment, se nourrit de
I’énergie vitale d’Aubrey. Nina Auerbach le pense également, car elle écrit : « Ruthven
fed on women while draining his male friend by the intangible tie of an oath®® ». Si Lord
Ruthven ne boit pas le sang d’Aubrey contrairement a celui des femmes qu’il séduit, il
parait a tout le moins agir comme un vampire psychique avec sa victime masculine. Il y
a donc bel et bien une forme de consommation vampirique ici, différente de celle a
laquelle il aurait été possible de s’attendre dans un tel récit. La scéne de la chaumiére en
a été I’élément déclencheur : en tuant lanthe, le vampire a déja affaibli Aubrey qui s’est
retrouvé cloué au lit. Avec le serment qu’il lui arrache, il semble que Lord Ruthven
compléte son ceuvre et laisse sa victime sombrer jusqu’au dénouement de la nouvelle, ou
le jeune homme s’éteint aprés avoir pu enfin parler — la durée du serment touchant a sa
fin : « il leur raconta avec calme ce que le lecteur vient de lire, et aussitot il expira » (V.,

p. 47).

2.1.3 La nouvelle naissance

L’étape de la mort initiatique que nous venons d’aborder, a travers les épreuves
que doit subir le novice, sert a le dépouiller de sa personnalité premiere, & anéantir ce
qu’il était afin de lui permettre de renaitre sous une forme améliorée. Cette nouvelle

naissance constitue la troisieme et demiére séquence du scénario initiatique et refléte le

*® Nina Auerbach, Our Vampires, Ourselves, Chicago, University of Chicago Press, 1995, p. 41.



52

but ultime de [I’initiation: vaincre la mort. La renaissance correspond a une
transformation radicale du néophyte, qui abandonne son ancienne vie pour une autre
plus riche, mais également a 1’acquisition de connaissances qui lui seront précieuses au
cours de sa nouvelle vie. Nous verrons qu’il n’en sera pas ainsi dans le cas qui nous
intéresse : I’initiation d’Aubrey n’améliorera pas son existence et ses connaissances lui
seront en fin de compte inutiles. Pourtant, il n’en demeure pas moins que 1’ultime étape
du scénario initiatique est représentée dans la nouvelle de Polidori puisque le
protagoniste vit une véritable transformation entre le début et la fin du texte. Nous avons
vu comment sa candeur et son imagination exacerbée étaient primordiales lors des
premicres pages du récit. Or il se trouve que, par I’entremise de Lord Ruthven et des
connaissances qu’il acquiert, les illusions du protagoniste s’envolent peu a peu et sa

vision naive du monde et des hommes s’effrite.

En effet, la transformation chez Aubrey s’amorce des le début de ses voyages
avec le vampire. Témoin du comportement singulier de Lord Ruthven — qui fait de
généreux dons aux débauchés et aux fainéants tout en ignorant les malheureux vertueux,
fréquente les maisons de jeu en se plaisant a ruiner les jeunes hommes a [’avenir
prometteur et séduit d’innocentes femmes —, Aubrey est « surpris de la vivacité avec
laquelle son compagnon de voyage se [jette] dans le centre de tous les vices a la mode »
(V., p. 20) et les agissements du vampire font « une vive impression sur son esprit » (V.,
p. 20). Ses illusions en sont quelque peu ébranlées, lul qui s’imagine un monde parfait
ou le mal est pratiquement inexistant ; pour la premiére fois, il est directement en contact

avec le vice.
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Ce n’est toutefois qu’apres le meurtre d’lanthe que le changement radical
s’effectue chez Aubrey : « Ce coup terrible [la mort d’lanthe] avait beaucoup affaibli les
forces morales d’Aubrey ; et cette vivacité d’imagination qui le distinguait autrefois
semblait I’avoir abandonné pour jamais » (V., p. 32). L’épreuve dans la chaumicre a
donc été suffisante pour voler a Aubrey le trait majeur de sa personnalité — son
imagination fertile —, ce qui vient appuyer la transformation radicale survenue gréce a la
mort initiatique. De plus, il a désormais la preuve de I’existence des vampires — et plus
largement du mal qu’ils représentent —, et la société parfaite qu’il s’était créée ne peut
plus étre. Ses illusions tombent et sa personnalité en souffre tandis qu’il acquiert un
nouveau savoir qui, a son arrivée en Gréce, au moment ou il a été en contact avec les
légendes, lui apparaissait comme un tissu de superstitions. A I’image des nouveaux
initiés, lorsqu’Aubrey prend connaissance de 1’existence du mal, « sa vision quotidienne,
profane, du monde est modifiée. 1l sait désormais pourquoi et comment le monde et la
société sont tels®® ». Par ailleurs, I’importance de ce nouveau savoir est mise en évidence
au moment ou Lord Ruthven oblige Aubrey a faire le serment de n’en rien révéler : il

s’agit d’un savoir que seuls les initi€és peuvent connaitre, et qui doit donc rester secret.

Vierne dit également que les connaissances sacrées qu’apprend I’initi¢ lui sont
normalement transmises par un initiateur. Il semblerait juste de dire que Lord Ruthven
tient ce role dans le récit de Polidori puisque c’est par son entremise qu’Aubrey obtient
le savoir. Le vampire ne le lui communique pas oralement, mais ce sont ses gestes et
leurs conséquences qui modifient la vision du protagoniste. Le jeune Anglais commence

a douter de ses propres convictions des le début des voyages avec son nouveau

¥ Simone Vierne, op. cit., p. 71. C’est ’auteure qui souligne.



54

compagnon, puis le vampire, en assassinant celle qui plait a Aubrey, lui fournit les
preuves tragiques qui lui permettent d’accéder au savoir — les vampires et le mal existent
— et le transforment. Il est donc possible de dire que Lord Ruthven fait a la fois figure de
monstre & combattre, notamment lors de I’épisode de la chaumiére, et d’initiateur pour

Aubrey.

Aubrey passe donc a travers les trois étapes du scénario initiatique. Candidat
idéal pour ’initiation en raison de sa naiveté extréme, il est séduit par Lord Ruthven et
séparé¢ de son Angleterre natale. Confronté au vice et a I’horreur, il doit ensuite
combattre le vampire et, bien qu’il s’en sorte sain et sauf, il est & jamais changé par le
meurtre d’lanthe. Désormais conscient de la véritable nature du monde et de ses travers,
il possede de nouvelles connaissances en plus d’avoir perdu ce qui le caractérisait — sa
naiveté et son imagination. Pourtant, tout se construit comme si, en fin de compte,
Aubrey échouait son initiation et son passage a 1’dge adulte puisque le récit se termine
par sa mort véritable. Aprés avoir réussi a garder le silence pendant un an et un jour tel
qu’il ’avait promis, le protagoniste révéle enfin ce qu’il sait & propos de la nature de
Lord Ruthven et s’écroule. Ses connaissances ne lui ont été d’aucune utilité : sa sceur est
la victime de Lord Ruthven, tout comme |’a été lanthe, et le vampire disparait sans
laisser de traces. Il faut dire que c’est en terrassant le monstre que le novice peut
normalement devenir un homme, et Aubrey ne réussit pas a le faire. 1l évite seulement la
mort dans la chaumiére, sauvé par les villageois qui arrivent, et ne peut rien contre le
vampire. C’est celui-ci qui survit: le protagoniste n’atteint jamais véritablement la

maturité et s’éteint.
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2.2 Carmilla de Joseph Sheridan Le Fanu

2.2.1 La préparation et la séduction

Le roman Carmilla de Le Fanu est semblable au récit de John Polidori, mais s’en
distingue également sur plusieurs points. A commencer par la premiére étape du
scénario initiatique, la préparation, qui ne se présente pas de la méme facon. La
séparation, tres présente dans le texte de Polidori, ne se retrouve pas concrétement dans
celui de Le Fanu. En effet, Laura demeure au chateau de son pére du début a la fin du
récit, sans jamais y étre arrachée d’une quelconque fagon. Pourtant, Vierne affirme que
le rituel de séparation s’accompagne parfois d’un séjour a la campagne censé accentuer
le sentiment de solitude et de retraite, et celui-ci est fortement thématisé dans Carmilla.
La jeune narratrice fait souvent part de ses sentiments d’isolement et compare avec
mélancolie son existence « dans ce pays solitaire et primitif » (C., p. 7) qu’est la Styrie
rurale & celle que doivent avoir les filles de son age élevées a la ville. Sa solitude est
particulierement explicitée lorsqu’elle décrit le domaine ou elle, son pére et quelques
domestiques vivent :

Rien ne saurait €tre plus pittoresque et plus solitaire. [...] Lorsqu’on

regarde depuis la porte de la grand-salle en direction de la route, la forét

s’étend sur quinze milles a droite et sur douze milles & gauche. Le plus

proche village habité se trouve & environ sept milles anglais vers la

gauche. Le plus proche schloss habité [...] est celui du Général

Spielsdorf, a quelque vingt milles vers la droite (C., p. 8).
Tres dégue d’apprendre que la fille du Général ne viendra pas lui rendre visite tel qu’il
avait été convenu, Laura assure qu’aucun citadin ne peut comprendre a quel point la
venue de cette amie €tait importante pour quelqu’un vivant dans un tel isolement. Ainsi,

bien qu’il n’y ait pas de séparation & proprement parler au cours du roman, Laura n’en
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demeure pas moins tres isolée du reste du monde. Avec la venue de Carmilla, Laura se
retrouve pratiquement seule avec celle qui sera son initiatrice, éloignée des influences

extérieures.

L’arrivée de Carmilla dans la vie de Laura laisse, dés leur premiére rencontre,
une trés forte impression sur la narratrice. C’est que toutes les deux ont déja vu le visage
de Pautre il y a plusieurs années, lors d’un étrange épisode ressemblant & un réve
d’enfance®, et n’ont pas cessé d’y penser depuis. Un lien privilégié les unit donc I’une a
l’autre dés le premier regard qu’elles échangent et s’amorce alors un important

processus de séduction de la part de Carmilla.

La description que I’auteur donne de Carmilla est de loin beaucoup plus
avantageuse que celle que donnait Polidori de Lord Ruthven. Ce dernier avait bien un
langage séduisant et de beaux traits mais, comme le dit Marigny, « Carmilla [...] semble
étre I’incarnation de la jeunesse et de la beauté’! ». En effet, le récit de Le Fanu regorge
d’adjectifs mélioratifs lorsqu’il est question de la belle comtesse. Elle apparait a4 Laura
comme « délicieusement jolie et intelligente » (C., p.37) ainsi qu’« étonnamment
gracieuse » (C., p. 43) avec son « teint éclatant et coloré, [ses] traits menus parfaitement
modelés, [ses] grands yeux noirs au vif éclat » (C., p.43) et son «charme

indescriptible » (C., p.40). La beauté de Carmilla ne laisse d’ailleurs personne

*® En fait, le texte de Le Fanu maintient le doute au sujet de cet épisode. Il n’est jamais révélé avec
certitude s’il s’agit d’un réve ou d’un événement bien réel, mais nous penchons pour cette derniére
hypothése. En effet, nombre d’attaques vampiriques se déroulent a la tombée de la nuit, alors que la
victime se croit endormie, et c’est le cas lors des attaques de Carmilla sur Laura lorsqu’elles sont adultes,
celles-1a bien réelles. Toutefois, dans un simple souci d’alléger le texte, nous ferons référence a cet
éPisode en employant les termes « réve d’enfance ».

*! Jean Marigny, op. cit., p. 231.
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indifférent. « C’est, je crois, la plus jolie créature que j’aie jamais vue » (C., p. 32),
confie la gouvernante de Laura. Sa préceptrice, quant a elle, juge qu’« elle est d’une
merveilleuse beauté » (C., p. 32). Personne ne tarit d’éloges au sujet de sa beauté, et
Laura en vient d’ailleurs a la méme conclusion que sa gouvernante : « C’était, sans

aucun doute, la plus ravissante créature que j’eusse jamais rencontrée » (C., p. 41).

Il n’est pas rare qu’un vampire de sexe féminin se présente, dans la littérature
vampirique, comme une femme fatale d’une beauté envoitante. Selon Marigny, c’est
une situation trés fréquente, et la femme vampire se sert rarement de la force pour
s’imposer a ses victimes, contrairement a son acolyte masculin. De maniere générale,
elle se révele irrésistiblement séduisante et dotée de la capacité d’ensorceler ses victimes
grace a sa beauté stupéfiante. En se sens, Marigny identifie quelques traits physiques qui
sont communs a la majorité des vampires féminins et qui apparaissent comme de
véritables armes de séduction. Carmilla est pourvue de certaines de ces particularités qui
lui sont trés utiles afin de séduire et d’envolter Laura. L’un des premiers éléments que
souligne Marigny est le regard, et justement Le Fanu, par la narration de Laura,
mentionne a quelques reprises la beauté des yeux de Carmilla. Elle arbore en effet de
« beaux yeux noirs » (C., p. 39) garnis de « longs cils » (C., p. 64). Marigny indique
également que la voix de la vampire peut parfois rappeler celle d’une siréne, dont le
chant captivant attire et trompe de nombreux hommes. Celle de Carmilla, « douce et
basse » (C., p. 44), est « particulierement mélodieuse » (C., p. 32). Enfin, la chevelure
féminine a souvent une connotation sensuelle, voire sexuelle, et c¢’est le cas dans la
majorité des textes ou I’on retrouve une femme vampire. Celle de Carmilla, longuement

décrite, ne fait pas exception et il s’agit méme de son attrait le plus important. Elle laisse
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en effet une impression particuliérement forte sur la jeune Laura, qui parait fascinée par
ses cheveux et ne peut s’empécher de les caresser :

Sa chevelure était magnifique. Jamais je n’ai vu des cheveux aussi épais,

aussi longs que les siens, lorsqu’ils retombaient librement sur ses

épaules. Je les ai bien soulevés dans mes mains, et me suis émerveillée

en riant de les trouver si lourds. Prodigieusement fins et soyeux, ils

étaient d’un brun trés sombre, trés chaud, avec des reflets d’or. [...]

[J]’aimais les dénouer et les laisser tomber de tout leur poids, pour

ensuite les enrouler autour de mes doigts, les natter, les étaler, jouer avec

eux (C., p. 43-44).

Le processus de séduction dans le roman de Le Fanu ne se limite pas aux
charmes naturels de Carmilla ; celle-ci agit avec beaucoup de tendresse et de sensualité
envers son hotesse, multipliant les caresses, les baisers briilants et les étreintes
frémissantes. La nature homosexuelle de son désir pour Laura est difficilement
contestable :

Parfois, aprés une heure d’apathie, mon étrange et belle compagne me

prenait la main et la serrait longtemps avec tendresse ; une 1égére rougeur

aux joues, elle fixait sur mon visage un regard plein d’un feu languide,

en respirant si vite que son corsage se soulevait et retombait au rythme

de son souffle tumultueux. On elt cru voir se manifester ’ardeur d’un

amant. [...] Me dévorant des yeux, elle m’attirait vers elle, et ses levres

briilantes couvraient mes joues de baisers [...]. Aprés quoi, elle [...] me

laissait toute tremblante (C., p. 48).

Laura n’est pas indifférente aux caresses et aux baisers de Carmilla, méme si elle
n’arrive pas comprendre tout a fait ce qu’elle appelle les « manifestations
extraordinaires » (C., p. 49) de son amie. Ces « moments de passion » (C., p. 49), bien
que brefs et entrecoupés « par de longs intervalles de calme » (C., p. 49) sont assez

fréquents et I’ardeur de la vampire est telle que la jeune protagoniste en vient a se

demander si elle n’est pas un gargon venu la courtiser sous des vétements de femme.
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En dépit de ses nombreux attraits physiques et de ses baisers ardents, Carmilla
est une créature ténébreuse et quelque chose en elle dérange. Elle provoque des
sentiments ambivalents, plutét confus, que certains chercheurs désignent comme un
phénomene d’attraction-répulsion. « J’étais effectivement, selon ses propres termes,
"attirée vers elle", mais j’éprouvais une certaine répulsion a son égard » (C., p. 39-40),
explique Laura avant de préciser : « Néanmoins, dans cet état d’ame ambigu, 1’attirance
I’emportait de beaucoup. Elle m’intéressait et me captivait car elle était tres belle et
possédait un charme indescriptible » (C., p. 40). La beauté exceptionnelle de Carmilla
est donc telle que Laura met de coté son étrange sentiment de répulsion, qu’elle ne
s’explique d’ailleurs pas vraiment. Tout porte & croire que la vampire posséde un
pouvoir peu ordinaire qui lui permet d’endormir la méfiance de sa jeune compagne, car
Laura perd peu a peu ses moyens en présence de Carmilla. Les sentiments négatifs
qu’elle éprouve se noient dans les caresses et les douces paroles de la vampire, et Laura
semble sous I’emprise d’une certaine forme d’hypnose ou d’envoiitement qui I’empéche
de penser clairement :

Jéprouvais le désir de m’arracher a ces sottes étreintes [...], mais toute

mon énergie semblait m’abandonner. Ses paroles, murmurées a voix tres

basse, étaient une berceuse a mon oreille, et leur douce influence

transformaient ma résistance en une sorte d’extase d’ou je ne parvenais a

sortir que lorsque mon amie retirait ses bras. [...] J’éprouvais une étrange

exaltation, trés agréable, certes, mais a laquelle se mélait une vague

sensation de crainte et de dégolit. Je ne pouvais penser clairement a

Carmilla au cours de ces scénes ; néanmoins, j’avais conscience d’une

tendresse qui tournait a I’adoration, en méme temps que d’une certaine

horreur. Je sais qu’il y a la un véritable paradoxe, mais je suis incapable
d’expliquer autrement ce que je ressentais (C., p. 47).
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Carmilla, grice a sa grande beauté et a son charme extraordinaire, réussit a séduire et
captiver Laura, et méme a lui faire oublier ses sentiments de répulsion. Laura,
entiérement subjuguée, n’a donc pas conscience de la menace qui plane sur elle et désire

se rapprocher de la belle inconnue.

La relation qui s’instaure alors entre Laura et Carmilla est bien particuliére. A la
fin du roman, Le Fanu donne des informations factuelles concernant les vampires et leur
facon de s’en prendre a leurs victimes qui décrivent assez bien cette relation :

Il [le vampire] est enclin a éprouver, a 1’égard de certaines personnes, un

attachement violent fort semblable a la passion amoureuse. Dans la

poursuite de I’objet de son désir, il déploiera alors une ruse et une
patience inépuisables [...]. Jamais il ne renoncera a sa poursuite jusqu’a

ce qu’il ait assouvi sa passion et bu jusqu’a la derniére goutte le sang de

sa victime convoitée. Dans ces cas-1a, il s’applique a faire durer son

plaisir criminel avec tout le raffinement d’un gourmet, et il en rehaussera

la force par une cour habile et progressive. Il semble alors aspirer a

obtenir le consentement et a gagner la sympathie de sa proie, tandis que,

d’ordinaire, il va droit au but, maitrise sa victime par la violence, et
souvent méme I’étrangle et la draine de tout son sang en un seul festin

(C., p. 150).

Le vampire, tel que Le Fanu I’a congu, porte donc une attention particuliére a certaines
de ses victimes. Alors que la plupart ne servent qu’a le nourrir, une portion restreinte de
ses proies avive spécialement son appétit et mérite d’étre séduite. Si I’on tient compte de
I’ensemble du récit, tout porte a croire que le vampire, en portant son choix sur certaines
personnes, en fait ses initiés. Cette idée de sélection rejoint celle que I’on retrouve dans
certains rituels initiatiques, notamment dans le rite pédérastique grec et dans ceux

correspondant aux plus hauts degrés de I’initiation chez certaines sociétés primitives. Le

futur initié est alors soigneusement sélectionné par le ou les initiateurs. Il semble que ce
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soit le cas de Laura, dont Carmilla s’éprend, surtout si I’on compare leur relation a celle
que la vampire entretient avec ses autres victimes. Celles-ci meurent presque
immédiatement apres le passage de la créature : ’une apres « quinze jours » (C., p. 52),
une autre « en moins d’une semaine » (C., p. 52). Laura, quant a elle, est peu a peu

conquise par Carmilla en plus d’étre initiée a ses secrets.

2.2.2 La mort initiatique et la consommation

La suite du récit semble confirmer le fait que Carmilla a véritablement choisi
Laura pour en faire son initiée. Tout d’abord, il faut se rappeler que, comme nous
I’avons vu avec le texte de Polidori, il arrive que le néophyte soit appelé a faire un
serment : celui de garder le silence. Dans « Le vampire », Aubrey ne pouvait rien
dévoiler en ce qui avait trait & Lord Ruthven, sa véritable nature et ses allées et venues ;
dans le roman de Le Fanu, c¢’est Carmilla qui est réduite au silence. Celle-ci fait ici
figure d’initiée et non de néophyte, ce qui de prime abord peut rendre surprenant le fait
qu’elle soit soumise a un serment. Cependant, nous avons déja vu que I’initié est
précisément celui qui sait — tandis que les non-initiés sont condamnés a I’ignorance —, et
qui ne peut révéler son savoir sacré aux profanes. Carmilla, en tant qu’initiée, détient
donc des secrets qu’elle ne peut partager qu’avec les autres initi¢s. C’est pourquoi elle
manifeste « une réserve toujours en éveil pour tout ce qui [concerne] elle-méme ou sa
mere, pour son histoire, ses ancétres, sa vie passée, ses projets d’avenir » (C., p. 44).
Lorsque Laura I’interroge a ce sujet, elle affirme étre « liée par des veeux bien plus

terribles que ceux d’une nonne » (C., p. 70).
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Charmée par Carmilla, Laura est bien sir trés intriguée par le secret et le mystére
qui entourent sa nouvelle amie et la questionne sans cesse. Elle tente de ’amener a se
confier a elle en usant de beaux mots et de caresses, sans succes. Toutefois, et c’est ce
qui nous pousse a croire que Carmilla a sélectionné Laura pour en faire son initiée, la
vampire répond ainsi a ses interrogations : « [...] pour quelque temps encore, ne cherche
pas a en savoir davantage sur moi et les miens, mais accorde-moi ta confiance de toute
ton d&me aimante » (C., p. 46). En spécifiant & Laura de se taire « pour quelque temps
encore » seulement, la vampire laisse supposer qu’au terme de cette période de temps
imprécise, les secrets bien gardés seront enfin révélés. Cette supposition est par ailleurs
confirmée un peu plus tard dans le récit lorsque Carmilla affirme a Laura : « Pourtant le
jour approche ou tu sauras tout » (C., p. 70). Elle lui assure ainsi qu’elle sera bientot
mise au courant des mystéres, et tout porte a croire que la jeune femme est sur le point

d’étre a son tour initiée.

En plus des secrets qu’elle s’appréte a transmettre a Laura, Carmilla mentionne a
quelques reprises la mort prochaine de sa novice et, surtout, le bonheur qui I’y attend :
« tu mourras, oui, tu mourras avec délices » (C., p. 46), ou encore « Allons donc! tu dois
mourir, chacun de nous doit mourir... Et nous sommes tellement plus heureux, une fois
morts! » (C., p.51). La mort est donc clairement associée dans les discours de la
vampire a quelque chose de positif, quelque chose de bien mieux que la vie d’ici-bas.
Cette idée peut rejoindre celle selon laquelle la mort initiatique n’est qu’un passage qui
permet d’accéder a une vie meilleure. Les paroles les plus révélatrices de Carmilla
viennent un peu plus tard dans le récit lorsqu’elle dit : « Mais mourir comme peuvent le

faire deux amants, — mourir ensemble afin de pouvoir vivre ensemble... Les jeunes filles
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sont semblables a des chenilles pendant leur existence ici-bas, pour devenir enfin des
papillons quand vient I’été » (C., p. 59-60). Elle fait ici mention, sans équivoque, d’une
véritable transformation qui a lieu a travers la mort et qui méne vers une autre vie, plus
intéressante. De plus, Carmilla évoque le fait qu’elle est celle qui entrainera Laura dans
la mort, comme I’initiateur le fait avec le néophyte: « Tu viendras avec moi, en
m’aimant jusqu’a la mort ; ou bien tu me hairas, et tu viendras avec moi quand méme, en
me haissant pendant et aprés la mort» (C., p. 71). Ces discours semblent eux aussi
prouver que la vampire a I’intention de tuer sa compagne et de 1’entrainer ainsi vers une

vie supérieure, celle d’un vampire.

Si, malgré tous les indices accumulés, nous ne pouvons conclure avec certitude
que Carmilla cherche a transformer Laura en vampire et non seulement a la tuer comme
elle I’a fait avec d’autres, nous savons du moins qu’elle en a le pouvoir. Le Baron

Vordenburg explique qu’effectivement, tous les vampires peuvent en créer d’autres :

il est dans la nature des vampires de croitre et multiplier selon une loi
sinistre dont D’existence ne fait aucun doute. Prenez un territoire
parfaitement exempt de ce fléau. Comment le vampire y prend-il
naissance et comment se multiplie-t-il? Je vais vous I’apprendre. Un étre
plus ou moins corrompu met fin a ses jours : en certaines circonstances,
ce suicidé devient un vampire. Ce spectre visite des vivants pendant leur
sommeil : ils meurent & leur tour, et, presque invariablement, une fois
dans la tombe, ils se métamorphosent en vampires. Tel fut le cas de la
belle Comtesse Mircalla qui avait été hantée par I’un de ces démons (C.,
p. 151-152).

Carmilla elle-méme fait également mention, en des termes légérement voilés, de sa
propre transformation en vampire. Elle avoue en effet avoir elle aussi été la victime de la

curieuse maladie qui sévit dans la région et qui s’en prend aux jeunes femmes (C., p. 58-
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59), mais elle évoque surtout avoir été « trés prés [de mourir] [...] & cause d’un cruel

amour, d’un bien étrange amour qui aurait voulu [lui] éter la vie » (C., p. 72).

Nous savons donc que Carmilla a le pouvoir de transformer Laura en vampire, et
parce qu’elle prétend étre sur le point de lui révéler ses secrets en plus d’évoquer sans
cesse sa mort prochaine et la transformation favorable qu’elle provoquera, nous pouvons
conclure qu’elle a I’intention de I’initier au vampirisme et d’en faire une des siennes. Par
ailleurs, Carol A. Senf appuie également cette théorie :

if one thinks about the way that new vampires are created, one should

remember that Laura is both Carmilla’s easy victim and a victim who —

more likely than not — will become a vampire in her turn and that

Carmilla had been a victim of a vampire’s attack when she too was

young and susceptible®?.

Peu de temps aprés que Carmilla a multiplié les discours a propos de la mort et
surtout tout juste apres avoir dit a Laura qu’elle saurait tout bien assez tdt, nous assistons
a la premiére attaque vampirique de Carmilla sur la jeune femme, du moins la premiére
depuis I’enfance de celle-ci. L’incident se passe pendant la nuit alors que Laura est dans
sa chambre, bien couchée dans son lit, et qu’elle a le sentiment d’étre endormie, en train
de réver. Elle apergoit une forme animale au pied de son lit qui saute sur elle :

L’horrible béte précipita son allure tandis que les ténébres croissaient

dans la chambre. Finalement, il fit si noir que je ne distinguai plus que

les yeux de 1’animal. Je le sentis bondir légérement sur mon lit. Les deux

yeux énormes vinrent tout prés de mon visage, et, soudain, j’éprouvai

une trés vive douleur, comme si deux aiguilles, a quelques centimétres
’une de ’autre, s’enfongaient profondément dans ma gorge (C., p. 74).

32 Carol A. Senf, op. cit., p- 51.
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Puis, a son réveil, I’animal est devenu une « forme féminine » (C., p. 75) bien étrange,
plus immobile qu’un bloc de pierre. Cet épisode marque concrétement le début de la
mort initiatique pour Laura puisqu’a partir de ce moment, la jeune femme souffre d’une
maladie qui la fait dépérir de jour en jour. Elle s’affaiblit comme les autres victimes de
Carmilla avant elle et se rapproche ainsi de la véritable mort. Son état rappelle la fiévre
dont souffrait Aubrey apres le déceés d’lanthe, a la différence pres que, dans la nouvelle
de Polidori, le jeune homme était victime d’un vampirisme psychique. Comme nous
I’avons évoqué, le vampire lui volait de 1’énergie vitale a travers le serment et ses actes
cruels a I’endroit d’lanthe et de miss Aubrey ; dans le cas qui nous intéresse a présent,
nous avons affaire & une consommation vampirique au sens littéral. Les deux victimes se
rapprochent tout autant d’une mort certaine mais, contrairement a Lord Ruthven avec

Aubrey, Carmilla boit le sang de Laura, ce qui complexifie leur relation.

En effet, le lien entre les deux personnages n’en devient que plus intense, car la
morsure vampirique ressemble beaucoup a un acte sexuel. Jean Marigny insiste
d’ailleurs sur ce point, car il n’est pas rare que, au moment de 1’échange de sang entre le
vampire et sa victime, tous les deux ressentent un intense plaisir physique qui rappelle
celui de ’orgasme. Dans le roman de Le Fanu, Laura décrit ainsi les épisodes ou

Carmilla lui vole son sang :

Parfois, je sentais une main glisser lentement sur ma joue et sur mon cou.
Parfois encore, des lévres brilantes couvraient mon visage de baisers qui
se faisaient plus appuyés et plus amoureux a mesure qu’ils atteignaient
ma gorge ou se fixait leur caresse. Les battements de mon cceur
s’accéléraient ; je respirais plus vite et plus profondément. Puis survenait
une crise de sanglots qui me donnait une sensation d’étranglement et se
transformait enfin en une convulsion effroyable au cours de laquelle je
perdais I’usage de mes sens (C., p. 82).
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Des mots choisis pour évoquer les réactions physiques de Laura au cadre intime et
amoureux mis en valeur par les baisers et les caresses que la jeune femme regoit, tout
dans cette description s’apparente a une relation sexuelle. La mort et la sexualité sont
intimement liées dans I’imaginaire, et cette fagon de présenter 1’échange vampirique
rend 1’association littérale. La seconde étape du scénario est donc bien présente, car a
travers la morsure survient une véritable consommation a la fois vampirique et sexuelle.
Le texte de Le Fanu est donc beaucoup plus explicite que celui de Polidori sur les deux
plans puisque le rapprochement homosexuel n’était que suggéré dans « Le vampire »

lors de I’épisode de la chaumicére.

Cette connexion vampirique et sexuelle entre un vampire et sa victime meéne
souvent a une fusion totale entre les deux étres concernés. Jean Marigny parle dans ce
cas d’une « véritable communion physique et spirituelle33 » et va plus loin encore en
expliquant le rapprochement certain que permet I’échange de sang : « En passant d’un
corps a |’autre, le sang réalise une fusion compléte des deux organismes, une
interpénétration qui va beaucoup plus loin que 1’acte sexuel. Pendant un bref moment, le
vampire et sa victime ne font littéralement plus qu’un® ». Dans Carmilla, la relation
fusionnelle entre Carmilla et Laura est un élément majeur. Elle survient dés le début du
roman — donc avant que I’échange de sang entre les deux femmes adultes n’ait eu lieu —,
mais les personnages étaient déja liés par le réve d’enfance de Laura, au cours duquel la

vampire se nourrissait d’elle.

 Jean Marginy, op. cit, p. 555-556.
* Ibid., p. 556.
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L’idée d’une relation fusionnelle apparait dans certains discours de Carmilla a
Laura, notamment lorsqu’elle s’exclame : « Tu es mienne, tu seras mienne, et toi et moi
nous ne ferons qu’une a jamais! » (C., p. 48). Elle semble également cultiver I’idée selon
laquelle cette fusion de leurs identités se produira au moment de la mort — plus
vraisemblablement lors de la mort initiatique de Laura : « je vis de ta vie ardente, et tu
mourras, oui, tu mourras avec délices, pour te fondre en la mienne » (C., p. 46). Il arrive
méme que la relation fusionnelle se refléte dans ’emploi un peu surprenant que fait
Carmilla des pronoms personnels des premiére et deuxiéme personnes : « - Ma chérie,
ma chérie, murmura-t-elle, je vis en toi ; et je t’aime si fort que tu accepterais de mourir
pour moi » (C., p. 66). Cette déclaration parait étrange : le lecteur s’attendrait plutét a
une version plus courante et logique : « je t’aime si fort que jaccepterais de mourir pour
toi ». Le fait que la vampire intervertisse les pronoms semble montrer que les identités
de Laura et Carmilla sont interchangeables. Par ailleurs, 1’étrange réve d’enfance que les
deux femmes ont partagé va également dans ce sens: lors de cet épisode, Carmilla
apparait a Laura comme |’adulte qu’elle est alors que Laura n’est qu’une enfant;
Carmilla prétend faire le méme réve dans lequel elle est ’enfant et Laura 1’adulte. Les
deux femmes sont si proches que leurs roles et leurs identités sont substituables. La
fusion des deux partenaires de 1’échange vampirique est donc fortement explicitée dans
le roman de Le Fanu et a d’ailleurs inspiré plusieurs €tudes dont celle de Hyun-Jung
Lee, qui s’exprime ainsi sur la question du désir entre les deux femmes :

desire, for Carmilla as for the text Carmilla, becomes a question of

dissolving the margin between desiring and desired selves. Desire, at

bottom, surpasses the need merely to attain its object; rather, it demands
that the distance between “I” and the object collapsed so that the two
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become inextricable. [...] The texts casts Carmilla and Laura’s mutual
desire as a collapsing of the two selves [...]35.

2.2.3 La nouvelle naissance

Aprés la mort initiatique vient la nouvelle naissance. On a vu dans le texte de
Polidori qu’Aubrey, dépouillé de son innocence premiére, changeait de personnalité
sous I’influence de Lord Ruthven. A partir du moment ot il y a un échange de sang entre
Carmilla et Laura, celle-ci subit également un changement important a travers I’étrange
maladie qui ’accable : elle ressemble de plus en plus a la vampire. En effet, tout porte a
croire que la « transformation radicale®® » du novice provoquée par la mort initiatique
est en train d’avoir lieu : Laura renait sous une forme qui rappelle de pres celle de son

initiatrice vampire.

Effectivement, Laura fait part des changements qu’elle subit peu apres le début

de sa maladie et du sentiment d’étre transformée qui I’habite :

Je dormis profondément pendant plusieurs nuits consécutives ; mais,
chaque matin, j’éprouvais la méme lassitude, et un grand poids de
langueur m’accablait tout au long du jour. Je me sentais complétement
transformée. En moi s’insinuait une étrange mélancolie dont je ne
désirais pas voir la fin. [...] Le premier changement que je subis me
parut assez agréable : et pourtant, il était bien proche du tournant ou
commengait la descente aux Enfers (C., p. 80-81).

Laura mentionne un sentiment semblable a quelques reprises : « a mon réveil, j’éprouvai

une sensation de lassitude et de mélancolie » (C., p. 79) et « I’extréme lassitude que je

3 Hyun-Jung Lee, « “One for Ever” : Desire, Subjectivity, and the Threat of the Abject in Sheridan Le
Fanu’s Carmilla », dans Peter Day, dir., Yampires : Myths and Metaphors of Enduring Evil, Amsterdam,
Rodopi, 2006, p. 24-25.

*¢ Simone Vierne, op. cit., p. 44.
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ressentais depuis si longtemps » (C., p. 82-83). Or cette transformation que Laura décrit,
cette soudaine langueur qui prend possession d’elle, est un trait important de Carmilla,
celui dont il est question le plus souvent au cours du roman. La narratrice souligne a de
nombreuses reprises « I’extréme langueur de ses gestes » (C., p. 43) et avoue que « sa
beauté¢ semblait rehaussée par cette gracieuse langueur qui lui appartenait en propre »
(91). Carmilla va méme jusqu’a affirmer qu’elle souffre d’une « maladie de langueur »

(C., p. 67).

Bref, ce trait si caractéristique de la vampire, Laura le posséde désormais
également, et il ’affecte a ce point que méme son visage en est transformé : « Pendant la
derniére semaine, mes souffrances avaient altéré mon aspect physique. J’étais devenue
trés péle ; j’avais les yeux dilatés et cernés ; I’extréme lassitude que je ressentais depuis
si longtemps commengait a se manifester sur mon visage » (C., p. 82-83). Tout porte a
croire que, peu a peu, Laura se transforme pour ressembler a Carmilla et, peut-étre,

devenir un vampire a son tour.

Pourtant, malgré tout ce que nous avons vu jusqu’a présent qui laisse présager
que Laura se transformera a son tour en vampire — les discours de Carmilla, 1’affection
que celle-ci lui porte, les changements qu’elle subit —, la jeune femme n’en devient
jamais un. La véritable identité de Carmilla est découverte grace a 1’aide du Général
Spielsdorf, et la vampire est tuée avant que le changement de Laura ne s’achéve.
Dr’ailleurs, sa transformation s’arréte subitement quand la vampire meurt: « mes
souffrances nocturnes disparurent en méme temps que Carmilla » (C., p. 145), affirme

Laura. Il est donc impossible d’affirmer avec certitude que la jeune femme serait
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devenue vampire, mais nous pouvons le supposer grace aux éléments que nous avons

évoqués.

I1 a été question dans I’analyse du texte de Polidori de combat contre le monstre,
trés présent dans cette nouvelle a travers les altercations entre Lord Ruthven et Aubrey,
ce dernier étant finalement impuissant devant le vampire. Dans Carmilla, Laura
n’affronte pas directement son initiatrice, mais celle-ci fait tout de méme figure de
monstre. Et si la transformation de Laura en vampire n’a pas lieu, la jeune femme a tout
de méme vécu une importante métamorphose grace a la vampire. C’est du moins la
conclusion que tire Marigny et avec laquelle nous sommes en accord :

on se trouve [...] en présence d’un rite de passage purificateur qui

implique nécessairement la mort de I’initi€ ou de I’initiateur. [...] Dans

Carmilla [...] I’élimination physique de la Comtesse vampire, représente

symboliquement pour Laura la fin de 1’adolescence et le passage a la vie

adulte®”.

Comme Aubrey, Laura est également passée a travers toutes les étapes du
scénario initiatique. Séduite par la beauté et les gestes tendres de Carmilla, la jeune
femme semble avoir €t€ choisie pour devenir a son tour un vampire : son initiatrice lui
promet en effet une vie meilleure aprés sa mort prochaine. Laura et Carmilla partagent
d’intenses moments d’intimité au cours desquels les deux femmes ne forment plus
qu’une, et les attaques répétées de la vampire rendent la jeune protagoniste trés faible, la
rapprochant dangereusement d’une mort véritable. En fin de compte, méme si elle ne

devient jamais un vampire en raison du meurtre de Carmilla, Laura a tout de méme vécu

un rite de passage qui la laisse plus adulte qu’elle ne 1’était au début du récit.

%7 Jean Marigny, op. cit., p. 796.



CHAPITRE III
DE LA PEDERASTIE A L’INITIATION VAMPIRIQUE
DANS ARMAND LE VAMPIRE

Aprés ’analyse de deux textes du dix-neuviéme siécle, soit « Le vampire » de
Polidori et Carmilla de Le Fanu, nous nous tournerons a présent vers un troisiéme récit
beaucoup plus récent : Armand le vampire', de ’écrivaine américaine Anne Rice. Dans
ce roman publié en 1998, I’auteure aborde le théme de I’initiation d’une toute nouvelle
facon. Nous y découvrons les trois étapes du scénario initiatique, chacune plus élaborée
que celles analysées jusqu’a présent, ainsi que les deux formes initiatiques — la
pédérastie grecque et la transformation vampirique — non plus seulement suggérées,
mais clairement a I’ceuvre. Rice va plus loin encore : nous ne retrouvons pas qu’un seul
scénario initiatique dans son texte, mais bien plutdt une série d’initiations successives.
En fait, 'auteure maitrise si bien la séquence initiatique et les éléments de la
pédérastique grecque qu’elle se permet de jouer avec eux, allant jusqu’a en transgresser

les codes.

Nous verrons que !’influence grecque est bien présente dans le roman de Rice
puisque la période a laquelle se déroulent les principaux événements du roman, la
Renaissance italienne, est justement prétexte a un retour aux meeurs antiques. La relation

homosexuelle entre le vampire Marius et son protégé Amadeo (qui deviendra le

' Anne Rice,, Armand le vampire, Paris, Plon, (1998) 2001, 398 p. Pour les citations tirées de cet ouvrage,
nous indiquerons « A. » suivi de la page citée, entre parentheses, apres chaque citation.
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« Armand » du titre) ressemble ainsi a celle qu’entretenaient les hommes grecs avec les
adolescents dans I’Antiquité: «il s’agit de [’initiation donnée par un homme
d’expérience a un jeune disciple, tant sur le plan moral et intellectuel que sur le plan
physique2 ». La littérature, la philosophie et les arts sont des legons que Marius offre au

protagoniste en plus de lui enseigner une forme de sexualité.

Si I’aspect pédérastique de I’initiation est longuement développé dans le roman
de Rice, I’angle vampirique n’est pas négligé pour autant. Les rapports sexuels entre
Amadeo et Marius sont surtout marqués par des échanges de sang qui font découvrir au
jeune néophyte le c6té mystérieux de son maitre, ce qui le rend avide d’en connaitre
davantage sur les étres surnaturels. Le vampire, dans le texte de Rice, représente alors le
surhomme extraordinaire que nous avons évoqué dans le premier chapitre, surhomme
qui promet une vie nouvelle et merveilleuse a son partenaire-victime — et la lui donne.
Nous verrons donc comment, contrairement a ce qui avait lieu dans les deux textes

précédents, la victime connait ici une véritable transformation vampirique.

3.1 La séparation violente et un premier cycle mort-renaissance

La sous-étape de la séparation, propre a la premiére séquence du scénario
initiatique, était trés importante dans « Le vampire » de Polidori et plus difficilement
reconnaissable dans Carmilla ; dans Armand le vampire, elle est capitale. En fait, le
roman de Rice est le premier texte de notre corpus a présenter une séparation

correspondant a la description qu’en donnent Mircea Eliade, puis Simone Vierne : acte

? Jean Marigny, « Les différents visages d’Eros dans la trilogie d’Anne Rice, The Vampire Chronicles »,
dans Actes du XI° colloque du Centre d’études et de recherches sur les littératures de I’imaginaire, Eros,
science et fiction, fantastique, Aix-en-Provence, Publications de I"Université de Provence, 1991, p. 75.
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de rupture souvent violent, il s’agit d’un arrachement au monde de ’enfance qui oblige

le néophyte a se départir de son ancienne vie et de sa personnalité premiére.

A Dinstar du jeune initié des rites de puberté, le protagoniste est violemment
arraché a sa famille et amené de force jusqu’a Constantinople. La séparation d’avec son
pays natal est a ce point brutale que le garcon ne garde aucun souvenir de celui-ci :

[L]a cité [Constantinople] était passée aux Maures moins d’un siecle

avant que je n’y fusse amené en tant qu’esclave, une fois capturé dans les

contrées sauvages de mon pays, dont je connaissais tout juste le nom : la

Horde d’Or. Les souvenirs m’avaient été arrachés, en méme temps que le

langage ou la capacité de raisonner. [...] [J]’avais été¢ dépouillé de toute

mémoire [...]. La moindre de mes possessions m’avait été arrachée (A.,

p- 34).

L’anéantissement de son identité est ici total, d’autant plus qu’il a méme oublié son
propre nom. Il ne se rappelle que partiellement de ce qu’il était avant cet événement :
« Un instant durant, je me rappelai avoir eu a une époque la langue bien pendue, avoir
été cynique, avoir possédé une conscience aigué de la nature humaine » (A., p. 35).

Nous retrouvons ici I’idée que le néophyte rompt avec tout ce qu’il connait avant d’étre

initié, ce qui rend la séparation définitive.

Lorsque le protagoniste est ainsi arraché a sa famille et se voit dépouillé de son
passé, il se retrouve a Constantinople ou il sera vendu comme esclave. Le vampire
Marius le recueille alors et ’ameéne jusque chez lui, dans son palais a Venise, ou il a
I’intention d’en faire un de ses apprentis. Au moment ot le gargon est transporté en
Italie, nous assistons a un premier cycle mort-renaissance. En vérité, le roman de Rice

est truffé d’images de mort et de renaissance, et ce passage est particuliérement
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important puisqu’il s’agit déja, pour le garcon sans nom et sans passé, d’une nouvelle
vie qui débute. Marius lui offre d’abord une identité en lui faisant porter, a Jui qui a
oublié qui il était, le nom d’ Amadeo. Or le changement de nom est lourd de symbolisme.
Comme I’explique Vierne : « Une autre maniére de signifier la nouvelle naissance est le
changement de nom, attesté¢ absolument dans toutes les cultures et initiations. Méme
dans les sociétés modernes, le changement de nom est ressenti comme un changement
de personnalité® ». De plus, le vampire lui promet alors qu’il découvrira « un monde
nouveau » (A., p. 41) et lui assure également : « A dater d’aujourd’hui, tu m’appartiens.
Tu appartiens & Marius De Romanus » (A., p. 41). Les paroles de Marius portent a croire
que ce moment est décisif. Une étape est définitivement terminée dans la vie de son
jeune apprenti et une autre pourra bientét commencer. Les mots du vampire établissent
également son autorité et sa supériorité sur le protagoniste, mettant ainsi les €léments en
place pour la suite du roman : Marius se trouve dans la position idéale pour devenir
I’initiateur du gargon. Par ailleurs, celui qui vient d’étre séparé de sa terre natale
considére déja le vampire comme son « sauveur» (A., p.40) qui I’a «arraché a
I’obscurité et & la détresse » (A., p. 43). L’image de mort-renaissance est explicitée dans
ses propres paroles : « Comment étais-je mort dans la neige, parmi les foyers fumants,
puis ressuscité sous ce soleil caressant? » (A., p.45). Ce premier cycle de mort-

résurrection sera repris plus tard et de maniére beaucoup plus importante.

3 Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973, p. 48.
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3.2 L’initiation pédérastique

3.2.1 La différence de statut entre les partenaires

Le fait que Marius soit en position de supériorité par rapport au jeune Amadeo
qui lui appartient rejoint un point central du modéle pédérastique grec que nous avons
évoqué au cours de I’analyse du texte de Polidori : la différence d’dge et de statut entre
I’initiateur et son initié. Cette différence est a ce point primordiale que la relation
pédérastique grecque n’est acceptée que si le néophyte est eﬁcore imberbe : « Quand le
poil est 14, la relation ne peut plus étre la méme” », indique Maurice Sartre. Le disciple
est donc encore trés jeune et sa formation, inachevée. L’initiateur, quant a lui plus agé et
plus expérimenté, aide I’adolescent & atteindre son statut définitif en lui transmettant son

savoir de diverses maniéres.

La relation entre les protagonistes d’Armand le vampire respecte cette premiere
condition. Amadeo est encore tout jeune, & peine 4gé de dix-sept ans au moment des
événements qui conduiront a sa transformation en vampire. Lui-méme avoue d’entrée de
jeu : « C’est tout moi. La jeunesse éternelle » (A., p. 26). Les allusions a cette jeunesse
se multiplient au cours du roman, et le garcon se fait particuliérement insistant sur ce
point :

Jamais je ne m’étais senti aussi enfant. Ce que je suis. Je corresponds a la

définition comme si elle avait été codée en moi et qu’il n’ait jamais

existé d’autre schéma génétique. J’avais peut-étre dix-sept ans lorsque

Marius fit de moi un vampire. Ma croissance é€tait terminée : depuis un

an, je mesurais un metre soixante-cing. Mes mains sont aussi délicates

que celles d’une jeune femme, au seiziéme siecle. Je ne suis pas un
eunuque, non, il s’en faut de beaucoup, mais un jouvenceau (A., p. 12).

* Maurice Sartre, « L’homosexualit¢ dans la Gréce antique », dans Philippe Aries et alii, Amour et
sexualité en Occident, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 62.
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Le fait que le garcon qualifie ses propres mains de délicates et féminines n’est pas
anodin. Cette féminité, que nous pouvons relier a I’asexualité des enfants en bas age, est
une preuve supplémentaire de sa grande jeunesse. Ce n’est d’ailleurs pas 1’unique fois
que le gargon est associé a la féminité ; quelques pages plus loin, il déclare : « Je me mis
a rire, parce qu’on me prenait pour une fille » (A., p.35). De plus, I"auteure fait
directement référence a 1’absence de poil qui pose les limites de la relation pédérastique
grecque : « Tu n’as pas encore le moindre poil de barbe », dit Marius a son éléve qui
renchérit, beaucoup plus loin dans le récit: « Mes mains, des mains d’adolescent

dépourvues de pilosité » (A., p. 315).

Marius, quant a lui, correspond a I’image qu’il est possible de se faire d’un
initiateur. Loin de posséder la jeunesse et I’innocence du protagoniste, le vampire a au
contraire plus de « quinze cents ans » (A., p. 171). Devenu vampire a I’époque de la
Rome antique, Marius a depuis accumulé les expériences et développé une certaine
sagesse. Un peu a I’instar de Lord Ruthven, il parait trés habile en société, en plus de
détenir de nobles qualités :

Marius avait toujours été un gentleman, alors méme que le mot n’avait

pas été inventé. La Rome antique avait sans doute disposé d’un

qualificatif pour ce genre d’hommes aux bonnes maniéres infaillibles,

qui mettaient un point d’honneur a se montrer prévenants, d’une

courtoisie parfaite, envers pauvres et riches, sans distinction. Tel était

Marius ; tel il avait toujours été autant que je le pusse savoir (A., p. 14).

Le haut degré d’instruction de Marius ne fait aucun doute et il est doté d’indéniables

habilités relationnelles. Son statut social élevé est par ailleurs confirmé par son lieu de
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résidence, un palazzo d’une incroyable richesse culturelle et matérielle, une « vaste
demeure [avec]| des miroirs aussi hauts que les murs [...] qui [ornent] corridors, salons,
alcOves ou autres piéces luxueuses » (A., p. 51) et ou les « grands plats de fruits et de

viandes » (A., p. 44) ne manquent jamais.

A I’image d’Aubrey et de Lord Ruthven, Amadeo et Marius appartiennent donc a
deux groupes différents au début du roman ; I’un est trés jeune et encore inexpériment€,
’autre a vécu pendant des siécles et s’est taillé une place de choix dans la société. Le
fossé qui les sépare est visible au moment de leur rencontre, lorsque le plus jeune est
amené au palazzo pour la toute premiere fois : « Mais il [Marius] était de la méme race
que les anges peints — il €tait des leurs, et ce lieu une sorte de Paradis paien réservé aux
dieux guerriers ou tout n’était que vin, fruit et chair. Je n’étais pas a ma place » (A.,
p.41). D’entrée de jeu, I’adolescent se rend compte que Marius n’est pas un étre
ordinaire et que son lieu de résidence ne I’est pas non plus. Il a I’impression que le palais
qu’il voit pour la premiére fois est celui d’un cercle d’initiés auquel appartient Marius, et
le fait qu’il ne s’y sente pas a sa place prouve son statut encore inférieur, celui du non-

initié.

3.2.2 La séduction

Nous avons vu que la premiére étape du scénario initiatique — la préparation —
est, d’un point de vue pédérastique, surtout un processus de séduction de la part de
I’éraste ou de ’amant (I’initiateur) qui tente de conquérir I’éroméne ou 1’aimé (le
néophyte). Or le fameux pouvoir de séduction des vampires, que nous avons maintes

fois évoqué, ne fait pas défaut a Marius. Dés la premiére rencontre entre les deux
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personnages principaux, la narration d’Amadeo met de I’avant 1’aspect fascinant et

méme extraordinaire de Marius :

Quelque chose de dur me toucha, cuivre ou bois, mais mobile, comme
vivant. [...] Un homme me tenait. Ces choses inhumaines, qui
semblaient de pierre ou de métal, étaient ses doigts blancs. Ses yeux
bleus me contemplaient, tendres et passionnés. [...] L’inconnu, vétu de
velours, €tait d’une taille splendide. Ses cheveux blonds, séparés par le
milieu tels ceux d’un saint, tombaient en vagues luxuriantes sur ses
¢paules, ou ils ornaient sa cape de boucles lustrées. Nulle ride ne déparait
son front lisse. Ses hauts sourcils droits, quoique dorés, étaient assez
foncés pour lui conférer un air calme et décidé. Ses cils arqués
semblaient effleurer les paupicres de leurs fils d’or sombre. Lorsqu’il
sourit, ses levres furent soudain envahies d’une teinte pale qui ne rendit
que plus visibles leurs formes pleines. [...] Jamais je n’avais vu pareils
miracles sur aucun autre visage. Il me regardait avec une immense
douceur. [...] Son nez, fin et délicat, demeurait d’une largeur assortie a
ses autres traits magnétiques (A., p. 39-40).

Etant donné le nombre d’adjectifs mélioratifs présents dans ce passage, la description
physique de Marius est plus prés de celle de Carmilla que de celle de Lord Ruthven.
Rice va tout de méme plus loin que les deux autres écrivains en mettant de ’avant
’aspect surnaturel du vampire. Non seulement ses cheveux sont comparés a ceux d’un
saint et ses doigts qualifiés d’inhumains, mais Amadeo croit assister a un miracle en
discernant, dans les traits de Marius, le visage du Christ : « Mais vous étes le Christ »,
s’exclame-t-il, « Je vous reconnais! » (A., p. 40). Le fait que I’auteure souligne d’entrée
de jeu I’aspect inhumain de Marius en plus d’utiliser un nombre significatif de termes
positifs suffit & donner I’'impression qu’il s’agit d’un étre supérieur, important, ce qui
n’est pas sans rappeler la description du héros mythique que donne Philippe Sellier et

que nous avons évoquée dans le premier chapitre. « Détaché de la foule des hommes
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ordinaires® », élevé « & une condition quasi divine®», le héros mythique est un
surhomme doté d’aptitudes souvent extraordinaires. C’est le cas de Marius, dont
I’étendue des pouvoirs ne sera révélée que plus tard au cours du roman : il a, entre
autres, la capacité de lire les pensées, de se déplacer ou d’effectuer certaines taches
(peindre, par exemple) a une vitesse surhumaine, et méme de voler. Le vampire de Rice
représente ainsi I’initié par excellence, celui qui posseéde qualités, savoirs et pouvoirs

réservés a un petit nombre d’individus.

La beauté presque irréelle de Marius, jointe a son aspect merveilleux, contribue a
faire de lui un séducteur hors pair. Amadeo, fasciné dés leur premiére rencontre, est
subjugué par celui qu’il nomme déja « maitre » (A., p. 40). Il le laisse couvrir tout son
corps de baisers, lui accordant méme le droit de toucher son sexe. Par ailleurs, le
processus de séduction ne s’arréte pas la, car Marius lui fait réguliérement la cour en
paroles :

Il me courtisa dans une langue universelle en me nourrissant d’images :

- Le brun de tes yeux devient d’ambre lorsque le feu y tombe,

murmurait-il. Oh, ce lustre, cette noirceur. Ce sont deux miroirs luisants

ou je me contemple, tandis qu’ils gardent leurs secrets, portes obscures

d’une dme profonde.

Je me perdais dans le bleu glacé de son propre regard et le corail luisant
et doux de ses levres (A., p. 53).

Amadeo, séduit, ne reste jamais insensible au charme du vampire.

° Philippe Sellier, Le mythe du héros, Paris, Bordas, 1985, p. 16.
8 Ibid., p. 16-17.



80

3.2.3 La sélection

Selon le modéle pédérastique grec, ¢’est ’initiateur qui fait le choix de son initié.
Il en va de méme dans certains rites initiatiques de degrés trés élevés. Nous avons vu
dans le deuxiéme chapitre que Carmilla avait sélectionné Laura parmi ses victimes et lui
accordait une attention toute particuliére. Nous retrouvons une dynamique semblable
dans Armand le vampire. Nous avons déja mentionné le fait que Marius a pris
possession d’Amadeo, vendu comme esclave a Constantinople, avant de le conduire
jusqu’a sa résidence. Il s’agit d’une premiere sélection : Marius a choisi son apprenti

parmi les divers esclaves disponibles.

Le processus de sélection ne s’arréte pas 1a puisqu’Amadeo semble avoir une
place privilégiée parmi les nombreux apprentis de Marius. Celui-ci assure au gar¢on
qu’il est « son enfant, son seul enfant » (A., p. 41), méme s’il en a plusieurs autres a sa
charge. De ’avis de Bianca, une courtisane dans I’entourage des protagonistes, il est
d’ailleurs évident qu’ Amadeo est le favori de son maitre (A., p. 84). Enfin, et surtout :
Amadeo est le seul a dormir dans les appartements privés de Marius et a partager son
lit : « Moi seul partageais la couche du maitre » (A., p. 66), affirme 1’adolescent. Ce
dernier point, en plus de mettre en évidence le fait qu’il occupe une place a part parmi
les apprentis de Marius, prouve qu’il est le seul d’entre eux a se voir initié selon le

modele pédérastique, pour lequel I’élément sexuel est primordial.

3.2.4 Education et consommation sexuelle
Malgré que la sexualité soit centrale dans un rite pédérastique, celui-ci ne se

limite pas au seul fait sexuel, car il vise a préparer le disciple a tous les aspects de sa vie
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future afin de faire de lui un citoyen honorable & part entiére. Les érastes sont donc
« responsables de I’éducation de leurs éroménes’ » dans tous les champs de la vie. Ainsi
I’enseignement philosophique, culturel et social fait-il partie intégrante du rituel
initiatique et cette « pratique pédagogique [...] a pour but d’opérer la transmission des
qualités de 1’éraste au jeune éroméne® ». Marius remplit trés bien son rble de pédagogue
auprés d’Amadeo et de ses autres apprentis. [l engage « trois ou quatre professeurs » (A.,
p. 58) qui leur livrent des legons variées comprenant « histoire, grammaire, rhétorique,
philosophie, auteurs anciens » (A., p. 47) en plus de leur faire découvrir « les structures
du latin, puis de I’italien, avant de revenir au grec » (A., p. 56). Marius fait également la
lecture a ses apprentis et insiste afin qu’ils comprennent « les langues nouvelles aussi
bien que le grec ou le latin » (A., p. 65). Il ne néglige aucun aspect de la formation de
ses disciples, puisque les professeurs qu’il a engagés enseignent en plus les « arts |...]
du peintre, du musicien capable de jouer a la demande n’importe quel air [...], du

danseur le plus exquis » (A., p. 69).

Amadeo étant le seul a profiter de la relation pédérastique, il a également droit a
certaines lecons privées. Pascale Doré affirme que la pédérastie méle « I’amour des
corps a la pédagogie, dans un but de transmission du savoir et du pouvoir’ », ce qui est
vrai dans le cas qui nous intéresse. Il n’est pas rare en effet que les legons particulieres
de Marius surviennent tout de suite aprés une relation sexuelle, directement dans le lit du

maitre : « Emprisonné entre les mains de mon maitre, incapable de m’en échapper,

7 Maurice Sartre, op. cit., p. 58.

® Bernard Sergent, L homosexualité initiatique dans |'Europe ancienne, Paris, Payot, 1986, p. 121.

? Pascale Doré, « Affinités helléniques. L’Eros au masculin dans Le Coup de grdce et Mémoires
d’Hadrien », Bulletin de la Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes, vol. 20, décembre 1999, p-
86.
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j’endurais une extase terrible. Je me convulsais, me tordais, saisi encore et encore par

une folle jouissance. Ensuite, il m’apprit d’autres mots de ma nouvelle langue » (A.,

p. 53).

Contrairement a ce qu’il a été possible de constater dans les textes de Polidori et
de Le Fanu, la sexualité dans le roman de Rice est explicitée. Nous n’avons plus
seulement droit a une sensualité latente ou discréte, ni méme d’ailleurs qu’a de simples
échanges de sang entre les partenaires :

Il me posa la téte sur les hanches [...] puis me glissa la main sous le

corps pour me toucher les parties les plus intimes. Mon organe durcit

dans son étreinte [...]. De plus en plus dur, je me cabrai, me soulevai et

me rabaissal sous sa téte et ses épaules, tandis qu’il me tenait d’une main

ferme, puis des spasmes d’une violence insurpassée firent jaillir entre ses

doigts un flot abondant (A., p. 92).

Nous sommes bien loin ici de la rencontre nébuleuse entre Aubrey et Lord Ruthven dans
la chaumiére et méme des caresses sensuelles entre Laura et Carmilla : Marius offre a
Amadeo un plaisir charnel certain en manipulant directement son sexe. Une part de cette
sexualité continue pourtant de passer par I’oralité puisque, de temps a autre, Marius offre
quelques gouttes de son sang a son disciple. Le sang du vampire éveille les sens du
néophyte qui ressent alors plus intensément les plaisirs de la chair :

Les lévres de Marius se poserent sur les miennes, entre lesquelles sa

langue froide se glissa tel un serpent. Un liquide suivit, nectar riche et

briilant, potion si exquise que je la sentis rouler a travers tout mon corps

jusqu’aux extrémités de mes doigts tendus. Elle descendit dans ma

poitrine puis les recoins les plus intimes de mon étre. Je brilais (A.,
p. 66).
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Marius ne se contente pourtant pas d’offrir son sang a Amadeo. Comme il est un
vampire, il est incapable d’éprouver du plaisir de la méme fagon qu’un €tre humain : il
doit pour ce faire prendre le sang de son apprenti. Le plaisir ressenti par les partenaires
est alors réciproque et plus fort encore que lorsqu’ Amadeo goutte le sang de son maitre :

Seulement, cette fois-ci, je sentis une piqiire aigu€, aussitot disparue. Un

fil cousu a mon cceur se tendit brusquement. Je n’étais plus soudain que

la chose entre mes jambes, rien d’autre. La bouche de mon maitre se

colla a moi. Le fil vibra encore et encore. Je révai. Il me semble qu’un

autre lieu m’apparut. [...] Marius tremblait, tressaillait, frissonnait, tirait

sur les fils intérieurs qui accéléraient les battements de mon coeur au

point que je criais presque ; il aimait cela, il se raidissait, se tordait contre

moi ; ses doigts frémissaient et s’agitaient. Buvez, buvez, buvez (A.,

p. 67-68).
3.2.5 Le non-respect des régles de la pédérastie

L’intense plaisir charnel que ressentent les deux personnages va a 1’encontre du
modele pédérastique grec. La pédérastie est en vérité régie par des conventions précises
et de contraignantes obligations sociales, et le seul fait que le protagoniste de Rice
s’abandonne dés le début dans les bras de Marius contredit le modéle de base. Une regle
pédérastique veut que 1’aimé se laisse courtiser et convoiter pendant une certaine période
de temps avant de céder a I’amant. En fait, Michel Foucault, dans sa célébre Histoire de
la sexualité, explique que 1’éromene doit d’abord refuser les avances de 1’éraste et méme
tenter de le fuir dans le but de « reporter aussi loin que possible'® » I’acte sexuel. La
relation pédérastique doit en effet « s’accompagner [...] de tout un jeu de délais et de

chicanes destinées a retarder I’échéance'" », ce dont nous ne retrouvons pas la trace dans

le roman de Rice.

1% Michel Foucault, Histoire de la sexualité 11 - ‘usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 246.
" Ibid, p. 216-217.



84

Un débat existe également chez les historiens quant a la satisfaction ressentie par
les membres du couple pédérastique. Si les sources grecques évoquent le sentiment
amoureux que chacun des partenaires peut ressentir, elles ne sont pas aussi éloquentes au
sujet du plaisir sexuel. Kenneth James Dover prétend que seul 1’éraste peut connaitre un
plaisir physique dans la relation sexuelle'?. Keith DeVries, quant a lui, réfute les
arguments de Dover. Apres 1’analyse de représentations de couples pédérastiques sur des
vases grecs, il refuse la supposée frigidité de I’éromene et en vient plutdt a la conclusion
que les deux partenaires peuvent jouir de la relation'®. Quoi qu’il en soit, Rice inverse le
schéma auquel il était possible de s’attendre : la condition de vampire de 1’éraste, et non
de I’éromeéne, I’empéche d’apprécier toutes les sensations d’une sexualité normale.
Obligé de prendre son plaisir & travers l’oralité parce que ses organes génitaux ne
fonctionnent plus, Marius ne peut réagir aux tentatives d’Amadeo de « I’entrainer plus

loin » (A., p. 67).

Bien plus encore, les échanges de sang, qui surviennent de fagon réguli¢re entre
les deux partenaires, entrainent ce que Jean Marigny décrit comme « une fusion totale
qui va bien au-dela de celle que peuvent atteindre deux amants'® ». Il s’agit d’une
relation fusionnelle semblable & celle que nous avons analysée dans Carmilla. Au
moment d’échanges de sang particulierement fulgurants, les corps de Marius et

d’Amadeo semblent ne faire plus qu’un: « Le plaisir me ballottait, ma chair

12 K enneth James Dover, Homosexualité grecque, Grenoble, La Pensée sauvage, 1982, p. 70-71.

" Keith DeVries, « The “Frigid Eromenoi” and Their Wooers Revisited: A Closer Look at Greek
Homosexuality in Vase Painting », dans Marin Duberman, dir., Queer Representations : Reading Lives,
Reading Cultures, New York, New York University Press, 1997, p. 25-38.

' Jean Marigny, op. cit., p. 74.
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bouillonnait, mes membres raidis flottaient, mon étre tout entier émanait de Marius, de
ses lévres a travers mes lévres; je n’étais que son souffle et sa vie. [...] Aveugle,
tremblant, j’étais uni a Marius » (A., p. 70). Ce lien privilégié, conséquence directe du
plaisir incommensurable ressenti par les deux partenaires, provoque a son tour un
¢lément entravant le modele pédérastique grec : ’interdépendance entre 1’éraste et son
éromene. En effet, Amadeo «ne [peut] plus vivre sans [le] regard » (A., p.95) de
Marius, et ce sentiment de la part de 1’aimé est réciproque : « Je ne puis vivre sans toi,
Amadeo » (A., p. 122), avoue le vampire a son tour. Cet attachement démesuré n’a pas
lieu d’étre selon le modéle grec, car la relation pédérastique n’est pas destinée a durer.
Bien au contraire, son caractére éphémeére est ’'un des éléments-clés, car elle constitue
«un rite de passage [dont les] protocoles amoureux [...] permettent le passage de 1’état
de jeune a I’état d’adulte libre'® ». La relation initiatique, de par sa nature méme, se veut

transitoire.

Malgré I’interdépendance qui est née entre eux, Marius entend respecter 1’aspect
éphémere de la relation pédérastique. C’est du moins ce qu’il affirme a son protégé :
Un jour, tu partiras [...]. Tu quitteras le palazzo. Tu emporteras de I’or et
tout le savoir que j’aurai réussi a te transmettre. Tu emporteras ta grace et
tous les arts que tu auras maitrisés [...]. Armé de tous ces talents, tu te
lanceras a la recherche des trésors apres lesquels tu soupires (A., p. 69).
En revanche, Amadeo n’est pas intéressé a connaitre le méme sort que les précédents

apprentis de Marius, tous devenus de « gentilshommes fortunés » (A., p. 51), médecins

ou avocats prosperes. Le protagoniste refuse catégoriquement que sa relation avec son

'* Florence Dupont et Thierry Eloi, L érotisme masculin dans la Rome antique, Paris, Belin, 2001, p. 38-
39.
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maitre ne soit que temporaire. « Je ne partirai pas » (A., p. 69), affirme-t-il avec vigueur
quand son éducateur lui glisse un mot sur son avenir. Déterminé & ne jamais quitter son
initiateur, Amadeo le met méme au défi :
Et si je ne pars pas de ma propre volonté ? Me jetterez-vous d’une
fenétre, que je sois obligé de voler pour ne pas tomber ? Fermerez-vous
tous les volets derriére moi ? Vous feriez bien, parce que j’y frapperai
encore et encore jusqu’a mourir sur place. Je n’aurai jamais d’ailes pour
m’emporter loin de vous (A., p. 69).
Ainsi le protagoniste d’Anne Rice ne veut pas vivre cette initiation jusqu’au bout : il la

refuse, car il lui est impossible de se séparer de son initiateur une fois qu’elle sera

terminée.

3.3 L’initiation vampirique

3.3.1 La préparation

En méme temps que se développe cette interdépendance, Amadeo nourrit un
intérét grandissant pour le mystére qui entoure son maitre. Le garcon est conscient de la
supériorité de Marius et de son coté extraordinaire depuis leur premiére rencontre, mais
c’est en le fréquentant de pres qu’il remarque 1’étendue de ses capacités peu banales. Au
dela de la dureté surnaturelle de sa peau, Amadeo est intrigué par sa force qui lui permet
de le porter « comme une simple poupée » (A., p. 67) et comprend, au moment des
échanges de sang, que celui de son maitre possede des vertus inhabituelles ; il y fait
d’ailleurs référence en employant le terme « magie» (A., p.66). Le gargon est
également témoin d’événements peu ordinaires, notamment lorsqu’il surprend le maitre
en train de peindre a une telle vitesse que les apprentis s’en effraient : Marius démontre

alors « qu’il n’était pas plus humain que les créatures ailées nées de son pinceau » (A.,



87

p. 86). Peu a peu, Amadeo se rend compte que rien n’échappe au vampire, qu’il peut
connaitre les pensées des gens, qu’il est « capable de prodiges » (A., p. 97) et que bien
des éléments chez lui le rendent peu humain : « Vous ne mangez ni ne buvez ni ne
changez au fil du temps. Vous n’avez nul besoin de vous laver. Votre étre lisse est

imperméable a tout ce que renferme la nature. Nous le savons bien. Vous étes lisse et

parfait » (A., p. 95).

Amadeo comprend, sans connaitre la nature vampirique ou les origines de son
maitre, que ce dernier est une « créature » (A., p.93) d’une race toute différente.
L’aspect mystérieux de Marius I’intéresse de plus en plus et il désire savoir ce qu’il est
exactement : « Un grand mysteére vous entoure, vous le savez. Il est temps de tout me
dire » (A., p. 67), déclare-t-il a son initiateur. Chaque fois qu’il aborde le sujet, le ton
d’Amadeo se fait plus suppliant et, ce qu’il désire par-dessus tout, c’est connaitre la
fagon dont Marius est devenu tel : « Je vous en prie, maitre, dévoilez-moi les mysteres
qui vous entourent. Dites-moi comment vous avez gagné vos pouvoirs. Confiez-moi vos
secrets » (A., p. 94). Nous retrouvons ici le theme du secret que les textes de Polidori et
de Le Fanu mettaient également en évidence. Comme c’était le cas dans Carmilla, seul

le vampire initié connait les secrets et le néophyte demande a les connaitre.

Enfin, méme s’il ne sait toujours pas exactement ce qu’est son initiateur,
I’adolescent ne met pas beaucoup de temps a comprendre qu’il a la capacité de faire de
lui un de ses semblables. C’est alors qu’il va plus loin encore que de simplement refuser
la relation pédérastique comme un rite de passage : il veut la rendre éternelle. Suivant

exactement le chemin inverse du schéma hellénique connu, Amadeo, plutot que de se
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séparer de son maitre, veut s’unir a lui pour I’éternité en devenant a son tour un

vampire :

Et oui, je le veux, je veux devenir votre semblable. [...] Est-ce ce que
vous me laissez entendre ? Qu’il vous est possible de faire de moi votre
pareil, en m’emplissant du sang qui coule dans vos veines et qui me
réduit en esclavage ? J’en ai parfois conscience, je sais que cela vous est
possible [...] (A., p. 95).

Par la suite, les supplications d’Amadeo ne font que se multiplier. Ainsi, alors que
Marius est prét a lui offrir une initiation pédérastique, le gargon désire plutdt une
initiation toute différente : une initiation vampirique. Si Marius s’oppose aux premieres
requétes de I’éromeéne concernant une possible transformation, sa conviction s’amenuise
rapidement et son intention d’armer Amadeo de talents destinés a le lancer dans sa vie

adulte perd de I’envergure. Peu a peu, c’est une nouvelle forme de savoirs — et certains

pouvoirs surnaturels — qu’il transmet a son disciple.

Grace aux échanges de sang que Marius et Amadeo partagent, ce dernier accéde
d’ores et déja a certains pouvoirs normalement réservés aux vampires. En effet, le

gar¢on constate, a sa grande stupéfaction, que ses sens sont tout a coup exacerbés :

je regardai, ainsi que je I’avais souvent fait, les batiments sur lesquels
donnait mon cocon. Une banale servante secouait un chiffon d’un balcon
¢loigné [...]. Son visage m’apparut livide, grouillant, comme couvert de
minuscules insectes, de fourmis déchainées. Elle ne le savait pas!
Appuyé au rebord de la fenétre, je 1’examinai avec plus d’attention.
C’était juste la vie en elle, le travail de la chair, qui donnait cette
impression ; le masque de ses traits semblait s’agiter. Mais ses mains
étaient hideuses, gonflées et noueuses, leur moindre ligne incrustée de
poussiére. Je secouai la téte. .a malheureuse se tenait trop loin pour que
je visse tout cela. Dans une autre partie du palazzo, les apprentis
discutaient. Il était temps de se mettre au travail. De se lever, méme chez
le seigneur de la nuit, qui jamais ne vérifiait quoi que ce fiit de jour. Ils
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étalent trop loin pour que je les entendisse. Et le rideau, taillé dans le

tissu préféré du maitre. Au toucher, on eit dit de la fourrure, non du

velours. J’en distinguais la fibre la plus minuscule! (A., p. 70)
Ebloui par les changements qui s’opérent dans ses perceptions, Amadeo se précipite vers
un miroir pour constater que la transformation est également visible sur son propre
visage : « La lumiere de la fenétre s’attachait a moi, mais je ne vis pas une masse de
corruption bouillonnante comme en regardant la servante. Mon visage, aussi lisse que

celui d’un bébé, était d’une extréme paleur » (A., p.71). Par I’entremise de son

initiateur, Amadeo posseéde désormais des capacités hors de 1’ordinaire.

L’éducation que Marius fournit a son apprenti ne se limite plus dorénavant aux
legons d’histoire et de littérature, ni méme aux relations sexuelles, car il doit le préparer
a la vie éternelle d’un vampire. Pour ce faire, il commence par commettre un meurtre

devant les yeux du garcon :

Sa bouche s’ouvrit, révélant deux minuscules dents aigués, véritables
petites dagues qu’il planta dans la gorge de sa victime. [...] Surpris,
fasciné, je regardai Marius fermer ses beaux yeux [...]. Un son bas,
humide, me parvint, tout juste perceptible mais horriblement évocateur —
un bruit d’écoulement. Et qu’y aurait-il eu pour s’écouler, hormis le sang
de I’inconnu? Le maitre se serrait de plus belle contre lui. [...] Il buvait.
Impossible de s’y tromper. [...] Marius se redressa et se passa la langue
sur les lévres. Pas une goutte ne s’y attardait, mais le sang n’en était pas
moins visible. En lui. Son visage coloré flamboyait. Lorsqu’il se tourna
vers moi, je fus frappé par la vive rougeur de ses joues, par la brillance
rubis de ses lévres.

- Voila d’ou vient le pouvoir, Amadeo. (A., p. 97-98)
Cet épisode est crucial a bien des points de vue. Pour la premiére fois, Marius montre ce
qu’il est vraiment — un buveur de sang meurtrier — et, surtout, il répond a I’éternelle

question d’Amadeo en lui révélant enfin d’ou vient son pouvoir. 1l s’agit d’une
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révélation solennelle et primordiale car, en dévoilant sa véritable nature, Marius ne peut
plus reculer : il a partagé son secret avec un profane et n’a maintenant d’autre choix que
de compléter I’initiation. Le savoir que le vampire transmet ainsi 8 Amadeo est sacré au
sens ou Vierne I’entend, car il lui donne les clés d’un mystére qui lui permettent de

mieux comprendre le fonctionnement du monde.

Ce passage est également important en ce sens qu’il s’agit pour Marius de
préparer son apprenti a ce qui I’attend : s’il devient un vampire, lui aussi devra tuer. A ce
sujet, un autre épisode du roman est primordial : lorsque le vampire décide de venger la
courtisane Bianca en assassinant plusieurs hommes s’étant montrés mauvais avec elle, il
le fait une fois de plus devant Amadeo. Le but de Marius est ici de tester le néophyte et
de s’assurer qu’il sait véritablement tout ce que devenir un vampire implique. Si, au
commencement de la scéne, le garcon est « férocement excité» (A., p.102),
« ensorcelé » méme (A., p. 102), et désire que les hommes souffrent aux mains de
Marius, son engouement s’amenuise rapidement. Peu a peu, le protagoniste est dégoiité
par la mort de ces hommes et demande & son maitre d’arréter le massacre, lui assurant
que la vision est insupportable. Le vampire lui répond : « Crois-tu que I’éternité le soit
moins, mon enfant? Ne sais-tu pas que tel est le don que je compte te faire? Quelle
puissance, hors celle de Dieu, pourrait bien me briser? » (A., p. 118). Nous avons déja
mentionné les épreuves d’endurance qui attendent les initiés lors de 1’étape de la mort
initiatique. Tout porte a croire que Marius, en plus d’en révéler un peu plus sur sa nature
vampirique, met ici son néophyte a 1’épreuve afin de voir s’il pourra endurer I’éternité.

Amadeo comprend qu’il s’agit d’une lecon et il I’a bien apprise :
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Je vais vous réciter ma legon, annongai-je. Jugez de mes progres. [...] Je

vous ai vu boire a la gorge de mauvais hommes, qu’en votre cceur vous

aviez déclaré coupables de quelque crime affreux. Je vous ai vu festoyer

ainsi que le veut votre nature ; je vous ai vu vous approprier le sang dont

vous aviez besoin pour vivre. Autour de vous s’étend le monde du mal,

une jungle dont les habitants, de véritables animaux, vous offrent

cependant un sang aussi suave et riche que celui des innocents. Je vois

tout cela. Vous vouliez me le faire voir, et je le vois (A., p. 121).
Malgré cette constatation, Amadeo désire toujours devenir un vampire. Il a donc réussi
les tests d’endurance que Marius lui a imposés et le vampire décide de compléter
I’initiation en faisant de lui un de ses semblables. Une derni¢re legon attend pourtant
Amadeo avant sa transformation : il doit se détacher de sa vie de mortel pour se préparer
a sa nouvelle vie. « Que voulait Marius de moi ? Que j’aille a tout ce que je connaissais

et aimais afin de faire mes adieux de jeune mortel. Voila ce qu’il m’eiit ordonné. Voila

ce a quoi j’allais m’employer » (A., p. 125).

En fin de compte, Amadeo n’a que plus ou moins le temps de faire ses adieux a
sa vie mortelle. A la suite d’une aventure sexuelle qui tourne mal, son amant — un
Anglais, un certain Lord Harlech — I’attaque et le gargon se voit gravement blessé, sur le
point de mourir. Marius n’a d’autre choix que d’accélérer le processus initiatique s’il
veut éviter que son aimé ne meure véritablement, sans aucun espoir de renaissance.
Avant de procéder a la transformation, Marius prend le temps de bien préparer le novice.
11 le plonge tout d’abord dans une baignoire remplie d’eau chaude : « Marius me lava en
me versant de ses mains de I’eau d’abord sur le visage, puis par tout le corps» (A.,
p. 146), déclare Amadeo. Le geste du vampire peut étre associé aux rites purificatoires,
présents dans les sociétés primitives, et qui précédent généralement la mort initiatique. Il

n’est d’ailleurs pas rare que I'un ou plusieurs des quatre éléments — I’eau plus
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particulierement — soient utilisés comme symbole de purification. Apres avoir lavé le
corps du gar¢on des pieds a la téte, Marius prend le temps de guérir toutes les blessures

infligées par le lord anglais, se servant de son sang magique pour refermer les plaies.

En plus des rites purificatoires, Vieme parle du « lieu de I’initiation, lieu sacré,
[qui] doit étre aménagé selon des rites précis'® » tout juste avant I’entrée du néophyte
dans le domaine de la mort. En ce sens, le lieu qu’a choisi Marius pour accomplir la
transformation n’est pas anodin. Plutot que d’offrir I’immortalité a son apprenti dans la
chambre a coucher ou il repose déja, Marius le porte jusqu’a ses appartements privés,
dans une salle ou tronent de parfaites reproductions de tableaux, toutes exécutées par le
vampire lui-méme. Ce qui nous parait digne d’attention, c’est la description que fait
Amadeo de I’endroit ou il se trouve et de I’ambiance générale qui s’en dégage :

Des dizaines de candélabres d’argent a branches multiples, allumés a des

hauteurs diverses des deux cOtés de la piéce, illuminaient ce chef-

d’ceuvre. Les imposantes bougies blanches faites de la cire la plus pure

produisaient une lumiére luxuriante. Loin au-dessus de nous, un

enchevétrement tempétueux de nuages peints entourait un ovale de saints

flottant dans les airs, liés par leurs mains tendues, fixant sur nous un

regard heureux, bienveillant (A., p. 149).
Le regard des saints, la lumiére luxuriante, méme la pureté de la cire concourent a créer

I’impression d’une scéne quasi divine. Il semble que quelque chose d’important, voire

de sacré, est sur le point de se passer : Marius n’a pas choisi ce lieu au hasard.

Tout juste avant de passer a I’acte, le vampire demande une derniere fois a son

apprenti de confirmer son désir de devenir un étre surnaturel : « Trés bien, bel enfant. Le

' Simone Vierne, op. cit., p. 14.
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moment est venu. Veux-tu m’accompagner, devenir mon semblable ? [...] Veux-tu
prospérer grace au sang du criminel, comme je le fais moi-méme, et conserver le secret
jusqu’a la fin du monde, si besoin est ? » (A., p. 146). Amadeo répond a ces questions
par I’affirmative, sans hésiter. Une fois de plus, nous retrouvons ici le théme du secret.
Maintenant qu’Amadeo est sur le point d’entrer véritablement dans ce cercle d’initiés

qu’est celui des vampires, il préte un serment : ne rien révéler sur sa nouvelle identité.

3.3.2 La mort initiatique
Une fois la promesse d’ Amadeo formulée, la mort initiatique a proprement parler
commence. Marius prend alors le sang d’Amadeo dans le but ultime de le tuer puis d’en

faire un des siens :

Ses dents me blesserent en profondeur, cruelles, avec la précision de
dagues jumelles. Mon cceur me battait aux oreilles. Mes entrailles mémes
se contractaient, tandis que mon estomac se nouait douloureusement.
Pourtant, un plaisir sauvage déferlait dans mes veines, se ruait vers les
plaies de mon cou. Le sang courait a mon maitre, a sa soif, a ma mort
inévitable. Jusqu’a mes mains qui restaient pétrifiées par une sensation
vibrante. A vrai dire, il me semblait soudain ne plus étre qu’une
marionnette composée de simples circuits, tous éclatants, en cet instant
ou un son bas mais net, contr6lé, me révélait que Marius buvait ma vie.
Le bruit de son cceur, lent, régulier, un battement a 1’écho profond,
m’emplissait les oreilles. La douleur qui me taraudait les intestins,
transmuée par une subtile alchimie, devenait plaisir ; je ne pesais plus
rien, je n’avais plus aucune notion de la position que j’occupais dans
I’espace. Le pouls de Marius était en moi. [...] Je flottais, porté par les
seules pulsations de son cceur sur le courant rapide, exaltant de mon
sang. (A., p. 149-150).

Beaucoup d’éléments associés a la seconde étape du scénario initiatique se retrouvent
dans ce passage : la torture liée a la mort prochaine, le plaisir sauvage qui accompagne la

consommation sexuelle, enfin la relation fusionnelle particuliérement intense qui unit les
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deux personnages dont les pulsations cardiaques se mélent jusqu’a ce qu’ils ne fassent

plus qu’un.

Nous avons vu dans le chapitre précédent que le moment crucial de la mort
initiatique est souvent associé a un combat contre le monstre ou a 1’avalement du héros
par le monstre. Bien qu’il n’y ait aucun combat tangible entre le vampire et son initié,
Marius impose encore une fois une épreuve d’endurance a son apprenti. En effet, si le
vampire lui offre d’abord gentiment son sang, il s’éloigne ensuite de lui et oblige
I’adolescent, trés affaibli et chancelant, a venir jusqu’a lui pour boire de nouveau :

Mon maitre se tenait au loin, les mains ouvertes, tendues.

- Léve-toi, Amadeo. Viens, viens dans mes bras prendre ton d.

Je pleurai. Je sanglotai. Mes larmes étaient rouges ; mes mains aussi.

- Aidez-moi, maitre.

- C’est ce que je fais. Il faut que tu viennes le prendre toi-méme. (A., p. 160)
Ainsi le gargon doit-il se battre contre 1’épuisement pour recueillir le sang précieux et
mériter la vie éternelle. Enfin, peu de temps apres cet ultime échange de sang, Amadeo
connait une véritable mort, celle de son corps: « Alors vint la mort. Une douleur
foudroyante naquit dans mon estomac, se communiqua a mes entrailles. — Tout ce qu’il
reste en toi de mortel va te quitter, m’avertit le maitre. N aie pas peur » (A., p. 165). La
mort n’est donc plus seulement symbolique ici: la vie du gargon le quitte et il est
désormais prét a devenir « un étre nouveau, totalement différent de celui qui avait

entrepris la périlleuse quéte initiatique'” ».

" Ibid., p. 48.
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Un dernier fait important a noter par rapport a cette scéne de métamorphose est
qu’au moment ou Amadeo s’affaiblit, il se souvient pour la premiere fois de sa vie
passée. Son ancien nom — Andrei — lui revient en mémoire, et il revoit alors les derniers
moments de sa vie dans son pays natal. Il se souvient de sa famille et des événements
qui ont mené a son enlévement et & leur séparation. Il n’est certes pas anodin que les
souvenirs de sa vie de mortel lui reviennent au moment méme ou il s’appréte a la
quitter ; ce n’est qu’en se la rappelant qu’il peut véritablement passer a une autre étape.
Par ailleurs, une fois Amadeo devenu vampire, Marius et lui retournent dans son pays
natal ou il fait ses adieux a la famille qu’il a laissée derri¢re lui. Par ce demier voyage en

terre natale, il se détache définitivement de cette vie qui n’est plus la sienne.

3.3.3 La nouvelle naissance

La nouvelle naissance est la derniére étape du scénario initiatique, et celle
d’Amadeo est particuliérement évidente apres sa transformation en vampire ; lui-méme
fait d’ailleurs référence a sa « propre renaissance » (A., p. 170). Le garcon est désormais
pourvu de pouvoirs surnaturels, en plus de posséder la vie éternelle. Ses sens, déja
exacerbés par les premiers échanges de sang entre Marius et lui, sont plus accrus encore
et lui apportent des sensations totalement nouvelles. Lorsqu’il regarde un tableau, ses
sens sont si aiguisés qu’il a I’'impression de voir les personnages bouger, d’entendre le
bruit de leurs mouvements :

La multitude vétue de soie du cortége paraissait bouger. Une fois de plus,

j’entendis les sabots marteler la terre meuble, les pieds bottés s’agiter.

Une fois de plus, je vis les chiens bondir au loin a flanc de montagne, les

buissons vaciller sous la pression de la foule qui les écartait, les pétales
s’envoler des fleurs (A., p. 161-162).
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Il en va de méme lorsque, un peu plus tard, il met ses sens a ’épreuve en sortant du
palazzo. Depuis ’océan ou il se laisse flotter, il observe Venise et s’émerveille devant
les détails qu’il pergoit désormais :

La vision était surnaturellement claire. Les voix mélées du port obscur

me parvenaient comme si j’avais nagé parmi les navires. Quel

remarquable pouvoir que celui qui me permettait de les entendre, d’en

isoler une pour épier ses marmonnements matinaux puis de passer a une

deuxie¢me afin de laisser d’autres paroles me pénétrer (A., p. 166).
Tout ce qu’il voit est plus beau qu’auparavant, tout ce qu’il entend plus clair. Amadeo se
plait a découvrir les merveilleux avantages de sa condition de vampire : chaque geste
qu’il pose est une découverte. Ainsi il lui est désormais possible d’escalader les murs du
palazzo avec la plus grande facilité du monde (A., p. 163), il peut désormais voir sous
I’eau (A., p. 166) et le froid ne le fait plus souffrir. L’étendue de ses pouvoirs, comme le
résume Marius, est immense :

Tu découvres ta liberté toute neuve. Tes pieds nus ne redoutent plus le

froid terrible de la pierre. Si tu te coupes, ta peau est si solide qu’elle

guérit aussitét. Nulle petite béte rampante de la nuit ne te répugne.

Aucune ne peut te faire le moindre mal. Pas plus que la maladie. [...] Le

sang le plus pestilentiel te nourrit, purifié par ton corps surnaturel. Tu es

une créature puissante » (A., p. 166).
Amadeo est maintenant un initi€ a part entiére, car il posséde des habiletés interdites aux
simples mortels, « des pouvoirs [...] qui le font différent des autres et supérieur aux

autres18 ».

'® Ibid., p. 76-77.
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Méme si le gargon partage maintenant la condition de Marius, sa formation n’est
pas terminée. Vierne nous apprend que lors de certains rites initiatiques, « parfois [...]
I’enseignement se poursuit au-dela de la période de mort initiatique proprement dite'? ».
C’est le cas dans le roman qui nous intéresse : « Si j’avais pensé que ma transformation
mettrait fin a la tutelle de Marius ou & mon apprentissage, j’avais eu grand tort. [...] La
nuit qui suivit ma transformation, mon €ducation commenga pour de bon. Il fallait a
présent m’armer non pour une vie temporaire, mais pour I’éternité » (A., p. 171). Marius
continue en effet de divulguer son savoir vampirique au garcon, lui transmettant ce qu’il
appelle des « cours de survie » (A., p. 171). En ce sens, il lui apprend la fagon efficace
de boire le sang de ses victimes sans leur causer trop de souffrances. Pendant
qu’Amadeo s’abreuve a sa premiére victime, Marius le guide avec diverses instructions
d’ordre technique : il lui apprend ainsi a « tuer en finesse » (A., p. 173). Il lui montre
également a reconnaitre I’arrivée du matin afin de ne jamais étre surpris par le soleil
levant ; il lui enseigne comment lire les pensées de ses victimes, comment les attirer a lui
en exergant sur eux « une irrésistible attraction » (A., p. 173) ; il lui explique surtout que
ses pouvoirs grandiront avec les années et qu’il est sage de les tester de temps a autre,
avec prudence. Bref, Marius prodigue toujours ses enseignements a son initié afin qu’il
apprenne a connaitre tous les aspects de sa nouvelle condition et qu’il se serve
intelligemment de ses habiletés surnaturelles. Par sa transformation en vampire, Amadeo
correspond désormais, comme Marius, a la description du surhomme héroique doté de

compétences quasi divines auxquelles ont fait référence Campbell et Sellier.

" Ibid., p. 22.
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3.4 Un dernier cvcle mort-renaissance

Le cycle mort-renaissance ne se termine toutefois pas a ce moment du roman de
Rice. Nous avons vu qu’il s’agissait d’un théme récurrent ; au début du récit, bien avant
sa transformation en vampire, le jeune protagoniste faisait déja référence a sa
résurrection dans les bras de Marius. La méme image revient une fois de plus, peu de
temps aprés sa métamorphose, avec une telle force et tant de détails que tout porte a
croire qu’ Amadeo vit une seconde initiation compléte. En fait, les initiations successives
ne sont pas rares chez les peuples primitifs : « Il existe des degrés et le novice est
souvent invité & parcourir une série de voyages qui forment des sortes de cycles de plus
en plus élevés, dans la hiérarchie spirituelle?® ». Le scénario de base reste le méme, mais
chaque fois le novice est appelé a compléter un degré plus €levé. La troisieme initiation
d’Amadeo débute au moment ou d’autres vampires — un clan mené par un certain
Santino et sa compagne Allesandra — déclenchent un incendie au palazzo de Marius. La
majorité des apprentis sont tués dans le feu, et Amadeo assiste & ce qu’il croit étre la
mort de son maitre. Celui-ci, gravement briilé, survivra pourtant, mais le garcon n’en
sera mis au courant que des centaines d’années plus tard. Au moment du feu, le clan de
vampires capture Amadeo et I’améne bien loin de ce qu’il avait appris a connaitre : il
s’agit pour lui d’une deuxieéme séparation définitive qui annonce par ailleurs le début

d’une nouvelle séquence initiatique.

Tenu enfermé pendant des semaines et des semaines, Amadeo croit son maitre
disparu a jamais et se sent mourir a son tour : « Je ne croyais méme plus que le monde

vénitien fantastique et lumineux elit jamais existé. Je savais mon maitre mort. Comme

? Ibid., p. 49.
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tout ce que j’aimais. Moi y compris » (A., p. 262). Le vampire nouvellement né subit
une forme de torture psychologique et physique : non seulement il est seul avec ses
pensées noires, mais ses geoliers le privent également de sang humain jusqu’a ce
qu’Amadeo se sente affamé, affaibli et impuissant. Vierne associe justement le jeline a
une épreuve d’endurance pour les néophytes. Nous retrouvons donc ici plusieurs
¢léments de la mort initiatique, d’autant plus que, peu a peu, Amadeo se départit de sa
personnalité. Nous pouvions déja le voir dans sa fagon de douter de I’existence méme de
son paradis vénitien, et nous le retrouvons symboliquement dans un acte que commet
involontairement Amadeo. Les vampires qui le tiennent prisonnier lui apportent
finalement une victime humaine, sur laquelle le protagoniste se jette, la vidant de son
sang sauvagement avant de se rendre compte qu’il s’agit de Riccardo, 1’un des apprentis
de Marius de qui Amadeo était trés proche. En tuant son ami, le garcon détruit les

derniers vestiges de ses jours avec Marius : cette vie est bel et bien derriére lui.

A compter de ce moment, Amadeo s’abandonne dans les bras de Santino et
accepte de se joindre a lui. C’est le moment de sa renaissance : maintenant qu’il a tout
perdu, il commence une nouvelle vie et Santino devient son initiateur : « Santino, mon
professeur, parfois assisté d’Allesandra, fit de moi son éléve personnel — un grand
honneur dans le clan [...]. J’appris [...] nos grandes lois » (A., p.262). Santino lui
enseigne en effet les diverses lois vampiriques qui vont de I’interdiction de détruire un
des leurs a I’obligation de former des clans a travers le monde entier. Le jeune vampire
doit de nouveau promettre de ne rien révéler aux non-initiés :

il nous était interdit de dévoiler notre identité ou nos pouvoirs magiques
a un mortel puis de le laisser vivre. Un vampire se gardait de rien écrire
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qui révélat ses secrets ; il évitait de faire connaitre son nom dans le
monde des hommes. L.e moindre signe de notre existence passée dans ce
monde devait en étre éradiqué a n’importe quel prix, ainsi que ceux grace
auxquels une telle violation de la volonté divine s’était produite (A.,
p. 263).

Le secret qui lie les initiés vampires est bien exprimé ici, en plus de revétir un aspect

sacré.

Une fois ces connaissances acquises, Amadeo devient le dirigeant d’un autre clan
de vampires, appelé les Enfants des Ténebres, qui siége a Paris. Cet événement prend la
forme d’une cérémonie trés ritualisée pendant laquelle les vampires du clan chantent et
dansent pour faire d’Amadeo ’un des leurs: « Le battement des tambours devint
tonnerre, les cors gémirent, la pulsation des tambourins m’emplit les oreilles. Un long
cri bas s’éleva du grand cercle de vampires. Tous ensemble, se prenant par la main, ils se
mirent a danser » (A., p. 265). Lorsque la pluie se met a tomber, I’image qu’utilise Rice
pour décrire Amadeo qui la regoit révele 1’aspect sacré de la cérémonie : « Je pivotai et
bondis le plus haut possible afin de recevoir les gouttes argentées qui descendaient telle
une bénédiction des cieux noirs, eaux baptismales des damnés » (A., p. 265). Cette
référence directe au baptéme, symbole méme d’une renaissance, doit étre interprétée
comme le début d’une nouvelle vie pour Amadeo. Il fait désormais partie d’un cercle
d’initiés qu’il appelle ses « fréres vampires » (A., p. 264). Enfin, un dernier élément
vient encore confirmer la résurrection du gar¢on : au moment de commencer sa tache de
dirigeant, Amadeo change de nom : « En cette derniére matinée romaine, avant que je ne
parte pour le Nord, il fut décidé que je changerais de nom. [...] Armand je devins » (A.,

p. 267).
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3.5 De néophyte a initiateur

Si la suite du roman n’apporte pas de nouvelles initiations pour Armand, le
théme n’est pas pour autant délaissé. En fait, tout porte a croire que le protagoniste,
désormais un vampire initié a part enticre, tente a différentes occasions et de diverses
maniéres de devenir a son tour un initiateur, ou du moins une autorité dans le domaine
vampirique. Nous apprenons notamment qu’il dirige le clan parisien « trois cent ans
durant » (A., p. 272) pendant lesquels ses talents surnaturels gagnent en importance alors
qu’il fait figure de maitre pour ses fréres vampires :

Je dirigeai bel et bien le clan parisien, je fus I’ordonnateur et le maitre

des cérémonies, de ses noires litanies fantaisistes, de ses baptémes

sanglants. Ma force physique ne cessait de croitre, comme il est d’usage

chez les vampires, et puisque je ne pouvais pas réver d’autre plaisir, je

buvais avec avidité a la gorge de mes victimes, nourrissant mes pouvoirs

(A., p. 272).

Lorsque le clan parisien prend fin au bout de trois siécles, Armand crée un autre groupe
de vampires, appelé le Théatre des Vampires, dont il reste « le mentor » (A., p. 275).
Lui-méme s’explique mal pourquoi il tient a étre le chef d’un nouveau groupe de
vampires : « Pourquoi je dirigeai si longtemps ce théatre palladien, pourquoi je restai
année aprés année 1ié a cette sorte de clan, je ne saurais le dire. Mais j’en avais besoin,
autant que j’avais eu besoin de Marius » (A., p. 275). Ce besoin est a ce point viscéral
qu’il reproduira une troisiéme fois, bien des années plus tard, un groupe semblable qu’il
nomme I’fle de Nuit : « j’avais, pour des raisons que je suis incapable de déchiffrer,
formé un autre clan encore — héritier de celui du cimetiere des Innocents et du Théatre

des Vampires. J’avais bati une cachette moderne luxueuse, ou se pressaient les plus

agés, les plus savants, les plus résistants de notre race » (A., p.284). Il semblerait
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qu’Armand essaie en quelque sorte de recréer ce qu’il a connu avec Marius et les autres

apprentis en se placant cette fois en position d’autorité, a la téte du groupe.

Le protagoniste de Rice ne tente qu’une seule fois d’initier un étre humain au
vampirisme. Il s’éprend de Daniel Molloy, le jeune journaliste ayant interrogé le
vampire Louis dans Entretien avec un vampire, et décide de faire de lui un vampire
lorsque le jeune homme tombe gravement malade. Toutefois, I’initiation qu’offre
Armand a Daniel n’a pratiquement rien a voir avec celle que Marius a procurée a son
éléve : « je n’avais pas été pour lui un Marius » (A., p. 367), avoue le protagoniste. En
effet, une fois la transformation accomplie, Daniel se retourne contre son initiateur.
Lorsque le temps vient d’apprendre a son novice comment se débrouiller dans sz
nouvelle condition de vampire, Armand n’y arrive pas sans perdre 1’estime que le jeune
homme a pour lui : « A ’instant ou je pressai son visage contre la chair du premier jeune
innocent qu’il lui fallait massacrer pour étancher son inévitable soif, je tombai du
piédestal sur lequel m’avait juché son esprit de mortel » (A., p. 284). Méme si Armand
entraine Daniel dans la mort puis dans une nouvelle vie vampirique, il ne réussit jamais
a assumer pleinement son rdle d’initiateur et de professeur puisque son éleve le prend
justement « en horreur [...] pour I’avoir introduit dans la mort-vie, pour avoir fait de lui

en une nuit a la fois un immortel et un véritable tueur » (A., p. 367).

Armand s’attache encore a une jeune femme et un gargon mortels, Sybelle et
Benji. Le vampire apparait comme un professeur pour le garcon qu’il désire former afin
qu’il puisse ensuite étudier a ’université ou exercer la profession de son choix. Le

protagoniste avoue d’ailleurs que son « plus grand plaisir, en ce qui concerne Benji,
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consiste a I’éduquer » (A., p. 369). Armand reprend donc a peu prés le role pédagogique
que ancien maitre tenait avec lui. Il se surprend méme parfois a « répéter des remarques
de Marius sur la nature humaine, I’histoire du droit, la peinture, voire la musique » (A.,
p- 370). Méme si le vampire procure au garcon les enseignements classiques propres a la
pédérastie grecque, leur relation ne peut pas €tre considérée pédérastique ni méme
homosexuelle : il n’est jamais question de sexualité entre eux. Armand oppose d’ailleurs
ses rapports avec Sybelle, ou il est question « d’intimité » (A., p.370), a ceux qu’il
entretient avec Benji et dont « éducation et discussion » (A., p. 370) constituent la base.
Puisque le vampire n’a pas non plus I’intention de faire du gar¢on I’un des siens, nous ne
pouvons affirmer qu’il tient avec lui le role véritable d’un initiateur, seulement celui

d’une autorité et d’un professeur.

En fin de compte, il semblerait qu’Armand recherche tant bien que mal a faire
figure de maitre et d’initiateur — avec les trois clans vampiriques, puis avec Daniel, et
enfin dans une moindre mesure avec Benji — sans jamais arriver a reproduire ce que
Marius lui a offert. En fait, tout se présente comme si Armand, malgré les initiations
successives qu’il a déja vécues, avait encore la possibilité d’étre initi€ de nouveau. C’est
du moins ce que nous pouvons déduire de ’attitude du protagoniste envers son créateur,
des centaines d’années apres leur premiére rencontre. Lors des épisodes du roman se
déroulant a la fin du vingtiéme siécle, Marius désire toujours son novice : « Je te veux,
ange que tu es » (A., p. 17), lui avoue-t-il. A quelques occasions, il demande & Armand
de le suivre chez lui, sans succeés : son ancien apprenti refuse chaque fois I’invitation. Si
les raisons de son refus ne sont pas toujours formulées, le protagoniste en vient a cette

conclusion :
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Il me fait peur, je ne sais pourquoi. Peut-étre parce qu’il me serait
possible de recommencer a I’aimer ; que, si je 1’aimais, j’aurais besoin de
lui ; que, si j’avais besoin de lui, j’apprendrais sous sa férule ; que, si
j’apprenais sous sa férule, je redeviendrais en tout son éleve dévoué [...]

(p. 289).
Armand énonce ici qu’il en a encore beaucoup a apprendre de Marius, et que le
processus initiatique pourrait se poursuivre. Il choisit pourtant de ne pas continuer

I’initiation en refusant les demandes répétées de son ancien maitre.

Comme nous venons de le démontrer, Rice va plus loin que ses prédécesseurs en
nous présentant un cycle d’initiations qui ne semble jamais tirer a sa fin. Le protagoniste
d’Armand le vampire subit les étapes du scénario initiatique a différentes reprises :
d’abord lorsque Marius le recueille, puis quand son maitre ’initie & la pédérastie et au
vampirisme, enfin quand Santino 1’arrache a sa vie vénitienne. Malgré ses efforts pour
faire a son tour figure d’autorité auprés de vampires et mortels moins expérimentés,

I’initiation d’ Armand n’est jamais véritablement terminée.



CONCLUSION

A la lumiére de cette étude, nous pouvons affirmer que le théme de I’initiation est
bien présent au cceur de la littérature vampirique des XIX® et XX° siécles. La relation
entre un vampire et sa victime est particuliérement riche et complexe et ne se limite pas
a une simple attaque, meurtriére ou non. C’est une relation souvent trés intime, mélant
douleur et plaisir, mort et sexualité — et ce méme si les deux personnages sont de méme
sexe. Le vampire peut, pour sa victime, faire tout a la fois figure de partenaire amoureux
et sexuel, de monstre a combattre et d’initiateur. Se rapprochant en certains cas d’un
héros mythique aux pouvoirs extraordinaires, le vampire a la capacité d’offrir a sa

victime une vie nouvelle et améliorée.

L’analyse des trois textes a 1’étude nous a permis de voir de quelle fagon le
théme de I’initiation sert la relation homoérotique ou homosexuelle entre la créature
vampirique et son partenaire-victime, tout en en montrant 1’évolution. Dans les deux
premiers textes étudiés, « Le vampire » de Polidori et Carmilla de Le Fanu, nous avions
deux initiations sans transformation vampirique qui prenaient plutét I’aspect d’un rite de
passage vers 1’dge adulte pour les deux protagonistes. Le vampire représentait alors a le

fois I’initiateur de sa victime et le monstre qu’elle devait combattre.

Dans « Le vampire », nous avons vu la transformation symbolique vécue par

Aubrey. Naif et doté d’une imagination débordante, le jeune homme est rapidement
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intrigué et charmé par Lord Ruthven, dont I’expérience et les habiletés sociales en font
une figure d’autorité pour le protagoniste. Celui-ci quitte le monde familier de son
enfance et son pays natal pour partir a I’aventure avec le vampire. Les deux hommes
voyagent ensemble a travers I’Europe, mais c¢’est en Grece que commence véritablement
Iinitiation d’Aubrey. Au cours d’un épisode particuliérement important, le jeune
homme se retrouve dans une chaumiére obscure, au milieu d’un combat contre Lord
Ruthven qui vient d’assassiner la belle lanthe. Cette scéne marque le début de la mort
initiatique en raison de ses résonnances homoérotiques, de la lutte que se livrent Aubrey
et le vampire, et des conséquences qu’elle a sur le protagoniste qui se met alors a
dépérir. Atteint d’une violente fiévre, Aubrey sombre dans le délire et son état s’aggrave
encore lorsqu’il promet au vampire de garder le silence sur son identité. A travers ce
serment, Lord Ruthven agit comme un vampire psychique, se nourrissant de 1’énergie
vitale du protagoniste qui, aprés cette mort initiatique, est complétement transformé. Il a
en effet perdu ses illusions de jeunesse et sa naiveté d’autrefois en apprenant, par
I’intermédiaire du vampire et de ses gestes cruels, que le mal existe et que la société
n’est pas parfaite. Ses nouvelles connaissances, qui normalement devraient lui permettre
de mener une vie meilleure, ne lui servent cependant a rien. Aubrey ne réussit pas a
empécher le meurtre de sa sceur ni la fuite du vampire : incapable de vaincre 1’ennemi, il

échoue I’initiation et perd la vie.

Dans Carmilla, nous avons montré comment Carmilla faisait figure d’initiatrice
pour Laura. Celle-ci tombe rapidement sous le charme de la vampire a la beauté
exceptionnelle et aux attraits dignes d’une femme fatale. Les deux femmes développent

une relation homosexuelle ponctuée de moments de passion pendant lesquels Carmilla
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couvre sa jeune amie de caresses et de baisers. Leur liaison culmine lorsque la vampire
s’empare du sang de sa partenaire : elles sont alors unies dans une relation fusionnelle.
Tout se construit comme si Carmilla avait sélectionné Laura pour en faire ’une des
siennes : elle lui promet de bientdt lui révéler ses secrets en plus de lui parler de sa mort
prochaine en des termes si positifs qu’ils laissent croire qu’une nouvelle vie, plus riche
et plus intéressante, 1’attend apres la mort. En raison des attaques répétées de la vampire
qui lui prend son sang, Laura dépérit, & la maniére d’Aubrey dans « Le vampire ». Elle
vit également une transformation importante : plus les jours passent, plus elle ressemble
a Carmilla ; la langueur caractéristique de la vampire devient sienne. En fin de compte,
I’initiation vampirique de Laura est interrompue par le meurtre rituel de Carmilla, mais
celui-ci représente, pour la jeune protagoniste, la fin de 1’adolescence et le début de la

vie adulte.

Enfin, nous avons analysé un roman plus contemporain, Armand le vampire
d’Anne Rice, et nous avons constaté que I’auteure américaine allait beaucoup plus loin
que ses prédécesseurs tant en ce qui a trait a I’aspect homosexuel qu’a 1’aspect
vampirique de I’initiation. Rice présente en effet un cycle d’initiations qui ne semble
jamais se terminer en plus de transgresser certains codes de la pédérastie grecque. Le
protagoniste de son roman, apres avoir €té violemment arraché a sa famille et a son pays
natal pour €tre vendu comme esclave, a I’impression de renaitre dans les bras du
vampire Marius qui deviendra son initiateur. Séduit par le vampire qui lui est de loin
supérieur, Amadeo a une place privilégiée parmi les autres apprentis du maitre : il est le
seul a partager son lit et a ainsi recevoir I’éducation sexuelle propre au modele

pédérastique grec. Marius s’occupe néanmoins de tous les aspects de son éducation
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classique et prévoit de faire de lui un homme a part entiére, libre de voler de ses propres
ailes. Amadeo refuse pourtant de quitter son maitre au terme de la relation pédérastique
et demande plutot une autre forme d’initiation : une initiation vampirique. Nous avons
vu de quelle fagon Marius prépare son éléve a devenir un vampire en le faisant assister a
ses propres meurtres, puis en lui transmettant certaines connaissances réservées aux
initiés. Il accepte en fin de compte de faire de lui un vampire, et nous assistons a la
transformation compléte du jeune Amadeo qui quitte sa vie de mortel pour une vie toute

nouvelle, celle d’un vampire aux facultés extraordinaires.

Nous avons également remarqué que I’initiation d’Amadeo se poursuit bien au-
dela de sa transformation vampirique. Quand le palais ou il vit avec Marius est détruit et
que le maitre semble mort, Amadeo a I’impression de mourir a son tour et renait dans les
bras d’un autre vampire, Santino, qui lui apprend les grandes lois des vampires avant de
lui offrir & son tour une nouvelle vie, celle du chef d’un clan de vampires parisien. A
partir de ce moment, Amadeo, devenu Armand, cherche a reproduire ce qu’il a connu
avec Marius en faisant a son tour figure d’autorité pour d’autres vampires, puis deux
mortels, Daniel et Benji. Il ne réussit pourtant jamais totalement a devenir initiateur et sa
rencontre avec son créateur, bien des siécles plus tard, prouve que son initiation n’est

jamais véritablement terminée : il pourrait la poursuivre encore, ce qu’il refuse pourtant.

En fin de compte, nous avons pu mettre en évidence 1’évolution de 1’union entre
vampirisme et homosexualité a travers le théme de !’initiation, depuis un texte fondateur
comme celui de Polidori jusqu’au roman récent de Rice. Nous avons mis en évidence le

fait que !’initiation, dans les deux premiers textes de notre corpus, échoue en partie :
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Aubrey ne réussit pas a vaincre Lord Ruthven et meurt ; I’initiation de Laura est quant a
elle interrompue au moment ot son pére et les autres hommes tuent Carmilla, et elle ne
devient jamais a son tour une vampire. La perspective choisie dans le cadre de cette
étude ne permettant pas un tel écart, nous n’avons pas approfondi les raisons de ces
choix narratifs. Pourtant, si nous nous penchons sur le contexte de production de ces

ceuvres, nous voyons apparaitre des pistes de réponse.

Le vampire, tel qu’il est représenté dans les deux textes du XIX® siécle a 1’étude,
a quelque chose de particuliérement inqui€tant pour la société de 1’époque. En effet, il
représente « 1I’Autre », le marginal, celui qui menace ’ordre de la société. Claude
Lecouteux, dans son Histoire des vampires, souligne que I’idée méme du vampire telle
qu’elle apparait au Moyen Age renvoie a cette idée de « 1’ Autre » menagant. 11 explique
que, dans la majorité des cas, les membres d’une communauté médiévale soupgonnaient
un individu de vampirisme en raison de son mode de vie suspect, étrange, voire
inquiétant. On croyait ainsi que tous ceux qui ne se conformaient pas aux codes moraux
ou aux comportements sociaux bienséants allaient connaitre ce que Lecouteux appelle
une « mauvaise mort » et risquaient de revenir hanter et détruire les vivants. Afin
d’éviter qu’un tel événement se produise, on choisissait une personne soupgonnée de
vampirisme et on 1’assassinait : « tout se passe comme si la communauté avait besoin de
procéder a un meurtre collectif a intervalles réguliers, avait besoin de se purger de ses
tares et de ses angoisses en désignant une victime en son sein' », explique Lecouteux.
C’était le non-conformiste, le marginal, celui qui ne respectait pas les normes et

menagait ainsi ’ordre social par sa différence qui était élimin€ par le meurtre collectif.

! Claude Lecouteux, Histoire des vampires : Autopsie d’un mythe, Paris, Imago, 1999, p. 133.
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René Girard, dans Le bouc émissaire’, explique de quelle fagon la communauté
désignait un coupable en recensant les « signes victimaires », c’est-a-dire les signes
contribuant a faire du suspect un étre marginal, notamment dans son mode de vie mais

aussi dans son aspect physique, puis s’en débarrassait par I’intermédiaire d’un bourreau.

L’aspect sexuel du vampire, considéré dans son contexte du XIX® siécle,
contribue a faire de lui un étre plus marginal encore. Le vampire est devenu un séducteur
sans scrupules, qui charme un nombre important de victimes et attaque ainsi la morale.
Lord Ruthven, qui s’amuse a séduire des femmes et a détruire leur réputation aux yeux
de la population, qui se plait également a ruiner ’avenir de jeunes hommes en les
entralnant dans le vice, porte un affront particuliérement important a I’institution du
mariage lorsqu’il épouse la sceur d’Aubrey puis s’empresse de 1’assassiner une fois les

veeux prononcés. 1l détruit également la raison du protagoniste et le méne a sa perte.

Le cas de Carmilla est plus évident encore. Le Fanu écrit son récit pendant 1’ére
victorienne, que Foucault décrit ainsi :

La sexualité est alors soigneusement renfermée. [...] La famille
conjugale la confisque. Et 1’absorbe tout entiére dans le sérieux de la
fonction de reproduire. Autour du sexe, on se tait. Le couple, légitime et
procréateur, fait la loi. Il s’impose comme modele, fait valoir la norme,
détient la vérité, garde le droit de parler en se réservant le principe du
secret. Dans I’espace social, comme au cceur de chaque maison, un seul
lieu de sexualité reconnue, mais utilitaire et fécond : la chambre des
parents3 .

2 René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, 298 p-
? Michel Foucault, Histoire de la sexualité I : la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 9-10.
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L’aspect sexuel du vampire est donc plus menagant encore, d’autant plus que c’est
également 1’époque ou nait le concept méme de I’homosexualité :

L’homosexuel du XIX® siécle est devenu un personnage : un passé, une

histoire et une enfance, un caractére, une forme de vie ; une morphologie

aussi, avec une anatomie indiscréte et peut-étre une physionomie

mystérieuse. Rien de ce qu’il est au total n’échappe a sa sexualité.

Partout en lui, elle est présente : sous-jacente a toutes ses conduites parce

qu’elle en est le principe insidieux et indéfiniment actif ; inscrite sans

pudeur sur son visage et sur son corps parce qu’elle est un secret qui se

trahit toujours. Elle lui est consubstantielle, moins comme un péché

d’habitude que comme une nature singuliére. Il ne faut pas oublier que la

catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de 1’homosexualité

s’est constituée le jour ol on I’a caractérisée [...]*.
L’homosexuel apparait dés lors comme une espéce a part entiére et non plus seulement
une tentation a laquelle il est possible de succomber ; par sa médicalisation,
’homosexuel est marginalisé et rejeté. Dans cet ordre d’idées, 1’homosexualité, telle
qu’on la retrouve explicitée dans Carmilla et plutdt voilée chez Polidori, est une
« déviance » supplémentaire chez le vampire. L’érotisme et la sensualité de Carmilla en
font une menace pour sa société. En effet, associée a la masculinité parce qu’elle prend
son plaisir par un acte de pénétration en s’abreuvant au sein de ses victimes féminines,
« Carmilla is the woman who does not depend on males for pleasure, sustenance, or
compam'onship5 ». Elle remet ainsi en question I’institution du mariage, la structure de la

famille et le role des femmes. Dans son ouvrage Sexuality and Breached Barriers in

Joseph Sheridan Le Fanu's Carmilla, Sheri R. Wohl renchérit: « Carmilla herself is the

4 .
Ibid., p. 58-59.

> Leonard Peter Paolucci, Re-Reading the Vampire From John Polidori to Anne Rice : Structures of

Impossibility Among Three Narrative Variations in the Vampiric Tradition, Ph. D (English), Toronto,

York University, 2000, p. 125-126.
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seductress who is the cause of the conflict mirroring the controversy within society® ».
En exhibant une sexualité déviante, elle peut étre considérée comme 1’une des causes de
la dégénération sociale, et c’est ce qui explique pourquoi elle est la victime, a la toute fin
du roman, d’un meurtre collectif correspondant a ceux décrits par Lecouteux et Girard.
Son meurtre est en vérité une exécution tres ritualisée au cours de laquelle les hommes

prennent le temps d’identifier tous les signes du vampirisme avant de ’assassiner :

On ouvrit le tombeau de la Comtesse Mircalla. Le général et mon pére
reconnurent tous deux leur belle et perfide invitée. Bien qu’il se fit
écoulé cent cinquante ans depuis son inhumation, son visage avait
conservé les teintes chaudes de la vie, et ses yeux €taient grands ouverts.
Aucune odeur cadavérique ne s’exhalait du cercueil. Les deux médecins
présents [...] attesterent ce fait prodigieux que 1’on pouvait percevoir une
faible respiration et de légers battements de coeur. Les membres étaient
parfaitement flexibles, la chair avait gardé toute son élasticité. Au fond
du cercueil de plomb, le corps baignait dans sept ou huit pouces de sang.
Toutes les preuves du vampirisme se trouvaient donc réunies. En
conséquence, on mit le corps debout, selon la coutume antique, et I’on
enfonga un pieu aigu dans le ceeur du vampire qui poussa alors un cri
per¢ant, en tous points semblable & celui d’un étre vivant prét a rendre
I’ame. Puis, on trancha la téte, et un flot de sang ruissela du cou
sectionné. Apres quoi, on plaga le corps et la téte sur un bilicher. Les
cendres furent dispersées dans I’eau de la riviére qui les emporta au loin
(C., p. 146-147).

Les hommes protégent ’ordre de la société en agissant ainsi, et du méme coup Laura qui
ne vit pas I’initiation vampirique jusqu’au bout et ne devient donc pas, a son tour, une

nouvelle menace.

Dans le roman de Rice, beaucoup plus récent, nous avons vu que I’initiation est

toute différente. Le vampire n’apparait plus comme une menace ; bien au contraire, il se

® Sheri R. Wohl, Sexuality and Breached Barriers in Joseph Sheridan Le Fanu's Carmilla, M. A.
(Humanities), Dominguez Hills, California State University, 2006, p. 16.
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veut un surhomme aux facultés surhumaines extraordinaires et 1’aspect homosexuel de la
relation ne semble pas poser probleme. Pour cette raison, I’initiation peut étre
complétée : I’étre nouveau qui en résulte est a son tour merveilleux. Ainsi, le contexte de
production des ceuvres étudiées permet de comprendre les choix des écrivains :
I’initiation, interrompue pour des raisons morales dans les deux premiers textes, peut

aboutir dans le demier.
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