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RESUME

La thése s’insére dans un projet de recherches visant [’élaboration d’un
principe de complémentarité. Elle se propose d’approfondir 1’enjeu du rapport
homme et femme dans Le Sexe des étoiles de Monique Proulx. Le corpus d’analyse
comprend le roman (1987) et sa version filmique (1993). La romanciére ayant signé
le scénario et les dialogues de I’adaptation cinématographique, cet ajout est pergu

comme un enrichissement du cadre d’investigation.

La réplique du personnage de Camille : « Tout se tient deux par deux, partout
partout... C’est dégueulasse », est posée comme une mise a I’épreuve de la nature
complémentaire du rapport homme et femme. Elle se présente notamment comme une
réplique a Si 42, 24 : « Toutes choses vont par deux », ce verset référant Jui-méme a
la vision du monde élaborée en Gn 1-3. La mise en abyme de ce lien intertextuel
biblique permet de dégager trois niveaux d’enjeu du rapport homme et femme :
cosmologique, anthropologique et gnoséologique. Concue dans une perspective de
complémentarité, I’étude s’applique particulierement a la sémantique des trois dyades

représentatives de ces niveaux : Ciel et Terre, Homme et Femme, Bien et Mal.
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Placée en vis-a-vis de Gn 1-3, la réplique du Sexe des étoiles saisit d’emblée
un enjeu fondamental des récits bibliques de création : le rapport homme et femme.
La traversée des apparences que constitue le récit est alors interprétée sous I’angle
d’une alternative : I’homme et la femme sont-ils des alli€és ou sont-ils confinés a

’agglutinement mutuel ?
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AVANT-PROPOS

Un principe de complémentarité

Le but de I’avant-propos est de situer le genre de cette thése en Etudes
québécoises. Elle ne se caractérise pas exclusivement par son objet, I’étude du Sexe
des étoiles, ceuvre de I’écrivaine québécoise Monique Proulx. Elle s’insére dans une
démarche d’élaboration d’un concept de complémentarité qu’il me semble opportun

de présenter dans son contexte fondateur.

A L’ORIGINE D’UN PROJET DE RECHERCHES

Le projet de recherches dans lequel s’inseére la these a été initié par M. Jean-
Marc Quellet-Rufiange en 1984, lorsqu’il m’a proposé de conjuguer nos approches
disciplinaires respectives aux fins de I’approfondissement d’un principe de
complémentarité. Le mémoire en théologie de M. Ouellet-Rufiange portait sur I'enjeu
symbolique du couple pain/vin dans I'Eucharistie (Université de Montréal, 1984) et
démontrait notamment le rapport existant entre le traitement de ce couple symbolique
et le traitement du couple laics/clercs dans I'Eglise catholique. Dans mon mémoire en
philosophie : « Sécularisation et idéologies politiques » (Université de Montréal,
1980), j'examinais le phénomene de sécularisation sous 1’angle d’un transfert du

sacré s’opérant du religieux au politique par le biais des idéologies.
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On pourrait dire, schématiquement, que M. Ouellet-Rufiange fut sensibilisé a
I'enjeu du pouvoir dans le contexte du sacré comme je I’avais été a I'enjeu du sacré
dans le contexte du pouvoir politique. Plus profondément, chacun de nous fut saisi de
I'incidence de la conception du rapport homme et femme au sein d'une conception

plus générale des rapports.

UNE PRAXIS, UN PRINCIPE, UNE METHODE

Tous deux trés proches de la réalité ecclésiale catholique, nous ne pouvions
manquer de constater les anomalies — eu égard au caractére baptismal — qui
soutiennent une conception du sacerdoce divisant I'Eglise en deux groupes, le clergé
et le laicat, clivage qui recoupe le rapport homme et femme. Cette division demeure
encore malgré certains accommodements conciliaires. La praxis du rapport homme et
femme dans I’Eglise catholique et Ja problématique plus générale dont elle reléve ont

été les facteurs déclencheurs de notre projet de recherches.

Il existe déja un principe de complémentarité, celui de Niels Bohr en
physique. Notre effort de compréhension n'est pas une tentative de prolongement
philosophique de ce principe. 11 se situe plutot dans le prolongement du principe onto-
théologique qui émane de la réalité trinitaire : un seul Dieu et une pluralité de trois
Personnes'. Toutefois, le principe de Bohr nous intéresse a cause de la remise en
question logique que constitue son paradoxe d’une complémentarité des théories
contradictoires, celle des théories ondulatoire et corpusculaire de la lumiéere. La

doctrine sur la Trinité n'est-elle pas considérée comme la coincidence de deux réalités

' Nous utilisons le « P » majuscule chaque fois qu’il est question des Personnes divines.
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contradictoires, que l'on pourrait définir comme la coincidence de l'un et du
multiple ? La problématique de complémentarité du rapport homme et femme serait-

elle tributaire d'une coincidence de méme type ?

UNE EXIGENCE DE MULTIDISCIPLINARITE

Travaillant sur une dynamique générale des rapports incluant le rapport
homme et femme, notre approche est multidisciplinaire par nécessité méthodologique
dans la mesure ol nous suivons un paradigme unique, le rapport homme et femme, a

travers des corpus d’analyse divers.

L’exigence de multidisciplinarité de notre méthode comporte elle-méme des
obligations et des limites. Nous devons étre en mesure de justifier notre entreprise en
regard des différentes disciplines que nous traversons, ou plutdt, dont nous essayons
de tenir compte dans notre réflexion sur la complémentarité. En effet, il ne s'agit pas
de glaner des exemples qui vont dans le sens de nos hypothéses, mais de comprendre
la logique des rapports en tenant compte de la contribution des autres disciplines,
elles-mémes complémentaires a notre démarche. Car, par-dela 1I’opposition entre
synthese et analyse selon laquelle la multidisciplinarité escamoterait les spécificités
alors que l’analyse tendrait a étre trop pointue, nous accueillons le concours
d’analyses spécialisées comme autant d’angles d’approche nécessaires a I’élaboration

d’un principe de complémentarité.
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PROBLEMATIQUE D'UN DOCTORAT CONJOINT

La réalisation par un homme et une femme d’un doctorat conjoint sur la
complémentarité nous est trés tOt apparue comme une exigence relevant aussi de la
méthode. Cependant, la définition du doctorat, telle qu’énoncée dans la plupart des
disciplines, exclut qu’une these soit présentée par deux candidats, a plus forte raison

s’ils travaillent a partir de cadres disciplinaires différents.

Lorsque nous avons consulté les répertoires de certaines institutions
universitaires, au Canada et ailleurs, nous avons été a méme de constater que I’idée de
doctorat conjoint, en dehors de toute question de candidature, soulevait une
problématique relative aux deux grands champs de connaissance. Nous avons
découvert qu’en Europe, par exemple, les théses de ce type appartenaient presque
exclusivement au secteur des sciences exactes’. Du coté des sciences humaines,
seules des theses en sexologie faisaient exception a la regle, et elles avaient ceci de
remarquable qu’un homme et une femme en étaient, dans la majorité des cas, les

auteurs.

Que des theéses de doctorat ayant pour auteurs un homme et une femme aient
€té reconnues en sexologie est particulierement significatif pour nous; ces theses
symbolisent la reconnaissance implicite de la valeur d’une concertation de deux

points de vue dans le traitement du sujet et, plus spécifiquement, une certaine valeur

% Alors que le doctorat conjoint revét un caractére exceptionnel, nombreux sont les centres consacrés a
tel ou tel objet de recherche qui favorisent les équipes multidisciplinaires de travail : par exemple, le
Centre interuniversitaire d’études québécoises, ou CIEQ.

* D’ailleurs, une approche concertée de 1’objet de recherche est fréquemment utilisée dans la sphere
des sciences exactes et des techniques. Elle s’est introduite dans les sciences humaines avec beaucoup
plus de circonspection, pour des raisons diverses, sur lesquelles il n’est pas nécessaire d’élaborer.
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reconnue a I’homologie de forme entre le sujet traité, la sexualité, et les auteurs en
tant qu’étres sexués « complémentaires ». Autrement dit, la réalité qui est objet
d’analyse étant une conjugaison de réalités, masculine et féminine, on reconnaitrait la
pertinence des apports conjoints d’'un homme et d’une femme pour en rendre compte
adéquatement. Il y aurait donc un type d’accueil réservé au doctorat conjoint qui
serait, en sciences exactes, d’ordre plutot pragmatique visant |’efficacité, et qui, en
sexologie, tiendrait compte d’une certaine communauté structurelle ou convenance

entre sujet de thése et auteurs.

Pour ce qui est de la considération que 1’on a pour cette forme de thése de ce
cOté-ci de I’Atlantique, nous avons eu, a I’époque, deux types de réponse. La
premiére, négative, présentait comme argument qu’un doctorat conjoint détruirait
I’idée méme d’université; la seconde, plus positive, s’est montrée tout a fait favorable
a un travail conjoinf, pourvu qu’en bout de ligne deux théses soient produites. Le rejet
académique se trouvait donc maintenu dans les deux cas : de fagon radicale, au nom
de la promotion de la valeur individuelle du candidat, qui atteint le sommet de la
hiérarchie académique avec I’obtention d’un doctorat; de fagon pratique, en acceptant
tout ce qui peut contribuer iau rendement du doctorant, le travail conjoint demeurant

toutefois dans la sphére privée des moyens.

NOTRE INSERTION DANS LES ETUDES QUEBECOISES
Notre but n’a jamais été de faire la preuve qu’un doctorat obtenu

conjointement valait plus qu’un doctorat obtenu en solitaire, ou de faire école, ou de



renverser les fondements de I’université telle que nous la connaissions. Le type de

thése envisagée se voulait le plus possible en homologie de forme avec son objet.

Dans la quéte d’un lieu d’insertion, notre choix s’est porté sur |’Université du
Québec a Trois-Rivieres. Le directeur des études de cycles supérieurs nous avait
d’abord convaincus de nous inscrire aux Etudes québécoises en considération de
notre approche multidisciplinaire, la thématique propre a ce programme étant seconde
sans €tre secondaire. De plus, il nous offrait une plus grande latitude : produire deux
théses, soit, mais qui seraient défendues le méme jour, devant le méme jury. Cette
formule reconnaissait implicitement le caractére complémentaire de deux productions

distinctes.

Pour diverses raisons, nous avons reporté la réalisation éventuelle d’un
doctorat conjoint a autre temps, autre lieu, autre contexte. Toutefois, je considére la
theése présente, réalisée en solo, dans le méme esprit. Mon étude se veut contributoire
au projet plus global d’approfondissement d’un principe de complémentarité selon les
parametres qui lui sont propres et que j’ai évoqués dans cet avant-propos : la
multidisciplinarité, l'incidence de la conception du rapport homme et femme au sein
d'une conception générale des rapports, le principe onto-théologique trinitaire, la
problématique de ’un et du muitiple sous I’angle de la notion de dualité. Suivant le
paradigme du rapport homme et femme, je me propose de sonder I’enjeu sémantique

du Sexe des étoiles de Monique Proulx dans cette perspective.
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INTRODUCTION

LA TRAVERSEE DES APPARENCES
En 1993, lors d’une entrevue accordée a Francine Bordeleau, Monique Proulx

a donné cette définition du rble de I’écrivain :

L’écrivain doit étre un architecte rigoureux dont le premier devoir est de rendre ses obsessions
intéressantes. Son rble est d’arréter un peu les gens dans leur course vers le néant, de les
forcer a s’immobiliser et a regarder derriere les apparences, mieux, de les amener a effectuer
une traversée des apparences. Il est 1a pour soulever le voile'.

Une traversée des apparences ... Le phénomene de transsexualité dont il est
question dans Le Sexe des étoiles® est déja en lui-méme I’expression d’une traversée,
celle des genres sexuels; le personnage Pierre-Henri Deslauriers est « passé » du sexe
masculin au sexe féminin, répondant désormais au prénom de Marie-Pierre. Dans une
entrevue précédente, Proulx révélait sa motivation initiale : « Au départ, j’étais
intéressée par les roles sexuels, par les gestes que nous faisons pour répondre a notre
facade, par le déterminisme sexuel’ ». Quant au choix d’un transsexuel comme

personnage principal, il traduisait une certaine perplexité : « Je me demandais ce

! Francine Bordeleau, « Monique Proulx et la traversée des apparences », Lettres québécoises, n° 70,
ét€ 1993, p. 6.

? Monique Proulx, Le Sexe des étoiles (roman), Montréal, Québec/Amérique, 1987.

? Agnes Gruda, « Monique Proulx en eaux troubles », La Presse, Montréal, 5 décembre 1987, p. J-1.



qu’ils peuvent bien avoir tant & vouloir devenir des femmes... dans un monde ou le

pouvoir est encore majoritairement masculin® ».

L’écrivaine a donc décelé chez ces hommes une quéte d’identité susceptible
de questionner la quéte d’identité des autres’. Les traits extérieurs de la masculinité et
de la féminité ne sont-ils que des apparences, des déguisements, la masculinité et la
féminité émanant plutét d’un savoir intérieur « originel », d’une perception de la
conscience de soi ? C’est du moins en ces termes que le personnage Marie-Pierre
explique le dilemme — corps et genre sexuel — que sa transformation a eu pour fin de

résoudre :

J’avais un corps de gargon, [...] mais en dedans, j’étais une fille, je SAVAIS que j’étais une
fille. C’était une certitude qui remontait a I’origine, aux premiers balbutiements de ma
conscience, au sac utérin peut-étre, ¢’était une certitude inébranlable (SER, 142)%,

L’homme, la femme, le rapport entre les deux, la remise en question des
certitudes ataviques rattachées a ces réalités, font ainsi partie de ce que Proulx appelle
ses obsessions. Mais la tache d’écrire ne se réduit pas a rendre de telles obsessions
intéressantes. L’écrivain tel que défini a une mission a remplir auprés de ses lecteurs :
il doit « les amener a effectuer une traversée des apparences’ ». Cette mission de

passeur se rapproche a certains égards de celle que Platon attribue au philosophe.

‘Id.

5 A I'age de dix-neuf ans, Monique Proulx entendait le témoignage donné par un transsexuel lors d’une
émission télévisée. Ce premier contact avec le phénomene de transsexualité lui causa, a I’époque, un
certain choc.

6 Monique Proulx, Le Sexe des étoiles, p. 142. Les citations du roman seront désormais indiquées entre
parenthéses, par le sigle SER, suivi du folio. Par exemple, dans le cas présent : (SER, 142).

7 Francine Bordeleau, op. cit., p. 6.



Dans son fameux « mythe de la Caverne® », il compare notre condition du point de
vue de la connaissance a celle d’hommes enchainés dans une caverne, tournant le dos
a la lumiere du soleil, et ainsi réduits a ’observation et a ’interprétation des ombres
projetées sur le fond de cette prison, sorte de métaphore du monde des apparences et
de I’opinion. Ce constat n’implique pas que I’organe de la vue n’existe point, mais
qu’une libération et une conversion de I’intelligence sont nécessaires. La tiche du
philosophe est donc de développer I’art consistant a regarder dans la bonne direction,

afin de pouvoir ensuite I’enseigner aux hommes.

Le rapprochement que nous faisons entre la démarche de I’écrivaine
contemporaine et celle du philosophe antique peut surprendre, mais il a des
précédents. Ainsi, Tzvetan Todorov note-t-il les points de vue de Bakhtine et

Schlegel :

Les dialogues socratiques, dira Bakhtine, sont les romans de 1’Antiquité. Schlegel affirmait
symétriquement : « Les romans sont les dialogues socratiques de notre temps » (KA, 1II,
Lyceum 26; trad. fr. p. 83)°.

Partant de la définition de I’écrivain de Proulx, nous nous intéressons au type
de regard qu’elle nous amene a poser sur le rapport homme et femme. Quel chemin
emprunte-t-elle pour nous amener a effectuer une traversée des apparences dans la

considération de ce rapport ? Dans quelle démarche heuristique nous introduit-elle

8 Platon, Oeuvres complétes, Tome 1, p. 1101-1111.
¥ Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine. Le Principe dialogique, suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine,
p. 134,



avec la rigueur qu’elle attribue a son art ? En d’autres termes, nous considérerons

Le Sexe des étoiles en sa qualité d’ceuvre didactique.

Comme il a ét€ mentionné en avant-propos, notre thése s’insére dans un projet
conjoint de recherches ayant pour objectif [’élaboration d’un principe de
complémentarité. A premiére vue, la traversée des apparences se présente, dans
I’oeuvre étudiée, comme une mise en jeu de la nature complémentaire du rapport
homme et femme. Par ailleurs, comme nous le verrons, la « thése » sur la dualité
développée par Proulx suit des parametres trés semblables a ceux qui jalonnent notre
approfondissement de la complémentarité. L’analyse de cette ceuvre québécoise nous
intéresse donc a un double titre : tout d’abord, en tant que mise a I’épreuve de notre
approche en termes de complémentarité, mais aussi, en tant que nouveau champ
d’application pour une étude de I’incidence du rapport homme et femme dans la

compréhension du monde.

ETAT DE LA QUESTION

Différents critiques et analystes se sont penchés sur Le Sexe des étoiles et ont
présenté des interprétations de la traversée des apparences dans cette ceuvre. Notre
recherche, qui s’est voulue relativement exhaustive du point de vue critique, nous a
permis de recueillir des commentaires portant sur le roman et son adaptation

cinématographique, de méme que sur les autres écrits majeurs de Monique Proulx'®,

' Deux recueils de nouvelles (Sans caur et sans reproche, Les Aurores montréales) et deux autres
romans (Homme invisible a la fenétre, Le Coeur est un muscle involontaire).



auxquels s’ajoutent des remarques de celle-ci sur ’ensemble de ses ceuvres et sur

Le Sexe des étoiles, en particulier.

Nous aurions pu nous en tenir aux commentaires relatifs a notre objet d’étude.
En considérant des empreintes laissées par les ceuvres situées en amont et en aval,
nous pensons &étre en mesure de dégager des constantes, un certain propos
fondamental dont les personnages seraient porteurs d’un récit a |’autre. Ce tour
d’horizon nous permettra aussi de justifier la pertinence de [’orientation de notre
démarche qui s’appuie sur un lien intertextuel biblique relatif a la dualité. En effet,
aucune des études que nous avons consultées ne semble |’avoir pris en compte pour
interpréter le caractére spécifique de la traversée des apparences dans Le Sexe des

étoiles.

— Sans ceeur et sans reproche (1983)

Lors de la publication du premier recueil de nouvelles de Proulx, Gilles
Cossette évoquait déja la quéte qui se dégageait de I’ensemble sous les traits d’une
traversée des apparences : « La comédie humaine en deux cent quarante pages, le
grand voyage, "la traversée des apparences", en quinze nouvelles'' ». Entre la
naissance — sujet de la premiere nouvelle — et la mort — sujet de la derniére nouvelle —
il s’agit, selon Cossette, d’« une quéte », d’« un long voyage de reconnaissance dans
la réalité" ». Dans la mesure olt nous en ignorons le sens, la réalité que nous

connaissons se situerait au niveau des apparences. Seule la Force, personnage quasi

' Gilles Cossette, « Sans caur et sans reproche de Monique Proulx », Lettres québécoises, "La
nouvelle", n°33, printemps 1984, p. 45.
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métaphysique, semble savoir ce qu’il en est, elle qui €était 1a avant la naissance, tout
en y présidant : « Sortir, sortir du Trou noir grice a la Force" ». Et cette Force, dont
la vie ne garde aucun souvenir, nous la retrouvons a la mort : « Reconnaitre tout a
coup la Force a cOté qui s’approche, se souvenir de la Force qui était la, avant, et qui

dessine le chemin 2 suivre' ».

Une autre critique, celle de Michele Roy, décrit I’entre-deux incarné dans les
autres nouvelles du recueil comme une incursion dans la vie de différents
personnages qui, « parfois ensemble, souvent tour 4 tour [...] montent sur la scéne de
leur existence, le temps d’une révélation, d’une métamorphose' ». Cette révélation

ou cette métamorphose serait de quel ordre ?

Caroline Barrett remarque que « Benoit et Francoise, prénoms récurrents a
travers le recueil, recouvrent différents personnages ayant en commun une vision un
peu triste et trés lucide du monde'® ». Les racines de cette tristesse et de cette lucidité
plongent dans I’enfance : « les enfants finissent tous par comprendre, un jour ou
I’autre, que les dés de la vie son [sic] pipés' ». La découverte d’un déterminisme
inhérent a la vie serait donc a I’origine de la mélancolie éprouvée a I’égard de ce
temps de I’enfance ot les illusions étaient encore entiéres. Le désir de s’évader

persiste dans le réve, quoique cette issue s’exprime sur un ton lui-méme un peu triste

" Monique Proulx, Sans caeur et sans reproche, p. 7.

“ Ibid., p. 247.

15 Michale Roy, « En attendant les partys de bureau », Vie en rose, "Livres", n° 16, mars 1984, p. 61.

' Caroline Barrett, « Grandeurs et miseres de la vie quotidienne », Québec frangais, n® 54, mai 1984,
p. 18.

"d.



et treés lucide : « La seule échappatoire possible demeure le réve, la construction de

chimeres auxquelles personne ne croit vraiment'® ».

Réginald Martel concentre ses commentaires autour de la problématique de
I’enfance : « ce voyage a travers le délire, jusqu’a la peur de la perte définitive
d’identité, ce n’est pas autre chose que le voyage qui attend les enfants dans la vie" ».
Au cours de ce périple, les enfants sont effectivement les sujets d’une révélation et

d’une métamorphose fondamentales, toutes deux liées a la découverte de la sexualité :

Les jours filent dans la suite exaltante des instants de 1’enfance, parties de péche et tous les
beaux mensonges qu’on se raconte, au point d’y croire un peu, presque. Jusqu'au jour oll le
petit découvre la sexualité, dans un contexte qui lui est absolument insupportable®.

Martel voit dans I’écriture de Proulx « le moyen d’un discours réflexif sur la
condition humaine ». Les expériences traumatisantes vécues par les différents
personnages tissent « la trame principale de ces nouvelles », qui est la solitude. Que
ce soit le petit garcon de la nouvelle « En tout cas », ou la jeune adolescente d’un
« Samedi soir », violée a peine pubére, « tout cela est encore une fois la fin de
I’enfance, non pas prématurée nécessairement mais tellement mal vécue, dans

I’ignorance et dans la peur, dans la solitude surtout® ».

Le theme de la solitude fait aussi I’objet d’un article de fond de Franca

Marcato-Falzoni : « La solitude est, en effet, la condition qui caractérise Benoit et

"®1d.
' Réginald Martel, « Un recueil de Monique Proulx — Les si tristes exces de la banalité », La Presse,
Montréal, samedi 24 décembre 1983, p. D2.
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Francgoise tout au long de cette suite de nouvelles qui, de ce point de vue, ne laissent
au lecteur aucune illusion” ». Pour Marcato-Falzoni, le titre révéle finalement le sens
de I’ceuvre. 1l s’agit d’une conception de la vie comme « sans cceur », c¢’est-a-dire
sans amour qui dure, « et sans reproche », au sens ou la vie ne peut en étre tenue

responsable :

C’est donc elle, en somme, la véritable, la seule protagoniste de ce livre : c’est elle qui donne
a I’ensemble son unité, ce qui fait que c’est encore a elle que doit se référer le titre, avec ce
« Sans cceur » qui rameéne, au fond, & constater que la vie est sans amour, ou mieux, que
I’homme est condamné a vivre une vie de solitude ot I’amour, méme quand il est présent,
n’est cependant pas durable.

C’est la vie. Etil n’y a pas lieu de lui en vouloir®.

Essayant de dégager le sens d’une traversée des apparences dans Sans ceeur et
sans reproche, nous nous apercevons que la vie est le propos principal et qu’elle est
envisagée sous |’angle d’un déterminisme. La perturbation de P’enfance par une
contrainte d’ordre sexuel est particuliérement critique. Elle est a la base d’une
compréhension du monde qui s’élabore sur fond de désillusion, de mélancolie d’une
innocence perdue. Le rapport a I’autre est dés lors traité sur un mode paradoxal; la
condition humaine est une marche solitaire, méme si des amours éphémeéres peuvent
en jalonner le parcours : « "dans la vraie vie" ’amour n’est pas éternel® ». C’est en ce
sens que les dés de la vie sont pipés; en apparence nous sommes une famille, puis un
couple, mais en vérité nous sommes seuls. Les deux dés du déterminisme sexuel sont

faussés d’avance, le nombre de I’amour éternel ne sortira jamais.

% Franca Marcato-Falzoni, « C’est la vie ! nous dit Monique Proulx dans Sans caur et sans
reproche », L’Age de la prose : romans et récits québécois des années 80, sous la direction de Lise
Gauvin et Franca Marcato-Falzoni, Montréal, VLB; Rome, Bulzoni, 1992, p. 129.

B Ibid., p. 141.

# Ibid., p. 130.



La seule maniére d’échapper a cette « réalité€ » serait de réver, de construire
des chiméres, de les écrire, sorte de dérivatif temporaire a I’angoisse, cette sensation
de vide existentiel. Il y a de cela dans la démarche d’écrivain de Proulx, dans son
désir d’« arréter un peu les gens dans leur course vers le néant ». La chute dans le réel
est compensée par I’humour qui caractérise son écriture et qui fait en quelque sorte

rebondir ses récits, leur conférant, comme a elle-méme, une forme d’équilibre :

L’humour fait partie de mon expression. Je vois le monde a travers ce prisme, ce qui est une
facon d’étre heureuse malgré les platitudes quotidiennes. Je suis en méme temps trés
angoissée et I’humour m’aide a me sentir bien. Je vis des périodes d’angoisse, des périodes ol
je ris de cette angoisse. Tout cela finit par s’imbriquer et s’équilibrer™.

Aprés avoir mis en scéne, dans sa premiére oeuvre, un certain déterminisme
inhérent au rapport homme et femme tel qu’il apparait aux différents ages de la vie, la
romanciére va faire porter sa quéte sur chacun des termes du rapport : sur I’identité de

I’homme et celle de la femme.

— Le Sexe des étoiles (1987)
Dans son article intitulé « Monique Proulx : comme un gratte-ciel » qui traite

du Sexe des étoiles, Guy Ferland fait ressortir des questions relatives a I’identité :

Qu’est-ce qui fait qu’on est un homme ou une femme en dedans de soi ? Est-ce qu’on pense et
qu’on réagit de la méme fagon suivant qu’on est un homme ou une femme ? Evidemment, il y
a la culture, I’atavisme, I’éducation, mais, indépendamment de cela, y a-t-il quelque chose de
vraiment féminin ou masculin ?

» Monique Roy, « Monique Proulx. Je vois le monde 2 travers le prisme de I’humour », Le Devoir,
Montréal, 10 mars 1984, p. 24.

% Guy Ferland, « Monique Proulx : comme un gratte-ciel », Le Devoir, Montréal, 31 décembre 1987,
p. C-9.



10

Et Ferland conclut : « Le Sexe des étoiles est une immense question sous
forme de conte philosophique qui prend le transsexualisme comme déclencheur
d’interrogations sur le dualisme sexuel®’ ». Le commentaire de Jean-Frangois Chassay
va dans le méme sens. Il s’agit bien d’« une fable portant sur le couple et, surtout, sur
les roles qui nous sont supposément assujettis en fonction de notre sexe, sur les

difficultés qu’ont les individus a sortir de ces roles™ ».

Hélene Marcotte oriente son analyse différemment : « il n’y a pas que le
théme de I’identité sexuelle qui soit traité dans ce roman® », dit-elle. « Les héros de
Monique Proulx [...] dissimulent leur angoisse existentielle et leur besoin d’amour
sous des masques grotesques et des attitudes maladroites et fausses® ». La source de
leur angoisse est la méme que celle identifiée par Franca Marcato-Falzoni dans Sans
ceeur et sans reproche : « L’histoire des quatre personnages principaux, et méme celle
des personnages secondaires, renvoie au fond a des images multipliées d’une méme

réalité : la solitude® ».

Marcato-Falzoni, qui s’est aussi penchée sur Le Sexe des étoiles, propose une

autre interprétation. La thématique centrale serait 1’asexualité :

7 1d.

# Jean-Frangois Chassay, « Personnages en quéte d’eux-mémes », Le Devoir, 12 décembre
1987, p. D-4.

¥ Hélene Marcotte, « Un "connais-toi toi-méme" trés vingtieéme si&cle », Québec frangais, n° 69, mars
1988, p. 78.

0 1d.

.
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Apparemment, on a ici une transformation de I’homme en une femme qui a pleinement réussi.
Mais on peut aussi lire tout autrement cette problématique, comme une sorte de fuite vers
quelgque chose de pré-oedipien, donc comme un refus de la sexualité®.

Ainsi comprend-elle le sens du titre de I’ceuvre :

Voila sans doute 1’origine du titre du roman : le « sexe des étoiles » serait tiré du sexe des
anges. Un titre dérivé, dévié... Monique Proulx avait déja procédé ainsi avec le titre de son
premier recueil de nouvelles Sans ceur et sans reproche, issu de I’expression « sans peur et
sans reproche ». Marie-Pierre, qui avoue avoir voulu étre un ange, n’est pas tant une
transsexuelle qu’un &tre asexué. La sexualité est pergue ici dans une optique diachronique : on
obtient bien sir une nouvelle sexualité en niant la sexualité premiére; on passe d’un sexe a un
autre, mais on ne I’actualise pas. On arrive ainsi a |’asexualité™,

Anne-Marie Voisard prend cette référence aux anges sous |’angle de I’humour
qui caractérise le regard de Proulx sur les choses : « a s’interroger sur Le Sexe des
étoiles, comme d’autres aurait [sic] pu le faire avec celui des anges™ ». Noémi
Shirinian interprétera elle-m&me en termes d’humour une référence biblique de la
romanciére au septieme jour de création (Gn 2, 1-4a) dans une ceuvre postérieure, Les
Aurores montréales : « A mon avis, la référence au septieme jour de la création est un
des rares éléments d’humour que Monique Proulx insére dans le texte, pour alléger la
scéne™ ». Elle nous laisse toutefois sur une question pertinente : « Dans le cas de cette
nouvelle, la transformation de la narratrice n’est-elle pas une forme de re-
création®® ?». Shirinian n’a pas jugé opportun d’y répondre dans le cadre de son

mémoire, mais sa question suggére la présence d’une influence sémantique, celle de

%2 Franca Marcato-Falzoni, « Le Sexe des étoiles de Monique Proulx : le roman et le film », Littérature
et cinéma du Québec, [atti del Convegno di Bologna, 18-21 maggio 1995], 1997, p. 91.

3 Ibid., p. 90.

* Anne-Marie Voisard, « Le Sexe des étoiles, de Monique Proulx. Un regard humoristique sur la
transsexualité », Le Soleil, Québec, 16 janvier 1988, p. C-7.

> Noémi Shirinian, « La mosaique comme métaphore de 1’autre dans Les Aurores montréales de
Monique Proulx », M.A. (Etudes frangaises), Kingston, p. 52.

* Ibid., p. 53.
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la symbolique biblique de création. Le trait d’humour chez Proulx, que ce soit a
travers le choix d’un titre ou d’une métaphore, n’est donc pas dépourvu

d’implications significatives caractérisant le fond du récit.

Dans son analyse qui porte sur la thématique des « Peres perdus » dans trois
romans québécois, Robert Saletti reconnait lui aussi que le pere de Camille a
« I’indécidabilité des anges® », Il s’arréte notamment sur le choix des prénoms des

personnages :

Entre Gaby, Dominique et Camille aux prénoms ambigus [...] vient faire le pont la
transsexuelle Marie-Pierre, autrefois Pierre-Marie [sic], aux prénoms hybrides et
interchangeables. Dans la disposition méme des noms et des personnages est ainsi clairement
circonscrite la problématique de I’ceuvre : la complémentarité. Tout, dans ce roman, parait se
répondre dans une sorte de labyrinthe de parallélismes redondants®®.

Saletti semble le seul commentateur a avoir identifi€ une problématique de
complémentarité dans le roman, et encore la définit-il en termes peu élogieux. Peut-
étre est-ce sous I’effet des « parallélismes redondants » qu’il fait erreur sur le prénom
original du pere de Camille, puisqu’il s’agit de Pierre-Henri et non de Pierre-Marie.
Les prénoms ne sont pas purement interchangeables; le premier prénom, « Pierre »,
devient effectivement second, mais c¢’est un prénom féminin, « Marie », qui prend la

premiére place, se substituant au prénom masculin, « Henri ».

Lors d’une rencontre, nous avons interrogé Monique Proulx sur les raisons qui

ont présidé au choix de ce prénom. Elle a privilégié « Marie-Pierre », prénom qui

7 Robert Saletti, « Peres perdus », Spirale, n° 76, février 1988, p. 9.
B1d.
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relie les genres féminin et masculin, en référence a deux figures éminentes du
christianisme, celles de la Vierge Marie et de saint Pierre. Elle avait d’abord pensé a
« Marie-Joseph », pour aussitot I’exclure, la figure de saint Joseph ne lui paraissant
pas assez virile®”, L’écrivaine a déja eu recours a ce type de références pour marquer
le choix de prénoms dans « Le cceur est un muscle involontaire® », une nouvelle

parue en 1984 : « Lui s’appelle Pascal [...] et elle s’appelle Noglle* ».

Les choix sémiologiques de Proulx relativement au titre et aux prénoms de ses
personnages reléveraient-ils d’une stratégie discursive ? Y aurait-il, dans certaines
ceuvres, et dans Le Sexe des étoiles en particulier, référence implicite a un métarécit

d’ordre religieux, voire biblique ? Qu’en disent les commentateurs ?

Dans son article intitulé : « Le Sexe des étoiles et le corps du texte », Jacques
Allard interprete le récit sous I’angle d’une théorie sexo-astronomique de I’univers

qui rompt avec le modele théologique :

[...] dans ce premier roman de Proulx, la conjonction du ciel et de la chambre présente des
aspects que 1’on ne trouvait pas chez Angéline de Montbrun (1882) ot le ciel reléve d’une vue
théologique plutdt que d’une cosmogonie sexuée®.

Allard aborde la question religieuse par le biais de considérations

cosmologiques. Le personnage de Camille scrute le ciel « pour y trouver la métaphore

% Cette image quasi « asexuée » de Joseph se retrouve dans une de ses nouvelles : « La sainte famille »
[Elle Québec, n° 76, décembre 1995, p. 112-118].

“ Proulx reprendra ce titre pour son roman paru en 2002.

4! Monique Proulx, « Le cceur est un muscle involontaire », Vie en rose, "Sept histoires d’amour",
n° 18, juil.-aoit 1984, p. 22.

a2 Jacques Allard, « Le Sexe des éroiles et le corps du texte », Sexuation, espace, écriture : la littérature
québécoise en transformation, 2002, p. 469.
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méme des rapports humains, en particulier ceux d’un corps qui serait sexué jusque
dans la confusion des genres ol le monde prendrait naissance™ ». Dans I’optique de
ce commentateur, le discours cosmologique du récit se démarque complétement du
discours religieux, particulierement biblique : « C’est dire a quel point ce roman

ostmoderne aura renversé le divin discours des origines® ». Et encore ;
p

Par rapport & la tradition québécoise, le Ciel mythique est évidemment redevenu paien ou
sauvage, celui des dieux anciens, comme dans Volkswagen blues de Jacques Poulin, plutot
que celui de la fidélité catholique d’autrefois™.

En conclusion de son article intitulé : « Au-dela des dualismes », Patricia
Smart fait elle aussi allusion a une démarcation entre le propos de Proulx et une

certaine conception religieuse :

Ici, je ne ferai que suggérer en guise de conclusion comment le personnage de Camille
renouvelle et transforme la figure de 1’adolescent qui réve de pureté absolue et refuse de
grandir, figure qui a ses racines dans le vieux dualisme janséniste, et dont on connait
I"importance dans la culture québécoise®.

Smart mentionne le dualisme janséniste en regard de la sexualité pour mieux
dire que Le Sexe des étoiles le dépasse. La traversée des apparences du personnage de
Camille s’opere a partir de la considération des étoiles et elle se produit au moment
précis ou Camille découvre que les étoiles ont un sexe. Le dernier paragraphe de

I’article résume cette interprétation :

“ Ibid., p. 470.

“Id.

* Ibid., p. 471.

“ Patricia Smart, « Au-dela des dualismes : identité et généricité (gender) dans Le Sexe des étoiles de
Monique Proulx », Le Roman québécois au féminin : 1980-1995, Montréal, Triptyque, 1995, p. 74.
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Déja dans I’image des €toiles que Camille regarde par son télescope et dont elle connait tous
les mouvements — naissance, accouplements, et déces — il y avait une relativisation de
I’ancienne image d’un infini immuable et éternel, I’autre face d’un refus du monde temporel.
Ayant appris que méme les étoiles ont un « sexe » — que sans |’abime terrifiant des trous noirs
il n’y aurait pas de quasars, ces « danse(s) du cygne de la matieére qui gire et flamboie
autour... avant de s’y engouffrer » -, elle comprendra que |'éros ou I’attrait des contraires est
le principe fondateur du cosmos, et que tout I'univers est une célébration non pas de la fixité
mais du mouvement, du changement, et de la différence®’.

En intitulant son article : « Au-dela des dualismes », Smart attire notre
attention sur la maniere de gérer la dualité chez le personnage de Camille. L’analyste
interpréte « la fusion des contraires » (SER, 160) — a laquelle la jeune astronome
aspire lorsqu’elle contemple les figures des Trous noirs et des Quasars — a la lumiére
du concept d’éros ou attrait des contraires; rompant avec « |’ancienne image d’un
infini » (entendons, ce dieu immuable, éternel et fixe de la théologie et de la
métaphysique), Camille parviendrait a une compréhension de I’univers fondée sur des
principes contraires (le monde temporel, le changement, le mouvement, la

différence).

Jacques Allard et Patricia Smart conférent donc au Sexe des étoiles une portée
cosmologique, allant jusqu'a évoquer une « théorie sexo-astronomique » et un
« principe fondateur du cosmos ». Ce faisant, ils abordent le propos de I’oeuvre a I’un
des niveaux ou nous-méme allons situer notre étude de I’enjeu du rapport homme et

femme : son intégration au sein d’une dynamique générale des rapports.

7 Ibid., p. 75.
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— Le propos au centre des cuvres de Monique Proulx

L’interprétation de Allard gravite autour de la notion de « centre ». Sa lecture
topocritique vient a la rencontre de notre approche puisque, procédant sur d’autres
bases, nous nous appliquerons a I’analyse du Sexe des éroiles a partir d’un passage

qui se trouve en son milieu.

Proulx affirme que |’écrivain doit étre « un architecte rigoureux ». Nous
percevons un aspect de cette exigence dans la manieére dont ses ceuvres sont
construites. Le début et la fin sont presque toujours mis en relation, dans un rapport
de symétrie; ils forment une sorte d’enclave qui ne peut manquer d’attirer I’attention
sur le centre comme lieu de la traversée des apparences. Ainsi aiguillée, nous
poursuivons notre incursion dans chacune des ceuvres en considérant certains
éléments constitutifs de leur propos principal, afin d’établir le centre de rayonnement

de notre interprétation du Sexe des étoiles au sein de cet ensemble.

Dans Sans ceeur et sans reproche, les premiere et derniere nouvelles du
recueil portent le méme titre : « Impressions de voyage », avec pour seule distinction
des chiffres romains mis entre parenthéses (I) et (II). Franca Marcato-Falzoni fait
remarquer qu’entre la nouvelle initiale et la nouvelle finale, en plein milieu du
recueil, se trouve la nouvelle éponyme « Sans cceur et sans reproche », qui relate une

histoire d’amour entre Frangoise et Benoit :
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[...] cette nouvelle s’est vu attribuer la position centrale, parce qu’eile concentre et explicite
dans I’aventure des deux héros [entendons, Francoise et Benoit] le message le plus profond et
le plus amer de ces écrits™ .

On découvre alors que ce message se présente sous la forme d’une certaine
contradiction entre la condition de solitude et I’attraction de I’amour : « La vie, quand
on est fort, on sait que c’est une route qu’on est tout seul a suivre, méme s’il y a
I’amour, méme s’il y a des gens debout comme des haltes qui nous retiennent le

coeur® ».

Dans le roman Homme invisible a la fenétre (1993), qui suit Le Sexe des
étroiles, les premier et dernier chapitres parlent de vernissages et commencent par les
mémes phrases : « C’est un tableau impressionnant. Il fait cent métres de long et
presque autant de large. Il héberge toutes sortes de [..]7%». 1l y a au centre du roman,
dans un paragraphe isolé au sein d’un chapitre, cette considération du personnage
principal, un paraplégique en fauteuil roulant, autour duquel gravitent tous les autres
personnages : « L’illusion par exemple de se trouver dans I’exact centre du monde,
délivré de son individualité pesante, I’illusion d’appartenir a un organisme

gigantesque qui prend enfin en charge nos détresses et nos titonnements ».

La stratégie narrative semble la méme dans le recueil de nouvelles Les

Aurores montréales (1996). Noémi Shirinian le souligne dans son mémoire :

* Franca Marcato-Falzoni, « C’est la vie ! nous dit Monique Proulx dans Sans coeur et sans
reproche », op. cit., p. 130.

“1d.

% Monique Proulx, Homme invisible a la fenétre, p. 9 et 237.

! Ibid., p. 135.
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[...] la nouvelle « Blanc » est particulierement importante a cause de sa position ultime. [...]
Il est intéressant de noter que la nouvelle « Blanc » se termine par la neige comme « Gris et
blanc », la nouvelle qui ouvre le recueil. Proulx se sert de cette image pour accentuer le coté
froid de Montréal, bien siir, mais aussi pour relier la fin au commencement du recueil™.

Au centre du recueil se trouve la nouvelle éponyme Les Aurores montréales.
Dans cette nouvelle, le personnage adolescent de Laurel nous est présenté comme
[’auteur des Aurores, révélant le jeu autoréflexif de I’€criture. Il « ne comprend pas ce
qu’il ressent, quel est ce trou a l’intérieur de lui, ce gouffre de perplexité et
d’ignorance™ ». Dans son étude des Aurores montréales, Marie Cusson interpréte
cette ignorance dans les termes suivants : « Le savoir dont prend conscience Laurel,
redevenu personnage a travers le jeu, est un "découvrement" qui n’oublie pas qu’il ne

découvre jamais tout™ ».

Enfin, Le Ceeur est un muscle involontaire commence par la mort d’un pere, le
titre reprenant les paroles qu’il aurait prononcées avant de mourir. Le personnage
principal, Florence, se réconciliera avec son « Pepa » décédé, sous I’influence de son
mentor, le célebre écrivain fantdme, Réjean Ducharme, alias Pierre Laliberté. A la
toute fin, la protagoniste exprime sa propre envie d’écrire, en des termes qui
inscrivent le roman dans une espece de cycle indéfini, sans cloture : « J’ai envie
d’écrire quelque chose qui débuterait ou se terminerait ainsi : Recommengons,
Florence. Recommengons™ ». On observe a I’intérieur de ce cycle une référence a un

ordre cosmologique, toujours plus ou moins explicite dans les ceuvres de Proulx,

2 Noémi Shirinian, op. cit., p. 54.

= Monique Proulx, Les Aurores montréales, p. 168.

3 Marie Cusson, « La mise en jeu de la ville dans Les Aurores montréales de Monique Proulx »,
Globe : revue internationale d’études québécoises, vol. 5,n° 1, 2002, p. 87.

> Monique Proulx, Le Caeur est un muscle involontaire, p. 399.
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notamment cette méditation intérieure du personnage principal du Ceeur est un muscle

involontaire :

Il y a une ordonnance, Florence. Dans tout ce qui vit, ce qui ne vit pas encore, il y a une
ordonnance terrible et subtile, a commencer par ce gigantesque assemblage dont tu es partie
prenante, Florence, ces corps en équilibre dans le vide sans fin, et tout s’agence et se répond a
partir de 13, la conjonction briillante des causes et des effets surgit de temps a autre avec une
évidence assez brutale pour que tu la remarques, mais elle n’en est pas moins la le reste du
temps ou tu ne la remarques pas, Florence, elle n’en continue pas moins sans arrét son travail
clandestin, libre de tout controle™.

Florence encadre cette méditation dans un contexte « religieux » :

Pour la premiere fois de ma vie, il me vient le regret de n’étre qu’une impie dénuée de rituel,
il me vient la nostalgie irrationnelle d’honorer par des cierges, par de |’encens, par n’importe
quelle offrande humble ce qui nous dépasse et que I’on appelle le hasard™.

[...] Devant mon autel a moi, délivrée un instant du cynisme et de la raison, je pleure devant
la grandeur de ce qui me dépasse, et ces larmes-1a, provenant d’une statue depuis toujours
maitresse d’elle-méme, sont la plus grande offrande dont je dispose™.

Si Proulx accepte de jouer le jeu de I’écriture, le questionnement fondamental

sur la connaissance de I’ordre du monde qui caractérise ses personnages demeure un

lieu central de son propos. Dans une entrevue qu’elle a accordée a Danielle Laurin en

2002, elle commente le role de 1’écrivain Pierre Laliberté auprés de Florence dans

Le Ceeur est un muscle involontaire. Elle reprend alors des éléments de sa définition

du rdle de 1’écrivain pour faire la description du mentor : « Son mentor va I’amener a

voir le c6té caché des Etres et de la vie, lui faire prendre conscience qu’elle appartient

% Ibid., p. 372.

T,

= Ibid., p. 373.
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a un grand tout” ». Cette connaissance du grand tout, a laquelle donne acces le

mentor, lut apparait vitale :

C’est une découverte qu’il faut faire le plus tot possible parce que c’est ce qui nous sauve de
la névrose, du désespoir, de |’angoisse, de la solitude. Les gens dans les villes sont
completement déconnectés : ils ont oublié pourquoi les étres humains sont sur la terre®.

Son ceuvre serait-elle, dans son ensemble, ’expression d’une traversée des
apparences du déterminisme inhérent au rapport homme et femme, révélant la quéte
d’un vis-a-vis capable de combler le vide existentiel ou « le trou noir » laissé par
I’absence d’une réponse au pourquoi de I’existence humaine sur cette terre, au sein de
I’univers 7 Une quéte de connaissance qui se situerait a ce niveau serait-elle
susceptible de fournir un palliatif a la solitude comme aux culs-de-sac d’une
compréhension défectueuse des rapports humains ? Et donc, a I’angoisse qui en
résulte ? En ce cas, ces nouveaux questionnements plus implicites sur la connaissance
pourraient relever non seulement d’une problématique mais d’une quéte de

complémentarité.

Notre theése n’est pas en mesure de répondre pour toutes les ceuvres de Proulx.
Nous nous proposons d’approfondir le rapport homme et femme en relation avec cette
connaissance d’un ordre du monde, ce « grand tout » qui affleure dans ses recueils de
nouvelles et ses romans, et qui, selon les paramétres de notre problématique, placerait
le premier roman de |’écrivaine en vis-a-vis de la Genese biblique a propos d’une loi

fondamentale de dualité régissant I’univers.

¥ Danielle Laurin, « Une plume au vitriol », Actualité, vol. 27, n°6, 15 avril 2002, p. 106.
®rd.
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Certains auteurs ont mentionné le passage romanesque qui sert de point
d’appui a notre approche : « Les étres humains fonctionnaient en couples, rivés deux
par deux 2 leurs courts destins de bipedes (SER, 158) ». Mais aucun d’eux n’a relevé,
dans ce qui suit, la référence explicite a |’ordre du monde décrit en Gn 1 : « il
semblait y avoir une loi inexorable qui disait que cela était bon et devait se perpétuer
ainsi (SER, 158) ». Cette référence fait partie du méme complexe sémantique que la
figure des Trous noirs (SER, 160), située au centre exact de la masse textuelle par
Allard®. Ainsi, bien que Le Sexe des étoiles soit le seul parmi les écrits majeurs de
Proulx a ne pas mettre le début et la fin dans un rapport étroit®, ce sont des
considérations sur son centre qui vont orienter notre étude vers les premiers chapitres

de la Genese biblique dont nous percevons I’influence sémantique dans I’ceuvre.

PROBLEMATIQUE

Quel est I’enjeu du rapport homme et femme dans Le Sexe des étoiles de
Monique Proulx ? Voici notre idée directrice : cette ceuvre de fiction contemporaine
peut étre congue comme une réplique a ce qui est dit du rapport homme et femme
dans la Genese biblique. Par le moyen d’une mise en paralléle de notre corpus et de
Gn 1-3, notre intention est de découvrir des éléments communs et contrastants de ces
deux fagons de considérer le rapport homme et femme, afin de mieux saisir le sens de

la traversée des apparences du récit de Proulx.

% La méthode topocritique de Jacques Allard situe le propos principal au centre exact de la masse
textuelle. Pour notre part, notre définition du centre I’identifie comme « lieu » de la traversée des
apparences. Ce lieu ne correspond pas nécessairement au centre géométrique et il n’est pas le seul
signifiant : le début et la fin posent également des thémes importants relatifs a cette traversée, comme
nous le verrons.

11 faut remarquer que le scénario obéit pour sa part aux régles habituelles de I'architecture des récits
de Proulx. Le récit filmique est encadré dans une correspondance épistolaire entre les personnages de
Camille et de son peére.
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Plus particulierement, nous entendons démontrer que le lien intertextuel €tabli
par I’écrivaine entre Si 42, 24 (« Toutes choses vont par deux® ») et Gn 1 (« Dieu vit
que cela était bon ») dans un passage de son roman (SER, 158) est loin d’étre anodin
et qu’il permet, au contraire, de situer son propos a différents niveaux d’enjeu
fondamentaux du rapport homme et femme. Notre hypothése générale de recherche
place la traversée des apparences dans Le Sexe des étroiles a un niveau

« gnoséologique »; nous nous devons de préciser ce que nous entendons par ce mot.

Etymologiquement, la « gnoséologie » signifie 1’étude (logos) de la
connaissance (gndsis). Du point de vue de la critique de la connaissance, elle entend
« définir sous quelles conditions et dans quelle mesure la pensée est conforme a
I’étre™ ». Nous envisageons le concept de « traversée des apparences » utilisé par
Proulx dans sa définition du réle de I’écrivain comme une notion gnoséologique de
cet ordre. Située dans un contexte de rapport a la connaissance de toutes choses, cette
traversée aurait pour but d’atteindre le véritable enjeu du rapport homme et femme
qui se cache derriére la loi d’accouplement : « il semblait y avoir une loi inexorable
qui disait que cela était bon » (SER, 158) et derriére les apparences relatives aux
genres sexuels : « ils étaient doubles et essayaient si fort d’€tre inébranlablement

uns » (SER, 328).

% Pour nos références de Gn, 1-3 et Siracide, nous utilisons la Traduction Oecuménique de la Bible
(TOB), édition intégrale, Ancien et Nouveau Testament (2004); pour les autres références, nous
recourons aux versions séparées : Ancien Testament (1975) et Nouveau Testament (1972), de la TOB.
Voir BIBLIOGRAPHIE, p. 271.

% Régis Jolivet, Vocabulaire de la philosophie, p. 51.



23

Sous I’angle choisi, I’enjeu du rapport homme et femme dans cette oeuvre
québécoise est considérable. Sa richesse sémantique réside, entre autres, dans la mise
en scéne de personnages, hommes et femmes, auxquels I’écrivaine attribue des
discours ayant des implications gnoséologiques, mais aussi cosmologiques,
anthropologiques et exégétiques, notamment. Nous voulons en rendre compte par la
voie d’une étude de la notion de dualité mise en jeu dans Le Sexe des étoiles, étude

qui se veut également contributoire & notre projet conjoint de recherches sur la

complémentarité.

CORPUS D’ANALYSE

Le Sexe des étoiles se présente sous la forme d’un roman (1987), puis d’une
adaptation cinématographique (1993)* dont la romanciére a écrit le scénario et les
dialogues. Les deux ceuvres se font écho a plusieurs égards. Ainsi, malgré les
profonds changements nécessités par 1’adaptation du récit a 1I’écran, Prouix confirme-
t-elle le caractére unique de « ces deux produits distincts » qui peuvent alors

s’identifier au méme titre :

[...] ces deux produits distincts puisent & la méme source, et reproduisent ce qui me semble
I’essence d’une ceuvre : méme vision du monde, méme propos fondamental, et surtout méme
cohérence dans les personnages. Qui d’autre que 1’auteur connait suffisamment ses créatures
pour les entrainer dans des chemins de traverse inédits sans qu’ils perdent leur logique et leur
ame® ?

% Le Sexe des étoiles, long métrage réalisé par Paule Baillargeon, adapté du roman Le Sexe des étoiles
de Monique Proulx [Montréal, Editions Québec/Amérique, 1987], produit par Jean-Roch Marcotte et
Pierre Gendron, 1993, 100 minutes.

% Monique Proulx, « Détournement d’images ou éloge de la vie réelle », Littérature et cinéma du
Québec, [atti del Convegno di Bologna, 18-21 maggio 1995], 1997, p. 162.
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Dans le roman, I’instance narrative raconte presque en parallele les histoires
d’une femme, Gaby, et d’'un homme, Dominique, mal dans leur peau, mal dans leur
genre, et celle d’une enfant pré-pubére, Camille, également mal dans sa peau et
mésadaptée socialement a cause, entre autres, de son génie. Ces trois histoires sont en
quelque sorte traversées par le personnage transsexuel de Marie-Pierre, fil conducteur

des transformations qui vont s’opérer chez Gaby, Dominique et Camille.

Dans le processus normal de composition du scénario, certaines scénes du
livre ont disparu, d’autres ont ét¢é modifiées et de nouvelles ont été créées, des
personnages considérés comme importants au début ont en cours de route été exclus.
La principale réforme® tient sans doute dans la concentration du récit filmique autour
d’une seule histoire, celle de Camille, dont le personnage transsexuel Marie-Pierre est

le pere. Pour en arriver 13, la romanciére a di retourner a la source de son inspiration :

Adapter un roman, ce n’est pas le répéter. C’est retourner a la base primordiale, la naissance
de I’ceuvre, et de l1a, échafauder une construction qui peut ressembler fortement a celle du
roman, mais qui peut aussi étre contrainte de s’en éloigner®.

Le récit romanesque servira donc de base a notre analyse, alors que certains
choix du scénario seront mis a contribution pour compléter notre interprétation du
sens de la traversée des apparences, particulierement en ce qui a trait au personnage

de Camille.

% La Cinématheéque québécoise posseéde, i ce jour, quatre versions du scénario du film Le Sexe des
étoiles : la premiere date de 1989 et la derniere du ler avril 1992. Monique Proulx nous a donné acces
a une cinquie¢me, plus récente, celle d’aofit 1992 (voir BIBLIOGRAPHIE, p. 266). Puisque la version
intégrale du scénario n’a jamais été éditée, 1’écrivaine nous a permis de faire, a partir du visionnement
du film, une nouvelle version pour les besoins de notre thése. Voir ANNEXE 1, p. 273-363.

% Monique Proulx, « Détournement d’images ou éloge de la vie réelle », op. cit., p. 160.
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STRUCTURE DE L’ETUDE

La thése comprend cing chapitres : un chapitre introduisant nos présupposés
méthodologiques, trois chapitres d’analyse portant sur I’enjeu du rapport homme et
femme dans Le Sexe des étoiles et un chapitre traitant du sens de la traversée des

apparences propre a oeuvre.

Chapitre | : Présupposés méthodologiques
Chapitre 2 : Ciel et Terre

Chapitre 3 : Homme et Femme

Chapitre 4 : Bien et Mal

Chapitre 5 : Le sens de la traversée des apparences

Les titres qui identifient les étapes de notre analyse de |'ceuvre de Proulx se
présentent, entre autres, sous forme de dyades. Celles-ci sont représentatives des trois
niveaux d’enjeu du rapport homme et femme auxquels le lien intertextuel biblique de
[’ceuvre nous a donné acces: les niveaux cosmologique, anthropologique et
gnoséologique. La méthode d’analyse s€émantico-symbologique qu’elles reflétent sera

décrite dans le chapitre des présupposés (chapitre 1).

Puisque la thése se veut contributoire a un projet plus global de recherches sur
la complémentarité, les résultats de |’analyse et |’orientation prochaine de nos travaux

seront présentés dans cette perspective.



CHAPITRE 1

Présupposés méthodologiques

Nos présupposés méthodologiques sont relatifs a une approche

multidisciplinaire et au référent biblique de notre étude.

1. APPROCHE MULTIDISCIPLINAIRE

1.1  Ladualité de I’un et du multiple

On exige d'une méthode qu'elle soit rigoureuse, adaptée a son objet et définie
quant aux cadres de son investigation. Notre méthode comporte une exigence
supplémentaire. Penser la réalité en termes de complémentarité nous inscrit dans une
dynamique, non seulement de connaissance d’un objet qui serait en lien avec notre
réflexion sur la complémentarité, mais du mode de connaissance en tant que tel; notre
méthode de travail, multidisciplinaire, devient alors significative et en quelque sorte

reproductrice du concept de complémentarité que nous voulons approfondir.

Comme nous le disions en avant-propos, il ne s’agit pas de piger ici et 1a des
résultats qui semblent confirmer nos hypothéses, sans considération pour le milieu
scientifique dont ils émanent, et ce, au risque d’en pervertir le sens, comme lorsqu’on

sort un mot de son contexte. A cet égard, nous pourrions appliquer aux échanges
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multidisciplinaires les remarques du théologien Hans Urs von Balthasar sur le
dialogue entre les différents syst¢mes philosophiques : multidisciplinarité n'est pas

synonyme d’éclectisme.

Ce dialogue entre les grandes philosophies n'a rien de commun avec l'éclectisme : on ne
devrait employer ce mot que pour des syntheéses insuffisamment réfléchies. C'est I'humanité
qui pense d'une maniére symphonique, polyphonique. Des lors, il est caractéristique pour ses
plus grands penseurs que les intuitions au centre de leurs systemes incluent et refondent
toujours les éléments présents dispersés'.

Pour expliquer ce qu'il y a de commun dans ce dialogue, Balthasar évoque la
dualité de I'un et du multiple qu’il pergoit en termes de dualisme alors que nous la
percevons en termes de complémentarité, dualisme et complémentarité étant deux

manieres opposées de gérer le rapport dual :

Il y a, constamment, le dualisme du principe a partir duquel le monde existe et a partir duquel

on tente de le penser, — et la multitude des choses et des conséquences qui proce¢dent du

principe’.

Si les théories sont en dialogue, les méthodes qui leur correspondent peuvent
I’8tre aussi. Et le probléme épistémologique qui se pose alors concerne
particulierement I’orientation multidisciplinaire en tant qu’effort de conciliation de
I’un et du multiple sur le plan méthodologique. Selon Mikhail Bakhtine, un dialogue
semble s’établir entre les disciplines comme entre les théories, notamment quant a
[’utilisation ou la transposition de certains mots, comme « chronotope », lequel

devient une notion opératoire dans la grille d’analyse du théoricien :

" Hans Urs von Balthasar, La Vérité est symphonique. Aspects du pluralisme chrétien, p. 39-40.
* Ibid., p. 40.
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Ce terme — chronotope — est utilisé en biologie mathématique et il a ét€ introduit et adapté de
la théorie de la relativité [d’Einstein]. Le sens spécifique qu'il y a regu nous importe peu; nous
I'introduirons ici — en €tudes littéraires — un peu comme une métaphore (un peu, mais pas tout
a fait) (23, 234-235)°.

Le recours a ce genre de métaphore lui a permis de relier la révolution opérée
par Dostoievski dans le champ romanesque a celle d'Einstein dans les sciences de la
nature, sur fond d’une opposition entre I’un et le multiple appliquée aux types de

romans :

Les problemes qui se posent & l'auteur et A sa conscience dans le roman polyphonique sont
beaucoup plus complexes et profonds que ceux qu'on trouve dans le roman homophonique
(monologique). L'unité du monde d’Einstein est plus profonde et plus complexe que celle du
monde de Newton, c'est une unité d'un ordre supérieur (une unité qualitativement différente)
(31, 324,

L’univers galiléen fait de langues multiples prend de méme la place de
I’univers linguistique uni, unique et clos de Ptolémée®. La Renaissance apparait dans
ce contexte comme point de démarcation historique de la modernité, en I’occurrence

de la modernité romanesque :

A la Renaissance se propage un usage décentré du langage, qui se manifeste en particulier
dans le roman, et correspond a la conception galiléenne du monde, par opposition a celle de
Ptolémée®.

La correspondance que I’on peut établir entre roman et conception du monde

se situerait au niveau de I’idéologie :

* Tzvetan Todorov, op. cit., p. 27.

‘1d.

> Le roman Le Sexe des étoiles s’ouvre sur un « poéme » de Prolémée. Nous nous interrogerons sur le
sens et la portée du choix de cet exergue par Proulx.

¢ Tzvetan Todorov, op. cit., p. 28.
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L'explication de cette correspondance (qui est donc plus qu'une métaphore) semble étre, pour
Bakhtine, la suivante : 1'évolution des arts et des sciences est également liée a celle de
I'idéologie; c'est 1a le fondement qui explique cet « air de famille ». Plutdt que d'une relation
de détermination, Bakhtine parlera d'une « adéquation » entre ces différentes formes
d'idéologie’.

Les considérations de Bakhtine sur ’adéquation entre les différentes formes
d’idéologie justifient une entreprise comme la notre dans la mesure ot elle consiste a
appliquer a I’étude d’une ceuvre artistique des considérations sur I’enjeu du rapport
homme et femme en « adéquation » avec les mémes considérations appliquées a des
corpus textuels émanant de points de vue disciplinaires différents, en I’occurrence des

textes bibliques, philosophiques et théologiques.

1.2 Une analyse sémantique

Selon Mikhail Bakhtine, « il existe donc, entre sciences naturelles et sciences
humaines, un parallélisme historique, qui s'explique par leur enracinement
commun® ». Cet enracinement tend 2 justifier une démarche comme celle de Stéphane
Lupasco qui prend comme point de départ un concept formulé en physique, le
principe de complémentarité de Niels Bohr, pour I’appliquer en philosophie’.
Bakhtine soutient, toutefois, qu’il faut aussi tenir compte de ce qui différencie les

sciences entre elles :

[...] & cOté de cette premiere thése, portant sur l'unité et 'homogénéité du champ de la
connaissance, il existe également un principe de différenciation, qui sépare sciences humaines
et sciences naturelles'.

"Id.

8 ld.

° Stéphane Lupasco examine les conséquences logiques et philosophiques du principe de
complémentarité de Niels Bohr dans Le Principe d’antagonisme et La Logique de |’énergie [Paris,
Editions du Rocher, 1987].

' Tzvetan Todorov, op. cit., p. 28-29.
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Le théoricien base cette différence sur les concepts d’objet et de sujet, qui
déterminent deux formes distinctes de savoir. L.’objet des sciences humaines est
essentiellement li€ a la sémantique, et a la sémantique d’un texte au sens large de

matiére signifiante :

Nous nous intéressons a la spécificité des sciences humaines, dirigées vers les pensées, les
sens, les significations, etc., qui viennent d'autrui, et qui sont réalisés et offerts au savant
uniquement sous les espéces d'un texte (30, 282). [...] La ou il n'y a pas de texte, il n'y a pas
non plus d'objet de recherche et de pensée (30, 281) '

La différence se fait ensuite plus spécifique’?, au sens ol ’on pourrait dire
« qu'en sciences naturelles on cherche a connaitre un objer, et en sciences humaines
un sujet” ». Cette distinction préside a la définition des formes monologique et

dialogique du savoir :

Les sciences exactes sont une forme monologique du savoir : l'intellect contemple une chose
et parle d'elle. Il n'y a ici qu'un seul sujet, le sujet connaissant (contemplant) et parlant
(énongant). Seule une chose sans voix se trouve en face de lui. Mais on ne peut percevoir et
étudier le sujet en tant que tel comme s'il €tait une chose, puisqu'il ne peut rester sujet s'il est
sans voix; par conséquent, sa connaissance ne peut &tre que dialogique (40, 363) ™.

A ces orientations des disciplines scientifiques correspond une distinction sur
le plan du mode de connaissance : « Bakhtine préférera d'ailleurs parler, en matiére de

sciences humaines, de compréhension plutdt que de connaissance' ». Cette

" Ibid., p. 31.

'z Malgré cette distinction, il n’est pas question pour Bakhtine d’établir de frontieres étanches entre les
domaines de connaissance, comme nous avons pu le constater a I’occasion de I’exemple du
« chronotope ».

13 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 33.

" Ibid., p. 33-34.

5 Ibid., p. 38.
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distinction se fonde sur la notion de dualité, notion qui nous intéresse au premier

chef :

[...] I'accent sera mis, plus particulierement, sur la dualité irréductible du locuteur et du
récepteur; le premier trait caractéristique de la compréhension est qu'elle tend a prendre la
forme d'une réplique, suscitée par le propos initial ('objet & connaitre)*.

Le dialogisme de Bakhtine repose sur une théorie de 1’énoncé : « Il n'est pas,
et c'est essentiel, d'énoncé sans relation aux autres énoncés'’ ». Dans cette foulée,
Julia Kristeva emploie le concept d’intertextualité. Ce faisant, elle oriente le
dialogisme sur ce qui lui est le plus élémentaire : « est intertextuel four rapport entre
deux énoncés™ ». Selon Todorov, ce concept d’intertextualité a le mérite de remédier
au probléme posé par la pluralité de sens que tend a revétir un terme, lorsque celui-ci

occupe une position centrale dans la pensée.

Nous empruntons nous-méme cette voie, dans la mesure ou notre étude du
rapport élémentaire que constitue la dualité se fonde sur la considération d’un lien
intertextuel entre deux énoncés. Il s’agit donc d’une analyse sémantique au sens
décrit ci-haut. C’est dire aussi que nous ne considérerons pas le principe de
complémentarité de Niels Bohr", puisque la thése porte essentiellement sur des textes

relatifs aux sciences humaines.

'S Ibid., p. 39.

7 Ibid., p. 95.

®1d.

' Nous en avons fait mention pour souligner, en particulier, le caractére révolutionnaire de sa
formulation sur le plan logique. Voir AVANT-PROPOS, p. vi.
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Toutefois, notre analyse sémantique se distingue du dialogisme de Bakhtine;
elle ne se fonde pas sur un principe dialogique, elle a pour objet la notion de dualité
dans une perspective de complémentarité;. Notre analyse n’est pas non plus axée sur
les références bibliques du Sexe des étoiles en général. Nous nous intéressons aux
implications de I’énoncé du personnage de Camille qui porte sur la dualité, énoncé
qui nous apparait comme une réplique a I’énoncé biblique : « Toutes choses vont par
deux» (Si 42, 24)* . La méme orientation méthodologique nous met a I’écoute du

sens « symbologique » de la dyade dont il sera maintenant question.

1.3 A D’écoute du sens « symbologique » de la dyade

Le sens est en quelque sorte immanent au texte tout en le transcendant,
puisque le premier mot d’un auteur est déja une forme de traduction, d’interprétation
de ce qui lui est venu a penser et qu’il essaie de rendre explicite dans son ceuvre. Par
le choix et I’agencement des mots, I’auteur tente de rendre compte de ce qu’il a pergu,
de la fagon la plus complete possible, « compléte » prenant ici une acception
particuliére : nous ne sommes pas dans I’ordre de I’exhaustivité, mais dans |’ordre

d’un effet sémantique de complétude.

Ainsi le langage est éminemment « symbologique ». Ce néologisme qui sert a
décrire un aspect de notre méthode dite sémantico-symbologique s’inspire de
I’origine matérielle du mot « symbole » en grec. Un symbole désigne un morceau de
terre cuite qui était partagé en deux et dont chaque partie était conservée par deux

familles vivant dans des lieux séparés. Quand un membre d’une famille devait étre

% Nous justifierons le lien que nous établissons entre Si 42, 24 et Gn 1-3.
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recu dans une famille amie, il lui était possible d’exhiber la part manquante du
symbole et de la recoller a I’autre, en montrant par la qu’il s’agissait bien d’un
membre de la famille alliée. Enfin, on héritait de sa part du symbole que I’on se

transmettait d’une génération a I’autre.

Sur le plan méthodologique, nous examinerons trois dyades dont le caractére
symbologique nous aidera & comprendre le type de gérance de la dualité qui prévaut
dans Le Sexe des étoiles en regard du rapport homme et femme. Sous cet angle,
I’ceuvre de Proulx se présente comme |’expression d’une conscience aigué de la
constitution dyadique de I’univers, conscience a laquelle le référent biblique de

I’ceuvre n’est pas étranger, comme nous le verrons®.

2. LE REFERENT BIBLIQUE

2.1  Le lien intertextuel biblique comme point d’ancrage

Le lien intertextuel biblique dont le personnage de Camille est le porte-parole
sert de point d’ancrage a notre analyse du Sexe des étoiles. Proulx lui accorde une
importance certaine puisqu’elle a réitéré, dans le scénario, la référence qu’elle faisait

a Si 42, 24 dans le roman éponyme.

En introduction au Grand Code, Northrop Frye donne les raisons qui |’ont

poussé a étudier les liens entre la Bible et la littérature anglaise :

' Voir CHAPITRE 2 : Ciel et Terre, p. 43-83.
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J’ai commencé a m’intéresser a ce sujet dés ma jeunesse, quand, a mes débuts de chargé de
cours, je me trouvai en train d’enseigner Milton et d’écrire sur Blake, deux auteurs
exceptionnellement bibliques, méme selon les normes de la littérature anglaise. Je me suis vite
aper¢u que ceux qui étudient la littérature anglaise sans connaitre la Bible ne saisissent pas
une grande partie de ce qui se produit dans ce qu’ils lisent: méme s’ils sont treés
consciencieux, ils vont sans arrét interpréter de travers les implications, et méme les
significations, de ce qu'ils étudient™.

Frye a précisé la forme de la Bible qui correspondait a son objet : « c’est la
Bible chrétienne qui compte pour la littérature anglaise” ». Quel est donc le corpus
biblique auquel réfere Le Sexe des étoiles 7 Avant de répondre a cette question, il

nous faut prendre la mesure du lien intertextuel biblique qui est fait.

On reconnait généralement que le Siracide contient une méditation sur les
ceuvres de Dieu dans la création. Cependant, aucun exégete ne semble avoir traité
Si 42, 24 en tant que texte parallele du refrain de Gn 1 : « Dieu vit que cela était
bon ». Ce rapprochement spécifique pourrait constituer a lui seul I’objet d’une these
en exégese. Notre but n’est pas d’en prouver la pertinence de ce point de vue, nous
n’en avons pas les compétences. Nous voulons sonder les implications sémantiques
de cette maniere de mettre en jeu le rapport homme et femme. Suivant 1’orientation
de Proulx, nous allons donc examiner les récits bibliques de création sous I’angle
d’une loi du deux par deux, en considérant trois dyades significatives de I’enjeu du

rapport homme et femme.

22 Northrop Frye, Le Grand Code. La Bible et la littérature, p. 23-24.
2 Ibid. p. 25.
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2.2 Trois dyades, trois niveaux d’enjeu du rapport homme et femme

Tous les récits de création regorgent de dyades. Il ne s’agit pas d’une stratégie
langagiere purement formelle et utilitaire, mais d’un procédé de |’expression qui
refléte une perception du monde. Ce procédé serait une maniére de rendre explicite
une structure implicite, celle que nous nommerions, pour notre part, complémentarité
fondamentale. Dans cette perspective, prenons les dyades de termes contraires
suivantes : un et multiple, ciel et terre, explicite et implicite, centre et périphérie, ainsi
de suite. Elles produisent toutes un certain effet de complétude®. Chaque terme
apparait comme le contraire de I’autre, mais chacun évoquant la part que I’autre ne dit
pas, leur assortiment — opéré par la conjonction « et » — symbolise tout ce qu’il y a a

dire sous I’angle de réalité qu’ensemble (ou conjointement) ils manifestent.

La logique du symbole ou symbologique — du grec : sun-bolein, « jeter
ensemble » — ne consiste pas a jeter les choses péle-méle, au hasard, ni a les agencer
arbitrairement. Il s’agit de considérer des choses différentes, voire contraires, « et »
’unité qui se dégage de leur assortiment, une sémantique qui apparenterait le
caractére symbologique de la dyade a une structure de complémentarité, mais aussi a

une certaine maniére hébraique de dire les choses « deux par deux ».

Nous étions déja familiére des textes de la Genese a cause de nos recherches
sur le principe de complémentarité. L’approfondissement du lien intertextuel biblique
présent dans Le Sexe des étoiles nous a permis d’extraire de Gn 1-3 une structure

d’interprétation également applicable a [’analyse de notre corpus. Ainsi, la conception

% Pierre Fougeyrollas parle a ce sujet d’une « notion de totalité » [Contradiction et Totalité, p. 12).
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du monde selon la Genése peut étre comprise a partir de trois dyades fondamentales
correspondant a trois piveaux d’enjeu du rapport homme et femme : les niveaux
cosmologique, anthropologique et gnoséologique. Le corps de notre analyse

s’articulera autour de cette structure.

Le premier récit biblique de création (Gn 1-2, 4a) apparait sous un mode
éminemment cosmologique. Il introduit la création de ’homme et de la femme dans
une dynamique d’ensemble qui apparait bonne — méme trés bonne — a son Auteur,
Elohim, une dynamique dont la dyade ciel® et terre devient le symbole. Puisque la
compréhension d’un ordre du monde (cosmos) en termes de dualité est au fondement
du lien intertextuel opéré par Proulx, nous verrons comment elle-méme situe le

rapport homme et femme en regard de cette dyade cosmologique.

Le deuxiéme récit de création (Gn 2, 4b-25) se situe sur un plan proprement
anthropologique. Il tend a exprimer, par la négative, la bonté inhérente au fait d’étre
deux : « Il n’est pas bon pour I’homme d’étre seul » (Gn 2, 18a), ce que confirme la
proposition corollaire : « Je veux lui faire une aide qui lui soit accordée » (Gn 2, 18b).
Le mot hébreu ézér, que 1’on traduit couramment par « une aide », révele une
problématique importante de la traduction, sur laquelle nous reviendrons. En effet, le
texte biblique semble établir le rapport homme et femme sur une base beaucoup plus
large que le strict rapport sexuel, male et femelle, ce dont la dyade [’Adam et ézér

kenegedo rend compte. Dans le roman, le personnage de Camille réplique a I’énoncé

% La TOB traduit « le ciel », mais le mot hébreu est au pluriel. Pour des raisons relatives 2 la clarté du
texte, nous conserverons le singulier. Cependant, certains des auteurs cités vont utiliser le pluriel.
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biblique en interrogeant la nécessité de |’accouplement : « Devrait-elle fatalement
passer par 13, n’existait-il pas des exceptions ? » (SER, 159); dans le film, la jeune
fille va jusqu’a contester son caractére de bonté : « C’est dégueulasse » (SEF, 278)%.
Au niveau anthropologique, nous approfondirons le sens de cette réplique qui ne
porte pas tant sur la question de I’identité sexuelle que sur le rapport lui-méme; elle
semble mettre en jeu le caractére fondamental que lui attribue la Bible. Nous
examinerons également |’usage que le personnage de Marie-Pierre fait des catégories

yin et yang pour expliquer les rapports problématiques des hommes et des femmes.

Quant au récit de la chute (Gn 3), il a pour centre |’arbre de la connaissance
du tov waw ra’, habituellement traduit par la dyade Bien et Mal, mais que la TOB
présente comme « I’arbre de la connaissance de ce qui est bon ou mauvais ». En
conséquence de la transgression de I’interdit émanant de Yahweh Elohim, le rapport
homme et femme marqué du sceau de la bonté se transforme en une dynamique de
désir et de domination : « Ton désir te poussera vers ton homme et lui te dominera
(Gn 3, 16) ». Nous aborderons le récit sous I’angle d’une visée gnoséologique qui se
résout dans la dichotomie de I’homme et de la femme : ils sont toujours deux, mais

désormais divisés, le rapport originel qui les unissait I’un et I’autre ayant été brisé.

Nous étudierons plus particulicrement le rapport entre les personnages de
Camille et de son pére. Le personnage transsexuel de Marie-Pierre symbolise une

traversée des apparences, comme nous le disions en introduction. 1l est lui-méme

® Les citations tirées du film seront indiquées entre parenthéses, par le sigle SEF, suivi du folio
correspondant de notre version du scénario (ANNEXE 1). Par exemple, dans le cas présent :
(SEF, 278).
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porteur d’une compréhension du monde en termes de dualité qu’il présente en
quelque sorte comme le reméde aux problemes d’identité des hommes et des
femmes : « ils étaient doubles et essayaient si fort d’€tre inébranlablement uns »
(SER, 328). Son discours sur la dualité serait-il, a I'instar de celui de Camille, une

remise en question du rapport homme et femme tel qu’énoncé dans la Bible ?

2.3  La problématique du choix d’une traduction
Revenons a I’entreprise de Northrop Frye qui, a I’origine, avait pour but de

montrer a ses étudiants le type d’influence littéraire exercé par la Bible :

Ceci aurait donné, pour I’essentiel, un cours de type « notes infrapaginales », traitant
d’allusions et de style. Par exemple, le vers de Blake « O Earth, O Earth return » (O Terre,
O Terre, reviens), bien qu’il ne contienne que cinq mots en tout et seulement trois mots
différents, comporte aussi quelque chose comme sept allusions directes a la Bible®.

Certaines allusions reflétent des cadences de la traduction de la Bible
chrétienne de 1611. Frye utilise donc la « Version autorisée »; son choix est motivé
par le fait que celle-ci se trouve dans la tradition de la Vulgate et qu’elle se rapproche

de la Bible dont les écrivains européens étaient familiers dés le V° siécle.

77 Proulx utilise la formule interjective du « & » & profusion dans Le Sexe des étoiles. Voici quelques
exemples : « 0 signe des temps » (SER, 16), « 8 Mammon, 6 miséricordieux Astaroth, 5 Belzébuth
tout-puissant ! » (SER, 18), « 6 mes fréres, mes pairs, mes impairs » (SER, 29), « 6 posons des gestes
excessifs pour que la mort ne nous rattrape jamais » (SER, 34-35), « une erreur & combien humaine »
(SER, 55), et cette derniére proposition particuli¢rement significative « la traversée des apparences, 6
Virginia Woolf, ne conduit jamais oil l'on pense » (SER, 126). Frye note au sujet du caractére biblique
de I’écriture de Blake : « les allusions et le style ne formaient pas une base satisfaisante pour un
enseignement, et il me fallut me placer sur un terrain plus solide » [Le Grand Code, p. 24]. Notre étude
du Sexe des étoiles ne vise pas a relever les allusions ou les figures de style bibliques qui s’y trouvent.
Elle se caractérise par son attention a I'enjeu du rapport homme et femme et a la manie¢re dont
I’écrivaine a choisi de le poser, recourant & un lien intertextuel biblique portant sur une loi de dualité
universelle.

% Northop Frye, Le Grand Code, p. 24.
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Le choix d’une traduction biblique, en ce qui nous concerne, obéit a trois
critéres. Nous prendrons une version dont les traductions de Si 42, 24 et du refrain de
Gn | correspondent aux formulations employées dans Le Sexe des étoiles : « Tout se
tient deux par deux » et « une loi inexorable qui disait que cela était bon ». Ce
premier critére a joué en défaveur de la version d’André Chouraqui® : « Tout differe
de tout », dans le premier cas, et « Dieu vit que cela était bien », dans le second.
Toutefois, nous aurons recours au travail de ce traducteur pour confirmer la

pertinence de certaines de nos hypothéses.

Nous privilégierons la TOB comme base pour les références bibliques, non
seulement parce qu’elle traduit « Toutes choses vont par deux » et « Dieu vit que cela
était bon », formulations correspondant & celles du Sexe des éroiles, mais parce
qu’elle répond aussi a notre second criteére de cohérence relatif a la traduction d’un
méme mot, Beaucoup de versions reprennent « Dieu vit que cela était bon », « il n’est
pas bon que I’homme soit seul », mais elles privilégient « I’arbre de la connaissance
du bien et du mal ». La TOB, ayant choisi de traduire toutes les occurrences du mot
hébreu rov par « bon », poursuit dans la méme veine avec « I’arbre de la connaissance

de ce qui est bon ou mauvais ».

On pourrait invoquer le caractére polysémique de la langue hébraique pour
justifier certaines variations dans la traduction. Nous avons ici une opportunité de

nous appuyer sur la version de Chouraqui : bien qu’elle propose un choix lexical

¥ La Bible, traduite et présentée par André Chouraqui, Paris, Desclée de Brouwer, 1989 [2003],
2430 pages.
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différent de celui de la TOB en traduisant tov par « bien », elle confirme I’a-propos de
notre critére de cohérence. En effet, dans Gn 1-3, Chouraqui traduit toujours fov de la
méme maniére : « Dieu vit que cela était bien », « il n’est pas bien que I’homme soit

seul », « I’arbre de la connaissance du bien et du mal ».

La TOB répond, enfin, a notre troisiéme critére, qui est la référence au texte
hébreu original : « Aussi, pour éviter les fantaisies de corrections fallacieuses, les
responsables de la T.O.B¥. ont-ils décidé de suivre le plus prés possible le texte
massorétique®’, mais en I’éclairant par le travail des grands exégetes juifs du Moyen

Age : Rashi, Ibn-Ezra, Qimhi, etc.*? ».

Nous nous référerons également a I’approche exégétique de Paul Nothomb
parce que, d’une part, son approche comporte une étude du texte biblique en termes
de dualité de I'un et du multiple et que, d’autre part, il s’est lui-méme appliqué a
traduire Gn 1-3 en tenant compte du texte hébreu original. Nothomb justifie la
pertinence de son travail de traduction par le fait que plusieurs versions de la Bible
contiennent des erreurs consécutives a un manque de connaissance de la langue
hébraique :

Depuis vingt siécles et davantage — puisque la Septante remonte au III° siécle avant notre ere

— toutes les traductions de la Bible se copient et répetent & peu prés les mémes erreurs, quand

ce ne sont pas les mémes contresens. Les pires de ces contresens a mon avis, parce qu'ils se

répercutent sur toute la mentalité occidentale, concernent précisément le récit du jardin
d’Eden®.

* Les auteurs de la traduction cecuménique de la Bible utilisent T.O.B. ou TOB.

' Le texte massorétique est la forme textuelle officielle, adoptée par le judaisme vers le X siécle de
notre ére.

2 TOB, Ancien Testament (1975), p. 25.

% Paul Nothomb, L’Homme immortel, p. 23.
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Annick de Souzenelle, qui fait elle-méme une lecture chrétienne du texte

hébreu de Gn 1-3, partage le méme sentiment :

Nouvelles statues de sel, les traductions ont arrété le Verbe a une toute premiére intelligence
du texte ou les contradictions sont irréductibles et ol le message, plus secret, incompris, a été
détourné pour €tre ramené a ce premier niveau, en écorchant souvent tout « simplement »
aussi la grammaire !

Revenir a la source des traductions, le texte hébreu lui-méme, est la seule fagon de retrouver
le chemin des profondeurs [...J*.

Ces deux exégetes, qui travaillent un peu en marge des grands courants

exégétiques, sont en accord sur ce point avec Elisabeth de Solms et Claude Jean-

Nesmy [traduction chrétienne de la Bible parue en 1982] :

Sans doute, les traductions se sont-elles multipliées depuis 25 ans, preuve de la difficulté
d’une pareille tiche. Malgré de notables progres dans la fidélité au style comme a I’esprit de
tous ces textes sacrés, il y a encore trop d’accommodement [sic], plus ou moins fautifs mais
que les progrés méme du retour a I’authenticité de la Bible rendent bientdt intolérables™.

La problématique de la traduction de textes hébreux n’est pas un phénoméne

N

moderne. Le Livre du Siracide, appelé ainsi & cause de son auteur Ben Sira, fut

originalement écrit en hébreu. 11 a été traduit en grec par son petit-fils. Dans un

prologue, ce dernier fait a ses lecteurs la recommandation suivante :

Vous étes donc invités a en faire la lecture avec bienveillance et attention, et & montrer de
I’indulgence s’il vous semble que nous avons échoué, malgré tous nos efforts, a rendre
certaines expressions. Car les choses dites en hébreu dans ce livre n’ont pas la méme valeur
lorsqu’elles sont traduites en une autre langue. D’ailleurs non seulement cet ouvrage, mais
aussi la Loi, les Prophétes et les autres livres présentent des divergences considérables quant a
leur contenu™.

> Annick de Souzenelle, Alliance de feu I, p. 20.
35 Elisabeth de Solms, o.s.b. et Dom Claude Jean-Nesmy, Bible chrétienne. Tome I. Textes en paralléle.

p. 11.

* Texte tiré du Prologue du Siracide, versets 15-25.
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Notre choix au niveau de la traduction n’est donc pas motivé uniquement par
le désir d’utiliser la méme forme de Bible que celle de Monique Proulx; notre étude
du lien intertextuel du Sexe des étoiles ne se bornera pas non plus a I’'idée commune
que I’on se fait de I’histoire biblique des origines. Puisque I’écrivaine a situé son
propos au niveau d’une loi de dualité universelle régissant I’univers qui la met au
diapason de la sémantique biblique sur le rapport homme et femme dans Gn 1-3, nous
analyserons le lien intertextuel en tenant compte de certains apports de I’exégése de la
Bible hébraique. Nous considérerons plus particuliérement un hébraisme” qui

concerne |’emploi des dyades.

Finalement, nous aurons recours aux commentaires de Daniel Louys et de
Louis Panier pour compléter notre approfondissement de certains points touchant

Gn 2-3.

*” Nous entendons « hébraisme » dans le sens d’une tournure linguistique propre a 1’hébreu.



CHAPITRE 2

Ciel et Terre

Le Sexe des étoiles relate le cheminement de quatre personnages: Gaby la
recherchiste, Dominique I’écrivain et Camille la jeune fille, qui seront interpellés par
Marie-Pierre, la transsexuelle. Quand on analyse la structure des chapitres qui leur
sont consacrés dans la version romanesque, on comprend comment Proulx a pu isoler

I’histoire de Camille pour faire I’adaptation cinématographique de son ceuvre.

Gaby et Dominique ont tout d’abord des cheminements distincts, mais la
relation que chacun d’eux noue avec Marie-Pierre leur donnera |’occasion de se
cdtoyer. Par contre, bien que le personnage de Marie-Pierre soit intimement li€ a celui
de Camille dont il est le pére, il ne fera que deux allusions a sa fille en dehors du
contexte familial : la premiére, en présence de Dominique : « Ce n'est pas une enfant
[...]. C'est quelqu'un de trés vieux et de trés sage, beaucoup plus que toi et moi »
(SER, 228); la seconde, en présence de Gaby, lorsque celle-ci lui exprimera le désir
de rencontrer sa fille : « Elle est en voyage, présentement, Camille. Elle étudie a
I'étranger, je ne te ’avais pas dit ? » (SER, 252). Ainsi, Gaby et Dominique ne
rencontrent jamais Camille, rendant possible un découpage respectueux de I’intégrité

du texte qui concerne ce personnage dans le récit romanesque.
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Les considérations d’ordre cosmologique, trés nombreuses dans le roman
comme dans le film, émanent toutes de Camille, a I’exception de deux, attribuées au
personnage de Dominique. D’abord, lorsqu’il réussit a s’esquiver d’un colloque de
ses pairs €crivains, il exprime son sentiment de libération sous la figure d’une théorie
cosmologique : « il franchit la double porte qui menait a la liberté et a I’univers en
expansion » (SER, 31). Ensuite, en panne d’inspiration, il réve de pouvoir commencer
sa journée en harmonie avec I’univers, selon la méthode des « 108 mouvements de
tai-chi taoiste qui rendent I’homme semblable au chat et le font communier avec le

Cosmos » (SER, 75).

L’énoncé de Camille sur la dualité se présente, lui aussi, sous la forme d’une
conception de 'univers, plus précisément, d’une loi universelle. Puisque nous avons
pour ligne directrice de considérer cet énoncé comme une réplique a la
compréhension biblique du monde, nous allons commencer par examiner le contenu
du premier récit de création au niveau cosmologique, pour ensuite examiner comment
s’élabore la réplique de ce personnage au méme niveau, dans le récit tant romanesque
que filmique. L’étude de la dyade Ciel et Terre sera particulierement utile a notre

propos.

1. L’ENONCE DU TEXTE BIBLIQUE

1.1 Présentation du lien intertextuel biblique (Si 42, 24 et Gn 1)
Bien que nous n’ayons pas fait de recherches exhaustives en vue de savoir si

le lien intertextuel établi par Proulx entre « toutes choses vont par deux » (Si 42, 24)
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et le refrain « cela était bon » de Gn | avait déja fait I’objet d’une étude en exégese
judaique ou chrétienne, nous pouvons du moins affirmer que ce lien spécifique n’est
mentionné ni dans une note infrapaginale ni en référence dans les marges des
différentes Bibles mentionnées dans cette thése. Nous avons tout de méme voulu

vérifier s’il pouvait trouver quelques justifications du point de vue exégétique.

Dans !’introduction de la TOB au Siracide, on mentionne que les
commentateurs ne s’entendent pas sur la maniere de décrire le plan du Livre. Ce
probléme serait li€ a I’origine hébraique du texte : « Rappelons que le Siracide est un
sémite et un maitre de sagesse qui compose selon des critéres trés différents des
notres' ». Cependant, les traducteurs reconnaissent que la portion de texte 42, 15 a
50, 24 comporte « une méditation sur les ceuvres de Dieu dans la création” », ce qui
justifierait un lien intertextuel entre Si 42,24 et Gn 1, a tout le moins en tant

qu’hypothése générale.

Mais quelle est la valeur accordée a I’intertextualité dans un contexte
biblique ? Cette méthode d’interprétation des textes n’est pas étrangére a la maniére
de lire la Bible. Par exemple, la TOB note dans une introduction que « la Genése est
riche en thémes et en figures qui se retrouvent dans d’autres passages de la Bible® ».
On ne donne pas comme exemple le verset du Siracide qui nous intéresse, mais il

demeure que les différents livres de cette bibliothéque que constitue la Bible

' TOB, Ancien Testament (1975), p. 2107.
21d.
3 Ibid., p. 40.
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contiennent des références les uns aux autres®. Il est donc légitime de considérer la
possibilité que des passages du Siracide relevant d’une méditation sur les ceuvres de
la création puissent reprendre des thémes ou des figures apparaissant dans les récits

de création de la Genése.

Dans la Bible chrétienne de Solms et Jean-Nesmy, dont Louis Bouyer signe la
préface, on indique que « le principe de toute lecture chrétienne de I’Ancien
Testament » consiste A « le lire & la lumiére du Nouveau® », ce principe incluant la
réciproque, c’est-a-dire la nécessité de lire le Nouveau Testament & la lumiére de
I’Ancien. Le sous-titre de I’ouvrage, « Textes en paralléle », n’indique pas seulement

une subdivision, il exprime ce qui caractérise la nouveauté de cette traduction :

Le principe en est établi depuis longtemps dans nos bibles. Mais on s’est borné jusqu’a
présent a en indiquer les seules références, dans les marges. Notre initiative va donc dans le
méme sens. Elle représente pourtant un progres capital, dans la mesure ol elle donne cette
fois les textes mémes®.

Les auteurs ne se limitent pas a relier des textes de I’Ancien et du Nouveau
Testament. Ils cherchent, avant tout, des passages susceptibles d’éclairer le sens des
textes qu’ils traduisent. C’est ainsi que certains passages du Siracide sont appliqués a
des versets de Gn 1-3. Par exemple, Si 16,26 : « Lorsque au commencement le

Seigneur créa ses ceuvres, en les faisant il en sépara les parties », est mis en paralléle

* L’ouvrage de Julian Morgenstern : The Book of Genesis. A Jewish Interpretation confirme un certain
usage de ce qui s’apparente a I’intertextualité dans le judaisme, puisqu’il introduit chacun de ses
chapitres par une référence a la Genese, a laquelle il adjoint deux passages tirés d’autres Livres
bibliques [New York, Schocken Books, premiere édition en 1919 par Union of American Hebrew
Congregations, deuxiéme édition 1965, 309 pages].

5 Elisabeth de Solms et Dom Claude Jean-Nesmy, op. cit., p. 1.

¢ Ibid., p. 13.
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avec Gn 1, 6-7 ou il est question de la séparation des eaux inférieures au firmament
d’avec les eaux supérieures. Cette action de séparer revient a quelques reprises dans

le premier récit de création.

D’autres paralléles sont établis entre le Siracide et Gn 1-37, mais celui qui
s’apparente le plus au lien intertextuel biblique du Sexe des étoiles est fait a
I’occasion du verset Gn 1, 31 : « Dieu vit tout ce qu’il avait fait. Voila, c’était trés
bon ». La Bible chrétienne suggére les passages suivants : « Celui qui vit
éternellement a créé toutes choses ensemble » (Si 18, 1) et « Les ceuvres du Seigneur
sont toutes bonnes » (Si 39, 33). La TOB référe, elle aussi, a ce dernier verset dans
une note infrapaginale. De plus, elle met en paralléle : « Toutes choses vont par
deux » et ce passage du Siracide : « En face du mal, il y a le bien, et en face de la
mort, la vie : ainsi, face a I’homme pieux se trouve le pécheurs. Contemple donc
toutes les ceuvres du Treés-Haut, allant deux par deux, opposées |'une a [’autre »

(Si 33, 14-15).

Regroupons maintenant les versets clés de ces diverses mises en paralléle qui,
selon la méthode utilisée dans la Bible chrétienne, nous permettent de « saisir d’un
seul coup d’ceil des textes qui s’éclairent mutuellement, jusqu’ici séparés par une

masse de pages’ » :

7 Les versets 16, 27-30 et 39, 19-21 du Siracide et Gn 1, 20-23 sont mis en paraligle, ainsi que les
versets Si 43, 1-10et Gn I, 14-19.

® La TOB précise en note infrapaginale que 1’hébreu et le syriaque ajoutent 2 ce verset : « en face de la
lumiere les ténebres ».

? Elisabeth de Solms et Dom Claude Jean-Nesmy, op. cit., p. 13.
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Gn 1,31 : « Dieu vit tout ce qu’il avait fait. Voila, c¢’€tait trés bon »

Sil18,1 : «Celuiquivitéternellement a créé toutes choses ensemble »

Si 33, 15: « Contemple donc toutes les ceuvres du Tres-Haut, allant deux par deux,
opposées I’une a 'autre »

Si39,33 : «Les ceuvres du Seigneur sont toutes bonnes »

Si42,24 : «Toutes choses vont par deux »

Le lien intertextuel biblique établi entre Si 42, 24 : « Toutes choses vont par
deux » et le refrain : « Dieu vit que cela était bon » (Gn 1) ne serait donc pas dénué de
fondement. Bien plus qu’une simple référence au texte biblique, ce lien intertextuel
révélerait chez Proulx une certaine compréhension du sens biblique de la dualité. Ce
n’est toutefois pas I’objet de la thése d’en prouver la pertinence du point de vue
exégétique. Cependant, le rapprochement sémantique entre le Siracide et Gn 1 nous
permet d’aborder la réplique du Sexe des éroiles sous I’angle d’une structure de la

réalité en termes de dualité, cette structure apparaissant bonne.

1.2 Eléments structurels du premier récit de création (Gn 1-2, 4a)

Nous avons pris contact avec le texte hébreu du premier récit par la voie de
quelques éléments structurels qui apparaissent a premiere vue. Il y a tout d’abord la
conjonction de coordination waw qui est abondamment utilisée et qui relie la dyade
ciel waw terre; ensuite, le nom de Dieu, Elohim, un nom pluriel qui est sujet de verbes
au singulier; enfin, I’expression « waw Elohim vit que cela était tov », la TOB

traduisant fov par « bon », qui revient a plusieurs reprises comme un refrain.

Notre texte de base frangais est celui de la TOB. En introduisant quelques
mots hébreux dans cette version, nous voulons donner un apercu des éléments

syntaxiques et grammaticaux auxquels un certain nombre de versions de la Bible
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n’ont pas été sensibles. Nous voulons ainsi souligner deux éléments structurels dont
la TOB ne tient pas compte : elle ne traduit pas tous les waw qui apparaissent en
début de versets ou dans le corps du texte; ensuite, elle traduit Elohim par « Dieu »,

ce qui ne rend pas compte de la forme plurielle du mot hébreu.

Nous mettrons en relief certains éléments qui révelent la maniére dont le texte
est construit. Comme nous |I’avons mentionné, le parallélisme du début et de la fin
constitue ’'une des caractéristiques architecturales des écrits de Proulx'. Nous
rapprochons cette particularité d’un procédé littéraire systématiquement utilisé dans
la Bible : I’inclusion sémitique. Pierre Watremez présente ainsi la figure des

« doublons d’inclusion » :

En face d’un trés long texte, il n’est pas toujours facile de savoir comment le découper pour
en faciliter I’étude. Or, souvent 1’écrivain a lui-méme indiqué les coupes au moyen de
I’inclusion; il a repris, au début et a la fin, des formules a peu prés identiques.

L’inclusion permet donc de délimiter un ensemble, c’est-a-dire un tout complet regroupant un
nombre plus ou moins important de versets ou de chapitres. Un ensemble contient tous les
éléments nécessaires et suffisants pour travailler a ’interprétation d’un texte. Les traductions
frangaises négligent souvent cette clé de lecture'".

Nous avons donc écarté du corps du récit le premier verset (Gn 1, 1) et le
dernier (Gn 2, 4a), qui ne commencent pas par la conjonction de coordination waw
mais contiennent la dyade cosmologique ciel waw terre, afin de dégager la figure
d’inclusion sémitique dont la création de /’Adam, zakar waw négéva (« ’homme »,

« male et femelle ») est le pivot sémantique (Gn 1, 26-27).

' Voir INTRODUCTION, p. 16-21.
I Cette définition est tirée de I’article de Pierre Watremez intitulé : « Sept clés pour lire la Bible ».
<http://www.vivrelabible.asso.fr/introductions/7clefs.html#clef5>.
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Premier récit biblique de création
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LTz AU COMMENCEMENT, ELOHIM CREA LE CIEL WAW LA TERRE

1,2: La terre était déserte waw vide [...] waw le souffle d’ELOHIM planait & la surface des
eaux

1,3: WAW'? ELOHIM dit : « Que la lumiére soit ! » Waw la lumiére fut.

1,4:  WAW ELOHIM vit que la lumiére était tov.

WAW ELOHIM sépara la lumiére de la ténébre.

1, 5: WAW ELOHIM appela la lumiére « jour » waw la ténébre il I'appela « nuit ». Waw il y
eut un soir waw il y eut un matin : premier jour.

1,6: WAW ELOHIM dit : « Qu'il y ait un firmament au milieu des eaux waw qu’il sépare les
eaux d'avec les eaux ! »

1,7: WAW ELOHIM fit le firmament waw il sépara les eaux inférieures au Sfirmament d’avec
les eaux supérieures. Waw il en fut ainsi.

1 8: WAW ELOHIM appela le firmament « ciel ». Waw il y eut un soir waw il y eut un matin :
deuxieme jour.

1,9: WAW ELOHIM dit : « Que les eaux inférieures au ciel s’amassent en un seul lieu waw
que le continent paraisse ! » Waw il en fut ainsi.

1,10:  WAW ELOHIM appela « terre » le continent; il appela « mer » I’amas des eaux.

WAW ELOHIM vit que cela était tov.

1,11: WAW ELOHIM dit : « Que la terre se couvre de verdure, d’herbe qui rend féconde sa
semence, d’arbres fruitiers qui, selon leur espéce, portent sur terre des fruits ayant en
eux-mémes leur semence ! » Waw il en fut ainsi.

1,12 :  WAW la terre produisit de la verdure, de I’herbe qui rend féconde sa semence selon son
espéce, des arbres qui portent des fruits ayant en eux-mémes leur semence selon leur
espeéce.

WAW ELOHIM vit que cela était tov.

1, 13:  WAW ilyeut un soir waw il y eut un matin : troisiéme jour.

1, 14:  WAW ELOHIM dit : « Qu’il y ait des luminaires au firmament du ciel pour séparer le
Jour de la nuit waw qu’ils servent de signes waw pour les fétes waw pour les jours waw
les années,

1,15:  WAW qu’ils servent de luminaires au firmament du ciel pour illuminer la terre. » Waw il
en fut ainsi.

1,16 : WAW ELOHIM fit les deux grands luminaires, le grand luminaire pour présider au jour
waw le petit pour présider a la nuit, waw les étoiles.

1, 17: WAW ELOHIM les établit dans le firmament du ciel pour illuminer la terre,

1,18 :  WAW pour présider au jour waw a la nuit waw séparer la lumiére de la ténébre

WAW ELOHIM vit que cela était tov.

2 Pour découvrir quels sont les waw qui ont été éliminés, on peut consulter le tableau qui met en
parallele les versions de la TOB et de Paul Nothomb (voir ANNEXE 2, p. 364-373). Ce dernier traduit
tous les waw en début de versets par la conjonction de coordination « et ». Le seul waw qui fait
exception a la régle est celui du verset Gn 1, 2; il a une fonction relative au temps du verbe, ce n’est
donc pas une conjonction.
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1,20:

1,21

1,22 :

1,23:
1,24 :

1,25:
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WAW il y eut un soir waw il y eut un matin : quatriéme jour.

WAW ELOHIM dit : « Que les eaux grouillent de bestioles vivantes waw que I’oiseau
vole au-dessus de la terre face au firmament du ciel. »

WAW ELOHIM créa les grands monsires marins waw tous les étres vivants waw
remuants selon leur espéce, dont grouillérent les eaux waw tout oiseau ailé selon son

espéce.
WAW ELOHIM vit que cela était tov.

WAW ELOHIM les bénit en disant : « Soyez féconds waw prolifiques, remplissez les
eaux dans les mers, waw que [’oiseau prolifére sur la terre ! »

WAW il y eut un soir waw il y eut un matin : cinquiéme jour.

WAW ELOHIM dit : « Que la terre produise des étres vivants selon leur espéce :
bestiaux, petites bétes, waw bétes sauvages selon leur espéce ! » Waw il en fut ainsi.

WAW ELOHIM fit les bétes sauvages selon leur espéce waw les bestiaux selon leur
espéce waw toutes les petites bétes du sol selon leur espéce. WAW ELOHIM vit que cela

était tov.

1,26 :

WAW ELOHIM dit : « Faisons I’homme & notre image, selon notre ressemblance, waw
qu'il soumette les poissons de la mer waw les oiseaux du ciel waw les bestiaux waw toute
la terre waw toutes les petites bétes qui remuent sur la terre ! »

T2

WAW ELOHIM créa I’Adam a son image,
a l'image de ELOHIM il le créa;
zakar waw néqéva il les créa.

1,28

1,29:

1,30:

1,31:

WAW ELOHIM les bénit WAW ELOHIM leur dit : « Soyez féconds waw prolifiques,
remplissez la terre waw dominez-la waw soumettez les poissons de la mer waw les
oiseaux du ciel waw toute béte qui remue sur la terre ! »

WAW ELOHIM dit : « Voici, je vous donne toute herbe qui porte sa semence sur toute la
surface de la terre waw tout arbre dont le fruit porte sa semence; ce sera votre nourriture.

WAW a toute béte de la terre waw a tout oiseau du ciel waw a tout ce qui remue sur la
terre waw qui a souffle de vie, je donne pour nourriture toute herbe mrissante. » Waw il
en fut ainsi.

WAW ELOHIM vit tout ce qu’il avait fait waw voila, ¢’était trés tov. Waw il y eut un soir
waw il y eut un matin : sixiéme jour.

2,15

WAW LE CIEL WAW LA TERRE WAW TOUS LEURS ELEMENTS FURENT
ACHEVES.

2,2:

2,3:

WAW ELOHIM acheva au septiéme jour I'eeuvre qu’il avait faite, waw il arréta au
septiéme jour toute I'ceuvre qu’'il faisait.

WAW ELOHIM bénit le septiéme jour waw le consacra car il avait alors arrété toute
Ueeuvre que lui-méme avait créée par son action.

2, 4a:

TELLE EST LA NAISSANCE DU CIEL WAW DE LA TERRE LORS DE LEUR
CREATION.
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Nous avons aussi isolé Gn 2, 1, parce qu’il reprend la dyade ciel waw terre,
pour former, avec Gn 2, 4a, une seconde inclusion encadrant le septi¢éme jour. Chacun
des éléments hébraiques retenus sera maintenant examiné en fonction du réle
sémantique qu’il joue dans le texte, puis sous I’angle plus spécifique de la dynamique
singulier et pluriel caractérisant le premier récit biblique de création, que la dyade
cosmologique ciel waw terre tend a symboliser. Suivant I’orientation donnée par le
lien intertextuel biblique dans Le Sexe des étoiles, nous chercherons a établir en quoi
le premier récit de création de la Genese peut €tre saisi selon une structure duale

universelle s’appliquant au rapport homme et femme, et comprise en termes de bonté.

1.2.1 La conjonction de coordination waw
Tous ceux et celles qui ont étudié une langue étrangere, surtout une langue
archaique comme 1’hébreu, ont vécu ce moment exaltant ou I’on commence a
déchiffrer quelques éléments structurels du texte. Cette expérience peut se répercuter
sur la perception que I’on a du complexe sémantique de sa propre langue.
Personnellement, nous sommes devenue plus attentive a la signification de la
conjonction, du genre, du nombre et des répétitions, de méme qu’au choix des mots

que I’on réunit dans une dyade pour symboliser un aspect de la réalité.

Les connaissances actuelles en linguistique nous permettent de découvrir de
nouveaux éléments ou de mieux cerner certains points déja définis. Par ailleurs, nos
traductions des textes anciens peuvent aussi refléter nos propres injonctions

philosophiques et esthétiques. Prenons I’injonction qui préside a I’élimination des



53

répétitions, n’y a-t-il pas lieu de craindre qu’elle n’interfére dans la traduction d’écrits

totalement étrangers a une telle forme de censure ?

Cette interférence risque méme de mener a des contresens dans le cas des
textes hébreux; comme le dit Paul Nothomb, « I"’hébreu cultive les répétitions que le
francais évite” ». La pensée sémitique comporte une dynamique sémantique
particuliere que ce spécialiste de la Bible hébraique essaie de saisir en tenant compte,

entre autres, du rythme produit par la répétition systématique du waw :

En hébreu la conjonction de coordination a un champ lexical et sémantique beaucoup pius
large et diversifié qu’en frangais. Dans la « Bible des origines » elle est omniprésente. Rares
sont les phrases ol elle ne figure pas plusieurs fois et avec des sens différents qui ne sont pas
toujours évidents. Tantot elle relie, tantot elie sépare, oppose, subordonne, nuance, signifie
« el » Ou « mais » Ou « or » ou « ensuite » ou « par contre » sous le méme signe « waw » dont
I’incessante répétition ne contribue pas peu a la réputation de monotonie du style biblique,
alors qu’elle en souligne I’extraordinaire souplesse, la liberté d’interprétation qu’elle permet,
et ’engagement personnel du lecteur qu’elle implique dans sa compréhension*,

Nothomb critique aussi, plus spécifiquement, les traducteurs du premier récit

de création qui n’ont pas su interpréter ’absence de négation qui le caractérise :

[...] le premier récit aussi, dit des « six jours », ne semble guére avoir été lu avec toute
I’attention requise dans le texte original, ni méme en traduction ol cette particularité qui le
distingue, exceptionnellement, transparait : il ne comporte aucune espéce de négation. Pas un
« non », ni un « pas », ni un « si », ni un « mais », ni un « sans ». Personne ne I’a-t-il jamais
remarqué pour saluer son optimisme intégral, ponctué de « c’est bon », « c’est tres bon »
[..]°?

L’optimisme intégral qui se dégage du texte et dont est porteuse la répétition

des locutions « c’est bon », « c’est trés bon », est aussi manifesté par la répétition

 Paul Nothomb, L’Homme immortel, p. 24.
14 Paul Nothomb, L'Imagination captive, p. 15.
15 Paul Nothomb, L’Homme immortel, p. 23-24.
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systématique de la conjonction « waw » tout au long du récit. En effet, la version de
Nothomb refléte I’absence de négation en traduisant invariablement par « et » tous les
waw conjonctifs'®; elle contribue ainsi a signifier que tout ce que le coordonnant relie

— « et » cecl « et » cela — est bon.

1.2.2 La dyade cosmologique ciel waw terre
Le seul verset de Gn 1 qui ne commence pas par la conjonction waw est le
premier. Dans la Bible hébraique, le premier mot signifie le Livre lui-méme et lui sert
de titre””. Gn 1, 1 commence par le mot Béréshit que I’on traduit généralement par
« au commencement » ou par « en principe ». André Chouraqui privilégie « entéte »

et Paul Nothomb « dans la téte ».

Pour caractériser |’importance de ce verset, au sein duquel nous trouvons la
dyade cosmologique ciel waw terre, nous aurons recours a I’exégete Annick de

Souzenelle ;

Otons nos chaussures et redressons-nous au seuil du sanctuaire de la Genese, « Béréshit’® » en
hébreu, dont la Tradition dit qu’il contient la totalité de la Torah. Eile ajoute que le livre entier
est contenu dans ce premier chapitre que je tente ici d’approcher; elle ajoute encore que tout
le premier chapitre est contenu dans le premier verset, que ce premier verset est contenu dans
le premier mot dont la premiere letire, le B, le contient tout entier.

La lettre B, Beit 3 en hébreu, symbolise 2 elle seule toute la création’”.

' Voir tableau comparatif des versions de Gn 1-3 de la TOB et de Nothomb (ANNEXE 2, p. 365-368).

7 Le titre « Genése » s’inspire du grec et est tardif.

'® Annick de Souzenelle utilise, en fait, une translittération différente de ce mot. Nous ne disposons pas
des caracteres nécessaires pour en tenir compte. D’autres méthodes de translittération sont possibles.
Pour permettre une lecture plus aisée des mots hébreux dans le texte, nous avons donc uniformisé leur
présentation en prenant la méthode de Paul Nothomb.

' Annick de Souzenelle, op. cit., p. 25.



55

Souzenelle traduit Béréshir par « dans le principe ». Dans la translittération de
ce mot hébreu, elle tient compte d’une lettre dont la valeur annonce toujours le nom

divin : . Selon cette exégete, cette lettre se situant au centre du mot Béréshir (en

hébreu rrx2), le texte dirait en filigrane : « "Dans le principe est Elohim", ou mieux
encore : "Elohim est principe". Il est principe de tout® ». L’apparition du nom Elohim
des le premier verset et sa répétition tout au cours du récit sont deux éléments

structurels qui viennent a |’appui de son interprétation.

La dyade ciel waw terre fait aussi partie de ce premier verset « capital » (du
latin caput, « téte »). Elle est réitérée a deux reprises dans le récit : en conclusion des
six jours de création (Gn 2, 1: « Le ciel, la terre et tous leurs éléments® furent
achevés ») et a la toute fin du récit (Gn 2, 4a : « Telle est la naissance du ciel et de la
terre lors de leur création »). Nous ne nous arréterons pas a I’inclusion sémitique du
septieme jour, mais a la reprise de la dyade cosmologique au terme du processus de

création qui encadre, avec le premier verset, toute la gamme des €tres.

Dans L’Imagination captive, Paul Nothomb s’applique a décrire I’importance

de cette dyade :

« Les cieux® et la terre » est certes une traduction littérale. L’ennui c’est qu’elle ne rend
aucunement la valeur de ’hébreu oll, dans des expressions de ce genre, les deux termes réunis

? Ibid., p. 33.

! La TOB précise, en note infrapaginale du verset Gn 2, 1, que 1’on peut aussi traduire le terme hébreu
par « unités »« armées », ou méme « constellations » : « il s’applique a tous les éléments qui
constituent I’univers organisé€ » [Ancien Testament (1975), p. 45]. Paul Nothomb soutient que cet ajout
au « couple antagonistique » les cieux waw la terre ne contredit pas nécessairement que cette dyade
puisse former une totalité [L’Imagination captive, p. 14-15].

2 Paul Nothomb tient compte de la forme plurielle du mot hébreu shamayim pour traduire « les
cieux ».
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par la conjonction de coordination ne s’ajoutent pas simplement comme en frangais. IIs se
fondent pour produire une nouvelle signification globalisante, donc supérieure a la somme de
leurs significations respectives™.

Dans un autre ouvrage, Nothomb définit la dyade les cieux et la terre, comme
un « hébraisme unissant deux notions contraires pour suggérer une totalité, ici la
Réalité de I’origine® ». Cette définition rappelle le sens symbologique que nous
avons attribué a la dyade dans le cadre de nos présupposés méthodologiques®™. Les
propos de I’exégete confirment que 1’usage de la dyade des contraires est un des
éléments structurels de Gn 1-3. On remarquera que cet usage inclut les deux autres

dyades dont il sera question dans la thése, bon et mauvais, homme et femme :

Hébraisme typique a mon avis, au méme titre que la réunion forcée des notions de « bon » et
de « mauvais », de « soir » et de « matin », de « diviser » et de « multiplier » de « male et
femelle » qui figurent également dans ces récits, I’expression « les cieux et la terre » vise une
totalité qui dépasse notre entendement actuel, dans la condition humaine. Une totalité non pas
abstraite mais éminemment concréte. Non pas un concept supérieur mais qui est supérieur a
tout concept. Ce que j’ai appelé A propos de I'« arbre » symbolique qui est au milieu du
jardin, et qui est au centre de ces récits : la Réalité”.

Pour Nothomb, la chute de I’Homme décrite en Gn 3 s’identifie
essentiellement a la perte de cette Réalité originelle dont le sentiment se manifeste

sous forme d’une aspiration touchant a la connaissance :

Oui, pour moi I’expression « les cieux et la terre » désigne dans le premier récit de la Création
ce que symbolise « I’arbre de la connaissance parfaite » dans le second. L’une et I’autre
situent ’Homme dans la Réalit€ qui est la sienne, qu’il nous a fait perdre mais que chacun de
nous aspire secrétement A retrouver”.

2 Paul Nothomb, L'Imagination captive, p. 12.

2 Paul Nothomb, Le Second Récit, p. 158.

» Voir CHAPITRE 1 : Présupposés méthodologiques, p. 35.
% Paul Nothomb, L’Imagination captive, p. 15-16.

7 Ibid., p. 16.
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Dans le contexte de notre étude, nous ne pouvons manquer de faire un
rapprochement entre |’aspiration a retrouver la Réalité, dont parle ici I’exégete, et la
traversée des apparences impartie au role de I’écrivain tel que défini par Proulx. Notre
intérét pour les travaux de Nothomb n’est donc pas uniquement motivé par le fait
qu’il soit spécialiste de I’exégese de la Bible hébraique et de Gn 1-3 en particulier.
Pour les besoins immédiats de I’analyse, nous nous en tenons aux considérations
exégétiques qui appuient notre approche sémantico-symbologique de la dyade des
contraires et qui confirment I’importance du rdle joué par ce type de dyade dans

Gn 1-3.

1.2.3 Le regard d’Elohim

La répétition de la locution hébraique : « waw Elohim dit », qui structure le
récit, exprime a la fois I’idée d’un ordre exécutoire et celle d’une ordonnance
instaurée, toutes deux reliées a la définition du mot « ordre ». Par exemple, Elohim
dit/ordonne : « Que la lumiére soit ! », et I’ordre de 1’univers visible est de ce fait
créé. Elohim est également un Dieu qui a, pour ainsi dire, un ceil sur sa création : il
observe ce qu’il crée, il jauge de visu le résultat de son acte créateur. A I’instar de
« waw Elohim dit », la locution « waw Elohim vit que cela était tov (bon) » est elle-

méme répétée, a six reprises :

Waw Elohim dit : « Que la lumigre soit ! » Waw la lumigre fut.
Waw Elohim vit que la lumiere était tov. (Gn 1, 3-4a)

Waw Elohim fit le firmament [...]. Waw Elohim dit: « Que les eaux inférieures au ciel
s’amassent en un seul lieu waw que le continent paraisse ! » Waw il en fut ainsi. [...]
Waw Elohim vit que cela était tov. (Gn [, 7a, 9 et 10b)
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Waw Elohim dit : « Que la terre se couvre de verdure, d’herbe [...] d’arbres fruitiers [...] des
fruits [...] ! » Waw il en fut ainsi. [...]
Waw Elohim vit que cela était tov. (Gn 1, [ 1 et 12b)

Waw Elohim fit les deux grands luminaires, le grand luminaire pour présider au jour waw le
petit pour présider a la nuit, waw les étoiles. [...]
Waw Elohim vit que cela €tait tov. (Gn 1, 16 et [8b)

Waw Elohim créa les grands monstres marins waw tous les 8tres vivants waw remuants selon
leur espece, dont grouillerent les eaux waw tout oiseau ailé selon son espece.
Waw Elohim vit que cela était tov. (Gn I, 21)

Waw Elohim fit les bétes sauvages selon leur espéce waw les bestiaux selon leur espéce waw
toutes les petites bétes du sol selon leur espéce.
Waw Elohim vit que cela était tov. (Gn 1, 25)

Lorsque viendra le temps de juger du résultat final de son ceuvre créatrice,
incluant la création de [’Adam zakar waw négéva, Elohim utilisera le méme

qualificatif doublé d’un superlatif :

Waw Elohim vit tout ce qu’il avait fait waw voild, ¢’était trés tov. (Gn 1, 31a)

La vision qu’'Elohim a de ’étre qu’il crée est en relation avec ce qu’il dit,
ordonne, au commencement. Puisque la bonté est recherchée dés I’origine, nous
pourrions dire que Béréshit a une consonance de bonté, et ainsi traduire: Au
commencement — en principe — entéte — en bonté, Elohim créa le ciel waw la terre.

Mais que voit Elohim qui soit bon, et méme trés bon ?

1.2.4 La dynamique singulier et pluriel de I’étre créé a I’image
d’Elohim
Le terme hébraique pour dire Dieu dans le premier récit de création est

Elohim, un mot pluriel. Il n’est ni un pluriel de majesté, ni 1’expression d’un
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polythéisme. La pensée sémitique au fondement du mot Elohim congoit Dieu comme
une pluralité de forces®. Le sujet pluriel Elohim est accompagné de verbes au
singulier : dit, vit, sépara, bénit, appela, placa, fit, donne. Comment concevoir la
ceexistence du singulier et du pluriel a propos de I’étre divin ? Une telle question nous

renvoie, en particulier, a la révélation chrétienne de la Trinité.

Le théologien Bertrand de Margerie, dans le cadre de son ouvrage sur la
Trinité chrétienne dans ’histoire, reléve en effet la forme plurielle du mot Elohim
tout en reconnaissant avec les exégetes que « I’Ancien Testament n’a pas apporté au
peuple juif une Révélation claire et distincte de |’existence d’une pluralité de
Personnes en Dieu” ». Toutefois, il s’interroge sur le fait suivant : le seul passage de
Gn 1 ol Elohim n’est pas suivi d’un verbe au singulier est celui qui relate la création

de I’Homme : « Faisons [’homme & notre image, selon notre ressemblance »

(Gn 1, 26).

Le « faisons » de ce verset est le seul verbe au pluriel dont Elohim soit le
sujet. Cet acte d’auteur, de créateur, préside a la premiere caractéristique de I’Homme
mentionnée dans le texte, qui, elle aussi, apparait en hébreu sous la forme du pluriel
avant méme qu’il ne soit question du couple méle et femelle. Nothomb s’est penché

sur cette particularité du nombre :

{...] dans la « Bible des origines » les nombreux noms collectifs qui y figurent (« arbre »,
« oiseau » « poisson » « animal », etc) ne régissent jamais un verbe, un adjectif ou un pronom
au pluriel quand eux-mé&mes sont au singulier. Il y a toujours accord entre le « nombre »

B Vocabulaire de théologie biblique, « Dieu. — II. El, Elohim, Yahweh », p. 279.
® Bertrand de Margerie, La Trinité chrétienne dans I’histoire, p. 21.
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grammatical des uns et des autres. L'unique exception serait ici, dans ce verset Gn I, 26 qui
commence par « Et Dieu pensa® : ferons-nous un homme dans notre ombre, comme notre
ressemblance et qui dominent, etc ». La plupart de nos bibles frangaises traduisent « qui
domine » mais la forme hébraique est sans équivoque, c’est bien un pluriel dont « adam » est
le sujet’".

Le premier récit biblique de création déploie ainsi une dynamique singulier et
pluriel qui est particulierement visible lors de la création de I’€tre humain. Aprés la
forme plurielle de : « Faisons I’homme a notre image, selon notre ressemblance et
qu’ils soumettent™ », voici la forme singuliére : « Elohim créa I’homme (I’Adam) a
son image, a I’image d’Elohim il le créa ». La forme plurielle de 1’&tre humain créé
« male et femelle » apparait aussitot apres et pour le reste de la séquence, alors
qu’Elohim continue d’agir au singulier : « male et femelle il les créa. Elohim les bénit
et Elohim leur dit : « Soyez féconds et prolifiques, remplissez la terre et dominez-la.

Soumettez [...] Elohim dit : « Voici, je vous donne [...] ».

Il faut noter ce « je » divin, unique dans le texte; Elohim, bien que de forme
plurielle, est un « je » actif. L’Elohim qui rythme et ponctue particuliérement le
premier récit de la Genése, qui agit et réfléchit son action en termes de bonté, selon
une dynamique singulier et pluriel, est aussi celui qui crée I’€tre humain a son image,

a la fois singulier (I’Adam) et pluriel (zakar waw négéva).

Comme nous I’avons vu précédemment, les conjonctions de coordination

« waw » initiales de chacun des versets, omniprésentes également dans le corps du

* La traduction « Dieu pensa » reléve d’un choix lexical de Paul Nothomb.

*! Paul Nothomb, L'Imagination captive, p. 33.

2 La TOB fait partie des Bibles qui ne traduisent pas la forme plurielle du mot hébreu dont il est
question. Nous |’avons tout de méme mis au pluriel pour étre conséquente avec le propos en cours.
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récit, contribuent a dégager une perspective globale dont la dyade ciel waw terre est le
symbole, I’union des deux éléments contraires signifiant la Réalité dans sa totalité.
Tous ces éléments structurels suggérent une conception de I’univers créé un et

multiple a la fois. Est-ce cela qui est bon, et méme trés bon, au regard d’Elohim ?

C’est ce que pense Nothomb, lorsqu’il pose « |I’hypothése de la pluralité,
plutdt que de la dualité, de I’Homme Un de I’origine™ ». On remarquera que son

hypothese se fonde sur une conception de Dieu correspondante™ :

[...] le plus étonnant peut-étre est que d’abord Dieu lui-m&me s’exprime a la premiére
personne du pluriel [...]. Comme si pour mieux marquer la ressemblance divine de I'« adam »
encore en projet, il se déclarait soudain lui-m&€me multiple et pas seulement « Un ». Un et
multiple a la fois comme le sera la Créature qu’il médite, ainsi que le confirme le verset
Gn 1, 27 ot d’une ligne a I"autre elle passe du singulier au pluriel** !

Mais si I’on privilégie I’un et le multiple, qu’en est-il du sens de la dyade elle-
méme ? Les deux termes qui la constituent s’effacent-ils derriére la totalité qu’ils ont
pour fin de signifier ? La traduction de Nothomb remplace la dyade Ciel et Terre par
« la Réalité », la dyade maile et femelle par « la jouissance totale » et la dyade de la
connaissance de ce qui est bon ou mauvais par « la connaissance totale »*. De cette
maniére, |’interprétation de ’Homme comme un et multiple a la fois, proposée par cet
exégete, nous éloigne de la loi biblique de dualité universelle que Le Sexe des étoiles

met au premier plan. Notre propre approche en termes de complémentarité implique

¥ Paul Nothomb, L’Imagination captive, p. 35.

* Cette caractéristique nous apparait significative; il s’agit d’une application philosophique du concept
de création de I’homme « a I'image de Dieu ». Nous aborderons la correspondance entre conception de
I’étre humain et conception de I’€tre divin en conclusion de la these, lorsqu’il sera 2 nouveau question
de la Trinité.

3% Paul Nothomb, L’Imagination captive, p. 33.

* Voir tableau comparatif des versions de la TOB et de Nothomb (ANNEXE 2, p. 365, 367, 369).
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une réflexion sur la dynamique de 1’un et du multiple, mais elle entraine également
une réflexion sur le caractére fondamental de la dualité, notamment celle du rapport

homme et femme. Il en sera question dans la conclusion de la these.

Nous avons donc trouvé quelques éléments structurels du premier récit de
création qui tendent a justifier le lien intertextuel biblique établi dans Le Sexe des
étoiles entre Si 42, 24 et Gn 1. Nous allons maintenant examiner la réplique du Sexe
des étoiles a cet énoncé biblique, réplique qui met essentiellement en cause la
« bonté » de la dualité en tant que loi universelle. La lecture de notre corpus au niveau
cosmologique nous permettra d’apprécier les qualités heuristiques d’une étude de la

dyade Ciel et Terre en regard du rapport homme et femme.

2. LA REPLIQUE DU SEXE DES ETOILES

2.1  Introduction a la trame filmique

Dans notre démarche d’interprétation du Sexe des étoiles, nous sommes venue
au roman par le film. Une quinzaine de scénes contiennent des éléments
cosmologiques explicites, sans compter que le personnage de Camille nous inscrit
d’entrée de jeu — et pour tout le film — dans le contexte des astres. Conséquemment,
nous sommes entrée dans la problématique du rapport homme et femme du Sexe des
étoiles par le niveau cosmologique d’abord. Nous emprunterons le méme chemin;
comme premi¢re étape de notre analyse, nous allons parcourir la trame filmique en

notant les scénes qui releévent davantage de ce niveau.
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La premiére scéne du film se déroule sous les étoiles, alors que Camille
s’adresse intérieurement — en voix off — a son pére absent. Elle s’exprime sous la
forme d’une lettre. Camille lui confie, entre autres, deux découvertes qu’elle a faites
en observant le ciel. La deuxiéme de ces découvertes annonce non seulement une

observation mais une compréhension du monde en termes de couples :

Je t’envoie un dessin de la nébuleuse America, que j’ai observée ce soir entre neuf heures et
neuf heures et demie. Moi aussi, j'ai découvert des choses écceurantes : premi¢rement, la
nébuleuse America a la forme de I'’Amérique du Nord. Deuxiémement, elle est pleine d'étoiles
doubles. Savais-tu ¢a ?... C'est rempli de couples, dans l'univers. Les trous noirs et les quasars,
les étoiles doubles, les galaxies doubles... Tout marche en couple dans le monde. Tout se tient
deux par deux, partout partout... C'est dégueulasse. (SEF, 278)

L’astronomie passionne ce personnage qui semble passer toutes ses soirées a
observer le ciel a travers son télescope. La décoration de la chambre de la jeune fille
est telle que le personnage de sa mere, Michele, dira : « Tu dois &tre bien, ici, couchée
dans les étoiles... » (SEF, 296). D’ailleurs, les interventions de Michéle auprés de sa
fille sont presque invariablement accompagnées d’une référence aux étoiles :
« Qu’est-ce que t’as vu, ce soir, dans le ciel 7 » (SEF, 296); « Le ciel est clair, ce soir.
Tu regardes pas les étoiles 7 » (SEF, 330); « Qu’est-ce que tu vas faire ? Vas-tu
regarder les étoiles ? » (SEF, 341). Michéle ne semble pas partager pour autant la

passion de sa fille, comme le suggére la scéne 34 :

- Mais... Ot tu vas ?... Il pleut a verse...

- C'est juste un nuage.

- Pas question. Tu vas attraper une pneumonie...

- C’est trés important, c’est... c’est la premiére fois que Jupiter se trouve en conjonction avec
Saturne pis Neptune... peut-&re que ¢a se reproduira plus jamais...

- Je m'en fiche, de Jupiter, de Saturne, de Vénus... Tu verras rien, de toute facon... IL
PLEUT !... Aie ! Si tu mettais la méme énergie a I'école que tu en mets sur les étoiles !...
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- Si tu m’aimes, maman, laisse-moi sortir, ..
- T'es folle, Camille.
(SEF, 316-317)

La passion de Camille pour les étoiles est née sous |’influence du personnage
qui incarne son pere, Pierre-Henri devenu Marie-Pierre. Dans les deux premiéres
scénes qui les mettent en présence, la jeune fille a d’ailleurs son télescope avec elle :
lors du retour de Marie-Pierre a la maison familiale (scéne 15) et lorsque Camille
rejoint son pére au terminus d’autobus dans I’intention de repartir avec lui (scéne 19).

Emu de sa détresse, Marie-Pierre décidera de rester quelque temps.

Camille va accabler son pére de souvenirs d’enfance, la plupart reliés a son
engouement pour I’astronomie. L.’évocation de ces souvenirs a deux fonctions : d’une
part, ils ont pour but d’attendrir son pére et de le retenir auprés d’elle; d’autre part, ils
lui permettent de ramener celui-ci dans un passé qu’elle idéalise, pour ensuite le
renvoyer impudemment a son changement de sexe qu’elle s’évertue a bafouer de
toutes sortes de manieres, parce qu’elle veut retrouver le pére qu’elle craint d’avoir

ainsi perdu.

Cette stratégie de la mémoire chez Camille est bien visible dans la scéne 21,
alors que les niveaux de discours de Camille et de Marie-Pierre s’entrechoquent; la
premiere passe abruptement du monde de ses souvenirs enfantins & des remarques
plutdt crues sur le corps de son pere, tandis que celui-ci doit défendre sa nouvelle

féminité :
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- Tu barres pas ta porte 7 Ah... Je t'ai apporté un cadeau. C'est la premiére constellation que
tu m'as montrée. T'en souviens-tu 7... C'était a Nogl.

- (MARIE-PIERRE RECEVANT LE CADEAU) Merci.

- On sortait souvent dans la neige pour regarder les étoiles. T'en souviens-tu ?

- (a fait longtemps.

- Tras pas le téléphone ?...

- Je reste pas ici, Camille. Je peux pas, j’ai pas d’argent.

- On prenait des marches ensemble, je marchais plus vite que toi. Si t'avalais tout ¢a d'un seul
coup, est-ce que tu mourrais ?... Une fois, pendant qu'on regardait la nébuleuse d'Orion
avec le télescope, on a vu un OVNI. T'en rappelles-tu ?...

- Non !... Mais tout a changé, Camille. Les choses sont plus du tout comme elles étaient.

- Est-ce que c'est des bourrures, tes seins ?...

- Non...

- Je peux y toucher ?...

- Non ...

- Tes ongles, c'est des vrais ?

- TOUT est vrai.

- Emmeéne-moi a New York, papa.

- Appelle-moi plus comme ¢a.

- Je suis tellement contente que tu sois revenu, je suis tellement contente ... (SEF, 300-302)

Dans la scéne 32, la stratification du dialogue entre le pere et la fille
s’intensifie; Camille entretient obstinément un niveau de discours qui révele qu’elle
se refuse a entendre son pere — et méme a le regarder —, quand il conteste son

idéalisation de certains souvenirs ou qu’il maintient la nécessité de son départ :

- Un jour, y aura plus rien ici. Le soleil va s'éteindre, comme n'importe quelle étoile... C'est
dréle, de penser ¢a, hein® ?...

- Je m'en vais, 4 la fin de la semaine.

- Demain soir, Saturne est en conjonction avec Jupiter. Si tu viens au parc vers les neuf
heures, on va les regarder dans mon télescope...

- J'irai pas.

- Tantét, on pourrait prendre une marche, si tu veux. Une grande marche comme on faisait
tous les soirs, t'en rappelles-tu ?...

- On faisait pas de marche tous les soirs ... Je temmenais dehors une fois de temps en temps,
quand j'en pouvais plus, quand je me sauvais de la maison, Camille, quand
J'ETOUFFALIS !...

- Tu t'en rappelles pas. C'est pas grave.

- Mais qu'est-ce que tu veux de moi ?... On s'est vues, on s'est parlées [sic]... Mais je peux
pas rester ici... c'est plus ma place, ici...

- Clest ma féte, dans deux mois... Je vais avoir treize ans. C'est important, treize ans...

- Camille...

- Demain soir, a neuf heures, quand tu vas venir, on va aussi regarder la galaxie
d'Androméde...

- Jirai pas. Je m'en vais, Camille !... As-tu compris ?... JE M'EN VAIS !... (SEF, 314-315)

*7 Le niveau de discours de Camille est en italique.



66

Des considérations cosmologiques sont aussi en cause dans la relation qui va
se développer entre les personnages de Camille et de Lucky Poitras. L’événement
déclencheur sera I’exposé donné par Camille devant sa classe a la scéne 9. Au cours
de son exposé qui porte sur la galaxie d’Andromeéde, Camille établit une analogie

entre les étoiles et les hommes :

(a, c'est la galaxie d'Androméde, la seule autre galaxie qu'on peut voir, l'automne. Notre
galaxie a nous autres s'appelle la Voie lactée. Une galaxie, c'est comme un grand vaisseau
spatial qui s’en va dans l'espace, avec plein d'étoiles dedans. Les étoiles sont comme les
hommes. Elles viennent au monde en gang, pis apres, elles s'en vont vivre leur vie, des fois
toutes seules, pis des fois deux par deux. Ca, c'est une grosse étoile qui a explosé. Elle a
explosé il y a des milliards d'années, elle est devenue une supernova, et on voit encore les
traces de son explosion. Les petites étoiles, elles, explosent pas, elles viennent des nébuleuses
planétaires, pis aprés ... (SEF, 283-284)

Cette analogie entre les étoiles et les hommes s’établit en considération des
deux pdles fondamentaux de I’existence : la naissance et la mort. Le personnage de
Lucky, un éléve qui plait beaucoup a Camille, viendra la questionner précisément sur

ces deux points, dans la scéne 10 :

- Je voudrais te demander quelque chose. Ca vient au monde, des étoiles, c'est ce que t'as dit,
non ?...

- Oui.

- Le gros BOUCTOUCHE, lui, dit que ¢a apparait tout d'un coup dans le ciel, du jour au
lendemain. Moi, je dis que ¢a se passe comme chez les femelles : une étoile qui devient
plus grosse, qui explose, schplok !, pis qui en fait plein de petites... On a gagé un dix la-
dessus...

- T'as un peu raison, mais pas tout a fait. Regarde. Ca, c’est une nébuleuse. Les nébuleuses
sont faites de gaz, pis de poussiere d’étoiles mortes. Pis, en plein milieu des nébuleuses, il y
a des globules de Bok. Regarde les taches noires, 13, vois-tu 7 Ca s’appelle des globules de
Bok. C’est Ia que les étoiles viennent au monde, en gang... dans les globules de Bok.

- Pourquoi elles meurent ?...

- Parce que... parce que elles ont toutes brilé leur hydrogene...

- Tu veux dire qui ont pus de gaz.

- Euh... Oui... Comme.

- Pis toutes les étoiles vont mourir ?

- Oui.

- Bon. Ben c'est slir que personne va empocher le dix, en tout cas...

(SEF, 285-286)
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A partir de cette premiére rencontre, Lucky va associer Camille aux étoiles.
Dans la scéne 16, il est en train de jouer aux cartes contre un adversaire qui vient de
déclarer une main de trois rois; voyant passer Camille, Lucky abat sa « straight
flush » gagnante, en disant : « Des rois. Les rois, ¢’est comme les étoiles. Ca finit
toujours par mourir » (SEF, 294). Dans la scéne suivante, il rejoint Camille a son
casier dans I’intention de lui offrir une ligne de coke. Il s’adresse a elle en lui donnant
un surnom qu’il trouve approprié : « En veux-tu, Star War ? » (SEF, 295). A la
scene 30, Lucky se décide a inviter Camille; face a son refus, il manifeste son dépit en
se moquant du prétendu rendez-vous invoqué en guise d’excuse : « Un rendez-vous

avec qui ?7... Un anneau de Saturne ?... » (SEF, 312).

Lucky découvre bientot I’identité de la personne avec laquelle Camille a
rendez-vous : « C’est un travesti ou un transsexuel, ton pére ? » (SEF, 335). Deés lors,
ses interventions auprés de Camille n’auront de cesse qu’il ne |’ait sortie de sa
« bulle », qu’il ne I’ait contrainte & voir son pere tel qu’il est devenu. Il initie donc
Camille a la réalité des travestis et des transsexuels en lui montrant les images trés
explicites d’une revue et, pour parfaire son instruction, il I’ameéne dans un club, le
Néfertiti : « Une place que je connais, avec du monde comme ton pére » (SEF, 337),
dit-il. Pour Camille, c’est une expérience d’autant plus éprouvante qu’elle croit, un
moment, reconnaitre son pére parmi les « clientes » (scéne 57). Alors elle s’enfuit,

poursuivie par Lucky.

A la scéne 59, Lucky rejoint Camille et il lui reproche son manque de courage

devant la « vraie » vie — entendons la vie comme il la voit — et il I’invite a regarder la
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vie « en pleine face ». Pour Lucky, I’observation des étoiles « en haut » est, chez

Camille, I’expression d’une fuite de ce qui se passe « en bas » :

T'as peur. T'as peur de voir la vie en pleine FACE !... (AVEC HARGNE) Tu te penses ben
fine avec tes étoiles !... Mais t'es rien qu'une peureuse !... C'est pas dans les galaxies, la vie,
c'est icite, EN BAS, criss !... Pis en bas, c'est laid, c'est sale, ca PUE, c’est plein de marde !...
Pis toi, t'es pas plus fine que les autres, criss, toi aussi, y faut que tu marches dedans !...
(SEF, 339)

Par contre, la scéne 76 marque un revirement de situation. Lucky, dont le
visage tuméfié révéle les problémes liés a « sa profession » ici-bas — c’est un jeune
prostitué —, va trouver Camille a son point d’observation et lui demande de lui

montrer des étoiles, comme s’il lui demandait de le consoler de sa douleur de vivre :

- C'est un globule de Bok que tu regardes ?...

- Euh, non... Je regarde les Pléiades, un amas d'étoiles a c6té du Taureau... La... (ELLE
POINTE SON DOIGT VERS LE CIEL) On voit sept étoiles a I'eil nu, mais avec mon
télescope, j'en vois beaucoup plus... (CAMILLE DISTINGUE SOUDAIN L’(EIL
TUMEHFE DE LUCKY)

- C'est pas grave. Montre-moi des étoiles... (Il SE MET A PLEURER SANS UN SON)

(SEF, 355-356)

Ces deux épisodes impliquant Camille et Lucky retiennent plus
particuliérement notre attention car ils réveélent la compréhension du monde de
Lucky. Dans les sceénes 59 et 76, qui se répondent, chacun des membres du couple
formé par Camille et Lucky est identifié a un élément de la dyade cosmologique Ciel
et Terre, de méme qu’a un élément de la dyade spatiale, le haut et le bas. Nous y
reviendrons lorsqu’il sera question de la vision du monde de Camille qui s’exprime,

elle aussi, en termes de dyades de contraires.
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Enfin, a la scéne 60, Lucky va poser un geste déterminant a [’égard de
Camille. Le lendemain de leur visite au Néfertiti, Lucky offre a Camille, pour la
consoler de I’épreuve dont il a été I’initiateur, un petit cadeau dont il met en relief la
valeur : « C’est pas du toc. Quand je fais un cadeau, moi, c¢’est jamais du toc »
(SEF, 340). Le geste est d’autant plus parlant qu’il s’agit d’une chaine a laquelle est
attaché un pendentif en forme d’étoile. A partir de la scéne 60 jusqu’a la fin, Camille,
qui portait jusque-la la clé du classeur dans lequel elle cachait les lettres destinées a
son pére, gardera le présent de Lucky a son cou. L’épilogue du film semble confirmer
le déplacement d’intérét qui s’opere chez Camille, de son pere vers Lucky. La jeune
fille décide de ne pas partir avec Marie-Pierre (son pére a pourtant repris ses

vétements d’homme); devenue pubere, elle prendra la route avec Lucky.

Ayant brossé€ a grands traits la trame filmique en nous restreignant au niveau
cosmologique, nous procéderons maintenant a I’analyse du corpus de |’ceuvre, puisant
dans le roman les passages susceptibles d’éclairer et d’approfondir le sens qu’y revét

la dyade Ciel et Terre. Nous allons porter une attention spéciale au début de |’ceuvre.

2.2 Analyse du corpus de ’cuvre

2.2.1 En exergue du film : L.’ceil de Camille
La signification étymologique du mot « exergue » est: « espace hors
d’ceuvre® ». Le film commence par une scéne muette, qui nous interpelle, nous qui la

regardons : sur fond noir, au centre de I’écran, un ceil nous fixe pendant quelques

38 Paul Robert, Le Petit Robert, p. 655.
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secondes. L objet sur lequel nous posons notre regard, le film, se fait lui-méme sujet
d’un regard. Dés lors, nous sommes nous aussi constitués en objet d’observation,
nous faisons partie de ce que le personnage « voit ». Nous sommes méme la premiére
chose qu’il voit. Les deux auteures d’une étude comparative du roman et du film en
ont dégagé une « sémantique du regard », mais elles ne mentionnent pas la scéne de
cet ceil fixé sur nous”. Pourtant celle-ci a un effet sémantique. Elle n’est pas sans
évoquer, entre autres, I’image religieuse de I’ceil de Dieu et celle, ésotérique, de I’ceil

de la connaissance.

Peut-étre est-on porté a oublier ou a omettre cette scéne parce qu’on ne voit en
elle que I’expression d’un exercice de style, original mais accessoire : entrer dans le
film par la lunette d’un télescope; ou bien, parce qu’elle apparait justement hors du
récit, incongrue en quelque sorte, dirigée vers les spectateurs au lieu d’étre dirigée
vers le spectacle. Lorsque nous nous retrouvons dans une salle de cinéma, nous ne
nous attendons pas a voir I’auteur-scénariste-cinéaste surgir des coulisses pour venir
nous dire que le film s’adresse a nous, qu’il veut nous faire comprendre ou éprouver
quelque chose — c’est obvie — et, encore moins, a ce que I’on braque I’ceil de la

caméra sur nous.

Cet ceil qui nous regarde est celui d’une jeune fille d’une douzaine d’années,
le personnage de Camille, mais nous ne le savons pas. Nous nous situons au prélude

de la création artistique que représente Le Sexe des étoiles, alors que, d’une certaine

¥ Lise Gauvin et Martine-Emmanuelle Lapointe, « Lectures croisées d’un texte en plusieurs états. Le
Sexe des étoiles de Monique Proulx : roman, scénarios et film », Cinéma et littérature au Québec :
rencontres médiatiques, sous la direction de Michel Larouche, Montréal, XYZ, 2003, p. 55-72.
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facon, la lumiére n’existe pas encore. Quelle est I’importance de ce regard ? La scéne
nous intéresse parce qu’au sens propre comme au sens figuré, elle est premiére. Et
elle est explicitement didactique. A I’instar du Béréshit biblique, cette image contient
toute la démarche du film; il s’agit d’un regard posé sur nous et, comme nous le

verrons plus loin, d’un regard posé sur toutes choses.

2.2.2 En exergue du roman : Le regard de Ptolémée
Le roman débute par une citation. Il s’agit du seul poeéme de Ptolémée (~ 90-
168) qui nous soit parvenu. A ’instar de la scéne de I’eeil qui nous observe au tout
début du film, ce poeéme est mis en exergue du roman. Le choix de ce texte est
fondamental si I’on consideére que Proulx posséde une définition de |’écrivain qui
souligne I’importance accordée a la construction de I’ceuvre : « L’écrivain doit étre un

architecte rigoureux™ ».

Le concept de traversée des apparences, central dans cette définition, suggere
une filiation entre la romanciére québécoise et Virginia Woolf, qui en est
Iinspiratrice”. Selon Rose Celli: « Donner au roman une sorte de quatriéme
dimension poétique qui le fasse participer de tout I’humain, de I’universel® » était ce
que Woolf visait lorsqu’elle annongait I’avénement du roman moderne. Qu’entendait-

elle par cette quatrieme dimension poétique :

[...] dans Pesprit de ’auteur, la frontiére entre poésie moderne et roman moderne doit perdre
de sa rigidité; elle invite le poéte a exprimer, comme fait le romancier, « la vie des autres », et

* Francine Bordeleau, op. cit., p. 6.
*! Virginia Woolf, La Traversée des apparences, Paris, Flammarion, 1977.
“ Virginia Woolf, L’Art du roman, p. 10.
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le romancier a poser, comme fait le poéte, les grands problemes de la destinée humaine, de la
nature, de Dieu. Le roman qu’elle entrevoit dans I’avenir ne sera certes pas un poéme en
prose, mais il sera comme le po¢me une ccuvre d’art, une construction harmonieuse™®.

Le poéme de Ptolémée placé en exergue du premier roman de Proulx serait
annonciateur de sa dimension poétique, c’est-a-dire des questionnements sur « la
destinée humaine », « la nature », « Dieu », qu’elle pose. Cette qualité poétique du
roman moderne rapproche encore le propos du Sexe des étoiles de celui des récits

bibliques de Gn 1-3.

La premiere image du film et I’exergue du roman étant relatives au regard,
nous allons approfondir la portée de celui-ci. Le sens de la vue est intimement li€ au
champ sémantique de la connaissance. Dans Le Sexe des étoiles, les deux personnages
les plus associés a la connaissance, dont les intelligences confinent méme au génie,
sont Camille et son pére transsexuel Pierre-Henri devenu Marie-Pierre. La fille, férue
d’astronomie, veut étre astrophysicienne, et le pére est microbiologiste de renom.
Chacune des deux professions utilise des instruments, le télescope et le microscope,
qui augmentent la puissance de la vue dans les deux ordres de grandeur : I’infiniment
grand et I’infiniment petit, deux réalités contraires, qui sont offertes & la connaissance

et dont [’union symbolise la totalité de la connaissance accessible a la vue.

Dans notre introduction générale, nous avons fait un rapprochement
sémantique entre la mission de 1’écrivain selon Proulx et la mission du philosophe

selon Platon pour mieux cerner le concept de traversée des apparences en regard de la

 Ibid., p. 7.



73

connaissance. Nous allons maintenant mettre en paralléle trois textes structurés selon
la dyade Ciel et Terre, afin de mieux saisir le regard qui prévaut dans Le Sexe des

étoiles.

Le premier texte est tiré du Timée de Platon :

[...] si un dieu a pour nous inventé le présent de la vue, c’est afin que, contemplant au ciel les
révolutions de 'intelligence, nous en fassions application aux circuits que parcourent en nous
les opérations de la pensée; ceux-ci sont de méme nature que celles-1a, mais elles sont
imperturbables, eux toujours perturbés; grice a cette étude, nous avons part aux computs
naturels dans leur rectitude, et, 2 ’imitation des mouvements divins, absolument exempts
d’erreurs, nous pouvons donner une assiette a I’aberration de ceux qui sont en nous™.

Dans ce passage, Platon le philosophe interpréte le sens de la vue comme étant
le présent d’un dieu aux fins d’une éducation de nous-mémes. Il établit un rapport de
similitude, voire de ressemblance, entre ce qui se passe au ciel et ce qui se passe en
nous sur la base d’une nature a la fois commune (I’intelligence/la pensée) et
différente, voire opposée (révolutions imperturbables/circuits toujours perturbés). La
contemplation du ciel apparait comme un reméde a la condition imparfaite de notre

mode de connaissance.

La cosmologie moderne n’a pas pour habitude de faire référence a Dieu pour
expliquer I’univers. Pourtant, tenter une explication qui relie toutes choses équivaut,
en pratique, a se placer d’un point de vue théologique. C’est du moins ce que

Raymond Ruyer affirme en d’autres termes, dans la Grose de Princeton : « spéculer

“ Platon, (Euvres complétes, Tome I (47b-c), p. 465.
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sur 'univers totalisé, c’est penser, qu’'on le veuille ou non, théologiquement. La

cosmologie ne peut étre tout 2 fait un chapitre comme les autres de la physique® ».

Dans cette perspective, I’entrée en matiere du Sexe des étoiles révélerait aussi

la densité théologique de son propos.

Mol qui passe et qui meurs,
je vous contemple étoiles;
La terre n’étreint plus
I’enfant qu’elle a porté.
Debout, tout pres des dieux,
dans la nuit aux cent voiles,
Je m’associe, infime, a
cette immensité,

Je goiite en vous voyant

ma part d’éternité. (SER, 7)

Le poé¢me de Ptolémée, astronome et mathématicien, comporte des
ressemblances avec le texte de Platon que nous venons d’évoquer. Ptolémée s’adresse
aux étoiles et compare sa condition humaine a la leur : « Moi qui passe et qui meurs
[...] Je golite en vous voyant ma part d’éternité ». Les conditions stellaire et humaine
s’opposent, la vie des étoiles participe de I’éternité alors que celle de ’enfant de la
terre est de |’ordre du temps qui passe et du fini qui meurt. Mais en contemplant les
étoiles, cet enfant se libére de I’étreinte terrestre. Dé&s lors, il se tient debout, par lui-
méme, tout pres des dieux. Par la médiation de la connaissance des astres qui
I’associe, lui infime, a cette immensité, sa condition change. A travers cette vision
céleste, il accéde a une part supérieure a sa condition temporelle et mortelle, sa part

d’éternité.

> Raymond Ruyer, La Gnose de Princeton, p. 23.
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Les considérations poétiques de Ptolémée se trouvent en quelque sorte
actualisées dans le roman de Proulx par le personnage de Camille a travers ses
exclamations admiratives, voire lyriques, devant I’immensité de |’univers, dont les

premiéres pages du chapitre 7 sont remplies, notamment celle-ci

Spectacle grandiose, sans doute, a rendre fou le dieu qui I’observerait; I’on voudrait étre ce
dieu, méme fou, I’espace infinitésimal d’une seconde, pour saisir un peu le mouvement
d’ensemble, pour comprendre queique chose, ou rien, de cette vastitude, mais pour au moins
I’apercevoir une fois et se consoler A jamais de sa propre finitude. (SER, 92)

Le personnage de Camille aimerait lui aussi expérimenter le point de vue
théologique, bien que cette possibilité se conjuguit au mode conditionnel :
« Spectacle grandiose [...] a rendre fou le dieu qui I’observerait; I’on voudrait étre ce
dieu, méme fou [...] pour saisir un peu le mouvement d’ensemble » (SER, 92).
Camille attribue a une connaissance de ce mouvement d’ensemble, fit-elle
infinitésimale, le pouvoir de nous consoler a jamais de notre finitude. Elle y voit, elle

aussi, une sorte de remeéde dont elle met en valeur les effets réconfortants.

Dans le roman, nous voyons ce remede a I’ceuvre dans une autre occasion. Le
personnage de Camille a de grandes ambitions, a la mesure du vaste espace qu’il
contemple : « Camille s’était juré d’€tre la prochaine de son siecle a découvrir une

supernova » (SER, 281). Or, la jeune fille se fait damer le pion par un Anglais :

Shelton. C’est un nom qui n’avait I’air de rien, Shelton, qui n’évoquait pas d’extravagance, on
pensait tout juste & une marque de céréales fibreuses et insipides. Et pourtant, ce Shelton, cette
méchante céréale de blé concassé, venait de donner son nom a une supernova. Salaud de
Shelton, pensait Camille. C’est toujours aux Anglais que ¢a arrive [...]

La vie recelait de ces injustices. (SER, 281)
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Encore une fois, le ciel se fera consolateur au point d’amorcer une

réconciliation avec le fameux Shelton :

La nuit était claire. Castor et Pollux glissaient a I'est, Procyon projetait son phare interrogateur
dans l'espace, le Lion se dirigeait vers Camille en caracolant doucement, empétré dans ses
mines naives de berceau pour enfant. Cela était inépuisable et apaisant, il y aurait toujours
cette beauté flottante, la-haut, dans laquelle glaner des forces, et Camille en ressentit un
contentement inoui, tout a coup, le désespoir n'était qu'un vocable creux inventé par les gens
qui ne regardent jamais les étoiles. Elle eut méme une pensée fraternelle pour Shelton-All
Bran, de l'autre cOté du globe, qui, disait-on, avait perdu le sommeil, maintenant, depuis qu'il
avait effleuré son premier mystére. (SER, 282-283)

Evidemment, le dieu évoqué par Camille apparait comme une hypothése
figurative utile au propos romanesque de Proulx. Le lien intertextuel que celle-ci
opere va toutefois placer le propos cosmologique de son personnage en vis-a-vis de

I’énoncé biblique sur la dualité.

2.2.3 Le sexe « et » les étoiles
Revenons au film. Le titre du roman a €té conservé, ce qui n’a pas €té le cas
de Homme invisible a la fenétre, dont Proulx a également signé les dialogues et le
scénario d’une adaptation cinématographique®. Or, c’est le personnage romanesque
de Camille qui justifie essentiellement ce titre. En retournant a la base primordiale de
son ceuvre, la romanciére a privilégié I’histoire de I’adolescente a celles de Gaby, de
Dominique et méme du personnage transsexuel, Marie-Pierre, qui se fait beaucoup

plus discret dans le film qu’il ne I’était dans le roman. Les raisons ne sont peut-étre

“ Souvenirs intimes, long métrage réalisé par Jean Beaudin, adapté du roman Homme invisible a la
fenétre de Monique Proulx [Les Editions du Boréal et Les Editions du Seuil, 1993], Productions du
Regard, 1999.
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pas strictement relatives au caractere aisé€ de la « césure » dont il a été question au

début de ce chapitre.

Le titre de I’ceuvre, qui nous situe d’emblée sur un plan cosmologique, est
révélateur. Proulx mélange ici les genres; elle conjugue deux réalités contraires, une
réalité d’en bas et une réalité d’en haut, une réalité de la terre et une réalité du ciel : le
sexe et les étoiles. L’identification de cette dyade, premiére et principale, va nous
permettre de mieux saisir la part de dualisme inhérente a la compréhension du monde

qui émane de ce protagoniste.

Au début du récit filmique, la lettre monologuée de Camille (SEF, 278)
s’ouvre sur des considérations cosmologiques qui débouchent sur une description de
I’univers en termes de couples. Nous sommes enclins a8 communier a I’enthousiasme
de sa découverte, quand soudain elle ajoute, sans transition : « C’est dégueulasse ».
Nous tombons alors, littéralement, de haut. Qu’est-ce qui peut susciter chez Camille
une telle répugnance ? Elle vient tout juste de modifier I’orientation et I’angle de vue
de son télescope. Il est maintenant dirigé vers une maison et nous voyons ce qu’elle
voit & travers sa lunette : derriére une fenétre, un couple s’embrasse. Nous saurons
bientot qu’il s’agit de la maison familiale et que le couple enlacé est formé de sa mere
et de son amant J. Boulet, le psychologue® de 1’école. Ce qui fait probleme reste
équivoque dans le film : est-ce la constitution générale de I’univers en couples qu’elle

vient d’évoquer ou bien ce couple particulier qu’elle surprend en pleine intimité ?

“ Dans la version romanesque, J. Boulet est directeur de I’école.
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Dans le roman, un passage vient préciser le sens de cette scéne. Le personnage

de Camille réfiéchit sur la combinaison sémantique « Couples. Accouplements » :

Couples. Accouplements. Les €tres humains fonctionnaient en couples, rivés deux par deux a
leurs courts destins de bipedes, [...] Nécessité d’un corps autre auquel s'agglutiner. Devrait-
elle fatalement passer par la, n’existait-il pas des exceptions ? Comment croire que le
bonhomme racorni triturant ses sourcils en face d’elle, les adolescents boutonneux en train de
fumer en cachette a c6té, le conducteur du métro, les individus épars gigotant aux stations, et
méme cette €norme Asiatique trimballant des colis aussi gros qu’elle avaient tous
QUELQU’UN de soudé a leur vie, ou aspiraient tous 2 se souder a quelqu’un ?... (SER, 158-
159)

Ce qui apparait dégueulasse aux yeux du personnage de Camille, ce ne sont
pas les doubles célestes : les trous noirs et les quasars, les étoiles doubles, les galaxies
doubles, mais le couple terrestre qui la concerne au premier chef : le couple sexuel.
Enfant pré-pubére, Camille est encore extérieure a ce phénomene qu’elle observe
chez les adultes, notamment chez ses parents qui, une fois séparés, cherchent encore
QUELQU’UN. 1l s’établit donc chez Camille un rapport dualiste entre les beautés
merveilleuses du ciel et les laideurs de son quotidien. Ainsi, elle est soulevée d’une

verve poétique lorsqu’elle contemple les nébuleuses :

Qui n'a jamais vu chatoyer de nébuleuse ne connait pas les limites de son émerveillement. Les
nébuleuses, nuages de poussieres stellaires et de gaz, prennent en s'ionisant des teintes
émeraude et rubis d'une surnaturelle beauté : c'est 1a, dans ces pouponnieres ouatées aux
formes éclatées, que naissent les jeunes étoiles, en conglomérat compact et rutilant. C'est aussi
de nébuleuse qu'il est question lorsque meurt une petite étoile. Lorsque meurt une petite
étoile, apres des milliards d'années d’existence, elle se vide peu a peu de sa substance, elle
souffle hors d'elle, comme exténuée, son enveloppe qui n'est retenue que par une densité trés
faible, et voila qu'apparait un halo net autour de son brillant cceur de carbone ainsi mis a nu,
une ronde et évanescente fumée qui se dissipe lentement dans l'espace, mais si lentement,
dans un millier d'années ceux qui seront ici pourront encore la regarder s'éteindre, ogive
colorée dans le ciel, prunelle ouverte clamant muetiement son agonie, ceux qui seront ici
diront : Regarde, une nébuleuse planétaire ! s'ils sont encore doués de vue et de parole et de
passion gratuite pour les choses qui ne leur servent a rien. (SER, 93)
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Notons la multiplicité des couleurs, des formes, le chatoiement, qui sollicitent
avec intensité le sens de la vue, auquel il est souvent fait référence : « Qui n’a jamais
vu chatoyer de nébuleuse »... « ceux qui seront ici pourront encore la regarder
s’éteindre »... « prunelle ouverte clamant muettement son agonie »... « Regarde, une
nébuleuse planétaire ! s’ils sont encore doués de vue et de parole et de passion

gratuite ».

En contraste avec cette « surnaturelle beauté », Camille ne peut que gémir

lorsqu’elle doit « arracher son ceil » a la lunette du télescope :

Mais plus haut le regard porte-t-il et plus vertigineuse la désescalade apparait-elle lorsque l'on
regagne ce plat palier qui est le ndtre : Camille en faisait, hélas, I'expérience renouvelée et
douloureuse chaque fois que son il s'arrachait a la lunette du télescope. Pourquoi les
merveilles se terrent-elles la-bas, toutes dans l'espace, pourquoi ? Pourquoi n'en a-t-on pas
gardé ici quelques-unes, pour émailler de beau le désastreux ordinaire ?... Le désastreux
ordinaire était la maison de banlieue, a une centaine de métres d'elle, dans laquelle l'attendait
Michele, le TRES désastreux ordinaire était I'image obsédante de Lucky Poitras, qui revenait
lui déchiqueter le coeur a tout moment.

Elle aimait le beau Lucky Poitras. [...] Il avait les yeux aussi émeraude que les nuages
d'oxygene qui ondulent dans la nébuleuse trifide d'Andromeéde, et des pastilles dorées, en
guise d'iris, auxquelles rien d'autre n'était comparable, méme en interrogeant le tréfonds de
I'univers intergalactique. (SER, 93-94)

Les passages du roman que nous venons d’évoquer illustrent la problématique
dualiste émanant du regard de Camille sur les choses. Le monde se divise en deux :
« les merveilles de la-bas » et « le désastreux ordinaire » de « ce plat palier qui est le
ndtre »; le beau de la-bas et donc le laid d’ici; ’espace sans confins de « ’univers
intergalactique » et « la maison de banlieue, a une centaine de métres d’elle »; enfin,
il y a ce Lucky Poitras auquel elle attribue les attraits d’une beauté céleste

incomparable et qui, de ce fait, se situe a une distance infranchissable pour elle.
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Le point critique de la compréhension du monde du personnage de Camille
s’exprime dans cette question : « Pourquoi les merveilles se terrent-elles la-bas, toutes
dans l'espace, pourquoi ? Pourquoi n'en a-t-on pas gardé ici quelques-unes, pour
émailler de beau le désastreux ordinaire ? ». Ces « pourquoi », qui se posent au
niveau cosmologique, peuvent-ils avoir une réponse et de quel ordre ? Camille
souléve en fait un type de contradiction qui a alimenté nombre de discussions
philosophiques et théologiques : si tout marche de la méme maniére dans I’univers,
comment se fait-il qu’il y ait des choses qui fonctionnent merveilleusement et

d’autres de facon si désastreuse, les couples humains en particulier ?

Dans le roman, le personnage de Camille développe sa réflexion sur la loi de
dualité en se mettant a la recherche d’une combinaison rassurante, réconciliatrice des
opposés. Aussi sera-t-elle fascinée par la dyade céleste des Trous noirs et des

Quasars :

Camille se ratatina sur la banquette du métro, atterrée soudain par 1'évidence : oui, tout
fonctionnait en couples dans ['univers, a commencer par ces étoiles doubles qui gravitaient
l'une autour de l'autre et se masquaient alternativement leur lumiere. A commencer, surtout,
par cette image par excellence des amalgames, ces couples terrifiants dont I'intimité relevait
du paradoxe le plus fantasque : les Trous noirs et les Quasars.

[...] Qu'est-ce qui fait briller si fort les Quasars, ces choses luminessimes de [’univers ?... Les
Trous noirs, voyons.

[...] La danse du cygne de la mati¢re qui gire et flamboie autour du Trou noir avant de s'y
engouffrer, voila ce qu'est un Quasar [...].

L'entité la plus lumineuse de l'univers jumelée soudain a la plus obscure, tous destins
confondus, tous paradoxes nivelés : 1a résidait la véritable merveille. Ne pouvait-on pas y
trouver une sorte de symbolisme rassurant, une métaphore glorifiant la fusion des
contraires ?... (SER, 159-160)
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Cette dyade cosmologique, « image par excellence des amalgames® », la
jeune fille tente de I’appliquer dans le cas du couple d’opposés qu’elle forme avec

Lucky, mais sans succes :

Elle songeait & Lucky Poitras, son exact antonyme, plus quasar que trou noir, cependant, a
cause de la lumiére, mais l'entrainant dans un gouffre magnétique, elle qui ne flamboyait ni ne
magnétisait personne et qui n‘avait décidément rien de commun avec aucune de ces merveilles
galactiques. La comparaison se révélait donc boiteuse, mieux valait laisser vaquer les étoiles
et les humains a leurs desseins respectifs. (SER, [61)

La dyade des Trous noirs et des Quasars ne s’applique pas aux étres humains,
leurs rapports étant sujet a des perturbations que les merveilles galactiques ne
connaissent pas. Telle est la conclusion a laquelle parvient le personnage de Camille,
dans le roman. La loi de dualité est peut-€tre bonne pour le monde céleste, mais elle
connait des ratés quand il s’agit d’amalgamer les sexes. Camille veut donc savoir s’il
est possible d’échapper a cette « nécessité d’un corps autre auquel s’agglutiner »

(SER, 158-159).

3. LA VOIE DES COUPLES

La métaphore du couple occupe une place prépondérante et centrale dans
Le Sexe des étoiles, notamment dans la maniére de comprendre le monde chez le
personnage de Camille, que ce soit dans la version romanesque ou filmique. Les
considérations cosmologiques que nous venons d’étudier sont d’autant plus
frappantes qu’elles ont pour point de départ un lien intertextuel biblique, auquel elles

donnent du méme coup la réplique :

* Ce statut explique les majuscules : Trous noirs et Quasars.
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Les €tres humains fonctionnaient en couples, rivés deux par deux a leurs courts destins de
bipedes, il semblait y avoir une loi inexorable qui disait que cela était bon et devait se
perpétuer ainsi. (SER, 158)

Cette référence, la plus explicite qui soit faite a la Genese dans Le Sexe des
étoiles, met en relief la métaphore structurelle du deux par deux dont Ben Sira se fait

I’interprete :

Toutes choses vont par deux, |’une correspond & I’autre
etil n’arien créé d’imparfait.

L’une renforce le bien de I’autre.

Qui pourrait se rassasier de voir sa gloire ? (Si 42, 24-25)

Dans le Siracide, on retrouve aussi la figure de I’ceil : « Il a établi son ceil
dans leurs cceurs pour leur montrer la magnificence de ses ceuvres » (Si 17, 8)*.
Mais alors que Ben Sira s’émerveille et exalte ce qu’il voit, le personnage de Camille
murmure contre ce qu’il pergoit comme un joug a porter, en des termes qui dénotent
effectivement une contrainte de ce type : « rivés » deux par deux, « courts » destins
de « bipédes », loi « inexorable », un murmure auquel fait écho, dans le film, le

jugement en forme de rejet : « C’est dégueulasse ».

Par-dela la divergence de leurs jugements, Ben Sira et Camille reconnaissent
I’existence d’une mé€me loi : celle du deux par deux. Cette loi cosmologique revét un

certain caractére dualiste dans Le Sexe des étoiles, mais la problématique du récit, en

“ La TOB inscrit le chapitre 17 du Siracide dans une section intitulée : « La sagesse divine dans la
création ». Elle traduit le verset 17, 8 : « Il a établi sa crainte dans leurs cceurs pour leur montrer la
magnificence de ses ceuvres ». Mais, en note infrapaginale, on peut lire : « la plupart des manuscrits
portent son eil, qui désigne I'intelligence » [Ancien Testament (1975), p. 2139].
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se plagant en vis-a-vis contradictoire, saisit d’emblée un enjeu fondamental du point

de vue biblique sur les origines : celui du rapport homme et femme.

Dans un autre contexte, en quelque sorte contemporain de la Genése biblique,
la pensée orphique dit : « Dans le ventre de Zeus, tout avait grandi ensemble™». Les
concepts de « tout » et d’« ensemble », trés importants dans les ceuvres de Monique
Proulx, se présentent comme des concepts conciliateurs de ’un et du multiple. 1ls font
partie du champ conceptuel d’une pensée mythique qui, elle aussi, théologisait. Fait
hautement révélateur, la maniére privilégiée de décrire cet « ensemble » et le dieu lui-

méme, a |’instar du texte biblique, passait par la voie générale des couples :

[...] toi qui, sans étre soumis 2 la mort, es A la fois pere et mére [...] Zeus est male, Zeus est
une vierge immortelle [...] Il est la seule puissance, le seul dieu, le puissant maitre de tout, le
seul corps royal, en qui tout se meut : le feu et 1’eau, la terre et 1’éther, la nuit et le jour [... 17

La voie des couples... Serait-ce sur cette voie que nous conduisent nos efforts
de conciliation de 1’un et du multiple ? Plus particuliérement, la considération du
rapport homme et femme constituerait-elle la pierre de touche comme la pierre
d’achoppement de toute compréhension du monde, quelle qu’elle soit ? Le rapport

homme et femme est-il nécessaire ? Est-il bon ?

%J. Voilquin, Les Penseurs grecs avant Socrate, p. 35.
3! Ibid., p. 34 et 35.



CHAPITRE 3

Homme et Femme

Le niveau cosmologique révéle une loi régissant I’univers, dont la dyade
céleste composée des Trous noirs et des Quasars symbolise, aux yeux du personnage
de Camille, la grandiose harmonisation des contraires. Le niveau anthropologique va
montrer que les €tres humains ont bien du mal a assumer la dualité spécifique du

rapport homme et femme.

Nous rappelons que le lien intertextuel biblique opéré par Monique Proulx
dans Le Sexe des étoiles nous sert de point d'ancrage et qu'il détermine la structure de
chacun des chapitres de notre analyse de la fagon suivante : nous présentons d’abord
I'énoncé biblique, puis la réplique a cet énoncé telle qu'élaborée dans les récits

romanesque et filmique.

Notre méthode consiste a questionner le texte biblique sous I'angle de lecture
que nous propose la romanciere. Nous allons ensuite revoir les trames romanesque et
filmique du Sexe des étoiles a ce niveau et relever les différentes structures
anthropologiques sur lesquelles I’ceuvre joue pour circonscrire la problématique de
I’homme et de la femme. Nous nous pencherons notamment sur la notion

d’agglutinement évoquée par Camille pour décrire 1’accouplement sexuel, en
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référence avec la caractérisation du couple dans le second récit de création de la

Genése.

1. L'ENONCE DU TEXTE BIBLIQUE

1.1  Application du lien intertextuel biblique au rapport homme et
femme
De fagon générale, beaucoup retiennent de la vision biblique du rapport
homme et femme deux noms propres : Adam et Eve, comme si, tout au long des trois
premiers chapitres de la Genése, il n'était question que du premier homme et de la
premiere femme. En rester 1a réduit considérablement la portée de ces textes qui

instaurent une dynamique anthropologique plus complexe.

Dans le chapitre précédent, nous avons présenté la dyade « ciel waw terre »
comme l'expression symbologique de l'ensemble de la création au niveau
cosmologique. Nous avons émis I'hypothése que la dynamique singulier et pluriel du
récit reflétait le déploiement de la création comme une et multiple a la fois et que
cette caractéristique était partie prenante de la bonté visée par Elohim dans sa
création. La structure du second récit vient-elle confirmer le méme propos, au niveau

anthropologique ? Quelle est la dyade symbologique de ce niveau ?

Le mot « bon », tov en hébreu, nous sert d'indice. Alors que, dans le premier
récit : « Dieu vit que cela était tov », dans le second récit, Yahweh Elohim dit : « 11

n'est pas tov pour I'homme d'étre seul » (Gn 2, 18a). Le Créateur continue donc de se
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préoccuper de la bonté de ce qu'il fait. Dans Gn 1, le sujet de la locution « cela était
bon » n'est pas trés explicite, alors que la proposition négative de Gn 2, 18 I'est
davantage : la solitude de /’Adam n'est pas bonne. Comme le Créateur vise la bonté, il
va remédier a la situation : « Je veux lui faire une aide qui lui soit accordée »
(Gn 2, 18b). Ce qui est bon se présente alors sous la forme d'une dyade : [’Adam et
ézér kenegedo'. Cette dyade est en relation avec d'autres dyades dans le texte hébreu.

Nous étudierons donc les mots qui « s'accouplent » de diverses maniéres pour

exprimer symbologiquement la compréhension biblique du rapport homme et femme.

1.2 Eléments structurels du second récit de création (Gn 2, 4b-25)

Nous considérons Gn 1-3 comme le contexte de I'énoncé biblique auquel
Le Sexe des étoiles donne la réplique. Il couvre les deux récits de création et le récit
de la chute. Les textes appartiennent a deux sources documentaires identifiées selon
le nom de Dieu employé : Elohim (Gn 1, 1-31; 2, 1-4a) et Yahweh Elohim (Gn 2, 4b-
25; Gn 3). La « suture® » entre les documents élohiste et yahwiste s'opére entre les
récits de création, au milieu du verset 2, 4 : « (4a) Telle est la naissance du ciel waw
de la terre lors de leur création. (4b) Le jour ot Yahweh® Elohim fit une terre waw un

ciel® ».

' Nous privilégions la forme kenegedo employée par Paul Nothomb au lieu de la forme kenegdo
utilisée par Daniel Louys.

% Le mot est employé par Paul Nothomb, dans L’Homme immortel, p. 26.

> Nous utiliserons le tétragramme YHWH quand il sera question de Yahweh.

* La TOB traduit « la terre et le ciel », mais il n’y a pas d’article défini dans le texte hébreu. La version
de Paul Nothomb, la Bible du rabbinat frangais (traduction Zadock-Kahn) et celle de Segond, en
tiennent compte.
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Les prologues des deux récits de création présentent une parenté structurelle

évidente :
TABLEAU 2
Mise en parallele de Gn 1, 1-2 et Gn 2, 4b-6
1,1 - Aucommencement 2,4b - Le jour ou
- Elohim - YHWH Elohim
-créa - fit
- le ciel waw la terre - une terre waw un ciel
1,2 - Laterre était déserte et vide 2,5 - il n’y avait encore sur la terre aucun arbuste
des champs, et aucune herbe des champs
n’avait encore germé, car YHWH Elohim
n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et il n'’y
avait pas d’adam pour cultiver la adama,
- et la ténébre a la surface de 2,6 - mais un flux montait de la terre et irriguait
'abime; le souffle d’Elohim planait toute la surface du sol

a la surface des eaux

Selon la Tradition hébraique, le premier mot de la Bible, Béréshit — que la
TOB traduit « Au commencement » — contient déja toute la création, ce que rend bien
I'expression « Le jour oll ». Les versets initiaux, Gn 1, 1 et 2, 4b portent donc la
méme réalité, celle de la création, mais prise sous un angle différent que déterminent
les choix lexicaux du nom de Dieu (Elohim/ YHWH Elohim), du verbe actif (créa/fit)
et de la dyade (le ciel waw la terre/une terre waw un ciel). Le tohu waw bohu
cosmologique — la terre déserte et vide (Gn 1, 2) —, a partir duquel Elohim créa toutes
choses, a aussi son correspondant : « il n'y avait pas d'homme pour cultiver le sol »
(Gn 2, 5). Pas « d'homme », c'est-a-dire pas d'adam, il s'agit d'un nom commun
encore indéfini. Du premier au second récit de création, nous passons d'un niveau

cosmologique a un niveau proprement anthropologique.
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Les versets Gn 2, 8-17, qui introduisent la problématique de [a connaissance
dans le second récit, forment une inclusion sémitique. Le verset 2, 15 reprend le
contenu du verset 2, 8 en y ajoutant une précision : si /’Adam est mis dans le jardin en
Eden, c'est « pour cultiver le sol et le garder ». Les versets 2, 16-17 reprennent le
contenu du verset 2, 9, mais YHWH Elohim y opére une distinction : de tout arbre bon
a manger, tu pourras manger, mais « tu ne mangeras pas de |’arbre de la connaissance
de ce qui est tov waw ra” ». Encadrée entre ces versets se trouve la présentation des
quatre bras du fleuve qui irrigue le jardin (Gn 2, 10-14). Le mot fov est au centre de la
séquence (Gn 2, 12); il qualifie I'or du pays de Havila. L'approfondissement de cette
inclusion n'est pas utile a notre propos actuel. Cependant, nous retiendrons, en vue de
notre analyse au niveau gnoséologique, que la création de /’Adam et d'un ézér
kenegedo coincide avec l'introduction de la problématique de l'arbre de la

connaissance du tov waw ra'.

Dans le tableau qui suit, nous avons écarté du corps du texte le prologue
(Gn 2, 4b-7) et I'épilogue (Gn 2, 24-25) : ils démarquent, au niveau anthropologique,
le passage d'un adam a I’Adam (I’Adam waw ishto). Nous avons mis en relief la seule
parole prononcée par YHWH Elohim au cours de cette séquence, qui annonce la bonté
du rapport humain (Gn 2, 18). Nous avons aussi mis en caractéres gras les éléments
structurels suivants : le nom de Dieu YHWH ELOHIM, le mot tov qui nous sert
d'indice, et les différents mots hébreux qui s'accouplent pour signifier le rapport

homme et femme : [’Adam, ézér, kenegedo, isha, iysh, ishto, abiu, imo.

*La TOB traduit tov waw ra’ par « ce qui est bon ou mauvais ».
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TABLEAU 3
Deuxieme récit biblique de création

2,4b: LE JOUR OU YHWH ELOHIM FIT UNE TERRE WAW UN CIEL.

2,5: il n’y avait encore sur la terre aucun arbuste des champs, et aucune herbe des champs
n’avait encore germé, car YHWH ELOHIM n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et il n 'y
avait pas d’adam pour cultiver le sol;

2,6: mais un flux montait de la terre et irriguait toute la surface du sol.

2,7: WAW YHWH ELOHIM modela 'Adam avec de la poussiére prise du sol. Il insuffla dans
ses narines I'haleine de vie, et VAdam devint un étre vivant.

2,8: WAW YHWH ELOHIM planta un jardin en Eden, a orient, et il y plaga 'Adam qu’il
avait formé.

Pl WAW YHWH ELOHIM fit germer du sol tout arbre d’aspect attrayant et TOV a manger,
l'arbre de vie au milieu du jardin et I’arbre de la connaissance de ce qui est TOV waw ra’.

2,10 : Un fleuve sortait d’Eden pour irriguer le jardin; de 1a il se partageait pour Sformer quatre
bras.

2, 11 . Lund’eux s’appelait Pishon, c’est lui qui entoure tout le pays de Havila oit se trouve [’or

2,12: —etl’orde ce pays est TOV — ainsi que le bdellium et la pierre d’onyx.

2,13:  Le deuxieme fleuve s’appelait Guihon; c’est lui qui entoure tout le pays de Koush.

2, 14:  Le troisieme fleuve s’appelait Tigre; il coule a l'orient d’Assour. Le quatrieme fleuve,
c’était I’Euphrate.

2,15: WAWYHWH ELOHIM prit PAdam et |'établit dans le jardin d’Eden pour cultiver le sol
et le garder.

2,16: WAWYHWH ELOHIM prescrivit a PAdam : « Tu pourras manger de tout arbre du
Jjardin,

2,17 :  « mais tu ne mangeras pas de I’arbre de la connaissance de ce qui est TOV waw ra’ car,
du jour ou tu en mangeras, tu devras mourir. »

2,18: WAWYHWH ELOHIM dit : « Il n’est pas TOV pour VAdam d’étre seul. Je veux lui faire
un ézér kenegedo. »

2,19: WAWYHWH ELOHIM modela du sol toute béte des champs et tout oiseau du ciel qu’il
amena a PAdam pour voir comment il les désignerait. Tout ce que désigna ’Adam avait
pour nom « étre vivant »;

2,20: WAW PAdam désigna par leur nom tout bétail, tout oiseau du ciel et toute béte des
champs, mais pour lui-méme, P Adam ne trouva pas I'ézér kenegedo.

2,21: WAW YHWH ELOHIM fit tomber dans une torpeur ’Adam qui s’endormit; il prit I'une
de ses cbtes et referma les chairs a sa place.

2,22:  WAWYHWH ELOHIM transforma la cbte qu’il avait prise a ’Adam en une isha qu’il lui
amena.

2,23:  WAWDPAdam s’écria : « Voici cette fois I’os de mes os et la chair de ma chair, celle-ci, on
l’appellera isha car c’est de iysh qu’elle a été prise. »

2,24 :  Aussiiysh laisse-t-il abiu waw imo pour s’attacher a ishto, et ils deviennent une seule
chair.

2,75 TOUS DEUX ETAIENT NUS, L’ADAM WAW ISHTO, SANS SE FAIRE

MUTUELLEMENT HONTE.
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Chacune des dyades relatives au rapport homme et femme sera maintenant
examinée. Tenant compte de l'orientation donnée par le lien intertextuel dans Le Sexe
des étoiles, nous chercherons a dégager les éléments caractérisant le rapport homme
et femme du point de vue biblique, afin d'établir dans quelle mesure le second récit de
création pourrait €tre saisi comme présentant l'accouplement sexuel en termes

d'agglutinement.

1.2.1 La problématique de traduction des mots accouplés

— L’Adam et zakar waw négéva

L’étude des mots accouplés nous offre I'opportunité de mettre en évidence une
problématique importante de la traduction : I'attribution des genres sexuels a certains
mots hébreux. A cet égard, prenons, tout d'abord, le couple anthropologique du
premier récit de la Genese. Plusieurs bibles traduisent Gn 1, 27 de la facon suivante :
« Dieu créa I'homme a son image, a I'image de Dieu il le créa; male et femelle il les
créa ». Zakar waw néqgéva est l'expression hébraique traduite par: « méle et
femelle ». Tous les traducteurs n’endossent pas la sexualisation de ces termes.
L'hébreu offre, en effet, un éventail de choix sémantiques : « la fleche et la trouée »,
« se souvenir et nommer »°, et d'autres. Par exemple, Paul Nothomb, fidéle a son
interprétation des dyades de contraires, traduit la locution zakar waw négéva : « pour

la jouissance totale ».

® Annick de Souzenelle, op. cit., p. 384-389.
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Par ailleurs, nous nous apercevons qu'Adam n'est pas le nom propre du
premier homme, au sens de male; /’Adam est le principe humain créé, ce que veulent
rendre les traducteurs lorsqu'ils utilisent le mot « homme » précéd€ de l'article défini
et qu'ils donnent le sens de « méle » a zakar. Si I’on tient compte de I'hébreu, on ne
peut donc pas attribuer le sexe male a [’Adam, du moins pas a ce stade du récit, et si
I'on sexualise le couple zakar waw négéva, il faut savoir qu'il s'agit d'un choix

sémantique parmi d'autres autorisés par I'hébreu.

— L’Adam et ézér kenegedo

Adam est le mot a connotation anthropologique le plus employé dans le
second récit et il traverse Gn 1-3. Lorsqu'il apparait pour la premiere fois, dans
I'expression que l'on traduit : « Faisons I'homme » (Gn 1, 26), c'est en tant que nom
commun. On devrait donc dire : « Faisons un adam ». L'article défini s'ajoute tout de
suite apres, lorsque « Dieu créa I'homme »; adam devient alors un étre déterminé,

I’Adam, c'est-a-dire « I'hnomme » au sens général de l'espece.

Le second récit de création reproduit ce passage d'adam a [’Adam : nous
passons de « il n'y avait pas d'adam pour cultiver le sol » (Gn 2, 5) 4 « YHWH Elohim
modela I’Adam » (Gn 2, 7). De mé€me, dans le verset Gn 2,18 : « Il n'est pas bon pour
'homme d'€tre seul », « I'homme » traduit /’Adam, au sens général de l'espece, il ne
s'agit pas d'un male. Dans la suite du verset : « Je veux lui faire une aide qui lui soit
accordée », il faut aussi remarquer que la locution hébraique ézér kenegedo, qui est

habituellement interprétée au sens d'une femelle (« une aide »), ne comporte pas de
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connotation féminine. Le choix de ces termes est-il anodin ou bien révéle-t-il la

dynamique sémantique propre a ce texte ?

— Isha et ’Adam, isha et iysh

Lorsqu'on reproche a la Bible de cantonner la femme au rdle de subordonnée
dans son rapport a I'homme, on fait ordinairement référence au deuxieéme récit de
création : il est dit qu'elle a été créée apres lui (Eve viendrait aprés Adam) et A partir
de lui (Eve serait issue de la « cOte d'Adam »). Or, ce « elle » et ces deux « lui »,
auxquels on attribue respectivement la « femellitude » et la « malitude », ne tiennent
pas compte des différents mots employés dans le texte hébreu. Voici les deux versets

controverseés :

Le Seigneur Dieu transforma la cote qu'il avait prise a 'homme en une femme qu'il lui amena.
(Gn2,22)

L'homme s'écria: « Voici cette fois 1'os de mes os et la chair de ma chair, celle-ci, on
l'appellera femme car c'est de 'nomme qu'elle a été prise ». (Gn 2, 23)

Tout d'abord, le mot hébreu que I'on traduit par « femme » n'est pas le négéva
que l'on traduit par « femelle » en Gn 1, 27, mais isha. Ensuite, nous avons, en
francais, deux formules qui se ressemblent beaucoup : la transformation en une
femme de la cOte « prise a I'homme » (Gn 2, 22) et |'appellation de femme car « c'est
de I'homme qu'elle a été prise » (Gn 2, 23). Or, dans le premier cas, « I'homme » étant
I’Adam générique, isha n'est donc pas formée a partir d'une cote prise au male. Dans
le deuxiéme cas, « I'hnomme » étant iysh, on peut alors s'interroger sur le sens du

rapport entre isha et iysh, puisque c'est I’Adam qui s'écrie : « Voici cette fois I'os de
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mes 0s et la chair de ma chair, celle-ci, on l'appellera isha car c'est de iysh qu'elle a
été prise » (Gn 2, 23). On a interprété ces versets controversés dans le sens d'une
supériorité de I'homme sur la femme; or, on peut difficilement s’appuyer sur les
rapports entre isha et [’Adam et entre isha et iysh qui y sont établis pour justifier une

telle hiérarchie entre les sexes.

— Iysh et ishto, abiu waw imo, ’Adam waw ishto

Aussi 'homme (iysh) laisse-t-il son pere (abiu) et sa mere (imo) pour s'attacher a sa femme
(ishto), et ils deviennent une seule chair. (Gn 2, 24)

Tous deux étaient nus, I'homme (I’Adam) et sa femme (ishto), sans se faire mutuellement
honte. (Gn 2, 25)

Gn 2, 24-25 est considéré comme le fondement biblique de l'institution du
mariage, établissant un cycle de fécondité dans lequel l'attachement du couple
nécessite le détachement des pere et meére. Ce passage est également interprété
comme reflétant la relation sexuelle. Dans ces deux versets, nous avons « I'homme »
et « sa femme » en frangais, mais le mot hébreu ishto (« sa femme »), dérivé de isha,
se trouve en relation avec les deux mémes mots hébreux, iysh et I’Adam, formant
deux couples sémantiques distincts : iysh et ishto, I’Adam waw ishto. La présence du
couple abiu waw imo, pere et mere, indique certainement une sexuation, mais que

signifie cette diversité des autres termes ?

La TOB, que nous utilisons, ne tient pas compte de toutes les nuances du
second récit relativement aux couples de mots dont il vient d'étre question : elle

conserve, notamment, la traduction de « la femme » issue de la cote de « I'homme »
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(Gn 2, 22) et l'attribution du nom de « femme » parce que prise de « ['homme »
(Gn 2, 23). Le fait de traduire « femme » et « homme » dans ces deux cas reléve d'un
choix lexical qui ne doit pas nous faire oublier la complexité sémantique du texte
hébreu original. La compréhension du second récit comme instaurant une inégalité
originelle, ontologique, entre I'homme et la femme (Adam comme supérieur a Eve) a
beaucoup a voir avec le fait que certaines traductions aient attribué les genres sexuels

a tous les couples de mots, sans distinction.

La variété des termes employés dans le texte hébraique manifesterait-elle une
dynamique plus nuancée du rapport homme et femme ? Nous essayerons de dégager
certains traits de cette dynamique caractéristique de l'anthropologie biblique, en
examinant plus attentivement les six couples de mots hébreux du second récit de

création :

I’Adam et ézér kenegedo (Gn 2, 18)

isha et I’Adam (Gn 2, 22)
isha et iysh (Gn2,23)
abiu waw imo (Gn2,24)
iysh et ishto (Gn2,24)
I’Adam waw ishto (Gn2,25)

1.2.2 L’Adam et ézér kenegedo
La Genese a fait I'objet d'une multitude de travaux a travers les siecles.
Pourtant, encore aujourd'hui, des pans entiers de ce corpus demeurent obscurs,
énigmatiques, voire contradictoires, livrés en quelque sorte aux choix sémantiques
des traducteurs. Ce caractére déterminant de la traduction, dont il a ét€ question plus

haut, apparait particulierement évident dans le cas de la dyade hébraique /’Adam et



95

ézer kenegedo, dont |'un des termes, ézér, est presque unanimement traduit par « une

aide ».

L'exégéte Daniel Louys traduit ce verset, qui s’avere I’un des plus critiques du
second récit de création : « Lui/Dieu dit : "Il n'est pas bon que I'homme soit livré a
lui-méme; aussi vais-je lui faire un allié, c'est-a-dire un vis-a-vis"” ». Son
commentaire s'articule en bonne partie autour de la traduction de deux mots hébreux :

ézer et kenegedo.

Il n'est pas bon que I'homme soit sans partenaire. Cette constatation faite, vient la solution
imaginée : « je vais donc lui faire un ézér, c'est-a-dire un visage-a-visage. » Phrase clé du
récit. Phrase clé de notre histoire d'hommes et de femmes.

[...]

Depuis la Septante (poiésémen autd boéthon kat'auton) et la Vulgate (faciamus ei adjutorium
simile sibi), toutes les versions anciennes et modernes, ou peu s’en faut, traduisent ézér (un
nom masculin d'ailleurs) par « une aide » ou autre mot de méme signification. Quant a
kenegdo, les versions traduisent, et on les sent un peu embarrassées par la tournure quelque
peu elliptique de I'hébreu, par « qui lui soit semblable » (la Vulgate donnant le ton), ou par
« qui lui soit assortie » et expressions du méme genre s'inspirant de la Septante.

[...]

Et pourtant, quiconque a quelque familiarité avec la Bible hébraique ne peut pas ne pas
constater cette évidence : le mot €zér fait partie du langage technique de la berit, 1'Alliance
(d'olt notre traduction « un alli¢ »), de méme que les autres formes de la racine, azar, le verbe,
ozér, le participe, et €zra, forme féminine de ézér — d'od l'importance du masculin é€zér a
propos de la femme, alors qu'il y avait une forme féminine du terme®.

Dans cette analyse, que nous nous sommes permis de citer largement,
I’exégete critique la féminisation du mot ézér et le caractére réducteur des sens qu'on

Jui accorde’. Il attribue les choix contestables des traducteurs a des pressions d'ordre

7 Daniel Louys, Le Jardin d’Eden, p. 58.

8 Ibid., p. 58-59.

® L’exégete Walter Vogels, qui examine lui aussi le sens du mot ézér, critique notamment 1’incidence
de certaines interprétations sur la mani¢ére de concevoir le role de la femme :« L’argument
apparemment décisif pour prouver la supériorité de I’homme est que Dieu, apres lui avoir confié le
jardin, veut lui donner encore plus : "une aide" (2, 18; cf. I’argument de 1 Co 11, 9). La femme est
donc I’aide de I’homme, dans bien des cas méme sa servante » [Nos origines, p. 74].
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socioculturel : « S'agissant de la femme, les meilleurs traducteurs se sont laissé€ porter
par tout le poids des sociétés dont ils faisaient partie : la femme ne pouvait étre qu'une
"aide"'® ».

Selon Louys, on ne prendrait pas suffisamment en compte la grammaire et
I'étymologie des mots hébreux employés dans le verset. Les traductions seraient donc
en partie responsables de I'étiquette machiste accolée au Dieu biblique. Et il va plus
loin dans ses considérations : la proposition de la Bible hébraique constitue en elle-

méme une mise a I'épreuve de la vision de la femme qu'ont nos sociétés'" :

Phrase clé si malheureusement traduite, le plus souvent, dans toutes les langues passées et
présentes. Rien de surprenant a cela, puisque cette courte proposition rencontre la vision que
toute société a de la femme et donc de ses rapports, toujours plus ou moins conflictuels, avec
I'homme. J'ai dit « rencontre » : j'eusse €€ plus juste en disant « critique »'%,

Lorsqu'on attribue le sexe male a [’Adam, alors qu'il s'agit de I'hnomme en tant

¢, attribuer le sexe

qu'espece humaine, on peut trés bien, par contagion de proximit
femelle a ézér kenegedo. Mais, de cette maniere, on individualise le sens d'ézér, alors
qu'associé a [’Adam, ce mot acquiert une portée plus générale, dont rend compte un

concept comme celui de « prochain originel », privilégié par Louys : « Ainsi donc, le

prochain originel sera "un allié", "c'est-a-dire un vis-a-vis" — quelqu'un qui vous

'° Daniel Louys, op. cit., p. 59.

"' Pour ceux qui partagent une conception progressiste de 1’histoire et donc des sociétés, cette approche
a de quoi déconcerter; nous nous retrouvons dans une perspective selon laquelle I’étude d’un texte
hébreu archaique permet de jauger les déficiences de nos propres considérations sur le rapport homme
et femme.

2 Daniel Louys, op. cit., p. 58.

B ’expression est de Daniel Louys, dans Le Jardin d’Eden, p. 74.
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regarde dans les yeux et vous parle. Le ke-negdo du texte hébreu exprime en effet une

équation : le prochain, c'est le vis-2-vis' ».

Le couple sémantique [’Adam et ézér kenegedo ne vise pas tant a établir une
distinction d'ordre sexuel qu'a symboliser ce qui est bon pour /’Adam. Ce n'est pas
seulement la présence d'un autre €tre vivant (le rapport aux animaux n'est pas
satisfaisant), mais I'établissement d'un rapport avec un ézér, donc un rapport
d'alliance, rapport aussi signifi€ par le second terme kenegedo. La TOB donne comme

traduction littérale de ce mot « comme son vis-a-vis'® ».

Louys approfondit cette interprétation :

[...]11il ne s'agit pas d'un face-a-face statique, immobile, comme l'est celui de deux chiens de
faience qui se regardent, chacun du haut d'un des deux piliers d’'un portail. Leur mutuel regard
de faience peut durer sans probléeme jusqu'a la fin des temps ! Sans rien produire, sans rien
apporter de nouveau's.

L'exégete base son interprétation sur Gn 15. YHWH établit une alliance avec
Abram. Cette alliance est symbolisée de la fagon suivante : Abram apporte 8 YHWH
les animaux demandés, les partage par le milieu et place chaque partie en face de
I'autre, puis, la nuit tombée, « voici qu'un four fumant et une torche de feu passerent

entre les morceaux » (Gn 15, 17).

'* Daniel Louys, op. cit., p. 60.
'>TOB, Ancien Testament (1975), p. 47 (en note infrapaginale de Gn 2, 18).
' Daniel Louys, op. cit., p. 78-79.
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A partir de ce lien intertextuel, Louys module le sens du face-a-face de

8; il n'est ni statique, ni immobile, bien au contraire :

Comment, ici, I'hébreu exprime-t-il le fait qu'Abram met chaque moitié partagée « en face de
sa correspondante » ? 1l n'emploie pas le mot neged, ce qui a nos yeux serait la solution la
plus simple. [I dit « chaque moitié a la rencontre de sa compagne », en mouvement donc vers
I'autre moitié, mouvement qui n'est possible que du fait méme de la coupure, de la séparation
entre les deux parties. Du fait de I'« intervalle ». Sans cet intervalle, pas de mouvement vers
Iautre"”.

Kenegedo a le sens d'un mouvement de I'un vers l'autre, a la rencontre 1'un de

Ainsi, le mouvement de « chacun a la rencontre de son prochain », I'élan d'amour entre un
homme et une femme, est en quelque sorte la réplique, ou plus précisément le courant induit
de I'amour divin passant entre les animaux partagés, sacrement d'alliance avec le partenaire
humain'®,

« L’Adam et ézér kenegedo » nous apparait donc comme la dyade

ogique du niveau anthropologique. Elle ne met pas l'accent sur la distinction

sexuelle des individus, mais qualifie la nature du rapport humain lui-méme. Le type

de rapport recherché par YHWH Elohim définit le mouvement des individus I'un vers

I'autre;

ils sont, d'abord et avant tout, des alliés. Si nous nous reportons a la définition

que nous donnions de « symbologique » dans nos présupposés méthodologiques'®, la

dynamique d'alliance caractérisant la dyade I’Adam et ézér kenegedo en fait la dyade

symbologique par excellence.

7 Ibid., p. 78.
% bid., p. 79-80.
' Voir CHAPITRE 1 : Présupposés méthodologiques, p. 32-33.
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Dans cette perspective, « [’Adam et ézér kenegedo » donne le sens général des
rapports humains, inscrivant le rapport homme et femme dans une dynamique
fondamentale d'alliance. Nous allons donc examiner les cing autres dyades du second

récit dans la perspective du symbole défini ci-dessus.

1.2.3 L’Adam et isha, isha et iysh

Alors que la qualité de tout rapport humain est inscrit dans la dyade [’Adam et
ézer kenegedo, le couple sémantique isha et iysh instaure une distinction féminin et
masculin. Pour donner une idée de la maniére dont le texte hébreu opére cette
distinction, nous nous sommes astreinte a un exercice de translittération trés
circonscrit. Le tableau suivant met en parallele les différents termes hébreux dérivés
de la dyade isha et iysh® dans Gn 2-3. Chaque signe de la translittération ci-dessous
correspond a une lettre hébraique®.

TABLEAU 4
Mise en parallele des dérivés de la dyade isha et iysh

Elle/chacune isha —> ) $ H
Lui/chacun iysh —> ) Y $

Sa femme ishto —> ) $ TW
Son mari iysha —> ) Y $ H
Ta femme ishtek —> ) $ TK
Ton homme iyshek —> ) Y $ K

A [’Adam, zakar waw négéva, du premier récit de création, correspond

I’Adam, isha et iysh, et leurs dérivés ishto, iysha, ishtek, iyshek, du second récit de

® La forme féminine apparait en premier, dans le tableau.
! La méthode de translitiération que nous avons utilisée est le code CCAT, un projet de I'Université de
Pennsylvanie : <http://ccat.sas.upenn.edu/teachtech/aboui-ccat.html>. Voir ANNEXE 3, p. 375.
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création et du récit de la chute. Sans vouloir entrer dans I'approfondissement des
ressemblances et des distinctions™, le tableau fait ressortir la symétrie entre les
termes. Celle-ci tendrait a confirmer la pertinence de |'aphorisme du Siracide :
« Toutes choses vont par deux », cette fois-ci, au plan sémantique, par la composition

du féminin et du masculin.

La sexualisation des deux termes de la dyade isha et iysh® est un choix de

traduction. Certains, comme Louys, préférent traduire en utilisant des pronoms :

Comme ish* a fondamentalement valeur de pronom (lui, chacun) en hébreu biblique, on peut
donner, par contagion de proximité, méme valeur pronominale a isha, d'ou notre « Elle/Lui ».
Au verset suivant nous transposerons ish/isha par « chacun/chacune »>.

Sur ce sujet, Nothomb souligne : « ['histoire des langues montre qu'a l'origine
les genres grammaticaux, au nombre de deux ou trois, ne sont nullement liés au
sexe® ». L'utilisation, en hébreu biblique, de mots au masculin et au féminin
partageant méme racine, insiste donc au moins autant sur la nature du rapport homme
et femme que sur la définition des genres sexuels. Elle marque a la fois la
ressemblance nécessaire a |'établissement d'un rapport, au moyen d'une racine
commune [ ) $ 1, et les distinctions qui spécifient le type de rapport, au moyen de

l'indicatif du genre et du suffixe marquant le possessif (sa, son, ta, ton).

2 Certaines de ces discussions remettent en question la pertinence méme d’un tel approfondissement.

2 Nous écrivons isha et iysh suivant I’ordre de leur apparition dans le texte.

# Daniel Louys a opté pour la translittération ish. Comme nous I’avons déja indiqué, nous avons
privilégié la méthode de translittération de Paul Nothomb : iysh.

® Daniel Louys, op. cit., p. 74.

% Paul Nothomb, Les Récits bibliques de la création, p. 137.
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Revenons maintenant sur un aspect de l'interprétation du mot kenegedo par
Louys, qui caractérise chacune des parties en termes de « moitiés ». Plusieurs
traducteurs soutiennent qu'il n'est pas question d'une cote dans le verset: « YHWH
Elohim transforma la cote qu'il avait prise 4 'homme en une femme qu'il lui amena »
(Gn 2, 22), mais d'un c6té, et certains d'entre eux assimilent le c6té de [’Adam a la
moitié :

Décidément, la lecture rabbinique est préférable a la lecture classique : plutdt que « 'une de

ses cOtes » qui a donné lieu a tant de plaisanterie — « I'un de ses cOtés », linguistiquement et
bibliquement possible. Ne parlons donc plus de la « cote d'Adam »”.

Le symbole, avons-nous dit, était, au sens matériel du terme, un morceau de
terre cuite que I'on partageait en deux pour signifier l'alliance entre deux familles. Le
symbole n'est pas seulement constitué du morceau initial; il englobe la signification
de ce partage en deux, de méme que la réunion des deux parts, permettant la
reconnaissance mutuelle des alliés. Le deuxieme récit de création nous €établit dans un

contexte éminemment symbologique en ce sens.

Tout d'abord, on décrit YHWH Elohim comme un potier qui modele [’Adam
avec de la poussiere prise du sol (adama). L'opération faite par YHWH Elohim sur
I’Adam, qu'il a préalablement endormi, vise a lui donner un allié, un vis-a-vis, en lui
prélevant son c6té ou sa moitié€. L’Adam n'est pas réduit a deux moitiés d'étre; YHWH

Elohim établit une distinction dans l'espace, un « intervalle » entre deux entités,

* Daniel Louys, op. cit., p. 69.
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comme dans le cas du symbole, ou chacune des parts était remise a deux familles

vivant dans des lieux séparés.

La phase finale de la démarche symbologique est la confirmation du sens du
symbole par la réunion des deux parties. Dans le cas qui nous occupe, la phase de
reconnaissance s’exprime sous la forme d'une exclamation sortie des lévres de
I’ Adam lorsque YHWH Elohim lui améne isha : « Voici cette fois l'os de mes os et la
chair de ma chair, celle-ci, on l'appellera isha car c'est de iysh qu'elle a été prise »

(Gn 2, 23). Isha et iysh sont les deux parts alliées de [’Adam.

1.2.4 Iysh et ishto, abiu waw imo, ’Adam waw ishto
« Aussi I'nomme laisse-t-il son pére et sa mere pour s'attacher a sa femme »
(Gn 2, 24) : ce verset comporte une anomalie d'ordre culturel, du moins si l'on se
réféere a I'histoire encore récente de nos sociétés et, surtout, si I'on considére la société

patriarcale d'alors. En général, on observe plutot I’inverse :

On a trouvé surprenante cette proposition, qui va a l'encontre de toutes les coutumes de la
société hébraique (et pas seulement hébraique, disons méditerranéenne) : lors du mariage, ce
n'était pas I'homme qui quittait ses pére et mere, c'était la femme. Celle-ci passait de la tutelle
paternelle 2 la tutelle maritale®.

Cette anomalie témoigne de la profondeur du texte hébreu, qui échappe non
seulement aux standards d'interprétation du rapport homme et femme de certaines de

nos traductions frangaises, mais aussi a ceux de la société culturelle dont il émane.

= Ibid., p. 82.
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En vue de notre analyse du Sexe des étoiles, nous porterons aussi notre
attention sur le sens du verbe « laisser » ou « quitter » en hébreu, notamment en
regard du concept de traversée des apparences. Annick de Souzenelle indique qu'il
signifie « s'arracher une peau® ». Et elle précise : « Le mot hébreu qui signifie
"quitter" est construit selon le dessin de "l'arme male" qui pénétre un "nuage" [...] Il
faudra traverser autant de nuages que le nécessitera |'épaisseur de nos
aveuglements30 ». Le role de I’écrivain, qui, selon Proulx, consiste a soulever le voile
des apparences, s’apparenterait-il a cette peau qu’il faut quitter, a ce nuage qu’il faut
traverser, parce qu’ils sont cause d’aveuglements ? La traversée des apparences des
différents personnages, outre Camille, impliquerait-elle de « laisser » quelque chose

de I’enfance, selon l'interprétation qu'en donne Souzenelle a partir de I'hébreu ?

Il s'agit certainement, a un trés premier plan de quitter le pere et la meére biologiques, béquilles
qui, nécessaires 2 l'enfant, deviendraient prison, voire tombeau s'il ne les quittait pas.

Avec eux, il quitte leur niveau de conscience (ou d'inconscience...) auquel il s'était jusque-la
totalement identifié, et, prenant un recul par rapport & cet état, il commence le chemin qui lui
est propre’’.

L'éxégete exprime ce recul par rapport a I'état d'enfance en des termes qui
peuvent s'appliquer a la remise en question chez Camille d'« une loi inexorable qui

disait que cela était bon », point d'ancrage de notre étude :

C'est I'abandon de nos critéres de jugement, le renoncement aux idées amoureusement bercées
pour le bien-€tre d'un mental ainsi conforté; ce que I'on croyait sage nous semble fou; ce que
I'on croyait vrai devient relatif, voire faux.

Ce sur quoi — ou sur qui — 'on s'appuyait se dérobe; tout est remis en question™.

» Annick de Souzenelle, op. cit., p. 756.
X4

3 Ibid., p. 763

*2 Ibid., p. 759.
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La contestation de la jeune fille porte plus spécifiquement sur [’accouplement
sexuel qu’elle per¢oit comme un agglutinement : « nécessité d’un corps autre auquel
s’agglutiner ». Ce choix lexical de Proulx se rapproche d’une fagon étonnante du sens
de la locution « pour s’attacher a », en hébreu, que nous retrouvons en Gn 2, 24 :
« Aussi iysh laisse-t-1l abiu waw imo "pour s'attacher 2" ishto et ils deviennent une
seule chair ». Comme le fait remarquer Louys : « L’expression est forte : we-davaq
be-ihsto™ qui, traduite littéralement en francgais, ne serait pas trés élégante, "pour se

"3 ». Ce collage d’iysh a ishto est associé au fait de devenir « une

coller* a sa femme
seule chair ». L'éxégete Daniel Louys, que nous mettons largement a contribution

dans ce chapitre, note que la version hébraique du mot « chair » ici employée va au-

dela du rapport chamnel :

Une communauté de destin, impliquant le corps et I'ame, car la chair, basar, c'est notre étre
historique [...] I s'agit donc plus que ce que nous appelons « chair » en frangais. Certes, cela
aussi. Mais en plus, ce que cette « chair » vit, ressent, désire, pense, agit, aime, espere. Bref,
notre étre en sa totalité™®,

Pour comprendre cette communauté de destin, il nous faut revenir a la
symbologique d'alliance, inscrite dans la locution hébraique ézér kenegedo. Tout

d'abord, en ce qui concerne I'emploi du mot ézeér et de ses dérivés :

Un examen statistique de I'emploi de ces mots de méme racine est éloquent en soi. Ils
apparaissent cent dix fois, dont cinquante-sept fois avec un sujet divin (YHWH, Elohim et
autres) et cinquante-trois fois avec un sujet humain. Dans fous les cas, il s'agit de partenaires

3 Le mot ihsto [sic] utilisé par Daniel Louys correspond a ishto selon la méthode de translitiération de
Paul Nothomb.

> On peut aussi rapprocher ce sens du mot « coller » & la démarche symbologique du rapport entre isha
et iysh, décrite précédemment. Apres le partage de [’Adam en deux alli€s, isha et iysh, iysh se colle a
ishto (dérivé de isha), lors de la réunion des deux parties matrimoniales.

%5 Daniel Louys, op. cit., p. 82.

* Ibid., p. 83.
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d'une alliance (Faedus, Covenant, Bund), qui remplissent leur devoir de confédérés dans des
situations toujours périlleuses, dramatiques : quand un danger quelconque menace 1'un des
partenaires de I'Alliance”.

Par conséquent, kenegedo exprime aussi la propension des alliés a venir au
secours I'un de l'autre. C’est sous cet angle que 1’on peut apercevoir ce qui relie la
nécessité d'un ézér kenegedo au danger représenté par la manducation de la
connaissance du fov waw ra'’, lien qui sera examiné au niveau gnoséologique de

l'analyse.

Se coller a quelqu'un au point de ne faire qu'une seule chair : les verbes « se
coller » de l'auteur biblique et « s'agglutiner » (de « glu » : colle) utilisé par le
personnage de Camille sont d'une proximité étymologique surprenante. Cependant, le
texte hébreu enchaine : « Tous deux étaient nus, {’Adam waw ishto ». La locution
numérale « tous deux » reflete une particularité de I'hébreu. La langue hébraique
posseéde, a l'instar de quelques autres langues, non pas deux mais trois modes
indicatifs du nombre : le singulier, le pluriel et le dual. L'emploi du dual dans ce texte
est donc significatif, comme l'indique Louys : « Pas d'amour platonicien — pas de
fusion® ». Et il précise : « Pas de fusion plus ou moins mystique et en tout cas
romantique de deux Ames : l'expérience prouve que dans une "fusion", c'est toujours

I'un qui "s’infuse” l'autre, et le domine® ». Dans un tel cas, le dual, caractéristique du

7 Ibid., p. 59-60.

*® L’inclusion sémitique des versets 2, 8-17 introduit la problématique du rapport a I’arbre de la
connaissance du fov waw ra’ au cceur de I’'élaboration du rapport homme et femme en termes
d’alliance.

* Daniel Louys, op. cit., p. 80.

“ Id., en note de bas de page.
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rapport homme et femme, se fait a proprement parler duel, ce dont il sera aussi

question dans le prochain chapitre.

Enfin, « tous deux étaient nus [...] sans se faire mutuellement honte » : Daniel
Louys rejoint Paul Nothomb dans son interprétation du type de sexualité caractérisée

par I’absence de honte :

Que signifie cette nudité sans probleme ? Il y a sans doute une référence a un certain type de
sexualité et par voie de conséquence a un certain type de relation entre 'homme et la femme
qu'il aime (« sa femme »). Nus dans leur « natureté », comme on dirait au XVle siecle : c'est-
a-dire sans avoir peur I'un de l'autre, sans idée de conquéte (terme de violence guerriére) ou de
reddition (avec toutes les arriere-pensées et les rancoeurs que cela suppose). Bref, des rapports
de transparence ou, selon une heureuse expression de Paul Nothomb, une « sexualité
extatique »*.

Si nous résumons, un rapport général d'alliance caractérise les dyades
anthropologiques du second récit. Ce rapport comporte une coincidence de I'un (« une
seule chair ») et du dual (« tous deux » : féminin et masculin®). La dyade [’Adam et
ézér kenegedo constitue donc la maniére de poser le caractere fondamental du rapport

homme et femme dans I'anthropologie biblique.

1.2.5 La dynamique féminin et masculin de 1'étre créé par
YHWH Elohim
L'anthropologie biblique élaborée dans le deuxieme récit de création ne se
réduit pas au couple sexué Adam et Eve. D'ailleurs, le mot que l'on traduit « Eve »,

Hawah en hébreu, n'apparait qu'a la fin de Gn 3. A la dynamique singulier et pluriel,

! Ibid., p. 87.
4 L’apparition du féminin détermine le masculin, dans le second récit de création (Gn 2, 23), c’est
pourquoi nous mettons ici le féminin avant le masculin.
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coincidence de l'un et du multiple au niveau cosmologique, nous apparait
correspondre la dynamique féminin et masculin, coincidence de I'un et du dual au

niveau anthropologique.

« L’Adam et ézér kenegedo » est la seule dyade du récit dont la distinction des
genres soit absente, puisque le mot ézér n'y apparait pas sous une forme féminine
mais masculine. Elle constitue un symbole d'alliance qui a pour but de qualifier le
type de relation qui s'établit : ils sont des alliés I'un pour l'autre, a la rencontre I'un
vers l'autre. Gn 2, 4b-25 est donc axé sur la qualité de bonté du rapport homme et
femme caractérisée en termes d’alliance. Dans cette perspective, la dyade /’Adam et
ézer kenegedo donnerait le sens général des quatre dyades particulieres subséquentes :
[’Adam et isha (Gn 2, 22), isha et iysh (Gn 2, 23), abiu et imo (Gn 2, 24), I’Adam et
ishto (Gn 2, 24-25). Chaque terme des dyades successives pourrait donc étre vu

comme |'ézér kenegedo de l'autre, de maniére a le « bonifier », puisque, sans la

présence du deuxieme terme, le premier resterait seul, ce qui ne serait « pas bon ».

Dans le second récit de création de la Geneése, il n'est jamais question de
fusion ou de confusion sexuelle, résultant d'un quelconque anéantissement des
partenaires au profit de I'unité du couple, mais d'alliance. Par contre, I'emploi du
terme « agglutinement » par le personnage de Camille, dans Le Sexe des étoiles,
exprimerait-il la crainte d'un tel anéantissement ? La quéte de 1’adolescente serait-elle
relative a cet enjeu du rapport homme et femme, alors que la quéte d'identité sexuelle

releéverait plus spécifiquement du personnage transsexuel de Marie-Pierre ?
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2. LA REPLIQUE DU SEXE DES ETOILES

2.1 Introduction a la trame romanesque

Nous parcourrons la trame romanesque afin de circonscrire I'expérience des
personnages en regard des différentes dyades anthropologiques de notre énoncé
biblique. Nous examinerons notamment comment le personnage de Marie-Pierre
conceptualise l'identité sexuelle a partir des catégories yin et yang, dans la mesure ot
cette conceptualisation peut étre comprise comme une réplique aux concepts de isha
et iysh de l'anthropologie biblique. Enfin, nous approfondirons la caractérisation de
['accouplement en termes d'agglutinement chez le personnage de Camille, comme

réplique a la loi édénique d’attachement réciproque des époux.

L'analyse du corpus se répartit en cinq thémes présentés sous forme
d’alternatives, selon lesquelles un élément de I’énoncé biblique se voit attribuer un

aspect de la réplique du Sexe des étoiles :

- Il n'est pas bon d'étre seul ou la condition humaine solitaire

- La nécessité d'un allié ou la quéte de quelqu’un

- La création de isha ou la création d'une femme a partir d’'un homme
- Isha et iysh ou yin et yang

- Se coller ou s'agglutiner

Pour les deux premiers thémes, les personnages principaux seront examinés
dans un ordre correspondant a leur apparition dans le roman : Gaby, Dominique,
Camille, Marie-Pierre. Les considérations concernant les personnages secondaires

s'ajouteront a la suite. Le personnage de Marie-Pierre sera approfondi sous les deux
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thémes suivants : « La création de isha ou la création d'une femme a partir d’un

homme » et « Isha et iysh ou yin et yang », tandis que le personnage de Camille fera

I'objet d'un développement plus élaboré sous le théme « Se coller ou s'agglutiner ».

2.2  Analyse du corpus de I'ceuvre

Avant d’entreprendre 1’analyse du corpus proprement dite, nous devons

signaler I’emploi d’un procédé littéraire qui relie les personnages entre eux : le pont

sémantique. Nous nous sommes particulicrement intéressée a son application dans les

quatre premiers chapitres.

TABLEAU 5

Ponts sémantiques dans Le Sexe des étoiles (chapitres 1 a 6)

Fin du chapitre 1
(Gaby)

Début du chapitre 2

« [...] comme elle avait faim, [Gaby] dévora sur-le-champs [sic] trois
sacs entiers de croustilles au vinaigre » (SER, 21)

« Ce n'était pas la faim, cependant, qui faisait s'agiter les machoires

(Dominique) de Dominique Larue » (SER, 23)

Fin du chapitre 3 « Un jour, dit-elle avec une espece de sourire, y aura plus riep, ici. Le
(Camille) soleil va s'éteindre comme n'importe quelle autre étoile » (SER, 48)
Début du chapitre 4 « Le soleil déclinait rapidement, en effet [...] » (SER, 49)
(Marie-Pierre)

Chapitre 5 (Gaby)

Début du chapitre 6 « Tandis que Gaby, vaincue, s'abandonnait enfin au,sommeil,
(Dominique) Dominique Larue, lui, en émergeait tout a fait » (SER, 75)

Chacun des quatre premiers chapitres introduit un protagoniste du récit. Or, de

la fin du chapitre 1 (Gaby) au début du chapitre 2 (Dominique), et, de la fin du

chapitre 3 (Camille) au début du chapitre 4 (Marie-Pierre), nous notons la présence de

deux « ponts» sémantiques, le premier reliant les personnages de Gaby et

Dominique, le second reliant les personnages de Camille et Marie-Pierre. Proulx

utilise le méme procédé au début du chapitre 6 pour relier & nouveau Gaby et

Dominique.
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Dans notre analyse, nous tiendrons compte des liens privilégiés qui se nouent
entre la Recherchiste et I'Auteur, de méme qu'entre I'Enfant et la Transsexuelle®.
Ainsi, les personnages de Gaby et Dominique, interpellés par Marie-Pierre
relativement a leur identité sexuelle, développeront une relation amicale au cours du
récit, tandis que Camille sera particulierement préoccupée de |’impact que la
transsexualité de Marie-Pierre pourra avoir sur la relation avec son pére. Ces deux
types de rapport homme et femme, étrangers a toute forme d’agglutinement sexuel,
prendront une place particulierement significative dans notre étude au niveau

anthropologique.

2.2.1 Il n'est pas bon d’étre seul ou la condition humaine solitaire

L’analyse de I'énoncé biblique comporte un approfondissement de cette parole

de YHWH Elohim : « Il n'est pas bon pour I’Adam d'étre seul » (Gn 2, 18a). La
solitude est I’'un des thémes de I'écriture de Monique Proulx®. Le Sexe des étoiles ne

fait pas exception, chacun des personnages étant introduit sous cet angle.

Le premier chapitre s'ouvre sur la rupture entre le personnage de Gaby et son
compagnon René, apres six ans de vie commune. Au retour du travail, Gaby se

retrouve face a face avec sa nouvelle solitude :

II était vingt et une heure trente quand Gaby se décida a glisser ses deux clés rondes dans les
deux serrures & triple pivot indestructible et inexpugnable qui la garantissaient, elle et ses
avoirs, contre la malveillance du monde. Elle fit exprés de crier: « C'est moi ! » pour
constater & quel point cela ne lui faisait rien que personne ne lui réponde. (SER, 20)

“ Ces majuscules sont utilisées dans Le Sexe des étoiles pour caractériser les personnages principaux,
dans le contexte de la perspective de Marie-Pierre (SER, 279 et 313).
“ Voir INTRODUCTION, p. 7, 8, 10 et 20.
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L'expérience est pénible. Seule une « ricanante envie de vivre » la retient de se
suicider : « Elle cracha les somniféres dans la toilette, regagna la cuisine, et comme
elle avait faim, dévora sur-le-champs [sic] trois sacs entiers de croustilles au
vinaigre » (SER, 21). Gaby traverse ensuite une période de célibat forcé, durant

laquelle les croustilles font toujours office de compensation :

[...] elle se résigna a l'idée de devoir rentrer seule chez elle, cette nuit encore. Des
catastrophes pires que celle-1a sévissent dans le monde, apres tout, et la solitude lui fournirait
I'occasion de mener plus avant la complexe et vaste étude comparative sur les différentes
sortes de croustilles qu'elle avait amorcée quelques semaines auparavant. (SER, 124)

Mais, lorsqu’elle trouve enfin I'amour, les effets sur sa personne sont tels

qu'ils lui permettent de mesurer, apres coup, ceux de la solitude :

Depuis que l'amour avait fait irruption dans sa vie — shabadabada shabadabada —, Gaby se
portait bien. Elle dormait toutes ses nuits tel un marmouset sevré, avait perdu trois kilos,
arborait un il frais et hygiénique. Et surtout, l'angoisse avait déguerpi, cette angoisse
mollasse qui assassine les solitaires a petit feu pour les punir de ne pas assez endurer les
autres, sans doute. (SER, 243)

Le deuxiéme chapitre introduit le personnage de Dominique. La solitude qu'il

ressent au milieu de ses confréres écrivains prend les traits d'une agonie :

[...] Dominique Larue buvait des gallons de café en pensant qu'il allait mourir dans quelques
instants de honte de confusion d'insignifiance, il allait mourir et il était abominablement seul
avec cette douleur agonique de ceux qui vont mourir,  mes fréres, mes pairs, mes impairs
[...]. (SER, 29)

Dans le cas du personnage de Camille, la solitude apparait volontaire et

s'appelle « insociabilité » :
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Elle accumulait ratage sur ratage, particulicrement en sciences et en mathématiques, elle ne
supportait pas que les professeurs lui adressent publiquement la parole, elle faisait montre
d'une insociabilité maladive, sans amis sans confidents, se déplagant d'une classe a l'autre
comme un spectre muet, ni dissipée ni bavarde durant les cours magistraux, non, plutét d'une
glaciale attention, ne baissant jamais la t€te pour prendre des notes, exercant sur les
professeurs une sorte de guet constant qui les faisait frissonner a cause de ce qu'ils sentaient la
de bravache et d'arrogance... (SER, 163)

En fait, la solitude de ce protagoniste résulte directement d’une intelligence

hors du commun :

[...] 'intelligence était ce qui faisait qu’elle restait seule les heures de lunch, les soirs et les
mois de vacances a regarder les autres échanger des inepties heureuses, I’intelligence était une
monstruosité chez les filles et la condamnerait 4 passer sa vie derriere un télescope géant,
seule comme une sauvage. (SER, 99)

Enfin, Marie-Pierre, impute la solitude éprouvée durant sa jeunesse a |’erreur

portant sur son identité sexuelle véritable :

Que des gargons, autour, et des professeurs masculins, et qui sentaient ma différence sans
pouvoir mettre la main dessus, et qui me haissaient pour cela, que des activités méiles et des
obligations de se comporter en mile, tellement de bruit dans les dortoirs, et de jeux violents,
et de pensées rigides qui n'étaient pas les miennes... (SER, 143)

Le choix de la transsexualité, qui se veut un moyen pour remédier a la
situation, contribuera a une autre forme d’isolement, celle que procure le statut de

« monstre » (moitié male moitié femelle) :

[...] imagine la téte des autres quand j'ai commencé a me montrer sous mon vrai jour. Horreur
et abomination ! Au secours ! Au monstre ! Les yeux paniqués de la petite réceptionniste du
Centre de recherches le matin ol je me suis pointée avec du mascara et des boucles d'oreilles !
L'effroi métaphysique de tous mes valeureux subalternes ! Polis, oh tout le monde archipoli,
des Bonjour-monsieur-le-Directeur par-ici, des Comment-allez-vous-monsieur-le-Directeur
par-13, et des sourires joviaux qui bégayaient : non non je ne remarque rien d'inhabituel, mais
aussitot le dos tourné, ouf, ¢a jaspinait ¢a caquetait ¢a s'affolait, qu'est-ce mon dou se pourrait-
il, serait-il donc en train de revirer toc-toc ?... (SE'R, 261)
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Tous ces personnages marqués du sceau de la solitude seront entrainés dans
une traversée des apparences impliquant le rapport homme et femme sous forme de

quéte.

2.2.2 La nécessité d'un allié ou la quéte de quelqu’un
L'énoncé biblique a montré que la nécessité¢ d'un allié, d'un vis-a-vis, était
consécutive a cette affirmation de YHWH Elohim : « Il n’est pas bon pour I’Adam
d’étre seul ». Dans ce contexte, notre lecture de la trame romanesque mettra a profit

les éléments de compréhension qui nous proviennent de I'anthropologie biblique.

Marie-Pierre, apres son interview avec Bob Mireau, animateur de 1'émission
Pas si fou vient saluer la recherchiste : « Nous allons nous revoir [...] Nous avons des
atomes crochus, toi et moi, une affinité d'dmes sceurs... Entre femmes, ¢a se sent, ces
choses-1a » (SER, 65). Cette salutation va entrainer Gaby dans un retour sur son

passé :

Elle en avait eu, des dmes sceurs — féminines, s'entend. Amitiés touffues et pantelantes, en
allées sur la pointe des pieds a cause de 1'dge qui rend fourbe ou cassant, a cause d'une
querelle, puérile comme elles le sont toutes, a cause d'un changement d'adresse. A cause de la
nonchalance, a cause de !'illusoire sentiment d'abondance qui fait se départir, I'ceil sec, de ses
trésors familiers, comme d'une verroterie bon marché. (SER, 65-66)

Au milieu de I’évocation de ses souvenirs, notamment ceux concernant son

amie Michelle Lévesque, elle qualifie défavorablement le rapport aux hommes :

[...] tu ne pouvais qu'évoquer avec un serrement au cceur ce futur implacable qui la verrait
s'éloigner de toi, & les hommes déja comme des vautours au-dessus de vos amitiés
vulnérables... (SER, 69)



114

Que leur reproche-t-elle, sinon d'accaparer tout l'espace des rapports, au

détriment de I’amitié, par exemple :

Elle se rappelait, maintenant, ce qui donnait son prix d'or aux amitiés féminines : il n'y avait
qu'avec les femmes que pouvait nafitre, comme du tréfonds de ses visceres, ce fou rire
infantile, d'une absolue et merveilleuse gratuité, sans lequel la vie ne vaut pas la peine que I'on
passe au travers. (SER, 74)

Mais lorsque la solitude atteint son paroxysme, la piétre qualité du rapport

vaut encore mieux que son absence :

[...] il fallait avoir touché le fond d'une abominable misere affective pour copiner de la sorte
avec les araignées... (soudain, l'image insupportable du prisonnier guatémalteque faisant guili-
guili aux scorpions de son cachot pour tromper la solitude...) Et comme la soirée était jeune,
elle décida d'appeler sur-le-champ quelqu'un, n'importe qui de féminin et de fraternel.
(SER, 72)

Nous avons mentionné dans la section portant sur I’énoncé biblique que
I'emploi du féminin et du masculin n'était pas nécessairement ni strictement relié aux
genres sexuels dans le texte hébreu. Ainsi, dans le cas du couple isha et iysh, que la
majorité des traductions interprétent comme « femelle » et « méle », certains exégétes
ont préféré traduire par des pronoms, parmi eux Nothomb, qui suggére
quelqu’une/quelqu’un. La quéte de quelqu’un, en ce sens, n’est pas exclusivement de
I’ordre d’un accouplement sexuel. De plus, il est remarquable de constater que
Proulx, en accentuant le caractére solitaire de la vie de Gaby, I’amene a une réflexion
sur le copinage avec les animaux; le texte biblique évoque lui aussi le rapport a la

gente animale pour dire qu’il ne remédie pas a la solitude de [’Adam.
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Plus loin dans le texte, alors que Gaby cherche toujours un nouvel amoureux,
la romanciére lui attribue le questionnement suivant : « comment reconnaitre sinon
I'ame, du moins le sexe sceur, dans ces multitudes ? » (SER, [29). Le type
d'accouplement désiré par Gaby n'est pas indifférent; 'dme sceur, d'abord, ou, du
moins, le sexe sceur. Les couples possibles peuvent étre multiples, mais celui qu'elle
recherche est qualifié par le mot « sceur », pris comme adjectif. La quéte de
« sororité » (de « sororal » : adjectif de « sceur ») chez le personnage de Gaby traduit
une forme d'alliance entre des personnes, au méme titre que la « fraternité », quoique
la sororité se rapproche davantage de la maniére hébraique de dire les choses. Selon
la chronologie biblique du genre dans le second récit de création, le mot hébreu ézér,
que I'on traduit par « allié », n'est pas un féminin — il s’apparente au neutre —; le
féminin apparait avec isha, avant le masculin iysh, et il constitue la premiére
caractérisation de l'allié”. La quéte de « I'Ame sceur » ou du « sexe sceur » chez la
Recherchiste comporte ainsi des ramifications profondes; au niveau sémantique, ces
expressions recoupent la notion d'alliance, portée par le mot ézér et la dyade isha et

iysh, dans le texte hébreu.

La symbologique d'alliance, décrite dans la premiére partie de ce chapitre,
inclut la phase d'extraction d'un c6té de /’Adam ou de sa moitié (la « cdte » d'Adam).
Nous ne reléverons que trois exemples typiques de |’application de cette sémantique

du « coté » au rapport homme et femme dans le roman. Tout d'abord, lorsque Gaby

“> Dans le Cantique des Cantiques et le Livre de Tobit (Tb 7, 15; 8, 4.7), entre autres, I’époux se réfere
a son épouse en I’appelant « ma sceur », marquant par 1a que le rapport qui s’établit entre eux n’est pas
uniquement relié a la sexualité. La TOB souligne en note infrapaginale que le verset 8, 7 du Livre de
Tobit est le seul de toute la Bible a rattacher le mariage a Gn 2, 18 [L’Ancien et le Nouveau Testament
(2004), p. 2013].
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revoit son ex-petit ami René en compagnie d'une autre fille, elle insiste sur le fait
qu'elle est « a coté de lui » : « La fille a coté de René [...] cette fille, a coté de ui »
(SER, 120). Son insistance est-elle anodine ? Plus loin, lorsque le méme personnage
va cf)toyer46 Dominique, a cause de Marie-Pierre, l'instance narrative nous les
représente assis « cOte a cdOte dans la cuisine ol persistaient a errer les relents
carnivores de Marie-Pierre » (SER, 264). Enfin, lors du party de Noél auquel participe
Gaby, les invités sont ainsi désignés : « IlIs étaient 1a une dizaine — I'équipe de Pas si
fou® au grand complet et leurs légitimes ou accidentelles moitiés » (SER, 190). Tous

les couples présents sont assimilés a des moitiés correspondantes®.

Revenons maintenant au moment ot Dominique doit prendre la parole a un
colloque international d'écrivains, alors qu’il s’en sent incapable (SER, 29). A ce
stade, nous voulons marquer le lien entre la solitude et la quéte d'un allié. Le besoin
de « sentir autour de lui des relents de sollicitude » révele chez I’ Auteur |'absence de
rapports véritables. Bien qu’entouré de fréres, de pairs, d'impairs, Dominique est seul,

car personne ne vient vers lui pour le soutenir dans I'épreuve qu'il traverse.

« Solitude » et « sollicitude » sont aussi associées en une autre occasion. Le

personnage de Dominique, dans son rapport avec son pére Maurice, se retrouve dans

“ Le verbe « cotoyer » est ici employé a dessein, puisqu’il vient de « cOte » et signifie « aller cdte a
cdte ». Le terme implique un rapprochement (Paul Robert, op. cit., p. 361). Nous verrons plus loin que
le rapprochement de ces deux personnages nous offre un exemple de rapport homme et femme non
sexuel.

“7 Le personnage de Gaby est la recherchiste d’une émission radiophonique intitulée : « Pas si fou ».

“ Des expressions populaires comme « ma douce moitié » sont d’ailleurs trés proches du sens biblique
de la cote.
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la situation inverse, c’est-a-dire non pas en quéte d'un allié, mais en position d’allié

Jui-méme :

- Qu'est-ce qui se passe ? Tu ne te sens pas bien 7 demanda-t-il, étreint par une authentique
sollicitude.

Tout a coup, il le sentit avec certitude, le regard de Maurice fut sur le point de basculer de
l'autre cOté des barbelés qu'il transportait partout avec lui comme une cotte de mailles,
quelque chose fut sur le point de se passer entre eux. Mais ne se passa point.

- Je me sens TRES bien, cracha Maurice. J'ai envie d'écouter la télévision, de faire une
patience, d'étre SEUL, peux-tu comprendre ¢a ? SEUL ! T'imagines-tu que je passe la
semaine & me morfondre en attendant ta sainte visite, le jeudi matin ? HEIN ?...

- Non, toussota Dominique.

(SER, 87-88)

La sollicitude se présente comme le contraire de I'indifférence; elle décrit un
mouvement de |'attention ou du sentiment vers une chose ou une personne, alors que
son antonyme signifie I'absence de |'une comme de l'autre : ni attention ni sentiment.
Nous avons interprété la dyade d'alliance, [’Adam et ézér kenegedo, comme
symbologique des rapports humains en général. Dans le dialogue ci-haut, Dominique
va a la rencontre de Maurice, mais celui-ci tient a rester seul. Le pere revéche refusant
de répondre a la sollicitude du fils, la rencontre pressentie et souhaitée par ce dernier
n'aura pas lieu. La dynamique d'alliance suppose, en effet, que les deux alliés aillent a

la rencontre I'un de |'autre (kenegedo).

Lorsque Maurice apprendra qu'il est atteint d'un cancer en phase terminale,
alors il se tournera vers son fils. Mais, face a2 la mort, que peuvent des alliés

humains ?

- Désires-tu quelque chose ? demanda Dominique, la voix neutre. Qu'est-ce que je peux faire
pour toi ?
- Emmeéne-moi.
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Et comme Dominique ne répondait rien, Maurice se tourna de c6té, vers la fenétre,
définitivement relégué en lui-méme.

- Tu vois bien, murmura-t-il. Personne ne peut rien pour personne.

(SER, 149)

Méme ['insociable Camille éprouve, alors qu’elle marche en compagnie de
son pere Marie-Pierre, un élan de sentiment fraternel a 1’égard de « chaque étre

humain rencontré » :

Elles descendirent la rue Saint-Denis bras dessus bras dessous, moment privilégié entre tous.
Camille flottait dans une béatitude un peu inepte, elle aimait I'odeur de son pere qui s'infiltrait
dans ses narines, les prémices de No€l qui peinturluraient les devantures des boutiques, le
petit nuage glacé qui s'échappait des bouches, partout, chaque étre humain rencontré devenait
un flot de chaleur fraternel & qui elle avait irrésistiblement envie de sourire. (SER, 156)

Chez Marie-Pierre, le mouvement qui la presse vers des inconnus, en quéte de
ce quelqu’un qu’elle attend, se fait plus pressant, plus anxieux aussi a cause du statut
singulier que lui confére sa transsexualité. Ce personnage est cependant représentatif
du phénomene transsexuel dans la mesure ou le transsexualisme ne conduit pas a une
évolution proprement dite des catégories du ‘genre. L’homme devenu femme

succombe lui aussi au désir de rencontrer le bel inconnu :

La nuit était faite pour marcher, marcher sans tréve, il finirait par y avoir quelqu'un au bout de
la noirceur; dans les histoires, il y a toujours quelqu'un qui surgit, et c'est l'amour. Dans les
histoires des autres. Mais la sienne semblait tellement singuliere, construite de guingois
comme par un artisan aveugle, peut-€tre que son histoire a elle, déja flageolante, ne
supporterait pas que des inconnus s'y infiltrent. C'était |12 une pensée affligeante, comme
toutes celles qui se trouvaient a I'assaillir tandis qu'elle marchait au hasard des rues
léthargiques. Quelques bars étaient encore ouverts mais elle en avait hanté une quantité si
phénoménale, ces derniers mois, que l'alcool lui suintait par les oreilles — & ce besoin toujours
pressant du regard des autres, ce besoin de croire a l'inconnu romantique qui ne se
manifesterait jamais. (SER, 276)
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Dans le roman, le personnage de Michéle explique a sa fille Camille le rapport
entre la solitude existentielle et la nécessité concourante d'ordre sexuel, dans un effort

de justification de sa propre relation amoureuse avec J. Boulet :

- J'ai beaucoup d'affection pour toi, avait-elle avant-proposé, tu es ma n'unique irremplagable
n'enfant, mais une femme a besoin, une femme, je suis encore une femme, une femme une
femme, une femme a aussi besoin de.

Elle ne s'en sortait pas, entortillée dans des rougissements et des sueurs de jouvencelle, et
Camille ne faisait rien pour I'aider, visage serré comme un couteau.

- Forniquer, avait-elle émis enfin. Dis-le, maman, forniquer.

Michele avait alors perdu toutes ses couleurs et le peu de mots qui lui végétaient dans la
gorge, elle s'était confondue en protestations sanglotantes — « je I'aime, s'était-elle ridiculisée,
je l'aime et il m'aime et je te supplie de nous laisser vivre un peu cela moi qui ai tant tellement
souffert de la solitude, [...] ». (SER, 285)

Cette plaidoirie maladroite de Michele ne doit pas nous conduire a sous-
estimer ce que représente ce personnage. La transformation de Pierre-Henri en Marie-
Pierre n'est pas la seule a I'ccuvre; a cette féminisation de I'époux correspond une
certaine virilisation de I’épouse, selon les stéréotypes traditionnels. Nous découvrons
Michele d'abord sous les traits d'une femme trés occupée, non pas aux taches
domestiques, mais a ses dossiers professionnels, et qui « sue » en faisant de l'exercice
(scéne 13). Elle a une profession exigeante, susceptible de I'obliger a travailler tard le
SOir : « J'ai une grosse journée, demain. [...] A partir de la semaine prochaine, je vais

donner des cours, le soir, au Barreau... Deux fois par semaine » (SEF, 281).

Alors que Marie-Pierre est sans le sou, Michele semble jouir de revenus plus
que substantiels. Elle dira & Camille : « J'ai mis beaucoup d'argent de c6té, pour toi,
pour que tu manques jamais de rien » (SEF, 355); et 2 Marie-Pierre : « J'ai repensé a

tout ¢a. La maison, les meubles... C'est vrai que tu as tout laissé... Je serais disposée a
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te donner de I'argent » (SEF, 357). Cet argent, Marie-Pierre I'acceptera et, 4 en juger
par la voiture sport qu'elle a pu se procurer et les promesses qu'elle fait & Camille

pour la convaincre de ['accompagner a New York, le montant devait étre fort élevé :

- Camille ! Viens, monte !...

- (CAMILLE MONTE DANS LA VOITURE SPORT DE LUXE ET S'APERCOIT QUE
SON PERE A REPRIS SES VETEMENTS D'HOMME)

- Devine ol on s'en va... On va a New York. Depuis le temps que tu voulais y aller...
Hein ?... tu vas voir c'est une ville... formidable. Tellement grande... tellement...

- Onrevient quand 7...

- Non ! On revient pas.

(EFFRAY EE) Mais on peut pas partir comme ¢a... sans bagages... sans rien...

- La-bas on en achetera, des bagages, des robes, des télescopes, tout ce que tu veux...

[...]

- (PANIQUEE) Non ! Non ... Arréte !... Arréte ! Je veux pas y aller !...

- Camille ! Camille.

- Je veux pas aller a New York...

- Mais ol tu veux aller, Camille ?... Il y a plein d'autres villes, aux Etats-Unis. Ot tu veux
aller 2... On va y aller. Veux-tu aller 2 Boston ?... Veux-tu aller a Los Angeles ?... Qu'est-
ce que tu veux que je fasse, Camille ... Je vais le faire.

(SEF, 359-361)

L'inversion des roles se confirme dans le choix du partenaire sexuel de
Miche¢le : J. Boulet. Dans la sceéne 25, J. Boulet prépare le repas pendant que Michéle
est assise au salon et travaille sur un dossier. Il vient la rejoindre et lui offre un verre
de vin, en lui murmurant a l'oreille : « Si tu voulais, je te ferais des repas comme c¢a,
tous les jours » (SEF, 307). Le couple formé par les partenaires sexuels Michéle et
J. Boulet est en effet l'expression d'une certaine interchangeabilité des rdles
traditionnellement attribués a 1'un et l'autre sexe. Il pourrait témoigner de certaines
transformations sociales opérées sous I’effet du féminisme, par exemple. Mais, par-
dela cette mise en question des roles dits masculins et féminins, nous voulons montrer

que Le Sexe des étoiles contient des considérations anthropologiques recoupant les
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propos de Gn 2, 4b-25. Entre autres, I’interchangeabilité confirme, dans un sens, le

mouvement de I’'un vers ’autre, quelle que soit |’attribution de son rdle.

Un autre aspect de I’anthropologie biblique est le caractére quasi ontologique
du couple [’Adam et isha, que les traductions traditionnelles assimilent pourtant au
couple sexué Adam et Eve. Nous percevons dans le premier roman de Proulx un
effort de redéfinition des catégories sexuelles, qui déborde la simple critique des

stéréotypes pour atteindre 1’€tre humain générique.

Partie a la recherche de quelqu'un, n'importe lequel, Gaby voit venir a elle un

homme d'un genre nouveau :

A y regarder de plus prés, tout en lui exhalait I'équilibre et le sain. II n'avait jamais fumé et ne
s'alcoolisait que modérément, il avait des égards pour son corps qui semblait le lui rendre
d'éclatante facon. Haleine fraiche, ceil brillant, peau soyeuse, muscle prompt. Soixante-dix
longueurs de piscine olympique bihebdomadairement. Cent sit-up tous les matins. Ski de fond
et canot-camping selon les saisons. Nourritures bienfaisantes, eau de source a profusion, haro
sur le lipide qui boudine et le glucide qui surexcite. Lorsqu'il lui présenta le dessert — un
parfait au kiwi et au yaourt naturel —, Gaby ne put que l'avaler respectueusement, Pénétrée par
la conviction qu'elle avalait du méme coup de vastes portions de santé éternelle. (SER, 174)

L'image traditionnelle de I'Eden, selon laquelle Eve la femelle est au service
d'Adam le male, se renverse : esprit sain dans un corps sain, ce « il » fait la cuisine (et
cela est bon... pour la santé). Le service de ce « il » auprés d’« elle » est complet,

impeccable, raffiné; ce « il » est méme féministe :

IT la servit, la desservit, les assiettes aussitdt vidées de leur contenu réintégraient
précipitamment, sans qu'elle y soit pour rien, I'armoire et la propreté dont elles ne s'étaient
sans doute jamais tout a fait départies, il y avait des fleurs sur la table, du mimosa et trois
anthuriums roses, il lui massa le cou quelques instants lorsqu'elle mentionna des raideurs a la
nuque, il installa sur la chaine stéréo des études de Chopin brillamment interprétées par Louis
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Lortie et un peu d'harmonie se remit a circuler en elle, tellement gentil, il laissait toujours son
siege de toilette dans la position baissée qui sied aux femmes car il avait été élevé dans une
famille de filles, féministe et si gentil, il lisait Elisabeth Badinter et Marie Cardinal et ne
comprenait pas que le pays ne soit pas dirigé par une femme. (SER, 174-175)

La domination de « lui » sur « elle », cette conséquence de la chute, semble
conjurée. Enfin, ce « il » a une sollicitude a I’égard de Gaby digne des charismes

combinés de ses pére et mere :

[...] il lui fit couler un bain moussant a la pomme verte qui régéneére la peau et tonifie
l'organisme, elle s'y glissa et s'y endormit sur-le-champ, un vague sourire feetal aux levres.

Elle s'éveilla a huit heures du matin. Il 'avait couchée et bordée, peut-étre méme 1'avait-il
veillée la nuit durant car elle rencontra immédiatement son regard, noisette clair et vigilant.
Elle rampa jusqu'a sa poitrine et s'y laissa choir en ronronnant, c'est ainsi qu'ils ne firent méme
pas l'amour car elle s'était endormie de nouveau dans cette inconcevable chaleur et elle révait
a des choses enjouées et faciles, les méchants étaient morts, elle était redevenue petite et son
pére et sa mere en méme temps la bergaient. (SER, 175)

Ce Luc Desautels apparait aux yeux éblouis de Gaby comme I’aide ou I’allié
(ézér), le vis-a-vis (kenegedo), par excellence. En d’autres mots, cet Adam® pris au

sens de male parfait serait en fait une sorte d’isha idéale.

Dominique, quant a lui, méne une vie de couple sans véritable passion. Un
double probléme afflige ce protagoniste : il lui est impossible d'écrire depuis la
parution de son premier roman et il souffre d'impuissance sexuelle. L'écrivain,
comme [’Adam, est appelé 2 nommer les choses. L’incapacité de nommer, la panne
d'inspiration, serait-elle en lien avec I'absence d'une rencontre inspirante, d'une isha ?
On parle souvent du feu de l'inspiration et le mot « flamme » évoque le désir

amoureux, comme dans l'expression « déclarer sa flamme ». En deux occasions,

“ Nous ne mettons pas « Adam » en italique dans ce cas, parce que le mot ne revét pas le sens d’étre
humain, générique, comme en hébreu.
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Dominique retrouve sa verve : a la vue d'une inconnue qui passe et a l'audition d'une
voix féminine également inconnue, a la radio. La premiére® lui inspire cette

description, riche en figures :

Elle venait de déboucher d'une artére connexe ou d'un restaurant, elle avait surgi, en fait,
comme de nulle part, et voila qu'elle s'éloignait déja devant, ondoyante et fluide et pressée
d'arriver ailleurs. Dominique songea d'abord a une antilope, de celles, racées et furtives, que
I'on entrevoit dans les émissions consacrées aux faunes exotiques, puis il songea a une
flamme, puis il se dit que c'était une femme et qu'elle avait une merveilleuse fagon de
disparaitre de son existence. Sans méme s'en rendre compte, il avait accéléré le pas. Elle
devait avoir dans les trente-quarante ans, peut-étre vingt ou cinquante, cela n'avait pas
d'importance, au fond, n'importait que l'intemporelle vitalit€é qui la faisait se mouvoir
royalement a c6té des autres, une elfe parmi les babouins. Elle n'était pas trés grande, les
attaches fines et galbées, une courbure de reins particuli¢rement émouvante qui avait l'air de
gémir sous le drap noir du manteau, et cette chevelure, une somptuosité ocre et acajou dans
laquelle le soleil s'affolait. (SER, 32-33)

Nous retenons de la description de Dominique cette reconnaissance de la
femme en trois temps : antilope, flamme, femme. Dans le second récit de la création,
la caractérisation d'un ézér kenegedo se fait, elle aussi, en trois temps : la nomination
des animaux par [’Adam, la transformation du c6té en isha qui, en hébreu, vient de
« feu® » et, enfin, la reconnaissance de isha comme ézér par [’Adam. La parenté est

frappante.

Quant a la voix féminine entendue a la radio — celle de Marie-Pierre —, elle
guérit Dominique de son impuissance sexuelle, instantanément. Ayant réussi a
retracer la propriétaire de cette voix, I’Auteur fut gratifi€ d’un second miracle :
« maintenant qu’Elle le tenait 1a sous son charme, la verve et le délire anciens

recommencgaient a vagir en dedans, oui, il écrirait un livre fabuleux sur Elle »

% Mado ayant changé la couleur de ses cheveux et lui tournant le dos, Dominique ne la reconnaitra
qu’au moment ol elle se retournera vers lui.
3! Paul Nothomb, L’Imagination captive, p. 39 et Annick de Souzenelle, op. cit., p. 727.
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(SER, 137-138). Chez Dominique, la Femme idéale se fait Flamme (isha) a un double

titre : feu de la passion amoureuse et feu de I'inspiration littéraire.

Nous aurons ['opportunité de découvrir plus amplement le prototype idéal de
Camille sous le theme « Se coller ou s’agglutiner ». Nous pouvons déja dire que le

vis-a-vis idéal de cette « elle » a I’esprit remarquable sera un « lui » au corps parfait :

Qu'avait-il donc de plus, de distinctif, de tellement excédentaire ?

Tout. ]l avait tout.

D'abord les cheveux. Ces cheveux-ia avaient emprunté des reflets 2 Dieu sait quel démon
chatoyant et voila qu'ils se mouvaient tout seuls, liquides et autonomes, jamais atteints par les
poussieres et les crasses environnantes. Les yeux, évidemment. Verts, c'est tout dire. Avec des
profondeurs et des circonvolutions dans l'iris, plein de choses inépuisables qui allaient vous
chercher loin. Et la silhouette, le torse, les membres, tout ce qu'il est convenu d'appeler
d'emblée le corps : parfait, hélas, parfait d'un bout a I'autre. Enveloppé de si séduisante fagon,
le corps : aujourd'hui un manteau de toile et d'astrakan, hier une grande veste parachute rouge
cerise, et des pulls incroyables aux épaules de footballeur, et des pantalons que 1'on aurait dits
en soie naturelle, au moins cinq paires de bottes aux cuirs de couleurs vives, vétements hardis
toujours manufacturés dans les boutiques dispendieuses de 1'Ouest mais portés si
négligemment, indifférence sans calcul, je-m'en-foutisme artistique, comme s'il se fit agi de
hardes usagées. Allure TERRIBLE. (SER, 201-202)

Enfin, pour Marie-Pierre, nouvellement femme, le vrai homme, c’est-a-dire

celui qui viendrait confirmer sa véritable Féminitude, semble encore a venir :

La vie s'annongait assommante, qui l'entérinerait enfin comme femme, quand donc I'étre
d'exception se pointerait-il a ses cOtés pour la révéler, [...] ol se cachaient les VRAIS
hommes ? (SER, 169)

Le caractére paradoxal de cette répartie de Marie-Pierre va par ailleurs nous
permettre de faire un rapprochement inattendu entre la transsexualité de ce

protagoniste et la création de isha dans le texte biblique.
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2.2.3 La création de isha ou la création d'une femme a partir
d’un homme
Le passage romanesque SER, 225 [109] s'apparente d'une fagon particuliére 2

la structure sémantique de Gn 2, 21-23 :

TABLEAU 6
Mise en parallele de SER, 225 [109] et Gn 2,21-23

Quand j'étais un homme, poursuivit-Elle en se WAW YHWH ELOHIM fit tomber dans
rasseyant pres de lui, quand j'étais un simulacre une torpeur I’Adam qui s'endormit;
d'homme, moi non plus je ne regardais rien. Je ne

voulais plus rien regarder, je te l'ai dit, toute ma vie se

résumait aux plaques que je glissais en dessous de mon

microscope.

[...] il prit I'une de ses cotes et referma

0t b : : ; . les chairs a sa place.
|une série d’interventions chirurgicales réussies

(SER, 109)] WAW YHWH ELOHIM transforma la cte
qu'il avait prise a /’Adam en une isha qu'il
lui amena.

Un jour, j'ai levé les yeux, j'ai regardé : surprise ! Une WAW I’Adam s'écria : « Voici cetle fois

femme se tenait a cO6té de moi, j'étais marié avec elle el 'os de mes os et la chair de ma chair,

Je ne m'en étais pas méme apergu ! celle-ci, on 'appellera isha car c'est de

iysh qu'elle a été prise. »

Marie-Pierre évoque le temps ou il était Pierre-Henri, en particulier cette
période ou, enfermé dans son laboratoire de microbiologie, il vivait dans une sorte
d'inconscience de ce qui l'entourait; la torpeur et le sommeil, dont il est question dans
le texte biblique, sont des termes également relatifs a l'inconscience. De plus,
I’exclamation « surprise ! », employée par Marie-Pierre, rejoint I'exclamation™ de
I’Adam a la vue de isha. Enfin : « Une femme se tenait a coté de moi, j'étais marié

avec elle et je ne m'en étais pas apergu », reprend la figure du coté, dans le sens de

% La traduction « Voici cette fois» de la TOB ne rend pas cet enthousiasme aussi bien que
I’expression « Ca, quel coup! » utilisée par Paul Nothomb. Voir ANNEXE 2, p 370.
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« douce moitié ». Cependant, pour Pierre-Henri, cette découverte s'avere beaucoup

plus embarrassante que réjouissante.

Dans le verset Gn 2, 21, YHWH ELOHIM se présente comme un chirurgien :
« Waw YHWH ELOHIM fit tomber dans une torpeur /’Adam qui s'endormit; il prit
I'une de ses cotes et referma les chairs a sa place ». Paul Nothomb commente : « C'est
la scéne "mythologique" archi-méconnue ou le Créateur, déguisé en chirurgien, aprés
avoir anesthésié¢ I'Homme, est supposé lui extraire la fameuse "cote d'Adam" et en
"batir" une femme, qu'il apporte a2 I'Homme™ ». Nous allons donc aborder le
personnage de Marie-Pierre sous l'angle d'une création, celle d'une femme batie a

partir d’'un homme :

Il y a quelques années, pour des motivations profondes dont j'avais tort de penser qu'elles ne
concernaient que moi seule, j'ai décidé de réorienter mon identité sexuelle. Apres de longs et
douloureux traitements, qu'il serait par trop mélancolique de vous énumérer ici, et une série
d'interventions chirurgicales réussies mais horriblement onéreuses, je suis devenue une
Femme. (SER, 109)

La transsexualité, ici celle du « devenir une Femme », s'opére, au sens propre
du terme, par la voie chirurgicale. Le but de la démarche est, essentiellement, de
corriger un défaut physique : « 'ETAIS une femme, reprit doucement Marie-Pierre.
Simplement, il a fallu corriger cette anomalie physique qu'était mon corps
(SER, 61) ». Selon Marie-Pierre, « I'opération a parfaitement réussi », elle est « une

femme a part entiére » (SER, 62). 1l reste & en convaincre les autres.

3 Paul Nothomb, L’Imagination captive, p. 38.
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Etrange créature, en vérité, aussi biscornue que fascinante. [...] C'était, en fait, ce mélange de
raboteux et de vallonnements qui plongeait Gaby dans le désarroi, et le réalisateur de
I'émission, debout a c6té d'elle, dans d'hystériques ricanements. Le corps de Marie-Pierre
Deslauriers semblait béti sur le paradoxe : il ne manquait de rien, en tout cas, ni de courbes, ni
d'os, les uns apportant sans cesse aux autres une sorte de surprenante rectification. (SER, 59)

Au chapitre 8, nous assistons aux démarches de Marie-Pierre auprés du
ministére des Affaires sociales, afin de faire remplacer, dans son dossier, la lettre
M (Méle) par un F (Femelle). La romanciere recourt alors a la figure des « Cravates »
pour désigner ; « cette vaste confrérie en uniforme dont elle n'avait jamais percu,
avant, I'omniprésent pouvoir ombrageux : les Cravates étaient partout, dans les
universités, les laboratoires, les compagnies [...], dans les ministéres [...], dans les

médias [...] » (SER, 106-107).

Les Cravates caractérisent ainsi ce que l'on pourrait appeler I’Adam
gouvernemental, alors que chaque intervention de Marie-Pierre vise la reconnaissance

institutionnelle de sa Femellitude :

X

L'une des premiéres Cravates gouvernementales a qui Marie-Pierre avait fait part de sa
requéte, quatre ans auparavant, lui avait malicieusement lancé : « Prouvez-moi que vous étes
une femme ! » ce a quoi Marie-Pierre avait malicieusement rétorqué : « Prouvez-moi, vous,
que vous €tes un homme ! »

Il s'en était suivi une longue torpeur administrative. (SER, 107)

Il est a remarquer que chaque demande de reconnaissance est suivie d'une

« torpeur » administrative :

[...] s'étant penchés sur le corps du délit et attestant que oui, hélas, cet ex-homme était
maintenant médicalement parlant une femme, et qu'il fallait se faire une raison.
Il s'en était suivi une trés longue torpeur administrative. (SER, 108)
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Marie-Pierre est donc en quéte de I’Adam qui s'exclamera en la voyant : Voici
cette fois isha (Gn 2, 23). Et si la Transsexuelle est en quéte de regards, elle est
surtout avide du regard qui lui conférera un statut d'humanité™. Elle veut se
débarrasser de celui de Monstre, qui lui vient aussitdt a l'esprit, par exemple,

lorsqu’elle contemple elle-méme la « faune théatrale » du club Néfertiti :

L'endroit était semblable aux autres du sud-est de la ville dans lesquels elle s'était quelquefois
fourvoyée. Ni moins miteux, ni pire. Sa seule particularité, c'est qu'il abritait des transsexuels
de tout acabit, faux et vrais, achevés et en devenir. Femmes pour la plupart -~ ou du moins
s'affichant comme telles —, mais femmes exacerbées, au maquillage et aux atours de carnaval,
faune théatrale semblant sortir tout droit d'une ancienne ceuvre de Michel Tremblay.

[...] Cela donnait des résultats spectaculaires, un tantinet monstrueux, cela sentait les créatures
frankensteiniennes abandonnées en cours de route par leur créateur. (SER, 271-272)

Toujours au chapitre 8, Proulx utilise la scéne du miroir pour mettre Marie-
Pierre face a elle-méme : « Le miroir lui répétait infatigablement que ce corps était le
sien, ce corps fabuleux lui avait été rendu enfin aprés des années de tergiversations
douloureuses » (SER, 114). Elle peut elle-méme de visu attester sa féminité : « Aprés
le repas, Marie-Pierre se placa donc face au miroir pour qu'il lui répéte les mémes
choses allégeantes, car le soir descendait comme une bruine et, dans le noir du soir, le

corps ne peut plus rien pour l'esprit qui devient vulnérable » (SER, 115).

Mais, a la différence de isha créée a partir de [’Adam générique qui apparait
dans le texte biblique, Marie-Pierre la Transsexuelle est créée a partir d’un male :
« Pierre-Henri Deslauriers, cet homme désespéré qu'elle avait été » (SER, 118). Le

face a face qui s'établit alors n'est pas celui de deux personnes alliées, mais un

> Dans la lettre qu’elle envoie au Ministre des Affaires sociales, sous la signature « Marie-Pierre
Deslauriers », la Transsexuelle énumere tous ses titres prestigieux en les faisant précéder de la
particule « ex », le dernier d’entre eux étant « ex-étre humain » (SER, 111),
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affrontement entre les deux faces, féminine et masculine, de la méme personne.
Pierre-Henri apparait, tout d'abord, derriére I'épaule gauche de Marie-Pierre, face au
miroir. Elle ferme les yeux, les ouvre a nouveau : il est maintenant placé entre elle et
le miroir, interceptant son reflet dans la glace : « Elle affecta d'ignorer sa présence. Se
coiffa avec des gestes appliqués devant le miroir, comme si, devenu transparent, II ne
pouvait plus lui faire obstacle, les yeux dans ses yeux a lui, terrible face a face dont il

lui fallait triompher » (SER, 116).

[l'y a pourtant un « méale » qui voit en Marie-Pierre la Femme par excellence :

- [...]1 Vous étes amoureux d'elle ?

- Oui. Je ne sais pas. Pire que ¢a, je crains. Je changerais parfois de place avec le miroir dans
lequel elle se regarde...

(SER, 182)

Le personnage de Dominique, car c'est de lui dont il s'agit, a recouvré sa
vigueur sexuelle au son de la voix grave de Marie-Pierre. Mais l'identité de male a
part entiére lui convient-il 7 Et Gaby, bien que fascinée par la Féminitude paradoxale
de la Transsexuelle, est davantage préoccupée par la découverte de sa propre
ambiguité : « Gaby restait un long moment a s'étudier dans le miroir, a se trouver
I'allure fourbe, la silhouette filiforme et un regard hypocrite de gargconne »

(SER, 183).

Le phénomene de la transsexualité est I'occasion pour I’écrivaine de soulever
un questionnement sur l'identité profonde des individus. La création d'une autre

Femme en Marie-Pierre est ainsi accompagnée d'une redéfinition non pas des roles
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sexuels, mais du rapport entre le féminin et le masculin, selon des catégories
empruntées au taoisme et librement interprétées au profit de la trame romanesque.
Les catégories yin et yang chez Marie-Pierre pourraient ainsi étre comparées aux
concepts isha et iysh de I’énoncé biblique, non parce qu’elles décrivent ce qui est
féminin et ce qui est masculin, mais parce qu’elles mettent en rapport deux réalités

qui recoupent les catégories du genre.

2.2.4 Isha et iysh ou yin et yang
La premiére mention des catégories yin et yang dans le roman revient au

personnage de Dominique :

Dans la vaste salle & manger, il attaquait pacifiquement les 108 mouvements de tai-chi taoiste
qui rendent 'homme semblable au chat et le font communier avec le Cosmos. [...] il n'avait
pas sitot attrapé la queue de l'oiseau et repoussé le singe au fond de la mer que son yin et son
yang, ces éternels antagonistes, s'envoyaient de grandes claques fraternelles dans le dos et le
hissaient, lui, homoncule, sur des sommets spirituels vertigineux [...]. (SER, 75-76)

Selon le personnage de Marie-Pierre, ces catégories permettent une meilleure

définition des personnalités parce que celle-ci va au-dela des stéréotypes habituels :

- Si je vous suis bien, Marie-Pierre, disait Bob Mireau, le corps n'est qu'une apparence
trompeuse, apres tout.

- Ce n'est pas exactement ce que j'ai dit, mon petit Bob, fit Marie-Pierre avec un sourire d'une
ensorcelante patience.

- Prenons moi, par exemple. J'ai I'air d'un homme, comme ¢a, a premieére vue, mais je suis
peut-&tre une femme, dans le fond, dans le fin fond d'en dedans de moi-méme.

- Ca m'étonnerait. Tu présentes toutes les caractéristiques fondamentales machistes.

- Ah ? Ca me rassure.

- Mis a part, évidemment, quelques pulsions féminines que tu t'empresses de camoufler.

(SER, 60-61)
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Au cours d'un bon repas, Marie-Pierre explique les rudiments de sa doctrine
tout en faisant I’application de la catégorie yang a la personnalité de Gaby. Nous
citons le dialogue en entier, marquant au passage, en caractéres gras, les concepts

définissant le yang :

- Les Chinois |'avaient compris, pulsion égale contradiction, le yin et le yang ce n'est pas que
pour les chiens. Prenons toi, par exemple. Repasse-moi un peu de ce pain cro(it€ qui est un
péché, ma chérie. Merci.

- Quoi, moi ? s'arréta de mastiquer Gaby.

- Et le boursault, passe-moi le boursault, quelle onctueuse merveille. Tu ne manges pas de
boursault 7...

- Oui. Prenons-moi-par-exemple. Qu'est-ce que ¢a signifie ?

- Ca signifie que tu as un cOté yang tres trés fort. Je t'assure. Mais il n'y a pas de mal a ¢a, bien
entendu.

Marie-Pierre contempla Gaby et son morceau de boursault avec la méme souriante tendresse
puis elle rota, comblée.

- Et ¢a fait quoi, un coté-yang-tres-trés-fort ? rompit doucereusement Gaby.

- Mon Dieu. Ca fait partie de toi, c'est tout. Le yang est mouvement, extérieur, chaud,
fonctionnel, agissant, c'est le principe male de 'univers, comme tu le sais probablement.
Gaby déboucha une autre bouteille de vin pour célébrer I'événement : qu'est-ce que la vie ne
nous réservait pas comme surprises, voila qu'on lui révélait qu'une puissance phallique se
dissimulait dans ses intérieurs et ne demandait qu'a surgir — les poils lui surviendraient bientot
en grand nombre, sans doute.

- Es-tu en train de me dire que je suis un homme qui s'ignore ? ricana-t-elle. Crois-tu que je
devrais me faire opérer, moi aussi ?

Marie-Pierre leva les yeux au ciel et tendit son verre.

-Tout de suite les grands mots !... Y a pas & dire, vous €tes pointilleux sur la chose, vous, les
Biologiques... Tout est toujours tranché au couteau pour vous, c'est tellement plus facile
comme ¢a, hein ? Les Femmes d'un bord, les Z'hommes de l'autre, et swingue la baquaisse
dans I'fond d'la boite a bois !

Elle épongea son assiette et celle de Gaby a l'aide d'un vaste crofiton imbibant, y ajouta un
petit quart de kilo de fromage, pour la consistance, et deux trois rasades de vin, pour
I'humidité, le tout s'évanouit immédiatement, gloups ! entre ses maxillaires besogneux.

- Clest un fait, déglutit-elle sobrement. Il y a beaucoup de yang en toi. Des pulsions miles
multiples qui gigotent et que tu ne laisses pas s'exprimer. C'est mauvais.

Gaby lui opposa un sourire gringant.

- Tu m'énerves avec tes chinoiseries, le sais-tu 7 Tu m'énerves énormément.

- Oui, persista Marie-Pierre comme pour elle-mé&me, fascination du pouvoir, désir de
vaincre et de mort, c'est trés clair, quel dommage de retenir tout ¢a, c'est toute ta force
motrice qui se trouve ralentie.

(SER, 249-251)

% C’est nous qui mettons en caracteres gras.
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Rien n'est dit du co6té yin. Toutefois, selon la dyade fondamentale énoncée au
départ par Marie-Pierre : « pulsion égale contradiction », nous pourrions tenter
d’apposer a chaque caractéristique yang mentionnée par la Transsexuelle un contraire
qui serait yin :

TABLEAU 7
Interprétation des catégories yang et yin selon le personnage de Marie-Pierre

YANG YIN
Principe male de I'univers  Principe femelle de ’univers
Mouvement extérieur Mouvement intérieur
Chaud  Froid
Fonctionnel Non fonctionnel
Agissant  Non agissant
Fascination du pouvoir  Fascination de la soumission
Désir de vaincre  Désir de perdre
Désir de mort  Désir de vie
Force motrice Passivité

Evidemment, un tel tableau ne se veut nullement systématique et surtout pas
représentatif de la doctrine taoiste. Il s’agit d’une interprétation a partir des propos de
Marie-Pierre que les critiques féministes associeraient avec raison a toutes ces
tentatives de polarisation des genres généralement défavorables au féminin. Le
personnage transsexuel n’a d’ailleurs pas la prétention de présenter une théorie des
genres complete. Cependant, sa conception cosmologique, bien que différant
sensiblement de la dynamique d’alliance du texte hébraique, comporte, a I'instar de la

Genése biblique, des implications anthropologiques relatives a la dualité :

L'aéroport s'agitait dans sa climatisation nickelée, au milieu des grands oiseaux impavides.
Marie-Pierre regardait les hommes et les femmes, hébétés par l'avenir, se presser aux
guichets, et elle se disait qu'ils transportaient tous avec eux leur dualité clandestine, |3, une
femelie ricanait dans la voix de cet homme, 1a, un male méditait sous le maquillage de cette
femme, ils étaient doubles et essayaient si fort d'étre inébranlablement uns®. Un jour elle
leur dirait, quelqu'un devait leur dire. (SER, 327-328)

% C’est nous qui mettons en caracteres gras.
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Le personnage de Marie-Pierre offre lui aussi une réplique a I'énoncé biblique
du second récit de création : lorsque celui-ci dit « a la fois un et deux », la
Transsexuelle dit « doubles », c'est-a-dire chacun de nous présente un coté féminin et
un coté masculin. Lorsqu'on considére les attributs du coté yang et que I'on tente
d’extrapoler a partir d'eux ceux du coté yin, les stéréotypes masculins et féminins
choisis importent relativement peu; la différence réside dans le fait qu'il s'agit de
modalités de I'étre humain indépendantes du sexe biologique de I'individu. Le
personnage transsexuel qui y référe s’interroge lui-méme avec humour sur le genre
des attitudes qu’il observe chez certaines de ses pareilles dans le contexte du
Néfertiti : « Marie-Pierre se demanda a quel stade de féminisation elles en étaient
arrivées, elles, sous les fourreaux luisants qui leur moulaient les cuisses, et si la

mesquinerie des esprits était yin ou bien yang » (SER, 273) 7.

2.2.5 Se coller ou s'agglutiner

Comme pour le chapitre précédent consacré a [’analyse au niveau
cosmologique, nous allons tout d’abord prendre contact avec le personnage de
Camille par I’entremise de la trame filmique pour ensuite I’approfondir dans le

contexte romanesque. A peu prés toutes les scénes du film Le Sexe des éroiles

expriment la problématique du couple humain.

% Patricia Mercader fait cette remarque : « Le transsexualisme ne semble donc pas [...] représenter une
transgression des catégories de genre susceptible, a terme, de contribuer & détruire le systtme des
rapports de pouvoir entre hommes et femmes; au contraire, il apparait plutdt comme une reproduction
inversée de ces rapports de pouvoir » [L’llusion transsexuelle, p. 142-143].
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A travers le regard de Camille, nous découvrons progressivement et plus
particulierement trois couples. 1l y a d'abord le couple parental incarné par Pierre-
Henri (Marie-Pierre) et Michéle. Les parents de la jeune fille se sont séparés dans le
contexte du changement de sexe de son pére. A ce couple maintenant divisé succéde
celui de Michéele et J. Boulet, le psychologue de I'école; le personnage de Camille le
considére avec aversion. Enfin, nous voyons évoluer, tout au long du récit filmique, le

couple en formation que représentent les personnages de Camille et Lucky.

Les amalgames des corps humains apparaissent bien médiocres, aux yeux de
Camille, en comparaison du caractére grandiose des amalgames célestes™. Si le
niveau cosmologique peut caractériser I'ambiance dans laquelle se meut généralement
cette passionnée d'astronomie, la prise de conscience du couple va s'avérer pour elle
bouleversante. Dés la scéne 1, lorsqu’elle voit sa mére et J. Boulet enlacés, Camille
déclare : « C'est dégueulasse ». L'expression elle-méme est forte et pourrait
manifester un rejet de la sexualité. Dans une scéne représentative du niveau
gnoséologique analysée plus loin, Camille émettra une réflexion en ce sens, qui
explique a la fois sa passion-refuge pour les étoiles et le titre du film : « Moi, j'aime

les étoiles parce qu'elles ont pas de sexe » (SEF, 347).

II faut dire qu'au plan sexuel, les découvertes faites par Camille sur ses
congéneres sont troublantes. Elle est confrontée a la présence intrusive de J. Boulet,

qui, ayant pris la place de I'époux auprés de Michele (scénes 1, 25, 68), tente de

 La métaphore des amalgames est tirée du roman : « cette image par excellence des amalgames, ces
couples terrifiants dont 'intimité relevait du paradoxe le plus fantasque : les Trous noirs et les
Quasars » (SER, 159).
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prendre aupres d'elle celle de pére (scénes 25, 45), places laissées vacantes par le
départ de Pierre-Henri Deslauriers. Camille est témoin des ébats — beaucoup plus
explicites, dans le roman — de ce couple auquel elle se sent étrangére et qu'en retour,
elle tente de s'aliéner. Puis, son pére revient (scénes 13-15), mais il s'est, depuis,
transformé en femme, apportant avec lui 'aura d'une sexualité marginale. En quéte
d'explications, Camille sera introduite, par l'intermédiaire de Lucky, dans la confusion
« sexuelle » du Néfertiti, ou les clients aux genres fluides s'enlacent sur un rythme
lascif (scéne 57). Enfin, Camille apprendra de la bouche méme de Lucky, son idéal
masculin, qu'il se prostitue, c'est-a-dire qu'il « baise » pour de 'argent, et en plus, qu'il

« couche avec un BONHOMME » (SEF, 339).

Voyons comment I’adolescente gére ces traumatismes successifs reli€s aux
trois couples principaux du récit. Dans la scéne 4, Camille s'adresse a son pére de
manieére a le rassurer sur le caractére provisoire de la nouvelle relation de sa mére
avec J. Boulet : « Michéele a eu la bonne idée de prendre le psychologue de 1'école
comme partenaire sexuel... Fais-toi-s'en pas, y fera pas long feu ici » (SEF, 279). La
jeune fille ne semble pas tant préoccupée par la reconstitution du couple parental que

par le retour de ce pére qui lui manque et dans lequel elle se reconnait :

Cher papa. C'est moi. [...] J'espere que tu travailles bien et que tu fais des découvertes
écceurantes. [...] Moi aussi, j'ai découvert des choses écceurantes [...]. (SEF, 278)

Camille voue a son pére une admiration et une affection exclusives. Sa
correspondance épistolaire prend forme d'invocation; elle s'adresse a son « cher

papa » comme on s'adresse au ciel. Lorsque celui-ci, devenu Marie-Pierre, refera
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surface a la scéne 13, ce sera comme en réponse a la supplication, a I'imploration de

Camille, dans la scéne qui précede :

C'est moi. Je t'écris. J'ai le ceeur brisé. Ca fait tellement mal en dedans, j'ai de la misere a
respirer. Si je reste ici, entourée d'ennemis... pis de monde qui m'aiment pas, je vais finir par
mourir, c'est certain. Viens me chercher, papa... (SEF, 288-289)

En contraste, le manque de communication entre la fille et [a mére est évident,
des la premiére scene qui les met en présence. Michéle s'adresse a sa fille avec
précaution, elle ose a peine la toucher de crainte d'étre repoussée. Camille, de son

cOté, omet souvent de répondre quand Michele s'adresse a elle, et si elle le fait, c'est

sans aménité :

- Je peux entrer ?...

- (CAMILLE NE REPOND PAS)

- Jai une grosse journée, demain... Toi ?...

- (CAMILLE NE REPOND PAS)

- A partir de la semaine prochaine, je vais donner des cours, le soir, au Barreau... Deux fois
par semaine. Ca va te prendre une gardienne...

- Pour quoi faire ?... J'ai plus dix ans !...

- Clest vrai. Jim me disait que tu étais trés bonne, en expression orale...

- Je m'endors. Bonne nuit.

(SEF, 281)

Tout se passe comme si Camille, ayant a choisir entre sa mére et son pere,
avait opté pour ce dernier, en dépit de son changement de sexe. Camille fait référence
a sa mére en |'appelant par son prénom Michele (scénes 4, 19), alors qu'elle s'entéte a
appeler Marie-Pierre « papa » (scenes 21, 49). Consciente de la dynamique du
triangle familial — par analogie au triangle amoureux —, Camille s'en servira pour
essayer de gagner son pére : « On se parle pas, Michele et moi [...] La seule personne

que j'aime, c'est toi, papa » (SEF, 298); et méme le menacer : « Va-ten !... Tu
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trouveras personne, ailleurs, qui va t'aimer plus que moi ... PERSONNE ! »

(SEF, 315).

Camille va réussir a attirer Marie-Pierre dans la maison familiale (scénes 62-
64), a l'insu, croit-elle, de Michele : « C'est chez vous, aussi » (SEF, 342), argumente-
t-elle. Apreés que sa mere, les ayant surpris, aura expulsé Marie-Pierre de la maison,
Camille ira s'établir chez son pére (scéne 67). Mais celui-ci ne voudra pas renoncer a
son identité féminine, et Camille, décue, retournera chez Michele (scene 74). Ce
retour au bercail ne signifie pas pour autant la victoire de la mére sur le pére, et
Camille s'empressera de le faire savoir a Michele : « Touche-moi pas !... T'as pas

gagné !... T'as RIEN gagné ! » (SEF, 354).

N

L'attachement de Camille a son pére a pour corollaire I'animosité qu'elle
nourrit a I'égard de J. Boulet : « y fera pas long feu ici » (SEF, 279); « Sais-tu
comment on l'appelle, 4 I'école ?... [...] Tarla » (SEF, 282); « Tarla dit que les enfants
qui ont des carences émotives se mettent a détester I'école [...] Il peut se tromper.
C'est un épais » (SEF, 324). La sollicitude de J. Boulet 2 son égard : « Je veux bien
t'aider, moi. Ta mere aussi veut t'aider. Mais il faut que tu nous aides a t'aider »
(SEF, 325), ne rencontre aucun écho chez Camille. Le seul ézér qui puisse faire
quelque chose pour elle est son vrai pére, fut-il devenu femme. La preuve en est la
remontée spectaculaire de ses notes académiques apres une simple remontrance de sa

part : « Je veux que tu réussisses. Méme si tu détestes |'école » (SEF, 324).
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Malgré une répulsion de prime abord, Camille tente de se situer elle-méme en
regard de la réalité du couple. Dés le début, dans une lettre a son pére, elle s'était
interrogée sur la possibilité d’avoir un rapport amoureux avec « un gars », Lucky en
I'occurrence : « Penses-tu qu'un gars peut tomber en amour avec une fille, juste en
I'écoutant faire un exposé qui est trés bon ? » (SEF, 280). Le verbe « s'agglutiner »
employé par |’adolescente pour décrire le rapport sexuel dénote chez elle un certain
dégoiit pour l'accouplement sexuel. 1l semble contradictoire, a premiére vue, qu'un tel
dégofit puisse coexister avec l'attrait que la jeune fille ressent a I'égard de Lucky.
Mais les mots qu'utilise Camille sont encore une fois révélateurs: « juste en
['écoutant » annonce un type de séduction qui n'est pas avant tout d'ordre sexuel, une
relation qui pourrait demeurer, a la rigueur, platonique; I’adolescente se demande si le
fruit de sa connaissance, « un exposé qui est trés bon », n’aurait pas le pouvoir de

faire « tomber en amour ».

Dans le roman, le personnage de Marie-Pierre occupe l'avant-scéne. Il s’avére
le passeur des autres personnages avec lesquels il entre en contact. L'expérience de sa
transsexualité 'emporte sur sa qualité de pére, faisant de lui le mentor de la traversée
des autres personnages (Gaby et Dominique), y compris celui de sa fille Camille.
Dans le récit filmique, les modifications apportées a la construction de l'ccuvre
accordent une plus grande importance a la famille de Marie-Pierre. Le personnage de
Camille devient alors notre passeur. La mise a l'épreuve du genre sexuel, que
représente la transsexualité de Marie-Pierre, n'y est pas traitée globalement selon le
type d'impact qu'elle produit chez différents sujets, masculins ou féminins, mais

comme un élément supplémentaire contribuant a dramatiser la vision duelle du
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monde de Camille. Comme si la transsexualité, par-dela la mise en question du genre,
laissait intacte une problématique anthropologique fondamentale : pourquoi cette

nécessité de |'accouplement sexuel ?

Le fait que cette réflexion émane d'une enfant pré-pubére ajoute a la
dramatisation du questionnement. Le passage de l'enfance a la puberté est une
traversée critique de l'existence, qui réédite en quelque sorte la loi du deux par deux.
Sur le seuil, Camille se place dans une position privilégiée par rapport a cette loi, une
position quasi métaphysique, comme si, pendant un moment unique, elle pouvait
envisager la possibilité de faire autrement : « Devrait-elle fatalement passer par Ia,
n'existait-il pas des exceptions ? » (SER, 159). En ce sens, Camille ne se place pas

« au-dessus » de la mélée des corps, mais « en deca ».

— L’alternative de Camille : étre seule ou s’agglutiner

Dans le roman, le personnage de Camille nous fait percevoir la loi générale et
anthropologique du deux par deux comme quelque chose d'inexorable, de perpétuel,
comme s'il n'y avait rien de mieux a en attendre que cette dynamique instinctuelle
d'agglutinement (SER, 158-159), une impression qui se radicalise sous 1'épithéte
« dégueulasse » que la jeune fille utilise dans le récit filmique (SEF, 278). Mais si la
perspective d'avoir a se conformer a cette loi lui répugne, celle de se retrouver sans
personne pour I’aimer lui fait craindre le pire : « Si je reste ici, entourée d'ennemis...
pis de monde qui m'aiment pas, je vais finir par mourir, c'est certain » (SEF, 288-
289). Le questionnement de Camille se modifie donc, d'une certaine maniére, pour

devenir : choisir de vivre seul est-il vraiment envisageable ?
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Comme nous I’avons déja mentionné, tous les personnages de I'ceuvre sont
affligés d'une solitude existentielle qui persiste au sein de rapports interpersonnels
relativement superficiels. L’adolescente qui observe les étoiles derrieére son télescope
est elle aussi un personnage solitaire, sans allié€ : son « papa » ne veut plus étre appelé
ainsi depuis qu’il est devenu une femme (scéne 21), sa meére s'est trouvé un autre
partenaire sexuel (scéne 1), tout le monde pense qu'elle est pourrie a I'école (scéne 4)
et Lucky Poitras ne veut pas sortir avec une fille intelligente comme elle (scéne 10).
Cette solitude a quelque chose d'intolérable. Serait-elle a l'origine de la nécessité de
s'agglutiner deux a deux ? Le chant interprété par le transsexuel du Néfertiti, a la
scene 57, semble |'affirmer. Tous les couples paradoxaux ondulant sur la mélodie
exprimeraient alors cette crainte de la solitude qui entraine chaque individu dans la
quéte d'un corps autre, auquel s'agglutiner, un autre que 1'on voudrait encore présent a

son coté « when the night is gone », c'est-a-dire par-dela I'accouplement sexuel :

I took so long just to find you

Here at the end of the rainbow

When I was lost feeling lonely

Followed the stars in your eyes

Will you still love me when the night is gone
Will you still love me when the night is gone
Life is so sad when there is no one

To fill your dreams and your memories
When I wake up in the morning

Will you be there by my side

Will you still love me when the night is gone
Will you still love me when the night is gone
Life is so sad when there is no one

To fill your dreams and your memories
When I wake up in the morning

Will you be there by my side ?

Will you still love me when the night is gone
Will you still love me when the night is gone
(SEF, 338)



141

La solitude de Camille se double d’un déchirement identitaire. L’Enfant est le
fruit d’une alliance fondée sur I’attachement mutuel de iysh et ishto qui deviennent
une seule chair. Ce « collage », ou cette « chair » unique, implique non seulement une
agglomération de biens de toutes sortes, mais une mise en commun, une maison, et,
bien siir, des rejetons. La rupture définitive de cette alliance entraine une division,
voire un déchirement lorsqu'on en arrive a l'enfant : « Tu veux récupérer quelle
partie ?... Le salon ?... La chambre a coucher ? Qu'est-ce que tu veux ? Le lit? Le
sofa ?... Veux-tu une partie de ta fille, tant qu'a y étre ? » (SEF, 290). Les alliés

deviennent des adversaires.

Quant a la transsexualité de Marie-Pierre, elle ajoute a la confusion de
Camille et n'enléve rien a l'acuité de sa détresse : « Pourquoi ?... Pourquoi t'as fait
ca 7 », s'écrit-elle. On croit, dans un premier temps, que ce pourquoi questionne la
transformation de Pierre-Henri en Marie-Pierre, mais Camille précise ensuite : « Tu
m'as jamais écrit, JAMAIS !... Pourquoi tu m'as jamais écrit, PAPA, POURQUOI ? »
(SEF, 353). C'est I'enfant privée de pére qui gémit ainsi. Camille se reconnait elle-
méme dans la rencontre de sa mere et de son pere, c'est pourquoi la trahison de I'une

et I'abandon de I'autre lui sont intolérables.

— La problématique du rapport homme et femme comme
agglutinement

Le personnage de I’Enfant dont nous suivons le cheminement arrive
cependant a l'aube d'un passage, celui de la puberté. C'est [’age ou I’on quitte I’état

d’enfance. Il implique, a travers le détachement parental, I'expérience d'une solitude
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personnelle et met en quéte d’un ézér, de cet isha correspondant a chacun; Camille
utilise le pronom QUELQU’UN. Cette quéte, qu’elle pergoit en termes
d’agglutinement, et méme de « soudure », semble celle de tous, aussi incroyable que

cela puisse lui apparaitre :

Comment croire que le bonhomme racorni triturant ses sourcils en face d'elle, les adolescents
boutonneux en train de fumer en cachette a c6té, le conducteur du métro, les individus épars
gigotant aux stations, et méme cette énorme Asiatique trimballant des colis aussi gros qu'elle
avaient tous QUELQU'UN de soudé¢ a leur vie, ou aspiraient tous a se souder a quelqu'un ?
(SER, 159)

L’épisode romanesque, ou apparait le lien intertextuel biblique qui nous sert
de point d'ancrage, comporte une interprétation des couples et des accouplements en
termes d'agglutinement dont Camille est le passeur. Nous avons déja rapproché la
forme verbale « s’agglutiner » du verbe « s'attacher » en Gn 2, 24, qui, en hébreu,
signifie « se coller ». Le personnage de Camille s'en sert pour décrire une loi
universelle qui serait inscrite dans la Genese (« une loi inexorable qui disait que cela
était bon »). L’adolescente l'applique, en particulier, a l'intimité qui régne entre sa

mere et le directeur/psychologue de son école, J. Boulet :

En ce moment, tandis que le Cancer s'étirait en plein mitan du ciel, cette femme, sa mére,
occupait la maison avec l'autre de son engeance. Ils avaient maintenant la promiscuité
extravertie, ils ne se génaient plus pour s'agglutiner en public. (SER, 284-285)

De nombreux passages réferent a cette notion dans le contexte des autres
personnages du récit. Tout d'abord, Gaby emploie « agglutinée » pour caractériser le

sort réservé au nom de la femme lorsqu'elle prend époux :
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Les femmes, maintenant, aussitdt écloses de leur cocon embryonnaire, se dépéchent de s'en
tisser un autre autour de l'amour familial et totalitaire, et il en est plus d'une encore qui
disparait de l'annuaire téléphonique, agglutinée a I'ombre bienveillante de son n'époux.
(SER, 70)

La notion d'agglutinement n'apparait pas toujours explicitement dans les
épisodes suivants, mais certaines expressions relatives a l'attitude de Mado, la
compagne de Dominique, en rendent bien le sens. Ainsi, Dominique « se levait en
prenant grand soin de ne pas réveiller Mado, catatoniquement agrippée a sa cuisse
gauche » (SER, 75). De méme, lors du réveillon de Noél, chez ses parents, « Mado
s'était assise tout prés de Dominique, la jambe collée contre la sienne, radieuse dans
sa robe blanche et sa chevelure ensoleillée. Elle lui prenait la main, de temps a autre,
et la serrait trés fort » (SER, 186). Le prochain dialogue entre Mado et Dominique se

fait plus explicite :

- Te rappelles-tu, fit-elle en lui caressant la cuisse, te rappelles-tu notre réveillon a Sainte-
Mathilde ?...

- Oui.

- Trois jours sans sortir... — elle pouffa de rire derriere sa main a lui. Collés, inséparables... Le
lit était devenu un champ de bataille... Et on bataillait tellement bien, ajouta-t-elle les yeux
mi-clos.

(SER, 190)

Le personnage de Marie-Pierre, entrevoyant la possibilité de faire la conquéte
d'un homme marié, se sert du mot « glu » pour s’en prendre a la possessivité des

épouses :

Ce serait une histoire foudroyante et longue, quelque chose en dedans d'elle le savait avec
certitude, il était marié sans aucun doute mais on s'accommoderait de cette superfétatoire et
encombrante épouse qui s'accrochait & son ex-bien comme une mouche a du crottin - les
femmes sont de véritables glus quand elles s'y mettent. (SER, 55)
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Dans le passage suivant, « s'agglutine » contribue a caractériser le type de
rapports que le personnage de Lucky entretient avec les autres, filles comprises : « 1I
fumait aussi du haschich, ce n'est que dans ces occasions-la, d'ailleurs, derriére la
polyvalente, qu'il tolérait que l'on s'agglutine a lui pour lui quémander quelques

puffs » (SER, 95).

Camille surprend un dialogue entre sa mére et J. Boulet qui reprend les thémes
de la solitude et de I’alliance amoureuse (SER, 165). L'alternance entre les mots
« amour » et « solitude » est particulierement significative, le dialogue formant une

petite inclusion :

- Michele dit : « Ah !... L'amour ! »
- J. Boulet répond : « Oui, I'amour !... Et la solitude !... »

- Michele acquiesce a son tour : « Ah !... La solitude ! »

Le cceur de cette inclusion est la conjonction de coordination. Ce « et » se
concrétise dans le rapprochement, voire I’agglutinement qui s'opére entre les deux
personnes par la suite : « Ils échangerent a l'unisson un sourire navré, et sans trop
savoir comment, se retrouverent excessivement prés l'un de l'autre, a tenter de

s'embrasser a travers leurs dents s'entrechoquant (SER, 165) ».

Dans les éléments de compréhension du second récit de création, nous avons
également mentionné la nécessité pour iysh (« pour tout un chacun », selon la version

de Paul Nothomb) de quitter abiu waw imo (« pére et mére »). Or, il n’y a pas que le
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personnage de I’adolescente qui soit aux prises avec le rapport parental dans Le Sexe
des étoiles. Les difficultés du personnage de Dominique pourraient étre envisagées
sous cet angle; si l'attachement a « sa chacune » exige le détachement de ses pére et
mere, la « fadeur de sa relation de couple » (SER, 33) pourrait faire écho a la vacuité

de son rapport pére et fils :

Lui revenaient en mémoire des images rances de films ridicules, ot I'on voit les peres et les
fils s'étreindre virilement I'épaule, s'adonner a de grotesques beuveries ou applaudir ensemble,
idiots, les exploits de quelque sportif dont la seule habileté en ce bas monde est de savoir
taper sur une rondelle qui ne lui a rien fait. N'empéche. Dominique brailla sur cette absence
de tout, méme de clichés, qu'était sa relation avec son pere [...]. (SER, 88)

L'interdépendance du rapport aux parents et du rapport homme et femme est
particulierement évidente chez les personnages de Dominique, Camille et Marie-
Pierre dans le contexte de la féte de No€l (chapitre 14). Comme nous 1’avons vu, la
déficience du rapport pére et fils affecte le personnage de Dominique. Lorsqu’il
décide d’appeler Maurice pour lui souhaiter Joyeux Noél, celui-ci, au lieu de le
rabrouer comme a son habitude, fait preuve de sollicitude et méme d’une certaine
reconnaissance a I’égard de son fils : « Ou est-ce que t’es ? [...] Pis tu t'amuses ? [...]
Merci d’avoir appelé, mon garcon » (SER, 188). La réaction de Dominique démontre
a quel point 1’état d’enfance lui colle encore a la peau : « Dominique regardait le
sapin, tout entier absorbé dans cette petite musique intérieure, "mon gargon, merci,

mon garcon..." » (SER, 188).

Camille passe No€l chez son pére. Aprés une période d’amusements divers,

une remise de cadeaux, Marie-Pierre incite sa fille au détachement des autres qui
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I’entourent afin de découvrir sa propre voie : « Il faut pas étre comme tout le monde »

(SER, 199). Un détachement qui inclut aussi celui du peére :

- C’est ce que t’as fait, toi, papa ?
- C’est ce que TOI, tu dois faire [...].
(SER, 200)

La féte de Noél prend une autre tournure pour la Transsexuelle dont il sera
question au niveau gnoséologique de I’analyse : « Marie-Pierre chanta des berceuses
de sa voix cassée, le poids vulnérable de Camille sur son ventre lui donnait comme
des réves de maternité » (SER, 200). Nous nous interrogerons sur le type de maternité

dont il s’agit.

Le personnage de Gaby fait exception™ : pas de famille, 2 I’occasion de Nogl,
pas méme de Peére Noél : « Elle ne trouva de Pere Noél nulle part, il avait sans doute
passé tout droit » (SER, 197). Mais cette absence elle-méme devient significative,
lorsqu’on considere le type de rapport qu’elle noue avec Luc Desautels; cet homme,
qui occupe aupres d’elle la double fonction de pere et de mere, lui reprochera méme
d’étre « salope comme une petite enfant » (SER, 312). Gaby quittera cet homme
apparemment idéal, qui se découvrira en fait obsédé par les vertus d’ordre, de calme

et de propreté, « rares chez les hommes » (SER, 244).

® Gaby ne fait qu'une allusion & sa mére, et encore, pour mentionner sa « vieille petite voiture
déglinguée » (SER, 67).
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— En quéte d’exceptions, en quéte de connaissance
Nous terminons cette application des différents concepts de l'anthropologie
biblique dans le cadre de la réplique de Camille, par la présentation de deux couples.
D’abord, Gaby et Dominique ne constitue pas un rapport homme et femme d'ordre

sexuel :

Toutes les fois qu'ils se rencontraient par hasard, ils ne parlaient que de Marie-Pierre,
particulierement a cette heure mourante de la nuit qui semblait Lui appartenir en exclusivité.
Dominique connaissait donc trés peu de choses de Gaby, et elle de lui, mais cela leur
convenait parfaitement, ils avaient ensemble cette zone commune et c'était reposant de n'en
pas chercher d'autre. (SER, 264-265)

[l s'établit, peu & peu, une amitié entre les deux, empreinte de discrétion et de
sollicitude de la part de Gaby, réconfortante pour Dominique, surtout a l'occasion
d'une démarche particulierement difficile : rencontrer la personne qui lui a volé

I'amour de son pére.

[...]1 elle le toisa rapidement de biais, sans lui poser de questions. Sa discrétion, depuis le
début, avait été exemplaire. Dominique n'avait eu qu'a lui manifester son désarroi — il
souhaitait retrouver quelqu'un dont il ne connaissait que le prénom et I'emploi exercé trente
ans auparavant — et elle s'était mise en branle sans lui en parler, aiguillonnée par le défi ou
I'amitié qu'elle lui portait. Deux jours plus tard, alors qu'il se rendait chez elle, elle 'avait fait
monter dans sa voiture et conduit jusqu'a la rue Laval, jusqu'a cette petite maison
coquettement retapée en face de laquelle ils étaient stationnés, maintenant, comme deux
privés en filature. (SER, 293-294)

La qualité de leur relation, leur bonne entente, leurs similitudes ne seraient-
elles pas de bonnes raisons de vivre quelque chose « ensemble » ? Mais « I’ombre »

de Marie-Pierre les en empéche :

Comme toujours, elle [Gaby} s'exprimait avec une désinvolture sarcastique, comme pour se
moquer d'elle-méme, et Dominique, peut-étre pour la premiére fois, fut sensible au charme
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tranquille qu'elle dégageait. 1 eut le sentiment, en méme temps, d'une sorte de gaspillage,
cette fille et lui étaient programmés pour ne pas se rencontrer davantage alors qu'il sentait
bouillonner entre eux des similitudes étonnantes — jusqu'a cette manie qu'elle avait, comme
lui, de se mordre les joues a tout propos sans s'en rendre compte. Peut-étre I'aurait-il aimée,
c'était la une hypothese dérisoire, peut-€tre auraient-ils vécu quelque chose ensemble s'il n'y
avait eu l'ombre démesurée de Marie-Pierre pour tout masquer autour d'Elle.

(.1

Avant de descendre de voiture, il se tourna vers Gaby et ils resterent 13, un moment, dans une
torpeur ridicule, & ne pas savoir quoi dire. Ils faillirent s'embrasser, mais échangérent plutdt
une poignée de main chargée d'une cérémonieuse émotion, comme s'ils se doutaient tous deux
qu'ils n'allaient jamais se revoir. (SER, 294-295)

Un autre couple apparait dans le contexte de vie de Dominique. Alors que
celui-ci rend visite & son pére hospitalisé, son attention est attirée par I'homme

occupant le lit d'a-coté et sa visiteuse :

[...]il était plutdt jeune, avec un visage réjoui qui jurait dans l'environnement anémique. Une
femme était entrée sans bruit dans la chambre et maintenant elle se tenait prés de lui, ils
conversaient a l'aide de leur dialecte de signes et semblaient échanger des propos tres gais.
Dominique les contempla un moment, recueilli, leurs mains voletant dans les airs avaient la
sérénité des choses qui sont plus fortes que la mort. (SER, 218)

La sérénité émanant du rapport entre cet homme et cette femme inconnus et la
relation amicale de Gaby et Dominique, seraient-elles dans la veine de ce que le
personnage de Camille espére face a ce qu’elle pergoit comme I’inexorable nécessité
de ’agglutinement : « n'existait-il pas des exceptions ? » (SER, 159). La derniére
image du film montrant le couple de Camille et Lucky tend a confirmer
I'inéluctabilité de la loi du deux par deux. Mais alors, l'alternative que nous avons
attribuée au personnage de I’adolescente: €tre seule ou s’agglutiner, n'est-elle que

rhétorique ? C'est ici que le passeur du roman, Marie-Pierre, rencontre celui du film,



149

Camille, pour nous donner une clé d’interprétation de la traversée des apparences qui

s'opére dans Le Sexe des étoiles™

- Y faut pas étre comme tout le monde. Y faut marcher toute seule a la téte, et essayer de
trouver un chemin que personne d'autre a pris avant.

- Pourquoi ?...

- Parce que le chemin des autres méne jamais assez loin.

- C'est ce que t'as fait, toi ?...

- Clest ce que TOI, tu dois faire.

- Caveul dire qu'on est tout seuls, papa... ?

(SEF, 348-349)

En reprenant ce dialogue dans le récit filmique, Proulx confirme l'importance
qu'il revét dans son ceuvre. Nous en avons déja étudié une partie sous I’angle du
détachement a |’égard des autres et, en particulier, de |'instance paternelle. Mais cette
invitation au détachement constitue également une invitation a suivre le mentor d’une
conception nouvelle de I’€tre humain. Marie-Pierre place sa fille/disciple dans une
perspective qui déborde le strict rapport sexuel homme et femme, pour rejoindre une
structure plus générale : la redéfinition de I’Adam comme sans allié, c’est-a-dire

comme quéte de soi.

En ce qui concerne le personnage de Camille, la traversée des apparences
entrainera-t-elle un changement au niveau anthropologique, selon lequel la loi du
deux par deux, comprise en termes de déterminisme sexuel, serait remplacée par celle
d'une condition solitaire ? Et la quéte d’un allié se muerait-t-elle en quéte de

connaissance ?

% Ce dialogue entre Marie-Pierre et Camille apparat aussi dans le roman (SER, 199-200).
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3.  ALLIES OU AGGLUTINES

Bien que le lien intertextuel biblique de I’ceuvre apparaisse dans le contexte
d’une mise a I'épreuve de la bonté de la loi du deux par deux, la « joute » structurelle
du récit rejoint a bien des égards, et en dépit des interprétations exégétiques
populairement véhiculées, la dynamique des genres qui, selon nous, prévaut dans le
second récit biblique de création, en particulier si I’on tient compte de certaines

particularités de [’hébreu.

La complexité sémantique du deuxiéme récit de création qui manifeste la
richesse de celui-ci au niveau anthropologique, tel un diamant aux multiples facettes,
nous empéche de prétendre en donner une explication compléte. La thése n'est
d'ailleurs pas orientée en ce sens. Les rapprochements sémantiques que l'on peut
établir entre une ceuvre de fiction contemporaine et des textes archaiques comme ceux
de Gn 1-3 nous apparaissent cependant des plus significatifs. Nous percevons cette

possibilité comme indicatrice du caractére fondamental de la dualité.

L'auteur du Siracide semble lui aussi avoir été sensible a la présence d’une

structure duale dans les premiers chapitres de la Genese, lorsqu'il écrit :

Toutes choses vont par deux, |'une correspond a l'autre,
etil n'a rien créé d'imparfait [...]. (Si 42, 24-25)

Dans le deuxieme récit de création, la proposition « Il n'est pas bon pour

[’Adam d’étre seul » et son corollaire : « Je veux lui faire un ézér kenegedo », que



151

Daniel Louys traduit par « un allié, c'est-a-dire un vis-a-vis® », confirment 1'a propos
de la métaphore poétique du Siracide : « Toutes choses vont par deux, l'une
correspond a l'autre ». L'expression « ['une correspond a I'autre » refléte également les
idées de symétrie et de réciprocité, dont sont porteurs les termes isha et iysh, ainsi que
leurs dérivés, étudiés précédemment. Enfin, le plan dual général auquel Ben Sira a
situé sa métaphore de la création de toutes choses est aussi le plan auquel se situe la
dyade [’Adam et ézér kenegedo, dyade primordiale du second récit. Cette dyade
symbologique devient le prototype des relations anthropologiques comprises en

termes d’alliance, dont le rapport homme et femme est une expression privilégiée.

Dans le contexte de notre étude, un commentaire d’Henri Agel, dans
Métaphysique du cinéma, prend un relief singulier. Aprés avoir regroupé les
thématiques cinématographiques selon sept couples : I'ancien et le nouveau, le oui et
le non, le réel et I'imaginaire, la vie et la mort, I'absurde et la finalité cachée, la
solitude et 'adhésion, I'ouvert et le fermé, il aborde la thématique du rapport homme

et femme en ces termes :

[...] dans la mesure oll un grand nombre de ces thémes jouent sur l'alternative : un ou deux;
deux en un; un contre un, etc., I'antagonisme : homme-femme |[...] est présent dans presque
tous les films qui donnent au couple — quel qu'il soit —sa place consacrée. [...]
L'interchangeabilité des roles, la possibilité de renversement des fonctions, enfin la bivalence
de chacune des deux qui est simultanément l'autre et elle-m&me, pourra peut-étre un jour
permettre une élucidation herméneutique de tout le cinématographe®.

Sur un plan général, Agel dit que le cinéma joue avec les structures et que

chaque théme traité dans un scénario peut €tre caractérisé en termes d'alternative.

¢ Daniel Louys, op. cit., p. 58.
% Henri Agel, Métaphysique du cinéma, p. 201-202.
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Proulx semble le confirmer. Dans Les Aurores montréales, elle revient sur
I'expérience que fut pour elle le travail d'adaptation cinématographique réalisé
quelques années plus tot, mettant en scéne un transsexuel. Dans ce dessein, elle a
recours a une technique qui lui est habituelle — en tant qu’auteure empirique, elle se

retrouve dans l'un de ses personnages :

Il s'appelle Thomas [...] 1l écrit des scénarios de films qu'il parvient & vendre aprés des
réécritures et des compromis multiples. 1l est rompu a toutes sortes de compromis. Le
scénario auquel il travaille raconte 'histoire d'un transsexuel, un homme qui a choisi de vivre
dans la peau d'une femme, ou plutét un homme persuadé qu'il est une femme que la nature a
flouée de son corps et qui n'a de cesse de le reconquérir. C'est une histoire complexe et
impossible, et il ne sait plus comment il s’en sortira ni pourquoi il y est entré®,

Et elle découvre l'enjeu des structures dans la composition du récit :

Cet homme-femme a qui il a donné naissance I'entraine dans un sinistre labyrinthe ol il va et
vient, un bandeau sur les yeux, les pieds vacillant sur les incertitudes. 1l souhaiterait demeurer
au-dessus de la mélée, manipuler de haut les structures et les personnages comme il a appris a
le faire, mais il n'y parvient pas, ce transsexuel l'empoigne de sa main osseuse et le force a
atterrir devant lui, la ot les Guerriers et les Bacchantes échangent leurs déguisements et lui
arrachent le sien®.

La derniere phrase de cette citation caractérise le travail de création artistique
sous bien des aspects. Le créateur ici se positionne : il veut demeurer « au-dessus » de
la mélée et manipuler « de haut » les structures. On peut y voir un positionnement au
sein d'une dialectique ciel et terre : le créateur qui, du haut des cieux, fabrique un
monde — entendu comme une structure — dans lequel chaque créature est insérée. La
proposition : « comme il a appris a le faire » implique que ce positionnement fait

partie d'une technique, la technique artistique. Enfin, la manipulation dont il est

® Monique Proulx, Les Aurores montréales, p- 120.
® Ibid., p. 122-123.
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uestion s'applique sur « les structures et les personnages », qui sont le monde et les
p

créatures de l'ceuvre.

Jouer sur les structures avec des personnages fournirait donc une définition de
la tiche du créateur de récits. Quelles sont alors les structures d'ordre anthropologique
manipulées par Proulx dans Le Sexe des étoiles 7 Le personnage de Thomas, dans Les

Aurores montréales, révele celle de I'antagonisme homme et femme :

I voit I'numanité divisée en deux camps adverses et irréductibles : d'un c6té les Guerriers qui
pissent dans les bosquets, de l'autre les Bacchantes qui dansent au son du tambourin.
Comment |'alliance serait-elle possible® 7...

N

A travers le personnage de Thomas des Aurores montréales, Proulx semble
questionner a rebours le caractére irréductible de I'antagonisme entre 'homme et la
femme dont il est question dans Le Sexe des étoiles. Se pourrait-il que cette
irréductibilité repose, en fait, sur des apparences, assimilables a des déguisements de
soi-méme ? La transsexualité de Marie-Pierre aurait alors pour but d’exacerber la
problématique du genre par I’entremise d’un personnage dont la vie entiére aurait été

conditionnée par une méconnaissance de son identité profonde.

Les éléments de compréhension de 1’anthropologie biblique que nous avons
appliqués dans ce chapitre a I’analyse du niveau anthropologique nous montrent que,
malgré un certain positionnement antagoniste de départ, la romanciere québécoise

situe le rapport homme et femme a un niveau structurel qui est, en bien des points,

5 Ibid., p. 120.
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comparable a I’anthropologie biblique. On peut considérer le cheminement parcouru
dans ce chapitre sous ’angle de I’alternative : « Alliés ou agglutinés », posée dans le
titre de notre thése. La question : « Comment |'alliance serait-elle possible ? » des
Aurores montréales devient alors emblématique de la quéte d’un ézér implicite au

questionnement de Camille sur I’agglutinement sexuel.

Il nous reste a analyser l'enjeu du rapport homme et femme au niveau
gnoséologique, niveau qui va nous permettre d’interpréter la traversée des apparences
que constitue Le Sexe des étoiles, comme une réplique au récit biblique de la chute

(Gn 3).



CHAPITRE 4

Bien et Mal

Dans les deux chapitres précédents, nous avons analysé notre corpus aux
niveaux cosmologique et anthropologique. Nous sommes entrée en contact avec les
récits de création de Gn 1-2 par I’entremise du lien intertextuel biblique établi par
Monique Proulx, pour ensuite sonder la portée de ce lien dans les versions
romanesque et filmique de I’ceuvre. 1l s’agit maintenant de savoir si le récit biblique
de la chute (Gn 3) participe du méme lien intertextuel. Les éléments de
compréhension de I’énoncé biblique nous aideront-ils 2 mieux saisir le caractére que
revét la traversée des apparences chez les différents protagonistes du Sexe des éroiles
et nous permettront-ils de situer cette traversée a un niveau gnoséologique, comme

nous en avons posé I’hypothése lors de la mise en place de notre problématique' ?

Le rapport a la connaissance peut nous rapprocher d’une acception
particuliére, celle du mot « gnose », s’il débouche sur la proposition d’un « mode de
connaissance prétendu supérieur” », présenté comme « le Savoir par excellence’ ». En

ce sens, nous examinerons aussi le caractére gnostique de I’interprétation de I’arbre

' Voir notre définition de « gnoséologique », INTRODUCTION, p. 22.
? Armand Cuvillier, Nouveau Vocabulaire philosophique, p. 84.
? Paul Robert, op. cit., p. 790.
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de la connaissance formulée par le serpent en Gn 3 et la figure de la tour élaborée

dans le récit de Proulx.

1. L’ENONCE DU TEXTE BIBLIQUE

1.1 Le lien intertextuel biblique en tant que mise en abyme

Nous accordons le caracteére d’une mise en abyme au lien intertextuel biblique
établi par Proulx, au sens ou la définissent Lucie-Marie Magnan et Christian Morin :
« Qui dit mise en abyme dit condensation : le plus petit représente le plus grand* ». La
mise en abyme « signale le fonctionnement méme du texte », dont elle « devient soit
le reflet exact, soit le miroir déformant’ ». En tant que miroir fidele, la mise en abyme
indique le sens du texte, et comme miroir déformant, elle permet de « décoder par la

négative® » les éléments significatifs de la trame principale de I’ceuvre.

Au verset 42, 24, I’auteur du Siracide ne s’est pas contenté de faire référence a
la Gengse, il s’est efforcé de refléter, le plus fidelement possible, la dynamique des
origines du monde qui s’y trouve : « Toutes choses vont par deux », résume-t-il. Cette
mise en abyme nous a éveillée a I’importance des dyades dans Gn 1-3. Sur ce terrain
propice a I’utilisation de notre méthode d’analyse sémantico-symbologique, nous
avons examiné la dyade Ciel et Terre au niveau cosmologique (Gn 1, 1-31; 2, 1-4a) et

la dyade Homme et Femme au niveau anthropologique (Gn 2, 4b-25). Nous allons

* Lucie-Marie Magnan et Christian Morin, Lectures du postmodernisme dans le roman québécois,
p. 34.

> 1d.

® Ibid., p. 35. Nous aurons recours 2 un « décodage » par la négative lorsqu’il s’agira d’approfondir la
signification de la référence 2 la Vierge Marie inscrite dans le prénom du personnage de Marie-Pierre.
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maintenant étudier la dyade Bien et Mal, non pas au plan moral ol on la situe

habituellement, mais au niveau gnoséologique.

1.2 Eléments structurels du récit de la chute (Gn 3)

Dans un premier survol du récit de la chute, nous avons mis en caracteres gras

les éléments indicatifs suivants : la dyade tov waw ra’ (incluant I’adjectif rov employé

seul), les deux expressions du nom de Dieu (YHWH Elohim et Elohim), tous les noms

a caractere anthropologique (I’Adam, ishto, la Isha, iysha, iyshek, ishtek, Hawah),

enfin, le mot « serpent » qui identifie le nouvel intervenant dans le récit de la chute.

Nous examinerons ces éléments afin de mieux saisir le rapport a la connaissance dans

le contexte de I’ Eden.

TABLEAU 8
Récit biblique de la chute

2,25

WAW tous deux étaient nus, ’Adam waw ishto, sans se faire mutuellement honte’.

3, 1:

3 2:
3 3:

3, 4:
3, 5:

3,6:

3,7:

Or le serpent était la plus astucieuse de toutes les bétes des champs que YHWH Elohim

avait faites.
1l dit a la Isha : « Vraiment ! Elohim vous a dit : "Vous ne mangerez pas de tout arbre du

Jjardin"... »

WAW la Isha répondit au serpent : « Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin,
« mais du fruit de I’arbre qui est au milieu du jardin, Elohim a dit : "Vous n’en mangerez
pas et vous n’y toucherez pas afin de ne pas mourir." »

WAW le serpent dit a la Isha : « Non, vous ne mourrez pas,

« mais Elohim sait que le Jjour ou vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez

comme des dieux possédant la connaissance de ce qui est tov waw ra’. »

WAW la Isha vit que I'arbre était tov a manger, séduisant a regarder, précieux pour agir

avec clairvoyance. Elle en prit un fruit dont elle mangea, elle en donna aussi a iysha, qui

était avec elle et il en mangea.

Leurs yeux a tous deux s’ouvrirent et ils surent qu’ils étaient nus. Ayant cousu des feuilles
de figuier, ils s’en firent des pagnes.

7 Comme on peut le constater, nous avons inclus le verset Gn 2, 25 dans le récit de la chute. En cela,
nous suivons I’orientation de Ia TOB qui trouve un écho en Gn 3, 21.
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3 8: WAW ils entendirent la voix de YHWH Elohim qui se promenait dans le jardin au souffle
du jour. L’Adam waw ishto se cachérent devant YHWH Elohim au milieu des arbres du

Jardin,

39: WAW YHWH Elohim appela ’'Adam et lui dit : « Ot es-tu ? »

3,10 WAW Il répondit : « J'ai entendu ta voix dans le jardin, j'ai pris peur car j'étais nu, et je
me suis caché. » —

3, 11: WAWIldit® : « Qui t’a révélé que tu étais nu ? Est-ce que tu as mangé de I'arbre dont je
t’avais prescrit de ne pas manger ? »

3, 12: WAW/PAdam répondit : « La Isha que tu as mise auprés de moi, c’est elle qui m’a donné
du fruit de l'arbre, et j’en ai mangé. »

3,13: WAWYHWH Elohim dit a la Isha : « Qu’as-tu fait la ! »
WAW la Isha répondit : « Le serpent m’a trompée et j'ai mangé. »

3, 14: WAWYHWH Elohim dit au serpent : « Parce que tu as fait cela, tu seras maudit entre
tous les bestiaux et toutes les bétes des champs; tu marcheras sur ton ventre et tu
mangeras de la poussiére tous les jours de ta vie.

3, 15: «Jemettrai Uhostilité entre toi et la Isha, entre ta descendance et sa descendance. Celle-
cite meurtrira a la téte et toi, tu la meurtriras au talon. »

3,16 WAWIilditalalsha : « Je ferai qu’enceinte, t sois dans de grandes souffrances; c’est
péniblement que tu enfanteras des fils.
Ton désir te poussera vers iyshek et lui te dominera. »

3,17: WAWIldit a PAdam : « Parce que tu as écouté la voix de ishtek et que tu as mangé de
I’arbre dont je t’avais formellement prescrit de ne pas manger, le sol sera maudit a cause
de toi. C’est dans la peine que tu t'en nourriras tous les jours de ta vie,

3, 18:  « il fera germer pour toi I’épine et le chardon et tu mangeras I'herbe des champs.

3,19:  «Alasueur de ton visage tu mangeras du pain jusqu’a ce que t retournes au sol car
c’est de lui que tu as été pris.
Oui, tu es poussiére et a la poussiere tu retourneras. »

3 20: WAW P Adam appela ishto du nom de Hawah — c’est-a-dire La Vivante —, car c’est elle
qui a été la mére de tout vivant.

3,21:  WAW YHWH Elohim fit pour I’Adam waw ishto des tuniques de peau dont il les revétit.
3,22: WAWYHWH Elohim dit : « Voici que VAdam est devenu comme ’un de nous par la

connaissance de ce qui est tov waw ra’. Maintenant qu’il ne tende pas la main pour
prendre aussi de ’arbre de vie, en manger et vivre a jamais ! »

3,23:  WAW YHWH Elohim !’expulsa du jardin d’Eden pour cultiver le sol d’oi il avait été
pris.

3,24: WAW ayant chassé I’Adam, il posta les chérubins a I'orient du jardin d’Eden avec la
flamme de I'épée foudroyante pour garder le chemin de I’arbre de vie.

La plupart de nos réflexions sur les récits bibliques ont jusqu’ici bénéficié

d’une consultation des textes dans leur version originale. L’attention portée aux

8 Pour le verset 3, 11, la TOB traduit : « Qui t’a révélé, dit-il, que tu étais nu? ». Nous avons choisi une
traduction qui laisse transparaitre la structure du texte hébreu, avec la formule « waw il dit » initiant le
versel.
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quelques termes hébreux indiqués ci-dessus est, elle aussi, a I’origine des

considérations suivantes.

1.2.1 Les concepts fov et ra’

Nous avons mentionné dans notre chapitre anthropologique que la locution
nominale [’Adam (ou adam) traversait Gn 1-3. Il en va de méme pour I’adjectif zov.
Dans le premier récit de création, il apparait dans le refrain « Waw Elohim vit que
cela était rov » et, dans le second, au verset « Il n’est pas rov pour [’Adam d’étre
seul » (Gn 2, 18). Dans les deux cas, les traductions courantes s’entendent pour
traduire fov par « bon ». Notre interprétation des deux récits bibliques de création

tient compte de la portée sémantique de cet adjectif.

Dans le premier récit de création, la dynamique du nombre « singulier et
pluriel » — qui reléve de la rubrique générale « un et multiple » — fait partie de la
bonté visée par Elohim dans son activité créatrice. Dans le second récit, cette bonté
est confirmée par la négative, sur la base du principe émis par YHWH Elohim : « 1l
n’est pas bon pour [’Adam d’étre seul ». La nécessité d’un ézér kenegedo s’ensuit
comme prototype de la dynamique d’alliance des genres « féminin et masculin » — qui
reléve de la rubrique élémentaire « un et deux » — a I’ceuvre dans ce récit. Poursuivant
notre lecture du texte en Gn 3, nous découvrons que fov est maintenant employé dans

le contexte de la connaissance : « |’arbre de la connaissance du fov waw ra’ ».

Dans le chapitre portant sur nos présupposés méthodologiques, nous nous

sommes appuyée sur la version d’André Chouraqui qui traduit tov par « bien » dans
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les trois chapitres. Bien que son choix lexical différe de celui de la TOB, il confirme
la présence d’un méme mot hébreu. La traduction constante de tov par « bon » dans la
TOB ou par « bien » dans la version de Chouraqui nous permet donc de relier

sémantiquement les récits de Gn 1-3 par le fil de ce mot hébreu.

Paul Nothomb a choisi de traduire le refrain de Gn 1 : « Dieu vit que la
lumiére (était) belle »; « belle » « plutdt que "bonne" puisque vue’ », justifie-t-il.
Pourtant, il préférera: « Et la Femme vit que I’arbre (était) bon & manger'® »
(Gn 3, 6). Il serait en effet curieux de lire « beau a manger » dans ce contexte. Le
verset nous montre par ailleurs qu’il est possible de « voir la bonté » d’une chose.

Cela dit, nous n’entendons pas mettre en doute les choix lexicaux de cet exégete, mais

étayer la crédibilité d’une traduction constante du mot zov par « bon »"'.

Nous pouvons aussi invoquer la version de la Vulgate, dans laquelle
I’hébraiste saint Jérdme traduit les occurrences du mot tov par bonum'” et ses dérivés.
En outre, Eden est rendu par un mot latin qui signifie « délices ». Le jardin est un
paradis dans lequel se trouvent des arbres aux fruits également délicieux, c’est-a-dire
trés agréables au goit, aux sens; ils sont « bons » a manger, séduisants a regarder.
Considérant le fait qu’Eden n’est pas seulement le nom donné au jardin, comme on le
pense souvent, mais qu’il décrit aussi le lieu ol il se trouve : « YHWH Elohim planta

un jardin en Eden » (Gn 2, 8), I’emploi de I’adjectif tov devient révélateur du

® Paul Nothomb, Le Second Récit, p. 161.

' Paul Nothomb, Les Récits bibliques de la création, p. 169.

' Nous avons déja mentionné que notre option en faveur de « bon » était aussi motivée par la
formulation employée dans Le Sexe des éroiles : « une loi inexorable qui disait que cela était bon »
(SER, 158).

2 Le mot latin bornum est a I’origine de « bon » comme de « bien ».
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caractere édénique, non seulement de ce lieu délimité qu’est le jardin, mais encore du
monde qui I’englobe, c’est-a-dire de la création de toutes choses dans son ensemble.
L’expression « tout cela était trés bon » (Gn 1, 31) signifie ainsi le milieu global des
origines que 1’on appelle Eden, dans lequel est planté un jardin, un jardin au centre

duquel se situe ’arbre de la connaissance du tov waw ra’.

Mais si nous sommes autorisée a traduire fov par « bon », comment interpréter

le sens de son partenaire ra’ ?

Il me semble extrémement significatif que le mot « ra’ » n’apparaisse d’abord dans la Bible
qu’associé a « tov » et reli€ a lui par une conjonction de coordination qui en fait une totalité
théorique. Le « tout » représente la tentation intellectuelle de ne pas se contenter du « tov »
qui est donné en Eden mais de chercher autre chose derriére, qui en serait le complément pas
seulement logique, pas seulement I’idée de la chose®.

Le commentaire de Nothomb comporte une dimension gnoséologique au sens
ou nous I’avons définie dans notre problématique. Les termes dans lesquels il
exprime la tentation a I’origine de la faute : « chercher autre chose derriére »,
ressemblent a ceux qu’utilise Proulx pour décrire le role de I’écrivain : « regarder
derriére les apparences ». Dans le Dictionnaire de la philosophie, on peut voir une
gravure qui illustre bien cette perspective. Présentée sous le titre : « Au-dela du
monde apparent, les mécanismes cachés se réveélent au savant' », la gravure montre
en son centre un arbre solitaire avec le soleil d’un coté et la voiite étoilée de |’autre.

La téte et la main droite du savant passent a travers la volite étoilée, pénétrant derriere

13 Paul Nothomb, L’Homme immortel, p. 77.
4 Julia Didier, Dictionnaire de la philosophie, p. 53.
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le monde apparent pour en découvrir les mécanismes. L’astronome frangais Camille"

Flammarion (1842-1925) a réalisé cette gravure sur bois, intitulée Universum (Paris,
1888)"°. Quel est le sens de cet arbre planté au milieu de la scéne représentée ?
Pourrait-on lier le désir de traverser les apparences, que ce soit par voie
philosophique, scientifique ou artistique, au désir de la connaissance du tov waw ra’

symbolisée par I’arbre planté au milieu du jardin en Eden ?

Comme nous le disions, nous interprétons le passage Si 42, 24 comme un
condensé de Gn 1-3. Le principe de dualité qu’il révele se déploie en 42, 24-25. Dans
cette perspective, le niveau gnoséologique auquel nous situons le récit biblique de la
chute (Gn 3) correspondrait au verset 25 qui conclut Siracide 42 : « L’une renforce le

bon'” de I’autre. Qui pourrait se rassasier de voir sa gloire ? ».

TABLEAU 9
Mise en parallele de Si 42, 24-25 et Gn 1-3

Si42,24a Toutes choses vont par deux Gn 1, 1-31;  Niveau cosmologique
2,1-4a ciel waw terre
Si42,24b I’une correspond a |’autre Gn 2,4b-25  Niveau anthropologique
et il n’a rien créé d’imparfait I’Adam et ézér kenegedo
Si42,25 L’une renforce le bon de 'autre.  Gn 3 Niveau gnoséologique
Qui pourrait se rassasier de voir la connaissance du tov waw ra’
sa gloire ?

Nothomb définit la tentation intellectuelle par le fait « de ne pas se contenter

du tov qui est donné en Eden ». Les sens des verbes « se rassasier » et « se contenter »

'* Le prénom de Camille attribué au personnage de 1’adolescente friande d’astronomie aurait-il été
choisi en référence au célebre astronome Camille Flammarion?

' Une photocopie de cette image est adjointe a la these. Voir ANNEXE 4, p. 377.

7 La TOB traduit « bien » et non « bon », mais Chouraqui traduit encore « bien » dans ce cas: « de
I’un 2 I’autre son bien passe » [op. cit., p. 1805], et Jérdme, bona : « uniuscuiusque confirmavit bona ».
11 pourrait donc s’agir du méme mot hébreu que nous traduisons « bon ».
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sont voisins. Dans le contexte de la figure du fruit interdit, la question posée par Jésus
Ben Sira : « Qui pourrait se rassasier de voir sa gloire ? », apparaitrait alors comme la
version positive de |’interdiction : qui saurait goliter du regard la gloire de YHWH

Elohim manifestée dans ce fruit sans désirer se |’approprier par la manducation ?

La version hébraique de ce texte comporte une autre particularité : I’adjectif
possessif qui précéde le mot « gloire » est le pluriel « leur » et non le singulier
« sa»'® L’auteur du Siracide aurait-il compris la tentation a I’origine de la chute
comme un détournement du regard opéré par le serpent, détournement qui aurait pour
résultat de séparer la gloire de Dieu de celle qui se manifeste dans la dynamique
d’alliance de ce qu’il a créé : « Toutes choses vont par deux [...] Qui pourrait se

rassasier de voir leur gloire ? »".

Malgré ces tentatives d’interprétation du récit de la chute, une question se
pose, sans cesse récurrente : que fait le ra’ en Eden ? Le couple « bon (bien) et
mauvais (mal) » introduit un probléme théologique fondamental : si Dieu est bon,
comment se fait-il que le mal existe ? Dieu a-t-il créé ce qui est mauvais ? Pour

Nothomb, ce n’est pas Dieu mais les traductions du texte hébreu qui sont en cause :

« Le Bien et le Mal », voila des notions complétement absentes de la Bible, et que toutes les
traductions y mettent. Les mots « Bien » et « Mal » en frangais désignent des valeurs — non
seulement morales mais idéales®.

'® La TOB mentionne cette particularité de 1’hébreu en note infrapaginale de Si 42,25, [Ancien
Testament (1975), p. 2194].

' Dans son traité Contre les hérésies (AH, IV, 20, 7), Irénée de Lyon écrit : « La gloire de Dieu, ¢’est
I’homme vivant », unissant la gloire de Dieu & la condition de « I’homme », au sens générique du
terme (I’Adam) [Irénée de Lyon, La Gloire de Dieu, c’est I’homme vivant, p. 94].

® Paul Nothomb, I’Homme immortel, p. 67.
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Et il précise :

Car tov veut dire « bon » et non « bien », comme ra’ veut dire « mauvais » et non « mal ».
« Bon » et « mauvais » n’expriment pas comme « bien » et « mal » des jugements de valeur,
des jugements moraux. Ce sont des appréciations subjectives de plaisir ou de déplaisir, de
confort ou d'inconfort, de joie ou de souffrance, qui reflétent des sensations immédiates ou
des lecons de I’expérience”’.

Pour cet exégéte, |’arbre de la connaissance est aussi bon que tous les autres
arbres du jardin. L’interdiction de YHWH Elohim ne porte pas sur |’arbre lui-méme,

mais sur I’action d’en manger :

De méme que le Bien et le Mal sont des concepts logiques, la présence & I’intérieur du jardin,
a cOté de I'arbre de Vie, de cet autre arbre dont il est défendu a I’'Homme de « manger » sous
peine de mort semble nous inviter logiquement & I’appeler I’arbre de Mort. Mais il n’en est
rien. Nous verrons que la Bible parle plut6t d’arbre de I’« omniscience » (en employant une
expression dualiste) et qu’il est « bon » comme tout ce que Dieu a créé. Mais pas pour tout
usage. Dés que |’'Homme en « mange » (nous essaierons de comprendre ce que cela veut dire)
il doit quitter le lieu de sa liberté et de son immortalité originelles™.

Selon Nothomb, I’emploi de I’expression dualiste tov waw ra’ aurait pour but
de signifier I’intégralité de la connaissance : « En hébr“eu rov et ra’ en tandem n’ont
rien & voir avec le bien et le mal mais expriment la totalit€. Dommage que dés qu’il
s’agit de I’arbre de la Connaissance (fov et ra’) tout le monde & commencer par la
Bible de Jérusalem ignore cet hébraisme notoire ». Or, en faisant prévaloir la
signification « pour la connaissance totale », I’exégéte fait le choix de ne pas
considérer la dynamique qui s’établit entre les deux termes contraires qu’unit la

conjonction de coordination waw. D’autres choix sont possibles.

2 Ibid., p. 67-68.
2 Ipid., p. 28-29.
2 Ibid., p. 71-72.
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1.2.2 Ladynamique « accompli et non-encore accompli »

L’exégeéte Annick de Souzenelle préfére traduire: « |’Arbre de la
connaissance de [’accompli (tov) et du non-encore accompli (ra”)® », encore une
version selon laquelle ra’ n’a rien a voir avec le mal. L’interprétation tient compte du
fait qu’en hébreu, les deux temps du verbe sont I’accompli et I’inaccompli. Par une
autre voie, elle vient confirmer notre approche des deux récits de création axée sur
I’adjectif tov. Si nous reprenons le refrain de Gn 1, « cela était bon », le qualificatif
s’y trouve en effet attribué a ce qui est accompli : « Elohim vit tout ce qu’il avait fait.
Voila c’était trés bon » (Gn 1, 31a). Et I’emploi de la négation dans : « Il n’est pas
bon pour I’Adam d’étre seul » (Gn 2, 18) exprime le non-encore accompli, entrainant

la fabrication d’un ézér kenegedo nécessaire a I’accomplissement de [’ Adam.

La version de Souzenelle offre aussi I’avantage de dégager la dyade tov waw
ra’ de tout caractere dualiste. Dans notre perspective symbologique, I’accompli et le
non-encore accompli ne s’opposent pas |’un a I’autre, ils vont a la rencontre ’un vers
I’autre, en vue de I’accomplissement total de ce qui « est ». L’emploi du tétragramme
divin YHWH précédant Elohim dans Gn2-3 devient lui-méme éminemment
significatif puisqu’il signifie le verbe « étre » en hébreu (HWH) a tous les modes,
accomplis et inaccomplis. Selon cette orientation sémantique, |’expression
évangélique « nul n’est bon que Dieu seul » (Mc 10, 18b; Lc 18, 19b) rend alors
compte de celui qui est apparu au sein du buisson ardent comme essentiellement bon,

lui qui s’est présenté sous un nom hébreu signifiant justement plénitude d’étre et

# Annick de Souzenelle, op. cit., p. 652.
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plénitude des temps : YHWH, c’est-a-dire « Je suis qui je serai » (Ex 3, 14)”. La
connaissance, au sens hébraique, se présenterait donc sous I’angle d’une
dynamique « accompli et non-encore accompli ». De quel ordre est le rapport a la

connaissance ainsi établi ?

L’interdiction de manger du fruit de la connaissance du fov waw ra’ ne vise
pas a sauvegarder un privilége d’ordre divin; cette conception de la connaissance
correspond davantage a la gnose, dans la mesure ou elle instaure une division a
caractere élitiste entre ceux qui savent (les initiés) et ceux qui ne savent pas. La mise
en garde de YHWH Elohim fait partie de I’instruction initiale de /’Adam quant a son
rapport a la connaissance. Du point de vue de I’hébreu, la connaissance n’est pas tant
intellectuelle qu’expérimentale. Elle ne constitue pas un objet en soi, que I’on pourrait
dérober a Dieu a I’instar du mythe de Prométhée™, considéré comme un mythe de la
connaissance. Connaitre implique un mouvement vers les personnes et vers les choses

avec lesquelles nous entrons en rapport, une forme de sollicitude universelle.

En hébreu, le verbe « connaitre » s’applique ainsi a la relation conjugale :
« L’homme connut Eve sa femme » (Gn 4, 1). La satisfaction du désir de
connaissance du tov waw ra’ par la manducation du fruit aura par conséquent sa
contrepartie conjugale : « Ton désir te poussera vers ton homme et lui te dominera »
(Gn 3, 16). Dans la trame filmique du Sexe des étoiles, nous avons une expression du

désir poussé a son paroxysme chez le personnage de Michele :

% Dans |’épisode du buisson ardent, YHWH est le nom que Dieu révéle 2 Moise (Ex 3, 14a) : « Je suis
[accompli] qui je serai [inaccompli] », traduit la TOB.
* Prométhée fut puni par Zeus pour s’étre emparé du feu du ciel.
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Sais-tu ce que c'est...? Pendant sept ans, aimer quelqu'un, désirer quelqu'un, comme une folle,
quelqu'un qui te désire jamais, et I'aimer encore plus parce qui t’désire pas, t'hair de 'aimer
mais I'aimer pareil, toujours sur ta faim, pas capable de t'arréter, mourir de désir, mourir de
faim. (SEF, 346)

« Toujours sur ta faim », « mourir de faim » : Proulx semble sensible a
I’analogie qui existe entre nourriture et amour (sexualité). Dans une dramatique
intitulée A la vie! A ’amour ! qui s’inspire de sa nouvelle « Léa et Paul, par
exemple », le personnage de Léa dit: « L’amour est un jeu de cannibales; pour
gagner, il faut manger I’autre”” ». Le récit de la chute constitue quant i lui une
problématique du rapport a la connaissance qui implique le rapport entre la Isha et
iysha / iyshek, le caractére Iétal du fruit consommé incluant la corruption du rapport

entre la femme et I’homme.

Lors de la présentation des éléments structurels du second récit de création, au
chapitre précédent, nous avions annoncé notre intention de revenir sur le fait « que la
création de [’Adam et d’un ézér kenegedo coincide avec I’introduction de la
problématique de I’arbre de la connaissance du tov waw ra’® ». Le second récit de
création établit une dynamique d’alliance dont la dyade [’Adam et ézér kenegedo
constitue le prototype. La derniére dyade du récit, I’Adam waw ishto (Gn 2, 25),
apparait comme un point d’orgue entre Gn 2 et Gn 3. La dynamique « accompli et
non-encore accompli » du rapport a la connaissance, symbolisée par fov waw ra’, va
nous permettre de nous resituer au sein de la dynamique d’alliance du second récit de

création, selon trois pdles liés a la définition d’un ézér kenegedo : le rapport a Dieu, le

7 Daniel Lemay, « A la vie! A ’amour ! Un cycle complet, bien enlevé », Télé Plus, du 4 au
11 novembre 1989, p. 5.
% Voir CHAPITRE 3 : Homme et Femme, p. 88.
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rapport a la connaissance, le rapport femme et homme. En cherchant a mieux
comprendre le processus de la chute a ces égards, nous découvrirons que le récit de la

chute est aussi celui du relévement®.

1.2.3 Les deux noms de Dieu et la symbologique des alliés

Il a été question, au niveau cosmologique, du commentaire d’Annick de
Souzenelle a I’effet que le premier mot de la Genese, Béréshit (fgigTa), contenait en
son centre la lettre Aleph (%) annonciatrice du nom divin Elohim (mi58)*. Or,
Béréshit contient également le Yod (°), annonciateur de I’autre nom divin représenté
par le tétragramme YHWH (7). Souzenelle applique cette particularité de I”hébreu
au verset Gn 2, 18, dans lequel YHWH Elohim, considérant qu’il n’est pas bon pour
[’Adam d’étre seul, manifeste sa volonté de lui faire un ézér kenegedo : « Avec ce
verset, nous entrons dans la plénitude du faire divin [...] pour lequel mi et Elohim
sont deux et UN*? ». Et elle précise : « Il ne s’agit pas de deux dieux, mais de deux
Noms divins qui ne rompent en rien 1’Unité divine® ». Suivant cette approche
exégétique, ce que nous avons caractérisé comme |’établissement d’une

symbologique d’alliance se situerait au coeur du « faire divin ».

Dans le premier récit de création, [’Adam est créé a I’image, selon la
ressemblance d’Elohim. Dans le second récit qui décrit le mode du « faire divin »,

YHWH Elohim « deux et UN » s’alliera a /’Adam en lui donnant son « souffle de

® Voir CHAPITRE 5 : Le sens de la traversée des apparences, p. 225-245.
* Voir CHAPITRE 2 : Ciel et Terre, p. 55.
*! Annick de Souzenelle, op. cit., p. 41 : «le premier mot de la Gengse muiRTa est essentiellement
construit sur les deux lettres Aleph & et Yod > dont chacune respectivement porte Elohim et 7 ».
32 :
Ibid., p. 671.
® Ibid., p. 41.
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vie ». Ainsi [’Adam sera-t-il « un a partir de deux » dans la constitution méme de son

étre :

Celui-ci [I’Adam] est le résultat d'une double opération de Dieu, il est modelé de la glaise,
terrestre comme 1’eau qui monte du sol, il re¢oit un souffle de vie venant de Dieu, comme la

pluie. [...]
L’€étre vivant est un a partir de deux, traversé par cette séparation qui 1’inscrit dans la
création™,

Le souffle d’Elohim qui, dans le prologue du premier récit de création, planait
sur les eaux (Gn 1, 2), apparait, dans le second, comme la part de Dieu dans I’homme;
YHWH Elohim est son principe de vie, car YHWH, « Je suis qui je serai », est aussi le
Dieu vivant, HWH signifiant les verbes « étre » et « vivre ». 1l nous faut aussi tenir
compte d’une caractéristique significative de I’emploi biblique du mot ézér

(« allié ») :

Le mot « aide (ezer) », qui revient 19 fois dans I’Ancien Testament, est rarement appliqué a
des humains (seulement trois fois : Is 30, 5; Ez 12, 14; Dn 11, 34), mais il réfere généralement
a Dieu; c’est lui qui est notre « aide » et notre secours (Ps 33, 20)%,

Tout au long du second récit de création, YHWH Elohim se présente
effectivement comme 1’ézér de [’Adam : il cherche ce qui est bon pour lui, le plagant
dans un jardin de délices (Eden); il remédie a ce qui n’est pas bon pour lui, la
solitude, en lui faisant un allié qui lui corresponde et dont [’Adam waw ishto est
I’ultime expression dyadique; enfin, il met en garde contre ce qui pourrait lui donner

la mort. La symbologique d’alliance inclut donc non seulement le rapport de I’Adam

* Louis Panier, Le Péché originel, p. 83.
% Walter Vogels, op. cit., p. 74.
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avec YHWH Elohim, en tant qu’étres et vivants, mais de [’Adam waw ishto avec

YHWH Elohim, en tant qu’alliés.

Dans son commentaire du verset Gn 2, 25, Souzenelle congoit en outre une
interdépendance entre le rapport de /’Adam avec son isha (ishto) et le rapport a la

connaissance :

[...] le simple fait que I’Adam ne soit plus confondu avec son Ishah [isha] I'introduit dans la
connaissance.

L’Homme (homme ou femme) qui croit étre dans la connaissance parce qu’il a lu beaucoup
de livres, acquis de nombreux dipl6mes, étudié toutes les sagesses et philosophies du monde,
mais qui reste confondu avec son Ishah [isha], c’est-a-dire « seul de lui », séparé de lui-
méme, celui-la est dans I’illusion.

L’Homme éveillé a la connaissance est celui qui sait qu’il est deux™.

Dans la perspective de I’exégete, « celui qui sait qu’il est deux » signifie que
chaque étre humain, homme ou femme, comporte sa part masculine et sa part
féminine qu’il ou elle doit également reconnaitre pour accéder a la connaissance”.
Comme nous ’avons dit plus haut, ce que nous-méme avons caractérisé comme
I’établissement d’une symbologique d’alliance se situerait plutdt au principe du
« faire divin ». Tout ce qu’Elohim a créé est trés bon (premier récit de création) et
cette bonté de toutes choses n’est pas statique mais vivante, elle implique un
mouvement de ’accompli vers le non-encore accompli dans une quéte de plein
accomplissement de 1’étre en chacun et chacune. Ce mouvement inclut la sollicitude
mutuelle des deux, dont celle de la femme et de I’homme, en vue de I’épanouissement

'

de leur rapport.

3 Annick de Souzenelle, op. cit., p. 773.
%7 Cette conception se rapproche de celle que présente le personnage transsexuel de Marie-Pierre au
moyen des catégories yin et yang, dans Le Sexe des étoiles.
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Le Siracide dit, en ce sens, « celui qui vit éternellement a créé toutes choses
ensemble » (18, 1). On définit™® I’adverbe « ensemble », qui vient du latin insimil, par
les expressions suivantes : « I’un avec I’autre », « les uns avec les autres », « |’un
avec |’autre et en méme temps » et « a la fois ». La dynamique d’ensemble qui se
dégage du second récit de création dans sa version hébraique y ajouterait I’idée de
mouvement inscrite dans la préposition « vers ». Les propos de Yael Yotam®”
recueillis lors d’une interview accordée en 2005 en illustrent I’'importance du point de

vue de la sémantique hébraique :

Il faut connaitre et expérimenter la syntaxe de 1’"hébreu. C’est-a-dire repérer comment un mot
est lié a un autre. Dans ce lien se cache une vision du monde.

Citons par exemple la phrase : « Aime ton prochain comme toi-méme ». Ceci est la syntaxe
francaise.

Citons maintenant cette méme phrase avec la syntaxe hébraique : « Aime vers ton prochain
comme toi-méme ». [...]

Dans la syntaxe hébraique de cette phrase, il n’y a pas de complément d’objet, mais [...] un
déplacement vers, c’est-a-dire un acte, une action®.

Placé dans le jardin d’Eden, pour le cultiver et le garder, I’Adam doit aussi
veiller sur I’arbre de la connaissance du fov waw ra’, cette tiche incluant I’interdit de
manducation (Gn 2, 17). C’est apres lui avoir confié cette responsabilité que YHWH
Elohim considére la nécessité de lui faire un allié qui soit un vis-a-vis approprié. La
symbologique d’alliance du second récit est tout entiére contenue dans ces deux
versets, interreliant le rapport entre [’Adam et YHWH Elohim, le rapport a la

connaissance et le rapport entre [’Adam et son ézér kenegedo.

* Paul Robert, op cit., p. 583.

* Madame Yael Yotam est professeur d’hébreu et fondatrice de I'Institut Meguila, 2 Paris.

“ Ces propos ont été recueillis par Marie Yaera Ratel pour Passerelle, lors d’une rencontre en date du
23 novembre 2005, dans un article intitulé « A la rencontre de ’hébreu avec Yael Yotam », publié sur
le site internet & 1’adresse suivante : <http://www.kehilatgesher.org/tele/yael_yotam.pdf>.
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Cet arbre n’incarne donc pas la stricte connaissance intellectuelle, il est
porteur d’un fruit vivant : la dynamique propre a la connaissance mutuelle de tous les
alliés symbolisée par la dyade tov waw ra’. L’arbre de la connaissance du tov waw ra’
n’a pas été¢ planté par YHWH Elohim au milieu du jardin pour que son ombre
menacante plane sur I’Eden; avec I’arbre de vie, il constitue le point ferme autour
duquel les liens de I’alliance se nouent, mais aussi se dénouent. La connaissance de
I’un et de I’autre, quels qu’ils soient, comportant de [’accompli et du non-encore
accompli, la manducation prématurée du fruit interrompt le processus
d’accomplissement et entame celui de sa décomposition. Ce que 1’on appelle la chute

prend alors la forme d’un renversement de la dynamique d’alliance.

1.2.4 La «diabologique » des rapports dans le processus de la
chute
Dans notre étude des récits bibliques de création, nous avons interprété la
symbologique des dyades comme une dynamique d’alliance impliquant un
mouvement des uns vers les autres. Le récit de la chute introduit un nouveau
personnage, le serpent, que I’Apocalypse présente sous différents noms : « le grand
dragon, I’antique serpent, celui qu’on nomme Diable et Satan » (Ap 12, 9). Dans cette
foulée, il est trés intéressant de comparer « diable » et « symbole » du point de vue

étymologique :
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TABLEAU 10
Mise en paralléle étymologique de « diable » et « symbole »
Diab(o)le*’ Symbole
du grec diabolos du grec symbolos
du verbe diabolein du verbe symbolein
jeter en deux Jjeter ensemble
séparer rapprocher

Lorsque Elohim sépare les eaux inférieures au firmament et les eaux
supérieures (Gn 1, 6-7), le continent et la masse des eaux (Gn 1, 9-10), le jour et la
nuit (Gn 1, 14-18), ou bien lorsque YHWH Elohim distingue isha et iysh, le Créateur
établit un intervalle propice au rapprochement®. En Gn 3, le serpent va instaurer une

autre dynamique de la séparation, qui consiste a rompre les différents liens

constitutifs de I’alliance. Une lecture continue de Gn 2-3 conduit Louis Panier a cette

considération d’ordre gnoséologique :

L’apparition des animaux en ce moment du récit n’est toutefois pas indifférente, elle révele
une capacité de connaissance de I’homme, elle permet d’en évaluer la fonction et la limite.
C’est en outre parmi les animaux que figure le serpent, le plus intelligent, le plus & méme de
répondre a 1’homme sur le plan du connaitre, comme on le verra plus loin |Gn 3]. D’une
séquence a I’autre, quelque chose se noue autour de la connaissance, et du régime proprement
humain de la connaissance®.

Ce théologien envisage donc le régime humain de la connaissance dans le
contexte de la quéte d’un ézér kenegedo, quéte qui a commencé avec la présentation
des animaux. Dans le récit de la chute, le serpent occupe la place d’un ézér du couple
humain « sur le plan du connaitre ». Daniel Louys se rapproche de cette interprétation

lorsqu’il explique pourquoi il a décidé d’inclure Gn 2, 25 dans le récit de la chute :

“ Le mot « diable » est une contraction de « diabole ».

“* Selon 'exégéte Louys, 1’absence d’intervalle est synonyme de fusion. Voir CHAPITRE 3 : Homme
et Femme, p. 101-102.

“ Louis Panier, op. cit., p. 88.
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Je commence le récit de la « Chute » (le chapitre 3) par le dernier verset du chapitre 2. [...] un
procédé littéraire, classique en hébreu biblique, confirme 1’analyse syntaxique.

Ce procédé, j’ai tenté de le rendre perceptible en frangais par le rapport « ils étaient ingénus »
— « le Serpent était le plus ingénieux ». Certes, ce n’est qu'une approximation pour [’hébreu
« ils étaient aroummim et « il était aroum plus que ». Par ces deux mots de méme
prononciation le narrateur lie évidemment les deux propositions: la fin de Gn2 et le
commencement de Gn 3. Bien siir, I’homme et la femme étaient nus (ingénus) et le Serpent
ingénieux, rusé, habile, malin (le Malin !). Mais on peut se poser cette question : n’y aurait-il
pas plus qu’un procédé littéraire dans cette opposition ou dans ce parallélisme conjonctif
aroummim/aroum 7 Autrement dit, n’y aurait-il pas un rapport sémantique entre ce qui est
aroum - nu et ce qui est aroum — rusé 7 entre le couple humain donc et le Serpent™ ?

L’arbre de la connaissance du fov waw ra’ symbolise, selon |’approche
exégétique que nous avons privilégiée, la dynamique « accompli et non-encore
accompli », le mouvement vers I’accomplissement plénier de |’étre et de la vie dont
YHWH Elohim est le principe. Dit en d’autres termes, il pourrait étre porteur d’une
promesse, celle d’un accés a la réalité méme ou a la vérité tout entiére, a Dieu lui-
méme. Ainsi, la promesse évangélique : « il [I’Esprit] vous fera accéder a la vérité
tout entiére » (Jn 16, 13a) présente I’Esprit de Dieu comme celui qui anime le

mouvement interne au dévoilement progressif de la vérité.

Mais cet arbre fait I’objet d’une réinterprétation en Gn 3 : le serpent revient
sur ce que YHWH Elohim a dit, de maniére 2 redéfinir ce qui est bon, et donc, a
concevoir un nouvel Eden® dont il serait lui-méme la téte, le commencement, le
principe. Ainsi, YHWH Elohim a interdit la consommation du fruit de I’arbre de la
connaissance du tov waw ra’ qui, pourtant, apparait bon a manger : en manger c’est
mourir. Aux dires du serpent, le véritable motif de cet interdit est caché : le fruit de

cet arbre, YHWH Elohim veut se le réserver a lui seul. Le contradicteur prononce

“ Daniel Louys, op. cit., p. 85-86.
5 Lorsqu'il sera question de I'Eden gnostique, nous n’utiliserons pas les caracteres italiques que nous
réservons au terme hébreu.
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alors son propre Béréshit : « Non, vous ne mourrez pas, mais Elohim sait que le jour
oll vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux possédant
la connaissance du fov waw ra’ » (Gn 3, 4-5). Le nouvel ordre « créé » par le serpent
commence par une négation : « Non, vous ne mourrez pas », au contraire de |’ordre

établi par Elohim en Gn 1 qui n’en comportait aucune.

L’interprétation avancée par le serpent opere un renversement de la
dynamique de ressemblance établie dans le premier récit de création. L’Adam a été
créé dans I'image et la ressemblance d’Elohim, dont la nature du rapport homme et
femme symbolisée dans la formule « /’Adam, zakar waw négéva » est ’expression
centrale. Le serpent soutient que c’est plutdt la consommation du fruit de la
connaissance du tov waw ra’ qui accomplira la transformation divine de la Isha et de
iysha. Ce faisant, il projette une réalité autre, opére une métamorphose : le fruit
défendu devient le véritable Eden dans I’ Eden. Manger du fruit de cet arbre au milieu
du jardin entrainera la transformation de la nature humaine limitée, le dépassement de
sa finitude par le moyen du Savoir, son « autodivinisation », marquant le début d’un

temps, un nouveau jour, ou tout est d’ors et déja accompli, en quelque sorte.

Le serpent redéfinit, en ses propres termes, le cosmos et |’anthropos en dehors
de la réalité des origines élaborée en termes d’alliance, faisant miroiter I’image d’un
autre Eden a saveur gnostique* : manger de I’arbre de la connaissance du tov waw

ra’, c’est traverser la limite du bon « apparent» qu’est la condition humaine

“ Le point de vue gnostique n’interpréte pas le serpent selon une catégorisation morale, comme
incarnation du mal, par exemple. Il le présente comme I’initiateur d’un dévoilement.
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b

originelle, afin d’accéder a une connaissance cachée, supérieure, I’omniscience
divine. Son intervention introduit le germe de la division et de la corruption dans la

chair” des alliés originels.

Tout d’abord, le serpent les sépare de Dieu, s’insinuant a la place de YHWH
Elohim par la voie du jugement critique qu’il pose sur les assertions divines touchant

I’arbre de la connaissance.

Il faut d’ailleurs remarquer que, dans son dialogue avec la Femme, le serpent ne nomme pas

Dieu « YHWH Elohim » mais revient au nom générique d’« Elohim » tout court; la Femme

aussi. Au niveau du langage, ’Homme ne rivalise pas avec le Dieu vivant: il I’occulte, il

[’oublie®®,

De plus, ce que la Isha voit de « bon » correspond a la projection qu’en donne
le serpent : « la Isha vit que ’arbre était rov & manger, séduisant a regarder, précieux
pour agir avec clairvoyance » (Gn 3, 6a). La formule employée révéle un autre aspect
du renversement opéré. Dans le premier récit de création, lorsqu’« Elohim vit que
cela était trés bon », le qualificatif s’appliquait a la création dans son ensemble, alors
que, dans le récit de la chute, la connaissance de « ce » fruit, par la manducation,
prend le pas sur toutes les autres expériences du connaitre, y compris la connaissance

de ce que YHWH Elohim lui-méme a dit. D’ézér, YHWH Elohim devient adversaire

de I’€tre humain sur le plan de la connaissance.

“7 Nous entendons « chair » au sens de basar, tel que déja défini par Daniel Louys : « une communauté
de destin », « corps et Aame », « notre €tre en sa totalité ». Voir CHAPITRE 3 : Homme et Femme,
p- 104.

“® Paul Nothomb, L’Homme immortel, p. 28.
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Le processus de division inclut la séparation de la Isha et de [’Adam. Alors
que YHWH Elohim s’adresse toujours a « tous deux® », le serpent ne s’adresse qu’a
la Isha. Il I’isole de son alli€ pour mieux les séduire « tous deux », exploitant avec
astuce la proposition divine : « Il n’est pas bon pour [’Adam d’€tre seul ». Aux yeux
de YHWH Elohim, la faute relative a la chute n’est pas imputable qu’a la Isha.
« Parce que tu as écouté la voix de ishtek |« ta femme »] et que tu as mangé de |’arbre
dont je t’avais formellement prescrit de ne pas manger » (Gn 3, 17) : ce reproche
empéche [’Adam de renier les termes de |’alliance en se présentant comme victime de
’autre; I’allié de la Isha aurait dii venir a son secours afin de repousser la tentation
diabolique, plut6t que de la laisser seule et, resté seul lui-méme, d’y succomber a son

tour.

Au lieu de I’apothéose divinisante promise au type de connaissance proposée
par le serpent : « vous serez comme des dieux », une premiere conséquence de la
transgression apparait aussitot : « ils surent qu’ils étaient nus » (Gn 3, 7a). Le second
récit de création concluait : « Tous deux étaient nus, [’Adam waw ishto » (Gn 2, 25).
Aprés avoir mangé du fruit de la connaissance, ils sont toujours nus, mais ils
ressentent maintenant un trouble I’un vis-a-vis de 1’autre : « Ayant cousu des feuilles
de figuier, ils s’en firent des pagnes » (Gn 3, 7b). Puis, vient la seconde conséquence :
« ils entendirent la voix de YHWH Elohim qui se promenait dans le jardin au souffle®

du jour. L’Adam waw ishto se cachérent devant YHWH Elohim au milieu des arbres

“ 1expression « tous deux » réfere a Gn 2, 25 (avant la chute) et Gn 3, 7 (apres la chute).

* 11 s’agit de la troisitme mention du « souffle » accompagnant la présence de Dieu dans la création,
au rythme d’une mention a chacun des trois récits de Gn 1-3 : « le souffle d’Elohim planait A la surface
des eaux » (Gn 1, 2); « il [YHWH Elohim] insuffla dans ses narines ’haleine de vie, et I’Adam devint
un &tre vivant » (Gn 2, 7); enfin, « YHWH Elohim qui se promenait dans le jardin au souffle du jour »
(Gn 3, 8).
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du jardin » (Gn 3, 8). Ce n’est pas Dieu qui se cache derriére un pagne ou au milieu
des arbres du jardin mais bien [’Adam waw ishto. Le mouvement de [’Adam waw
ishto I'un vers I’autre, de méme que leur mouvement vers YHWH Elohim sont
désormais accompagnés d’un trouble, d’une confusion; une séparation s’est opérée
qui n’est pas un intervalle propice a leur rapprochement mais une division qui

corrompt leurs rapports.

Enfin, surviennent les autres conséquences qui ne peuvent désormais plus étre
évitées, ce cortége de peines et de souffrances, sur une route ol I’on rencontre,
inéluctable, la mort, /a Isha enfantant dans la douleur et /’Adam travaillant a la sueur
de son front sur une terre ingrate, jusqu’a son retour a la poussie¢re. La connaissance
mutuelle existe toujours, bien qu’elle doive conjuguer avec une contrainte également
mutuelle : « Ton désir te poussera vers iyshek et lui te dominera » (Gn 3, 16). La
conception diabologique d’un « désir » de connaissance comme fin de nos faims
humaines a pour effet de transformer 1’ézér en adversaire. Comment cette histoire
finit-elle ? Le rapport homme et femme est-il condamné a porter le joug de cette
adversité ou bien un relévement est-il possible ? Sur cette question, I’exégéte Daniel

Louys évoque un texte hébreu auquel il accorde une valeur paradigmatique :

[...] citons un midrash, sélectionné par Rachi de Troyes en Champagne, midrash
psychologique, voire psychanalytique : « si I’homme le mérite, elle sera face a lui ézér; s’il ne
le mérite pas, elle sera face a lui adversaire. » Toute I’histoire humaine, toute la littérature
romanesque illustrent ce midrash®.

> Daniel Louys, op. cit., p. 60.
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Dans [’analyse du corpus au niveau anthropologique, nous avons eu

I’occasion d’examiner chez les différents personnages ce qui relevait de la quéte d’un

ézér. Pour interpréter la traversée des apparences a |’ceuvre dans les trames
romanesque et filmique, nous nous pencherons sur la maniere dont Proulx traite de
’adversité dans le contexte du rapport homme et femme. La traversée des apparences
propre au Sexe des étoiles manifesterait-elle le désir d’une libération de cette
adversité, relative & une « meilleure™ » connaissance des rapports, que ce soit le

rapport avec Dieu, avec |’autre ou méme avec ce que nous pensons &tre bon ou

mauvais ?

2. LA REPLIQUE DU SEXE DES ETOILES

2.1 Introduction au sens de la traversée des apparences
Au chapitre 2, nous avons étudié le poeme de Ptolémée en relation avec la
dyade Ciel et Terre. Nous interpréterons maintenant cette entrée en matiere de

I’ceuvre du point de vue de la traversée des apparences.

Moi qui passe et qui meurs,
je vous contemple étoiles;
La terre n'étreint plus
I'enfant qu'elle a porté.
Debout, tout pres des dieux,
dans la nuit aux cent voiles,
Je m’associe, infime, a
cette immensité,

Je gofite en vous voyant

ma part d’éternité.

(SER,7)

% « Meilleur », du latin melior, comparatif de bonus, « bon » [Le Petit Robert, p. 1064].
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« Moi qui passe et qui meurs » — Dans La Traversée des apparences de
Virginia Woolf, la mort ne signifie pas seulement la fin du parcours de la vie, mais
I’accomplissement de toute existence; elle permet de réaliser, d’accomplir, ce qui,
dans cette vie, demeurait irréalisable, inaccompli; enfin, elle constitue I’ultime
traversée des apparences, la fin d’un « sentiment d’irréalité ». Méme le rapport
homme et femme semble y trouver sa plénitude. Ainsi, lorsque le personnage féminin

Rachel meurt dans les bras de son fiancé Terence :

Un immense apaisement descendit sur Terence, lui dtant toute envie de bouger ou de parler.
C’en était fini de I’atroce torture et du sentiment d’irréalité. 11 émergeait dans la certitude
parfaite et dans la paix. [...] Il s’abandonna quelque temps a ses pensées; il lui semblait qu’ils
pensaient en commun; il avait I’'impression d’étre Rachel en méme temps que lui-méme; [...],
elle ne respirait plus. Tant mieux. C’était la mort. Ce n’était rien. Elle avait cessé de respirer,
voila tout. C’était le bonheur parfait. Ils venaient d’obtenir ce qu’ils avaient toujours souhaité
- 1'union qu’ils n’avaient pu réaliser quand ils étaient en vie. [...]

Il lui sembla que de leur fusion absolue et de leur bonheur émanaient des cercles qui allaient
s’élargissant, qui emplissaient I’espace. Aucun de ses désirs les plus vastes ne restait
inexaucé. Ils possédaient ce qui jamais plus ne leur serait repris™.

D’une nouvelle a ’autre de Sans ceur et sans reproche, des personnages de
différents Ages portant les mémes prénoms contribuent a tracer un parcours complet
de la vie, compris entre la naissance (premiére nouvelle) et la mort (derniere
nouvelle). « Moi qui passe et qui meurs » aurait trés bien pu s’appliquer a chacun de
ces protagonistes, comme a I’étre humain en général que I’écrivaine a choisi de
désigner par I’entremise de deux prénoms, I’un masculin et I’autre féminin : Benoit et
Francoise. De cette maniére, le sujet de la traversée des apparences a I’oeuvre dans ce
premier recueil de nouvelles est a la fois un et multiple, un et deux. La mort y est

également décrite comme une issue apaisante : « Passé le tunnel, c’est facile et 1éger,

» Virginia Woolf, La Traversée des apparences, p. 546-547.
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la lumiere éblouissante porte comme un nuage au-dessus des choses massives. Tant
de lutte et de peur pour en arriver 1a, a la légéreté apaisante et A la lumiére™ ». De
méme, le personnage de Dominique du Sexe des éroiles connaitra la mort libératrice :
« une lumiére I’enveloppa qui fit taire son angoisse et qui le convainquit qu’enfin il

était libre et alors il ne regretta plus rien, car il était mort » (SER, 312).

« La terre n’étreint plus ’enfant qu’elle a porté » exprime un autre type de
traversée que ’on trouve chez I’adolescente du Sexe des étoiles : le passage de
I’enfance a I’dge adulte. Ce passage consiste essentiellement dans la prise de
conscience de la « vraie vie », de sa part d’adversité. A partir de cette perte
d’innocence et d’illusions, commencent les multiples traversées qui jalonnent la route
menant vers I’accomplissement de la mort. Tous les personnages romanesques de

Proulx cheminent sur cette voie.

« Dans la nuit aux cent voiles » — Le passage d’une traversée des apparences
a |’autre, que nous interprétons en termes de visée gnoséologique de I’accompli (tov)
vers le non-encore accompli (ra’), I’accomplissement plénier advenant a la mort selon
Woolf, pourrait aussi inscrire les ceuvres de 1’écrivaine québécoise dans une
perspective de dévoilement dont le prénom « Marie-Pierre » serait lui-méme indicatif.
Cette « nuit aux cent voiles » qu’est la vie comporte donc une invitation a la
connaissance de ce qui se trouve derriére ou devant ou ailleurs, voire une invitation a

la rencontre face a face avec ce dieu supposé par Camille qui saisirait le mouvement

> Monique Proulx, Sans caeur et sans reproche, p. 247.
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d’ensemble de toutes choses (SER, 92) et que 1’on pourrait identifier dans Sans caur

et sans reproche™ a la Force qui, seule, connait le chemin.

2.2 Analyse du corpus de ’oeuvre

« Debout, tout prés des dieux » — Partant du positionnement établi dans ce
vers central du poeme de Ptolémée, nous commencerons notre étude de la traversée
des apparences en définissant le rapport de Gaby, Dominique, Camille et Marie-
Pierre avec Dieu ou les dieux. Les occurrences du mot « diable » retiendront
également notre attention, puisque Dieu et le Diable constituent les figures principales

auxquelles se rattachent les valeurs morales de Bien et de Mal.

2.2.1 Dieu et Diable, Bien et Mal
Le premier personnage qui entre en scéne dans Le Sexe des étoiles, Gaby la
Recherchiste, ne fait référence a Dieu qu’une seule fois, alors qu’elle se remémore un

épisode concernant sa petite amie Suzie Tremblay :

O la joyeuse débilité de votre petite enfance avoisinante, & I’immensité terrifiante de cette
cour minuscule qui était votre aréne et votre terrier et votre inextricable Eden®. La fois ou elle
t’avait trahie avec une autre, Gaby, et oll tu avais pri€é méchamment pour que le voyou du
quartier lui asséne un coup de poing dans le ventre, et ol elle était revenue en sanglotant parce
qu'elle venait de recevoir, du voyou du quartier, un coup de poing treés précisément dans le
ventre... (C'est 1a que tu t'es mise & croire, rappelle-toi, Gaby, en un bon Dieu qui ressemblait
au diable...) (SER, 66)

La priére se veut un recours au « bon Dieu », notamment dans 1’adversité.

Dans ce récit, elle est utilisée aux fins d’une vengeance. Le personnage en est

* Dans Sans ceeur et sans reproche, « la Force » apparait dans les premiére et derniére nouvelles du
recueil, pour présider a la naissance et a la mort.
% 11 s’agit de la seule référence qui soit faite 3 1I’Eden dans Le Sexe des étoiles.
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conscient. Le fait que son mauvais propos ait é€té « exaucé » transforme sa perception
de Dieu. Le « bon » Dieu, a I’origine de I’alliance, se met a ressembler au diable, en

contribuant a la division des deux amies.

Au moment de s’adresser a ses pairs écrivains, Dominique I’ Auteur éprouve
une angoisse analogue a celle qu’il avait vécue dans son enfance avant de plonger du

tremplin. Il se rappelle le « miracle » qui, alors, survenait toujours :

Il fermait les yeux, il suppliait de toutes ses forces une déité obscure de lui épargner le
plongeon vers la mort, bref de faire un miracle, et le miracle, invariablement, survenait. Le
petit Tougas se cassait la gueule devant lui sur le tremplin, il fallait mander urgemment
I’ambulance, il y avait soudain exercice de feu, toute 1’école galopait vers la sortie, le prof
succombait subitement 4 une rage d'explications théoriques, et la cloche stridulait avant que
Dominique y passe... Une déité obscure, et compatissante. (SER, 26-27)

Encore une fois, I’intervention divine demandée s’opére au détriment des
autres et, particulierement, d’un ézér, d’'un compagnon : apres la petite Suzie (Gaby),
le petit Tougas (Dominique). Parvenu a I’dge adulte, le rapport de Dominique a la
« déité » s’interrompt : « Il avait vieilli, la déité obscure et compatissante de son

enfance ne semblait plus encline a ourdir des miracles en sa faveur » (SER, 31).

La seule mention de « dieu » par le personnage de Camille se fait dans un
passage déja cité, ou I’emploi du mode conditionnel lui confére le caractere d’une
hypothése : « Spectacle grandiose, sans doute, a rendre fou le dieu qui I’observerait;
I’on voudrait étre ce dieu, méme fou, I’espace infinitésimal d’une seconde, pour saisir
un peu le mouvement d’ensemblel[...] » (SER, 92). Pour I’Enfant, 1’adversité se

présente sous le visage de la finitude de I’€tre humain. Généralement, on ne s’attend
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pas a trouver une considération de ce genre chez une personne aussi jeune. La
profondeur de sa réflexion justifiera la description que Marie-Pierre donnera de sa
fille a Dominique : « Ce n'est pas une enfant, d'ailleurs [...]. C'est quelqu'un de trés

vieux et de trés sage, beaucoup plus que toi et moi » (SER, 228).

Enfin, I’adversité ayant été son lot, Pierre-Henri-Marie-Pierre ne peut

concevoir la bonté divine, les dieux sont « malveillants » :

Le miroir lui répétait infatigablement que ce corps était le sien, ce corps fabuleux lui avait été
rendu enfin aprés des années de tergiversations douloureuses, flouée qu’elle avait été 2 la
naissance par des dieux malveillants qui l'avaient enveloppée de suaires dans lesquels elle
n'avait cessé de se débattre, depuis, méme et surtout jadis, au temps des honneurs et de Ia
gloire ridicule. (SER, 114)

Suivant I’ordre d’entrée en scéne des personnages, on constate que le sort
malheureux propre a chacun influe sur leur conception de Dieu : « un bon Dieu » qui
finit par ressembler au diable chez Gaby; une « déité obscure et compatissante » chez
Dominique, qui se désintéresse de lui alors qu’il a vieilli; un « dieu » qui demeure
hypothétique chez Camille; enfin, des « dieux malveillants » qui ont floué Marie-
Pierre dés sa naissance. La conception de Dieu et le rapport a 1’adversité sont
étroitement liés. Par ailleurs, dans les sociétés judéo-chrétiennes, |’adversité et la
malveillance ne sont habituellement pas attribuées a Dieu mais au Diable, décrit

comme une « force surnaturelle » essentiellement contraire au bonheur humain :
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Adversité : Sort contraire. V. Fatalité. Situation malheureuse de celui qui a éprouvé des
revers. Matheur”’.

Fatalité : Caractére de ce qui est fatal. Force surnaturelle par laquelle tout ce qui arrive
(surtout ce qui est désagréable) est déterminé d’avance d’une maniére inévitable. Nécessité,
détermination. Malédiction™,

La réflexion de Gaby : « un bon Dieu qui ressemblait au diable » va en ce
sens. Nous avons donc relevé les occurrences du mot « diable », elles aussi
révélatrices quant a leurs applications, puisque le terme apparait a |’intérieur

d’expressions qualifiant la mauvaise qualité d’une relation :

Elle [Gaby] eut envie de lui [Bob Mireau] avouer la, tout criiment, qu'elle se languissait de
leur vieille camaraderie ricanante, mais il détourna les yeux des qu'il sentit les siens qui le
cherchaient avec un peu de gravité, et il prétexta une soif subite pour s'éclipser.

Que le diable ’emporte. (SER, 197)

[...]1 il [Dominique] cherchait quelqu'un, trés certainement une femme [Marie-Pierre], qui
aurait prononcé une phrase particulieére un certain jeudi vers approximativement dix heures,
ne pouvait-on que diable l'aider ? (SER, 136)

Marie-Pierre tenta de le repousser gentiment, voyons mon vieux un peu de tenue que diable,
[...]. (SER, 56)

— L'enfer, dit abruptement Marie-Pierre Deslauriers, c'est un grand dortoir, un gymnase, une
taverne. C'est un lieu qui existe terriblement fort, l'enfer. 1l n'y a pas de diable, en enfer, il n'y
a pas de feu non plus, c'est froid, l'enfer, c'est épouvantablement froid. (SER, 138)

Le Diable, comme puissance infernale personnifiée, est évoqué uniquement en
référence a I’accouplement sexuel. Ainsi, Bob Mireau s’exclame a propos de sa jeune
maitresse : « Mais quel cul. O Mammon, & miséricordieux Astaroth, 6 Belzébuth tout-
puissant ! » (SER, 18). De méme, I’instance narrative, lorsqu’elle interpréte le

soulagement de la compagne de Dominique a propos de leur vie sexuelle : « Elle

57 Paul Robert, op. cit., p. 25.
= Ibid., p. 686-687.
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pensait a leurs amours qui connaissaient depuis peu une recrudescence trés charnelle,
Dominique étant redevenu une créature sexuellement opérante, merci a toi,

Belzébuth, pére de la copulation universelle » (SER, 189).

On attribue aussi un caractére diabolique (ou maudit) aux intelligences
exceptionnelles des personnages Camille et Marie-Pierre. Ainsi, lorsque la jeune fille

démontre une vitesse impressionnante en calcul mental :

Son pere la considéra un instant avec une tres réelle déférence.

— Shit, murmura-t-il. C'est ce que j'appelle un esprit rapide.

- Mais c'est rien, ¢a, papa, s’échappa Camille. Je peux calculer mentalement des choses plus
compliquées beaucoup plus vite, d'habitude. Quand je suis a jeun..., acheva-t-elle en pouffant.

- Mauditement rapide, répéta Marie-Pierre avec, cette fois, une ombre d'inquiétude dans le
regard.

(SER, 155)

Lucky Poitras, I’éléve dont I’adolescente est amoureuse, a une réaction trés

semblable devant la précocité de son intelligence :

Il arréta de rire et contempla Camille avec une gravité confondante, elle dut s'adosser a son
casier pour ne pas se liquéfier sur place.

—T’es diablement intelligente pour ton 4ge, lui dit-il doucement. Au fait, t'as quel dge ?

- Douze ans et demi, mentit Camille [elle est un peu plus jeune, en fait].

Lucky Poitras continuait de 'observer avec une grande douceur, 1'éclat insoutenable de cette

nébuleuse dans ses yeux.

- Diablement intelligente, répéta-t-il gravement. Chose certaine, je voudrais jamais sortir avec
une fille aussi intelligente que toi.

(SER, 98)

Pour Camille, son intelligence est la source principale de I’adversité qu’elle
rencontre; elle la condamne a vivre seule, on pourrait dire sans allié, exclue de la loi

générale d’accouplement qui régit 'univers :



187

Il [Lucky] é€tait parti, aprés lui avoir gentiment lancé « Merci » et « Salut », peut-€tre, elle ne
se rappelait plus, elle était restée 1a comme morte avec son parfum de chevrefeuille et de
lancinants « Pourquoi ? POURQUOI ? » dans la gorge. Mais elle connaissait la réponse, au
fond, I’intelligence était une malédiction en ce bas monde, l'intelligence était ce qui faisait
qu’elle restait seule les heures de lunch, les soirs et les mois de vacances a regarder les autres
échanger des inepties heureuses [...] (SER, 99)

Le rapprochement du protagoniste Marie-Pierre avec le Diable se double de

mises en garde relativement a son intelligence :

Diable de diable, maugréa Bob Mireau en se relevant. Ce siécle est bourré de choses
monstrueuses. (SER, 17)

[...] quelque sabbat diabolique s'était tenu 13, sans aucun doute, et il faudrait mander des
prétres et des évéques pour exorciser les lieux. (SER, 178)

— Ot va-t-elle ? insista-t-il plus faiblement.
— Le diable s'en doute, siffla Gaby, lugubre pour rire, mais I'Auteur ne rit pas, il se contenta
d'écarquiller les yeux avec une inquiétude flagrante. (SER, 181)

- Ecoute, soupira Michele, posée, en prenant sa fille [Camille] par les épaules. Il n'a pas le
droit, 1également, de te voir. Je lui en donne l'autorisation & cause de toi, parce que je sais que
tu l'aimes. 1l peut te faire du mal sans le savoir, comprends-tu ?... C'est dangereux que tu le
fréquentes, c'est trés dangereux pour toi, je n'invente rien, les tribunaux I'ont reconnu. C'est un
étre malade et perturbé. Profondément perturbé. (SER, 101)

— Oui, je comprends votre hésitation.

— ... C'est... c'est un pauvre type, et on dirait qu'il fait du bien & Camille dans un sens, dans un
sens immédiat, évidemment...

— Bien sfir, il faut regarder aussi plus loin, voir les conséquences...

— 11 est dangereux pour les cerveaux sensibles...

Tres intelligent, vous savez... Dangereusement...

— Les &tres trop intelligents sont toujours dangereux.

(SER, 163-164)

En général, la référence au Diable dans I’ceuvre s’avere donc négative. Elle
sert a exprimer la mauvaise qualité des rapports, notamment la trahison ou I’abandon
d’un ami, le manque de soutien ou d’aide de ses pareils, la mauvaise tenue du

partenaire sexuel; elle souligne notamment la dimension solitaire des personnages.
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Ensuite, elle marque la crainte ressentie a I’égard des intelligences hors norme,
justifiant I’ostracisme dont elles sont I’objet. Enfin, la référence au Diable qualifie le
caractére anormal de la transsexualité, cette ambivalence quant au genre dont on
s’écarte comme d’une maladie, I’impression de danger étant d’autant plus intense que

cette « monstruosité » qu’est Marie-Pierre se trouve dotée d’une brillante intelligence.

La seule attribution apparemment positive de la référence au Diable s’effectue
dans le contexte de la relation sexuelle; Belzébuth est entre autres évoqué comme
« pére de la copulation universelle ». La réflexion de Camille dans laquelle se trouve
le lien intertextuel qui sert de point d’ancrage a notre analyse, commence sur ces
mots : « Couples. Accouplements » (SER, 158). « Copulation » appartient au méme
champ sémantique. En attribuant la paternité de la copulation universelle a2 Belsébuth,
par la voie de I’instance narrative, Proulx opére une superposition de deux figures,
celle d’Elohim ou YHWH Elohim dans Gn 1-3 et celle du Diable (le serpent). Le
« deux par deux, partout, partout » ne serait pas seulement une loi édictée par celui
qui disait « que cela était bon », mais une loi régie par celui qui est a I’origine de la

chute.

Dans Le Sexe des étoiles, la référence a Dieu étant beaucoup moins fréquente
que celle faite au Diable, Proulx serait-elle sensible, a sa maniére, a une diabologique
des rapports comme celle que nous avons identifiée dans le contexte du récit biblique
de la chute ? Par ailleurs, que I’on s’adresse a Dieu dans le but d’étre secouru dans
I’adversité, que 1’on aspire a saisir, ne serait-ce qu’un peu, le mouvement d’ensemble

de I"univers, ou que « la seule gloire tangible » a laquelle on puisse tendre soit de
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ressembler a ce qu’on est vraiment (SER, 114), tous les désirs, par nature, aspirent a
étre comblés, comme [|’inaccompli comporte une propension vers son
accomplissement. La traversée du Sexe des étoiles s’inscrirait-elle dans ce

mouvement ?

Avant d’aborder cet aspect de la réplique, nous nous pencherons sur la
dynamique d’« adversité » décrite dans I’ceuvre. Plus précisément, nous verrons
comment chacun des protagonistes aborde 1’adversité plus spécifique au rapport

homme et femme.

2.2.2 La dynamique d’adversité du rapport homme et femme

Le roman commence avec la rupture d’un couple, celui de Gaby et René.
« Voila donc ce que l'on ressentait a faire souffrir les autres » (SER, 9) : ces mots
introduisent le rapport homme et femme dans I’ceuvre, donnant une portée plus
générale aux considérations de Gaby sur le couple : rompre, c¢’est faire souffrir « les
autres ». René est lui-méme présenté comme |’ « allégorie vivante de I’ontologique
détresse humaine » (SER, 10). Faire souffrir les autres apparait comme une
expérience nouvelle pour la Recherchiste, un revirement de situation en ce qui la
concerne. La réflexion intérieure du protagoniste annoncerait-elle le sens de sa
traversée des apparences, I’émergence de son cOté yang, entendue comme passage du

role de victime a celui de bourreau” ? Nous y reviendrons plus loin dans ce chapitre.

¥ Nous rappelons ici que les catégories yin et yang ont été ’objet d’une réinterprétation dans le
contexte du personnage de Marie-Pierre, de sorte qu’elles ne refletent pas la doctrine bouddhiste en
tant que tel.
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Alors que René, son compagnon d’alors, croit a I’existence d’un rival, Gaby
pratique devant lui I’autopsie de leur rupture : il s’agit d’une « trés ordinaire petite
mort amoureuse ». Cause du déces : « une insurrection de négresse », provoquée par
ce « qui germe inéluctablement dans I’ame de celui des partenaires qui depuis
toujours se fait flouer par 1’autre » (SER, 11). Et la Recherchiste conclut comme elle a
commencé, par un commentaire d’ordre général : « six années de vie commune,
remugles persistants de rage, de folie, et d'amour, fatalement®, petit tas d'ossements
friables qui n'évoqueraient plus rien dans quelque temps — que la passion humaine est

dérisoire... » (SER, 20-21).

Le mot « insurrection » marque le désir de la femme de sortir du cycle de la
domination exercée sur elle par I’homme, domination qui est présentée dans Gn 3
comme une conséquence liée a son désir. Mais Gaby fait aussi la critique de cette
insurrection, a partir du comportement de son amie Marjo : « Elle se disait hard-
féministe, mais dés qu'un regard masculin effleurait sa repléte personne, elle se
meettait & trémuler des cils et du postérieur. C'est ainsi, les contradictions nous perdent

tous » (SER, 72).

Cet examen I’améne a poser un regard sévére sur les conversations
« masochistes » entre femmes : « qu'y avait-elle trouvé jusqu'a ce jour, bonne Sainte
Vierge, pour s'enliser ainsi dans des soirées stériles qui viraient immanquablement
aux mémerages contre les hommes, les menstruations douloureuses et le boulot qui

fait chier ? » (SER, 73). Le personnage de Marie-Pierre tenant son premier prénom de

% Le fait de référer a une fatalité implique la présence d’une « adversité » érigée en loi.
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la Vierge Marie, I’expression populaire « bonne Sainte Vierge » utilisée dans ce
contexte ne peut €tre anodine. Marie a été choisie par I’écrivaine pour étre le
parangon du féminin. Prendre a témoin la « bonne Sainte Vierge » — fut-ce un trait
d’humour - rend encore plus forte la critique de « I’inanité des relations féminines »
(SER, 73) élaborée dans ce passage. Bien que femme, la « bonne » Sainte Vierge est

invoquée comme une interlocutrice échappant a la condition commune défectueuse.

Enfin, la Recherchiste sait identifier avec précision le type de rapport homme
et femme dans lequel s’inscrit la réceptionniste de son bureau, Mme Wagner : « elle
ne saluait que les animateurs et les hommes cadres de la boite qui, eux, ne lui
accordaient guere plus d'intérét qu’a une fiente de mulot. L'existence est ainsi faite, de
sens uniques et de fourvoiements » (SER, 13). Les sens uniques impliquent I’absence
de rencontre et les fourvoiements la perte du bon chemin. Selon I’interprétation de
I’énoncé biblique, les premiers répondent aux seconds : I’apposition, voire la division
de la femme et de I’homme, sont consécutives a un égarement, une tromperie. La
sentence : « L’existence est ainsi faite, de sens uniques et de fourvoiements » pourrait

résumer a elle seule la diabologique des rapports en Gn 3.

Il a aussi été€ question, lors de I’analyse de [’énoncé biblique, de la mutation
des rapports opérée par la chute originelle, dans le contexte du midrash suivant : « si
I’homme le mérite, elle sera face a lui ézér; s’il ne le mérite pas, elle sera face a lui
adversaire® ». Le rapport entre Dominique et sa compagne Mado I’illustre bien.

Celle-ci apparait comme une amante dévouée jusqu’au sacrifice de sa propre

® Voir CHAPITRE 4 : Bien et Mal, p. 178.
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jouissance. Elle se fait I'alliée de I’ Auteur, veillant a sa subsistance, |’entourant de

soins et d’encouragements, méme au corps défendant de |’intéressé :

l.a faute en incombait une fois de plus & Mado, puisque c'est elle qui l'avait enjoint
dramatiquement, des trémolos de chagrin dans la gorge, de ne pas refuser I'honneur qu'on lui
faisait enfin et qui lui revenait d'ailleurs de toute éternité. Elle continuait de voir en lui un
rejeton balzacien a qui I'on aurait inoculé des génes d’Albert Cohen et de Réjean Ducharme a
la naissance, sorte de monstre tricéphale au génie il va sans dire dévastateur et méconnu, alors
que lui savait depuis longtemps qu'il n'était qu'un erg déshydraté prés duquel le Sahara faisait
office de jardin botanique. (SER, 24-25)

Par contre, lorsqu’elle se croit trahie, Mado se retourne contre lui, se
transforme en une adversaire farouche, exigeant se faire rembourser le plein prix de

ses efforts et méme s’approprier |’ceuvre de I’ Auteur :

- J'ai fait quelques calculs, fit-elle presque aimablement. Cinquante-deux semaines de
supposée thérapie a 50 $ piece fait 2 600, avec les intéréts courants : 2 912. Tu vis & mes
crochets depuis deux ans, ta part de loyer dii monte maintenant a 8 400, plus les charges
connexes, 960, plus les intéréts, 940 : 10 300. Nourriture et restaurants : 10 940 — c'est une
moyenne trés conservatrice —, spectacles et voyages : 4 400. Tu as emprunté la voiture 113
fois : 2 260, et je ne compte pas les hausses du prix de I'essence. Tu me dois 30 812 $, mon
amour, acheva-t-elle avec un ricanement acide, crois-tu pouvoir me rembourser d'ici un
mois ?...

Dominique la considérait, dans un silence épouvanté.

- Le chagrin que tu me fais, lui, je ne peux pas le quantifier. Tu vas laisser cette fille
immédiatement. Il n'est pas question que I'on se quitte, ce serait trop facile. Il n'y a qu'une
fagon, pour toi, de te racheter. Je vais oublier tout ¢a, méme I’argent que tu me dois, a cette
seule condition : tu me donnes ton roman.

—Mon...

—Ton roman ! siffla-t-elle, les yeux étincelants. Je veux le signer de mon nom, qu'il
m'appartienne en propre, comme si je ’avais écrit.

- Tu veux rire ! éclata de rire Dominique.

~ Je suis trés sérieuse, dit Mado.

Elle I’était. Elle faisait déja le geste, gracieux, de dédicacer des exemplaires.

(SER, 305-306)

En ce qui concerne la jeune Camille, on peut voir I’exacerbation du désir qui
la pousse vers Lucky, donnant un écho particulier a la contrainte génésique du désir

dans le contexte de I’adolescence :



193

Qu'il s'en aille, qu'il s'en aille au plus sacrant, se répétait intérieurement Camille, qu'il se fasse
engloutir par ces villes floues qui se referment sur leurs proies, monstrueuses Drosera, et leur
inoculent un parfum de néant et d'irréalité, que son aura maudite se volatilise pour de bon a
Beyrouth-la-sanglante ou Oriximina-I’Amazonienne... Car cela n'était plus tenable, toujours
l'angoisse et le déchirement en le croisant, l'appréhension et le désir tremblant de le croiser,
toujours. Je n'aimerai plus personne, se disait Camille, personne ne sera jamais aussi beau que
lui. (SER. 203)

Ce gémissement de I’adolescente fait suite au rejet qu’elle a connu, puisque le
jeune homme qu’elle désire ne veut pas d’une fille diablement intelligente,
réaffirmant le principe de domination du masculin selon lequel le sort du féminin est
de lui étre soumis, jusque dans son intellect : « L’intelligence était une monstruosité
chez les filles et la condamnerait a passer sa vie derriére un télescope géant, seule
comme une sauvage. Elle s’était trompée de sexe et d’univers » (SER, 99). A la
lumiére de cette réflexion de Camille, on peut voir sous différents jours le
questionnement de la jeune fille sur I’accouplement sexuel : « Devrait-elle fatalement
passer par la, n’existait-il pas des exceptions 7 » (SER, 159). Camille cherche-t-elle
des exceptions afin de se soustraire au joug de cette loi inexorable et donner libre
cours a sa brillante intelligente, fut-ce au prix de la solitude ? Essaie-t-elle d’assumer
sa propre anormalité ? Va-t-elle « fatalement » trouver quelqu’un auquel s’agglutiner
ou bien existe-t-il des exceptions auxquelles elle pourrait se joindre, afin de briser le
cercle de sa solitude sans devoir, en contrepartie, renoncer au pouvoir de la
connaissance 7 Son questionnement pourrait alors comporter une soif

d’accomplissement de sa condition de fille intelligente.

Enfin, le protagoniste Marie-Pierre, cet homme devenu femme, se place en

observateur du comportement male. Deux fois, il rejettera les tentatives
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d’agglutinement comme celle-ci : « Les gros mots, tout de suite, et puis I'empoignade,
bon, il voulait I'embrasser, I'étreindre sur son excroissance sexuelle et son coeur, bon
bon, de force bien entendu, c'est comme ¢a qu'elles préferent, les petites dames »
(SER, 169). 11 élabore méme, sous forme d’inclusion, une analyse sémantique de

I’expression « ma petite dame » utilisée par les hommes :

Ma petite dame®. 11 avait ajouté cela spontanément, en souriant avec une condescendance
gentille, car aprés tout elle avait de jolis yeux et une silhouette a s'y méprendre, voila le ton
particulier, mi-grondeur mi-caressant, qui convenait aux petites dames, et Marie-Pierre s'était
revue derriere un bureau analogue a celui de cette Cravate, le respect colossal qu'elle lisait
dans tous ces yeux canins levés vers elle et pourtant elle était ]a méme, I'obséquieuse
courtoisie avec laquelle on lui adressait la parole et pourtant elle était la méme, Monsieur le
Directeur voudrait-il jeter un regard sur, Monsieur le Directeur aurait-il I’obligeance de
rencontrer le délégué des Nations européennes, le Président des Etats-Unis souhaiterait
connaitre la position de Monsieur le Directeur concernant..., et ces salves triomphales qui
accueillaient la moindre de ses découvertes, le plus infime de ses écrits, et le soir il y avait sur
la table des truffes du Périgord, du Gevrey-Chambertin et des mignons de chevreuil a la
moelle, dix ans auparavant seulement mais comme une vie antérieure, elle était restée
exactement la méme en dedans pourtant, et maintenant il y avait la tani¢re endeuillée au sud
de la ville, du riz & tous les repas et cette insupportable morgue dans la voix de minus qui ne
lui arrivaient pas au milieu de la cheville.

Ma petite dame. (SER, 113-114)

Le cceur de cette inclusion permet d’apprécier, chez la gente masculine, le
contraste dans la maniére de se comporter envers un supérieur — Monsieur le
Directeur, en I’occurrence —, et envers la méme personne devenue femme. « Le
respect colossal », « I’obséquieuse courtoisie », les « salves triomphales », les festins,
font place a une « condescendance gentille » et au ton « mi-grondeur mi-caressant »

que ’on réserve aux « petites dames ».

Par ailleurs, Marie-Pierre ne manque pas de percevoir en elle une certaine

dose de ce qu’elle considére comme un travers féminin : « Elle [Marie-Pierre] ne

 C’est nous qui mettons en caractéres gras pour faire ressortir la présence d’une inclusion.



195

condescendit toutefois pas a le remercier, il y a des limites a la servilité féminine,
mais le gratifia d'un regard de reine qui était tout comme » (SER, 51). De plus, fort de
[’expérience de Pierre-Henri, sa part masculine, le protagoniste fera un retour détaillé
sur son union avec Michéle, la mére de Camille. La description de leur rapport permet
un rapprochement avec le couple Dominique et Mado, puisque Michéele, tout comme
Mado, s’est consacrée toute entiere a la défense de son homme afin d’avoir part a sa

gloire :

Michéle m'a connue alors que mon cerveau commengait a enfanter de la gloire a pelletées, et
elle est tombée fiévreusement en amour avec eux deux. Mon cerveau et ma gloire, ligotés
ensemble comme des siamois. Il n'y a rien de plus sexy que la notoriété, tu dois savoir cela. A
ce moment, il n'est pas une semaine oll mon nom ne figurait quelque part, dans un journal ou
a la télévision, la microbiologie était en voie de devenir plus a la mode que Pink Floyd. C'était
embarrassant, tous ces regards braqués sur ma personne — tu vois comme j'ai changé depuis
que j'ai mué d'écorce... Michele m'a offert, en quelque sorte, de me protéger des autres.
(SER, 226-227)

Chez Michele, le don de soi va encore jusqu’au sacrifice de sa propre

jouissance sexuelle :

— Mais, m'enfin, bafouilla Dominique, entre vous, la, les, le...

—... lit 2... Oui, évidemment, soupira Marie-Pierre. Cela aurait pu faire probl¢me, mais
Michele se montrait trés raisonnable, trés patiente, tu vois, je I’avais presque convaincue que
j'étais un pur esprit, je le pensais sinceérement moi-méme. Presque, je te dis. Au début, il y
avait [’'ombre du Nobel qui planait sur moi, et qu’est un vague transfert de semences sexuelles
auprés de I'ombre du Nobel ? (SER, 227)

Lorsque le prix Nobel tant convoité sera attribué a un autre, Michéle,
profondément décue, se retournera elle aussi contre son mari pour lui demander des

comptes, particulierement a I’endroit de sa relation de couple :
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Le soir ol qu'elle a appris que c'était un Américain qui avait raflé le Nobel, elle a pleuré
toutes les larmes de son corps, la pauvre pitoune, « Comment peuvent-ils nous faire ¢a ? »,
sanglotait-elle, le destin se mettait a lui envoyer des pieds de nez pour la premiéere fois de sa
vie, elle a été mortellement dégue, bref, et elle a commencé & souhaiter obtenir d'autres choses
inaccessibles a charge de revanche — mais CARREMENT inaccessibles, celles-13... — comme
d'exiger que je me comporte différemment avec elle, que je me montre plus homme, vois-tu,
mais oui, plus HOMME, moi ! quelle sinistre blague que l'existence, parfois, et nous avons
commencé 2 étre trés malheureux ensemble. (SER, 227-228)

Enfin, dans le prochain dialogue, la notion de faute évoquée par Michéle a des
connotations qui rappellent la faute biblique, I’instance narrative faisant sourdre sa

douleur du fond « d’un autre dge »® :

~ Non, ¢a ne va pas, expira Michtle, ¢a ne va pas du tout, tu l'as toujours fait expres pour que
je me sente coupable, je me sens coupable de tout avec toi, comme si tout était ma faute, ce
n'‘est quand méme pas ma faute ce qui est arrivé, tout ce qui t'est arrivé a toi n'est pas ma
faute, vas-tu me le dire un jour, vas-tu finir par me le dire, que CE N'EST PAS MA
FAUTE? ...

— Mais bien entendu que ce n'est pas ta faute, calme-toi, ma chérie...

- NE M'APPELLE PAS TA CHERIE ! hurla Michele, et elle se mit a sangloter pour vrai,
toutes vannes béantes.

(Les larmes de Michele jaillissaient de loin, comme d'un autre age [...]).

(SER, 240-241)

La part masculine de Marie-Pierre prend alors le relais, afin d’exprimer une
conception de I’existence humaine qui rejoint la réflexion de Gaby sur les sens

uniques et les fourvoiements :

([...] Pierre-Henri Deslauriers posait sa main sur la nuque inconsolable : « C'est a MOI que
cela arrive », aurait-il souhaité faire observer doucement, mais I’inanité des mots lui sautait en
pleine face, les étres sont condamnés a cheminer cote a cote, leur détresse parallele sous le
bras). (SER, 241)

© On parle populairement de la faute d’Eve mais, comme nous le faisions remarquer a propos de Gn 3,
la faute attribuée a la Isha est partagée par iysha, son mari (voir CHAPITRE 4 : Bien et Mal, p. 177);
quant au nom Hawah (Eve), il n’apparait que dans le contexte du relevement (voir CHAPITRE 5 : Le
sens de la traversée des apparences, p. 228).
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« Cheminer cote a cOte » avec « leur détresse parallele » est aussi une fagon de
résumer, en peu de mots, ’adversité spécifique du rapport homme et femme.
L’expression « cote a cote » nous rappelle le rapport originel établi entre [’Adam et
isha en Gn 2, tout en tenant compte de la diabologisation des rapports encourue par la
faute en Gn 3, que ’expression « détresse paralléle » a son tour rend bien. En regard
de cette adversité commune, chacun des protagonistes du récit de Proulx est appelé a

vivre une traversée des apparences qui lui est propre.

2.2.3 Latraversée des apparences des protagonistes
Le personnage de Gaby est celui qui confirme la traversée des apparences a
I’ceuvre dans le récit de Proulx par le biais d’une référence a Virginia Woolf elle-
méme. [l le fait en des termes qui invitent le lecteur a une certaine prudence quant a
’interprétation a donner a cette traversée : « la traversée des apparences, 0 Virginia
Woolf, ne conduit jamais ou I'on pense » (SER, 126). Par ailleurs, comme nous le
verrons, Marie-Pierre joue, aupreés des protagonistes, un role de passeur, révélant la

part d’inaccompli en chacun.

- La libération du yang chez Gaby

L’allusion a Virginia Woolf se situe dans le contexte de la relation de Gaby
avec Bob Mireau dont la Recherchiste apprécie la sereine camaraderie. Dans ce cas,
en effet, la traversée des apparences ne I’a pas menée ou elle pensait. L’amitié qu’elle
croyait solide s’effondre soudainement quand elle comprend que Bob 1’a trahie en

accordant son emploi a Priscille, une femme plus jeune :
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Puis elle craqua. Une terrible envie de s'effondrer Ja téte entre les bras, de se laisser aller
toute, molle et vidée.

— Mon Dieu, Bob, chevrota-t-elle. Je ne peux pas le croire. Des années qu'on fait équipe
ensemble, des années.

Elle ne trouvait que ces mots-1a a répéter, des années des années, et ils contenaient en effet
tout ce qu'il est possible d'exhaler d'amertume et d'accablement, des années de complicité de
regards entendus de fous rires et de certitudes vibrantes que 1'on touche quelqu'un pour vrai,
en dessous du masque, des années de vent, au fond. (SER, 256-257)

L’animateur pose alors un geste a I’égard de Gaby qui rappelle celui de

Pierre-Henri 4 1’égard de Michéle® :

Ensuite, elle sentit que Bob Mireau s'approchait d'elle et lui effleurait la nuque,
imperceptiblement. Sa voix lui parvint comme d'une piéce voisine, sincérement abattue.

— C'est elle. Elle veut ton job a tout prix. Et moi, je la veux, elle, a tout prix. Plains-moi, Gaby,
oh plains-moi, je suis entrainé dans quelque chose d'infernal. (SER, 257)

Ce quelque chose d’infernal est un amalgame de convoitise, de désir et de
domination, dans lequel Priscille — celle qui veut le job de Gaby — impose sa volonté
a Bob. Bien que les rdles soient inversés — si I’on interprete, de facon stricte, le désir
comme apanage du féminin et la domination comme apanage du masculin —,
I’engrenage décrit dans Gn 3 reste le méme : Bob Mireau est assujetti a I’objet de son

désir, en [’occurrence Priscille.

Le fait d’€tre trahie par son camarade de travail au profit d’une jeune rivale
entraine la transformation de la sympathique Recherchiste. Encore une fois flouée,
elle décide de jouer d’astuce, c’est-a-dire d’exploiter les travers de ses freéres humains

(SE‘R, 309), en vue du pouvoir « comme les serpents » :

® « Pierre-Henri Deslauriers posait sa main sur la nuque inconsolable » (SER, 241).



199

Observe-les bien, Gaby. IIs disent : je veux. Ils ont toutes sortes de fagons de dire je veux, une
trémulation subite du sourcil, des éclairs intimidants dans I'eil, le timbre de la voix
péremptoire, parfois les poings, parfois les armes — ¢a dépend des émissions et des budgets.
Cest 1a I’unique maniere d'obtenir les choses, les femmes, le monde : tous ces gens qui disent
JE VEUX, a la télévision, sont des gagnants, Gaby. Depuis des années, ils te les dnonnent, les
régles du jeu toutes nues et simplifiées : comment as-tu pu passer a c6té, pauvre myope,
pauvre gourde, comment as-tu pu jouer de travers si longtemps !... Et apres les séries filmées
et les dramatiques, il y a surtout le téléjournal, il y a les entrevues : regarde-les, Gaby, ceux-la
qui défont I’actualité et qui donnent sa couleur a I’'univers, admire comme ils ne sont jamais
pris en flagrant délit de faiblesse, comme ils exsudent finement |'assurance guerriere; ils
mentent avec tant de fierté qu'on en a les larmes aux yeux, ils trompent avec une telle
conviction qu'on a envie de les applaudir, ils maitrisent I’art de paraitre forts en tout temps,
comme les montagnes, comme les serpents. Voila pourquoi ils méritent d’étre ce qu'ils sont,
président des Etats-Unis, premier ministre du Canada, prospéres possédants de manoirs et
d'usines. Les femmes, a ce jeu, toujours se sont montrées plus lentes, il est vrai, mais elles se
rattrapent, n'aie crainte, elles gagnent alertement du terrain et des joutes, bientot il n'y aura
plus de sexisme dans la virile détention du pouvoir. (SER, 307-308)

Ce qui avait commencé par une « banale insurrection de négresse » se traduit

maintenant en termes de révolution :

Cette nouvelle Gaby avait été obséquieusement saluée par Mme Wagner, ce matin, a I’entrée
de CDKP, obséquieuse salutation 2 laquetle elle s'était bien gardée de répondre, en distinguée
animatrice soucieuse de ne pas copiner trop avec la plebe. Car cette nouvelle Gaby était
animatrice, que oui ! et officiait dans le studio et a I'heure jadis réservés & Bob Mireau. Exit
Bob Mireau, exit Priscille-la-sémillante. La révolution avait été mirement planifiée : cette
nouvelle Gaby avait des dents, alors que l'ancienne promenait dans I'existence ses gencives
élimées par les fadasses aimableries. (SER, 308-309)

Lorsque Gaby se jette dans la diabologique des rapports, le dépit la submerge,

I’entrainant dans un désabusement face a la quéte d’un monde meilleur :

Si simples, les régles du jeu : décodables par n'importe quel esprit simplet. La difficulté ne
provenait pas d'elles, mais du joueur lui-méme, des intérieurs vertigineux du joueur dans
lesquels se bringuebale parfois cette fibrille (femelle ?) qui voudrait que les humains soient
fréres, que les baleines soient protégées, que les Noirs aient une dme et les Tiers-Mondiaux la
moitié de notre pain, que la paix dégoulinante régneu sur la Terreu... (SER, 310)
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Pourtant, au moment de plonger définitivement, lorsque la tentation est a son
point culminant, in extremis, elle se met en quéte d’un allié, comme si la Isha s’était

soudain tournée vers iysha afin de lui demander son aide :

Et avant de poser le premier geste viril, celui qui ménagerait un passage lisse aux autres, Gaby
avait connu des angoisses, telle une parturiente a son inaugurale portée. Oscillant entre
I'horreur et la fascination, sur 1'aréte qui la verrait débouler bient6t 'un ou l'autre versant, le
manichéisme douloureusement a vif, elle ne mangeait plus, ne dormait pas du tout, périclitait
dans cette bataifle décisive qui la dressait contre elle-méme. Elle avait tenté de s'en ouvrir a
Luc, au moment ol commengaient a s'agiter en elle les desseins sombres de perdre Bob
Mireau et de s’agglutiner65 le réalisateur Henri, elle avait voulu, oui, de toutes ses forces, que
celui au monde qui disait l'aimer intervienne comme un pere dans ses déchirements
inexprimés — écoute, avait-elle souhaité lui dire, je suis sur le point de commettre
I'irréparable, s'il te plait empéche-moi. (SER, 310-311)

Mais Luc ne saura pas I’empécher de commettre ’irréparable, plus attentif a
nettoyer le plancher qu’a déceler le trouble de sa compagne. La mutation complétée,
la traversée des apparences de la Recherchiste prendra un nom et son passeur aura le

visage de Marie-Pierre :

— Alors ?2... I'apostropha Gaby. Es-tu contente de moi ? Ma force motrice s'est-elle exprimée a
ton gofit ...

[...]

Etait-ce sa faute, elle n'avait fait que se défendre apres tout, était-ce sa faute si la vie était
comme ¢a, une lutte 3 finir dans laquelle le belligérant qui atermoie et pleure est un
belligérant défait ?...

La nouvelle Gaby ne pleurerait pas, ne savait plus pleurer, elle contemplait I'eeil sec le petit
écran instructif tout en se remplissant de croustilles, son yang tres fort debout a coté d'elle.
(SER, 313-314)

% Le verbe s’agglutiner est employé dans le contexte d’un rapport de domination correspondant 2 celui
de « fusion », examiné par |’exégéte Daniel Louys : « I'expérience prouve que dans une "fusion”, c'est
toujours l'un qui "s’infuse” l'autre, et le domine » [Le Jardin d’Eden, p. 80, en note de bas de page].
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Gaby accorde a Marie-Pierre le mérite de |’avoir éveillée a son coté « yang
tres fort ». Cependant, sa traversée des apparences provoquée par la défection de Bob

Mireau ne réussit pas a combler le vide creusé par I’amitié perdue :

[...] aux traits de Marie-Pierre, émoussés par |'éloignement, se substituérent ceux, joviaux et
pétillants, du Bob Mireau des vieilles années, et Gaby eut un moment d'abattement, total, en
songeant a I'amitié et aux choses pures qui devaient exister quelque part ». (SER, 313)

Ainsi, la libération du c6té dominateur n’en coexiste pas moins chez la
Recherchiste avec un désir inassouvi des choses pures, et parmi celles-ci, la relation

amicale avec un homme.

~ La libération de la mort chez Dominique

L’influence de Marie-Pierre sur la traversée des apparences de Dominique

prend, dés le départ, des allures religieuses, voire mystiques :

Exige-t-on du mystique visité par I'Apparition céleste qu'il se souvienne de la forme précise
de Ses oreilles ? ... (SER, 136)

Elle n'était pas comme il L'avait imaginée. Rien n'était comme il avait imaginé, il se tenait
maintenant écrasé dans son fauteuil a attendre qu'Elle parle, cette chose prodigieuse qu'Elle
avait vécue Jui donnait des sueurs froides et des extases : une Transsexuelle devant lui, avec la
voix rauque de son destin, ce n'était pas simple 2 affronter. (SER, 137)

Elle lui offrait sa vie sur un plateau verbal, hélas ce n'était pas suffisant, il aurait pactisé avec
les plus effroyables divinités et jeté son dme aux orties — s'il avait été persuadé d'en avoir
une — pour qu'Elle daigne coucher avec lui rien qu'une fois. Elle ne voulait pas. (SER, 223)

Marie-Pierre met a jour ce mécanisme de sublimation de la Femme, amenant

I’ Auteur — tout comme Gaby — a s’interroger sur son identité profonde :
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- Tu aimes l|'idée que je représente, tu aimes en moi la Femme avec un F majuscule,
Jjustement... Tu es trés énormément excité, mon chou, par mon F majuscule. Ne compte pas
sur moi pour régler tes problémes.

— Quels problémes ? s'alarma Dominique. De quoi parlez-vous ?

Marie-Pierre lui tapota affectueusement la joue.

— Allons donc. Il y a en toi plein de zones troubles, ¢a se hume a plein nez. Pense a ¢a, la
prochaine fois que tu tiendras ta petite femme sur ton coeur, et que ton sexe mignon restera
flatte comme un gentil mollusque. Et maintenant, ouste, mon minou, je crois t'avoir assez vu
aujourd'hui, va-t'en, je te dis !

(SER, 229)

La prise de conscience se fait d’abord difficile :

Que voulait-Elle insinuer, pourquoi lui dire des choses blessantes alors qu'il Lui tendait son
cceur tout nu ? Ingrate. Perfide. G... garce, voila. Garce, garce. 1l parviendrait a La hair, un
jour. Elle le croyait homosexuel, et sans doute trop lache pour 'admettre, ah ah quelle
imagination débridée et quelle extravagance gauloise. L'était-il ... (SER, 229-230)

Dominique se résout a épier ses congénéres afin de déceler ne serait-ce qu’une
trace indicative de son désir soit envers les jeunes hommes soit envers les jeunes

filles :

Rien non plus. Il ne sentit rien.

A quoi était-il donc ? A quelle sorte d'animelle ou de végéton ? Quelqu'un d'autre qu'une
transsexuelle parviendrait-il 2 le faire frémir un jour ? Mais qui au juste, Lucifer, était-il, tant
qu'a interroger l'insondable, QUI ETAIT-IL ?... (SER, 230)

Que peut signifier, dans ce contexte, la référence a Lucifer ? « Le porteur de
lumiére® », ni homme ni femme, se présente sous I’angle de la connaissance.
L’instance narrative nous a déja dit que I’ Auteur était prét a pactiser pour posséder
cette Flamme ou Femme qui avait miraculeusement réveillé son corps et son

inspiration (SER, 223). Or, comme en réponse a cette question briilante : « QUI

% Lucifer vient de lucis, génitif de lux « lumigre », et de ferre « porter ».
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ETAIT-IL ? », le chapitre se termine sur cette phrase, isolée de tout contexte : « Cette

nuit-la, Dominique Larue commenca, pour de bon, a écrire » (SER, 231).

Le rapport entre |I’écrivain et sa source d’inspiration s’accompagne du rapport
entre |’écrivain et son lecteur, et peut servir de métaphore pour les rapports humains
en général. Aux yeux de Dominique, Maurice est le lecteur tant espéré. Lorsque son
peére manifeste le désir de lire son manuscrit, I’ Auteur connait un débordement de joie

et d’espérance :

Je voudrais te lire, avait dit Maurice, je n'hairais pas comprendre un peu ce que tu fais. Le
cceur de Dominique avait alors accompli dans sa poitrine une triple vrille arriere et un saut de
I’ange carpé, en trente-huit années d'existence fastidieuse pas une fois n'avait-il percu CELA
dans la voix de son pere, plus que de la curiosité cordiale, plus que de I'intérét poli, comme
une évanescente amorce, oui, d'affection. Il courait donc chez Maurice tui porter a lire ce
rejeton que des zones obscures de son cerveau avaient enfanté, cet étrange petit-fils au
gazouillis peut-&tre rocailleux, mais qu'importe. Leur relation s'en trouverait & tout jamais
métamorphosée, Maurice parcourrait son manuscrit comme on regoit une décharge car c'est
pour lui, au fond, que Dominique l'avait écrit, comment ne pas s'en étre rendu compte plus
tot - pour colmater ce qui était disjoint, pour que Maurice soit touché sous le silence trapu,
pour que remuent en lui les tAitonnantes méditations que Marie-Pierre avait semées si dru en
Dominique. (SER, 315-316)

On pergoit dans ce passage I’élan de I’un vers |’autre, timide et presque
pudique de la part de Maurice : « je n’hairais pas comprendre ce que tu fais »,
enthousiaste de la part de Dominique : « une triple vrille arriére et un saut de ’ange
carpé ». Nous assistons ici au « relévement » du tremplin comme métaphore : d’abord
utilis€ comme symbole de I’angoisse ressentie par Dominique au milieu de ses pairs
écrivains, le tremplin sert a exprimer, sous diverses figures, I’exultation de I’ Auteur a
la pensée de pouvoir rencontrer son lecteur privilégié. Il s’agit d’'un moment unique,

depuis toujours attendu, qui s’exprime en termes de restauration du lien entre le pére
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et le fils : « pour colmater ce qui était disjoint », mais aussi de renouvellement :

« Leur relation s’en trouverait a tout jamais métamorphosée ».

Alors qu’il était mourant, Maurice avait déja demandé a rencontrer
Dominique, mais pour lui confier que I’unique amour de sa vie avait été un jeune
homme prénommé Julien. Délivré de son secret, Maurice fut guéri de sa maladie et
survécut. La mort, une premiére entrevue a travers celle de son pére, fait intimement
partie du cheminement de I’Auteur, qui ne voit d’abord en elle qu'un mystere

insoluble :

La mort demeurait une abstraction a laquelle Dominique n'arrivait pas a croire tant qu'elle ne
s'était pas installée pour de bon et alors c'était trop tard, il ne pouvait trouver de rapport
logique entre une carcasse rigidifiée inerte et un &tre a2 borborygmes et a souffle, aucun fil
crédible ne reliait ces deux entités distinctes — pomme et poire, cheval et veau, vague parenté
de forme et c'est tout. (SER, 216-217)

Puis survient I’accident. L’audition de la voix de Marie-Pierre avait opéré un
miracle sur son corps. La vue de cette méme Femme sera maintenant la cause de sa

mort, de cette ultime traversée des apparences selon Woolf® :

Inespérément, il L'apergut de 'autre c6té de la rue Sherbrooke, avangant comme une lionne au
milieu de la foule monolithique, un grand sac de gabardine rose se balangant, aérien, contre
son épaule. C'était Elle, enfin, Marie-Pierre la questionnante, l'unique instigatrice de son
destin, croyait-il en toute dévotion et il n'avait pas tort car c'est en traversant la rue pour La
rejoindre que survint la Renault. Petite et plébéienne mais résistante aux éléments, la Renault
I’emboutit fraternellement sans qu'il s'en étonne, il ne sentit rien de douloureux, a dire vrai,
qu'une apesanteur soudaine qui le soulagea de son corps. (SER, 316-317)

%7 Cette perspective sur la mort se rapproche de la pensée biblique contenue dans un verset de I’Exode
extrait d’un dialogue de Moise avec Dieu. YHWH lui dit : « Tu ne peux pas voir ma face, car }’homme
ne saurait me voir et vivre » (Ex 33, 20). La rencontre face a face avec celui qui est plénitude d’€tre et
plénitude des temps, marque le terme de cette vie, le passage du temps a I’éternité, le plein
accomplissement de 1’ Alliance.
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Dans le chapitre qui introduit le personnage de Dominique, nous trouvons une
scéne semblable, celle ou I’ Auteur, apercevant une femme au coin d’une rue, décide
de la suivre pour finalement s’apercevoir qu’il s’agit de sa compagne Mado. Lorsqu’il
vit celle-ci, il songea d’abord a une antilope; ici, il voit Marie-Pierre s’avancer
comme une lionne. Nous avons examiné, au chapitre 2, les caractéristiques adamiques
de la référence aux animaux dans un contexte d’identification de la femme. Nous
pouvons poursuivre cette réflexion a partir d’une conception de la mort comme « re-

création » :

D'autres crierent a sa place, des visages ésotériques se répandirent en émotions variées au-
dessus de lui, « voila que tu fuis encore ! » le morigéna sa mére, petit chignon discipliné et
foulard perle autour du cou comme dans sa tombe il y a quinze ans, une chatte qu'il avait
beaucoup aimée et que la leucémie avait fauchée vint lui Iécher le menton, plusieurs couchers
de soleil dessinerent des orbes sveltes sur le mont Athos ou il se trouva transporté, et il vit
sortir de sa cote gauche® un petit gargon timoré, un vieillard qui marchait droit et qui n'avait
pas de visage, une jeune femme gracieuse qui lui ressemblait en tous points, une jument jaune
au regard de vieille dame, et il songea que c'étaient toutes des parties de lui-méme qui s'en
allaient s'effritant une a une et qu'il avait maintenues prisonni¢res en dedans, et il regretta tout
A coup la vie délétere et les espoirs méme futiles et l'odeur du pain chaud et la voix des
femmes qu'il ne connaitrait jamais, mais une lumiere I'enveloppa qui fit taire son angoisse et
qui le convainquit qu'enfin il était libre et alors il ne regretta plus rien, car il était mort.
(SER, 317)

Si Northrop Frye a trouvé sept allusions directes a la Bible dans un seul vers
de Blake : « O Earth, O Earth return »%, que penser de cette figure du Sexe des
étoiles : « il vit sortir de sa cOte gauche » 7 L’Adam de Gn 2 vient aussitdt a I’esprit.
La mort serait a I’instar de YHWH Elohim un chirurgien. Celui-ci fit un allié a
I’Homme a partir de sa « cOte » (cOté ou moitié), isha, qu’il présenta a [’Adam.

L’opération de la mort comme « re-création » consisterait a libérer les parts de soi

% C’est nous qui mettons en caractéres gras.
® Voir CHAPITRE 1 : Présupposés méthodologiques, p. 38.
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emprisonnées durant la vie. La mention de la cOte « gauche » peut aussi référer au
coté yin auquel appartiendraient ces différentes parts de lui-méme que Dominique
appelle le petit garcon timoré, le vieillard qui marche droit, la jeune femme gracieuse
et la jument jaune. Une perception du moi comme un et multiple a la fois, que les

nombreuses traversées des apparences auraient pour but de dévoiler.

La lumiére qui apparait au terme du parcours de Sans caeur et sans reproche :
« Tant de lutte et de peur pour en arriver 13, a la [égéreté apaisante et a la lumiére” »,
accueille maintenant Dominique : « une lumi¢re I'enveloppa qui fit taire son angoisse
et qui le convainquit qu'enfin il était libre » (SER, 317). Suivant la trajectoire tracée
par les deux premiéres ceuvres de Proulx, la mort comporte une délivrance de soi-
méme et toute la vie apparait tendre vers cette ultime traversée, vers cette rencontre

finale, libératrice.

— La libération de I’intelligence chez Camille

« Voila donc ce que I’on ressentait a faire souffrir les autres », disait Gaby

(SER, 9). Et Camille semble enchainer :

C'était donc ¢a, parler devant le monde : un élancement d'effroi exalté, puis cette chose
prodigieuse : le POUVOIR. Retenir captifs les intérieurs de tétes et les regards, promener ses
mots a elle dans le mutisme médusé des autres, voir la bouche molle du gros Marineau
trembloter d'incompréhension respectueuse, reconnaitre les yeux de la grippette a Sylvie, de
Grand-D¢, d'Anémone Bouchard, de Richard Leduc, des fréres Bouctouche, posés sur elle
comme sur un velours, déceler dans le facies méditatif du beau Lucky Poitras un sidérant
délicieux époumonable début d'intérét. (SER, 38-39)

™ Monique Proulx, Sans ceeur et sans reproche, p. 247.
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Nous avons interprété le commentaire de Gaby comme reflétant I’émergence
de son coté yang. Nous avons également vu que I’Enfant considérait I’intelligence
comme une monstruosité chez les filles, attribuant ainsi cet attribut au masculin :
« elle s’était trompée de sexe et d’univers » (SER, 99). Une parenté s’établit donc
entre ces deux personnages en fonction des entorses aux stéréotypes du genre qu’ils

constituent.

Cependant, méme si I’intelligence est cause d’adversité, Camille n’en réve pas

moins d’atteindre aux plus hautes connaissances, encore inaccessibles :

Une €toile filante passa sous le nez de Camille, alors qu'elle s'affairait a régler le foyer de son
télescope, mais elle n'en fut pas émue outre mesure — les étoiles filantes, aprés tout, ne sont
pas de véritables étoiles, tout juste des cailloux granitiques ridiculement petits et proches qui
s'embrasent en pénétrant dans l'atmosphére terrestre. Bien plus haut, au-dela du visible,
s'agitent des choses autrement plus stupéfiantes, algolides, pulsars, supernovae, quasars,
monstres clandestins qui échappent a la logique humaine et auxquels Camille ne révait que
d'étre confrontée. (SER, 92)

Dans la trame filmique du Sexe des étoiles, Camille se présente d’emblée sous
[’angle d’un sujet connaissant : d’abord, par les découvertes qui résultent de son
observation du ciel avec son télescope, puis par le jugement qu’elle pose sur sa
capacité intellectuelle : « Tout le monde pense que je suis pourrie, a I’école, mais
c’est moi la meilleure » (scéne 4). Pour les spectateurs, qui n’ont pas lu le roman,
I’évaluation que Camille fait d’elle-méme a tout I’air d’une bravade, mais il n’en est
rien. L’intelligence de Camille est vraiment exceptionnelle pour son 4ge. Ainsi, est-
elle en mesure, non seulement de réussir ses examens, mais de critiquer I’inanité de la

connaissance qu’on lui transmet :
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Toujours les mémes cornichonneries. Radotages gatifiants, qui devaient ramollir le cerveau a
la longue. Drink drank drunk, break broke broken, reagan reagon reagun. Le complément
d'objet direct placé avant aprés ou pendant le participe passé, le masculin triomphant
iréversiblement du féminin — trois mille femmes et un cochon sont passés, accent aigu et s.
Edifiants exercices d'algébre, mis au point par un fermier du siécle dernier, sans doute, 2
I'imagination aussi fertile que son champ de fumier : Combien de kilometres et de poules y a-
t-il dans un train qui file entre deux lapins ?... Si un lapin a trois pattes et qu'une poule lui en
mange une, & quelle distance du train les kilometres se rencontrent-ils 7 (SER, 101-102)

Pour échapper aux inepties du cursus scolaire, elle se réfugie dans |’étude de

matieres difficiles, a la fine pointe des découvertes :

Camille sortit d'entre ces mi¢vres proses le livre d'astrophysique quantique qu'elle avait
emprunté a la bibliothéque et le parcourut quelques instants avec une concentration
douloureuse : ce n'était pas 12 lecture aisé€e, a vrai dire, constantes et syst¢éme d'unités absolu
de Planck, formule de Drake, gravitons photons bosons gluons, mais la lumiere Ientement se
frayait un chemin en elle, illuminant du mé€me coup les énigmes cosmiques que recele
l'univers. (SER, 102)

Elle est capable de se situer a la hauteur des plus grands scientifiques,

réfléchissant sur le caractére révolutionnaire de leurs théories :

lls étaient sept a proner cette révolutionnaire théorie, et pas des plus crétins, non, sept astro-
physiciens réputés pour leur sagesse et forts de l'estime générale, dans les universités de
I'Arizona et de Cambridge, au trés sérieux Dartmouth College, aux observatoires nationaux de
Kitt Peak, de Lick, de Greenwich... Une seule femme, parmi eux : Sandra Faber, de
Californie. De plus en plus d'adeptes scientifiques gagnaient leurs rangs et leur cause, se
laissaient séduire par ce concept de « vaste convoi » précipité dans le ciel, car de lumineuses
espérances venaient d'éclore brusquement, la solution se retrouvait braquée devant, et non
derricre, les générations montantes pourraient partir a I'assaut de la Vérité bouleversante.
(SER, 207)

Elle se hausse méme a un degré de réflexion qui lui permet de mettre le doigt
sur les limites des hypothéses audacieuses qui sont avancées et de dialoguer avec

Sandra Faber, cette femme savante entre les hommes :
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Il failait écrire a cette seule femme parmi ces sept, cette homina faber de I'observatoire de
Lick, Californie, il fallait exiger de plus amples explications, lui offrir assistance et
collaboration... Car l'obscurité, a bien y réfléchir, demeurait quasi totale, I'énigme avait été
inversée, d'oll émanaient ces innombrables corps célestes qui sprintaient aussi follement vers
la Force de gravitation mystérieuse ?... (SER, 207-208)

Le personnage de Marie-Pierre, qui est Jui-méme doué d’une géniale
intelligence, aura une influence déterminante sur la traversée des apparences de sa
fille. Dans le récit filmique, il devient clair que le personnage de Camille [ui voue une
admiration sans borne, en tant que « grand scientifique ». C’est d’ailleurs ainsi qu’elle
le présente a Lucky, en deux occasions. D’abord, lorsqu’ils confrontent I’image qu’ils

se font de leurs péres respectifs, I’adolescente justifie I’absence du sien en disant :

11 est parti parce que c’était trop petit, ici... c’est un scientifique, un GRAND scientifique ! Il
a découvert plein d’affaires, plein de... bactéries pis de microbes, tu peux pas comprendre
¢a!l... (SEF, 319-320)

Ensuite, lorsque Lucky lui explique les raisons qui sont habituellement a la
base d’un changement de sexe, Camille trouve a nouveau une justification liée au

statut de grand scientifique qu’elle vénére chez son pére :

Non. Pas mon pere. Tu le connais pas. [...] NON !... pas mon pere, c’est un scientifique. Il
fait des expériences... il se déguise comme ¢a, présentement, pour une expérience. Il restera
pas comme ¢a. (SEF, 337)

La scéne filmique du Néfertiti est concue comme une épreuve pour Camille,
qui croira reconnaitre son pére parmi les clientes. Dans le roman, 1’épisode se
présente différemment et ouvre une autre perspective. Ni Lucky ni Camille ne sont

présents. Le personnage de Marie-Pierre s’y rend afin de retrouver un certain
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sentiment d’appartenance. Cruellement dé¢u, harcelé malicieusement par des
« caricatures de femmes », il s’exclamera : « laissez-moi, JE NE SUIS PAS COMME
VOUS ! » (SER, 275). La Transsexuelle du Sexe des étoiles confirme, en un sens, que

son expérience n’a effectivement rien a voir avec celle de ses « sceurs abominables ».

Une remarque de ce pére si obstinément admiré entrainera chez Camille le
désir de montrer sa véritable capacité intellectuelle : « Je veux voir ton prochain
bulletin et je VEUX que tes notes soient aussi bonnes qu’avant. M’entends-tu ? »
(SEF, 324). Dans la scéne qui suit, nous voyons Camille assise en position zen, les
yeux fermés, au milieu de ses notes de cours et livres de classe. Elle donne
I’impression d’étre dotée d’une capacité d’assimilation intellectuelle s’apparentant
davantage a une forme de connaissance infuse qu’acquise. Ses résultats académiques
sont fulgurants. Les notes sont tellement bonnes que J. Boulet la convoque a son

bureau pour I’accuser de tricherie.

Camille s’empresse de communiquer ses résultats exceptionnels a Marie-
Pierre, qui partage sa joie sans en €tre autrement surprise. Pour la jeune fille, cette
note de 100 % lui permet de se hisser a la hauteur du génie paternel et, ainsi, d’aspirer

a travailler avec lui :

Partout. En maths, en physique, en anglais. Partout. Les profs sont en train de devenir fous.
Es-tu content 7... On pourrait travailler ensemble. Dans un laboratoire, dans une université.
Moi, je ferais des découvertes sur les étoiles, puis toi, t’en ferais sur les microbes. (SEF, 327)
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Dans cette réplique, nous voyons une symbolisation de |’universalité de la
connaissance que représentent les champs de savoir combinés de Camille et de Marie-
Pierre, reliant la connaissance de ce qui est trés grand, « les étoiles », a celle de ce qui
est trés petit, « les microbes ». Lucky, quant a lui, se place en vis-a-vis de cette
symbiose du pere et de la fille fondée sur la connaissance, opposant le savoir de

Camille concernant les choses d’en haut au sien qui porte sur la vie, en bas :

Tu te penses ben fine avec tes étoiles !... Mais t’es rien qu’une peureuse !... C’est pas dans
les galaxies, la vie, c’est icite, EN BAS, criss !... Pis en bas, c’est laid, c’est sale, ¢a PUE,
c’est plein de marde !... Pis toi, t’es pas plus fine que les autres, criss, toi aussi, y faut que tu
marches dedans ! (SEF, 339)

Lucky tente de réinsérer Camille dans la normalité : « t’es pas plus fine que
les autres [...] toi aussi, y faut que tu marches dedans », alors que Marie-Pierre essaie
de ’entrainer sur un chemin hors du commun : « Y faut pas étre comme tout le
monde. Y faut marcher toute seule a la téte, et essayer de trouver un chemin que
personne d’autre a pris avant » (SEF, 348). Pour étre en mesure d’interpréter la scéne
finale du film, dans laquelle nous entendons, en voix off, la réponse de Marie-Pierre a
la derniére lettre de sa fille, en méme temps que nous voyons s’approcher Camille et
Lucky en scooter, nous devons donc chercher a saisir la trajectoire résultant des

influences de Marie-Pierre et de Lucky sur la traversée des apparences de Camille.

La scéne 69 explicite les modalités de cette traversée. Dans le scénario, elle se
présente sous la forme d’un dialogue entre le pere et la fille, au centre duquel nous
trouvons la fameuse réplique de Camille : « Moi, j’aime les étoiles parce qu’elles ont

pas de sexe » (SEF, 347).
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— On aura un laboratoire ensemble ...

— Oui. Au sommet d'une montagne.

- Quelle sorte de montagne 7...

- La montagne la plus haute.

— Dans quelle sorte de maison 7...

— Dans une tour. Comme ¢a, en étirant la main, on pourra attraper une étoile, ou un aigle...

— Oui !.. On apprivoiserait des aigles...

— J'aime les étoiles parce qu'elles durent longtemps. C'est tellement court, étre jeune...

— Cafinit pus, tu veux dire !...

(MARIE-PIERRE ne peut s'empécher de rire)

— Moi, jaime les étoiles parce qu'eiles ont pas de sexe. Quand on va étre dans notre tour, et
qu'on va étre célebres, les gens vont venir de partout pour nous consulter, pour nous offrir des
prix...

— Oui.

— Qu'est-ce qu'on fait avec eux ?... On les laisse pas entrer, hein 7...

— Non. On va les chasser. On va envoyer nos aigles a leurs trousses....

— Oui !... Tkss, tkss... Nos aigles vont leur arracher des morceaux de fesses !...

— Es-tu bien ?

— Je suis bien. Mais je suis mal, en méme temps... J'aimerais tellement ¢a, étre comme tout le
monde.

— Comment ¢a, comme tout le monde ?...

— Je sais pas. Comme les autres. Anémone Bouchard, Sylvie Tétreault. Les filles de ma classe.
Tout le monde.

— Y faut pas &tre comme tout le monde. Y faut marcher toute seule a la téte, et essayer de
trouver un chemin que personne d'autre a pris avant.

- Pourquoi ?...

- Parce que le chemin des autres méne jamais assez loin.

- Clest ce que t'as fait, toi ?...

— Clest ce que TO], tu dois faire.

— (a veut dire qu'on est tout seuls, papa...?

(SEF, 346-349)

La scéne de la tour se divise en deux parties, la premiére commencant par une
question de Camille : « On aura un laboratoire ensemble ? » et la seconde par une
question de Marie-Pierre : « Es-tu bien ? ». Ces deux parties se caractérisent,
respectivement, par la description de la vie édénique de la tour confinant a 1’espace
céleste et I’élaboration d’un mode de vie approprié aux étres d’exception” les isolant
au sein du monde terrestre. Dans le roman, le contenu de ce dialogue se répartit sur

deux épisodes distincts : la partie qui porte sur le fait d’€tre ou de ne pas étre comme

™ Dans la dramatique A la vie ! A [’amour ! que nous avons évoquée plus haut, le personnage de Paul
créé par Proulx dit : « Le couple est une invention ignoble. Les grandes choses ne se font que dans la
solitude » [Daniel Lemay, op. cit., p. 5].
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tout le monde se trouve aux pages 199-200, tandis que la référence a la tour elle-

méme introduit la toute derniére présence de Camille dans le récit :

Elle deviendrait astrophysicienne. Plus tard, il y aurait cette tour magistrale érigée au sommet
d'une montagne, et elle vivrait 1a avec son pere redevenu célebre et respecté, elles
apprivoiseraient les aigles et s'abimeraient chacune dans leur passion respective, papillonnant
de découverte en découverte. Et les gens accourraient de partout pour les consulter et leur
offrir des honneurs, mais ¢lles s'en moqueraient profondément et dresseraient les aigles a leur
becqueter les fesses. (SER, 324)

Le personnage de Camille réve de vivre au sommet d’une tour, une
perspective qui souléve son enthousiasme et dont le personnage de Marie-Pierre
devient I’ézer sur le plan du connaitre. L’adolescente serait-elle divisée quant au
choix a faire entre une vie la-haut, exceptionnelle, et une vie en bas, une vie comme
les autres, dont Lucky, si irrésistiblement beau a ses yeux, fait partie ? L.a vie d’en
haut apparait plus palpitante. La transsexualité de Marie-Pierre passe au second plan
dans ce contexte; ce qui tracasse Camille ce n’est pas tant le changement de sexe de
son pere que I’incidence que ce changement de corps a pu avoir sur I’esprit de ce
« grand scientifique ». Elle le relance sans cesse en regard de son travail, de ses

découvertes, elle veut travailler avec lui, un jour, dans un laboratoire.

Cette quéte aboutit a la figure de la tour, si haute qu’on pourrait « attraper une
étoile ». On ne peut s’empécher de penser au projet de la fameuse tour de Babel :
« batissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche le ciel » (Gn 11, 4a).
Comme dans |’épisode biblique, le projet dont la tour constitue la métaphore n’est pas

sans conséquence : a la confusion des langues chez les peuples de Babel correspond,
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chez Camille, un autre type de confusion : « Je suis bien. Mais je suis mal, en méme

temps » (SER, 199).

Le mode de vie qui s’offre a elle par la voie de Marie-Pierre implique un
changement de son rapport aux autres, et donc au couple lui-méme. La jeune fille se
retrouve, a I’aube de sa puberté, dans la position de faire un choix entre deux regles :
celle qui régit la voie commune et que I’on peut associer a la loi du « deux par deux,
partout partout » et celle qui régit la voie d’exception, la régle du cent pour cent. Le
100 % des notes de Camille rappelle la maniere dont le personnage de Marie-Pierre
décrit, dans le roman, le résultat personnel qu’il retire de sa traversée des apparences
sexuelles : « Je suis devenue moi a cent pour cent » (SER, 63). Quel sera le choix de

Camille ?

Assise la derni2re au fond, Camille réfiéchissait a la théorie des ensembles. A sa fagon. C'est-
a-dire qu'elle était a dresser mentalement un inventaire de ce qui la distinguait de I'ensemble
des autres filles : cela promettait d'€tre désespérant. Voyons voir. L'ensemble avait des seins.
L’ensemble portait les pantalons a fourche basse et les montgolfieres en guise d'épaules
prescrits par la mode. L'ensemble se maquillait. L'ensemble aimait Dynastie et la planche a
voile. L'ensemble vibrait aux mémes incompréhensibles plaisanteries et partageaient [sic] les
mémes mots de passe. L'ensemble idolitrait Prince et Ozzie Osbourne. L'ensemble avait des
amis, des partenaires sexuels et de grands projets de maternité. L'ensemble avait un pere en
forme d'homme. L'ensemble savait toujours jusqu'ol ne pas aller pour demeurer dans
l'ensemble.

Bon. Subsistait-il dans tout ¢a quelque chose de réparable, pouvait-elle décemment espérer
quelque nivellement prochain dans ces innombrables disparités 7 Guere, trés guere. Les seins
refusaient de lui venir et la musique d'Ozzie Osbourne lui donnait des maux de téte.

Alors que le vieux prof progressait rapidement vers elle en dépit de sa démarche suspicieuse
et latérale, Camille prit une décision soudaine, irrévocable : elle était condamnée & é&tre
différente ? Soit. Elle le serait totalement. Sa position & la queue du peloton ne lui assurait
aucune espece d'intégration ? Tres bien. Elle en prendrait la téte.

(SER, 205-206).

Le minutieux bilan de sa condition par rapport a I’ensemble des autres filles

ameéne ’adolescente a conclure qu’elle n’appartient pas a cet ensemble et qu’elle doit,
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par conséquent, en prendre la téte. Prendre la té€te peut €tre interprété comme un
commencement, le Béréshit d’une nouvelle création, c’est-a-dire d’un nouvel
ensemble. De quel ordre est-il ? Si la traversée des apparences constitue une
libération pour Camille, dans la mesure ou, désormais, elle ne dissimulera plus le
caractere prodigieux de son intelligence derriere une médiocrité apparente
(SER, 206), elle enclenche aussi un processus de métamorphose marqué par le départ

de Marie-Pierre :

« Sois patiente, ma trésore. Des circonstances incontrblables sévissent. Je viendrai bientot te
chercher, quand tu seras une femme. Marie-Pére »

C'était tout. Sobre et implacable, et attestant que l'absence aurait une longévité sans appel.
Mais, en méme temps, il y avait cette lumiére assurée au bout de la tranchée, son pere ['aimait
et 'emmenerait avec lui dans un futur & peine concevable, il fallait donc recommencer a vivre
pour que le temps se morcelle plus vite. Et Camille, patiente comme une planéte en formation,
se remit 2 manger, a dormir, a récolter des notes impeccables. (SIfR, 284)

Considérant la sceéne finale du film, nous pouvons déja entrevoir que le
rapport a Lucky fait partie de cette « patiente » métamorphose. Le fait que ’on
entende les paroles de Marie-Pierre en voix off rappelle le lien existant entre Camille

et son pére, un lien persistant quoique dans une certaine clandestinité :

Contempler Deneb et la croix du Cygne couchée en pleine Voie lactée donnait & Camille le
sentiment de se trouver en clandestine communication avec son pére. Car c'est cette méme
constellation qui apparaissait sur la chére carte postale qu'il lui avait fait parvenir trois mois
auparavant, déja, et qu'elle transportait partout avec elle, depuis, comme un talisman
chiffonné. (SER, 318-319)

Pour mieux comprendre la métamorphose de Camille, il nous faut commencer
[’examen de la traversée des apparences du passeur lui-méme : Marie-Pierre

Deslauriers. D’ailleurs, comme on pourra le constater, il nous a aussi fallu tenir
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compte du personnage de I’Enfant, afin de saisir le sens de la traversée que le

protagoniste de la Transsexuelle incarne dans |’ceuvre.

— La libération du corps chez Marie-Pierre
Camille est attirée par Lucky. Si elle se laisse volontiers approcher par lui, elle
ne va, par contre, jamais vers lui. En fait, elle aimerait bien qu’il tombe en amour
avec elle « juste en I’écoutant faire un exposé qui est trés bon » (SEF, 280). Lucky ne

partage pas le méme point de vue :

Tras peur. T’as peur de voir la vie en pleine FACE !... Tu te penses ben fine avec tes
étoiles !... Mais t’es rien qu’'une peureuse !... C’est pas dans les galaxies, la vie, c’est icite,
EN BAS, criss !... Pis en bas, c’est laid, c’est sale, ¢a PUE, c’est plein de marde !... Pis toi,
t’es pas plus fine que les autres, criss, toi aussi, y faut que tu marches dedans !... L’argent !
(Ca pousse pas dans les étoiles... Tiens !... Tu veux-tu en voir, de I’argent !... Ben, tiens !...
En v’la de I’argent !... Je le gagne, moi, mon argent !... Mais tu sais-tu comment je le
gagne !... Je baise, criss !... Je couche avec un BONHOMME !... Braille pas... Faut étre
fort... (SEF, 339-340)

Remarquons dans cette tirade de Lucky a quel point la référence aux sens est
fondamentale : d’abord le ton de I’admonestation commande le silence a Camille, et
donc I’écoute (I’ouie); ensuite il I’invite a regarder la vie en pleine face, a la découvrir
par tous les autres sens : « ¢’est laid » (la vue), « c’est sale » (la vue et le toucher),
« ¢a PUE » (I’odorat), « c’est plein de marde » (le goiit™) et « toi aussi y faut que tu
marches dedans » (le toucher). Lucky essaie de ramener I’adolescente dans la réalité
des sens, si pénible soit-elle. Sa facon acerbe de voir la vie dépeint une création

déchue.

2 En anthropologie, la symbolique des excréments est liée a celle de la nourriture, comme sa négative.
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Le personnage de Marie-Pierre adopte un point de vue pour ainsi dire opposé
a celui de Lucky sur les sens. A la scéne 63, la Transsexuelle chante une berceuse  sa
fille™. Placés dans le contexte de la solitude inhérente au symbolisme de la tour, les
mots de cette chanson bien connue apparaissent sous un jour éminemment

significatif, celui d’un rapport entre la réalité apparente et le monde onirique :

Ferme tes jolis yeux

Car les heures sont bréves
Au pays merveilleux

Au beau pays du réve
Ferme tes jolis yeux

Car tout n’est que mensonge
Le bonheur est un songe
Ferme tes jolis yeux

(SEF, 349)

« Car tout n’est que mensonge » : Marie-Pierre chante, en d’autres termes, que
les réalités de la vie sont trompeuses. et, donc, qu’elles ne peuvent apporter le
bonheur. Pour connaitre une certaine félicité, il faut donc fermer les yeux sur le
monde menteur, afin de les rouvrir sur un pays merveilleux, le « beau pays du réve »,

figure d’un Eden onirique.

Cette parabole des sens nous permet de distinguer, encore davantage, les deux
voies qui s’ouvrent devant Camille par I’intermédiaire de ses vis-a-vis, Lucky et
Marie-Pierre : celle du corps et celle de I’esprit. Et si Camille avait décidé de ne pas
choisir ? Si elle avait décidé d’emprunter les deux voies en méme temps ? La scéne

finale ou, concurremment, nous « voyons » Camille avec Lucky, en scooter, et

7 Dans le roman, il est aussi question d’une berceuse, sans qu’elle ne soit identifiée.
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« entendons » Marie-Pierre s’adresser a sa fille — qui, notons-le, a les yeux fermés —,

deviendrait alors représentative du choix de Camille de mener une double vie.

En fait, la problématique portée par le personnage de Camille pourrait se
résumer 2 un probléme d’intégration : un esprit supérieur dans un corps moins
qu’ordinaire qui, ni I’un ni I’autre ne s’integrent & I’ensemble. Ainsi, dans le roman,
Camille est-elle présentée comme « une petite fille & la voix acidulée, a la jupe ni
preppy, ni mod, ni rien, une souris effarouchée, sans mascara et sans poitrine »

(SER, 40-41), et cependant douée d’un génie précoce :

[...] elle reprit ses travaux d'écoliere, car c'est sur eux, hélas, que reposaient les échéances
quotidiennes. Elle les expédia en douze minutes quarante secondes, horloge quartzienne a
I'appui, et considéra, nauséeuse fierté, les feuillets que son écriture maladroite avait noircis.
Tout cela était impeccable, assurément, et résolu avec une désolante facilité, peut-€tre avait-
elle du génie ? (SER, 102)

« Au royaume des médiocres, mieux vaut s'abstenir d'€tre un génie », pense
Camille (SER, 103). C’est alors que, sous I’influence de son pére, la jeune fille prend
résolument le chemin solitaire de la connaissance. Elle décide d’exhiber la véritable
force de son esprit caché derriére son corps de jeune fille, a I’instar de son pére qui a
choisi de montrer son vrai corps, caché sous une apparence masculine. « Je suis
devenue moi, [...]. Je suis moi a cent pour cent: on ne peut pas en dire autant de
beaucoup de monde » (SER, 89), dira la Transsexuelle & son propre sujet, lors d’une
interview avec |’animateur Bob Mireau. Cette remarque rappellera a ce dernier le titre
d’un livre : « Le chemin de soi vaut toutes les médecines », dont 1’auteur, Pierre-

Henri Deslauriers, s’avére étre Marie-Pierre avant sa transformation.
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Le chemin de soi s’assimile a la traversée des apparences. La Transsexuelle

I’explique ainsi dans son cas :

Alors j'ai fui en dedans, a I'intérieur de moi, la ou j'étais une femme et ol je n'avais pas besoin
de seins pour le prouver. J'ai tiré les rideaux autour. Disparus, les apparences, les corps, les
surfaces menteuses. La vie de l'esprit, I'étude, la recherche... J'ai récolté de telles notes, a la
faculté des sciences, qu'ils en sont restés estomaqués. Universités McGill, Yale, d'Oxford, de
Cambridge, de la Sorbonne : j'ai tout raflé, partout, premiers rangs, bourses, honneurs, primes
au succes... Je suis devenue une dynamite pensante. Le Cerveau de I'Amérique. (SER, 221)

Le rapport de ce protagoniste au corps pourrait se définir : un esprit habillé
d’un corps, un corps habité par un esprit. Dans le passage suivant, Marie-Pierre fait
une longue description du rapport problématique des hommes et des femmes a leur

corps :

Toutes ces autres, a c6té d'elle, s'empétraient dans un je ne sais quoi de rétif, d'amidonné, et
les hommes étaient pires encore, hélas, des icebergs harnachés dignement de Lacoste et de
Gucci qui ne déteindraient pas au lavage — de cela, au moins, on pouvait étre slirs. Marie-
Pierre avait une longue pratique de I’observation microbiologique. Les humains, finalement,
lui apparaissaient moins sexy que les virus, et infiniment plus inaptes & se creuser une place
dans ’univers.

II n'y avait qu'a regarder autour, les gens n'habitaient pas leur corps, ils le trainaient derriere
eux comme une maladie honteuse, ils se colletaient avec leur derme et leur épiderme, penauds
et confus horriblement d'avoir un sexe, un trou de cul, des émanations et des glaires qui
déboulent sans crier gare et qui esquintent les beaux vétements. Le bras du type devant elle
était affligé de tiraillements nerveux, se ballottait d'un genou a l'autre comme désespérant de
jamais trouver une piste d'atterrissage, la fille en face du type partait spasmodiquement d'un
grand rire aigu qui se cassait au beau milieu de rien; les épaules d'un jeunot, plus loin,
semblaient taillées dans de I'inoxydable et du radioactif & force d'étre raides, les ongles d'un
autre avaient été rongés jusqu'au coude, les jambes, partout, s'excusaient d'exister et se
ratatinaient sous les tables, les yeux évitaient résolument les lignes droites, et les mots,
élémentaires, leucorrhéiques et tapageurs, couraient comme des fous pour camoufler le reste.
Avortements généralisés, tAtonnements, balbutiements d'infirmes coincés dans leur peau.
(SER, 50-51)

Devant cette condition humaine étriquée, le protagoniste de la Transsexuelle

se présente en passeur capable de provoquer des remises en question décisives
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concernant le rapport de I’esprit™ au corps. [l apparait comme une sorte d’ézer

exceptionnel sur le plan de la conscience :

Marie-Pierre promenait malgré tout sur ses voisins un demi-sourire plein de mansuétude, elle
était le seul étre vivant a palpiter sur cette partie du globe et 4 s'en rendre compte — que la
conscience humaine est une douce chose... (SER, 51)

Dominique a recu les confidences de cette Femme prodigieuse; elle lui a
raconté, entre autres, le moment ou elle a basculé par en dedans, c’est-a-dire dans son

esprit :

C'est a dix-huit ans que mon existence a basculé par en dedans. Note ¢a. Dix-huit ans. Le bel
Age. L'age maudit du début de rien, en ce qui me concerne. A dix-huit ans, les filles explosent
de partout, leur corps est en féte, I'amour les ouvre, les embaume, ah que je les ai hates, que
j'ai hat leur sensualité et ce hurlement primal qui les faisait naitre une deuxieme fois... Elles
étaient interpellées par la vie, elles pouvaient s'y jeter téte baissée, comprends-tu, tandis que
moi, j'étais une enveloppe désertée, j'étais une morte, moi — mais avec les mémes appétits, les
mémes excitations qu'elles, plus Femme qu'elles, peut-étre, mais condamnée au néant & cause
de ce corps, de ce maudit misérable corps. (SER, 221)

Les opérations se sont succédées jusqu’a la transformation compléte du genre
sexuel, mais la encore, Marie-Pierre a continué de souffrir de I’ambiguité qu’elle
incarne : « Que rétorquer, qu'opposer a la morale bien pensante et a la logique cruelle
des gens qui ont tout, compte en banque et conscience rutilante ? Rien, bien entendu,
quelques révolutions ont déja fait des tentatives en ce sens — en pure perte »
(SER, 238). Malgré la métamorphose liée i la transsexualité, la traversée des

apparences de Pierre-Henri-Marie-Pierre n’a pas encore atteint son terme. Son corps

™ Selon une certaine compréhension du transsexualisme, dont le personnage de Marie-Pierre se fait le
reflet, c’est I’esprit qui détient la vérité sur le genre et non Ie corps.
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continue de sauvegarder des apparences, masquant les traces de blessures internes

profondes :

J'ai la peau douce. Touche. Touche 1&, dans l'entrelacs du cou et de 1'épaule, 1a ou ¢a luit
comme une nectarine et ot c'est fragile. Ca suffit. Je suis douce comme ¢a sur toute ma
périphérie, tu peux me croire, ma douceur est si considérable qu'elle en deviendra I€gendaire.
C'est en dedans que j'ai des dents et des cicatrices. Oui, en dedans, ce doit étre quelque chose
a voir : barbelés et stalactites, déchirures toutes raccommodées de travers. On ne peut pas
encaisser de coups semblables impunément, sans qu'ils finissent par s'imprimer quelque part.
Du moins, les apparences sont sauves, mon chou, mes belles apparences n'ont-eltes pas le
satin et le lisse des étres qui n'ont jamais souffert ? (SER, 220-22))

La traversée des apparences propre au Sexe des étoiles se termine sur ces
mots, qui évoquent le cheminement de Marie-Pierre : « Elle était déja rendue plus
loin, elle marchait seule et victorieuse en laissant derriére elle un parfum de créature
aérienne, elle s'en allait ailleurs troubler les infaillibles bien-pensants » (SER, 328).
La Transsexuelle marche donc elle aussi a la téte, « seule et victorieuse ». Cette finale
pourrait &tre interprétée selon le sentiment de 1’Auteur en termes de courage. Mais

Marie-Pierre le détrompe aussitot :

« Quel courage ? s'était-Elle emportée. Mais de quoi, pour I’amour, me parles-tu ?... A partir
du moment odl j'ai vu ce Transsexuel 2 la télévision américaine™ qui clamait que CELA était
possible, je ne me suis jamais posé de questions, mon gargon, j'ai plongé la-dedans comme
dans une eau de Jouvence, ce n'était pas une question de courage, shit, c'était une question de
survie. Tu confonds tout, tu veux de I'héroisme a tout prix, veux-tu que je te dise ce qui aurait
été du courage, hein ? Garder ma maudite écorce d'homme jusqu'a la fin de mes jours, voila
ce qui se serait appelé du courage, de ce faramineux courage que tu admires tant. (SER, 263)

Par ses propos, le personnage de la Transsexuelle se charge lui-méme de

mettre en garde le lecteur qui ne verrait dans I’ceuvre que le combat social d’une

7 La réplique de Marie-Pierre réfere au fait que Monique Proulx a elle-méme découvert le phénomene
de la transsexualité par I’entremise d’une émission de télévision.
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personne transsexuelle ou qui n’y lirait qu’une exaltation de la primauté du sexe de

I’esprit sur le sexe du corps. Y aurait-il un au-dela de la métaphore de la tour ?

3. AU-DELA DU DUALISME DE LA TOUR

Si nous demeurons au niveau de la métaphore de la tour, la scéne finale du
récit filmique évoque la double vie de Camille, un dualisme revisité du corps et de
’esprit : son corps est ici, avec Lucky, pour un moment transitoire, alors que son
esprit est ailleurs, avec celui de Marie-Pierre, en route vers un Eden onirique marqué
en son centre par la tour des esprits intelligents. L’Eden projeté dans Le Sexe des
étoiles viserait a s’élever au-dessus des stéréotypes du rapport homme et femme
plutdt qu’a les contrer. Il exprimerait le désir d’une perfection, a travers celle de
devenir soi-méme a 100 %, dans le cas de Marie-Pierre, et celle d’avoir 100 %
partout, partout, dans celui de Camille. Ce 100 % déterminerait enfin le plan d’une
intelligence supérieure, exprimé sous la figure non seulement onirique mais gnostique

de la tour.

Proulx souléverait donc, par I’intermédiaire de ses protagonistes Gaby,
Dominique, Camille et Marie-Pierre, le voile des apparences duales contraignantes
pour nous laisser entrevoir, sous ce mode, I’existence d’un monde ol « tout est
merveilleux » (SEF, 363) plutot que « dégueulasse » (SEF, 278), mais o chacun est
seul. Nous devons questionner cette interprétation, qui fut d’abord la notre, car elle
accorde au personnage de la Transsexuelle une connaissance de la réalité des sexes,

qu’il se défend bien de posséder :
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Ou exactement, dans quelles cellules précises du cerveau l'identité sexuelle des individus
s'imprime-t-elle ? Le savez-vous ?... Moi, je ne le sais pas, et pourtant, j'ai cherché
désespérément a le savoir, j'ai été un grand scientifique, j'ai fouillé dans I’infiniment petit.
Qu'est-ce qui fait que l'on SAIT que ['on est un homme, ou une femme, les attributs physiques
mis a part ? Pourquoi étes-vous si persuadé vous-méme d'étre un homme ?... On aurait voulu
que j'aie les réponses & des questions qui n'en ont pas, les psychiatres, avant mon opération,
me pressaient de leur fournir des preuves irréfutables : « Que ressentez-vous ?.. Qu'est-ce
qu'une femme ?... Btes-vous agressive ? Ne 1'étes-vous pas ?... Etes-vous douce ?... Aimez-
vous I'argent 7... Ne seriez-vous pas plutdt un homosexuel qui se nie ? Dessinez-moi un
mouton, une girafe, une balangoire. Aimez-vous le sexe ?... » (SER, 143)

Marie-Pierre pose d’abord et avant tout la question du sens de |’existence

humaine :

[...] le pire était en moi, une frayeur perpétuelle, le sentiment d'étre un échec vivant, un
mensonge, d'étre égarée parmi des extra-terrestres, d'errer dans un bal de vampires. L’enfer,
pour moi, c'est exactement cela : une mascarade qui n'en finit pas, un costume de loup-garou
dont on n'arrive pas a se défaire. (SER, 144)

La frayeur ressentie a [’idée que la vie soit « une mascarade qui n’en finit
pas » dévoile la soif de relévement de ce personnage, une soif qui va bien au-dela,
dans son universalité, de la question d’un changement de sexe : « Essayons encore un
peu, vois comme un pont pourrait se tisser entre nos fossés respectifs, rejoignons-
nous pour de vrai comme si ce carnavalesque mariage ne nous était jamais tombé
dessus » (SER, 242). Comment interpréter ce désir de Pierre-Henri-Marie-Pierre de
renouer « pour de vrai » avec Michéle ? Serait-il indicatif du sens de la traversée des
apparences du Sexe des étoiles dans son ensemble, en tant qu’ceuvre didactique,
comme une maniere de répondre a la dynamique d’alliance inscrite dans le lien

intertextuel biblique ?
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L’arbre de la connaissance du tov waw ra’ situé au milieu du jardin édénique,
en Gn 2-3, apparait comme le pivot de |’histoire humaine. La consommation
prématurée de son fruit bouleverse le rapport de I’Adam waw ishto avec YHWH
Elohim comme le rapport entre la ishah et iyshek, c¢’est-a-dire entre « la femme » et
« son mari ». Le pivot indicatif du sens de cette traversée du Sexe des étoiles serait-il
situé au centre de I’ceuvre comme {’arbre de la connaissance au milieu du jardin en
Eden ? Révelerait-il une quéte implicite de relévement, la quéte d’alliance entre
I’homme et la femme devenant tout autant caractéristique du Sexe des étoiles que la

critique du déterminisme sexuel que Proulx formule en termes d’agglutinement ?



CHAPITRE §

Le sens de la traversée des apparences

Pierre-Henri Deslauriers contemplant les hématozoaires et Camille les étoiles
font tous deux I’expérience de la pureté des choses, de ces petites et grandes
occupations « innocentes » qui animent 1’univers. Tous deux connaissent aussi le

désenchantement consécutif a la découverte des travers humains :

I1 faut toujours des buts, des désirs, des ambitions mirobolantes, nous sommes tellement
chiants. Et arrogants. Moi, par exemple. Quand j'ai isolé I'hématozoaire responsable de la
leucémie, quand j'ai identifié le premier virus d'Alzheimer, je me suis empressée de le gueuler
sur les toits, d'en faire des traités, des conférences, des livres. Une pluie de distinctions m'est
tombée sur la téte. Splouche !... N'empéche qu'apres, quand je regardais mon hématozoaire et
mon virus sous le microscope, quand je les surveillais en train de s'adonner a leurs petites
occupations innocentes, eux qui m'avaient laissée pénétrer sans défiance dans leur intimité, je
me sentais crapuleuse, j'avais I'impression d'avoir commis une trahison. (SER, 222-223)

C’est d’ailleurs dans ce contexte que Pierre-Henri devenu Marie-Pierre
soupire : « Oh, il n'est pas facile d'étre pur » (SER, 223). Le personnage de Gaby
éprouve lui aussi une profonde nostalgie de « I'amitié » et « des choses pures qui
devaient exister quelque part » (SER, 313). Est-ce la nostalgie d’une pureté originelle
des rapports humains, notamment du rapport homme et femme ? Le Sexe des étoiles,
titre peut-€tre dérivé de I’expression « le sexe des anges », nous conduirait-il de

méme a la thématique de « la pureté des anges » ?
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« Si cela avait €té possible, ce n'est pas une femme que j'aurais aimé devenir,
mais un ange », reconnait la Transsexuelle (SER, 223). La seule maniére d’échapper 4
la problématique du rapport homme et femme serait-elle d’accéder au statut de pur
esprit, la pureté de |’ange devenant un parangon apparentant la condition humaine a

celle des étoiles ?

Marie-Pierre chanta des berceuses de sa voix cassée, le poids vulnérable de Camille sur son
ventre lui donnait comme des réves de maternité et elle était heureuse, fais dodo mon ange
effrayé et dissemblable, fais dodo ma petite étoile . (SER, 200)

La perspective ouverte par le personnage de Marie-Pierre pourrait étre
comprise autrement. Au lieu d’étre interprété comme étant en rupture avec le corps, le
choix d’étre un ange de préférence a un choix d’orientation sexuelle se retrouverait
sur la méme trajectoire que cette transformation de la « chair », cette renaissance
annoncée dans le Testament de la Nouvelle Alliance : ceux qui ressuscitent « sont
pareils aux anges », capables de voir le visage de Dieu, face a face. « C’est qu’ils ne
peuvent plus mourir » (Luc 20, 36). Dans cette perspective, le fait que 1’épisode de la
berceuse se situe 2 Noél devient éminemment significatif. Nous arrivons ainsi au

« lieu » de la traversée des apparences du Sexe des étoiles.

1.  VERSLE RELEVEMENT

Par-dela la mise en question du rapport homme et femme et la problématique
des genres sexuels, ou plutot a travers elles, Proulx exprimerait-elle, non seulement
I’adversité propre aux rapports mais une quéte de relévement, que |’on pourrait

considérer comme une réplique au relévement annoncé en Gn 3 ?
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En relisant attentivement le récit de la chute, on constate que /a [sha tient le
role principal. Sauf deux versets oul celle-ci entre en relation avec iysha (Gn 3, 6) et
iyshek (Gn 3, 16), que la TOB traduit respectivement par « son mari » et « ton
homme », le personnage de /a [sha entre en rapport avec [’Adam générique. Vers la
fin du récit (Gn 3, 21), on retrouve le couple qui conclut le second récit de création :
[’Adam waw ishto. Nous nous arréterons plus particulierement a 1’annonce du
relévement qui préside aux conséquences de la chute dans la séquence biblique

suivante et a I’introduction du nom d’Eve dans ce contexte :

TABLEAU 11
Annonce du reléevement dans le récit biblique de la chute (Gn 3, 14-24)

3, 14: WAW YHWH Elohim dit au serpent : « Parce que tu as fait cela, tu seras maudit entre
tous les bestiaux et toutes les bétes des champs; tu marcheras sur ton venire et tu
mangeras de la poussiére tous les jours de 1a vie.

3, 15: «Je mettrai I’hostilité entre toi et la Isha, entre ta descendance et sa descendance.
Celle-ci te meurtrira a la téte et toi, tu la meurtriras au talon. »

3,16: WAWilditalalsha : « Je ferai qu’enceinte, tu sois dans de grandes souffrances; c’est
péniblement que tu enfanteras des fils.
Ton désir te poussera vers iyshek et lui te dominera. »

3,17 WAWildital’Adam : « Parce que tu as écouté la voix de ishtek et que tu as mangé de
I’arbre dont je t’avais formellement prescrit de ne pas manger, le sol sera maudit a cause
de toi. C’est dans la peine que tu t'en nourriras tous les jours de ta vie,

3,18 :  « il fera germer pour toi I'épine et le chardon et tu mangeras I’herbe des champs.

3,19:  «Alasueur de ton visage tu mangeras du pain jusqu’d ce que tu retournes au sol car
c’est de lui que tu as é1€ pris.
Oui, tu es poussiére et a la poussiére tu retourneras. »

3 20: WAW I’Adam appela ishto du nom de Hawah - c’est-a-dire La Vivante —, car ¢’est elle
qui a été la mére de tout vivant.

3,21: WAW YHWH Elohim fit pour I’Adam waw ishto des tuniques de peau dont il les revétit.

3,22: WAW YHWH Elohim dit : « Voici que I’Adam est devenu comme ’un de nous par la
connaissance de ce qui est tov waw ra’. Maintenant qu’il ne tende pas la main pour
prendre aussi de ['arbre de vie, en manger et vivre a jamais ! »

3,23:  WAW YHWH Elohim Uexpulsa du jardin d’Eden pour cultiver le sol d’ou il avait été pris.

3,24: WAW ayant chassé I’Adam, il posta les chérubins a l’orient du jardin d *Eden avec la
flamme de I’épée foudroyante pour garder le chemin de I’arbre de vie.
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Remarquons que ni la Isha ni [’Adam ne font I’objet d’une malédiction
(Gn 3, 16-19); le serpent seul est maudit (Gn 3, 14). L’inimitié établie par YHWH
Elohim entre le serpent et la Isha annonce le relévement de I’humanité : « Je mettrai
I’hostilité entre toi et la Isha, entre ta descendance et sa descendance » (Gn 3, 15). La
guerre entre les deux descendances se conclura par la victoire de la lignée de la Isha
qui écrasera la té€te du serpent, mettant un terme définitif au principe diabologique des
rapports. L’alliance ne sera de nouveau possible que sous I’égide de cette Isha a qui
est réservée la victoire finale sur le peére de I’adversité. C’est seulement dans ce
contexte que [’Adam appelle ishto du nom de Hawah (HWH), c’est-a-dire « La
Vivante » (Gn 3, 20)". « Eve », la mére de tout vivant, apparait ainsi pour la premiére
fois, non pas en tant que fautive, mais en tant que porteuse des prémices du

relévement.

Selon Northrop Frye, beaucoup d’études portant sur Gn 3 traitent du theme de
la suprématie du masculin sur le féminin comme conséquence de la chute, négligeant

le role fondamental de la Isha dans le récit :

Les théologiens et les exégetes ont été si soucieux d’insister sur ce point que cela les a
empéchés dans une grande mesure de reconnaitre le role central que joue la femme dans le
récit J* et le fait qu’il y est dit expressément que les sociétés patriarcales sont la conséquence
du péché. [...] la femme devra par conséquence [sic] &tre la figure centrale dans la
restauration de |’état originel [...] Selon Paul, le Christ est un second Adam et, dans le
christianisme traditionnel, la Vierge marie [sic] est une seconde Eve, qui apporte la
rédemption a I’homme en donnant naissance au Rédempteur’.

' Nous nous sommes étonnée qu’aucun des exégetes consultés pour cette thése n’ait exploité le
rapprochement entre le nom d'Eve, « Hawah », HWH, et celui de Yahweh, ‘HWH, en hébreu.

% Le « mythe J » réfere ici au mythe « jahviste » (ou yahwiste), ¢’est-a-dire au récit qui commence en
Gn 2, 4b.

* Northrop Frye, La Parole souveraine, p. 210.
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Le chapitre 12 de 1I’Apocalypse décrit le combat final entre ]a Femme et le
Dragon. Dans une note infrapaginale, la TOB indique : « on notera que toute la scéne
se présente comme correspondant directement a Gn 3, 15, ou il est promis a la
postérité de la femme [...] de remporter la victoire sur le serpent (Satan)*». Frye

interprete ce passage comme une figure maternelle de la Vierge Marie :

Entre le démoniaque et ’apocalyptique se placent les types de I’Ancien Testament, que la
Bible chrétienne considére comme des symboles ou des paraboles de la forme existentielle de
salut présentée dans le Nouveau Testament.

Comme exemple de cette structure, examinons un certain nombre de figures féminines de la
Bible que nous pouvons diviser en deux groupes: le groupe maternel et le groupe
matrimonial, les figures de meres et celles d’épouses. Les figures apocalyptiques de meres
comprennent la Vierge Marie et la mystérieuse femme couronnée d’étoiles qui apparait au
début d’ Apocalypse 12 et qui est aussi présentée comme la mere du Messie’.

L’auteur du Grand Code référe a la métaphore biblique de la chute en des
termes qui rappellent la notion de traversée des apparences chez Proulx, la chute
d’Adam et Eve ayant entrainé une perte du sens de la vie, une exclusion du monde

réel :

Les secrets ultimes de la nature ne seront pas révélés avant que I’homme ait cessé de mener
I"activité autodestructrice qui I’empéche de voir dans quelle espéce de monde il se trouve
réellement. Le monde réel est au-deld du temps, mais on ne peut y accéder que par un
processus qui continue dans le temps®.

Suivant le fil de cette métaphore, le critique littéraire tisse une partie de son

interprétation de Gn 3 autour d’un mot, ce méme adjectif « bon » qui sert de pivot a

*TOB, Nouveau Testament (1972), p. 793 (note i , Ap 12, 1).
> Northrop Frye, Le Grand Code, p. 202.
§ Ibid., p. 128.
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notre interprétation du lien intertextuel biblique, tout au long de notre analyse de

Gn1-3:

Quand nous avons traité de la création, nous étions embarrassés par le paradoxe de ce mot
appliqué a I’activité humaine. Dieu, nous dit-on, a fait un monde « bon »; I’homme est tombé
dans un monde mauvais, et le monde bon a disparu7 [...]

Comme nous I’avons mentionné en introduction, Proulx a choisi « Marie »
comme |’un des prénoms du personnage de Marie-Pierre en se référant a la Vierge
Marie. Ce prénom serait-il porteur d’un désir de relévement, de renouvellement, voire

de « re-création » ?

[...] la créativité humaine comporte en elle une qualité de re-création, de récupération de
quelque chose ayant une signification humaine dans I’aliénation de la nature. A la fin de
I’ Apocalypse, avec des expressions telles que : « Je fais toutes choses nouvelles » (21, 5), et la
promesse d’un ciel et d’une terre neufs, nous arrivons a I’antitype de tous les antitypes, le
véritable commencement de Ia lumigre et du son dont le premier mot de la Bible est le type®.

« Apocalypse » vient du grec apocalupsis. 11 s’agit d’une traduction du mot
hébreu nigla, qui signifie « révélation », « mise a nu », « enlévement du voile ».
Selon la définition de Proulx, I’écrivain « est 1a pour soulever le voile ». Ayant posé
pour point de départ le « cela était bon » de Gn 1 avec le personnage de Camille, la
traversée des apparences du Sexe des étoiles pourrait-elle €tre interprétée comme une
visée de type apocalyptique, au sens hébreu du terme, révélant une quéte implicite de
relévement ? A cet égard, la réplique du Sexe des étoiles participerait-elle de la mise

en abyme de Gn 1-3, a I’instar de Si 42, 24-25, mais au sens ou I’ceuvre de Proulx

7 Ibid., p. 200.
® 1d.
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signalerait « par la négative » la visée prophétique du texte biblique, Marie-Pierre
reflétant, comme dans un « miroir déformant’ », la figure de la Vierge Marie ? Nous

examinerons |’arbre qui sert de pivot sémantique au roman dans cette perspective.

2. L’ARBRE DE NOEL COMME PIVOT
Le roman est divisé en 26 chapitres. Les treize premiers, soit la moitié, sont

consacrés, a tour de rdle, a I’un des quatre personnages principaux, suivant cet ordre :

Chapitres 1, 5,9, 13 : Gaby la recherchiste

Chapitres 2,6, 10  : Dominique I'écrivain
Chapitres 3,7, 11 :  Camille, jeune fille d'une douzaine d'années
Chapitres 4, 8,12 : Marie-Pierre, la transsexuelle

Le chapitre 14 a ceci de particulier qu’il regroupe ces personnages pour la
premi¢re fois, non pas en un méme endroit, mais au méme moment : Nogl.
Dominique passe le réveillon chez les parents de sa compagne Mado; Gaby participe
a un party de Nogl avec ses collegues de travail; Camille passe la nuit de No€l chez
son pére Marie-Pierre. Par la suite, la structure des chapitres se fait plus complexe,
comme si la féte de Noél marquait le début d’une nouvelle dynamique du récit. Les
derniers chapitres reprennent le modele d’enchainement de la premiére partie, relatant
successivement |’aboutissement de la traversée des apparences de chacun des
personnages : Gaby (chapitre 23), Dominique (chapitre 24), Camille (chapitre 25) et

Marie-Pierre (chapitre 26).

® Voir la définition de la mise en abyme, CHAPITRE 4 : Bien et Mal, p. 156.
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Reprenons donc le récit la ou la protagoniste Camille fait allusion aux

prémices de No€l :

Elles descendirent la rue Saint-Denis bras dessus bras dessous, moment privilégié entre tous.
Camille flottait dans une béatitude un peu inepte, elle aimait l'odeur de son pere qui s'infiltrait
dans ses narines, les prémices de No&l qui peinturluraient les devantures des boutiques, le
petit nuage glacé qui s'échappait des bouches, partout, chaque €tre humain rencontré devenait
un Tlot de chaleur fraternel a qui elle avait irrésistiblement envie de sourire. (SER, 156)

Les « prémices » désignent les « premiers fruits de la terre, premiers animaux
nés du troupeau, qu’on offrait a la divinité'® », particuliérement chez les Grecs, les
Romains et les Hébreux. Dans ce contexte privilégié d’un Avent ou I’étre humain
tend a se réconcilier avec Dieu, « partout, chaque étre humain rencontré devenait un
flot de chaleur fraternel a qui elle [Camille] avait irrésistiblement envie de sourire »
(SER, 156). Le chapitre 14 occupe une position médiane dans le roman : en ralliant
les quatre protagonistes du récit, il indique un « ilot de chaleur », ou un foyer, ou

encore un pivot symbolique, que nous associerons a la métaphore du sapin de Nogl.

Le Nogl de Gaby (SER, 196) n’a pourtant pas d’arbre, du moins I’instance
narrative n’en mentionne pas. Les rares moments de gaieté qu’elle vit sont reli€s au
fait d’étre « la seule femme encore attablée fraternellement aux cotés de ces esprits
irrésistibles » que sont les hommes. Méme si la Recherchiste ironise quelque peu, elle
s’enorgueillit tout de méme de pouvoir nouer des liens d’ordre fraternel avec eux :
« lorsqu'elle s'en apergut, Gaby ressentit comme une bouffée de fierté — ah ah, mes

petites, regardez comme je m'intégre bien ». Par contre, la honte I’envahit dés qu’elle

1% Paul Robert, op. cit., p. 1376.
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considére I’inanité de ce lien : « Bon bon, maugréa-t-elle. Ca va faire, les histoires de
cul ! ». En cette féte qui suscite ne serait-ce qu’une irrésistible envie de sourire a son
prochain, la Recherchiste se languit de la vieille camaraderie ricanante qui |’unissait a
I’animateur Bob Mireau. Elle erre a la recherche de quelqu’un capable de la soulager

de ses « nausées existentielles », comme on se mettrait a la recherche du Pere Noél :

Gaby dansa encore un peu, puis elle s'arréta, prise de nausées existentielles. Elle baguenauda
a travers les vastes pi¢ces. Elle trouva Luc, dans la cuisine, en train d'astiquer les chaudrons
en compagnie de Simone. Elle trouva Henri, dans les toilettes, en train de se vomir les
entrailles. Elle trouva Bob et Priscille, dans le boudoir, en train de se peloter allegrement. Elle
ne trouva de Pere No€l nulle part, il avait sans doute passé tout droit. (SER, 197)

Le Noél de Dominique quant a lui se situe, a proprement parler, auprés de
I’arbre : « Les neveux de Mado massacraient les glacons du sapin de Noél. Le sapin
de Nogl était une épinette » (SER, 185). Malgré cette mise a mal du conifére, I’ Auteur
ira s’échouer au salon « face au sapin de No€l », « pres de cette magie qui brille en
silence » pour gofiter au bonheur que procure une amorce de réconciliation avec son
pere : «"Mon gargon", avait dit Maurice. Dominique regardait le sapin, tout entier
absorbé dans cette petite musique intérieure, "mon gar¢on, merci, mon garcon..." »

(SER, 188).

Enfin, Camille et Marie-Pierre ont transplanté leur sapin de No€l sur le

balcon :

C'était fou : les vieilles chaises longues échouées 12 comme des éclopées, le sapin de Noél
ahuri transplanté sur le balcon, les cadeaux dans la neige, le télescope jouant au mirador dans
un coin, champagne froid et croustilles a volonté, et elles deux, surtout, sparadrapées dans des
couvertures qui leur donnaient de grands airs de momies, complétement fou et plaisant.
(SER, 197)



234

Le brouhaha festif du pére et de la fille se dissipe progressivement pour
prendre les tonalités d’une berceuse. La description du roman comme la scéne du film
qui y correspond évoquent alors, sous les traits de Marie-Pierre et de Camille, une

sorte d’icone de la Mére et de I’Enfant.

3. LA CRECHE DE NOEL DANS UN MIROIR DEFORMANT

Lorsque le personnage filmique de Lucky console Camille, bouleversée par la
réalité transsexuelle de son pére, il le fait en des termes qui voudraient I’absoudre
d’une culpabilité inscrite sur un plan général : « Fais-toi-s’en pas. Le monde est fucké
pis c’est pas de ta faute » (SEF, 337). Au déterminisme sexuel, qui jouerait sur les
ordres cosmologique et anthropologique, s’ajouterait le déterminisme consécutif a
cette faute primitive, source d’adversité pour les hommes et les femmes, d’inégalité
entre autres, une inégalité qui se manifesterait jusque dans |’application des lois
grammaticales : « le masculin triomphant irréversiblement du féminin — trois mille

femmes et un cochon sont passés, accent aigu et s » (SER, 102).

Les lancinants « Pourquoi ? POURQUOI ? » qui assaillent le personnage de
I’adolescente, lorsqu’elle se rend compte que son intelligence est une tare en ce bas
monde, remonteraient aux mémes origines que la loi universelle du deux par deux,
jusqu’a cet arbre de la connaissance du tov waw ra’ du récit biblique de la chute. Les
dés de la vie seraient pipés en conséquence d’une faute liée a la consommation du
fruit de la connaissance, dont elle doit porter I’odieux. Cela dit, la question que cette

Enfant pose, a I’aube de la puberté, demeure : « N’y avait-il pas des exceptions ? ».
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Or, la Vierge Marie fait justement figure d’exception : femme exemptée de la
faute originelle, elle échappe également a la loi de I’agglutinement par sa virginité.
Dans le récit de Proulx, la figure de Marie est reproduite a I’aide de deux visages

féminins superposés : celui de Marie-Pierre et de sa mére Aster'.

Aster a quelque chose d’Eve, « la Vivante » (Hawah) : « Ma mére avait une
facon éblouissante d'étre vivante », « elle avait des milliers d'appétits, des passions
inépuisables pour tout ce qui bouge, ce qui mérite de vivre ». Pour la décrire, Marie-
Pierre utilise des mots en relation avec le feu' (isha) : « Ma mére avait les cheveux
roux », « une force, une chaleur, elle briilait tous ceux qui I’approchaient », c'était
«un feu de broussailles ». On pourrait associer cette femme forte a la Femme
couronnée d’étoiles de I’Apocalypse que des interprétes identifient a la Vierge
Marie : « Elle s'appelait Aster, qui veut dire Etoile » (SER, 138); et Marie-Pierre

assure : « pas un enfer ne pouvait résister a sa lumiere a elle » (SER, 141).

La mere de Pierre-Henri-Marie-Pierre s’appelait effectivement Aster.
Toutefois, la Recherchiste apprendra a I’ Auteur que cette femme resplendissante était,
en réalité, une prostituée et qu’elle s’est suicidée. Bien que ce dévoilement contredise
le portrait tracé par la Transsexuelle et que le miroir nous renvoie un visage plutdt

ravagé, les traits qui en ressortent demeurent représentatifs d’'une Femme dont la

"' Voir la description d’Aster par Marie-Pierre (SER, 138-139).

"2 Le fait que Marie-Pierre fasse I’éloge de sa mere sous la thématique du « chaud » montre bien que
I'utilisation des catégories yin et yang par ce personnage vise a décrire chaque individu comme une
conjugaison de masculin et de féminin (voir TABLEAU 7 : Interprétation des catégories yang et yin
selon le personnage de Marie-Pierre, p. 132). Aster, la mere de Pierre-Henri-Marie-Pierre, nous est
donc présentée comme une femme jouissant d’un c6té yang excessivement fort.
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présence maternelle devient synonyme de vie et de force, alliée de taille dans le

combat auquel se trouve confronté le personnage Pierre-Henri-Marie-Pierre.

Au visage de la Prostituée se superpose celui de la Transsexuelle. Celle-ci
suscite diverses impressions autour d’elle, dont certaines lui conférent une aura de
surnaturel : « L'autre jour, dit Marie-Pierre, un type m'a assurée que je ressemblais a
Sainte-Perpétue — tu sais, Félicité et Perpétue, les martyres dévorées par des lions »
(SER, 223). L’Auteur parle d’elle comme d’une « Apparition céleste » et la
Recherchiste percoit en elle une harmonie qui, bien qu’étrange, ne cesse d’attirer son

regard par sa luminosité :

Peu importe ce qu'elle faisait et comment, le moindre de ses gestes acquérait une luminosité
inattendue. Marie-Pierre Deslauriers semblait en accord TOTAL avec elle-méme, voila.
Exaspérante harmonie que rien ne pouvait altérer. (SER, 252)

Comme nous I’avons mentionné, Proulx a choisi délibérément le prénom de la
Vierge « Marie » pour identifier la figure féminine de Marie-Pierre. Or, la

Transsexuelle non seulement porte le méme prénom, mais encore elle est « vierge » :

— 1l n'y a pas de types, dit tranquillement Gaby.

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

— Parce que je le SAIS. Elle n'a jamais couché avec personne, et Elle n'est pas prés de le faire.
— Vierge, qu'on appelle ¢a, je crois, ironisa-t-elle en guise d'éclaircissement supplémentaire.

— Mais pourtant, s'ébahit Dominique, ses amants. Elle parle tellement souvent de ses amants...
(SER, 265)

Cette virginité « mariale » prend des allures troublantes lorsque Marie-Pierre

savoure « dans un silence liturgique » les différentes étapes de la drague (SER, 51),
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ou qu’elle imagine, sous forme de « liturgie, disons » (SER, 167), les préliminaires
d’une hypothétique relation sexuelle d’ou elle ressortirait « sanctifiée, objet peut-étre
mais objet d'un culte explosif » (SER, 168). Cette déformation de la Vierge s’étend
jusqu’a son antithése, puisque la Transsexuelle nourrit le désir d’étre

« dévirginisée » :

Elle rentra en taxi chez Gaby, perdue dans des pensées charbonneuses. La vie s'annongait
assommante, qui l'entérinerait enfin comme femme, quand donc l'étre d'exception se
pointerait-il a ses c6tés pour la révéler, la prendre, lui émouvoir les entrailles et la
dévirginiser, Seigneur, ot se cachaient les VRAIS hommes ?... (SER, 169)

Considérons maintenant le visage du petit Jésus de cette icone : Camille.
« Quelle sorte de Noél vas-tu passer 7 » (SER, 100), s’inquiéte Michele, une autre
figure de la Meére, celle de la sollicitude. Elle craint que sa fille n’ait hérité de son
pére « le mutisme, le flou, le sombre, le pathétiquement marginal » (SER, 47). 1l faut
dire que méme Marie-Pierre se préoccupe de cette Enfant qui n’en est pas une :
« c’est quelqu’un de trés vieux et de trés sage, beaucoup plus » que les adultes
(SER, 228). Ainsi ce petit Jésus jouit de I’omniscience : « la connaissance infuse »,
« le score plus que parfait, cent pour cent », « ah ah petit Jésus, qu’on se bidonne et
que c’est facile », ironisera J. Boulet (SER, 209). Camille sait « tout ce qu'il y a a
savoir sur les femmes® et les hommes » (SER, 324). Comment s’étonner que cette

Enfant hors du commun soit appelée a « marcher toute seule a la téte » (SER, 200) ?

Dans la scéne filmique de la berceuse, le visage de 1’Enfant-Camille semble

empreint d’une certaine sérénité malgré la prise de conscience de la condition

 Proulx renverse I’ordre patriarcal de nomination.
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humaine solitaire, mais, a d’autres moments, dans le récit romanesque, il se déforme
sous |’effet d’une haine de I’accouplement (celui de Michele et J. Boulet, en
I’occurrence). Cette haine prend les dimensions d’une inimitié viscérale, rappelant
I’hostilité placée par YHWY Elohim entre la descendance de la Isha et celle du

serpent :

A l'extérieur, Camille, qui les observait par la fenétre, eut un rictus méchant : le combat
s'annongait plus facile ainsi, tous les ennemis parqués ensemble dans le méme camp.
(SER, 165)

Tiens donc, I'ennemi [J. Boulet] venait d'étre débouté de son flegme, l'ennemi perdait pied.
(SER, 208)

Elle les haissait.

Cela la réveillait, parfois, cela occupait une grande place tangible dans ses intérieurs, un poids
mou parasitait son estomac comme lorsqu'on a trop mangé. Enceinte d'une haine a deux tétes.
Cela lui sugait de I'énergie mais lui en infusait en retour: des osmoses monstrueuses
circulaient en elle, quand elle les regardait, qui auraient glacé d'effroi plus d'un généticien mis
au courant de la chose. (SER, 211)

Que faire, ol frapper, comment égrener la superbe du bicéphale ennemi ? (SER, 212)

Cette haine farouche débouche sur une apocalypse (nigla), elle aussi
déformée; elle n’est plus placée sous le signe du relévement de 1’alliance dont la
dyade Ciel Nouveau et Terre Nouvelle constitue le symbole (Ap 21, 1), mais sous le

signe d’une tension vers 1’accomplissement de I’ Adversité :

Mais un jour viendrait ot le fiel des propos atteindrait un seuil irréparable, peut-étre, et ot la
réconciliation se ferait malaisée, c'est ce vers quoi il fallait tendre toutes ses énergies
créatrices. Elle dénicherait les odeurs auxquelles ’inconscient de cet individu [J. Boulet] était
allergique et elle s’en oindrait de Ia téte aux pieds. (SER, 289)
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Enfin, si I’on peut placer les figures de la Mére et de I’Enfant au centre
symbolique de I’arbre de Noél par le biais de cette fameuse créche que I’on y dépose
traditionnellement, la scéne iconique est également significative par le biais de ce que
le récit de Proulx ne montre pas : la figure du pére, en I’occurrence celle de saint
Joseph, encore si peu prisée dans « La sainte famille » (1995), et que pourrait refléter,
a certains égards, le visage honni de J. Boulet. L’absence de Joseph dans cette créche
et la substitution de Marie-Pierre a Michele comme « mére » de Camille, dans la

scene de Noél, conferent une certaine ambiguité a la figure paternelle.

Par contre, la sémantique du prénom « Marie-Pierre » comporte la figure
implicite de Joseph, puisque Proulx avait d’abord pensé a « Marie-Joseph » comme
prénom de la Transsexuelle. Rappelons I’épisode ou Marie-Pierre envoie une courte
missive annongant son départ a Camille, et surtout sa signature : « Marie-Pére »
(SER, 284). Proulx joue sur la sémantique du prénom de son passeur : « Pierre-
Henri » devient « Marie-Pierre » au lieu de « Marie-Joseph », puis, « Marie-Pierre »
signe « Marie-Pére ». On pourrait y voir une réconciliation chez le protagoniste de sa
transsexualité féminine avec sa paternité biologique. Le prénom composé comporte
une autre implication : par contagion de proximité avec le prénom « Marie »,
« Marie-Pére » pourrait en méme temps évoquer « Marie-Mére », le passeur
cumulant maternité et paternité. Le nom de « Marie-Pierre », a travers la signature
« Marie-Pére », devient alors emblématique d’un enfantement sans accouplement et,

en ce sens, virginal.
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Il y a certainement chez Proulx ce que I’on pourrait appeler une problématique

' Considérons les « péres » des quatre protagonistes : Gaby la

du « pére »
Recherchiste ne fait jamais allusion a son pére, elle ne trouve méme pas de
« Pére Noél »; Dominique |’ Auteur est toujours a la conquéte de son pere, méme en
tant que lecteur; Camille I’Enfant est profondément conditionnée par I’ascendant de

son pere-elle; enfin, Marie-Pierre la Transsexuelle n’a « rien a dire sur son pére »

(SER, 145). Le portrait qu’en trace Gaby est d’ailleurs essentiellement négatif :

Son pere, lui, vit toujours, en institution. Soixante-dix ans, trés délabré, complétement sénile.
A été condamné dans sa jeunesse folle pour des vols sans envergure et des tonnes
d’agressions. Irresponsable et violent, le paritre classique, bref. (SER, 265)

L’intuition premiére de Proulx en faveur du prénom composé « Marie-
Joseph » rejoint symbologiquement la perspective d’alliance de Gn 2, puisque Joseph
est effectivement |’ézer kenegedo de Marie. Choisir « Pierre » comme second prénom
du protagoniste pourrait &tre un reflet, chez la romanciére, de la problématique du
rapport homme et femme dans I’Eglise, une problématique qui se révéle, en
particulier, dans la maniére de considérer le statut et le role de 1’allié de Marie.
Joshua — version hébraique de « Joseph » — n’est-il pas populairement traité en parent
pauvre de la Sainte Famille ? Et bien que Patron de I’Eglise universelle, son role

n’est-il pas plus effacé que celui du successeur de Pierre, par exemple ?

Voulant constituer un prénom représentatif des deux genres a partir de deux

figures agissant comme prototypes, Proulx a écarté le prénom de Joseph, notamment

" Le critique Robert Saletti a d’ailleurs intitulé un de ses articles traitant du Sexe des étoiles : « Les
Peres perdus » [op. cit.}.
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parce qu’il ne faisait pas assez viril. Sa perception n’a pas changé lorsqu’Elle Québec

lui demande d’écrire un conte de No€] :

« J'ai cassé mon Saint-Joseph, se désole Estelle. Penses-tu que c’est ridicule, une créche sans
Saint-Joseph 7 »

Simone pense qu’une créche est ridicule avec ou sans Saint-Joseph. Mais elle avale d’un trait
le reste de son porto pour noyer le fiel au lieu de le répandre a I’extérieur.

« Bah, maugrée-t-elle sobrement. Pour le rle qu'il a joué dans I’affaire. »"

Et plus loin : « Un peu de virilité ne lui ferait pas de tort' ».

L’écrivaine nous renvoie au déséquilibre qui affecte la figure non seulement
paternelle mais masculine de « I’allié » de Marie. Car si la maternité virginale de
Marie a contribué a I’exaltation de sa Féminité, il n’en a pas été de méme de la virilité
de son époux, que I’on a dépeint, traditionnellement, comme un vieillard impuissant”.
A prime abord, il n’est donc pas évident de proposer Marie et Joseph comme

prototypes en regard du rapport homme et femme.

Dans Etre deux, Luce Irigaray introduit un concept de la virginité que nous
associons a cet enjeu du texte de Proulx. Irigaray touche, elle aussi, des thémes
relatifs aux récits de la Genése. Son prologue s’ouvre sur un poé¢me a la Terre. Elle y

évoque la dyade Ciel et Terre, en méme temps que celle de I’un et du multiple :

'> Monique Proulx, « La sainte famille », op. cit., p. 116.

'S Ibid., p. 118.

'7 Comme nous le disions en avant-propos, la conception du rapport homme et femme dans I'Eglise se
présente encore sous les apparences d’un clivage clers-laics, recoupant le clivage hommes-femmes.
Aussi surprenant que cela puisse paraitre, le mouvement symbologique décrit par I’expression « se
rejoindre pour de vrai » chez Proulx impliquerait qu’a cet égard une traversée des apparences est
encore A venir dans I'Eglise (une part d’inaccompli) et qu’elle est éventuellement relative au
dévoilement de Joseph dans son rapport avec Marie et Jésus, et de son incidence sur la dynamique
ecclésiale en général. Mais il s’agit 1a d’une autre thése.
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L’un est, et le multiple; ["un est le multiple.

Mais la séparation n’est pas encore tranchée.

Les racines terrestres et les racines célestes s’unissent
sans usurper les limites les unes des autres.

Chacun, chacune reste dans le lieu de sa naissance,
mais tout s’ouvre',

Ce poeme référe a un temps que la poétesse appelle «le temps de
I’inachevé" », la « félicité du commencement® ». L’épilogue qui répond au prologue
insére un nouveau poe¢me, dans lequel I’ Air est présenté comme celui qui recrée sans
cesse I’ouverture afin de laisser intact 1’espace du rapprochement : « toi qui vas de
I’un(e) a I’autre mais sans détruire les limites propres », « qui te tiens toujours entre
nous, telle une distance qui nous permet de nous approcher I’un de I’autre »*'. Cet Air
assimilé au souffle du commencement évoque irrésistiblement le souffle d’Elohim
(Gn 1, 2) et la Personne de I’Esprit Saint au sein de la dynamique trinitaire : « Félicité

du commencement, du souffle encore virginal® ».

Irigaray prend soin de préciser : « La virginité, dans cette perspective, ne se
réduit pas a une réalité naturelle, ne s’attribue pas seulement au féminin ou au neutre,
mais pourrait représenter I’autre nom de la fidélité de chaque genre a soi-méme, dans
le respect de 1’autre genre” ». Selon cette définition, Marie et Joseph se retrouvent
dans une position privilégiée pour constituer les prototypes d’un rapport femme et
homme virginal, une virginité qui va bien au-dela de cette « réalité naturelle ». Nous

n’entendons pas réduire a ces quelques rapprochements la réflexion propre a I’ceuvre

'® Luce Irigaray, Etre deux, p. 10.
®1d.

® Ibid., p. 11.

2 Ibid., p. 205.

2 Ibid., p. 11.

B Ibid., p. 198.
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d’Irigaray, qui mériterait sans aucun doute un approfondissement plus représentatif
du sujet traité. Nous nous référons a Etre deux pour mettre en lumiére un certain
concept de virginité, qui rend compte de la dynamique d’alliance de Gn 2 (de cet
« intervalle » nécessaire au rapprochement) et qui va contribuer a un

approfondissement du sens de la traversée des apparences dans Le Sexe des étoiles.

Dans la scene finale du film, nous voyons le jeune couple de Camille et Lucky
s’en aller vers on ne sait ou. Dans le roman, Michéle regarde « sa fille s'éloigner d'un
pas de nymphe grandie et insaisissable, une sorte d'aura semblait la porter vers
ailleurs, elle s'en allait » (SER, 325). Quant & Marie-Pierre : « Elle s'en allait »
(SER, 327), « elle était déja rendue plus loin, elle marchait seule et victorieuse » et
« elle s'en allait ailleurs troubler les infaillibles bien-pensants » (SER, 328). L’ceuvre
se termine ainsi, investie de cette « aura », ¢’est-a-dire de ce souffle®® qui semble
« porter vers ailleurs ». Derniére métaphore qui, dans le roman, met en scéne deux
personnages au féminin, Camille et Marie-Pierre®, elle indique aussi le sens de la

traversée des apparences.

Prenant en compte la définition de I’écrivain de Monique Proulx, notre
hypothése générale de recherche plagait la traversée des apparences au niveau
gnoséologique. L’approfondissement du lien intertextuel biblique portant sur la

dualité en regard du récit de la chute (Gn 3) nous a permis de montrer, d’une part, que

* Le mot latin aura veut dire « souffle » [Paul Robert, op. cit p. 118].

» Nous pourrions ajouter le personnage de Gaby qui « s’en va », elle aussi, avec le roman de
Dominique, seul protagoniste masculin — quoiqu’il fut ambigu — du Sexe des étoiles. En effet, la
Recherchiste s’est empressée d’apposer sa signature sur la derniére ceuvre de I’Auteur en apprenant la
mort subite de celui-ci.
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la réplique du Sexe des étoiles comporte beaucoup d’éléments représentatifs de
I’adversité telle que décrite dans I’épisode biblique de I’arbre de la connaissance du
tov waw ra’, et, d’autre part, que le rapport a la connaissance envisagé n’est pas

strictement d’ordre intellectuel.

Ce rapport est, bien siir, axé sur la connaissance de soi et de toutes choses.
Mais, plus implicite dans le récit de Proulx, apparait la quéte d’un relevement des
rapports interpersonnels, a travers la nostalgie de « I’amitié » et « des choses pures »
(SER, 313), le désir de « colmater ce qui était disjoint » (SER, 316) et de se rejoindre
« pour de vrai » (SER, 242). Cette quéte gravite autour du centre symbolique de
I’arbre de Noél et elle oriente notre regard vers les figures de la Vierge-Mere et de
I’Enfant-Jésus, reflétées sur les traits de Marie-Pierre et Camille déformés par
I’adversité, et méme, vers la figure de Joseph, a travers la tension qui entoure la figure

du pere chez les protagonistes de |’ceuvre de Proulx.

Un des chapitres centraux d’Etre deux s’intitule : « Aimer jusqu’a te
sauvegarder” ». La dynamique d’alliance du second récit de création inscrite dans le
rapport entre [’Adam et ézér kenegedo implique, comme nous I’avons vu, ce que 1’on
pourrait effectivement appeler la « sauvegarde » mutuelle des alliés. Au terme de
notre analyse du Sexe des éroiles, le désir d’une « purification » des relations
interpersonnelles nous apparait implicite au propos de Proulx, un désir sur lequel le
prénom de son passeur, « Marie(-Joseph)-Pierre », souléve le voile. Cette

« virginisation » serait constitutive de 1’alliance entre les femmes et les hommes,

* Luce Irigaray, op. cit., p. 89.



245

qu’elle rendrait possible, en tant qu’« espace » accordé au rapport et antitype d’un

rapport congu en termes d’agglutinement.



CONCLUSION

Nous devons souligner que, dans la quéte de son objet comme de sa méthode,
notre thése a été orientée, d’entrée de jeu, par I’identification du lien intertextuel
biblique établi par Proulx entre le verset : « Toutes choses vont par deux » (Si 42, 24)
et le refrain : « cela était bon » (Gn 1). Nous avons lu les récits de Gn 1-3 sous 1’angle
d’une loi universelle de dualité, découvrant I’importance structurelle des dyades de
contraires qui s’y trouvent. Cette méthode nous a permis de distinguer trois niveaux
d’enjeu du rapport homme et femme, chacun d’eux caractérisé par une dyade,

structure qui a déterminé 1’articulation de nos chapitres d’analyse :

TABLEAU 12
Articulation des chapitres d’analyse

Gnl-2,4a Ciel et Terre Niveau cosmologique Chapitre 2
Gn 2, 4b-25 Homme et Femme Niveau anthropologique Chapitre 3
Gn3 Bien et Mal Niveau gnoséologique Chapitre 4

La pertinence de la thése nous est apparue sous trois angles. D’abord, sous
I’angle du corpus en tant que tel, nous nous sommes penchée sur un aspect encore
inexploité du texte : le fait que Proulx ait mis le rapport homme et femme dans le
contexte d’un ordre dual selon les termes d’une conception biblique de I’univers :
« les étres humains fonctionnaient en couples » (SER, 158) et « tout se tient deux par

deux, partout partout » (SEF, 278). De plus, une telle approche du rapport homme et
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femme implique des considérations d’ordre cosmologique, anthropologique,
gnoséologique, mais aussi théologique, et méme exégétique, qui nous apparaissent
propices a une meilleure saisie de |’enjeu de cette problématique fondamentale.
Enfin, 1’étude du corpus s’avere d’un grand apport pour I’approfondissement de la

notion de dualité dans une perspective de complémentarité comme la notre.

Evidemment, notre objectif premier portait sur I’enjeu du rapport homme et
femme dans Le Sexe des étoiles : découvrir le sens de I’ceuvre de Proulx a ce propos
en tenant compte du concept de « traversée des apparences » utilisé par la romanciére
pour définir son role et donc son projet en tant qu’écrivain (chapitre 5). Dans notre
compréhension du texte, le lien intertextuel biblique se trouve au point de départ de
cette traversée. Le personnage de Camille fait la réflexion suivante : « il semblait y
avoir une loi inexorable qui disait que cela [couples, accouplements] était bon et
devait se perpétuer ainsi » (SER, 158). L’expression « il semblait », conjuguée a
’imparfait, suggere que la bonté de cette loi n’est pas nécessairement réelle. Ce qui
est présenté sous ce mode comporte une référence explicite au refrain qui ponctue
Gn 1. La conception biblique est donc posée en termes d’apparence; en tant que telle,
elle est questionnée tout au long du récit, I’écrivaine ayant pour tache de soulever le
voile que cette conception peut jeter sur notre compréhension du rapport homme et

femme.
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LA « VISION' » BIBLIQUE DU RAPPORT HOMME ET FEMME

L’aspect exégétique du travail accompli par Proulx dans son ceuvre peut se
décrire comme une mise en abyme de Si 42, 24 en Gn 1-3, le verset du Siracide
constituant un condensé des trois premiers récits de la Genése. Selon cette définition,
notre étude explore en fait une double mise en abyme. En plus de suivre le lien
intertextuel biblique proposé par la romanciere dans notre lecture de Gn 1-3, nous
avons pris ce méme lien intertextuel comme point d’ancrage de notre lecture du Sexe

des étoiles, abordant le récit de Proulx comme une réplique a I’énoncé biblique.

b

La double mise en abyme s’applique elle-méme & |’interprétation d’une
double traversée des apparences : celle du Sexe des éroiles, évidemment, mais aussi
celle du texte biblique, par un retour a la version hébraique originale, certains choix
lexicaux de traductions courantes ayant contribué a en voiler la profondeur voire a en
contredire le sens. L’attention portée aux dyades de contraires, concurremment au
caractére éminemment significatif de 1’hébraisme qu’elles constituent, nous a permis
de mieux saisir la position clé que le rapport homme et femme occupe dans les trois
premiers chapitres de la Genése. Suivant le fil du lien intertextuel de Proulx, nous
avons expérimenté la valeur paradigmatique de ce rapport au sein de la conception

biblique des origines.

En Gn 1-2, nous avons identifié une symbologique d’alliance des rapports, a

laquelle la dyade représentative du rapport homme et femme, [’Adam et ézér (« un

! Le mot « vision » met I’accent sur la fagon de « voir » le rapport homme et femme, au sens concret de
la locution « Elohim vit que cela était bon » (Gn 1). Il n’annonce aucune systématisation théorique.
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allié ») kenegedo, donne son nom. Dans le récit de la chute (Gn 3) apparait une
diabologique des rapports qui transforme les alli€s originels en adversaires. Le
passage de la symbologique d’alliance a cette diabologique s’opére sous le mode
d’une inversion du mouvement qui anime la séparation dans le processus de création ;
alors que la séparation d’ordre symbologique crée un espace, un intervalle favorable a
la mise en rapport et au rapprochement mutuel en termes d’alliance, la séparation
d’ordre diabologique enclenche un processus de division qui oppose et éloigne en
termes d’adversité. Dans ce contexte, la séparation opérée par YHWH Elohim
comporte un double motif : séparer pour opposer la Isha et le serpent, ainsi que leurs
descendances respectives, afin de couper tout rapport diabologique a sa racine’; et
séparer pour rouvrir un espace propice aux alliés, annongant ainsi un relévement dans

lequel la figure de la Femme est associée au Béréshit de la création renouvelée.

Le lien intertextuel original fourni par Proulx révele, en outre, une dynamique
appropriée a chacun des récits de création. Dans le premier récit, la conception du
rapport homme et femme s’inscrit au sein d’une cosmologie caractérisée par une
dynamique du nombre, singulier et pluriel. Cette conception est ensuite reprise au
sein d’une anthropologie, que le second récit nous présente selon une dynamique des
genres féminin et masculin plus nuancée que ce que les traductions du texte hébraique
nous permettent généralement de saisir. Enfin, ’analyse du récit de la chute nous fait

pénétrer plus avant dans un champ relativement peu exploité de la réflexion portant

2 A cet effet, il est intéressant de noter le commentaire d’un théologien marial du XVIII siecle :
« Jamais Dieu n’a fait et formé qu’une inimiti€, mais irréconciliable, qui durera et augmentera méme
jusques [sic] & la fin : c’est entre Marie, sa digne Mere, et le diable, entre les enfants et serviteurs de la
Sainte Vierge, et les enfants et suppdts de Lucifer » [Saint Louis-Marie Grignion de Montfort, (Euvres
complétes, p. 517].
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sur la fameuse dyade Bien et Mal, puisque, dans la version hébraique originale, rov
waw ra’ indique une dynamique du rapport a la connaissance qui n’a rien a voir avec

les catégories morales habituellement évoquées.

Mettant a contribution I’interprétation exégétique d’Annick de Souzenelle,
nous avons choisi de traduire cet hébraisme : ’arbre de la connaissance de I’accompli
(tov) et du non-encore accompli (ra’), les deux termes correspondant aux temps de la
forme verbale en hébreu (accompli et inaccompli). Cette interprétation s’applique
aisément au contexte de notre étude de I’énoncé biblique dans son ensemble.
L’expression « Elohim vit que cela était bon (fov) » (Gn 1) signifie effectivement que
la réalité visée est accomplie; de méme, lorsque YHWH Elohim dit : « Il n’est pas bon
(tov) pour I’Adam d’étre seul » (Gn 2), il signifie que la réalité de /’Adam est
inaccomplie. La décision divine de faire un allié a I’Adam est alors prise en vue de
son accomplissement. Le rapport mutuel des alliés s’insere ainsi dans une dynamique
du rapport a la connaissance congue en termes d’accompli et de non-encore accompli,

symbolisée par [’arbre de la connaissance du fov waw ra’ (Gn 3).

Cette « dynamique » originelle, le mot le dit, n’est pas statique; il ne s’agit pas
d’un face a face entre des catégories morales bien cataloguées qui, de plus, se
repoussent |’une I’autre. La connaissance chez |’Homme comme I’Homme lui-méme
sont inachevés, au sens ou tous les alliés vont a la rencontre les uns vers les autres,
vers un accomplissement plénier de 1’€tre et de la vie qu’est Dieu lui-méme, en tant

que principe, son nom hébreu YHWH signifiant le verbe « étre » (HWH) a tous les
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modes : « Je suis [accompli] qui je serai [inaccompli] », en plus de signifier le verbe

« vivre ».

« VERS » LA COMPLEMENTARITE

Le rapprochement établi entre Si 42, 24 et Gn 1 et, notamment, le dévoilement
d’une dynamique « accompli et non-encore accompli », auquel Proulx a contribué par
I’originalité de sa démarche, ouvrent des avenues trés fécondes du point de vue de
|’approfondissement d’un principe de complémentarité, nous donnant I’opportunité

de commenter certains résultats de ’analyse dans cette perspective”.

Le mot « complément » vient de I'ancien mot frangais complir, qui signifie
« remplir », et du latin complementum, de complere, qui signifie également
« remplir ». Le sens premier qu'on lui donne est le suivant : ce qui s'ajoute ou doit
s'ajouter a une chose pour qu'elle soit compléte. Le mot « complet » nous renvoie
encore au latin complere mais dans le sens d'« achever », de sorte que son sens
devient : auquel ne manque aucun des éléments qui doivent le constituer®.
« Accomplissement » de méme que « complémentarité » partagent ainsi la méme

étymologie.

La complémentarité entre deux éléments n'est cependant pas complete en elle-
méme au sens d’exhaustif. On pourrait dire que chaque nouvel élément est mis en

rapport avec les autres et que les multiples combinaisons de rapports ainsi

* Nos commentaires en ce sens resteront a I'intérieur des paramétres introduits dans I’avant-propos et
définis dans le chapitre de nos présupposés méthodologiques.
4 Paul Robert, op. cit., p. 314.
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constituées, structurant I’univers, participent au dynamisme de l'ensemble en quéte de
son accomplissement. Le mot « univers » vient de l'adjectif latin universus et signifie
« tourné » (versus), d’ol I’adverbe « vers », de maniére a former un ensemble, un tout
(unus)’. Comme nous |’avons mentionné, le mot « ensemble » peut signifier « I'un
avec l'autre », « les uns avec les autres » , « |'un avec 'autre et en méme temps » ou
« a la fois ». Cette dynamique inscrite dans |I’étymologie implique un mouvement
« vers », une propension a l’intégration et a la reconfiguration de I’ensemble

inhérente au déploiement ainsi conjugué de la vie.

Dans cette perspective, la considération d’une dynamique « accompli et non-
encore accompli » est trés prometteuse en regard de la problématique du rapport
homme et femme comme de toutes les problématiques touchant la question du rapport
entre des « contraires ». La philosophe et poétesse Luce Irigaray, dont les ceuvres sont
consacrées a I’élaboration d’une culture respectueuse des différences, engage le

lecteur dans cette voie de réflexion lorsqu’elle écrit :

Au lieu d’étre une lumiere opposée & I’obscurité, ou une connaissance opposée a 1’ignorance,
la vérité est alors lumigre qui ne renonce pas au mystere, lumiere qui illumine sans dévoiler,
jamais totale, jamais autoritaire ni dogmatique® [...]

L’une des hypothéses de notre projet conjoint de recherches pose que le
concept de complémentarité permet une approche nouvelle d’une problématique
archaique récurrente : concilier I’un et le multiple. Les oppositions entre les concepts

comme entre les points de vue proviendraient en partie de ce qu’en tentant de rendre

* Paul Robert, op. cit., p. 1861.
® Luce Irigaray, op. cit., p. 195-196.
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compte de la réalité accessible, les adversaires établissent a la base de leur systéme un
présupposé exclusif de son contraire. Au-dela des oppositions d’écoles, I’enjeu des
sciences de la nature et de I’homme, ou de tout nouveau savoir sur les phénomeénes,
ne concerne pas uniquement les systémes et les méthodes, il rejoint I’enjeu du projet
humain dans son ensemble, la maniére de gérer les concepts contraires ayant des
implications au niveau anthropologique, d’ou notre intérét pour la notion de dualité.
Sous cet angle, nous donnerons quelques exemples des parentés étonnantes que nous
découvrons entre les considérations de notre analyse et certaines réflexions émanant

d’auteurs issus d’horizons disciplinaires différents.

Pour le sociologue et penseur systémique Edgar Morin, il y aurait « un
accomplissement androgyne souhaitable » : « Chacun est d’une certaine fagon
hermaphrodite. 1l porte cette dualité dans son unité” ». Et de citer Michelet : « Jai les
deux sexes de I’esprit® ». Ces propos nous rappellent la maniére de gérer la dualité
sexuelle chez le personnage de la Transsexuelle au moyen des catégories yin et yang.
Pour sa part, Maurice Merleau-Ponty souhaitait la formation d’une « nouvelle idée de
la raison’», un changement dans I’ordre de la connaissance impliquant un

changement dans la maniére de concevoir nos rapports les uns avec les autres :

Comme le montre L'Invitée de Simone de Beauvoir, c'est une question de savoir s'il y a pour
chaque homme une formule de conduite qui le justifie aux yeux des autres, ou si, au contraire,
ils ne sont pas, par position, impardonnables ['un pour ['autre et si, dans cette situation, les
principes moraux ne sont pas une maniere de se rassurer et de se défaire des questions plutot
que de se sauver et de les résoudre. En morale comme en art, il n'y aurait pas de solution pour
celui qui veut d'abord assurer sa marche, rester a tout instant juste et maitre absolu de soi-

" Edgar Morin, La Méthode 5. L’ humanité de I’humanité, p. 92.
8

Id.
® Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens, p. 8.
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méme. Nous n'aurions d'autre recours que le mouvement spontané qui nous lie aux autres
pour le malheur et pour le bonheur, dans I'égoisme et dans la générosité'®,

Ce « mouvement spontané qui nous lie les uns aux autres pour le malheur et
pour le bonheur » rappelle la dynamique d’alliance qui émane de Gn -3 et que nous
avons étudiée dans la thése. La TOB a déja proposé « du bonheur et du malheur »
comme traduction de fov waw ra’ (édition 1975). En outre, le cheminement proposé
par Merleau-Ponty se fait en solitaire : « Jamais les hommes n'ont mieux vérifié [...],
qu’il est beaucoup demandé a I’audace, qu'ils sont seuls au monde et seuls I'un devant
['autre. Mais quelquefois, dans I'amour, dans I'action, ils s'accordent entre eux et les
événements répondent 2 leur volonté'' ». La problématique de solitude, dont il a été
question dans I’introduction au sujet des ceuvres de Proulx, se formule en des termes
analogues : « La vie, quand on est fort, on sait que c’est une route qu’on est tout seul
a suivre, méme s’il y a I’amour, méme s’il y a des gens debout comme des haltes qui

nous retiennent le coeur'? ».

L’incapacité de I’intelligence a tout connaitre a des incidences qui débordent
le cadre théorique pour atteindre la définition que I’€tre humain se fait de lui-méme.
Pour Jean-Paul Sartre : « L'homme se définit donc par rapport a une ignorance
originelle. Il a un rapport profond a cette ignorance. C'est en fonction d'elle qu'il
définit ce qu'il est et ce qu'il cherche® ». Un certain dualisme entre ’ignorance et la

réalité apparait alors, dans le contexte du rapport a la connaissance. Les « réalités »

' Ibid, p. 9.

! Ibid, p. 330.

2 Franca Marcato-Falzoni, « C’est la vie ! nous dit Monique Proulx dans Sans caeur et sans
reproche », op. cit., p. 130.

3 Jean-Paul Sartre, Vérité et Existence, p. 14.
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du monde qui sont « laides » doivent €tre ignorées et cette ignorance méme permet de
voir ce qui est « beau » : « Savoir c'est ignorer (la découverte des laideurs de la vie
obscurcit la vision pure de la beauté) et ignorer c'est savoir'® », Le savoir s’oppose a
la réalit€¢ comme le beau s’oppose a la laideur et comme le bien s’oppose au mal.
Chez le personnage de Camille, I’innocence caractéristique de |’enfance apparait
aussi comme une ignorance des réalités de la vie qui sont laides. Dans ses ceuvres,
Proulx aborde I’enfance sous cet angle et, en conséquence, I’age de la puberté — qui
constitue un autre de ses themes — s’accompagne d’une découverte de la « laideur »,
celle de la «réalité » sexuelle en particulier”, cette découverte entrainant le

désenchantement du monde que I’écrivaine conjugue en termes dualistes.

Le dualisme est une maniere de gérer la dualité, de gérer les contradictions
non seulement théoriques mais aussi concrétes de la vie. L’étude de la gérance de la
dualité des contraires dans une perspective de complémentarité comporte donc un
approfondissement de la notion de contradiction. Pour Pierre Fougeyrollas, toute
tentative de résoudre la contradiction remet en jeu la problématique de I’un et du
multiple suscitant : « un double mouvement allant, d'une part, vers ce qui pourrait €tre
I'unicité de 'originaire et, d'autre part, vers la pluralité du donné'® ». Pour Merleau-
Ponty, si nous n’avons pas a choisir entre 1’un et I’autre des termes contradictoires,

c’est que chaque terme nous porte vers son opposé; le Multiple nous porte vers I’Un

“ Ibid., p. 102.

'* Dans I’adaptation cinématographique, Proulx reprend 1’épisode ol le personnage de Camille
découvre ses premieres regles. Contrairement A ce que I’on pourrait s’attendre, cette découverte se
traduit par I’esquisse d’un sourire chez la jeune fille. Comme si cette transformation physique
échappait au « dégueulasse » qu’elle apergoit a travers les accouplements pour signifier le passage de
la sujétion de 1’enfance a la prise en charge de sa propre vie.

'6 Pierre Fougeyrollas, op. cit., p. 11.
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et I’Un vers le Multiple, et c’est un seul mouvement'’. Nous retrouvons chez ces deux

auteurs |’expression d’un mouvement « vers » appliqué a la gérance des concepts.

Nous avons retrouvé, chez d’autres auteurs, la dynamique « accompli et non-
encore accompli », qui constitue un des points majeurs de notre analyse. Le titre de
I’ouvrage de Pierre Fougeyrollas portant sur la dialectique prend la forme d’une
dyade : Contradiction et Totalité. 1l y explique les modalités du mouvement
dialectique : « si la dialectique est engendrée par la contradiction, elle tend a la
dépasser' ». C’est au cours de ce dépassement indéfini [accompli-inaccompli]

qu’apparait en contrepoint I’idée de totalité [plein accomplissement] :

Qu'elle parvienne a effectuer ce dépassement ou qu'elle n'y parvienne pas, la dialectique n'en
fait pas moins apparaitre les aspects mutuellement opposés de la contradiction comme un tout.
Autrement dit, elle les fait apparaitre sous les especes de la totalité”,

Chez Henri Lefebvre, le dépassement de la logique par la dialectique se joue
au niveau des termes, un ou deux ou trois : « Le troisieme terme indique et la
complexité contradictoire du réel et le mouvement qui nait de la contradiction et va
vers un dépassement®™ ». D’autres auteurs, relevant le caractére essentiellement duel
de la logique formelle, mettent de I’avant une logique du tiers inclus, voire une

logique triadique, comme André Dagenais dans Le Dieu nouveau®.

7 Maurice Merleau-Ponty, Existence et dialectique, p. 196.

'8 Pierre Fougeyrollas, op. cit., p. 12.

¥ Id. Ce que le logicien décrit dans ce passage ressemble a s’y méprendre a la définition que Paul
Nothomb donne de 1’hébraisme des dyades de contraires. Voir CHAPITRE 2 : Ciel et Terre, p. 55-56.

® Henri Lefebvre, Logique formelle, Logique dialectique, p. 5.

2! André Dagenais, Le Dieu nouveau, Québec, Editions Garneau, 1974, 532 pages.
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Nous avons mentionné en avant-propos qu’un de nos présupposés théoriques
consistait a poser la Trinité comme fondement onto-théologique de la
complémentarité. La révélation de la Trinité comme dévoilement de la nature une et
multiple de Dieu touche aux questions de I’identité et de I’Etre, mais aussi des
rapports quels qu’ils soient. Les réponses données a ces questions fondamentales

demeurent, a bien des égards, incomplétes et donc insatisfaisantes.

Lefebvre affirme pourtant : « on peut dire sans risque d'erreur que l'identité est
triple ou triadique® ». Et il distingue 1’identité logique : « Je suis celui qui suis »;
I’identité concréte : « Je suis moi »; et I’identité dialectique : « Je est un autre® ».
[’assimilation qui est faite entre I’expression hébraique du nom de Yahweh — « Je
suis qui je serai », selon la TOB - et I’identité logique est trés révélatrice du rapport
entre le logique, 1I’ontologique et le théologique. Poser I’'identité, c’est poser la
question de I’Etre et, ultimement, la question de Dieu, & moins de I’exclure dans les
présupposés. Cependant, nous remarquons, dans la triade d’identités proposée par
Lefebvre, I’omniprésence du « Je »; il n’y a pas de « Tu », il n’y a pas de « Nous », il
n’y a donc pas de mouvement « vers », tandis qu’en Gn 1-3, YHWH (Yahweh) Elohim
passe du «Je » au « Nous », au « Tu» et au « Vous ». Cette particularité de la

conception biblique de Dieu informe notre idée de complémentarité.

Du point de vue ontologique, notre concept de complémentarité vise a

concilier I’un « et » le multiple dans I’étre. 11 opére cette conciliation en posant non

2 Henri Lefebvre, op. cit., p. 6.
2 Id. Henri Lefebvre utilise une traduction du nom divin (« Je suis celui qui suis ») différente de la
ndtre (« Je suis qui je serai »).
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seulement la coexistence de I’'un « et » [’autre dans 1’étre, mais encore le mouvement
mutuel de I’un « vers » I’autre, coordonné en vue d’un projet d’accomplissement
piénier. En ce sens, la Trinité du « Pere et du Fils et du Saint Esprit » — non seulement
dans son unité mais dans la pluralité de ses Personnes et leurs rapports mutuels —
pourrait étre entendue comme fondement onto-théologique d’un principe de
complémentarité. La dynamique trinitaire n’est pas close en elle-méme, elle est
vivante, féconde, essentiellement ouverte a la création, selon une dynamique
d’alliance et de connaissance propice a |’accomplissement de toute personne et de

toutes choses.

Hans Urs von Balthasar a formulé cet énoncé : « Le Dieu chrétien qui peut,
dans son identité, &tre I'Un, I'Autre et le principe d'unité® ». La réflexion humaine
dans son ensemble serait-elle impliquée dans une quéte de I’Un « ou » de I’Autre,
alors que le principe d’unité, le sens du lien entre I’Un « et » |’ Autre, incluant le
mouvement mutuel de 1’Un vers |’ Autre, échappe toujours a la compréhension, nous
laissant aux prises avec des oppositions sans cesse renaissantes entre les deux termes
de I’alternative ? Nous demeurons particulierement saisie de |’importance
sémiologique de la lettre hébraique waw, que I’on peut traduire par la conjonction de
coordination « et », Cette lettre introduit systématiquement les versets en Gn 1-3, en
plus de relier les différentes réalités entre elles. En ce qui concerne I’élaboration d’un
principe de complémentarité, cette découverte met en relief I’importance du « et »
dans le rapport homme « et » femme, c’est-a-dire I’importance de la signification du

lien qui existe entre les deux et entre toutes choses en vue d’un accomplissement, une

* Hans Urs von Balthasar, La Dramatique divine, Tome II, Volume 2, p. 421.



259

« loi » de complémentarité, finalement, que Le Sexe des étoiles questionne

implicitement.

Dans Etre deux, Irigaray décrit, a sa manicere, une sorte de traversée des
apparences de I’Autre liée au respect : « Le soumettre a2 un langage unique, a une
vérité unique, ne correspond-il pas a le détruire en tant qu’autre ? Et passer a travers
un Dieu pour respecter |’autre ne semble pas non plus le chemin le plus adéquat pour
reconnaitre chacun(e)® ». La problématique de I’un et du multiple réapparait dans ses
propos, car comment Dieu en tant qu’un pourrait-il rendre compte de 1’étre deux de
I’humanité. Or, la Trinité, que [’on définit une et trine, donc une et multiple, comporte
elle-méme une dualité fondamentale : le Pere et le Fils... et I’Esprit Saint, qui
constitue la Personne du « lien » entre les deux. Le dual nous apparait alors comme
une manifestation implicitement trinitaire. En d’autres termes, la structure de toute
dualité complémentaire serait en fait trinitaire. La référence de I’ceuvre de Proulx a la
dualité dans la Genese biblique nous a donc conduite a un approfondissement de ce
mouvement mutuel de ’un vers I’autre, quel qu’il soit, dans la perspective d’un

mouvement implicitement trinitaire.

Evidemment, notre approche de la Trinité se situe a un stade encore
« exploratoire ». Nous nous sommes tout de méme avancée jusqu'a cette proposition,
parce que nous voulions montrer, par le biais des auteurs et textes choisis, que le
principe de complémentarité inspirant notre méthode d’analyse sémantico-

symbologique implique une anthropologie, une logique, une ontologie du rapport et

 Luce Irigaray, op. cit., p. 194.
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une théologie. Ainsi, lorsque nous avons choisi comme sujet de thése I’enjeu du
rapport homme « et » femme dans Le Sexe des étoiles, notre réflexion se projetait déja

Jusqu'a ce niveau d’enjeu.

Nous envisageons poursuivre |’approfondissement du lien intrinséque entre
logique des rapports et logique trinitaire dans des travaux ultérieurs. En ce sens, par
exemple, la difficulté qu’éprouvent les Eglises 4 concevoir la Trinité serait en lien
avec leur difficulté a concevoir le rapport homme et femme dans sa complémentarité
et, inversement, |’incapacité de concevoir le rapport homme et femme dans sa
complémentarité serait intimement liée a la méconnaissance des implications

relationnelles de la Trinité.

La corrélation entre conception de la Trinité et conception du rapport homme
et femme nous permettrait de poser, entre autres, les questions suivantes : s’agit-il de
deux personnes différentes — un homme et une femme — partageant une seule nature,
humaine, ou bien d’une seule personne, humaine, se manifestant sous deux modes
différents — masculin et féminin —, la réponse étant toujours relative a une maniére de
gérer ’un « et » le multiple®®, a travers la dualité ? Ce nouveau champ de recherches
sur la complémentarité ne se restreint pas au cadre théologique pour autant; il recoupe
tous les domaines qui ont pour objet la problématique des rapports. Le fait que nous
en ayons nous-méme pris conscience a I’occasion d’une thése sur la dualité dans

I’ceuvre d’une écrivaine québécoise en témoigne.

% Au Canada et ailleurs dans le monde, de nouvelles lois sur le mariage appliquent une définition
fondée sur une conception indifférenciée de la personne : le mariage devient une union entre « deux »
personnes.
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Quant a la place stratégique occupée par le lien intertextuel biblique portant
sur la dualité, elle indique a quelle profondeur d’enjeu Monique Proulx situe elle-

méme le rapport homme et femme dans Le Sexe des étoiles.

LE REGARD DE MONIQUE PROULX

Nous avons voulu répondre a la visée de notre problématique de départ : quel
type de regard I’écrivaine nous amene-t-elle a poser sur le rapport homme et femme ?
Cette question débouchant sur une autre : vers quoi ou vers qui, son récit oriente-t-il

les protagonistes et, avec eux, les lecteurs dont nous sommes ?

Dans un premier temps, la traversée des apparences du Sexe des étoiles nous
est apparue comme une réplique contredisant I’énoncé biblique. Au « cela était bon »
de Gn 1, Camille répond : « c’est dégueulasse » (SEF, 278), et au « ils deviennent une
seule chair » de Gn 2, 24, Marie-Pierre rétorque : « ils étaient doubles et essayaient si
fort d’étre inébranlablement uns » (SER, 328). Tandis que les textes bibliques
élaborent une dynamique d’alliance dont le symbole méme se retrouve au cceur du
récit de la chute (Gn 3), I’écriture de Proulx abonde en figures dualistes, opposant les
réalités du ciel a celles de la terre, 1a beauté d’en haut a la laideur d’en bas, les étoiles
au sexe. L ouverture romanesque du Sexe des étoiles sur ces mots du personnage de
Gaby : « Voila donc ce que I’on ressentait a faire souffrir les autres » (SER, 9),
donnerait-elle le ton général de I’ceuvre ? Le regard que Proulx nous améne a poser

sur le rapport homme et femme serait-il essentiellement désenchanté ?
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La visée d’un « ailleurs » qui, sémantiquement, ponctue Le Sexe des étoiles
non pas d’un point final mais de points de suspension, surgit ici et la chez les
protagonistes comme une quéte d’alliance véritable. Gaby songe « a I’amitié et aux
choses pures qui devaient exister quelque part » (SER, 313). Dominique court vers
son pere pour lui apporter son manuscrit afin de « colmater ce qui était disjoint »
(SER, 316). Camille admire |’harmonie céleste des contraires que représentent les
Quasars et les Trous noirs : « L’entité la plus lumineuse de I’'univers jumelée soudain
a la plus obscure, tous destins confondus, tous paradoxes nivelés » (SER, 160). Enfin,
Marie-Pierre, le personnage transsexuel, fait un mouvement inattendu vers son épouse
d’antan : « rejoignons-nous pour de vrai”’ comme si ce carnavalesque mariage ne
nous était jamais tombé dessus » (SER, 242). Chacun d’eux exprime, a sa maniere,

une aspiration, I’espérance qui le pousse vers une pleine réconciliation des rapports.

Selon sa définition du r6le de I’écrivain qui ’engage a arréter « un peu les
gens dans leur course vers le néant® », on peut se demander si I’art de Monique
Proulx ne consiste pas a dévoiler sans cesse la part d’inaccompli de ses personnages,
le ra’ biblique, tout en laissant subsister a travers eux la quéte d’un accomplissement,
comme le fov qui se manifeste tout au long de Gn 1-3. Dans Le Sexe des étoiles, ce
que vise cette quéte apparait sous le chiffre symbolique du 100 %, qu’il marque la
réussite scolaire chez Camille ou la capacité de devenir pleinement soi-méme chez
Marie-Pierre. Elle se présente aussi sous I’égide de la Femme avec un grand F, que le

prénom de la Transsexuelle évoque par sa référence a la figure éminente de la Vierge

%7 Cette expression chez Marie-Pierre rejoint « toucher quelqu’un pour vrai » chez le personnage de
Gaby, qui regrette les moments d’intimité amicale avec Bob Mireau,
% Francine Bordeleau, op. cit., p. 6.
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Marie. Le fait que Marie-Pierre congoive « des réves de maternité » (SER, 200) en
bercant I’Enfant-Camille, le jour de Nogl, et que cette scéne soit située au chapitre 14,

central dans le récit romanesque, vient a |’appui de cette hypothése.

L’interprétation du centre de I’ceuvre est fondamentale a notre thése. Son
importance architecturale ne doit pas faire oublier les apports de I’exergue et de
I’épilogue dont il a aussi été question. Pour souligner la portée s€émantique de cet
aspect de |’écriture de la romanciére, nous aurons recours a une derni¢re remarque de

I’exégete Annick de Souzenelle :

C’est au cceur de la croix que dessinent 1’horizontalité du temps et la verticalité de 1’éternité
que se situe I’Homme dont nous verrons qu’il récapitule toute la création. En cela il participe
lui aussi du temps et de I’éternité.

Il participe du temps dans le quotidien de son étre imparfait, inaccompli, lancé sur le chemin
de son histoire qui devrait étre la geste de son accomplissement. Sur ce chemin son ceil”
change® .

Au centre de son ceuvre (SER, 158-159), Proulx fait référence a 1’ordre
universel biblique congu en termes de dualité : nous pourrions dire qu’a cet égard,
elle « récapitule la création » a travers les propos de son personnage Camille. Pour
leur part, I’exergue et |’épilogue évoqueraient la « verticalité » de I’éternité et
« I’horizontalité » du temps dont parle Souzenelle a propos de la Genese. Alors que
Ptolémée goiite sa « part d’éternité » en contemplant les étoiles (exergue/verticalité),

le protagoniste Marie-Pierre s’en va « plus loin », aprés avoir précipité” sur son

® « Sur ce chemin son @il change » : bibliquement, I’eil peut &tre associé sémantiquement a
I’intelligence, a notre compréhension qui évolue au fur et & mesure de nos cheminements.

* Annick de Souzenelle, op. cit., p. 9.

*! Nous employons le verbe « précipiter » a dessein, afin d’y inclure, métaphoriquement, une référence
au procédé chimique de « précipitation ».
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passage le dévoilement de la part encore inaccomplie des hommes et des femmes
qu’il rencontre (épilogue/horizontalité). Camille, I’Enfant du récit, participe des deux
trajectoires : elle est « au cceur de la croix », a la croisée. Sur le plan de la verticalité,
elle contemple les astres en espérant entrevoir, ne serait-ce qu’un instant, le
mouvement d’ensemble de I’univers, afin de se consoler de sa finitude. Sur celui de
I’horizontalité, elle se résigne a vivre patiemment les plates transitions qui émaillent

le quotidien, en attendant que son pére, Marie-Pierre la Transsexuelle, revienne.

C’est ainsi que la quéte de I’enjeu du rapport homme et femme dans Le Sexe
des étoiles nous amene au-dela de I’alternative « Alliés ou agglutinés » posée au
départ, pour nous conduire & une nouvelle dyade de contraires: « Alliés et
agglutinés ». Cette derniére dyade symbolise, a sa maniére, les parts d’accompli et de
non-encore accompli dans notre compréhension du rapport homme et femme, alors
que nous nous acheminons a la rencontre les uns vers les autres, jusqu’au plein
achévement de la destinée humaine, vers cet « ailleurs » que Proulx nous laisse
apercevoir depuis le lieu ou elle situe I’Enfant, a la croisée de 1’éternité et du temps.
Cet ailleurs est dynamique, au sens ol il indique un lieu qui est déja la, dans la
mesure ol nous y golitons un peu, quelquefois (accompli); un lieu qui, toutefois, n’est
pas encore atteint, dans la mesure ol nous souffrons (non-encore accompli); et un lieu

qui se rend toujours accessible a travers |’espérance que nous avons d’y parvenir

enfin, a travers le passage de la mort (plein accomplissement).

La part de non-encore accompli se révele particulierement dans la confusion

du rapport homme et femme comme agglutinement sexuel, le terme agglutinement
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signifiant concretement I’absence d’espace au sein du rapport. Les femmes et les
hommes sont en quéte de « choses pures », de cette « virginité » évoquée par Irigaray
dans Etre deux, ¢’est-a-dire d’un « espace » de réalité propice a la vérité des rapports
(« se rejoindre pour de vrai »), en vue d’un accomplissement, personnel, mutuel et
universel, un espace que chaque nouvelle traversée des apparences se propose de

découvrir.

Chez Monique Proulx, la vie tend vers la mort, qu’elle envisage dans toutes
ses oeuvres sous les traits d’une « apocalypse », c’est-a-dire d’une révélation. La mort
est 1a « pour soulever le voile », définitivement. Elle est 1’ultime traversée des
apparences dans notre quéte de vérit€. Chaque vie humaine tend, plus ou moins
consciemment, vers cette rencontre finale, le face a face avec ce qui «est»
réellement, comme vers son accomplissement plénier. Cet accomplissement, nous le
voyons déja inscrit, symbologiquement, dans la révélation du double nom divin en
hébreu : YHWH Elohim, qui signifie « étre » et « vivre », « un et multiple », « un et

deux », « un et trois », a la fois.

Car la gloire de Dieu c’est I’homme vivant,
et la vie de I’homme c’est la vision de Dieu®.
Irénée de Lyon

* Irénée de Lyon, op. cit., p. 94.
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ANNEXE 1

Scénario du film Le Sexe des étoiles



LE SEXE DES ETOILES

SCENARIO
DE
MONIQUE PROULX

VERSION DECEMBRE 2008

A PARTIR DE LA VERSION AOUT 1992
REVUE ET COMPLETEE

PAR
FRANCINE DUPRAS

NOTE : L’AUTEURE, MADAME MONIQUE PROULX, A AUTORISE LE PROJET DE
CETTE NOUVELLE VERSION, LORS D’UNE RENCONTRE, LE 6 DECEMBRE 2005.
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1. EXT.SOIR.

Au centre de |’écran, sur fond noir, un OEIL éclairé nous regarde pendant quelques
secondes. Ensuite, ['oeil se retire de I’objectif et I’on découvre qu’il s’agit d’une
JEUNE FILLE. On voit d’abord son visage a moitié éclairé. Elle reléve la téte et
regarde le ciel étoilé.

CAMILLE (VOIX OFF)

Cher papa. C'est moi.

CAMILLE (douze ans, maigre comme un garcon) balaie du regard et de la téte le ciel
étoilé. On la voit jusqu’a la taille, puis elle se place de profil, dans I’angle de son
télescope.

CAMILLE (VOIX OFF)

Je t'écris avant d'aller me coucher. J'espére que tu travailles bien et
que tu fais des découvertes écoeurantes. Je t'envoie un dessin de la
nébuleuse America, que j'ai observée ce soir entre neuf heures et
neuf heures et demie. Moi aussi, j'ai découvert des choses
écoeurantes : premiérement, la nébuleuse America a la forme de
I'Amérique du Nord. Deuxiemement, elle est pleine d'étoiles
doubles.

On voit maintenant CAMILLE de plein pied, debout derri¢re son télescope. Son
attention est attirée par quelque chose a sa gauche. Elle braque son télescope dans
cette direction et fait soigneusement la mise au point.

CAMILLE (VOIX OFF)

Savais-tu ¢a ?... C'est rempli de couples, dans l'univers. Les trous
noirs et les quasars, les étoiles doubles, les galaxies doubles...

Point de vue de CAMILLE — On voit apparaitre, derri¢re la fenétre d’une maison, un
couple enlacé. 11 s’agit de la mere de Camille, MICHELE, et de J. BOULET qui
s’embrassent (ombres chinoises).

CAMILLE (VOIX OFF)

Tout marche en couple dans le monde. Tout se tient deux par
deux, partout partout... c'est dégueulasse.
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A

2. CHAMBRE D'HOTEL. INT. SOIR.

Sur un lit, une petite valise de cosmétiques est ouverte et différents produits et
accessoires sont étalés les uns a coté des autres : maquillage, bijoux, une paire de
gants, crémes, foulard, sous-vétements de femme, etc.

Sur Pautre lit, quelques vétements épars, de couleurs sombres : un manteau, une
ceinture, un foulard, etc. Rien ne nous indique encore s’il s’agit de vétements
d’homme ou de femme.

Une FEMME est debout, dans la pénombre, regardant par la fenétre la ville illuminée
plus bas. Les lumiéres de la ville scintillent comme si elles étaient des €toiles. La
chambre a vue sur le terminus Voyageur a Montréal. Trois autobus sont stationnés.
Celui du milieu recule, se dégage des autres et s’appréte a sortir du stationnement.

3. ENTRE-VILLE. EXT. SOIR.

Rues du centre-ville — LLa FEMME entrevue a la scéne 2 marche dans les rues, d’un
pas lent, songeur. On la voit de dos. Elle a un manteau stylé. Elle passe devant
LUCKY POITRAS (14 ans, beaucoup d'allure, une séduction bien au-dessus de son
age), immobile, appuy€ sur le bord d’un immeuble au milieu de prostitués en attente.
Il fume une cigarette. En la voyant passer, il émet un petit sifflement entre ses dents.
Elle ne le regarde pas.

4. A . INT. SOIR.

CAMILLE est debout, dans la fenétre de sa chambre, aménagée a 1'étage supérieur de
la maison. Son regard est attiré par quelque chose qui se passe dehors, en bas.

CAMILLE (VOIX OFF)

Michele a eu la bonne idée de prendre le psychologue de 1’école
comme partenaire sexuel...

Point de vue de CAMILLE — MICHELE et J. BOULET sont en bas, prés d'une
voiture stationnée. Ils s'embrassent.

CAMILLE (VOIX OFF)

Fais-toi-s’en pas, y fera pas long feu ici.
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Point de vue de CAMILLE — J. BOULET leve les yeux vers la fenétre; s’apercevant
que CAMILLE les regarde, il se dégage doucement de MICHELE.

CAMILLE baisse le store et traverse sa chambre dont les murs sont tapissés
d'illustrations, de posters d'étoiles et de nébuleuses; des mobiles en forme de
vaisseaux spatiaux se balancent parmi des étoiles. Elle va s’asseoir devant son
ordinateur allumé et elle se met a taper sa lettre.

CAMILLE (VOIX OFF)

Tout le monde pense que je suis pourrie, a I'école, mais c'est moi
la meilleure. Je parle anglais mieux que le prof. Tu vas étre étonné
quand tu vas venir me chercher. How are you, see you soon, don't
forget me. Je t'envoie aussi l'exposé que j'ai préparé pour demain.
Il est trés bon.

S. NTRE-VILLE. EXT. NUIT.

INT. D’UNE VOITURE NOIRE LUXUEUSE ROULANT DANS LA NUIT.
LUCKY POITRAS boit un verre de champagne et jette un regard de biais, désabusé,
sur le chauffeur de la voiture.

CAMILLE (VOIX OFF)

Penses-tu qu'un gars peut tomber en amour avec une fille, juste en
I'écoutant faire un exposé qui est tres bon ?...

C’est alors qu’on voit le CONDUCTEUR de la voiture. 1l s’agit d’'un homme d’age
mur qui, lui aussi, boit son verre, en conduisant. Le regard qu’il pose sur LUCKY est
complice et satisfait.

On voit la limousine s’éloigner.
6. BRE. INT. SOIR.

Point de vue de CAMILLE — CAMILLE, en robe de nuit (un long t-shirt), est debout
devant un classeur. Elle glisse une lettre dans une enveloppe. On voit qu’il y a, dans
le tiroir ouvert du classeur, d’autres enveloppes semblables attachées ensemble par un
cordon et, sur le classeur, une clé. La lettre a son pere est adressée ainsi :

Pierre-Henri Deslaurier [sic]
Université de New York
New York Etat-Unis [sic]
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Au moment ot CAMILLE cachéte la lettre, on tambourine discrétement a la porte.
CAMILLE met précipitamment I'enveloppe dans le tiroir et ferme le classeur, éteint
la lumiére et se glisse dans son lit. La clé du tiroir est restée sur le dessus du classeur.

MICHELE ouvre la porte.
MICHELE
(SOURIANT) Je peux entrer ?...
CAMILLE ne répond pas.

MICHELE fait quelques pas dans la piéce. Elle s'arréte prés du classeur, s’y appuie
et, tout en jouant négligeamment avec la clé, elle dit :

MICHELE
J'ai une grosse journée, demain... Toi ?...
CAMILLE regarde fixement la clé, sans répondre. Un temps.
MICHELE

A partir de la semaine prochaine, je vais donner des cours, le soir,
au Barreau... Deux fois par semaine. (PAUSE. ELLE ATTEND
DE CAMILLE UNE REACTION QUI NE VIENT PAS. ELLE
DEPOSE LA CLE SUR LE CLASSEUR ET VA VERS
CAMILLE) Ca va te prendre une gardienne...

CAMILLE
Pour quoi faire ?... J'ai plus dix ans !...
MICHELE

C'est vrai. (MICHELE S’ASSEOIT SUR LE LIT DE CAMILLE)
Jim me disait que tu étais trés bonne, en expression orale...

CAMILLE
Je m'endors. Bonne nuit.
CAMILLE se retourne contre le mur.
MICHELE

(DOUCEMENT EN LUI FLATTANT LES CHEVEUX) 1l t'aime
beaucoup, tu sais...
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Un temps. CAMILLE, dans son lit, esquisse soudain un sourire narquois.
CAMILLE

(SANS SE RETOURNER) Sais-tu comment on l'appelle, a
I'école ?... (PETIT RIRE)

LE TELEPHONE se met a sonner. MICHELE attend un moment, regarde
CAMILLE.

MICHELE
Comment ?
LE TELEPHONE sonne encore.
CAMILLE
Tarla. (PETIT RIRE)

CAMILLE continue de rire 4 voix basse, mais dés que MICHELE se dirige vers le
téléphone, elle arréte, écoute. Son attitude exprime une certaine anxiété.

MICHELE, au téléphone.

MICHELE
Alld 7.
CAMILLE écoute, tendue.
MICHELE, toujours au téléphone.
MICHELE
(IMPATIENTE) ALLO !...

MICHELE raccroche. puis elle dit 2 CAMILLE :
MICHELE
Bonne nuit !

MICHELE sort.
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7. CHAMBRE D'HOTEL. INT. NUIT.

La FEMME de la chambre d’hotel — c’est elle qui téléphonait — repose doucement
le récepteur sur son socle. Elle est de face, assise sur un des deux lits doubles, dans
une pose méditative.

8. CHAMBRE. INT. NUIT.

CAMILLE est couchée sur le dos, dans |’obscurité. Elle ne dort pas. Elle joue avec la
clé du classeur qu'elle a enfilée dans la chaine qu'elle porte au cou.

Soudain, CAMILLE est éclairée par une LUMIERE MY STERIEUSE.

Point de vue de CAMILLE — A travers le puits de lumiére de sa chambre, on
apercoit la méme lumiére mystérieuse qui semble balayer la piece aprés avoir éclairé
le visage de CAMILLE au passage. Cette LUMIERE MY STERIEUSE, qui vient du
ciel étoilé, réveéle une FORME INCONNUE ressemblant a une constellation, comme
celle d’Orion.

Une musique prenante accompagne le passage de cette lumiére. Ensuite, la chambre
retombe dans I’obscurité. On distingue le visage toujours songeur de CAMILLE,
nullement troublée par ce qui vient de se passer. Elle tourne la téte vers sa droite, sur
I’oreiller.

pd

9. ECOLE.INT. JOUR.

CAMILLE est debout. Derriére elle, la PROJECTION sur grand écran de la galaxie
d'Andromede...

CAMILLE

Ca, c'est la galaxie d'Andromede, la seule autre galaxie qu'on peut
voir, l'automne. Notre galaxie a nous autres s'appelle la Voie
lactée.

PROJECTION d’une autre diapositive : I’intérieur d’une galaxie.
CAMILLE

Une galaxie, c'est comme un grand vaisseau spatial qui s'en va
dans l'espace, avec plein d'étoiles dedans.
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Nous sommes dans un petit amphithéatre rempli d'ETUDIANTS du secondaire, de
nationalités diverses, devant lesquels CAMILLE fait son exposé. Sur une rangée, on
apercoit LUCKY, assis a coté d’un adolescent rondouillard, BOUCTOUCHE.
BOUCTOUCHE chuchote une blague a LUCKY qui sourit sans quitter CAMILLE
des yeux.

CAMILLE continue toujours son texte. Elle regarde dans la direction de LUCKY, de
temps a autre. C'est vers lui, subrepticement, qu'elle dirige son exposé.

CAMILLE

Les étoiles sont comme les hommes. Elles viennent au monde en
gang, pis apres, elles s'en vont vivre leur vie, des fois toutes
seules, pis des fois deux par deux.

Le silence est total. BOUCTOUCHE souffle une plaisanterie a I'oreille de LUCKY
qui, d'un simple geste de la main, le fait taire. Il regarde CAMILLE, a la fois touché
et intéressé par ce qu’elle dit.

PROJECTION sur grand écran d’une supernova.
CAMILLE

(a, c'est une grosse étoile qui a explosé. Elle a explosé il y a des
milliards d'années, elle est devenue une supernova, et on voit
encore les traces de son explosion.

SONNERIE stridente. On entend du remue-ménage. CAMILLE ne s'interrompt pas.
CAMILLE

Les petites étoiles, elles, explosent pas, elles viennent des
nébuleuses planétaires, pis apres...

L'amphithéatre commence a se vider, les jeunes passent devant CAMILLE, avec en
arriere-fond I’image de la supernova. Les lumiéres s’allument.

Gros plan sur le visage de CAMILLE, nettement frustrée.

Point de vue de CAMILLE — Elle regarde sortir les éleéves. LUCKY est le dernier. 1
tient son veston de cuir sur son épaule. Il porte une petite veste sans manches, en cuir
également, avec une croix capitonnée sur le dos. Il boite et marche avec une canne.

Silence. LUCKY se retourne et regarde CAMILLE d’un air sérieux puis quitte les
lieux. CAMILLE reste immobile.
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CAMILLE

(PAUSE) Mangez donc tout’ de la marde. (UN TEMPS)

10. ECOLE. INT. JOUR.

CAMILLE range des livres dans son casier. Derriere elle, arrivent LUCKY
POITRAS et BOUCTOUCHE. BOUCTOUCHE s’arréte au détour de la rangée de
casiers. CAMILLE se retourne et apercoit LUCKY qui vient vers elle. Il s’appuie
contre un casier voisin du sien. Elle rougit et reste sans voix.

LUCKY
Je voudrais te demander quelque chose.
Silence. CAMILLE le regarde avec des yeux effarés.
LUCKY

(LA REGARDANT DANS LES YEUX) Ca vient au monde, des
étoiles, c'est ce que t'as dit, non ?...

CAMILLE
Oui.
LUCKY

Le gros BOUCTOUCHE, lui, dit que ¢a apparait tout d'un coup
dans le ciel, du jour au lendemain. Moi, je dis que ¢a se passe
comme chez les femelles : une €toile qui devient plus grosse, qui
explose, schplok !, pis qui en fait plein de petites... (PAUSE.
LUCKY se retourne vers BOUCTOUCHE qui attend plus loin
derriére, appuyé contre un casier) On a gagé un dix la-dessus...

CAMILLE remarque le « gros BOUCTOUCHE », au détour de la rangée; il attend
qu'elle parle. La présence d'un tiers semble redonner contenance a CAMILLE.

CAMILLE
T'as un peu raison, mais pas tout a fait.

Sur la porte de son casier tapissé d'illustrations couleurs, CAMILLE va indiquer, au
fur et 3 mesure de ses explications, ce dont il est question.
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CAMILLE

(DONT LA VOIX S'AFFERMIT PEU A PEU) Regarde. Ca, c’est
une nébuleuse. Les nébuleuses sont faites de gaz, pis de poussiére
d’étoiles mortes. Pis, en plein milieu des nébuleuses, il y a des
globules de Bok. Regarde les taches noires, la, vois-tu ? Ca
s’appelle des globules de Bok. C’est 1a que les étoiles viennent au
monde, en gang... dans les globules de Bok.

LUCKY, qui a écouté avec une vive attention, ne la quitte pas des yeux. Elle s'appréte
a refermer son casier; il lui retient le bras.

LUCKY

(AVEC UNE CERTAINE EMOTION) Pourquoi elles
meurent 7...

CAMILLE

(TROUBLEE A SON CONTACT) Parce que... parce que elles
ont toutes briilé leur hydrogene...

LUCKY
(DEMI-SOURIRE) Tu veux dire qui ont pus de gaz.
CAMILLE
Euh... Oui... Comme.
LUCKY
(REDEVENANT SERIEUX) Pis toutes les étoiles vont mourir ?
CAMILLE
Oui.
CAMILLE et LUCKY restent face a face, dans une sorte de silence ému.
LUCKY

(ROMPANT LE CHARME AVEC UN RIRE SOUDAIN) Bon.
Ben c'est siir que personne va empocher le dix, en tout cas... (UN
LARGE SOURIRE)

I arréte soudain de sourire et regarde CAMILLE avec une gravité admirative. Elle
soutient son regard, dans |’expectative de ce qu’il va dire.
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LUCKY

(DOUCEMENT) T'es ben intelligente, pour ton dge. Mais... mais,
au fait, t'as quel age ?...

CAMILLE
Douze ans et trois quarts.
Pause. LUCKY la regarde toujours avec gravité, en hochant la téte.
LUCKY

Ben intelligente... (DETOURNANT SON REGARD, COMME
S’IL SE PARLAIT A LUI-MEME) Chose certaine, je voudrais
jamais sortir avec une fille intelligente comme ¢a. (PUIS
REGARDANT CAMILLE A NOUVEAU, IL LUI FAIT UN
PETIT SOURIRE AMICAL) Salut !

LUCKY se retourne et part. CAMILLE le regarde s’éloigner. Elle reste sur place,
anéantie.

11. SORTIE DE L'ECOLE. EXT. FIN DE JOUR.

LUCKY marche entre BOUCTOUCHE et une FILLE qui se serre contre lui.
LUCKY
Mouai, je moisirai pas ici. Y a pas d'avenir, ici.
LA FILLE
Tu irais ot ?
LUCKY

(AVEC UNE MOUE) Je suis pas fixé, encore. Mon pére pense
m'envoyer a Florence...

BOUCTOUCHE

En Italie. Aie !... J'ai lu des affaires sur I'Italie, hein...
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LUCKY
Clest « out », I'ltalie. Trop de problémes politiques. Peut-Etre New
York...
LA FILLE
Oh, Wow !...
BOUCTOUCHE

Ah oui... New York, c'est super...
LUCKY
C'est « out » aussi, les States. C'est au Japon que ¢a se passe.
BOUCTOUCHE
Ah, j'ai lu des choses sur le Japon...
LUCKY

(EN RIANT) Tu lis trop, BOUCTOUCHE (IL LUI DONNE UN
COUP DE POING AMICAL). Salut, Beauté. (IL EMBRASSE
LA FILLE SUR LA BOUCHE) Jai des grosses affaires a
brasser....

Le groupe se sépare, LUCKY partant de son c6té. Derriére eux, on découvre
CAMILLE, qui les suivait. Elle s’immobilise. Elle regarde LUCKY monter dans une
limousine noire (celle de la scéne 5; a I’intérieur de la voiture, on reconnait la
silhouette du CONDUCTEUR). CAMILLE reste la a fixer la voiture.

12. EXT, SOIR.

— Méme endroit que lors de la scéne 1, le soir.

La petite silhouette de CAMILLE, placée de profil, 1'oeil rivé a son télescope, se
découpe sur le ciel étoilé.

CAMILLE (VOIX OFF)

C'est moi. Je t'écris. J'ai le coeur bris€. Ca fait tellement mal en
dedans, j'ai de la misére a respirer. Si je reste ici, entourée
d'ennemis...
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On voit maintenant CAMILLE de face, regardant toujours dans le télescope. Derriére
elle, les lumiéres des maisons et les phares de voitures qui roulent dans les rues
avoisinantes.

CAMILLE (VOIX OFF)

... pis de monde qui m'aiment pas, je vais finir par mourir, c'est
certain.

CAMILLE détache son oeil de la lunette du télescope. Elle a les yeux pleins de
larmes.

CAMILLE
(A VOIX BASSE) Viens me chercher, papa...

Plus loin, derriére son épaule, on reconnait la silhouette de la MAISON de la scéne 1,
fortement éclairée.

Un TAXI vient s’arréter devant la maison de CAMILLE. Quelqu’un en descend et le
TAXI s’éloigne. C’est la méme FEMME — celle qui a téléphoné chez CAMILLE, a
la scéne 6 — On la voit, de dos, se diriger lentement vers la porte d’entrée.

13. MAISON. INT. SOIR.

- Bureau de MICHELE.

MICHELE, vétue d'un costume de jogging, le visage couvert de sueur, pédale avec
énergie sur son exerciseur quand la SONNERIE de la porte d’entrée se fait entendre.

MICHELE s'essuie le visage avec une serviette. Elle enfile un peignoir en descendant
I’escalier.

Point de vue de la FEMME — MICHELE ouvre la porte, le visage interrogateur et un
peu hostile.

LA FEMME

(EN SOURIANT, LA VOIX EST MASCULINE) Bonsoir,
Michéele.

Point de vue de l]a FEMME — On voit le visage de MICHELE se transformer peu &
peu, pendant que la FEMME ajoute :
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LA FEMME (voix off)
C'est moi.

On sent que MICHELE a reconnu son mari, PIERRE-HENRI DESLAURIERS,
« transformé » en femme.

14. EXT. SOIR.

CAMILLE éloigne un instant son ceil de la lunette du télescope. En regardant autour
d’elle, elle voit soudain quelque chose qui I’intrigue, du c6té de la maison.

Point de vue de CAMILLE — Elle voit a travers les fenétres d’une piece éclairée,
MICHELE, puis une FEMME, I'une en face de l'autre. La FEMME est plus grande
que sa mere qui gesticule et semble hors d'elle.

CAMILLE regarde dans le viseur de son télescope.

Point de vue de CAMILLE — On voit que la lentille s’ajuste et nous assistons a la
scéne comme a travers la lunette. La FEMME et MICHELE se déplacent d’une pigce
a ’autre. MICHELE, un moment, se prend la téte dans les mains. La FEMME
s'approche, tente de la saisir par les épaules. MICHELE se déprend avec violence. La
scéne, d'ici, ressemble a un film muet, a un mauvais mélodrame.

CAMILLE éloigne son ceil du viseur et, de son point de vue, nous voyons sa MERE,
dans la salle a manger et la FEMME, dans le salon, puis le va-et-vient d’une pi¢ce a
I’autre recommence. CAMILLE regarde a nouveau dans le viseur ce qui se passe, de
plus en plus intriguée. Puis, elle plie son télescope et se dirige rapidement vers la
maison.

15. MAI INT. SOIR.

La voix de MICHELE est violente, tremblante, méconnaissable.
MICHELE

Tu veux récupérer quelle partie ?... Le salon ?... La chambre a
coucher ? Qu’est-ce que tu veux ? Le lit 7 Le sofa ?... Veux-tu une
partie de ta fille, tant qu'a y étre ?...

CAMILLE arrive au salon avec son télescope dans les bras. MICHELE se tourne vers
elle, aussitot.
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MICHELE
(LES LEVRES SERREES) Va dans ta chambre, Camille.

On voit la FEMME pour la premiére fois en pleine lumiére. Elle est trés grande,
habillée avec un chic trés mode. Elle a le visage maquillé, osseux, d'une espéce de
beauté surprenante.

Long silence.

CAMILLE ne veut pas. Elle fait un mouvement avec son télescope qui ressemble a
celui d’un soldat se mettant en position d’arrét.

MARIE-PIERRE
(GENTIMENT) Bonsoir, Camille.
MICHELE

(NERVEUSE, MICHELE INTERVIENT) Pierre... Marie-Pierre
s'en allait, justement. Dis-lui au revoir, Camille...

CAMILLE ne répond pas. Elle ne fait que regarder son pére, devenu MARIE-
PIERRE

MARIE-PIERRE

Peut-étre... qu'on aurait besoin de quelques minutes, pour se dire
au revoir...

MARIE-PIERRE et CAMILLE se regardent. MICHELE regarde MARIE-PIERRE, et
ensuite CAMILLE, puis elle accepte, a contre-coeur, de s'éloigner. En passant prés de
CAMILLE, dans I’escalier...

MICHELE
(A CAMILLE) Je vais étre tout prés, en haut...
CAMILLE et MARIE-PIERRE restent face a face. On perc¢oit leur malaise.
MARIE-PIERRE
(SOURIRE FIGE) C'est incroyable comme t'as grandi !...

CAMILLE reste muette, les yeux pleins de stupeur, pendant que 1’on entend MARIE-
PIERRE :
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MARIE-PIERRE (VOIX OFF)
T'as quel 4ge, maintenant 7...
CAMILLE
(PRESQUE INAUDIBLE) Douze ans et trois quarts.
MARIE-PIERRE
Déja. (CHERCHANT QUOI DIRE) Ca va bien, a I'école ?...

CAMILLE la regarde, sans répondre; ce regard rend MARIE-PIERRE extrémement
mal a l'aise.

MARIE-PIERRE

(PASSANT AU VIF DU SUJET) Je pense que Michele... t'a
parlé de ma...transformation... Et voila. (ELLE TOURNE SUR
ELLE-MEME EN OUVRANT LES PANS DE SON MANTEAU,
EN MANIERE DE BLAGUE) Voila le travail. (TENTANT
D'ALLEGER L'ATMOSPHERE) Me trouves-tu belle 7...

CAMILLE
(APRES UN MOMENT, AVEC GRAVITE) E... oui.
MARIE-PIERRE s’approche, la regarde dans les yeux, souriante.
MARIE-PIERRE

(PRESQUE CHUCHOTANT) C'est moi. Je suis encore moi,
Camille.

Un sourire, furtif, effleure les lévres de CAMILLE.
CAMILLE
Je te reconnais.
Silence. Le 1éger sourire de CAMILLE s’atténue sous I’effet d’une pensée soudaine.
CAMILLE

Quel jour tu retournes aux Etats-Unis ?...
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MARIE-PIERRE

Vendredi matin, probablement... (PAUSE. PETIT RIRE FORCE)
En autobus, comme une teen-ager...(PAUSE. MARIE-PIERRE
REGARDE VERS MICHELE DONT ELLE SENT LA
PRESENCE EN HAUT DE L’ESCALIER. PUIS ELLE FAIT
MINE DE REGARDER SA MONTRE) Faut que je parte...

CAMILLE reste muette, son visage est tres triste.
MARIE-PIERRE (VOIX OFF)
Je vais t'écrire, cette fois-ci.

MARIE-PIERRE s’approche de CAMILLE, la prend par le cou, la regarde les yeux
dans les yeux.

MARIE-PIERRE
Je te promets que je vais t'écrire.

MARIE-PIERRE embrasse CAMILLE sur le front. Elle va vers la porte, |’ouvre et,
avant de sortir, elle se retourne vers CAMILLE pour lui faire un petit salut de la main.

MARIE-PIERRE
Bye.

CAMILLE la regarde s'enfuir sans réagir. Un temps. MICHELE apparait dans le
vestibule.

MICHELE

Il est parti 2.... (ANGOISSEE) Ca va ?... (REPRIMANT UN
GESTE DE SOLLICITUDE) Ca va, Camille ?...

CAMILLE lui jette un regard absent, puis regarde vers la porte.
CAMILLE

Ca va. (UN TEMPS. ELLE BAISSE LES YEUX)

16. ECOLE. INT. JOUR.

Tapis dans un recoin, sous un escalier, LUCKY et trois autres GARS (dont
BOUCTOUCHE) sont en train de jouer au poker, tout en se partageant discrétement
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des lignes de coke. La joute maintenant se passe entre LUCKY et le plus vieux des
gars (GARS N° 3).

GARS N°2

(REGARDANT AVEC ETONNEMENT LA « PAILLE » POUR
ASPIRER LA COKE) Un cent ?... Un vrai cent piasses ...

BOUCTOUCHE

(SUPERIEUR) Ben siir. Avec Lucky, c'est toujours des vrais.
Hein, Lucky ?...

LUCKY ne répond pas, trés concentré. Le GARS N° 3 abat trois rois devant lui. Il
attend, avec un sourire siir de lui. Le visage de LUCKY est impénétrable.

Moment de tension. Tout le monde regarde LUCKY.
LUCKY
Des rois.

CAMILLE passe lentement devant eux, en les regardant un moment. LUCKY la suit
des yeux. Les GARS lui jettent un oeil. Elle disparait.

LUCKY

(UN SOURIRE CRUEL NAIT GRADUELLEMENT SUR SON
VISAGE) Les rois, c'est comme les étoiles. (UN TEMPS.
LUCKY FAIT DURER LE SUSPENSE. PUIS LENTEMENT IL
ABAT SON JEU EN DISANT) Ca finit toujours par mourir. (IL
A UNE STRAIGHT)

BOUCTOUCHE a un petit rire, tres fier de lui.

2z

17. E E. INT. R.

On voit le torse de LUCKY, qui tient caché, sous son veston, un miroir avec une ligne
de coke dans le creux de sa main. Il avance.

— Casier de CAMILLE.

CAMILLE est devant son casier ouvert, avec son manteau sur le dos. Elle s’appréte a
partir.

LUCKY vient s'appuyer lourdement sur le casier a coté d'elle, le regard vague.
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LUCKY
(AVEC UN AIR DE DEFI) En veux-tu, Star War ?...
On voit CAMILLE, son regard dur est posé sur LUCKY, pendant que celui-ci ajoute :
LUCKY (VOIX OFF)
(PLUS GENTIMENT) En veux-tu ?...
CAMILLE
Non.
LUCKY
Pourquoi ?... T'aimes pas ¢a, partir ?...
CAMILLE
Moi, quand je vais partir, ¢a va €tre pour vrai.

CAMILLE ferme brusquement son casier et part. Accusant le coup, LUCKY la suit
des yeux, d’un regard morne. Il finit par baisser les yeux, humilié et trés peu fier de
lui-méme.

18. Al . .SOIR.

— Chambre de CAMILLE.

CAMILLE joue avec un blaireau devant une coffret contenant divers accessoires
masculins. Elle y dépose le blaireau et prend une cravate, qu’elle manipule avec
délicatesse, un sourire attendri aux levres. Elle dépose la cravate et retire d’un petit
compartiment la photo d'un HOMME (PIERRE-HENRI), sur laquelle il porte un
chandail bleu. Elle la contemple longuement.

— Extérieur de la chambre.

MICHELE, revétue d'un peignoir de bain, est arrétée devant la porte. Elle frappe
délicatement. Pas de réponse.

— Chambre.

CAMILLE range rapidement les objets dans la boite, sert la boite et referme les
portes de la garde-robe. Elle s’asseoit par terre en prenant une encyclopédie
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d’astronomie au passage. MICHELE frappe encore, entre. Elle pose sur CAMILLE
un long regard.

MICHELE
(SANS SEVERITE) Il est tard, il faudrait dormir...

MICHELE entre, fait quelques pas dans la piéce, en regardant les illustrations de
constellations sur les murs.

MICHELE

Tu dois étre bien, ici, couchée dans les e’toile\s... (ELLE JOUE AVEC UN MOBILE
PUIS REGARDE PAR LE PUITS DE LUMIERE) Qu'est-ce que t'as vu, ce soir, dans
le ciel ?...

CAMILLE
Rien. Y avait des nuages.
MICHELE est visiblement préoccupée.
MICHELE
(A BRULE-POURPOINT) Tu y penses plus, hein ?...
CAMILLE
A quoi ?...
MICHELE la regarde un moment en silence.
MICHELE

C'est un fantdme. Il est revenu, comme ¢a, mais il n'existe plus.
(COMME POUR ELLE-MEME) Ca peut pas faire mal, les
fantomes. Ca ressemble a quelque chose qu'on a déja connu, mais
¢a peut plus faire de mal. C'est du vent.

CAMILLE
Je comprends pas de quoi tu parles, maman.
MICHELE regarde CAMILLE. Un temps.
MICHELE

(SOULAGEE, ELLE SOURIT) Bonne nuit, ma chérie.
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Du haut du puits de lumiére, on voit sortir MICHELE. On reste sur CAMILLE, le
regard toujours fixe. Soudain, CAMILLE regarde vers le haut. Un FAISCEAU
LUMINEUX passe par le puits et I’éclaire comme la fois précédente. Entre nous et
CAMILLE, on voit se profiler la méme forme qui ressemble a Orion. Méme musique
prenante. La lumiére passée, tout le cadre qui entoure CAMILLE disparait. Assise en
indienne, on la dirait suspendue dans le ciel étoilé.

— Intérieur de la gare.

MARIE-PIERRE avance vers les portes des quais. Elle voit tout 2 coup CAMILLE,
assise sur un banc. MARIE-PIERRE, étonnée et un peu catastrophée, s‘immobilise.

CAMILLE se leve aussitdt qu'elle apercoit MARIE-PIERRE.
MARIE-PIERRE

Camille ? (ELLE SOURIT A CAMILLE, QUI LUI REND UN
SOURIRE CRISPE) T'es venue pour me dire au revoir ?2... (ELLE
REGARDE AUTOUR) T'es avec Michele ?...

CAMILLE fait non, de la téte.
MARIE-PIERRE

(TENTANT DE PRENDRE UN TON BADIN) Et ils aiment ¢a, a
I'école, que tu te promenes dans les gares au lieu d'assister aux
cours ...

CAMILLE
(POSEMENT) J'abandonne 1'école.
MARIE-PIERRE
(FAIBLEMENT) Je crois pas que ce soit une bonne idée.
CAMILLE

(AVEC UN SOURIRE SOUDAIN) Je reprendrai les cours la-
bas... aux Etats-Unis.

MARIE-PIERRE entraine CAMILLE vers le banc. Elles s'asseoient, a coté de la
valise et du télescope de CAMILLE. MARIE-PIERRE est visiblement catastrophée.
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MARIE-PIERRE
Qu'est-ce que Michele dit de ¢a ?...
CAMILLE

(DETACHEE) Rien. On se parle pas, Michéle et moi. Je parle 2
personne.

Elle prend tout a coup la main de MARIE-PIERRE, et la serre fortement.
MARIE-PIERRE, trés troublée, se mord les Iévres.

MARIE-PIERRE

Mais... mais, voyons donc. Tu peux pas partir comme ¢a, laisser...
tes amis, ta mere, pis les gens que t’aimes...

CAMILLE

(LA REGARDANT DANS LES YEUX) La seule personne que
j'aime, c'est toi, papa.

MARIE-PIERRE marque le coup. Elle dégage doucement sa main. Elle dépose son
sac par terre.

MARIE-PIERRE

Mais voyons...Camille... tu me connais pas... je suis partie depuis
tellement longtemps...

MARIE-PIERRE regarde I'autobus, dans lequel les passagers commencent a monter.
Elle se leéve, pressée.

MARIE-PIERRE

Ecoute... Je vais te faire venir plus tard, hein ?... je vais t'écrire. Je
vais te té€léphoner, en arrivant a New Y ork...

Dernier appel a ’intercom pour le départ de ’autobus. CAMILLE regarde toujours
MARIE-PIERRE, un regard noir, désespéré.

MARIE-PIERRE

Sois raisonnable. (ELLE SE RASSEOIT. SE CONTRAIGNANT
SOUDAIN A PRENDRE UN TON ENJOUE) C'est une bonne
idée, au fond, je vais m'arranger pour que tu puisses me rejoindre
le plus vite possible. C'est une trés bonne idée, je vais d'abord
m'installer, et puis, e... c'est promis, dans quelques mois, tu...
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CAMILLE
Menteur.
Un temps.
MARIE-PIERRE

(A VOIX TRES BASSE, SUPPLIANTE) Sois raisonnable,
Camille, hein ?...

MARIE-PIERRE s'empare de sa valise et de son sac, et s'enfuit vers le quai. Rendue
sur le quai, elle a une hésitation, se retourne.

CAMILLE est toujours assise a coté de sa valise et de son télescope, image méme de
la détresse et de la solitude. Elle regarde MARIE-PIERRE.

MARIE-PIERRE reste la a la regarder, pendant que I’autobus ferme ses portes.

20. ENTRE-VILLE. EXT. JOUR.

CAMILLE marche sur la rue cherchant visiblement une adresse.

LUCKY est au coin de la rue avec un copain. Il fume une cigarette. Voyant passer
CAMILLE, il veut savoir ot elle va. Il écrase sa cigarette.

lucky

(A SON COPAIN) Attends-moi juste deux secondes. ..

21. MAI DE CHAMBRES. E T. R.

— A Pextérieur.

CAMILLE marche rapidement, sans regarder autour d'elle, un grand rouleau de
papier dans les mains. Elle sourit. Elle a quelque chose de radieux et de triomphant.
LUCKY la suit puis s’arréte devant I’entrée du Néfertiti.

CAMILLE, sans hésitation, grimpe l'escalier d'un petit meublé miteux. Elle ouvre la
porte et entre.
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— A Pintérieur.

MARIE-PIERRE est couchée sur son lit et regarde un magazine de mode. Voyant
quelque chose qui I’intéresse, elle arrache la page du magazine. CAMILLE ouvre la
porte de la chambre.

CAMILLE
Tu barres pas ta porte ?

MARIE-PIERRE sursaute, s’asseoit sur le lit. CAMILLE, souriante, s'avance vers
elle.

CAMILLE
Ah... Je t'ai apporté un cadeau.

CAMILLE offre 8 MARIE-PIERRE un poster de la constellation d'Orion enroulé
dans un tube.

CAMILLE

C'est la premiére constellation que tu m'as montrée. T'en souviens-
tu ?... (SANS ATTENDRE LA REPONSE) C'était a Nogl.

MARIE-PIERRE
(RECEVANT LE CADEAU) Merci.
CAMILLE

On sortait souvent dans la neige pour regarder les étoiles. T'en
souviens-tu ?

MARIE-PIERRE
(LA VOIX BLANCHE) Ca fait longtemps.

CAMILLE va se stationner devant les vétements de MARIE-PIERRE laissés sur une
chaise. Elle touche avec circonspection un vétement chic pendant qu’elle enléve son
manteau. Elle dépose son manteau par-dessus.

CAMILLE

(INSPECTANT RAPIDEMENT) T'as pas le téléphone ?...
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MARIE-PIERRE

(TENANT LE POSTER DE LA CONSTELLATION DEROULE
SUR SES GENOUX) Je reste pas ici, Camille. Je peux pas, j’ai
pas d’argent.

CAMILLE tente de fermer les robinets du petit évier. Elle contemple la multitude de
pots, au-dessus, en déplace un, lit I'étiquette sur un autre...

CAMILLE
On prenait des marches ensemble, je marchais plus vite que toi.
Elle ouvre un contenant de pilules.
CAMILLE

Si t'avalais tout ¢a d'un seul coup, est-ce que tu mourrais ?...
(SANS ATTENDRE LA REPONSE) Une fois, pendant qu'on
regardait la nébuleuse d'Orion avec le télescope, on a vu un
OVNI. T'en rappelles-tu ?...

MARIE-PIERRE
Non !...
MARIE-PIERRE, exaspérée, jette le poster sur le sol et se Ieve.
MARIE-PIERRE

Mais tout a changé, Camille. Les choses sont plus du tout comme
elles étaient.

CAMILLE
Est-ce que c'est des bourrures, tes seins ?...
MARIE-PIERRE
(UN PEU DESARCONNEE) Non...
CAMILLE
Je peux y toucher ?...
MARIE-PIERRE

Non !...
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Elle s'approche de MARIE-PIERRE. MARIE-PIERRE retient sa main. CAMILLE
regarde les doigts de MARIE-PIERRE, aux ongles vernis.
CAMILLE
Tes ongles, c'est des vrais ?
MARIE-PIERRE
TOUT est vrai.
CAMILLE la regarde un moment, puis elle détourne les yeux.
CAMILLE
Emmeéne-moi a New York, papa.
Un temps.
MARIE-PIERRE
(A VOIX BASSE) Appelle-moi plus comme ¢a.

CAMILLE s'empare soudain de la main de MARIE-PIERRE et se frotte la joue
contre elle, amoureusement, les yeux fermés.

MARIE-PIERRE, fortement troublée, ne bouge pas. Un temps.
CAMILLE

(LES YEUX FERMES. VOIX BASSE, PASSIONNEE) Je suis
tellement contente que tu sois revenu, je suis tellement contente...

22. CENTRE DE RECHERCHES (UNIVERSITE). INT. JOUR.

MARIE-PIERRE, lentement, s'avance dans le corridor d'un centre de recherches. Ses
talons aiguilles martelent le sol.

Sur son passage, des hommes en chienne blanche sifflent et se retournent.

Au bout du corridor, on voit une femme dans la quarantaine (CARMEN) qui travaille,
assise a un petit bureau de réception.

Carmen est déja au téléphone avec quelqu’un.
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CARMEN
Oui, oul... Au revoir, Monsieur.
CARMEN raccroche le récepteur en souriant puis regarde vers MARIE-PIERRE.
CARMEN
Je peux vous aider, Madame ?...
MARIE-PIERRE la regarde avec un sourire.
MARIE-PIERRE
Oui. (PAUSE) Carmen.
CARMEN la considere avec méfiance.
MARIE-PIERRE
Je viens voir le directeur.
CARMEN
Vous avez rendez-vous ...

MARIE-PIERRE s'empare d'un objet coloré en verre sur le bureau de CARMEN, et
le fait tournoyer dans sa main.

MARIE-PIERRE
(EMUE ET SOURIANTE) Tu l'as encore !...

CARMEN change brusquement de physionomie. Elle se I&ve, saisie. Elle regarde
MARIE-PIERRE, esquisse un sourire incertain.

CARMEN
Pierre... Ah !... Ah!...

MARIE-PIERRE se met a rire. Elles s'étreignent soudain avec chaleur; CARMEN,
brusquement, fond en larmes.

MARIE-PIERRE

Ah!... Ah!... (LUl TAPOTANT AFFECTUEUSEMENT LE
DOS EN RIANT ELLE AUSSI)
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23. UNIVERSITE (BUREAU D'ADMINISTRATEURS). INT. JOUR.

On voit un HOMME dans la cinquantaine (JACOB) assis dans un fauteuil.
JACOB

Je croyais pas que tu le ferais. Je I'ai jamais cru. (PAUSE) T'as des
couilles, Deslauriers, y a pas a dire.

Nous sommes dans un bureau attenant au laboratoire. MARIE-PIERRE se tient a
demi assise sur une table. Une vieille amitié semble transparaitre sous leur malaise
réciproque.

MARIE-PIERRE
Depuis que j'en ai plus, surtout.
JACOB

Ah... Comme tu dis. (IL A UN RIRE JAUNE. PAUSE) Ah !...
Comment ¢a va, la-bas ?... Tu travailles sur quoi ?...

MARIE-PIERRE

(APRES UN MOMENT) Sur rien. (AVEC UN DEMI-SOURIRE)
Je me cherche. Comme on dit chez les femmes...

JACOB

(ABASOURDI) Je comprends pas, Pierre, je peux pas te le
cacher. Toi, Toi, merde !... (BAISSANT LA VOIX. D'UN TON
PRESQUE DESESPERE) Pourquoi ? Rappelle-toi donc... Toutes
les blagues qu'on faisait sur... sur les femmes !..

MARIE-PIERRE
Les blagues que TU faisais.
JACOB
Mais tu riais !...
MARIE-PIERRE
Non. Mais tu t'en es jamais apercu.

Silence.
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CARMEN entre avec une cafetiére et des tasses.
MARIE-PIERRE
Merci !

Elle commence a verser trés lentement le café dans les tasses, en ne quittant pas
MARIE-PIERRE des yeux. MARIE-PIERRE lui rend son regard.

JACOB fait un geste expéditif a CARMEN pour lui signifier de partir.
MARIE-PIERRE

Oh !... (PETIT RIRE POUR ATTENUER LE GESTE DE
JACOB, AU MOMENT OU CARMEN SORT DU BUREAU)

MARIE-PIERRE accompagne CARMEN jusqu’a la porte.
JACOB
Regarde-toi donc, maintenant. De quoi t’as |’air ?
MARIE-PIERRE
J’ai ’air de ce que je suis.
JACOB

T’as I’air ridicule. Je pourrais plus travailler avec toi. J’aurais
juste envie de rire.

MARIE-PIERRE
Je te le demande pas de toute fagon.
JACOB
Tu veux pas revenir ici ?...
MARIE-PIERRE

(APRES AVOIR FAIT NON DE LA TETE) Juste I'odeur du labo
me donne la nausée... (ELLE HUME AVEC ANGOISSE) Ca sent
trop... AVANT...

JACOB se leve et apporte une tasse de café a MARIE-PIERRE.
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JACOB

(BLAGUEUR) Tu vas faire quoi, maintenant ? du strip tease ?
Ah!tAh! Ah!

MARIE-PIERRE

(UN TEMPS. AVEC UN PETIT RIRE IRONIQUE) Je vais rester
a la maison pour me faire entretenir par un homme beau, riche et
amoureux.

JACOB
(SARCASTIQUE) Tout un programme.
MARIE-PIERRE
Oui.

Les deux amis sont maintenant debout cote a cote. 1ls regardent vers le laboratoire,
songeurs.

JACOB
Je t’en veux tellement, Pierre.
MARIE-PIERRE
(INSISTANT) MARIE-Pierre.

IIs observent un moment les chercheurs, sans les voir, de I'autre c6té de la fenétre du
labo.

Un temps.
JACOB

T'as besoin de combien 7...

24. MAISON DE MICHELE. INT, SOIR.

— Sous-sol.

Des vétements sont alignés sur la barre d'une immense penderie; on voit tout a coup
CAMILLE qui cherche un vétement en particulier : il s’agit d’un veston pour homme.
Lorsqu’elle I’a trouvé, elle I’enléve du cintre. Elle se penche et ouvre une bofite par
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terre dans laquelle elle prend un chandail bleu et une paire de souliers pour homme
qu’elle met, avec le veston, dans un gros sac. Puis elle remonte a I’étage.

25. MAI .INT. SOIR.

— Salon.

J. BOULET arrive dans le salon en arriére du fauteuil sur lequel MICHELE est assise,
avec un dossier sur les genoux, et lui offre un verre de vin.

J. BOULET
Tiens.

MICHELE
Merci.

J. BOULET

(MI-BLAGUEUR) Si tu voulais, je te ferais des repas comme ¢a,
tous les jours.

MICHELE

(AVEC UN DEMI-SOURIRE TENDRE) Ca serait fatal pour ma
ligne !

CAMILLE entre avec un gros sac rempli de linge qu’elle a pris au sous-sol.

MICHELE
On mange Camille !

CAMILLE
OK.

MICHELE

(DOUCEMENT) Tu fais du ménage dans la cave ?
CAMILLE

(FUYANTE) C’est du vieux linge pour une féte a 1’école.
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J. BOULET
(INTRIGUE) Une féte ! Quelle féte ?
CAMILLE

(LUT JETANT UN REGARD MEPRI’SANT) Une féte
d’ETUDIANTS ! (D’UN TON INDEPENDANT, EN
MONTANT L’ESCALIER VERS SA CHAMBRE)

J. BOULET
Charmante...
MICHELE
(SUR LA DEFENSIVE) T’es maladroit avec elle.
MICHELE se dirige vers la salle 2 manger, suivie de J. BOULET.
J. BOULET

(RAILLEUR) Probablement...

26. ENTRE-VILLE. RUES. EXT. SOIR.

MARIE-PIERRE contemple son reflet dans une vitrine. Il s’agit de la vitrine d'une
boutique de tissus; des mannequins de femmes sont drapés savamment, soit de tissu
bleu soit de tissu rouge.

Un temps. MARIE-PIERRE se décide a entrer.

27. MAISON DE CHAMBRES. INT. SOIR.

MARIE-PIERRE, installée par terre, est en train de découper un patron, dans un tissu
rouge.

ON FRAPPE a la porte.
MARIE-PIERRE

Oui...
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La téte de la CONCIERGE (une femme agée, aux cheveux gris broussailleux et a la
mine patibulaire) s'encadre dans la porte, I’espace d'un instant.
LA CONCIERGE
(SANS AMABILITE) Téléphone !
MARIE-PIERRE

Merci !

MARIE-PIERRE se léve et sort a la suite de la CONCIERGE.

28. MAI E CHAMBRE TIBULE DE CONCIERGE). INT. SOIR.

La CONCIERGE descend I’escalier, suivie de MARIE-PIERRE qui prend le
téléphone. La CONCIERGE reste non loin d'elle, a la regarder, sans aménité.

La conversation téléphonique entre MARIE-PIERRE et CAMILLE, du vestibule de
CONCIERGE au lieu d’observation de CAMILLE a I’extérieur, va se poursuivre
jusqu’a la scéne 30, exclusivement.

MARIE-PIERRE

(INQUIETE) All6...

29. EXT.SOIR.

CAMILLE est assise sur la roche, dans son lieu d'observation, un téléphone cellulaire
a la main.

CAMILLE

C'est moi. Dormais-tu ?... Demain, je te donne rendez-vous a 5
heures a I'ancien Dairy Queen ou on allait.
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28A. MAISON DE CHAMBRES. INT. SOIR.

MARIE-PIERRE, interdite, le téléphone a la main, ne parle pas. La CONCIERGE
attend.

CAMILLE (VOIX OFF)

C'est devenu un petit café. Tu vas aimer ca.

29A. EXT. SOIR.
CAMILLE

Dors bien. Pense a moi, papa.

28B. MAISON DE CHAMBRE ESTIBULE DE IERGE). INT. SOIR.

MARIE-PIERRE

(APRES UN MOMENT) Bonne nuit.

29B. EXT. SOIR.

CAMILLE raccroche. Elle serre le cellulaire contre elle.

28C. MAISON DE CHAMBRES. INT. SOIR.

MARIE-PIERRE raccroche. La CONCIERGE la regarde. MARIE-PIERRE vient
pour remonter a sa chambre, toujours suivie par le regard de la femme, elle s’arréte
croyant saisir le motif de ce regard insistant posé sur elle.

MARIE-PIERRE

(GENEE) C'est vrai... Je...je vais vous payer demain, ou en fin de
semaine au plus tard...

LA CONCIERGE

(SECHE) Ca a été payé. Pour le reste du mois.
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MARIE-PIERRE la consideére avec des yeux étonnés.
LA CONCIERGE
Par la p'tite fille.

La CONCIERGE rentre chez elle en hochant la téte. MARIE-PIERRE remonte dans
sa chambre.

7

30. ECOLE. EXT. FIN DE JOUR.

LUCKY qui marche avec BOUCTOUCHE et une FILLE apercoit CAMILLE.
LUCKY s’empresse de saluer BOUCTOUCHE et I’autre FILLE.

LUCKY
Salut !...
BOUCTOUCHE
Salut !...

LUCKY interpelle CAMILLE qui le devance. Elle a |'air trés concentrée, son sac sur
['épaule.

LUCKY

O tu vas, vite de méme ?... (CAMILLE NE REPOND PAS,
MAIS S’ARRETE ET SE RETOURNE VERS LUI) (Il
POURSUIT NEGLIGEMMENT) On s'en va écouter de la
musique au Centre... Ca te tentes-tu de venir ?...

CAMILLE
(AVALANT AVEC DIFFICULTE) Quand ?...
LUCKY
Ben, tout de suite.
CAMILLE

(DECUE) J peux pas.
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LUCKY
(LE VISAGE AUSSITOT DURCI) Pourquoi ...
CAMILLE

(DESESPEREE) J'ai un rendez-vous... Une autre fois, peut-
étre 7...

LUCKY

(LA DEPASSANT) Un rendez-vous avec qui ?... Un anneau de
Saturne ?...

Piqué, LUCKY s'en va. CAMILLE le regarde tristement.

31. TERRASSE. INT. .

II fait soleil. MARIE-PIERRE est assise a la terrasse du petit café oit CAMILLE lui a
donné rendez-vous. Il fait bon. Elle boit son campari-soda avec un sourire
indéfinissable et mystérieux.

Un HOMME au début de la cinquantaine, séduisant — genre tombeur n'ayant pas
encore amorcé son déclin... — est en train de manger des moules, a la table jouxtant
la sienne.

L'HOMME
La nuit derniére, j'ai fait un réve trés étrange.

MARIE-PIERRE le regarde. Il ne la regarde pas; a la rigueur, elle pourrait croire que
ce n'est pas a elle qu'il s'adresse... Mais elle est la seule a portée de sa voix...

L'HOMME

J'étais assis a une terrasse semblable a celle-ci. Je mangeais des
moules. (IL MANGE UNE MOULE AVEC DELECTATION,
TRES LENTEMENT. MARIE-PIERRE, FASCINEE, LE
REGARDE. IL Y A QUELQUE CHOSE DE TRES SEXUEL
DANS LA FACON DONT IL MANGE...) Non, ¢’était pas des
moules, c’était plutdt ces petits coquillages blanchatres qu'on
trouve sur la cote du Maine ou aux Iles-de-la-Madeleine... vous
voyez ce que je veux dire ?...
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MARIE-PIERRE
Des clams.
L'HOMME

Exactement. Merci. (IL LA REGARDE DIRECTEMENT ET LUI
FAIT UN SOURIRE EBLOUISSANT) Eh bien c'était des clams
vivantes. Parlantes, je veux dire. Ah oui, a chaque fois que je m'en
mettais une dans la bouche, elle se mettait & m'injurier dans la
langue de Shakespeare — you damned asshole, you sonnavabitch,
you bastard...!

Un temps.
MARIE-PIERRE
C'était probablement un réve sur l'identité culturelle.
L'HOMME
Vous croyez 7...
MARIE-PIERRE

(SERIEUSE) Vous étes anglophobe, visiblement, et vous projetez
votre peur de |'assimilation sur les Anglaises de clams.

11 sourit. Il continue a délecter ses moules et a boire son verre de vin en jetant un
regard intéressé et séducteur vers elle.

L'HOMME

Intéressant. J'ai trés envie de vous offrir un verre, mais vous allez
croire que je vous drague.

MARIE-PIERRE
Ce qui est faux.
L'HOMME
Ah non, non, non, ce qui est vrai. Mais on a sa fierté.
II lui sourit.

C’est a ce moment, que CAMILLE fait son entrée. Elle apparait derriere 1'épaule de
MARIE-PIERRE.
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CAMILLE
(INTENTIONNELLEMENT) Allo, papa...
On va sur le visage de 'THOMME, sidéré.
MARIE-PIERRE

Viens (COMME UN PEU DERANGEE).

32. TERRASSE. INT. FIN DE .

On voit a travers la fenétre le soleil étincelant et on entend des cloches de funérailles.
L’homme a disparu.

CAMILLE

Un jour, y aura plus rien ici. Le solell va s'éteindre, comme
n'importe quelle étoile... C'est drole, de penser ¢a, hein ?...

MARIE-PIERRE
Je m'en vais, a la fin de la semaine.
CAMILLE

Demain soir, Saturne est en conjonction avec Jupiter. Si tu viens
au parc vers les neuf heures, on va les regarder dans mon
télescope...

MARIE-PIERRE
J'irai pas.
CAMILLE

Tantdt, on pourrait prendre une marche, si tu veux. Une grande
marche comme on faisait tous les soirs, t'en rappelles-tu ?...

MARIE-PIERRE

(ECLATANT) On faisait pas de marche tous les soirs !... Je
t'emmenais dehors une fois de temps en temps, quand j'en pouvais
plus, quand je me sauvais de la maison, Camille, quand
JETOUFFAIS !...
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Un temps. CAMILLE regarde MARIE-PIERRE sans se démonter.
CAMILLE
(DOUCEMENT) Tu t'en rappelles pas. C'est pas grave.
Un temps.
MARIE-PIERRE

(ANGOISSEE) Mais qu'est-ce que tu veux de moi ?... On s'est
vues, on s'est parlé... Mais je peux pas rester ici... c'est plus ma
place, ici...

CAMILLE

C'est ma féte, dans deux mois... Je vais avoir treize ans. C'est
important, treize ans...

MARIE-PIERRE
Camille...

CAMILLE

Demain soir, & neuf heures, quand tu vas venir, on va aussi
regarder la galaxie d'Andromede...

MARIE-PIERRE

J'irai pas. Je m'en vais, Camille !... (MARIE-PIERRE LUI SAISIT
RUDEMENT LE POIGNET) As-tu compris ?... JE M'EN
VAIS !...

CAMILLE se déprend. Un temps.
CAMILLE

Va-t'en !... (SES YEUX SE REMPLISSENT DE LARMES) Tu
trouveras personne, ailleurs, qui va t'aimer plus que moi !...
PERSONNE !...

CAMILLE sort du café.
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33. CHAMBRE DE CAMILLE. SOIR.

Une horloge, sur un guéridon, indique neuf heures moins vingt.

Il pleut a torrents. CAMILLE, désemparée, regarde dehors a travers le puits de
lumiére.

34. MAI .INT. SOIR.

CAMILLE, son imperméable sur le dos, avec son télescope, sort subrepticement de sa
chambre pendant que 1’on voit MICHELE & son bureau de travail. MICHELE
I’apercoit. Elle la poursuit dans I’escalier et I’attrape juste au moment ou elle
s’appréte a sortir.

MICHELE

(INTERLOQUEE) Mais... Ou tu vas?... (CAMILLE NE
REPOND PAS) Il pleut 4 verse...

CAMILLE
C'est juste un nuage.
MICHELE la retient, et referme la porte brutalement.
MICHELE
Pas question. Tu vas attraper une pneumonie...
CAMILLE

(SUPPLIANTE) C'est trés important, c'est... c'est la premiére fois
que Jupiter se trouve en conjonction avec Saturne pis Neptune...
peut-étre que ¢a se reproduira plus jamais...

MICHELE

Je m'en fiche, de Jupiter, de Saturne, de Vénus... Tu verras rien, de
toute facon... IL PLEUT !... Aie ! Si tu mettais la méme énergie a
I'école que tu en mets sur les étoiles !...

CAMILLE

(DESESPEREE) Si tu m'aimes, maman, laisse-moi sortir...
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MICHELE la regarde, désemparée, saisie par la véhémence et le désespoir dans sa
voix. Un temps.
MICHELE
(A VOIX BASSE) T'es folle, Camille.

MICHELE ouvre la porte. CAMILLE s'engouffre a I'extérieur. MICHELE la regarde
disparaitre dans I'obscurité et la pluie.

35. PARC. EXT. R.

Il pleut a verse, on entend le tonnerre. L'endroit est désert et sinistre. CAMILLE
attend avec angoisse, immobile sous une estrade, son télescope serré contre elle.

36. ECOLE. INT. JOUR

Sur CAMILLE, en gros plan.

Elle est assise. Elle tient un jus dans sa main. Elle regarde dans le vide, perdue dans
ses pensées.

Silence total.

On s'éloigne, suffisamment pour voir qu'on est dans une CAFETERIA, bondée de
jeunes. CAMILLE est seule, isolée parmi des jeunes qui conversent entre eux et boit
son jus du bout des I&vres. On voit derriére elle LUCKY, toujours aussi bien entouré,
qui joue aux cartes.

37. PARC. . SOIR.

CAMILLE, assise sur la roche, a c6té de son télescope dressé vers le ciel, comme en
attente de quelqu’un. Dégue, elle commence a plier le télescope. Soudain, elle entend
du bruit, tourne la téte.

MARIE-PIERRE surgit de I'obscurité et s'avance lentement vers elle. CAMILLE, un
moment interdite |’accueille avec transport. On sent qu’elle réprime la joie violente
qui s'est emparée d'elle.
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CAMILLE

(REPLACANT LE TELESCOPE) On va regarder la galaxie
d'Andromeéde... Viens vite, y a des nuages qui arrivent !...Assis-
toi.

MARIE-PIERRE s'asseoit sur la roche. Elle n'est v€tue que d'une robe et d’une
écharpe, elle frissonne.

CAMILLE
T'as froid. Attends un peu.

CAMILLE enléve son manteau, le lui drape sur les épaules. MARIE-PIERRE se
laisse faire.

MARIE-PIERRE

Merci. Merci...

MARIE-PIERRE touche légérement le télescope. CAMILLE se place derriére elle en
lui mettant les mains sur les épaules.

CAMILLE

On appelait ¢a « Le lac », ici. T'en rappelles-tu ?... (MARIE-
PIERRE FAIT NON DE LA TETE) C'est l1a que la petite fille se
cachait.

MARIE-PIERRE
Quelle petite fille ...
CAMILLE

(DOUCEMENT) T'as tout oublié, hein ?... La petite fille du Lac.
Une fois, (EN S’APPUYANT SUR L’EPAULE DE MARIE-
PIERRE) c'était une petite fille. Sa mere 1'avait habillée en gargon,
pour une féte costumée. Mais sa mere est morte, pis la petite fille
est restée habillée en gargon. Tout le monde a pensé qu'elle était
un garcon pour vrai. Personne, apres, a jamais voulu croire qu'elle
était une fille.

CAMILLE se serre contre MARIE-PIERRE, trés fort. Le bras de MARIE-PIERRE se
leve, effleure le poignet de CAMILLE, et retombe.

On s’éloigne d’elles, de plus en plus, petites silhouettes collées 1’une sur I’autre et
seules, se découpant sur I’obscurité du ciel.
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y

38. ECOLE. INT. JOUR.

CAMILLE est devant son casier grand ouvert, tapissé d'illustrations de nébuleuses et
d'étoiles. Elle enfile le gros chandail de laine bleu de son pére. Elle le touche de la
main, souriante. LUCKY la regarde et |’intercepte.

LUCKY
(MOQUEUR) T'as mis le chandail de ton pére ...
Un temps. CAMILLE lui adresse un petit sourire de défi.

CAMILLE

Oui !

y

39. ECOLE. EXT. FIN DE JOUR.

CAMILLE marche sur le trottoir a c6té de LUCKY (gros plan sur les 2 visages).

LUCKY
(APRES UN MOMENT) Ton pére a sacré le camp. Oui ou
non ?...
CAMILLE
Non.
LUCKY

Ben, il reste plus chez vous.
CAMILLE
Il est a New York.
LUCKY
C'est ¢a que j’ai dit. 1l a sacré le camp.
CAMILLE

Il est parti parce que c'était trop petit, ici... (LUCKY A UN PETIT
RIRE MOQUEUR. CAMILLE S'TMMOBILISE, HORS D'ELLE)
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C'est un scientifique, un GRAND scientifique ! Il a découvert
plein d'affaires, plein de... bactéries pis de microbes, tu peux pas
comprendre ¢a !...

CAMILLE recommence a marcher, ulcérée.
LUCKY

En tout cas, tout ce que je comprends, c'est qu'il t'a sacrée 1. Avec
des bonnes excuses... Moi, mon pére fait de I'argent comme de
I'eau. C'est un homme d'affaires.

CAMILLE

(SANS TENIR COMPTE DE CE QUE DIT LUCKY, ELLE
CONTINUE A PARLER DE SON PERE) Il va m'emmener 2
New York l'année prochaine. Il m'écrit a toutes les semaines.

LUCKY

Mon pere, lui, il a des associés au Japon pis en Californie. C'est un
winner, hein... y a jamais faite faillite de sa vie.

Un temps. Ils sont arrivés devant un scooter stationné, pres de l'école. LUCKY
s'immobilise.

LUCKY

(FIER) Tiens ! Mon pére vient de me l'acheter. Made in Japan.
(CAMILLE TRAVERSE LA RUE, SANS LE REGARDER) Hé !
Tu te trompes de bord !...

CAMILLE
(PETIT AIR SUPERIEUR) Je m'en vais en ville.
LUCKY prend place sur son scooter, songeur. Puis il esquisse un petit sourire.

On se retrouve a I’arrét d’autobus ou attend CAMILLE. LUCKY arrive avec son
scooter et s’arréte devant elle.

LUCKY
Veux-tu un lift ?...

CAMILLE hésite un moment, sourit, tentée. LUCKY lui donne son casque. Elle
s'asseoit maladroitement derriere lui. Il lui place les mains autour de sa taille. Elle se
tient raide, intimidée.
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40. PONT JACOUES-CARTIER. EXT. FIN DE JOUR.

LUCKY et CAMILLE sur le scooter filant a vive allure. CAMILLE tient LUCKY par
la taille.

41. CENTRE-VILLE. EXT. FIN DE R.

Le scooter s'immobilise prés du Néfertiti. On voit la limousine noire, stationnée en
face.

CAMILLE descend, comme a regret.
Un temps.

LUCKY et CAMILLE se regardent, puis détournent les yeux. G€nés, tout a coup, et
ne sachant trop comment se quitter.

LUCKY
(APRES UN MOMENT) Ben, ol tu vas ?...
CAMILLE

Voir quelqu'un. (PAUSE) Une amie de mon pére. (PAUSE)
Toi ?...

On entend klaxonner. CAMILLE et LUCKY tournent la téte. Dans la voiture noire,
quelqu'un descend la vitre d'en avant; on reconnait le méme CONDUCTEUR.

LUCKY

(APRES AVOIR REGARDE L'AUTO NOIRE. AVEC UN
DEMI-SOURIRE IRONIQUE) Voir quelqu'un, (PAUSE) Un ami
de mon pére.

CAMILLE et LUCKY se toisent un moment avec un demi-sourire qui n'est pas dupe,
un sourire presque complice. Chacun part de son coté.
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CAMILLE
C'est en vraie laine. C'est écrit dedans...
MARIE-PIERRE replie le chandail bleu que CAMILLE lui a apporté.
MARIE-PIERRE
(REPRIMANT UN SOURIRE) Je sais.
CAMILLE est assise sur le lit. Elle en évalue la suspension.
CAMILLE

Comme ca, t'attraperas pas une pneumonie. Je pourrais trés bien
dormir, ici. (ELLE S'ETEND UN PEU SUR LE LIT) Je ronfle
pas, tu sais. J'te dérangerai pas.

MARIE-PIERRE

(NE RELEVANT PAS LA REMARQUE) Veux-tu un verre de
lait ?...
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MARIE-PIERRE ouvre son frigo. CAMILLE, du coin de l'oeil, constate qu'il est

presque vide.
CAMILLE
Non merci.
MARIE-PIERRE
Certaine ?...
CAMILLE

Seulement si t'en as assez.

MARIE-PIERRE, avec un demi-sourire, remplit deux verres. Elle en donne un a

CAMILLE.
MARIE-PIERRE

Tiens !...
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MARIE-PIERRE va a la table, ou le tissu rouge est étendu, a demi cousu, parmi des
bobines de fils et des magazines de mode ouverts. Elle tente d'enfiler une aiguille, a
plusieurs reprises, n'y arrive pas. Elle tend le fil et I'aiguille 8 CAMILLE.

MARIE-PIERRE
Tiens ...
Un temps. A contre-coeur, CAMILLE prend le fil et l'aiguille.
CAMILLE
Qu'est-ce que tu fais ?...
MARIE-PIERRE

Une robe. (CAMILLE LA REGARDE. MARIE-PIERRE AVEC
UN SOURIRE) Une femme a besoin d'une nouvelle robe, de
temps en temps... Tiens.

CAMILLE détourne les yeux. Un temps. Elle enfile l'aiguille, sans entrain.
CAMILLE

A toutes les minutes, en Amérique du Nord, y a une femme qui se
fait violer. Savais-tu ¢a ?...

MARIE-PIERRE
Non.
CAMILLE

(SANS LA REGARDER) Y a une femme sur trois qui se fait
battre, au moins une fois dans sa vie.

Un temps. MARIE-PIERRE la regarde avec un petit sourire.
MARIE-PIERRE

Vous apprenez ¢a a I'école ?... (ELLE PREND L'AIGUILLE ET
LE FIL DES MAINS DE CAMILLE) Merci... Comment ¢a va, a
I'école ...

CAMILLE

(S}E DETOURNAN']") Ca va. (ELLE AVISE TOUT A COUP LE
TELEPHONE PRES DE LA TABLE) T'as un téléphone,
maintenant ?... Je vais noter ton numéro...
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MARIE-PIERRE

(LA REGARDANT AVEC INSISTANCE) Comment ¢a va a
1'école, Camille ?...

Un temps.
CAMILLE
J'aime pas ['école.
MARIE-PIERRE
T'aimais ¢a, avant.
CAMILLE

Ouais. (RECITANT COMME UNE LECON APPRISE PAR
COEUR) Tarla dit que les enfants qui ont des carences émotives
se mettent a détester I'école. Toujours.

MARIE-PIERRE la regarde sans comprendre.
MARIE-PIERRE
Qui ?
CAMILLE

(CAMILLE SOURIT) Le psychologue de l'école. 1l peut se
tromper. C'est un épais.

MARIE-PIERRE

(SE LEVANT BRUSQUEMENT. AVEC FERMETE) Camille, je
veux que tu étudies. Je veux que tu réussisses. Méme si tu détestes
I'école. (PAUSE) Je veux voir ton prochain bulletin et je VEUX
que tes notes soient aussi bonnes qu'avant. M'entends-tu ?...

Un temps. CAMILLE détourne la téte, range le numéro de téléphone de MARIE-
PIERRE dans ses poches. Elle a un petit sourire triomphant aux Jévres.

43. CHAMBRE-GARAGE DE CAMILLE. INT. SOI

On frappe 2 la porte. MICHELE pousse délicatement la porte, entre.
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La chambre de CAMILLE est transformée en champ de bataille. Pas un pouce carrg,
du lit ou du plancher, qui ne soit recouvert de livres ouverts, de cahiers, de feuilles de
notes...

On découvre CAMILLE assise par terre. Elle a les yeux fermés, trés concentrée.

MICHELE sort doucement et ferme la porte.

2.

44. ECOLE. INT. JOUR.

— Corridor, devant le bureau du psychologue (J. BOULET).

CAMILLE est assise. Elle attend. LUCKY passe devant elle sans la regarder, au
milieu d'autres adolescents. On entend une sonnette. CAMILLE suit LUCKY des
yeux un moment.

Au moment ot CAMILLE détourne les yeux, LUCKY se retourne et la regarde. Puis
il s’¢éloigne.

45. INT. R.

—~ Bureau de J. BOULET.

Point de vue de CAMILLE — Sur le bureau, des ouvrages volumineux se cotoient,
portant tous sur la psychologie et I'éducation, et dotés de titres tous plus alléchants les
uns que les autres : « LA SCHIZOPHRENIE PRECOCE », « PROBLEMES DE
L’ENFANT PRE-PUBERTAIRE », « L’ENFANT ET LA PSYCHANALYSE »,
« L'ENFANT DEPRIME », etc. Le « J. BOULET — PSYCHOLOGUE » apparait

sur le bureau.
J. BOULET est assis derriére son bureau.
J. BOULET

(DESOLE) Tu me dégois, Camille... Je disais justement 2 ta mére
comment, malgré tout, tu étais une enfant intégre et franche. Tu
me décois beaucoup. T'as des problemes, je comprends. Tu vis
des choses difficiles, tous les enfants de monoparentaux vivent
des situations difficiles. Je veux bien t'aider, moi. Ta mére aussi
veut t'aider. Mais il faut que tu nous aides a t'aider...

Pause. CAMILLE détourne les yeux.
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J. BOULET

(LA VOIX ENJOUEE, TOUT A COUP) Tu veux-tu un poisson
rouge ?...

Il montre le bocal de poissons rouges a la cannelle a CAMILLE.
J. BOULET

(EN PRENANT UN BONBON) C'étaient mes préférés, quand
j'étais petit... (TOUT EN SUCANT SON BONBON) Qu'est-ce
que ¢a donne, de tricher ...

CAMILLE
(D’UN TON FERME) J'ai pas triché.
J. BOULET

Ben, explique-moi une ou deux petites choses. Depuis... mon
Dieu, depuis presque toujours, tu ramasses des zé€ros partout. Puis
1a, tout d’un coup, le méme jour, en maths, en physique puis en
chimie : BINGO !... La connaissance infuse, le score plus-que-
parfait, 100% partout, ah ah qu'on se bidonne et que c'est facile !...

CAMILLE le regarde avec un petit sourire fendant.
J. BOULET

(SOUDAIN MENACANT) Alors ?... (SILENCE) Qui t'a refilé les
questions d'examen ?...

CAMILLE
Personne.

J. BOULET
Je te crois pas.

CAMILLE avance le torse vers lui et commence a réciter d'une voix monocorde et
rapide.

CAMILLE

Dans l'ensemble E, on définit des opérations qui, a I'aide de deux
parties, permettent d'en obtenir une troisi¢me. Si A et B sont deux
parties de I'ensemble E : 1) I'intersection de A et B, notée A inter
B, est formée des éléments de I'ensemble E qui appartiennent a la
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fois 3 A et B, ce que l'on appelle I'ensemble des éléments
communs; 2) l'union ou la réunion de A et B, notée A union B,
est...

J. BOULET

(QUI L'A ECOUTEE, SIDERE) Ca suffit... Bravo !

46. MAISON. INT. SOIR.

— Salon.

CAMILLE est assise par terre, devant I'atre, dans la lueur d'un petit feu d'écorce et de
papier. Elle se fait griller des guimauves. Le récepteur du téléphone est coincé contre
son épaule. La conversation téléphonique entre CAMILLE et MARIE-PIERRE, de la
maison de CAMILLE a la chambre de MARIE-PIERRE, va se poursuivre jusqu’a la
scéne 48, exclusivement.

CAMILLE

(A VOIX BASSE) Partout. En maths, en physique, en anglais.
Partout. (ELLE RIT) Les profs sont en train de devenir fous. Es-tu
content ?... (SILENCE) On pourrait travailler ensemble. Dans un
laboratoire, dans une université. Moi, je ferais des découvertes sur -
les étoiles, puis toi, t'en ferais sur les microbes.

47. AMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. SOIR.

MARIE-PIERRE est installée sur le sofa, la robe en chantier sur ses genoux. Elle
coud. Elle tient le récepteur de téléphone de la méme fagon que CAMILLE, coincé
contre son épaule.

MARIE-PIERRE

(AVEC UN FAIBLE SOURIRE) On verra ¢a plus tard, veux-
tu ?... Dans une dizaine d'années...



46A. MAISON DE CAMILLE.

CAMILLE

J'ai gardé ton costume de chercheur, tu sais... Ton sarrau blanc...

47A. CHAMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. SOIR.

CAMILLE (VOIX OFF)
Si jamais t'en avais de besoin, t'as juste a me le dire...
MARIE-PIERRE

Merci.

46B. MAISON DE CAMILLE.

CAMILLE

Bon, faut que je raccroche maintenant.

47B. BRE DE MARIE-PIERRE. I

MARIE-PIERRE

D'accord.

CAMILLE (VOIX OFF)

Dans cinq secondes, je raccroche. Cinq...quatre... Est-ce que tu

vas aller dormir ?...
MARIE-PIERRE
Oui.
CAMILLE (VOIX OFF)

...Trois...

328
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46C. MAI DE CAMILLE.

CAMILLE

...deux...un et demi... Bonne nuit...

47C. CHAMBRE DE MARIE-PIERRE.

MARIE-PIERRE

Ah... Bonne nuit.
CAMILLE (VOIX OFF)

..un et quart...

46D. MAISON DE CAMILLE.

CAMILLE (VOIX OFF)
Pense & moi, hein ?... (ANGOISSEE) Pense 4 moi, papa !...

La porte du salon est entrouverte. On voit MICHELE qui écoute en secret. En
déposant le récepteur, CAMILLE |’ apergoit.

47D. CHAMBRE DE MARIE-PIERRE.

MARIE-PIERRE, secouée, raccroche. Un temps. Elle décroche de nouveau,
rapidement : on entend le signal de la ligne téléphonique. Elle raccroche. Elle se met
a soupirer profondément, au bord des larmes.

48. MAISON. INT. SOIR.

CAMILLE tourne le dos 2 MICHELE. Elle se fait griller une guimauve avec
nervosité. MICHELE s'approche, lentement.



Silence, long.

Un temps.
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MICHELE

(UN LONG MOMENT) Le ciel est clair, ce soir. Tu regardes pas
les étoiles ?

CAMILLE

Non.

MICHELE

(A VOIX BASSE, PRESSANTE) Parle-moi, Camille. (UN
TEMPS) S'il te plait.

CAMILLE

(SANS SE RETOURNER) Pourquoi ?... Tu sais d'avance tout ce
que je pourrais te dire.

49. CENTRE-VILLE. EXT. FIN DE JOUR.

CAMILLE et MARIE-PIERRE marchent lentement. CAMILLE semble préoccupée.

CAMILLE

Tu devrais demander ma garde. (ELLE REGARDE MARIE-
PIERRE, QUI NE REAGIT PAS) Je vais leur dire que je veux
rester avec toi. (INSISTANT) Quand tu vas travailler, ils pourront
pas refuser de te donner la garde de ta fille !...

MARIE-PIERRE reste muette, perturbée. Un temps. CAMILLE, céline, se colle
contre elle, lui prend la main.

Un temps.

CAMILLE

Ton laboratoire, 8 New Y ork, est-ce qui était grand ?...
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MARIE-PIERRE

Je travaillais pas dans un laboratoire. (CAMILLE LA REGARDE
FIXEMENT) J'essayais, tout ce temps-la, j'essayais... d'enlever
mon déguisement...

MARIE-PIERRE sent le bras de CAMILLE se détacher d'elle. Elle le retient.
MARIE-PIERRE

Comme la petite fille du Lac, tu sais ?... La nature se trompe, des
fois. Des fois, il y a des femmes qui naissent avec le corps d’un
homme.

CAMILLE

(LA COUPANT) Quand est-ce que je vais aller coucher chez
toi 2...

MARIE-PIERRE
Clest difficile... la.
CAMILLE
Pourquoi ?...

Un temps. MARIE-PIERRE, préoccupée, ralentit. CAMILLE la regarde. Elle lui
saisit la main.

CAMILLE

Je les aime, tes mains. (PAUSE. ELLE LUI PLIE LES
JOINTURES, DISSIMULANT SES ONGLES PEINTS) Je les
aime, parce qu'elles sont restées comme avant.

MARIE-PIERRE, brusquement, lui dérobe ses mains. Elle se remet a marcher
rapidement.

CAMILLE
Ce soir, je vais coucher chez toi.

MARIE-PIERRE

Non. Pas ce soir.



332

CAMILLE
Quand ?...
MARIE-PIERRE
(ELUDANT) Il se fait tard.
CAMILLE
On a plein de temps. Michéle rentre pas avant 11 heures...
MARIE-PIERRE
Non. 1l faut que t’ailles dormir. Je te reconduis au métro.
CAMILLE
Non !...
MARIE-PIERRE
Camille... Sois raisonnable.
CAMILLE
Je vais te reconduire a ta chambre.
MARIE-PIERRE
(FERME) Non.
CAMILLE
(EN COLERE) Pourquoi ?...
MARIE-PIERRE
(FERME) Non.
Elles approchent du métro (BERRI). CAMILLE refuse d'avancer.
CAMILLE
Je veux pas rentrer. Papa, s'il te plait, paPA !...

MARIE-PIERRE tique, jette des regards embarrassés autour d'elle. CAMILLE, la
voyant sensible a cette sorte de chantage, se met a crier de plus belle.
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CAMILLE
S'il te plait, PAPA...!!!

MARIE-PIERRE s'arréte pile, tout a coup, saisit sans ménagement CAMILLE par le
bras.

MARIE-PIERRE

(LA REGARDANT DANS LES YEUX. FERMEMENT) Ecoute.
Tu te tais tout de suite et tu rentres a la maison, ou tu me revois
plus jamais, JAMALIS, m'entends-tu ?...

CAMILLE se libére de I’étreinte de MARIE-PIERRE et marche rapidement vers
I'entrée du métro.

MARIE-PIERRE
Mais, Camille !
MARIE-PIERRE rattrape CAMILLE juste a I’entrée du métro.
MARIE-PIERRE
Camille !
CAMILLE
(LA REPOUSSANT) Va t'en.
CAMILLE s'engouffre dans le métro sans se retourner.
— Snack-bar en face du métro

On voit LUCKY, assis preés de la vitre, qui regarde en direction de CAMILLE et
MARIE-PIERRE.

— Dans la bouche du métro.

CAMILLE descend I'escalier du métro, téte basse. Arrivée en bas, elle s'arréte. Elle a
des larmes aux yeux. Elle se retourne, comme paniquée, grimpe en trombe l'escalier
roulant, en bousculant les gens. Elle arrive en haut, s'immobilise, immédiatement
soulagée. MARIE-PIERRE est toujours la, de l'autre c6té de la porte vitrée, comme si
elle l'avait attendue... MARIE-PIERRE lui fait un sourire tendre.

CAMILLE

(A TRAVERS LA VITRE, LUl ENVOYANT LA MAIN A SON
TOUR) A bientot !... (ELLE SE COLLE CONTRE LA VITRE.
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ELLE ARTICULE) A bient6t pa... A bientot, papa !... Pense a
moi... PENSE A MOI !...
MARIE-PIERRE salue CAMILLE de la main. Chacune part de son coté.

On va sur LUCKY, debout de I'autre c6té de la rue, qui regarde et médite la scéne.

50. CHAMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. SOIR

MARIE-PIERRE se regarde dans le miroir avec sa nouvelle robe rouge qu’elle vient
tout juste de confectionner. Jouant avec des verres fumés, elle imite la pose du
mannequin sur la page du magazine. Elle se trouve belle et chic, se montre une jambe
de coté, se regarde sous tous les angles. Elle s’appréte a partir pour la soirée.

51. BAR.INT. SOIR.

MARIE-PIERRE assise au comptoir du bar.

Elle boit un verre de vin. Son regard rencontre celui d’un HOMME attablé lui aussi
au bar. [ lui sourit. Elle lui rend un sourire crispé.

S2. AMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. NUIT.

MARIE-PIERRE enléve ses souliers. Le veston d’un HOMME est déposé sur le lit.
L'HOMME vient s’asseoir sur le lit. MARIE-PIERRE est debout, prés de la fenétre.
L'HOMME la regarde.

L'HOMME
(DOUCEMENT) Viens t'asseoir.
MARIE-PIERRE reste hésitante. Un temps.
L'HOMME
Viens !...
Elle le regarde mais ne bouge pas.

Il se leéve, va vers elle. MARIE-PIERRE appuie la téte contre son épaule. L’HOMME
]a caresse doucement puis il vient pour I’embrasser. Elle se dérobe.
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L'HOMME
Détends-toi... Voyons...

L’HOMME devient de plus en plus entreprenant. On entend la robe de MARIE-
PIERRE se déchirer.

MARIE-PIERRE
(PANIQUEE) NON !...

MARIE-PIERRE asséne a L’HOMME un coup de poing qui I'envoie valser sur le sol.
Il se reléve, effrayé, ramasse ses vétements en vitesse, et s'en va. On entend sa course
dans l'escalier.

MARIE-PIERRE, la robe déchirée, catastrophée par ce qui vient de se passer, referme
la porte et la barre. Elle s’appuie sur la porte, bouleversée.

pl

53. ECOLE. INT. JOUR.
— Prés des casiers.
CAMILLE ouvre son casier pour y déposer des livres. Elle voit une revue, placée en
évidence sur la premiére tablette. Elle la prend, étonnée... Il s'agit d'un magazine
portant sur les transsexuels, avec une page couverture tres explicite...
LUCKY (VOIX OFF)

C'est un travesti ou un transsexuel, ton pere ?...

CAMILLE se retourne, saisie. LUCKY est derriére elle.
LUCKY
Tu peux m'en parler. Je connais ¢a, ce monde-Ia, je suis pas né de

la derniére pluie, moi.

pd

54. ECOLE. INT, JOUR.

CAMILLE et LUCKY sont accroupis par terre sous un escalier, devant fe magazine
ouvert. LUCKY éclaire les photos avec une minuscule lampe de poche.
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LUCKY

Les travestis, c'est pas des vrais. Ils se promenent avec des grosses
boules 13, mais si tu les pinces trop fort, ¢a te péte dans la face.

LUCKY éclate de rire. CAMILLE le regarde avec des yeux horrifiés. Il arréte de rire.
Un temps.

CAMILLE est partagée entre la fascination et I'envie de fuir. Elle tourne une page du
magazine, contemple avec répulsion une photo...

LUCKY

(TON DE PEDAGOGUE) Ah ! Ca, c'est un vrai. Un transsexuel.
C'est comme ¢a que ¢a s'appelle, un gars qui se fait opérer pour
devenir une fille.

CAMILLE

(REFERMANT BRUTALEMENT LA REVUE) Mon pére est pas
comme ¢a !...

LUCKY

lls les coupent, puis ils les recousent. lls leur enlévent... la queue
pis toute l'affaire. Ils les bourrent d’hormones, puis ils leur font
des seins.

Un temps.
CAMILLE
(RETICENTE) Pourquoi ils font ¢a ?...
LUCKY

Leur mere, peut-€tre, qui les éleve comme des filles, ¢a fait qu'ils
sont siirs qu'ils sont des filles. Mais y en a qui disent que c'est en
naissant, que c'est dans leur cerveau...

Un temps. CAMILLE fait non de la téte.
LUCKY

(POURSUIVANT PLUS DOUCEMENT) Faut qui prennent des
hormones toute leur vie. lls vieillissent plus vite que les autres, a
cause des hormones...
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CAMILLE
Non. Pas mon pére. Tu le connais pas.
LUCKY

Ca a l'air, par exemple, que tout ce qu'ils réussissent a leur mettre,
a la place du sexe, c'est un trou. lls jouissent pas. Le sexe, c'est
out, pour eux autres...

CAMILLE

(VIOLEMMENT) NON !... pas mon pere, c'est un scientifique. Il
fait des expériences... il se déguise comme ¢a, présentement, pour
une expérience. Il restera pas comme ¢a.

Court silence. LUCKY se rapproche de CAMILLE.
LUCKY

(DOUCEMENT) Fais-toi-s'en pas. Le monde est fucké pis c'est
pas de ta faute.

Silence. Ils sont trés pres I'un de I'autre. CAMILLE sent I'épaule de LUCKY contre la
sienne. Elle respire profondément, troublée.

LUCKY

Si tu veux, je pourrais t'emmener a une place. Une place que je
connais, avec du monde comme ton pere...

55. PONT JA ES-CARTIER. EXT. NUIT.

CAMILLE derriere LUCKY, sur le scooter. Ils filent a vive allure. CAMILLE a les
yeux grands ouverts fixes, elle se serre contre le dos de LUCKY.

56. CENTRE-VILLE/NEFERTITI. EXT. NUIT,

CAMILLE attend, sur le trottoir. Néons du Néfertiti, en face.

Point de vue de CAMILLE — LUCKY est en train de parlementer, et de plaisanter,
avec deux « FEMMES », dans I'embrasure de la porte du Néfertiti. Il plaide avec
assurance. LUCKY fait signe a CAMILLE de venir les rejoindre.
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CAMILLE s'approche lentement. Elle entend une musique forte qui sourd de
l'intérieur du bar. Les FEMMES regardent CAMILLE en souriant et en hochant la
té€te d’un air compréhensif. CAMILLE voit les deux FEMMES, de prés. Sous leurs
maquillages trés prononcés, leurs perruques et leurs v€tements criards, on voit leur
barbe longue, leurs pommettes saillantes, leur virilité trouble et mal cachée...

LUCKY fait signe 8 CAMILLE d’entrer. lls entrent.

pl

57. NEFERTITI. INT. NUIT.

Sur une petite scéne éclairée, une « FEMME » (un transsexuel) fait du lipsing sur une
chanson en se déhanchant.

« 1 took so long just to find you

Here at the end of the rainbow

When [ was lost feeling lonely

Followed the stars in your eyes

Will you still love me when the night is gone
Will you still love me when the night is gone
Life is so sad when there is no one

To fill your dreams and your memories
When I wake up in the morning

Will you be there by my side

Will you still love me when the night is gone
Will you still love me when the night is gone
Life is so sad when there is no one

To fill your dreams and your memories
When | wake up in the morning

Will you be there by my side ?

Will you still love me when the night is gone
Will you still love me when the night is gone »

Point de vue sur la FOULE — Il y a de tout, dans cette faune bigarrée : des travestis
aux maquillages et vétements criards, des « femmes » avec des barbes fortes, des
hommes qui dansent entre eux... Atmosphére de décadence fellinienne...

CAMILLE et LUCKY apparaissent sur une mezzanine qui sert de débarras, au
deuxiéme étage. CAMILLE semble bouleversée. LUCKY la réconforte du regard et il
I’encourage en posant la main sur son épaule. Ils ont une vue plongeante sur
I'intérieur du bar...

On isole soudain une FEMME, de dos, qui ressemble fortement 8 MARIE-PIERRE.
Elle entre dans une alcdve ol une personne au sexe indéfini I’attend allongée sur un
divan. La FEMME s’étend sur elle.
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CAMILLE, épouvantée, la regarde les yeux écarquillés. Puis la FEMME se retourne :
ce n’est pas MARIE-PIERRE. Ne pouvant en supporter davantage, CAMILLE
s'enfuit en courant suivie par LUCKY.

2

58. NEFERTITIL. EXT. NUIT.

CAMILLE sort en trombe du Néfertiti, par |’escalier de derriére, poursuivie par
LUCKY.

59. RUES. CARRE ST-LOUIS. EXT. NUIT.

CAMILLE court le long d’une rue commerciale animée.

LUCKY rejoint CAMILLE, avec un certain retard causé par sa claudication. Ils sont
dans le Carré St-Louis. CAMILLE, a bout de forces, est accroupie par terre. Elle fait
face a LUCKY, apeurée... A chaque apostrophe de LUCKY, CAMILLE reste

silencieuse.
LUCKY
T'as peur. T'as peur de voir la vie en pleine FACE !...

(AVEC HARGNE) Tu te penses ben fine avec tes étoiles !... Mais
t'es rien qu'une peureuse !...

C'est pas dang lesAgalgxies, la vie, c'est icite, EN BAS, criss !... (IL
S’ASSEOIT A COTE DE CAMILLE)

Pis en bas, c'est laid, c'est sale, ¢ca PUE, c’est plein de marde !...
Pis toi, t'es pas plus fine que les autres, criss, toi aussi, y faut que
tu marches dedans !... (ENTRE LES DENTS, AVEC UNE
SORTE DE HAINE) L’argent ! Ca pousse pas dans les étoiles...
Tiens !.. Tu veux-tu en voir, de l'argent ?... (IL SORT DES
BILLETS DE SES POCHES, LES LUI BRANDIT SOUS LE
NEZ) Ben, tiens !... En v'la de I’argent !... Je le gagne, moi, mon
argent !... Mais tu sais-tu comment je le gagne ?... Je baise,
criss l... Je couche avec un BONHOMME !...

CAMILLE, sous le choc, le regarde avec des yeux terrifiés. Un temps. Elle se met a
pleurer doucement. Un chagrin immense, qui la plie en deux...
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Un temps. CAMILLE sanglote. LUCKY la regarde en se mordant les levres. Il vient
s'asseoir a coté d'elle. Un temps. Il essuie une larme sous ses yeux. Elle le laisse faire.

LUCKY
(DOUCEMENT) Braille pas... Faut étre fort...
Elle arréte de pleurer. 1l la prend dans ses bras.
LUCKY
Faut étre fort...

LUCKY se met a embrasser CAMILLE, sur les joues, sur le nez, partout sur le
visage. Elle vient pour s'abandonner, mais tout a coup elle se détourne.

y

60. ECOLE. . FIN DE R.

— Prés des casiers.

CAMILLE ouvre son casier. Elle trouve une petite boite, empaquetée. Elle la prend
avec étonnement, I’ouvre, pendant que I’on voit LUCKY qui arrive derriére. A
I'intérieur de la boite, il y a une chaine et un pendentif en forme d'étoile.

LUCKY
C'est pas du toc.
CAMILLE se retourne, saisie.
LUCKY
Quand je fais un cadeau, moi, c'est jamais du toc.

LUCKY Ila regarde, avec son petit sourire. CAMILLE est trop interloquée pour
réagir. LUCKY s’éloigne.

61. MAISON DE MICHELE, INT.

Point de vue d¢ CAMILLE — On voit MICHELE en plongée au rez-de-chaussée,
avec son manteau sur le dos, préte a partir. Elle est de face et regarde vers CAMILLE
en haut.
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MICHELE

Je vais rentrer un peu plus tard, ce soir. Faut que je rencontre des
étudiants apres le cours. Qu’est-ce que tu vas faire 7 Vas-tu
regarder les étoiles ?

Point de vue de MICHELE — On voit CAMILLE en plongée vers le haut du rez-de-
chaussée, sur la passerelle.

CAMILLE
J’ai des devoirs a finir pour demain.

On revoit MICHELE en plongée au rez-de-chaussée vers le bas. Elle lui envoie un
baiser par la main. — CAMILLE de la passerelle la salue avec retenue. MICHELE
sort de la maison.

62. PARC. EXT. SOIR.

— Petit parc derriere chez CAMILLE, son point d’observation.

MARIE-PIERRE est assise sur une roche. Elle attend.

CAMILLE surgit de I'obscurité. MARIE-PIERRE I’apercoit.
MARIE-PIERRE

Ah!... Jlavais hite de te voir... T'as pas ton télescope ?... Qu'est-
ce que tu voulais me montrer, hein ?...

CAMILLE

Quelque chose d'important. Mais c'est pas ici. Faut que tu viennes
avec moi. Dans ma chambre.

MARIE-PIERRE
(CATEGORIQUE) Oh !... Non.
CAMILLE
Michéle a des cours, ce soir. Elle rentre pas avant onze heures.
MARIE-PIERRE

Pas question, Camille.
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CAMILLE
C’est chez vous, aussi...

MARIE-PIERRE

NON !
CAMILLE
Cing minutes, pas plus. Le temps de te montrer ma chambre. S'il
te plait.
MARIE-PIERRE
NON'!

CAMILLE

(GRAVEMENT, LUI PRENANT LES MAINS) Si tu m'aimes, il
FAUT que tu viennes (ELLE LA TIRE VERS LA MAISON).

MARIE-PIERRE suit CAMILLE avec réticence.
63. MAISON. EXT. R.

On voit CAMILLE, puis MARIE-PIERRE s'engouffrer dans I’escalier de la maison.

Le point de vue se déplace, lentement. L'épaule de MICHELE apparait, en premier
plan. MICHELE est la, cachée dans I’ombre.

64. CHAMBRE DE CAMILLE, INT. SOIR.

CAMILLE fait entrer MARIE-PIERRE dans sa chambre. MARIE-PIERRE hésite sur
le pas de la porte.

CAMILLE
(DOUCEMENT) Viens...

MARIE-PIERRE s'avance, trés lentement, dans la chambre de CAMILLE. Elle voit
d'abord les posters de constellations sur les murs. Puis elle fige. Elle apercoit les
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lampes, le bureau, la patére, tous des objets familiers dont le souvenir |'oppresse,
visiblement.

CAMILLE

(FIERE) J'ai fait ma chambre dans ton bureau. Es-tu content ?...
Ici tu avais un sofa, pour te reposer. C'est mon lit, maintenant.
J'écris sur ton bureau. As-tu vu ?...

MARIE-PIERRE, anxieuse, se déplace avec précaution, s'arréte a chacun des objets
anciens sans les toucher.

CAMILLE
(GRAVE) Pis ¢a, c'était ton classeur. T'en rappelles-tu ?...
CAMILLE déverrouille le classeur avec la clé qu’elle porte au cou.
CAMILLE
Devine ce que j'ai, dedans.

MARIE-PIERRE, obnubilée par les souvenirs, ne la regarde pas. CAMILLE sort du
classeur une liasse d'enveloppes (les lettres).

CAMILLE
(SE TOURNANT VERS MARIE-PIERRE) Devine.
MARIE-PIERRE
(TOURMENTEE) Je peux pas rester ici, Camille.
MARIE-PIERRE va vers la porte.
CAMILLE
Attends !...

MARIE-PIERRE ouvre la porte. Elle arrive face a face avec MICHELE qui est sur le
seuil.

Une sorte de rage immense, dévastatrice, déforme le visage de MICHELE. Elle
s'avance vers MARIE-PIERRE, qui recule de quelques pas.

MICHELE

(ENTRE SES DENTS) Sors d'ici.
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MICHELE frappe MARIE-PIERRE.
MARIE-PIERRE
Michéle...

MICHELE se met 4 pousser MARIE-PIERRE hors de la chambre. Elle la poursuit
dans l'escalier en la frappant. Le seul mot qu'elle parvient a émettre est : SORS !, une
sorte de grondement de lionne encore plus terrifiant que le reste. MARIE-PIERRE ne
se défend pas, s'en va en courant, perd un soulier que MICHELE lui lance par la téte.

MICHzéle
SORS !...SORS !... SORS !... SORS !... SORS !...

MARIE-PIERRE partie, MICHELE continue de rager sur place, pendant que
CAMILLE est immobile en haut de I’escalier.

65. MAISON. INT. SOIR.

CAMILLE s'avance précautionneusement dans le corridor. On entend un BRUIT,
envahissant, qui prend bientdt toute la place.

CAMILLE s'avance vers la chambre de MICHELE. Le BRUIT provient de 1. La
porte est fermée. CAMILLE s'avance, reste sur le seuil. MICHELE sanglote si fort
que l'on dirait des cris. CAMILLE, désemparée, écoute.

66. EXTERIEUR, NUIT.

Pendant qu’on entend les pleurs de MICHELE, on voit MARIE-PIERRE de dos. On
dirait qu’elle est au bord du fleuve regardant un pont illuminé.

On voit ensuite MARIE-PIERRE de face.

67. MAI E CHAMBRE T, NUIT

MARIE-PIERRE gravit lentement l'escalier qui conduit chez elle. Soudain elle
apercoit quelque chose en haut de I’escalier. Elle s’immobilise un moment puis
continue de monter avec empressement.
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CAMILLE est assise, en attente, son télescope appuyé contre le mur. MARIE-
PIERRE et CAMILLE s'étreignent en silence. MARIE-PIERRE embrasse les
cheveux de CAMILLE.

68. MAISON DE MICHELE. EXT/INT. NUIT.

— Extérieur maison.

On voit, dans la pénombre, se dresser la silhouette de la maison. Toutes les lumiéres
semblent allumées.

~ Intérieur. Salon.
Gros plan sur J. BOULET qui regarde MICHELE, d’un air désolé.
MICHELE
Tu sais pas a quel point il est dangereux...
J. BOULET

(PRECAUTIONNEUSEMENT) Je crois pas, Michele. Je suis siir
qu'il lui fera aucun mal.

MICHELE a des larmes aux yeux (gros plan)
J. BOULET

(DOUCEMENT) Je pense que tu le juges trop durement... Je
pense que c'est quelqu'un d'inoffensif. De trés doux.

MICHELE

(VIOLEMMENT EN RETIRANT SA MAIN DE LA SIENNE)
Qu'est-ce que t'en sais ?... (UN TEMPS) Doux !... Oui. C'est
comme ¢a qu'il m'a eue... Il était tellement doux, tellement...fin.
Tendre... comme une femme. Comme une ostie de femme... Sa
maudite douceur de femme !...

MICHELE a un début de sanglot, bref. Elle se ressaisit.
J. BOULET

Attends, Michele. Elle va revenir. Attends un peu, si tu veux pas
la perdre complétement...
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MICHELE

Ca me fait rien de la perdre !... Pourvu qu'il la perde, lui !... (SE
LEVE BRUSQUEMENT).

Un temps.

J. BOULET

Pourquoi tu le détestes comme ¢a ?...
MICHELE

(PAUSE) (LA VOIX BLANCHE, HACHUREE) Sais-tu ce que
c'est...? Pendant sept ans, aimer quelqu'un, désirer quelqu'un,
comme une folle, quelqu'un qui te désire jamais, et l'aimer encore
plus parce qui t’désire pas, t'hair de l'aimer mais |'aimer pareil,
toujours sur ta faim, pas capable de t'arréter, mourir de désir,
mourir de faim...

J. BOULET vient prés de MICHELE, la prend dans ses bras et lui caresse les cheveux
avec tendresse.

J. BOULET

Chch... (TOUT BAS) Je sais. Je sais.

69. MAISOND AMBR LCON). EXT. NUI

D’abord, on voit la nébuleuse d'Orion : trainées de gaz, d'un beau vert émeraude, au
centre desquelles brillent les 4 étoiles du Trapéze... Puis, MARIE-PIERRE et
CAMILLE, de dos: elles sont assises dans une causeuse, les fenétres grandes
ouvertes, emmitoufiées comme des momies. Il fait froid. Elles contemplent le ciel
étoilé.

CAMILLE
On aura un Jaboratoire ensemble ?...
MARIE-PIERRE
Oui. Au sommet d'une montagne.

CAMILLE

Quelle sorte de montagne ?...
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MARIE-PIERRE
La montagne la plus haute.
CAMILLE
Dans quelle sorte de maison ?...
MARIE-PIERRE

Dans une tour. Comme ¢a, en étirant la main, on pourra attraper
une étoile, ou un aigle...

CAMILLE
Oui !.. On apprivoiserait des aigles...

On voit maintenant MARIE-PIERRE et CAMILLE de face. MARIE-PIERRE porte
son gros chandail bleu et elles sont enveloppées dans une couverture pour les protéger
du froid.

MARIE-PIERRE

J'aime les étoiles parce qu'elles durent longtemps. (TRISTE) C'est
tellement court, €tre jeune...

CAMILLE
Ca finit pus, tu veux dire !...
MARIE-PIERRE ne peut s'empécher de rire.
Un temps.
CAMILLE
Moi, j'aime les étoiles parce qu'elles ont pas de sexe.
Le sourire d¢ MARIE-PIERRE s'évanouit. Un temps.
CAMILLE

Quand on va étre dans notre tour, pis qu'on va €tre célebres, les
gens vont venir de partout pour nous consulter, pour nous offrir
des prix...

MARIE-PIERRE

Oui.



CAMILLE
Qu'est-ce qu'on fait avec eux ?... On les laisse pas entrer, hein ?...
MARIE-PIERRE

Non. On va les chasser. On va envoyer nos aigles a leurs
trousses....

CAMILLE

(ELLE SOURIT) Oui !... Tkss, tkss... Nos aigles vont leur
arracher des morceaux de fesses !...

Un temps. MARIE-PIERRE embrasse tendrement CAMILLE sur le front.
MARIE-PIERRE
Es-tu bien ?
CAMILLE sourit a demi. MARIE-PIERRE la regarde un moment.
CAMILLE

Je suis bien. Mais je suis mal, en méme temps... J'aimerais
tellement ¢a, étre comme tout le monde.

MARIE-PIERRE
Comment ¢a, comme tout le monde ?...
CAMILLE

(DESEMPAREE) Je sais pas. Comme les autres. Anémone
Bouchard, Sylvie Tétreault. Les filles de ma classe. Tout le
monde.

MARIE-PIERRE

(SEVEREMENT) Y faut pas étre comme tout le monde. Y faut
marcher toute seule a la téte, et essayer de trouver un chemin que
personne d'autre a pris avant.

CAMILLE

Pourquoi ?...

348
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MARIE-PIERRE
Parce que le chemin des autres meéne jamais assez loin.
CAMILLE
C'est ce que t'as fait, toi ?...
MARIE-PIERRE
Clest ce que TO], tu dois faire.
CAMILLE se recouche en boule sur MARIE-PIERRE.
CAMILLE

(LA VOIX TREMBLANTE) Ca veut dire qu'on est tout seuls,
papa...?

MARIE-PIERRE ne réagit pas. Un temps.

MARIE-PIERRE se met a chanter une berceuse, d'une voix rauque et fervente.
CAMILLE somnole, les yeux fermés.

MARIE-PIERRE

« Ferme tes jolis yeux

Car les heures sont bréves
Au pays merveilleux

Au beau pays du réve
Ferme tes jolis yeux

Car tout n'est que mensonge
Le bonheur est un songe
Ferme tes jolis yeux...»

Sa voix se brise, soudain.

70. CHAMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. R

CAMILLE ouvre les yeux. Elle regarde autour d'elle, étonnée d'étre la. Les robinets
gouttent. La piéce est en désordre. Par la fenétre, la lumiére chiche de novembre
pénétre a peine.

CAMILLE se leve, sans faire de bruit. Elle est vétue d'un long T-shirt. Elle voit
I'armée de produits et de fioles — maquillage, crémes, pilules... — qui trGnent sur le
petit meuble prés du lit.
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Un grommellement de MARIE-PIERRE la fait se figer sur place. Elle regarde
MARIE-PIERRE.

MARIE-PIERRE dort profondément. Elle est nue, de face, un sein a découvert et le
reste du corps sous les draps. Sa téte est cachée sous un bras : on voit ses mains,
costaudes...

CAMILLE, fascinée, la regarde.

71. CHAMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. FIN DE R.

— Plus tard.
MARIE-PIERRE, habillée, se maquille.
CAMILLE l'observe avec gravité.
CAMILLE
(APRES UN MOMENT) C'est quoi, des « PREMARINS » ...

MARIE-PIERRE releve la téte, interrogatrice. CAMILLE a un geste vague vers la
table de chevet.

CAMILLE
Tes pilules, la...
MARIE-PIERRE
Des oestrogénes. (ELLE CONTINUE SON MAQUILLAGE).
Un temps. Elle reléve la téte.
MARIE-PIERRE

Des oestrogenes, c'est des hormones. Je prends des hormones,
Camille, parce qu’il faut, tu vois...

CAMILLE

(SE DETOURNANT BRUSQUEMENT) On devrait sortir. On
devrait aller se promener.

Un temps.
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MARIE-PIERRE
Ah... d'accord.
CAMILLE
Ah non. On peut pas.
MARIE-PIERRE
Pourquoi ?...
Courte pause. CAMILLE la regarde de biais.
CAMILLE
11 faut pas que personne nous reconnaisse, dehors. Toi, surtout.
Un temps.
CAMILLE
A moins que tu te déguises...
MARIE-PIERRE
Ah!Ah!Ah!. ..
CAMILLE
Que tu te déguises en homme...

Le sourire de MARIE-PIERRE vacille un moment. Elle regarde CAMILLE, troublée,
se demandant ce qu'elle a derriere la téte.

CAMILLE
(ENJOUEE) Sais-tu ce que j'ai apporté, dans ma valise ?...

Elle se précipite, sans attendre la réponse, vers sa valise, la traine prés d'elles.
CAMILLE en sort une paire de souliers d'homme, les montre 8 MARIE-PIERRE.

CAMILLE
(INNOCEMMENT) Je sais pas si c'est ta pointure.
MARIE-PIERRE

(SECHE) Tu le sais parfaitement.
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Un temps.
CAMILLE
(SUPPLIANTE) Mets-les.
Un temps. MARIE-PIERRE, lentement, les enfile, noue les lacets.

CAMILLE sort de sa valise un veston d'homme. CAMILLE lui tend le veston.
MARIE-PIERRE la regarde fixement.

CAMILLE
Mets-le. (LA VOIX DIFFERENTE, IMPERIEUSE) Mets-le !...

MARIE-PIERRE prend le veston d'homme, l'endosse lentement. Elle regarde
CAMILLE et attend la suite.

CAMILLE se mord nerveusement les lévres.
CAMILLE
Attache-le. (MARIE-PIERRE S'EXECUTE) Il te fait encore.
Pause. MARIE-PIERRE la regarde. CAMILLE s'approche d'elle.
CAMILLE
Lisse tes cheveux.

Un temps. MARIE-PIERRE se lisse les cheveux derriére les oreilles. Elle regarde
CAMILLE, avec une sorte de défi.

MARIE-PIERRE
Comme ¢a ?...
CAMILLE les lisse plus étroitement. MARIE-PIERRE se laisse faire. Un temps.
CAMILLE
Enléve tes boucles d'oreilles.
MARIE-PIERRE enléve une boucle, s'arréte.
CAMILLE

(DURE) L'autre !
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MARIE-PIERRE enléve l'autre boucle. Un temps. CAMILLE s'approche d'elle, et
commence a lui essuyer la bouche avec un mouchoir. MARIE-PIERRE se laisse faire.

Les gestes de CAMILLE deviennent de plus en plus violents. MARIE-PIERRE la
repousse, brusquement.

MARIE-PIERRE

(FERMEMENT) Ca sert a rien. Je redeviendrai jamais comme
avant, Camille.

CAMILLE la regarde, avec une montée de colére terrible dans les yeux.
CAMILLE

Pourquoi ?... (ELLE DONNE UN COUP, FAIBLE, A MARIE-
PIERRE) Pourquoi t'as fait ¢a ?... (ELLE FRAPPE PLUS FORT)
Tu m'as jamais écrit, JAMAIS !...

CAMILLE plonge dans sa valise, en ramene une liasse de lettres.
CAMILLE

(LA FRAPPANT AVEC LES LETTRES) Pourquoi tu m'as
jamais écrit, PAPA, POURQUOI ?...

MARIE-PIERRE
Camille... Camille !...

MARIE-PIERRE se protege tant bien que mal, tente de la repousser... Elle se leve
d'un bond, n'en pouvant plus, et s'enfuit de I'appartement. On entend ses pas (des pas
d'homme...) qui décroissent dans l'escalier avec précipitation.

CAMILLE reste debout, les bras ballants, anéantie.

72. EXT. SOIR.

MARIE-PIERRE court dans la rue, solitaire. Elle s’arréte épuisée. Elle se voit, dans
une vitrine. Dans son veston, ses souliers d'homme et sa jupe courte, avec ses
cheveux lissés, elle a une bizarre sithouette d'hermaphrodite. Elle recule, médusée.
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73. MAISON DE CHAMBRES. INT. SOIR.

MARIE-PIERRE monte l'escalier, rapidement. La porte de sa chambre est ouverte.
Elle la pousse, paniquée, jette un long regard circulaire dans la piece.

CAMILLE n'y est plus. Ni son télescope, ni sa valise.

Les lettres de CAMILLE sont répandues sur le sol.

74. MAISON. INT. SOIR.

— Salon.

MICHELE est assise dans un fauteuil, un verre a la main. Elle boit. Elle entend la
porte d'entrée s’ouvrir. Elle fige, le verre a la main et attend, terriblement anxieuse.
CAMILLE entre, ferme la porte, traverse le vestibule et monte lentement I'escalier.

MICHELE se retourne vivement pour la voir. S’étant assurée que c¢’était bien sa fille,
elle reprend sa place, portant la main a son cceur comme si elle comprimait une joie
violente. Elle ferme les yeux, immensément soulagée.

— Chambre de Camille.

CAMILLE est étendue sur le coté, dans son lit, toute habillée, la téte enfouie dans
l'oreiller. Elle ne bouge pas.

MICHELE ouvre la porte, entre et la referme doucement. Elle s'approche de
CAMILLE avec circonspection, s’asseoit sur son lit. Elle lui effleure les cheveux.

MICHELE
(DOUCEMENT) Camille...
CAMILLE

(REAGISSANT A SA CARESSE) Touche-moi pas !... T'as pas
gagné !... T'as RIEN gagné !...

Un temps.
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MICHELE

(A VOIX BASSE, COMME POUR ELLE-MEME, DANS
L’OBSCURITE) T'as eu la coqueluche, la diphtérie, les oreillons,
la picotte. (PAUSE) J'ai passé plein de nuits a c6té de ton lit, a te
regarder dormir, a te flatter les cheveux, a t'apporter de l'eau.
(PAUSE. ON VOIT MAINTENANT LE VISAGE DE MICHELE
PENCHE SUR CAMILLE) J'ai fait de l'insomnie tellement
souvent a cause de toi. J'ai mis beaucoup d'argent de coté, pour
toi, pour que tu manques jamais de rien. (PAUSE) J'ai fait le vide,
en dedans, pour te laisser toute la place.

Un temps. CAMILLE ne bouge pas. MICHELE parle avec une sorte de fatalisme,
sans hargne.

MICHELE

Mais ¢a vaut rien. Je le sais que ¢a vaut rien. C'est comme ¢a. Les
enfants aiment ceux qui les ont jamais bercés, ceux qui ont jamais
été la. Les absents ont toujours raison.

MICHELE s'en va.

Un temps. Sa mere sortie, CAMILLE se retourne sur le dos. Elle regarde a travers le
puits de lumiére un ciel sans étoiles.

75. HAMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. SOIR.

On voit un rai de lumiere courir sur les lettres de CAMILLE qui jonchent le sol,
ouvertes. MARIE-PIERRE, assise par terre, pleure en tenant une de ces lettres a la
main.

76. RC. EXT. SOIR.

CAMILLE regarde a travers son télescope. Elle entend tout a coup un bruit de
moteur, derriére elle. Elle se retourne vivement.

Dans la pénombre, on ne voit qu’un phare. C’est LUCKY qui arrive en scooter. Il
stationne a quelques pieds d'elle. Ensuite, il s’approche.

LUCKY

C'est un globule de Bok que tu regardes ?...
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CAMILLE

Euh, non... Je regarde les Pléiades, un amas d'étoiles a co6té du
Taureau... La... (ELLE POINTE SON DOIGT VERS LE CIEL)
On voit sept étoiles a ['oeil nu, mais avec mon télescope, j’en vois
beaucoup plus...

CAMILLE distingue soudain I’oeil tuméfi€¢ de LUCKY. Figée elle le regarde.
LUCKY
(HOCHANT PUIS BAISSANT LA TETE) C'est pas grave.

Pause. LUCKY s’approche du télescope, baisse a nouveau la téte. Aprés un moment,
on I’entend renifler.

LUCKY
(D’UNE VOIX FAIBLE ET TRISTE) Montre-moi des étoiles...

LUCKY s’abandonne dans les bras de CAMILLE. Il pleure sans un son, pendant que
CAMILLE regarde le ciel.

77. CHAMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. JOUR.

Un rayon de lumiere balaie la chambre de MARIE-PIERRE. Le soleil entre par la
fenétre. MARIE-PIERRE est encore couchée.

On cogne a la porte. MARIE-PIERRE se réveille. Elle semble dans les vaps, a de la
difficulté a reprendre conscience. Elle se [éve, un peu abasourdie.

Marie-pierre
Oui...

Elle se regarde un moment dans le miroir, enfile un peignoir par-dessus sa robe de
nuit. Elle ouvre la porte.

MICHELE se tient sur le seuil. Elle est trés élégante, impeccablement maquillée. Le
contraste entre les deux est saisissant.

Un temps, long. MARIE-PIERRE, décontenancée, ne réagit pas.
MICHELE

(DOUCEMENT) Tu m'offres pas d'entrer ?...
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MARIE-PIERRE enléve la chaine de sécurité, s'efface pour laisser entrer MICHELE
et referme la porte derriere elle.
MARIE-PIERRE

(FAIBLEMENT) Je ne t'offre pas de café... j'ai seulement de
I'instantané...

MICHELE va s’asseoir, trés raide, dépose a ses cotés un porte-documents.
MICHELE
De toute fagon, j'en ai déja pris trois... (PAUSE) Il est midi...
MARIE-PIERRE est assise sur le lit. Elle ne cherche pas a cacher son air défait.
MARIE-PIERRE

Je dors trés mal... (ELLE FAIT UN GESTE VAGUE EN
DIRECTION DE LA FENETRE) 4 cause des lumiéres... puis du
bruit... (ELLE SE PASSE LA MAIN DANS LE VISAGE AVEC
UN SOUPIR) Je réve trop. C'est Camille qui t'a donné mon

MICHELE

(TOUJOURS FIGEE) Non. (UN TEMPS) Tout finit par se savoir.
(PAUSE) Tu devrais retourner a New Y ork.

MARIE-PIERRE ne répond pas.
MICHELE

(AVEC UN ACCENT DE SINCERITE) Tu seras jamais heureux,
ici, Pierre.

MARIE-PIERRE
(GRAVEMENT) Je sais.
Un temps.
MICHELE

(CONCILIANTE) Jai repensé a tout ¢a. La maison, les meubles...
C'est vrai que tu as tout laissé... (PAUSE) Je serais disposée a te
donner de l'argent.
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MARIE-PIERRE se I&ve et se met 4 marcher, angoissée. MICHELE prend le porte-
documents sur ses genoux.

MICHELE
[l y a une condition. (PAUSE) Tu la connais.
MARIE-PIERRE se retourne. Un temps. Elle s’avance vers MICHELE.
MARIE-PIERRE
Tout se monnaye pas, Michele.
MICHELE la regarde fixement.
MICHELE
Oui. TOUT se monnaye.
Un temps. MARIE-PIERRE s’asseoit sur le lit.
MARIE-PIERRE
Combien ...

Pour toute réponse, MICHELE ouvre le porte-documents.

78. HAMBRE DE MARIE-PIERRE. INT. SOIR.

Des vétements, des fioles, s'entassent péle-méle sur le lit. La valise de MARIE-
PIERRE est ouverte sur le lit, a demi remplie. MARIE-PIERRE met une ceinture
dans un sac, plie des vétements et les met dans la valise.

Soudain, elle apergoit le chandail bleu apporté par CAMILLE. Elle s'asseoit sur le lit,
le chandail pressé contre elle. Puis elle le contemple, le tate, s'enfouit le nez dedans,
le hume un instant, les yeux fermés.

79. AMBRE DE CAMILLE. INT. SOIR

Un sac de poubelle est ouvert, a demi rempli, au milieu de la chambre de CAMILLE.

La porte de la garde-robe est grande ouverte. Le classeur est également ouvert.
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Des vétements d'homme (sarrau, habit...) sont répandus sur le sol, ainsi qu'un
amoncellement d'objets masculins : montre, rasoir, boutons de manchette, photo de
Pierre-Henri...

CAMILLE les prend, méthodiquement, les jette dans le sac. Son visage est neutre,

impénétrable.

z

80. ECOLE. EXT. R.

CAMILLE sort de I'école. De I’intérieur d’une voiture, MARIE-PIERRE I’appelle en
ouvrant la portiére.

MARIE-PIERRE
Camille ! Viens, monte !...

CAMILLE, interloquée, monte dans la voiture. SON PERE a des habits d'homme sur
le dos, n'est pas maquillé.

81. DANS LA VOITURE. EXT. JOUR.

MARIE-PIERRE conduit une voiture sport rouge. Ses vétements d'homme ne
parviennent pas & masquer sa poitrine. On ne sait plus s'il s'agit d'un homme, ou d'une
femme, qui s'est déguisé(e). CAMILLE l'observe, les levres serrées.

MARIE-PIERRE
(SUR UN TON JOYEUX) Devine ot on s'en va...

CAMILLE détourne les yeux. Elle regarde dehors, en proie a une anxiété
grandissante. Un temps.

MARIE-PIERRE

On va a New York. Depuis le temps que tu voulais y aller...
Hein ?... tu vas voir c'est une ville... formidable. Tellement
grande... tellement...

CAMILLE

(VIVEMENT) On revient quand ?...
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MARIE-PIERRE
Non ! On revient pas.
CAMILLE

(EFFRAY EE) Mais on peut pas partir comme ca... sans bagages...
sans rien...

MARIE-PIERRE

La-bas on en achetera, des bagages, des robes, des télescopes, tout
ce que tu veux...

CAMILLE
Faudra avertir, peut-&tre...

MARIE-PIERRE

Non, non. Il faut le dire a personne.

MARIE-PIERRE

Je vais retourner travailler. Dans un laboratoire. Y a plein de
laboratoires & New York. Et toi, tu vas aller a I'école, hum ! Et
plus tard, on va travailler ensemble... ensemble toutes les deux...
Oui.

CAMILLE
(EFFRAYEE) Non. C'est pas possible.
MARIE-PIERRE
Tout est possible, Camille.
CAMILLE

(PANIQUEE) Non ! Non !... Arréte !... Arréte ! Je veux pas y
aller !...

Elle prend le bras de MARIE-PIERRE, veut lui faire lacher le volant... MARIE-
PIERRE freine, brusquement, se range sur l'accotement.
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MARIE-PIERRE
Camille ! Camille.
CAMILLE
Je veux pas aller a New York...
MARIE-PIERRE
Mais ot tu veux aller, Camille ?... Il y a plein d'autres villes, aux
Etats-Unis. (DESESPEREE) O tu veux aller ?... On va y aller.

Veux-tu aller a2 Boston ?... Veux-tu aller a Los Angeles ?... Qu'est-
ce que tu veux que je fasse, Camille ?... Je vais le faire.

CAMILLE

Je veux m'en aller chez nous... S'il te plait... S'il te plait... Marie-
Pierre...

MARIE-PIERRE encaisse le coup.
Un temps.

MARIE-PIERRE quitte I’autoroute.

82. NS LA VOITURE. EXT, JOUR.

Devant la maison de CAMILLE.
CAMILLE, la téte baissée, ne bouge pas, MARIE-PIERRE non plus.
Un temps, trés long.
MARIE-PIERRE
(A VOIX BASSE) Descends, Camille.
CAMILLE regarde son pére, mais ne bouge pas.
MARIE-PIERRE
(FERMEMENT) Descends.

MARIE-PIERRE détache la ceinture de sécurité de CAMILLE. CAMILLE descend,
déchirée. La voiture démarre rapidement.
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83. MAISON. EXT. JOUR.

Les arbres sont nus et gris.

Il neige, la premiére neige.

84. MAISON. SALLE DE BAIN. INT. JOUR.

CAMILLE est devant le miroir. Les cheveux coiffés différemment, vé€tue d'un jacket
de cuir, elle est en train de se mettre du mascara sur un oeil. Elle se regarde
séverement, pour juger de |'effet.

Soudain, prise d'une sorte de malaise indéfinissable, CAMILLE met la main dans son

pantalon, un moment, puis la retire. Ses doigts sont tachés de sang. Elle les regarde,
incrédule. Une ébauche de sourire apparait sur ses lévres.

85S. AISON. INT.

CAMILLE descend a bride abattue les escaliers, vétue de son jacket de cuir.
MICHELE

(LINTERPELLANT) Camille !... voyons ! Tu peux pas t'en aller
en scooter... Il neige !...

CAMILLE
(S'ARRETANT) Mais c'est juste un nuage !...

MICHELE
(RESIGNEE) Bon... Mets ton casque.

MICHELE I’aide a attacher son casque puis I’embrasse sur une joue. Quand elle vient
pour embrasser I’autre joue, CAMILLE se dérobe et s’engouffre a I’extérieur.

86. PONT JA -CARTIER. EXT. .

On voit un lampadaire comme il y en a sur le bord des autoroutes.
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MARIE-PIERRE (VOIX OFF)

C’est moi. Et je t’écris avant d’aller dormir. Je vais tres bien. Je
travaille pour le plus grand laboratoire de New York. C’est moi
qui dirige les chercheurs. On fait des découvertes extraordinaires.

On découvre en arriere-plan la ville de Montréal a partir de la Rive-Sud.
MARIE-PIERRE (VOIX OFF)

J’ai un appartement magnifique, trés grand, avec une chambre
pour toi. Tu vas aimer ¢a quand tu vas venir.

Puis on apercoit venir de loin, sur I’autoroute, un scooter qui se rapproche a vive
allure.

MARIE-PIERRE (VOIX OFF)

De mon balcon, on apercoit toute la ville et les étoiles. En ce
moment, je vois ton signe dans le ciel, le Capricorne. C’est
comme si tu étais avec moi. Quand tu vas venir me rejoindre, tu
vas voir comme tout est merveilleux ici. Pense a moi, Camille.
Pense a moi.

Le film se termine sur une image figée : CAMILLE tenant LUCKY par la taille sur le
scooter, la téte tournée vers la caméra, les yeux fermés, souriante.
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Genese 1-3
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TRADUCTION TOB Versets TRADUCTION PAUL NOTHOMB
Genese 1
Au commencement, Dieu créa le ciel 1,1 Lorsque DIEU créa-dans-la téte-au
et la terre. commencement la Réalité.
La terre était déserte et vide, et la 12 Le futur monde était. N'essayez pas de
téneébre a la surface de 1’abime; le comprendre : de 1’obscurité au-dessus
souffle de Dieu planait a la surface des d’un abime, et du vent — DIEU —
eaux, planant au-dessus des eaux.
et Dieu dit : « Que la lumiere soit ! » 158 Et DIEU pensa : Qu’il y ait lumiére et
Et ]a lumiere fut. il y eut lumiére.
Dieu vit que la lumiére était bonne. 1,4 Et DIEU vit que la lumiere (était)
Dieu sépara la lumiére de la ténébre. belle, et DIEU sépara la lumiére de
I’obscurité.
Dieu appela la lumiere « jour » et la 1,5 Et DIEU appela la lumiere jour, et il
ténebre il I’appela « nuit ». [ y eut un appela ’obscurité nuit. Et il y eut une
soir, il y eut un matin : premier jour. durée complete (« un soir et un
matin »). Jour un.
Dieu dit: « Qu’il y ait un firmament au 1,6 Et DIEU pensa : Qu’il y ait de
milieu des eaux et qu’il sépare les eaux I’étendue a I'intérieur des eaux, et
d’avec les eaux ! » qu’elle sépare entre eaux et eaux.
Dieu fit le firmament et il sépara les 1,7 Et DIEU fit se faire 1’étendue, et se
eaux inférieures au firmament d’avec séparer les eaux se trouvant en dessous
les eaux supérieures. II en fut ainsi. de I’étendue et les eaux se trouvant au-
dessus de I’étendue. Et il en fut ainsi.
Dieu appela le firmament « ciel ». Il y 1.8 Et DIEU appela 1’étendue cieux. Et il y
eut un soir, il y eut un matin : eut une durée compléte. Deuxieme
deuxiéme jour. jour.
Dieu dit : « Que les eaux inférieures au 1,9 Et DIEU pensa : Que les eaux sous les
ciel s’amassent en un seul lieu et que cieux se réunissent et que le sec
le continent paraisse ! » Il en fut ainsi. apparaisse. Et il en fut ainsi.
Dieu appela « terre » le continent; il 1,10 Et DIEU appela le sec terre, et il
appela « mer » I’amas des eaux. Dieu appela le confluent des eaux mers. Et
vit que cela était bon. DIEU vit que (cela était) beau.
Dieu dit : « Que la terre se couvre de 1,11 Et DIEU pensa : Que la terre

verdure, d’herbe qui rend féconde sa
semence, d’arbres fruitiers qui, selon
leur espece, portent sur terre des fruits
ayant en eux-mémes leur semence ! »
Il en fut ainsi.

« gazonne » de gazon, d’herbe s’auto-
semengant, d’arbres a fruit faisant du
fruit selon leur espeéce, ayant leur
semence en eux sur la terre. Et il en fut
ainsi.
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TRADUCTION TOB Versets

TRADUCTION PAUL NOTHOMB

La terre produisit de la verdure, de 1.2
1’herbe qui rend féconde sa semence

selon son espece, des arbres qui

portent des fruits ayant en eux-mémes

leur semence selon leur espéce. Dieu

vit que cela était bon.

Et la terre produisit du gazon, de
I’herbe s’auto-semencant selon son
espece et des arbres faisant du fruit
ayant en lui sa semence selon son
espece. Et DIEU vit que (cela était)
beau.

1l'y eut un soir, il y eut un matin : 1,13
troisiéme jour.

Etil y eut une durée complete.
Troisieme jour.

Dieu dit : « Qu’il y ait des luminaires 1,14
au firmament du ciel pour séparer le

jour de la nuit, qu’ils servent de signes

tant pour les fétes que pour les jours et

Et DIEU pensa : Qu’il y ait des
luminaires dans I'étendue des cieux
pour séparer le jour de la nuit et qu’ils
deviennent des signes, et pour les

les années, temps fixés et pour les jours et les
années.
«' et qu’ils servent de luminaires au 1,15 Et qu’ils deviennent des luminaires

firmament du ciel pour illuminer la
terre. » Il en fut ainsi.

dans I’étendue des cieux pour éclairer
sur la terre, et il en fut ainsi.

Dieu fit les deux grands luminaires, le 1,16
grand luminaire pour présider au jour,

le petit pour présider a la nuit, et les

étoiles.

Et DIEU fit (faire) les deux grands
luminaires, le grand luminaire pour le
gouvernement du jour et le petit
luminaire pour le gouvernement de la
nuit, ainsi que les étoiles.

Dieu les établit dans le firmament du 1,17
ciel pour illuminer la terre,

Et DIEU les installa dans 1’étendue des
cieux pour éclairer sur la terre.

pour présider au jour et & la nuit et 1,18
séparer la lumiere de la ténebre. Dieu
vit que cela était bon.

Et pour commander au jour et a la nuit
et pour séparer la lumiére de
I’obscurité. Et DIEU vit que (cela était)
beau.

Il'y eut un soir, il y eut un matin : 1,19 Etil y eut une durée complete.
quatriéme jour. Quatrieme jour.
Dieu dit : « Que les eaux grouillent de 1,20 Et DIEU pensa : Que les eaux

bestioles vivantes et que |’oiseau vole
au-dessus de la terre face au firmament
du ciel. »

grouillent d’un grouillement
d’animaux et que de la « volaille » vole
sur la terre a la hauteur de I’étendue
des cieux.

' L’ouverture des guillemets se retrouve au début d’un verset en continuité avec une citation introduite
au verset précédent. Ces guillemets n’apparaissent pas a la lecture du texte original de la Genese dans
la Bible de TOB (édition 2004). Cette régle typographique a aussi été respectée par Paul Nothomb.
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Dieu créa les grands monstres marins, 1,21 Et DIEU créa les grands crocodiles et

tous les étres vivants et remuants selon tous les animaux glissants dont

leur espece, dont grouillerent les eaux grouillent les eaux selon leurs espéces

et tout oiseau ailé selon son espece. et toute la « volaille » ailée selon son

Dieu vit que cela était bon. espece. Et DIEU vit que (cela était)
beau.

Dieu les bénit en disant ; « Soyez 1,22 Et DIEU leur souhaita bonne chance en

féconds et prolifiques, remplissez les disant : Exercez votre liberté !

eaux dans les mers, et que |’oiseau Remplissez les eaux dans les mers, et

prolifere sur la terre ! » que la « volaille » abonde sur la terre !

Il y eut un soir, il y eut un matin : 1,23 Et il y eut une durée complete.

cinquieme jour. Cinquiéme jour.

Dieu dit : « Que la terre produise des 1,24 Et DIEU pensa : Que la terre produise

étres vivants selon leur espece : des animaux selon leur espece, du

bestiaux, petites bétes, et bétes bétail, des reptiles et des animaux

sauvages selon leur espéce ! » Il en fut terrestres selon leur espece. Et il en fut

ainsi. ainsi.

Dieu fit les bétes sauvages selon leur 1,25 Et DIEU fit (faire) les animaux

espece, les bestiaux selon leur espece terrestres selon leur espéce et le bétail

et toutes les petites bétes du sol selon selon son espece et tous les reptiles du

leur espece. Dieu vit que cela était bon. sol (adama) selon leur espece. Et
DIEU vit que (cela était) beau.

Dieu dit : « Faisons |’homme a notre 1,26 Et DIEU pensa : Ferons-nous (faire) un

image, selon notre ressemblance, et adam dans notre ombre, nous

qu’il soumette les poissons de la mer, ressemblant presque et qui dominent

les oiseaux du ciel, les bestiaux, toute [sic] sur les poissons de la mer et sur

la terre et toutes les petites bétes qui les oiseaux des cieux et sur le bétail et

remuent sur la terre ! » sur toute la terre et sur tous les reptiles
rampant sur la terre ?

Dieu créa |’homme 2 son image, 1,27 Et DIEU créa I’Adam dans son ombre

a I’image de Dieu il le créa; Dans I’ombre de DIEU il le créa

méle et femelle il les créa. Pour la jouissance totale il les créa.

Dieu les bénit et Dieu leur dit : 1,28 Et DIEU leur souhaita bonne chance et

« Soyez féconds et prolifiques,
remplissez la terre et dominez-la.
Soumettez les poissons de la mer, les
oiseaux du ciel et toute béte qui remue
sur la terre ! »

DIEU leur dit : Exercez votre liberté
(« divisez et multipliez »), remplissez
la terre et occupe-la et dominez sur les
poissons de la mer et sur les oiseaux
des cieux et sur tous les animaux qui
rampent sur la terre !
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Dieu dit : « Voici, je vous donne toute 1,29 Et DIEU dit : Voici je vous donne
herbe qui porte sa semence sur toute la toute herbe s’auto-semengant qui (est)
surface de la terre et tout arbre dont le a la surface de toute la terre et tous les
fruit porte sa semence; ce sera votre arbres dans lesquels (il y a) du fruit
nourriture. d’arbre s’auto-semengant. Pour vous

(cela) deviendra nourriture.
« A toute béte de la terre, a tout oiseau 1,30 Et a tous les animaux de la terre, et a
du ciel, 4 tout ce qui remue sur la terre tous les oiseaux des cieux et a tout
et qui a souffle de vie, je donne pour rampant sur la terre dans lequel (il y a)
nourriture toute herbe mirissante. » Il un animal, toute verdure d herbe pour
en fut ainsi. nourriture. Et il en fut ainsi.
Dieu vit tout ce qu’il avait fait. Voila, 1,31 Et DIEU vit tout ce qu’il avait fait et
c’était tres bon. 1l y eut un soir, il y eut voila (c’était) trés beau. Et il y eut une
un matin : sixiéme jour. durée complete. Jour le sixieme.
Genese 2
Le ciel, la terre et tous leurs éléments 2,1 Et furent achevées la Réalité et toute sa
furent achevés. structure mentale.
Dieu acheva au septieme jour ’ceuvre 2,2 Et DIEU acheva au jour le septieme
qu’il avait faite, son ceuvre qu’il avait faite, et se retira
il arréta au septiéme jour toute |’ceuvre au jour le septieéme de toute son ceuvre
qu’il faisait. qu’il avait faite.
Dieu bénit le septieme jour et le 23 EL DIEU salua ce jour le septieme et le
consacra car i} avait alors arrété toute mit A part, car il s’y était retiré de toute
I’ceuvre que lui-méme avait créée par son ceuvre qu’avait créée DIEU pour
son action. faire.
Telle est la naissance du ciel et de la 24 Voici comment s’est produite la
terre lors de leur création. dégénérescence de la Réalité a la
Le jour ou le SEIGNEUR Dieu fit la faveur de la libert¢ méme de sa
terre et le ciel, Création.
Au jour pour Dieu de faire une réalité.

il n’y avait encore sur la terre aucun 2:5 Aucun arbuste sauvage ne serait encore
arbuste des champs, et aucune herbe au monde ni aucune herbe n’y
des champs n’avait encore germé, car germerait, Dieu n’ayant pas faire
le SEIGNEUR Dieu n’avait pas fait pleuvoir sur la terre. Quant a I’adam un
pleuvoir sur la terre et il n’y avait pas impératif : ne pas servir la adama.
d’homme pour cultiver le sol;
mais un flux montait de la terre et 2,6 Mais 2 peine évoqué sous forme

irriguait toute la surface du sol.

embryonnaire par Dieu le futur adam
parerait la adama de séduisants dehors.
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Le SEIGNEUR Dieu modela I’homme
avec de la poussiére prise du sol. I

insuffla dans ses narines I’haleine de
vie, et |’homme devint un étre vivant.

257

Et Dieu congut I’Adam afar hors de la
adama

Et il souffla dans son cerveau une
conscience d’exister

Et I’Adam devint un animal.

Le SEIGNEUR Dieu planta un jardin en
Eden, al’orient, et il y plaga I’homme
qu’il avait formé.

28

Et Dieu planta un jardin en Eden en
deca de notre monde, et y mit I’Adam
qu’il avait congu.

Le SEIGNEUR Dieu fit germer du sol
tout arbre d’aspect attrayant et bon a
manger, |’arbre de vie au milieu du
jardin et I’arbre de la connaissance de
ce qui est bon ou mauvais.

29

Et Dieu fit pousser, dans le Jardin tous
arbres agréables a voir et bons a
consommer,

Mais I’ Arbre de Vie (est) a I’intérieur
du jardin, ainsi que I’ Arbre de la
Connaissance totale.

Un fleuve sortait d’Eden pour irriguer
le jardin; de 1a il se partageait pour
former quatre bras.

2,10

(C’érait comme si) un fleuve était sorti
de I’Eden pour arroser le Jardin et au-

dela se diviserait et deviendrait quatre

tétes.

L’un d’eux s’appelait Pishon : c’est lui
qui entoure tout le pays de Hawila ou
se trouve I’or

2,11

Le nom du numéro un : Pishon : ¢’est
celui qui entoure tout le pays de Havila
ol se trouve I’or.

— et I’or de ce pays est bon — ainsi
que le bdellium et la pierre d’onyx.

2,12

L’or de ce pays est beau; 12 I’ambre et
la pierre d’onyx.

Le deuxieme fleuve s’appelait Guihon;
c’est lui qui entoure tout le pays de
Koush.

2,13

Le nom du deuxiéme fleuve : Guihon,
c’est lui qui entoure tout le pays de
Kush.

Le troisieme fleuve s’appelait Tigre; il
coule a ’orient d’ Assour. Le
quatrieme fleuve, c’était ]’ Euphrate.

2,14

Le nom du troisieme fleuve : Hidekel,
c’est lui qui coule a I’orient d’ Assur et
le quatriéme fleuve (est) |'Euphrate.

Le SEIGNEUR Dieu prit I’homme et
I’établit dans le jardin d’Eden pour
cultiver le sol et le garder.

2,15

Et Dieu prit I’Adam et le laissa libre
dans le jardin d’Eden de cultiver et de
garder la Connaissance.

Le SEIGNEUR Dieu prescrivit a
I’homme : « Tu pourras manger de tout
arbre du jardin,

2,16

Puis Dieu fit ses dernieres
recommandations concernant I’Adam
en ces termes : de tout arbre du jardin
tu « mangeras » autant que tu voudras.

« mais tu ne mangeras pas de I’arbre
de la connaissance de ce qui est bon ou
mauvais car, du jour ol tu en
mangeras, tu devras mourir. »

2,57

Mais 1’ Arbre de la Connaissance totale,
tu ne I’amputeras pas, mais le jour ou
tu I’amputerais tu mourrais
certainement.
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Le SEIGNEUR Dieu dit : « Il n’est pas 2,18 Et Dieu pensa : il n’est pas bon que

bon pour I"homme d’étre seul. Je veux I’ Adam soit seul pour lui, je vais lui

lui faire une aide qui Jui soit faire se faire une aide en face de lui.

accordée. »

Le SEIGNEUR Dieu modela du sol toute 2,19 Et Dieu congut dans le jardin tous les

béte des champs et tout oiseau du ciel animaux des champs et tous les

qu’il amena a I’homme pour voir oiseaux des cieux et (les) amena vers

comment il les désignerait. Tout ce que I’Adam pour voir comment il (les)

désigna I’homme avait pour nom « étre appellerait pour lui, et quelle que soit

vivant »; la fagon dont I’Adam appellerait pour
lui les animaux, ce (sera) leur nom
pour lui.

I’homme désigna par leur nom tout 2,20 Et1’Adam nomma tous les grands

bétail, tout oiseau du ciel et toute béte animaux et les oiseaux des cieux et

des champs, mais pour lui-méme, toutes les bétes des champs, mais pour

I’homme ne trouva pas ’aide qui lui I’Adam il ne trouva pas d’aide en face

soit accordée. de lui.

Le SEIGNEUR Dieu fit tomber dans une 2,21 Et Dieu fit tomber sur I’Adam un

torpeur I’homme qui s’endormit; il prit sommeil profond et il s’endormit. Et il

I’une de ses cotes et referma les chairs prit une de ses cOtes et ferma un amas

a sa place. de chair a sa place.

Le SEIGNEUR Dieu transforma la cote 2,22 Et Dieu porta la cote qu’il avait prise

qu’il avait prise a [’Thomme en une de I’Adam a son point d’incandescence

femme qu’il lui amena. et transmit celle-ci a I’Adam.

L’homme s’écria : 2,23 Et]’Adam dit : CA, quel coup !

« Voici cette fois 1’os de mes os et la Os de mes o0s, et chair de ma chair !

chair de ma chair, CELLA-LA on I’appellera « femme »

celle-ci, on I’appellera femme car c’est (isha)

de I'homme qu’elle a été prise. » Car elle a été prise de quelqu’un (iysh)
CELLE-LA!

Aussi I’homme laisse-t-il son pére et 2,24 C’est pourquoi tout un chacun quittera

sa mere pour s’attacher a sa femme, et son peére et sa mére, et s’attachera a sa

ils deviennent une seule chair. chacune et ils deviendront une seule
chair.

Tous deux étaient nus, I’homme et sa 2,25 Et ils furent eux deux, a faire les

femme, sans se faire mutuellement
honte.

malins, I’Adam et sa femme, sans
éprouver de géne.
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Genese 3
Or le serpent était la plus astucieuse de 351 Supposons le « serpent » plus malin
toutes les bétes des champs que le que tous les animaux des champs que
SEIGNEUR Dieu avait faites. 11 dita la Dieu a faits. 11 dit 2 la Femme : « Est-
femme : « Vraiment ! Dieu vous a dit : ce que Elohim a bien dit : "Vous ne
"Vous ne mangerez pas de tout arbre mangerez pas de tout arbre du jardin ?
du jardin"... » " »
La femme répondit au serpent : « Nous 32 Et la Femme dit au serpent : « Des
pouvons manger du fruit des arbres du fruits des arbres du jardin nous
jardin, mangeons.
« mais du fruit de I’arbre qui est au R « Mais du "fruit" de I’arbre qui (est) au
milieu du jardin, Dieu a dit : "Vous milieu du jardin, Elohim a dit : "Vous
n’en mangerez pas €t vous n’y ne I’amputerez pas et vous ne le
toucherez pas afin de ne pas mourir." » toucherez pas, de peur que vous ne
mouriez” ».
Le serpent dit a la femme : « Non, 34 Et le serpent dit a la Femme : « Vous
VOUS Ne mMouITez pas, ne mourrez certainement pas.
« mais Dieu sait que le jour oll vous en 35 « Car Elohim sait que le jour ot vous
mangerez, vos yeux s’ouvriront et I’amputerez, vos yeux s’ouvriront et
vous serez comme des dieux possédant vOUs serez omniscients comme
la connaissance de ce qui est bon ou Elohim. »
mauvais. »
La femme vit que I’arbre était bon a 3.6 Et la Femme vit que [’arbre (était) bon
manger, séduisant 4 regarder, précieux a manger et un délice pour les yeux et
pour agir avec clairvoyance. Elle en agréable aussi pour développer
prit un fruit dont elle mangea, elle en I’intelligence, et elle prit de son fruit et
donna aussi a son mari, qui était avec mangea et donna également a son
elle, et il en mangea. compagnon (iysha) avec elle, et il
mangea.

Leurs yeux a tous deux s’ouvrirent et 3,7 Alors leurs yeux a tous deux
ils surent qu’ils étaient nus. Ayant s’ouvrirent et ils se surent déchus, et ils
cousu des feuilles de figuier, ils s’en cousirent des feuilles de figuier et se
firent des pagnes. firent des ceintures.
Or ils entendirent la voix du SEIGNEUR 38 Et ils entendirent le bruissement de
Dieu qui se promenait dans le jardin au Dieu circulant dans le jardin au
souffle du jour. L’homme et la femme « vent » du jour, et I’Adam se cacha,
se cacherent devant le SEIGNEUR Dieu ainsi que sa femme, de la manifestation
au milieu des arbres du jardin. de Dieu, au milieu des arbres du jardin.
Le SEIGNEUR Dieu appela I’homme et 39 Et Dieu appela I’Adam et Jui dit : « Ol

lui dit ; « OO es-tu ? »

es-tu ? »
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Il répondit : « J’ai entendu ta voix dans
le jardin, j’ai pris peur car j’étais nu, et
je me suis caché. » —

3,10

Etil dit: « Ta voix, je I’entends
parfaitement dans le jardin, mais j’ai
peur car je (suis) déchu et je me
cache. »

« Qui t’a révélé, dit-il, que tu étais nu ?
Est-ce que tu as mangé de [’arbre dont
je t'avais prescrit de ne pas manger ? »

Et il dit : « Qui t’a appris que tu (es)
déchu ? Est-ce que de I’arbre, que je
t’avais bien recommandé de ne pas
amputer, tu as mangé 7 »

L’homme répondit : « La femme que
tu as mise aupres de moi, c’est elle qui
m’a donné du fruit de I’arbre, et j’en ai
mangé. »

3,12

Et I’Adam dit : « La Femme, que tu as
donnée avec moi, c’est elle qui m’a
donné de I’arbre, et j’ai mangé. »

Le SEIGNEUR Dieu dit 4 1a femme :

« Qu’as-tu fait la ! » La femme
répondit : « Le serpent m’a trompée et
j’ai mangé. »

3,13

Et Dieu dit & la Femme : « Pourquoi
as-tu fait CA 7 » Et la Femme dit :

« C’est le serpent qui m’a séduite, et
j’ai mangé. »

Le SEIGNEUR Dieu dit au serpent :

« Parce que tu as fait cela, tu seras
maudit entre tous les bestiaux et toutes
les bétes des champs; tu marcheras sur
ton ventre et tu mangeras de la
poussiere tous les jours de ta vie.

3.14

Et Dieu dit au serpent : « Parce que tu
as fait CA tu (es) maudit plus que tous
les bestiaux et que tous les animaux
des champs, tu iras sur ton ventre et tu
détruiras |’espérance humaine tous les
jours de ta vie.

« Je mettrai I’hostilité entre toi et la
femme, entre ta descendance et sa
descendance. Celle-ci te meurtrira a la
téte et toi, tu la meurtriras au talon. »

3,15

« Et ¢’est de I’hostilité que je mettrai
entre toi et la Femme, et entre ta
descendance et la sienne, elle
t’écrasera la téte, et toi tu lui écraseras
le talon. »

II dit a la femme : « Je ferai
qu’enceinte, tu sois dans de grandes
souffrances; c’est péniblement que tu
enfanteras des fils. Ton désir te
poussera vers ton homme et lui te
dominera. »

3,16

Et, a la Femme il avait dit : « Je rendrai
extrémement pénibles tes grossesses,
tu engendreras des fils dans la
souffrance et ton désir pour ton
compagnon sera qu’il domine sur toi. »

Il dit @ Adam : « Parce que tu as écouté
la voix de ta femme et que tu as mangé
de I’arbre dont je t’avais formellement
prescrit de ne pas manger, le sol sera
maudit a cause de toi. C’est dans la
peine que tu t’en nourriras tous les
jours de ta vie,

Eta I’Adam il avait dit : « Parce que tu
as écouté la voix de ta femme, et que tu
as mangé de I’arbre que je t'avais bien
recommandé de ne pas amputer, la
adama est maudite a cause de toi, tu la
"dégusteras” tous les jours de ta vie.

« il fera germer pour toi I’épine et le
chardon et tu mangeras I’herbe des
champs.

3,18

« Epines et chardons elle fera germer
pour toi, et tu mangeras 1’herbe
sauvage.
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« A la sueur de ton visage tu mangeras
du pain jusqu’a ce que tu retournes au
sol car c’est de lui que tu as €été pris.
Oui, tu es poussiere et a la poussiére tu
retourneras. »

3,19

« C’est a |a sueur de tes méninges que
tu te nourriras tant que durera ton
retour a la adama, mais tu lui as été
soustrait, car tu es afar et vers afar tu
retourneras. »

L’homme appela sa femme du nom
d’Eve — c’est-a-dire La Vivante —,
car c’est elle qui a été 1a mere de tout
vivant.

3,20

Et I’Adam appela sa femme du nom de
« Vivante » (Eve) car elle aura été la
mere de tous les mortels.

Le SEIGNEUR Dieu fit pour Adam et sa
femme des tuniques de peau dont il les
revétit.

3,21

Et Dieu fit faire 2 I’Adam et a sa
femme des tuniques d’aveugle et les en
vetit.

Le SEIGNEUR Dieu dit : « Voici que
[’homme est devenu comme 1'un de
nous par la connaissance de ce qui est
bon ou mauvais. Maintenant qu’il ne
tende pas la main pour prendre aussi
de I’arbre de vie, en manger et vivre a
jamais ! »

3,22

Et Dieu pensa : « Voici I’Adam, étre
quasi divin, hors de lui en quéte
d’omniscience. Et maintenant, de peur
qu’il ne lance la main et ne prenne
aussi de I’Arbre de Vie et mange et soit
mort-vivant a jamais. »

Le SEIGNEUR Dieu I’expulsa du jardin
d’Eden pour cultiver le sol d’ou il avait
été pris.

3.2

Et Dieu le laissa quitter le jardin
d’Eden pour s’asservir a la adama,
d’ou il avait été libéré.

Ayant chassé 1'homme, il posta les
chérubins 2 I’orient du jardin d’Eden
avec la flamme de |’épée foudroyante
pour garder le chemin de 'arbre de
vie.

3,24

Et il chassa I’Adam et plaga a I’orient
du jardin d’Eden les chérubins et la
flamme de I’épée tournoyante pour
garder le chemin de I’ Arbre de Vie.

Sources :

La traduction de Gn 1-3 de la TOB est tirée de I’édition intégrale Ancien et Nouveau

Testaments de 2004.

La traduction de Gn 1-3 de Paul Nothomb est tirée de :
o Le Second Récit. L’autre lecture de la Genése, p. 157-186
o Eve dans le jardin. La gloire de la femme, p. 65-78

Gn1,1-31;2,1-3
Gn 2,4-25;3,1-24



ANNEXE 3

Méthode de translittération CCAT
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Translittération hébraique

Cette méthode de translittération est celle du projet CCAT de I’Université de
Pennsylvanie. Pour plus d’information au sujet du codage de textes bibliques, on peut

se référer a leur site internet :

<http://ccat.sas.upenn.edu/teachtech/about-ccat.html>.

Les textes en hébreu, en syriaque et en araméen sont codés suivant la méthode de

Michigan-Claremont :

Hébreu Code Hébreu Code
alef ) patah A
bet B gqametz F
gimel G hireq 1
dalet D segol E
he H tsere "
waw W holam O
zayin Z qibbuts U
het X shureq W.
tet + schwa
yod Y holem waw OW
kaf K hateph-pathah :A
lamed L hateph-gametz :F
mem M hateph-segol :E
nun N maqqgeph -
samek S dagesh
ayin ( rape |,
pe P ketiv
zade C gere **¥
qof Q
resh R
sin/shin
sin &
shin $
taw T

David Reimer, Regent's Park College, Oxford <dreimer@sable.ox.ac.uk>

Last modified: Thu Apr 20 01:52:00 BST 1995



ANNEXE 4
« Universum »
Nicolas Camille Flammarion

Gravure sur bois, Paris, 1888
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<http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/06/Universum.jpg>



