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INTRODUCTION 

 

 

Les années 1980 marquent un tournant dans la dramaturgie québécoise. Signe 

d’un repli sur soi provoqué par la disparition des repères religieux, culturels et 

collectifs, le théâtre verse dans un individualisme qui rompt avec les revendications 

nationales, sociales et féministes dont il se faisait le porte-voix dans les décennies 

précédentes. Exploration du domaine de l’intime, problématiques sentimentales 

contemporaines, cynisme et désenchantement, rapport à autrui complexe, quête de sens 

accompagnant le passage de l’enfance à l’âge adulte : telles sont les caractéristiques 

que l’on rencontre dans les productions scéniques souvent qualifiées de postmodernes1, 

dont la critique souligne aussi l’hétérogénéité, l’éclatement des formes. En privilégiant 

l’exploration de son intériorité, le dramaturge se met également à examiner sa propre 

pratique artistique, ce dont témoignent la récurrence de l’autoréflexivité et des 

personnages-créateurs2 dans la dramaturgie de cette période. 

L’artiste occupe une place importante dans l’imaginaire collectif de maintes 

sociétés. S’il n’a pas toujours été associé à la posture singulière du génie que d’aucuns 

lui attribuent depuis le romantisme, il n’en reste pas moins que le créateur, qu’il soit 

 
1 Au Québec, le postmodernisme est un mouvement littéraire qui prend forme dès les années 1980. Face 
à la fin des grands récits, pour reprendre les termes de Jean-François Lyotard, dont celui de la libération 
nationale auquel met fin les échecs référendaires de 1980 et de 1995, une perte de sens est palpable dans 
les œuvres littéraires, dont l’un des symptômes serait la fragmentation des idées qui s’y fait jour. Ce 
même mouvement apparaît en France à la fin de la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’on découvre les 
horreurs dont l’être humain est capable. L’appellation « postmodernisme » est critiquée par certains. 
Pensons au philosophe québécois Sébastien Charles, qui ne voit pas dans ce mouvement une véritable 
rupture, mais plutôt une parenthèse dans la poursuite de la modernité. Il préfère donc la notion 
d’hypermodernité pour décrire notre société actuelle. Nous désirons tout de même inscrire les œuvres 
de notre corpus à l’enseigne du postmodernisme. 
2 Nous formons cette appellation sur le modèle du personnage-écrivain d’André Belleau. Nous 
l’emploierons entre autres pour désigner les personnages qui s’érigent comme créateurs, et ce, peu 
importe la discipline artistique convoquée. Nous choisissons d’ailleurs de réfléchir au créateur plutôt 
qu’à l’artiste, parce que la création insiste davantage sur le faire, disposition essentielle au théâtre, mais 
aussi aux personnages-écrivains de Belleau, tandis qu’être artiste résulte plutôt d’un état d’esprit. 
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vu positivement ou négativement par ses pairs, marque les esprits depuis des siècles. 

En atteste le nombre croissant de travaux publiés sur la question au cours des trente 

dernières années. À titre d’exemple, Sophie Cassagnes-Brouquet et Martine Yvernault 

soulignent le caractère pluriel du statut de l’artiste au Moyen Âge et à la Renaissance, 

puisqu’il s’agit à la fois de « celui qui crée, imagine, construit, fabrique, [de] celui qui 

peut en vivre […], [de] celui qui se contente de peu3 ». Raymonde Moulin4 et Howard 

Becker, quant à eux, s’attardent à l’inscription de l’artiste dans l’institution artistique. 

Pour Becker, d’ailleurs, l’art est une activité collective5, et ce, du choix des matériaux 

à la réception de l’œuvre. C’est à ce titre que le sociologue introduit le concept des 

mondes de l’art, qui englobent tous les acteurs essentiels à la production artistique : 

[U]n monde de l’art se présente comme un réseau de chaînes de coopération qui relient 
les participants selon un ordre établi. […] Dans cette perspective, les œuvres d’art ne 
représentent pas la production d’auteurs isolés, d’« artistes » qui possèdent un don 
exceptionnel. Elles constituent bien plutôt la production commune de toutes les personnes 
qui coopèrent suivant les conventions caractéristiques d’un monde de l’art afin de donner 
naissance à des œuvres de cette nature6. 

 

Mentionnons aussi les recherches de Nathalie Heinich, qui voit au contraire dans 

l’artiste un être exceptionnel. Elle théorise le régime de singularité7, où s’imposent un 

passage de la prospérité à la postérité (en d’autres termes, un « passage de la 

reconnaissance immédiate à la reconnaissance différée8 ») et le rejet des notions de 

norme et de tradition. Pour Heinich, l’élite artistique est divisée en trois pôles : 

excentrique (valorisation de l’outsider), engagée (incarnation de l’innovation) et 

privilégiée (promotion sociale). La valorisation de la marginalité au sein du régime de 

 
3 Sophie Cassagnes-Brouquet et Martine Yvernault (dir.), Poètes et artistes. La figure du créateur en 
Europe au Moyen Âge et à la Renaissance, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2007, p. 396. 
4 Nous mettrons à profit les idées de Moulin dans le deuxième chapitre de ce mémoire. 
5 Sophie LeCoq soulève un paradoxe chez Becker. Pourquoi « l’artiste réussit à maintenir socialement 
les attributs du créateur » si l’art est, effectivement, une démarche collective ? C’est en réponse à ce 
questionnement qu’elle établit deux dimensions au travail artistique : son organisation sociale, qui 
dépend effectivement de la coopération, et la fabrication des œuvres, sur laquelle l’auteur a toutefois la 
primauté. Voir Sophie LeCoq, « Le travail artistique. Effritement du modèle de l’artiste créateur ? », 
Sociologie de l’Art, no 5 (3) (Le travail artistique), 2004, p. 117. 
6 Howard Saul Becker, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1988, p. 58-59. 
7 Voir Nathalie Heinich, Être artiste. Les transformations du statut des peintres et des sculpteurs, Paris, 
Klincksieck, coll. « 50 questions », 1996. 
8 Nathalie Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité́ en régime démocratique, Paris, Gallimard, 
2005, p. 139. 
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singularité rappelle la bohème, phénomène où se manifeste le rejet des conventions 

sociales et qui a intéressé tant les sociologues que les littéraires, ses créateurs ayant fait 

preuve d’un « exhibitionnisme constitutif9 » qui en a facilité l’étude : « La bohème est 

la première industrie de fabrication de son propre imaginaire et, par glissement, de sa 

propre histoire10. » Dans la foulée, d’autres chercheurs ont analysé la figure de l’artiste 

maudit11, car au-delà de l’étude de l’artiste à la lumière de ses fonctions sociales, une 

approche pertinente pour éclairer ses représentations consiste à s’attacher à la figure du 

créateur dans les arts eux-mêmes. Bien que les études sur la figure du créateur, 

davantage littéraires ou sociocritiques, se multiplient, l’artiste a encore été peu étudié 

en regard de ses résonances symboliques, voire mythologiques. Ceci se vérifie en 

particulier pour le théâtre, auquel nous consacrerons ce mémoire. 

Le personnage-créateur occupe une place de choix dans la littérature 

québécoise. Il est par exemple présent dans le roman, surtout sous la figure de 

l’écrivain, comme en témoigne la multiplication d’études se penchant sur le sujet, dont 

Le romancier fictif (1980), l’ouvrage pionnier d’André Belleau, qui désigne deux 

tendances : les romans du code et les romans de la parole. D’une part, les romans du 

code sont une reprise en texte de l’institution, où le « personnage-écrivain réitère dans 

la société intratextuelle, de manière positive ou négative, le statut effectif de la 

littérature dans la société réelle12 », et permettent de faire voir la culture13, qui y est 

toutefois dépeinte comme « avilie par l’institution14 ». D’autre part, les romans de la 

parole, souvent autodiégétiques, sont « pure parole ou, mieux encore, […] pure 

intention de parole. Le référent interne la dispense de tout cadre institutionnel, de toute 

 
9 Anthony Glinoer, La bohème. Une figure de l’imaginaire social, Montréal, Presses de l’Université́ de 
Montréal, 2018, p. 24. 
10 Idem. 
11 Pascal Brissette, notamment, réfléchit « globalement et historiquement à la fonction du malheur dans 
les processus de légitimation culturelle ». Voir Pascal Brissette, La malédiction littéraire. Du poète 
crotté au génie malheureux [En ligne], Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 
2005, § 1, URL : http://books.openedition.org/pum/20344. 
12 André Belleau, Le romancier fictif. Essai sur la représentation de l’écrivain dans le roman québécois, 
Québec, Presses de l’Université du Québec, 1980, p. 60. 
13 Nous faisons ici référence au conflit entre la nature, innée à l’homme, désordonnée et chaotique, et la 
culture, faite de normes, de règles, de codes et de contraintes, conflit définitoire pour la littérature 
québécoise selon Belleau. 
14 Ibid., p. 78. 
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assise collective15. » Sachant que le personnage-écrivain n’a pas besoin de se raconter 

son propre statut d’écrivain, la culture s’efface dans ces œuvres. Pour Belleau, ces deux 

orientations témoignent d’une incomplétude chez le personnage-écrivain : le roman 

québécois n’arrive à bien représenter ni l’institution ni le véritable sujet-écrivain. À ce 

texte phare se sont ajoutées d’autres études, où émergent diverses conceptions qui 

renvoient souvent à un rapport problématique du créateur à son art. Le collectif dirigé 

par Louise Milot et Fernand Roy, par exemple, fait plutôt état de figures de l’écrit 

(« lettre, article, poème, livre ou même simplement note manuscrite laissée par un 

personnage16 »), permettant un discours autotélique sur la littérature. Roseline 

Tremblay relève quant à elle différents profils de personnages-écrivains, à savoir le 

perdant, l’aventurier, le porte-parole, l’iconoclaste et le névrosé, qu’elle associe aussi 

à une entreprise d’autoreprésentation de l’écrivain, qui « ne se trouve pas ainsi glorifié, 

mais bien pointé du doigt17. » David Bélanger, plus récemment, s’inscrit dans la 

filiation de Belleau en évoquant la négativité de l’écrivain fictif et son refus de 

l’institution littéraire18. 

L’intérêt pour le personnage-créateur se fait aussi grandissant dans le théâtre 

québécois. En particulier depuis les années 1980, les dramaturges en présentent des 

incarnations liées à presque toutes les professions artistiques, qu’ils soient des artistes 

professionnels ou qu’ils s’associent à la création de façon occasionnelle. Plusieurs 

chercheurs décèlent dans leur présence une quête identitaire : pour certains, le geste 

d’écrire s’associe à celui de s’écrire19 ; pour d’autres, l’art est un moyen de se retrouver 

et de transcender sa réalité20. On appréhende aussi la figure du créateur à la lumière du 

dédoublement des auteurs réels. Qu’elle soit présence autoréflexive21 ou 

symptomatique d’une polyphonie, où le dramaturge domine derrière des personnages 

 
15 Ibid., p. 60. 
16 Louise Milot et Fernand Roy (dir.), Les figures de l’écrit. Relecture de romans québécois, Québec, 
Nuit blanche, coll. « Recherche », 1993, p. 10. 
17 Roseline Tremblay, L’écrivain imaginaire. Essai sur le roman québécois, 1960-1995, Montréal, 
Hurtubise, 2004, p. 26. 
18 Voir David Bélanger, « En contre-jour : la représentation évanescente de l’écrivain dans le roman 
québécois contemporain », Arborescences, no 6 (Polyphonies : voix et valeurs du discours littéraire, dir. 
par Francis Langevin et Raphaël Baroni), septembre 2016, p. 54-71. 
19 Voir Louise Vigeant dans le deuxième chapitre de ce mémoire. 
20 Voir Noémi Couture Guindon et Maxime Aubin dans le quatrième chapitre de ce mémoire. 
21 Voir Diane Godin dans le premier chapitre de ce mémoire. 
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instables22, ces scénographies auctoriales, où l’écrivain joue à se mettre en scène, 

possèdent selon José-Luis Diaz une « dimension théâtrale [et un] côté stéréotypé23 ». 

Quelques chercheurs suivent pour leur part la piste de la métathéâtralité et soulignent 

que les dramaturges tendent à multiplier les structures complexes, comme les jeux de 

théâtre dans le théâtre, qui ont une incidence sur la mise en scène du texte et incitent à 

réfléchir au fonctionnement de l’art dramatique. Afin d’expliquer cette théâtralité 

ostentatoire, Lionel Abel revient au theatrum mundi, idée voulant que le monde soit 

une scène, où tous jouent un rôle, pareils à des comédiens conscients « de leur propre 

théâtralité24. » Bref, la métathéâtralité veille à « renchérir sur la théâtralisation en 

l’exploitant au second degré, en multipliant les formes de surthéâtralisation25 », ce que 

révèle l’usage fréquent de personnages-créateurs sur les scènes occidentales. 

L’étude des créateurs fictifs en regard des mythes est un point négligé de la 

recherche, du moins en ce qui a trait à la dramaturgie québécoise. Seuls quelques 

articles épars s’y attardent26, et ce, malgré l’importante tradition d’actualisation des 

mythes au théâtre27. Cette lacune provient peut-être de la difficulté à définir le mythe 

lui-même, terme qui a été utilisé tous azimuts dans plusieurs disciplines. Ce brouillard 

est accentué par des entreprises comme celle de Roland Barthes, qui a contribué avec 

ses Mythologies à définir le mythe comme une « illusion à dissiper28 », conventions 

 
22 Voir Pauline Bouchet dans le troisième chapitre de ce mémoire. 
23 José-Luis Diaz, L’écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, 
Champion, 2007, p. 47. 
24 Lionel Abel, Metatheatre : A New View of Dramatic Form, New York, Hill and Wang, 1963, p. 60, 
« of their own theatricality. » 
25 Tadeusz Kowzan, « Théâtre dans le théâtre : signe des temps ? », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, n° 46, 1994, p. 168. 
26 Voir Thierry Bissonnette, « Des rédemptions à crédit. Le sujet-théâtre et les retournements orphiques 
de Claude Gauvreau », Protée, vol. 35, no 1 (Échos et résonances), printemps 2007, p. 41-47 ou Lucie 
Robert, « L’immortalité du monde. Figures de l’artiste chez Michel Marc Bouchard », Voix et Images, 
vol. 33, no 1 (97) (Michel Marc Bouchard, dir. par Shawn Huffman et Dominique Lafon), automne 2007, 
p. 47-58. 
27 François Jouan explique ainsi l’importance du mythe au théâtre : « S’il est encore possible de faire 
rire les spectateurs des travers de notre époque, il semble de plus en plus difficile d’exciter en eux 
l’émotion tragique en leur présentant directement notre vie actuelle pourtant si fertile en drames 
poignants. La vieille recette classique qui recommande l’éloignement dans le temps ou dans l’espace a 
amené nos contemporains aux mêmes résultats qu’un Racine. » Voir François Jouan, « Le retour au 
mythe grec dans le théâtre français contemporain », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, no 2, juin 
1952, p. 62. 
28 Jonathan Culler, « Le mythologue », dans Jonathan Culler, Roland Barthes, trad. de l’anglais par 
Sophie Campbell, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 2015, p. 37. 
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sociales déguisées en idées reçues et entretenant un « rapport de déformation29 » avec 

la réalité. L’approche ethnoreligieuse envisage plutôt le mythe comme un récit 

fondateur, sacré parce que racontant l’activité créatrice des dieux, relatant depuis des 

générations « un événement primordial qui a eu lieu au commencement du Temps30 », 

« ab origine, in illo tempore31 » comme l’écrit Mircea Eliade. Le mythe, doté d’une 

dimension étiologique, explique le monde et les comportements humains, de manière 

à révéler « comment une réalité est venue à l’existence32 » : 

Certains prétendent que chaque société exprime, dans ses mythes, des sentiments 
fondamentaux tels que l’amour, la haine ou la vengeance, qui sont communs à l’humanité 
tout entière. Pour d’autres, les mythes constituent des tentatives d’explication de 
phénomènes difficilement compréhensibles : astronomiques, météorologiques, etc.33 

 

Il arrive que le mythe prenne la forme d’une vérité à décrypter, ce qui n’empêche pas 

de l’envisager comme une structure narrative qui transcende les cultures. Pour sa part, 

Claude Lévi-Strauss définit le mythe comme une structure permanente, composée 

« d’unités constitutives34 » lui permettant de se reproduire facilement, c’est-à-dire de 

mythèmes, concept sur lequel nous reviendrons. Il en résulte que la « substance du 

mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, 

mais dans l’histoire qui y est racontée35. » Prédomine alors son statut de récit : le mythe 

est racontable, a déjà été raconté et le sera de nouveau. Lévi-Strauss note d’ailleurs 

qu’un « mythe se compose de l’ensemble de ses variantes36 », à l’instar de plusieurs 

autres qui notent son caractère multiple : « [I]l n’y a pas une version originelle d’un 

mythe et la bonne version d’un mythe n’existe pas37 ». Ultimement, le mythe 

ethnoreligieux exprime « l’au-delà du monde38 » et se veut un instrument de révélation. 

 
29 Roland Barthes, « Le mythe, aujourd’hui », dans Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, coll. 
« Pierres vives », 1957, p. 229. L’auteur souligne. 
30 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1965, p. 82. 
31 Ibid., p. 61. L’auteur souligne. 
32 Ibid., p. 67. 
33 Claude Lévi-Strauss, « La structure des mythes », dans Claude Lévi-Strauss, Anthropologie 
structurale [1958], Paris, Pocket, 1974, p. 237. 
34 Ibid. p. 241. 
35 Ibid., p. 240. L’auteur souligne. 
36 Ibid., p. 249. 
37 Camille Deslauriers, « Vers une lecture mythocritique des textes littéraires », Québec français, no 164 
(L’actualité du mythe, dir. par Vincent C. Lambert), hiver 2012, p. 43. L’autrice souligne. 
38 Robert D. Miller, « Myth as Revelation », Laval théologique et philosophique, vol. 70, no 3 (Les 
mondes grec et romain : définitions, frontières et représentations dans le « judaïsme », le 
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Dans la perspective sociologique, le caractère universel du mythe s’exprime autrement. 

Il s’avère une représentation collective porteuse d’un message, véhicule des valeurs et 

des croyances d’une société ; on fait appel au caractère sacré de son autorité pour 

persuader ses membres de son importance : 

[S]tratégiquement produit et utilisé, le mythe social est une représentation collective 
hybride, bénéfique ou nuisible, baignant dans le sacré, commandée par l’émotion plus que 
par la raison, et porteuse de sens, de valeurs et d’idéaux façonnés dans un environnement 
social et historique donné. […] On s’attend aussi à ce que, agissant sur les consciences, il 
influe également sur les comportements individuels et collectifs39. 

 

Le mythe suscite aussi des approches littéraires, qui poursuivent les résurgences d’une 

figure chez différents auteurs. Lorsque les mythes ethnologiques sont consignés par 

l’écriture, ils deviennent des mythes littéraires, qui conservent la trace d’un récit 

fondateur qu’il reste possible de discerner. Toutefois, cette appellation regroupe aussi 

la création de mythes nouveau-nés (par exemple Faust). On use donc « d’un même 

terme pour certaines productions des peuples sans écriture et pour les plus hautes 

réussites de la littérature40. » Le mythe littéraire est d’ailleurs le seul qui vaille selon 

Jean-Louis Backès, qui s’oppose à sa primitivité, la jugeant inutile, étant donné qu’elle 

ne repose sur aucun document. Le mythe est une affaire de poètes : « Les mythes nous 

sont dès l’abord donnés comme des mythes en littérature41. » D’Homère au théâtre 

québécois contemporain, le mythe a tout de même changé de peau. Sa réécriture 

transmet un nouveau message : il ne révèle plus l’origine du monde, mais s’interroge 

sur la direction prise par l’humanité, devenant ainsi vecteur des craintes et des désirs 

d’une société. C’est la conception littéraire, voire ethnoculturelle, du mythe qui nous 

intéressera ici. 

Dans ce mémoire, nous réfléchirons à deux auteurs importants du théâtre 

québécois contemporain, soit Carole Fréchette et Larry Tremblay. En raison de 

 
« christianisme » et le « paganisme », dir. par Anne Pasquier), octobre 2014, p. 540, « what is beyond 
the world ». 
39 Gérard Bouchard, « Pour une nouvelle sociologie des mythes sociaux », Revue européenne des 
sciences sociales, no 51 (1) (Varia), 2013, p. 68. 
40 Philippe Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », Littérature, no 55 (La farcissure. 
Intertextualités au XVIe siècle), octobre 1984, p. 113. 
41 Jean-Louis Backès, Le mythe dans les littératures d’Europe, Paris, Cerf, coll. « Cerf Littérature », 
2010, p. 29. 
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l’implication de Fréchette au sein du Théâtre des Cuisines, nombre de chercheurs ont 

soulevé les diverses problématiques féminines abordées dans son œuvre, comme la 

maternité et la relation mère-fille. À l’instar de l’ouvrage Carole Fréchette, 

dramaturge. Un théâtre sur le qui-vive, dirigé en 2018 par Gilbert David, nous nous 

tournerons plutôt vers d’autres perspectives de la dramaturgie de l’autrice42. Fréchette 

offre un théâtre de la comparution, comme l’exprime David, rassemblant des 

personnages qui désirent « se mettre à nu devant nous : […] ceux-ci n’hésitent pas à 

nous prendre à témoin, voire à nous interpeller avec leurs corps, leurs voix, leurs 

paroles à fleur de peau, leurs inquiétudes, leurs espoirs, leurs désirs amoureux43. » La 

difficulté initiale des personnages à se rencontrer (ce qui les pousse plutôt à se raconter) 

est alors surpassée par leur besoin impératif d’être vus, entendus, de manière à remplir 

le vide qui les accable. Tremblay, quant à lui, accorde une importance particulière au 

corps dans son œuvre qui « explore les leurres, les dérives et les effondrements de la 

subjectivité44 ». On le constate notamment dans ses solos, pièces qui dépeignent des 

sujets en crise identitaire, corporelle et langagière. Plusieurs auteurs de l’ouvrage Le 

corps déjoué. Figures du théâtre de Larry Tremblay, dirigé par David en 2009, 

soulignent en outre une caractéristique fondamentale de l’œuvre de Tremblay, à savoir 

l’identité trouble de ses personnages, palpable dans le parcours « des faux génies, des 

savants fous et des autres êtres désaxés qui peuplent le théâtre de Larry Tremblay45. » 

Peu importe la perspective utilisée pour lire Tremblay, on y observe son « imaginaire 

débridé, qui lui permet de plonger dans les névroses de personnages égarés46 ». 

 
42 Ceci est sans compter que Fréchette se défend d’écrire expressément sur la femme : « Je sais que Baby 
blues et les Quatre Morts de Marie sont des textes “profondément féminins” et je les accepte tout à fait 
comme tels. Ils sont ainsi parce qu’ils prennent leurs racines dans mes tourments les plus secrets, les 
plus enfouis. J’espère seulement que cela ne les empêche pas d’être aussi, aux yeux de ceux qui les 
reçoivent, profondément humains. » Voir Carole Fréchette, « Questions et confidences », Jeu, no 61 
(Dramaturgie québécoise récente, dir. par Lorraine Camerlain), 1991, p. 28. Nous soulignons. 
43 Gilbert David, « Présentation. “Être à l’écoute d’une voix” », dans Gilbert David (dir.), Carole 
Fréchette, dramaturge. Un théâtre sur le qui-vive, Montréal, Nota bene, coll. « Études culturelles », 
2018, p. 15. 
44 Gilbert David, « Une dramaturgie de la surmodernité », dans Gilbert David (dir.), Le corps déjoué. 
Figures du théâtre de Larry Tremblay, Carnières-Morlanwelz, Lansman, 2009, p. 7. 
45 Hervé Guay, « Motifs du démembrement et déroute du sujet dans La hache », dans Gilbert David 
(dir.), Le corps déjoué. Figures du théâtre de Larry Tremblay, op. cit., p. 61. 
46 Hélène Jacques, « Le secret des choses : Larry Tremblay en quatre temps », Jeu, no 120 (3) (Paroles 
d’auteurs, dir. par Raymond Bertin), 2006, p. 8. 
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Bien qu’une grande partie de l’œuvre de nos auteurs s’intéresse à la création47, 

nous étudierons plus particulièrement deux œuvres de Fréchette, soit Les sept jours de 

Simon Labrosse (1999), exemple de théâtre dans le théâtre où le personnage de Simon, 

un metteur en scène amateur, présente un spectacle portant sur son quotidien, et La 

peau d’Élisa (1998), courte pièce qui nous permettra de réfléchir à la pratique du conte 

grâce au personnage d’Élisa, qui relate des histoires d’amour à son public. Les figures 

du créateur sont aussi nombreuses chez Tremblay, mais nous nous centrerons sur deux 

pièces moins étudiées de cet auteur, soit Le génie de la rue Drolet (1997) et Téléroman 

(1999). La première plonge dans l’univers de Guillaume, un sculpteur d’os de poulets, 

tandis que la seconde touche à la danse, avec le personnage de Christophe, un 

chorégraphe tyrannique qui tente de créer l’œuvre ultime. Ces personnages-créateurs 

ont été étudiés par différents chercheurs. Diane Godin mentionne que Fréchette 

réinvestit la figure de l’auteur dans Les sept jours de Simon Labrosse, oscillant entre 

« la mise en scène du moi devisant sur lui-même […] et la volonté de critiquer le 

caractère par trop complaisant, égocentrique de ce type d’inclination48. » Sara Thibault 

voit aussi en Simon le metteur en scène prêt à tout pour gagner sa vie49. Marie-Aude 

Hemmerlé s’attarde quant à elle à Élisa, qu’elle voit comme porteuse de la mémoire : 

Le personnage d’Élisa endosse clairement la fonction de conteur. […] [E]lle est porteuse 
d’un passé par sa médiation d’histoires vécues qu’elle fait siennes. De fait, elle possède 
cette part active de la mémoire, celle qui constitue l’unique action de la pièce, à savoir se 
remémorer : rappeler à la mémoire avec vivacité les histoires d’amour des autres50. 

 

Godin dissèque aussi les pièces de Tremblay. Dans Le génie de la rue Drolet, elle voit 

une quête de l’unité originelle dans la pratique artistique de Guillaume51. Quant à 

Téléroman, elle y note le sens critique dont fait preuve Tremblay, qui présente les 

 
47 En plus des disciplines artistiques étudiées ici, l’écriture tient une place de choix chez les personnages 
fréchettiens et tremblayiens. Chez nos auteurs, l’art s’inscrit dans l’identité des personnages, qui 
pratiquent souvent un métier lié aux arts. 
48 Diane Godin, « La tentation “autobioscénique” », Jeu, no 96 (3) (Adaptation, dir. par Diane Godin), 
2000, p. 33. 
49 Voir Sara Thibault, « La comédie de l’emploi dérisoire et le jeu métathéâtral dans Les sept jours de 
Simon Labrosse », dans Gilbert David (dir.), Carole Fréchette, dramaturge. Un théâtre sur le qui-vive, 
op. cit., p. 67-82. 
50 Marie-Aude Hemmerlé, « Écriture du corps et micro-fictions dans La peau d’Élisa », dans Gilbert 
David (dir.), Carole Fréchette, dramaturge. Un théâtre sur le qui-vive, op. cit., p. 192. 
51 Voir Diane Godin, « Le dragon, l’ogre et le génie : considérations sur l’œuvre de Larry Tremblay », 
Jeu, no 87 (2), 1998, p. 159-164. 
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prétentions des artistes qui attendent la gloire52. Hervé Guay souligne quant à lui la 

parodie que fait Téléroman de la danse contemporaine, tout comme le manque de 

profondeur de personnages fascinés par la télévision, qui se confessent afin « de libérer 

le[ur]s fantasmes, de raconter [leur]s rêves et d’évoquer [leur] enfance53. » En dépit de 

la perspicacité de ces recherches, aucune n’aborde les liens que pourraient entretenir 

ces figures du créateur avec des types similaires de la mythologie gréco-latine. C’est 

par cet aspect en particulier que se signale l’originalité de notre recherche. 

À partir de ce corpus, nous nous proposons d’approfondir la réflexion sur la 

dimension mythique du théâtre québécois contemporain et de l’étudier en conjonction 

avec la figure du créateur, omniprésente, mais peu étudiée à la lumière de ses 

résonances mythologiques. En dépit de la multitude d’auteurs québécois occupés par 

la thématique de la création, nous avons jeté notre dévolu sur Fréchette et Tremblay, 

qui se distinguent par leur mise en scène de la création dans maintes disciplines, soit le 

théâtre, les arts visuels, la danse et l’art du conte, en plus de présenter des personnages-

créateurs qui sortent de l’ordinaire. Lire en parallèle Fréchette et Tremblay, auteurs 

majeurs du théâtre québécois, suscitera en outre des croisements stimulants. Leur 

théâtre, en plus d’appartenir à la même époque, entretient des échos avec la 

mythologie54, tandis que leurs personnages renvoient de près ou de loin à certains 

mythes associés à la création. L’approche adoptée permettra de réfléchir de concert à 

la thématique de la création et à l’actualisation de certaines figures mythologiques de 

l’antiquité gréco-latine dans le contexte québécois. Suivant notre hypothèse, les 

différentes disciplines des personnages de notre corpus et les fonctions associées aux 

artistes dépeints auraient une incidence sur la manière dont s’actualisent ces mythes. 

 
52 Voir Diane Godin, « Le proche et le lointain : coup d’œil sur Téléroman de Larry Tremblay », Jeu, 
no 97 (4) (Figures masculines de la scène québécoise, dir. par Alexandre Lazaridès et Eza Paventi), 
2000, p. 171-173. 
53 Hervé Guay, « Détours dans Téléroman de Larry Tremblay : fantasmes, enfance et rêves », Voix et 
Images, vol. 39, no 1 (115) (Théâtre et médias, dir. par Hervé Guay et Francis Ducharme), automne 
2013, p. 63. 
54 Au même titre que le roman mythologique, comme l’explique Antoine Sirois, les œuvres de nos 
auteurs s’ancrent dans une époque contemporaine, tout en usant de « références à un mythe précis, 
reconnaissables et interdépendantes, [qui] peuvent en venir à former un modèle qui ira jusqu’à structurer 
le récit ou une partie importante de celui-ci. L’auteur retient un certain nombre de données de base qu’il 
modifie selon sa liberté de créateur et auxquelles il accorde, à son gré, des significations nouvelles. » 
Voir Antoine Sirois, Mythes et symboles dans la littérature québécoise, Montréal, Nota bene, coll. 
« Fonds (littérature) », 1992, p. 9. 
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Notre projet visera à transcender les récits d’amour et de violence qui peuplent la 

mythologie gréco-romaine, pour se consacrer plutôt à la thématique de la création55. 

Comment la figure du créateur se manifeste-t-elle dans la dramaturgie québécoise des 

dernières décennies ? Quelle parenté y a-t-il entre les mythes d’Orphée, de Pygmalion, 

de Prométhée et d’Écho et certains personnages de notre corpus ? Ces deux questions 

nourriront principalement notre réflexion. 

L’étude de la reprise de figures mythologiques liées à la création dans le théâtre 

québécois contemporain est au cœur de ce projet. Cette analyse s’inscrira donc dans 

une approche mythocritique, méthode d’analyse de l’imaginaire dans le texte littéraire 

que nous devons à Gilbert Durand. Elle se met en place par l’observation des mythes, 

symboles et figures qui viennent éclairer le sens profond de l’œuvre et « consiste à 

déceler derrière le récit qu’est un texte, oral ou écrit, un noyau mythologique, ou mieux 

un patron (pattern) mythique56 ». En conséquence, notre travail reposera sur le 

repérage de mythèmes, que Durand désigne comme « la plus petite unité de discours 

mythiquement significative57 » qui « peut être indifféremment un motif, un thème, un 

décor mythique […], un emblème, une situation dramatique58 ». Notre étude 

s’enrichira en revanche d’autres emprunts théoriques, notamment à la sociologie de 

l’art et aux performance studies. Ainsi, pour réfléchir au rôle de l’artiste dans la société, 

nous miserons sur l’apport des sociologues à cette question, qui n’ont de cesse de situer 

son rapport à l’institution. De plus, Richard Schechner59, mais aussi Diana Taylor60, 

 
55 Nous rejoignons en ce sens Claude Terreaux qui parle de ces « dieux [et] déesses occupés tantôt à 
s’accoupler, tantôt à se battre » et exprime qu’il « serait dommage d’en rester là. » Voir Hésiode, Les 
Travaux et les Jours [VIIIe siècle av. J.-C.], précédé de La Théogonie [VIIe siècle av. J.-C.], trad. du grec 
et éd. par Claude Terreaux, Paris, Arléa, 1998, p. 10. 
56 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, coll. « Livre 
de poche », 1996, p. 190. L’auteur souligne. 
57 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, Paris, 
Dunod, 1992, p. 310. 
58 Idem. 
59 L’idée de comportement restauré (restaured behavior) de Schechner nous est particulièrement utile. 
Tout comportement, comme les gestes (« routines, habits, and rituals ») d’un artiste, a été posé au 
préalable : « Restored behavior includes a vast range of actions. In fact, all behavior is restored behavior 
 all behavior consists of recombining bits of previously behaved behaviors. […] Because it is marked, 
framed, and separate, restored behavior can be worked on, stored and recalled, played with, made into 
something else, transmitted, and transformed. » Voir Richard Schechner, Performance Studies. An 
Introduction [2002], éd. par Sara Brady, Londres, Routledge, 2013, p. 35. 
60 Selon Taylor, les artistes réactivent un répertoire de gestes dont ils deviennent les médiateurs. La 
performance en devient une entreprise de transmission de la mémoire : « [W]e can also think of 
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tenants des études de la performance proches de l’anthropologie, scrutent quant à eux 

les conduites qu’adoptent les créateurs, ce que nous ferons aussi en étudiant les gestes 

de nos personnages, appartenant à un répertoire auquel les dramaturges puisent. Cette 

attention aux dimensions concrètes de la création nous rapprochera de la mythanalyse, 

méthode élaborée par Denis de Rougemont, qui concevait le mythe comme un outil 

contribuant à comprendre la psyché collective. Ces deux approches liées à l’étude du 

mythe sont complémentaires aux yeux de plusieurs spécialistes du domaine. Proposer 

une analyse du mythe qui ignore l’une ou l’autre de ces approches est même une 

entreprise périlleuse qui « se condamne à être partielle, donc insuffisante : ou trop 

spécialisée, et mesquine dans ses conclusions ; ou trop généraliste, et aventureuse et 

peu fiable dans ses résultats61. » Face à cette double perspective critique, nous nous 

tournerons vers la mythodologie, une typologie proposée par Durand. Parce qu’il ne 

cherche pas à « faire une coupure entre le culturel et le social [ou] entre les “textes” 

culturels, littéraires en particulier, et les “contextes” sociaux62 », Durand additionne à 

son étude des mythes un regard sur le contexte de création des textes. La mythodologie 

adopte « un sens plus sociologique, c’est-à-dire en rapport avec une société et une 

culture données, à une époque donnée, se consacrant ainsi non seulement à l’étude de 

la littérature, mais de la société dans laquelle elle s’inscrit63 ». Qualifiant 

audacieusement ces deux méthodes de consanguines, Durand rappelle qu’elles opèrent 

« sur la même materia prima64 », d’où l’intérêt de les réunir dans une même analyse. 

Nous procéderons donc à un glissement du texte, notre objet premier, vers le contexte, 

la place qu’occupe l’artiste lui-même en société et les conduites qui le définissent, ce 

qui fait en sorte que notre projet, dans une approche mythodologique, s’ouvrira à des 

considérations tant sociologiques qu’anthropologiques. L’analyse de la présence des 

 
performance as an ongoing repertoire of gestures and behaviors that get reenacted or reactivated again 
and again, often without us being aware of them. […] In this sense, then, performance is about past, 
present, and future. » Suivant cette hypothèse, Fréchette et Tremblay puisent dans un répertoire de gestes 
et de comportements liés à la création de manière à en performer une incarnation plus ou moins 
vraisemblable. Ils associent ces aspects connus de l’artiste avec des mythes qu’ils contribueraient à 
actualiser de façon plus ou moins consciente. Voir Diana Taylor, Performance, Durham, Duke 
University Press, 2016, p. 10. 
61 Frédéric Monneyron, « Gilbert Durand et l’étude des mythes », Sociétés, vol. 1, n° 123 (1) (Hommage 
à Gilbert Durand), 2014, p. 46. 
62 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, op. cit., p. 165. 
63 Camille Deslauriers, « Vers une lecture mythocritique des textes littéraires », art. cit., p. 42. 
64 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, op. cit., p. 166. L’auteur souligne. 
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mythèmes dans les pièces étudiées s’appuiera sur le travail de Pierre Brunel quant à 

l’émergence, la flexibilité et l’irradiation du mythe. Selon le spécialiste de littérature 

comparée, la mythocritique débute par « l’examen d’occurrences mythiques dans le 

texte65 ». Ce sont ces résonances que Brunel associe à l’émergence du mythe : « Il me 

semble qu’à partir du moment où la mythocritique se détache de la nécessité de 

l’explicite pur, elle a avantage à réduire le non-explicite, à l’explorer pour voir s’il ne 

demeure pas ici une trace, là un écho. Sans doute s’agit-il plus d’émergence66. » La 

flexibilité, quant à elle, fait référence aux modulations que peut subir le contenu 

mythique, qui s’adapte aux différentes variations du récit, toutes légitimes. L’inverse, 

comme le souligne Brunel, serait regrettable : « Comme il serait triste et fastidieux de 

vérifier la conformité d’un texte à je ne sais quel canon mythique67 ! » Le pouvoir 

d’irradiation du mythe, finalement, est à la source de notre projet. À l’instar de Brunel, 

qui ne voit pas les éléments mythiques « comme fioritures [ou] survivances 

nostalgiques68 », nous pensons que le mythe, aussi ténue soit sa présence dans le texte 

littéraire, permet de dégager des sens nouveaux : « [U]n élément mythique [présent] 

dans un texte sera considéré comme essentiellement signifiant69. » La faculté du mythe 

de s’immiscer dans des fables sans s’annoncer justifie notre étude d’œuvres qui, a 

priori, n’évoquent pas les mythes étudiés : « C’est la geste du mythe qui compte, plus 

qu’une fiche d’état civil70. » D’autres théoriciens de la mythocritique seront aussi mis 

à contribution dans ce mémoire, tels que Mircea Eliade pour réfléchir à la dimension 

sacrée de la création et René Girard, à qui nous emprunterons la notion de bouc 

émissaire, de manière à préciser comment la ritualité s’inscrit dans certaines formes 

dramatiques. 

Pour répondre à nos questions de recherche, nous nous intéresserons, dans un 

premier temps, à la vie de l’artiste, décrite par les sociologues en fonction des 

différentes disciplines où il évolue. Nous nous pencherons sur le metteur en scène, le 

 
65 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Écriture », 1992, p. 72. 
66 Ibid., p. 75-76. Nous soulignons. 
67 Ibid., p. 80. 
68 Ibid., p. 81. 
69 Ibid., p. 82. 
70 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, op. cit., p. 171-172. 
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sculpteur, le chorégraphe et le conteur, pour documenter les comportements et gestes 

qui appartiennent à leur répertoire et pour esquisser les contours de chacun d’entre eux. 

Nous consulterons des sources variées (tant québécoises que françaises, anglaises et 

espagnoles), ce qui constitue un choix délibéré qui nous permettra de tendre vers une 

acception partagée de l’artiste. Ce travail nous permettra d’approfondir la recherche sur 

l’artiste de diverses disciplines, notamment celles qui apparaissent moins fréquemment 

dans les œuvres littéraires, comme la danse. Dans un deuxième temps, nous 

approfondirons notre réflexion sur les mythes qui nous semblent être réactualisés dans 

les œuvres de notre corpus. À l’aide des textes originaux, tout particulièrement ceux 

d’Ovide et d’Hésiode, et des écrits des spécialistes des mythes repérés, nous 

reviendrons vers Orphée, Pygmalion, Prométhée et Écho, pour en dégager les éléments 

structurants et pour y étudier certains aspects de la vie de l’artiste : le pouvoir de l’art, 

l’amour envers sa création, la démiurgie et la répétition comme création. Cette 

méthode, qui nous amène à présenter les éléments structurants du mythe tout en 

acceptant que les pièces de notre corpus en proposent des variantes71, visera à « cerner 

[le mythe] tout d’abord par ses réalisations les plus anciennes, mais sans toutefois 

chercher une inaccessible et hypothétique version primitive72 ». Bien que ces mythes 

ne soient pas explicitement cités dans les pièces de notre corpus, le fonds gréco-latin 

constitue un répertoire auquel puisent nombre d’auteurs, tout en comptant parmi les 

références que reconnaît aisément le public occidental. Ce travail nous incitera donc à 

réfléchir à la dimension mythique, qu’elle soit assumée ou non, de la dramaturgie 

québécoise contemporaine, tandis que nous ferons ressortir les principales 

caractéristiques de ces mythes du créateur dans le théâtre de Fréchette et de Tremblay. 

Dans un troisième temps, nous procéderons à l’analyse des pièces elles-mêmes. Nous 

nous tournerons vers la figure du créateur telle que l’incarnent Simon (Les sept jours 

de Simon Labrosse), Guillaume (Le génie de la rue Drolet), Christophe (Téléroman) et 

Élisa (La peau d’Élisa). Nous aborderons les pièces de notre corpus en débutant avec 

 
71 Nous ne chercherons pas à étudier les invariants du mythe dans les pièces de notre corpus, étant donné 
que les auteurs de celles-ci ne se réclament pas de mythes précis. Ce sont plutôt les mythèmes les plus 
frappants unissant un mythe particulier à la figure d’un créateur propre à un texte dramatique qui 
retiendront notre attention. 
72 Frédéric Monneyron, « Gilbert Durand et l’étude des mythes », art. cit., p. 46. 
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le metteur en scène et le sculpteur, deux personnages-créateurs plus classiques, et en 

terminant par le chorégraphe et le conteur, dont la présence dans les œuvres 

dramatiques québécoises a été moins étudiée. Cet examen détaillé des personnages-

créateurs de notre corpus permettra de dégager les principales conduites des artistes qui 

évoluent dans ces pièces. Nous analyserons les gestes qu’ils posent dans la pratique de 

leur art, leur attitude vis-à-vis de leur statut de créateur et la manière dont ils se 

définissent grâce à l’art, éléments qui sont identifiables dans les gestes et les paroles 

des personnages-créateurs, ce qui revêt un intérêt particulier en raison de la propension 

autoréflexive du théâtre québécois. Notre travail apportera une contribution aux études 

sur les figures du créateur au théâtre et éclairera l’importance qu’ils y prennent. Dans 

un quatrième temps, nous observerons comment s’actualisent le mythe et la figure 

concrète de l’artiste dans chacune des pièces étudiées. En plus de lire en parallèle les 

parcours des personnages-créateurs de notre corpus avec ces récits mythologiques, 

pour découvrir quels mythèmes sont réactualisés, nous comparerons les gestes des 

artistes fictifs à ceux qui ont été généralement observés dans le champ artistique. La 

pertinence de cette lecture comparée se justifie en ce qu’elle invite à voir comment la 

fiction se fabrique à même l’imaginaire entourant l’artiste. Ainsi, nous nous attacherons 

à la façon dont les auteurs dramatiques redessinent les idées du répertoire entourant 

l’artiste et nous évaluerons l’incidence des éléments retenus sur les mythes présents 

dans les pièces. Précisons que chacun de nos chapitres sera en revanche divisé en six 

parties : nous bonifierons les étapes constitutives de notre méthode par l’ajout d’une 

introduction visant à présenter l’œuvre étudiée et par celui d’une conclusion partielle 

où nous soupèserons les raisons pour lesquelles l’artiste fictif devient un personnage 

de prédilection pour les dramaturges d’ici, en revenant sur quelques-unes des 

hypothèses déjà élaborées à ce sujet. Nous proposerons en conclusion des lectures 

croisées des œuvres, donnant lieu à des analyses plus transversales. Le titre de chacun 

des chapitres reflètera les étapes clés de notre démarche qui met en parallèle un artiste, 

un mythe et l’œuvre théâtrale québécoise contemporaine qui les accueille. 



 
 

 

 

CHAPITRE 1 

LE METTEUR EN SCÈNE ET LE MYTHE D’ORPHÉE DANS LES SEPT 

JOURS DE SIMON LABROSSE 

 

 

1. Quand le chômage mène à la création 

La première œuvre que nous étudierons dans le cadre de ce mémoire est l’une 

des pièces de Fréchette où la création joue un rôle fondamental. Les sept jours de Simon 

Labrosse, représentée au Québec en 1997 par le Théâtre La Rubrique, met en scène 

trois personnages, soit Simon, Nathalie et Léo, qui entretiennent tous un lien avec cette 

thématique, le premier par la mise en scène, la seconde par la vidéo et le troisième par 

la poésie. Simon, d’abord, est chômeur depuis un temps indéterminé. Pour se 

« réinsérer dans la vie active73 », il décide de mettre en scène une pièce de théâtre 

portant sur sa vie et plus particulièrement sur ses tentatives quotidiennes, mais jusque-

là infructueuses, de trouver un nouvel emploi. Tour à tour, il prétend devenir cascadeur 

émotif, spectateur personnel, finisseur de phrases, flatteur d’egos, allégeur de 

conscience, receveur de colis, amoureux à distance et remplisseur de vide. Simon est 

plus motivé que jamais à s’en sortir et il offre des services farfelus et originaux, qui 

connaissent toutefois peu de succès auprès des clients qu’il sollicite. C’est lorsqu’il est 

sur le point de perdre espoir que lui vient l’idée de devenir metteur en scène : « Quand 

un gars a plus rien, il lui reste sa vie. Je veux dire, il peut toujours raconter sa vie ! » 

(SJSL, p. 60) Selon Fréchette, cette mise en scène de son quotidien est « une stratégie 

de survie74. » En effet, Simon n’arrive plus à joindre les deux bouts : il doit 

 
73 Carole Fréchette, Les sept jours de Simon Labrosse, Montréal/Arles, Leméac/Actes-Sud Papiers, 
1999, p. 12. Désormais, les références à la pièce seront indiquées entre parenthèses dans le corps du 
texte. 
74 Hervé Guay, « Entretien avec Carole Fréchette », Voix et Images, vol. 39, no 1 (115) (Théâtre et 
médias, dir. par Hervé Guay et Francis Ducharme), automne 2013, p. 21. 
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impérativement payer son loyer, alors qu’il accumule les dettes auprès du propriétaire 

de l’immeuble où il réside, mais il cherche aussi à racheter son ghetto blaster, un 

radiocassette saisi parce qu’il ne respectait pas son entente de paiement. Cet appareil 

est d’une importance capitale dans sa vie : il lui permet d’enregistrer des cassettes qu’il 

envoie à Nathalie, jeune femme dont il est amoureux et qui est partie en voyage 

humanitaire en Afrique75. L’œuvre de Fréchette débute au moment où le public réel 

entre dans la salle, tandis que les comédiens se préparent au spectacle. Le théâtre dans 

le théâtre ainsi instauré exacerbe la thématique de la création dans la pièce et témoigne 

de l’appartenance de Fréchette à la dramaturgie des années 1980, où les dramaturges 

« se plaisent dans l’expérimentation des formes, dans la transgression des conventions 

dramatiques établies par l’esthétique théâtrale classique et dans un discours de l’intime 

qui s’éloigne significativement du théâtre engagé des décennies précédentes76. » 

Nathalie, quant à elle, est une femme engagée via les petites annonces pour 

jouer les personnages féminins dans la pièce de Simon, qui semblerait ne l’avoir choisie 

que pour son prénom, le même que celui de son amoureuse fantasmée. Sa présence 

dans Les sept jours de Simon Labrosse est toutefois soulignée par sa volonté constante 

d’obtenir son moment de gloire auprès du public. Nathalie se présente comme 

« quelqu’un de très profond » (SJSL, p. 8), ce qui fait référence tant à la richesse de sa 

pensée qu’à la singularité de ses entrailles : c’est qu’à la suite d’une échographie, elle 

affirme avoir vu à l’écran la trace de sa « vie intérieure assez exceptionnelle » (SJSL, 

p. 8), dont elle désire faire un film. Léo, de son côté, est un bon ami de Simon, qui a 

accepté de jouer les personnages masculins de sa pièce. Léo est un être négatif et 

déprimé, et ce, depuis un incident qui lui a retiré toute possibilité de vivre dans la 

positivité : « LÉO – Je m’appelle Léo. Quand j’étais petit, j’ai reçu une brique sur le 

cortex. Ça a fait une lésion minuscule à l’endroit précis où sont produits les mots 

p…euh… les mots p… SIMON – Les mots positifs. LÉO – C’est ça. Depuis ce temps-

 
75 Même s’il considère Nathalie comme sa copine, nous apprenons à la fin de la pièce que cette relation 
est fantasmée, Simon ayant espionné Nathalie dans ses déplacements pendant des semaines et cette 
dernière n’ayant jamais confirmé de vive voix son intérêt pour lui. 
76 Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, « Passion, parole et libération dans la 
dramaturgie de Carole Fréchette », dans Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos (dir.), La narrativité 
contemporaine au Québec. Le théâtre et ses nouvelles dynamiques narratives, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2004, p. 216. 
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là, je peux pas en prononcer un seul. Pis je peux pas avoir une seule pensée p… p… 

SIMON – Positive. » (SJSL, p. 9) Simon s’accroche au mince espoir d’obtenir 

suffisamment de financement pour une chirurgie expérimentale qui guérirait son ami, 

incapable de s’exprimer comme il le souhaite. Tout au long de la pièce, Léo ne peut 

s’empêcher d’écrire « avec ferveur » (SJSL, p. 17). Ses poèmes témoignent notamment 

de son statut de victime et de sa profonde colère : « Des criss de grosses briques 

rouges / […] qui tombent comme des clous / et font des trous / dans les toits des 

maisons / et les cerveaux des petits garçons / qui n’ont rien demandé » (SJSL, p. 46-

47). Nathalie et Léo concourent certes à faire de la création une thématique centrale de 

la pièce ; toutefois, à titre de comédiens amateurs, ils servent plutôt de faire-valoir pour 

attirer l’attention sur la posture de metteur en scène qu’adopte Simon. 

Dans ce chapitre, nous analyserons principalement le personnage-créateur 

qu’est Simon, bien que ses comparses soient des artistes intéressants. Nous nous 

attarderons à la façon dont Simon éclaire le mythe d’Orphée, ce chantre endeuillé avec 

qui il partage plusieurs caractéristiques. S’agissant du travail de metteur en scène, nous 

verrons en quoi il l’exerce différemment des représentations habituelles. Nous 

évoquerons aussi ce que Diane Godin appelle la tentation autobioscénique pour 

réfléchir aux hypothèses expliquant la présence d’un tel personnage dans le théâtre de 

Fréchette, tout en approfondissant la distinction entre le sacré et le profane. Ces 

éléments contribueront à montrer comment, chez Simon, le mythe d’Orphée est 

envisagé dans sa finalité positive, ce qui contraste avec les versions les plus populaires 

de ce récit. 

2. Profession : metteur en scène 

C’est au metteur en scène que revient le rôle de diriger la représentation 

théâtrale d’une œuvre. À l’opposé du directeur, qui, à la tête d’une compagnie théâtrale, 

assume des fonctions administratives, le metteur en scène est un artiste qui veille avant 

tout à transmettre le regard subjectif qu’il porte sur une œuvre artistique, loin de tout 

souci financier : « Être directeur, d’abord, c’est une profession. Être metteur en scène 
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[…], c’est un art77. » Constitution des équipes artistiques et techniques, choix des 

comédiens, gestion des répétitions, prises de décisions et direction, coordination et 

réalisation des « différents facteurs d’expression du spectacle78 », à savoir la 

scénographie, la dramaturgie, les costumes, les lumières, les conceptions sonore et 

vidéo et les décors : les prérogatives du metteur en scène influencent les aspects 

essentiels de la construction d’un spectacle, dont il tente de faire un ensemble cohérent, 

tout en élaborant une esthétique captivante. Les fonctions diverses de ce professionnel 

de la scène sont essentielles, tous les éléments d’un spectacle étant susceptibles d’être 

porteurs de sens et nécessitant donc son attention. Le metteur en scène québécois 

Martin Faucher, qui a d’ailleurs signé plusieurs mises en scène de pièces de Fréchette 

et de Tremblay, exprime bien cette idée : 

Il m’est très important d’offrir aux spectateurs des objets théâtraux où chaque élément de 
la représentation soit porteur de sens. C’est pourquoi je prends autant de plaisir à 
l’élaboration du travail scénique avec les concepteurs qu’au travail de répétition avec les 
comédiens. Un espace, un costume, un meuble, une musique est pour moi aussi important 
que le personnage79. 

 

S’il est touche-à-tout, comme un vigile au regard bienveillant, mais aussi exigeant80, le 

metteur en scène n’en est pas moins professionnel. C’est d’ailleurs ce que met de 

l’avant l’Association des metteurs en scène d’Espagne (ADE) dans son code de 

déontologie en vertu duquel peut être considéré comme metteur en scène celui qui 

pratique la profession de façon compétente, rigoureuse et dévouée. L’ADE envisage 

pour le metteur en scène une foule de tâches connexes qui témoignent de sa vive 

implication dans le développement de la profession : formations, recherches en études 

théâtrales, rédaction de publications sur la pratique, etc. Une grande responsabilité 

repose sur les épaules du metteur en scène, qui doit toujours veiller à la qualité et à la 

réputation des compagnies pour lesquelles il travaille et qui doit aussi transmettre son 

 
77 André Antoine, « Causerie sur la mise en scène » [1903], Cahiers de la Comédie-Française, no 10, 
hiver 1993-1994, p. 15. 
78 [Anonyme], « Quand les Espagnols réfléchissent à l’éthique : code de déontologie du metteur en 
scène », trad. de l’espagnol par Michel Vaïs, Jeu, no 116 (3) (Mettre en scène aujourd’hui, dir. par 
Hélène Jacques and Michel Vaïs), 2005, p. 189. 
79 Martin Faucher, « Metteur en scène. Mise en scène. Mettre en scène », Jeu, no 116 (3) (Mettre en scène 
aujourd’hui, dir. par Hélène Jacques and Michel Vaïs), 2005, p. 127. 
80 Sophie Joli-Coeur, « Paradoxe sur le metteur en scène », Les Cahiers de lecture de L’Action nationale, 
vol. 9, no 2, printemps 2015, p. 29. 



20 
 

savoir à ses collègues, pour assurer un meilleur exercice du métier dans la collectivité. 

Le metteur en scène est à la tête du spectacle, ce qui lui demande de faire preuve 

d’honnêteté, de respect et d’intégrité : « [E]n tant que metteur en scène, il est l’auteur 

du spectacle et le responsable ultime de sa réalisation et de ses résultats81. » Cet idéal 

du metteur en scène comme un homme responsable et minutieux n’est pas propre au 

contexte espagnol : de grands hommes de théâtre français pensaient de façon 

semblable. André Antoine, notamment, parle de la précision nécessaire dans la 

reconstitution du milieu où évolue l’acteur : pour lui, « la mise en scène moderne 

devrait tenir au théâtre l’office que les descriptions tiennent dans le roman82. » Labeur, 

travail compliqué, besogne : ce sont en ces termes qu’il dépeint la profession, cette 

« diplomatie amusante, mais délicate83 ». Selon Paul Porel, la mise en scène est « une 

science respectueuse et précise84 » sans qui la compréhension d’une œuvre ne serait 

pas possible, le metteur en scène veillant à « [s]aisir nettement dans un manuscrit l’idée 

de l’auteur, [à] l’indiquer avec patience, avec précision, aux comédiens hésitants, [à] 

voir de minute en minute la pièce surgir, prendre corps85. » Jacques Copeau, de son 

côté, met l’accent sur la tâche délicate que représente « [l]’art d’aider l’acteur, […] de 

lui débrouiller son chemin86 ». Beaucoup de confiance est accordée au metteur en 

scène, dont Copeau vante la patience et la discrétion. Copeau insiste sur la grande 

responsabilité du metteur en scène vis-à-vis de ses collègues, envers qui il se dévoue : 

« Le rôle du metteur en scène, à la fois son devoir et son privilège, est […] d’être 

présent partout, et cependant invisible, sans opprimer la personnalité de l’acteur ni 

froisser la pensée du poète, et ne dépensant son génie qu’à servir l’un et l’autre87. » 

Même si l’ADE et Copeau dépeignent le metteur en scène comme un être 

coopératif, on a longtemps attribué à ce dernier la posture du dirigeant, du maître 

incontesté. C’est d’abord pour cette raison que la métaphore du « capitaine de navire » 

 
81 [Anonyme], « Quand les Espagnols réfléchissent à l’éthique : code de déontologie du metteur en 
scène », art. cit., p. 192. Nous soulignons. 
82 André Antoine, « Causerie sur la mise en scène », art. cit., p. 12. 
83 Ibid., p. 16. 
84 Ibid., p. 11. 
85 Idem. 
86 Jacques Copeau, « Au metteur en scène », dans Jacques Copeau, Registres I. Appels, Paris, Gallimard, 
coll. « Pratique du théâtre », 1974, p. 194. 
87 Ibid., p. 196. 



21 
 

a été accolée à la figure du metteur en scène. Cette image, qui a pris racine au début du 

XXe siècle, a d’abord été utilisée par Gordon Craig, qui argumentait qu’une hiérarchie 

était nécessaire pour que le navire – le spectacle théâtral – arrive à bon port. Les 

artisans du spectacle se doivent d’obéir au metteur en scène « [qui], en tant qu’auteur, 

est l’homme seul qui dirige, l’homme seul aux commandes88. » Cette image, qui a 

connu du succès lorsque les metteurs en scène menaient un grand combat pour se 

distinguer dans l’institution théâtrale, est dépassée depuis la seconde moitié du XXe 

siècle, ce qu’explique Roberta Gandolfi en évoquant la pensée du metteur en scène 

britannique Peter Brook, pour qui cet artiste, toujours capitaine, est avant tout le guide 

« d’un ensemble d’artistes, d’un processus collectif – et pas individuel – de création ; 

au début du voyage c’est le metteur en scène qui entrevoit la route […], mais le voyage 

est à faire ensemble89. » En dépit de ces petites divergences de vue, il n’en reste pas 

moins que le metteur en scène, envisagé comme l’auteur du spectacle, est souvent celui 

à qui échoit la plus grande reconnaissance quant à sa création, ce qu’affirme Bérénice 

Hamidi-Kim : « [A]lors que les œuvres scéniques ont pour particularité, par rapport à 

d’autres mondes de l’art, de reposer sur le travail collectif d’une grande diversité de 

corps de métiers, artistiques et techniques, la reconnaissance économique, sociale et 

symbolique est pour l’essentiel captée par la figure du metteur en scène90. » 

Qu’il soit un chef ou un guide, une grande responsabilité demeure pour le 

metteur en scène : être au service des arts de la scène. Le metteur en scène est un artiste 

qui doit s’approprier l’œuvre sur laquelle il travaille. Allant au-delà d’une simple 

lecture de l’œuvre, il transforme cette dernière en l’imaginant par le prisme de ses 

expériences personnelles : « Au fil des lectures, l’œuvre prend vie mentalement […]. 

Ainsi la compréhension débouche sur une vision. Celle-ci passe évidemment par le 

filtre du metteur en scène. Il “verra” avec son mental, son vécu, ses envies, ses pulsions, 

ses peurs, ses doutes… autant de paramètres personnels qui donneront une vision bien 

 
88 Roberta Gandolfi, « Le metteur en scène vu comme un capitaine de navire », Horizons/Théâtre, nos 10-
11 (Genres et arts vivants, dir. par Raphaëlle Doyon et Pierre Katuszewski), 2017, p. 311. 
89 Ibid., p. 313. 
90 Bérénice Hamidi-Kim, « Le metteur en scène et les autres ou de la difficulté du partage de l’auctorialité 
dans le théâtre public français », Tangence, no 121 (Questions d’auctorialité sur les scènes 
contemporaines, dir. par Pauline Bouchet), 2019, p. 61. 
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personnelle de l’œuvre91. » Même s’il présente une vision subjective du monde, il a 

tout de même le devoir de rendre justice à son matériau premier, à savoir la vie, qui est 

« [m]ultiple et mystérieuse92 », comme le souligne Faucher. Son matériau étant vaste, 

le metteur en scène se doit d’être rigoureux et la liberté de création à laquelle il a droit 

ne le prive pas de devoir servir l’art de façon intelligente : « Fidèle interprète ou 

usurpateur du sens, le metteur en scène peut faire feu de tout bois pourvu qu’il signe 

avec sincérité une œuvre unique, pertinente, percutante93. » Ainsi, le metteur en scène 

veille à produire une œuvre d’art digne des responsabilités qui lui échoient. Nous 

verrons comment le personnage de Simon concourt à la destruction de l’idéal du 

metteur en scène, ce qui, de facto, mène à une réécriture du mythe d’Orphée. 

3. Les éléments structurants du mythe d’Orphée 

Nombreux sont les mythes d’origine gréco-latine ayant un lien avec la 

thématique de la création. C’est en partie parce qu’ils reflètent la société grecque de 

l’époque, marquée tant par la violence que par sa sensibilité face aux arts, les Grecs 

étant « un peuple guerrier certes, mais hautement civilisé, sensible à la musique, à la 

danse, à la poésie, au théâtre, aux mathématiques et à la philosophie94 ». L’un des 

mythes de la création les plus marquants est celui d’Orphée, évoqué à de nombreuses 

reprises de l’Antiquité à nos jours95, que ce soit en littérature, en peinture, en musique 

ou au théâtre. Ce mythe, relié à la voix, est même à la source de l’opéra, puisque le 

premier spectacle de ce genre, l’Euridice (1600) de Jacopo Peri, porte en effet sur les 

figures d’Orphée et d’Eurydice. Présent dans bien des sociétés, le mythe dépasse les 

frontières et sa signification varie selon les époques, ce que résume notamment Anne 

Zali, selon qui les catholiques voient en Orphée une figure christique ; les humanistes, 

un emblème de sagesse ; les romantiques, un symbole de l’amant inconsolable ; le XXe 

 
91 Benoît Bénichou, « Le regard du metteur en scène », Humanisme, no 310 (1), (Voir, est-ce 
comprendre ?), février 2016, p. 56. 
92 Martin Faucher, « Metteur en scène. Mise en scène. Mettre en scène », art. cit., p. 125. 
93 Ibid., p. 129. 
94 Jean Ferré, Dictionnaire des symboles, des mythes et des mythologies, Monaco, Du Rocher, 2003, 
p. 190. 
95 Ses origines antiques ne l’empêchent pas d’avoir aujourd’hui des échos dans le théâtre québécois 
contemporain, comme le souligne Maurice, la nouvelle création de la dramaturge Anne-Marie Olivier. 
Cette dernière y incarne un aphasique qui, même s’il s’exprime difficilement depuis son AVC, raconte 
avec émotion l’histoire des deux amants par le prisme de son propre traumatisme. 
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siècle, un reflet des enfers intérieurs96. Le mythe d’Orphée est complexe, comme en 

témoignent la quantité de documents révélant ses variations, mais deux traditions 

s’imposent quant au récit, à savoir d’abord l’orphisme, puis l’échec de la descente aux 

Enfers, approche que nous privilégierons : 

La première voit en Orphée un héros glorieux, fondateur d’une religion nommée 
l’orphisme ; un héros qui a su conquérir l’Enfer comme Prométhée a su ravir aux dieux le 
secret du feu. La seconde parle surtout de la Descente aux Enfers, et de l’échec d’Orphée 
dans sa tentative pour reconquérir Eurydice. C’est cette dernière tradition que révèlent les 
poèmes de Virgile et d’Ovide97. 

 

Le parcours complexe d’Orphée se résume selon Virgile et Ovide à trois thèmes : 

poésie, amour et mort. De cette vie en trois paysages98, comme l’exprime Zali, nous 

verrons surtout en lui un être chez qui la maîtrise de l’art constitue un pouvoir sacré, 

pouvoir qu’il perdra à la suite de la mort d’un être cher. 

3.1. Le pouvoir sacré du chantre 

Deux descendances divines sont accordées à Orphée. Pour certains, Orphée est 

le fils du roi de Thrace, Œagre, qui est un dieu-fleuve. Pour d’autres, il est celui 

d’Apollon, dieu grec des arts. Sa mère serait Calliope, muse de l’éloquence et de la 

poésie épique. Si Orphée n’est pas toujours vu comme faisant partie de la progéniture 

d’Apollon, ce dernier est certainement l’un de ceux qui initient Orphée à l’art : c’est 

auprès de lui qu’Orphée apprend notamment la poésie et la musique et c’est de lui qu’il 

obtient sa fameuse lyre à sept cordes, à laquelle il en ajoute deux, en souvenir des neuf 

muses que sont sa mère et les sœurs de celle-ci. À propos de son apprentissage de l’art, 

certaines versions du mythe parlent aussi d’Hermès, créateur de la lyre offerte à 

Orphée, ou de son frère, Linos, inventeur du rythme et de la mélodie. Quelle que soit 

sa descendance, tous s’entendent pour faire d’Orphée un des plus grands poètes et 

musiciens de la Grèce. Il est caractérisé par sa jeunesse, sa grande beauté et son 

charisme. Plus que des qualités faisant de lui un jeune homme séduisant et séducteur, 

 
96 Anne Zali, Orphée, Paris, La Documentation française, coll. « Récits primordiaux », 2013, quatrième 
de couverture. 
97 Eva Kushner, Le mythe d’Orphée dans la littérature française contemporaine, Saint-Genouph, Nizet, 
1961, p. 24-25. 
98 Anne Zali, Orphée, op. cit., p. 8. 
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ces aptitudes munissent Orphée d’un véritable pouvoir civilisateur. Son art, sacré du 

fait de sa provenance divine, apaise le peuple et le discipline : « Comme il séduisait 

aussi bien les dieux que les hommes, il parvint à adoucir les mœurs sauvages des 

Thraces et à les initier à la civilisation99. » Orphée pacifie autant les hommes que la 

nature : « Orphée savait chanter des chants si suaves que les bêtes fauves le suivaient, 

qu’il inclinait vers lui les arbres et les plantes et adoucissait les hommes les plus 

farouches100. » Ce pouvoir est particulièrement mis en évidence dans l’épisode des 

Argonautes. Orphée se joint à l’équipage de Jason et part à la recherche de la Toison 

d’or. Faisant office de chef de nage, il encourage notamment les rameurs et impose la 

cadence au rythme de sa lyre. Il calme la tempête qui menace de mettre un terme à 

l’expédition et protège les matelots des Sirènes, en captant mieux qu’elles l’attention 

de ses compagnons. Sur le navire, Orphée rétablit de sa voix la concorde entre les 

hommes, le tout montrant un pouvoir qui va au-delà de son charme : « Il dit, et aussitôt 

les querelles s’apaisent101. » Sa voix mélodieuse est rassembleuse et porteuse 

d’harmonie, comme « une parenthèse enchantée102. » 

3.2. La double perte d’un être cher 

L’épisode du mythe d’Orphée sur lequel insistent aussi bien Virgile qu’Ovide est 

le mariage d’Orphée et d’Eurydice, dont ils racontent tous deux la destinée tragique. 

Tout juste après leur union, Eurydice meurt, mordue par un serpent, alors qu’elle était 

pourchassée dans les champs par Aristée, jeune homme amoureux d’elle malgré son 

mariage avec Orphée. Ce dénouement, le dieu Hyménée l’avait pressenti : 

Pourtant comment ne pas s’apercevoir que le dieu Hyménée, celui qui de toujours conduit 
le cortège nuptial en portant flambeau et couronne, se tient à l’écart de la fête, la mine 
contrariée, comme sourd à la joie qui émane du Prince des chants, son beau visage à demi 
caché par un ample manteau jaune safran ? Il assiste à la noce, mais de loin, sombre et 
préoccupé, car la torche qu’il tient se consume en dégageant une fumée suffocante et sans 
la moindre flamme103. 
 

 
99 Nadia Julien, Le dictionnaire des mythes, Vanves, Marabout, coll. « Marabout Service », 1992, p. 449. 
100 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine [1951], Paris, Presses universitaires 
de France, 1958, p. 332. 
101 Anne Zali, Orphée, op. cit., p. 28. 
102 Ibid., p. 19. 
103 Ibid., p. 38. 
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Orphée, fou de douleur, décide alors de descendre aux Enfers pour aller chercher sa 

compagne. Cette catabase est l’un des éléments les plus marquants du mythe et montre 

l’étendue du pouvoir de l’art orphique. Lorsqu’Orphée arrive à l’entrée des Enfers, il 

traverse le Styx dans la barque de Charon le passeur et, avec sa lyre, rend docile le 

Cerbère qui dévore généralement les vivants qui tentent d’atteindre la rive. Selon 

Virgile, il rejoint les époux Hadès et Perséphone au Tartare, l’endroit le plus profond 

des Enfers, et leur chante sa peine, insistant sur le fait que leur propre amour leur permet 

de comprendre sa douleur. Selon Ovide, Orphée est plutôt arrogant et vaniteux ; il use 

de rhétorique pour persuader Hadès de lui accorder une faveur contre nature. Qu’il 

émeuve ou qu’il provoque, son chant marque tout le royaume d’Hadès : « Les poètes 

rivalisent d’imagination pour dépeindre les effets de cette musique divine : la roue 

d’Ixion cesse de tourner, la pierre de Sisyphe reste en équilibre d’elle-même, Tantale 

en oublie d’avoir faim et soif, etc.104. » On lui accorde la permission de ramener 

Eurydice à la lumière du jour, à condition de ne pas se retourner vers elle durant leur 

ascension, car les vivants n’ont pas le droit de voir les morts. Orphée ne respecte pas 

cette contrainte, se retourne vers Eurydice et la perd une deuxième fois. Le 

comportement d’Orphée est remarquable par sa double transgression : celle d’aller aux 

Enfers bien qu’il ne soit pas mort et celle de regarder Eurydice en dépit du fait qu’on 

le lui avait interdit. Plusieurs sens peuvent être accordés à son retournement : 

« Méfiance à l’égard des dieux, crainte qu’ils ne refusent au dernier moment de laisser 

échapper leur proie ? Impatience amoureuse si l’on en croit Ovide. Désir de connaître 

ce qui est interdit aux simples mortels, de voir ce qu’on ne doit pas voir105 ? » Peu 

importe les raisons, Orphée aurait fauté par « ubris du connaître106 », son besoin de 

confirmer ses doutes étant plus fort que son amour. Cette transgression s’explique aussi 

en raison du désespoir d’Orphée. Eurydice se présente comme une partie de lui, ce qui 

justifie son besoin de la retrouver, mais en la perdant une deuxième fois, Orphée 

abandonne définitivement une part de lui aux Enfers. Lorsqu’il tente de retourner la 

chercher, cette fois, Charon ne le laisse pas passer. 

 
104 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, op. cit., p. 332. 
105 Anne Zali, Orphée, op. cit., p. 49. 
106 Ibid., p. 36. L’autrice souligne. 
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3.3. L’errance et la mort 

Chez Virgile, Orphée erre pendant sept mois à sa sortie des Enfers. Chez Ovide, 

il reste plutôt assis sans bouger ni manger pendant sept jours, médusé et pétrifié sur le 

bord de la rive des Enfers. Cette utilisation du chiffre sept n’est pas anodine : « Sept, 

qui régit le Temps et l’Espace, est, dans l’Écriture, le nombre complet signifiant le tout 

ou l’entier de la chose à laquelle il est appliqué107. » Son utilisation semble indiquer 

qu’à la suite de sa traversée des Enfers, Orphée n’est plus tout à fait le même, il en 

ressort transformé. Cette métamorphose s’exprime principalement par le fait que son 

art a perdu de sa puissance. Chez Virgile, Orphée ne compose plus que des hymnes 

plaintifs et des mélodies déchirantes en hommage à son amour perdu. Il erre, le cœur 

brisé, et, dans sa tourmente, multiplie ses lamentations. Chez Ovide, Orphée décide 

plutôt de jouer pour un autre public, soit pour de jeunes hommes : « Il veut se sortir du 

souvenir d’Eurydice en chantant pour de jeunes hommes, différents dans leur nature à 

l’amour de sa bien-aimée perdue108. » Dans les deux cas, l’expérience d’Orphée est 

caractérisée par sa séparation avec son public initial, dont il a besoin pour que sa peine 

soit accueillie et reconnue. Or, dans son errance, Orphée se met notamment à chanter 

pour la nature et perd peu à peu son humanité : « L’incapacité d’Orphée à chanter pour 

autre chose que les arbres et les animaux, le passage tragique du statut de héros en poète 

errant, soulèvent ainsi une trajectoire inverse à celle qui guide les hommes vers la 

civilisation109. » Comme punition pour avoir vu la mort de trop près, Orphée est 

incapable de véritablement revenir des Enfers. 

Après la douleur, le destin d’Orphée est caractérisé par une mort injuste. Dans 

la tradition gréco-latine, ce sont les Ménades110, nom attribué aux adoratrices de 

Dionysos, qu’elles suivaient en hurlant, jouant du tambour et commettant des gestes de 

cruauté, qui sont responsables de sa mort. Tandis qu’Orphée refuse de chanter et de 

danser pour le cortège du dieu de la fête, en partie parce qu’il se dévoue plutôt au culte 

 
107 Nadia Julien, Le dictionnaire des mythes, op. cit., p. 362. 
108 Martin Gaudreau-Pollender, Du mythe d’Orphée et Eurydice : vers une herméneutique du trauma, 
thèse de doctorat, Université du Québec à Montréal, 2015, p. 140. 
109 Ibid., p. 174. 
110 Il s’agit aussi ici des Bacchantes, qui composaient le cortège de Bacchus, nom adopté par les Romains 
pour désigner Dionysos. 
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d’Apollon, il est démembré par les Ménades111. Lorsque ce ne sont pas ces dernières, 

la tradition évoque tout simplement les femmes de Thrace, qui le tuent pour des raisons 

diverses : elles sont fâchées qu’il reste célibataire, fidèle à Eurydice, et qu’il se soit 

tourné vers la pédérastie. Dans tous les cas, ses assassines ne comprennent pas son 

chant, sa douleur, ce qui illustre la perte définitive de son pouvoir. À sa mort, sa tête 

décapitée continue de chanter la perte d’Eurydice. Une peste s’installe en Thrace après 

la mort d’Orphée. Pour faire cesser ce malheur, les Muses enterrent les restes retrouvés 

du chantre et sa lyre, quant à elle, est amenée au temple d’Apollon, qui l’envoie au 

ciel : c’est l’apparition de la constellation de la Lyre. Les Ménades, finalement, sont 

transformées en chênes par Dionysos, punies pour leur crime. 

4. Lecture du personnage-créateur de Simon 

4.1. La mise en scène comme un gagne-pain 

Bien qu’il soit metteur en scène, Simon n’est pas au service de l’art. La mise en 

scène de sa vie ne sert pas de grands idéaux artistiques : au contraire, son but premier 

est plutôt d’obtenir suffisamment de revenus par la vente des billets de son spectacle. 

Pour cette raison, il insiste auprès du public pour qu’il répande la bonne nouvelle quant 

à sa pièce : « Parlez-en à vos amis. Je veux pas vous mettre trop de pression, mais ça 

presse un petit peu. » (SJSL, p. 60) Ainsi, Simon se sert de l’art plutôt qu’il ne le sert, 

en montant une pièce essentiellement pour obtenir de l’argent. À l’opposé de ce 

qu’affirme Antoine, Simon fait de la mise en scène une profession commerciale, il s’en 

sert comme d’un gagne-pain : il s’agit pour lui d’un métier comme un autre. Le projet 

de Simon n’est donc qu’un élément supplémentaire dans la démarche112 d’un homme 

 
111 Une autre version de la mort d’Orphée relate plutôt un conflit avec Zeus, qui le foudroie à cause des 
révélations mystiques faites à ses initiés. En effet, dans sa forme archaïque, Orphée est un devin, un 
prophète, une figure religieuse. Par son chant, Orphée raconterait la naissance du monde, des hommes 
et des dieux. Dans sa descente aux Enfers, il aurait rapporté une certaine compréhension des mystères 
de la mort, qu’il transmet aux adeptes de l’orphisme. 
112 Cette démarche peut être étudiée à l’aune du conflit nature/culture évoqué par Belleau. Simon tend 
effectivement vers une nature inévitable, bien que ses démarches s’inscrivent d’une façon ou d’une autre 
dans une culture. En trouvant un emploi, Simon s’introduirait dans le marché, notamment comme 
consommateur, parce qu’il arriverait à enfin payer son loyer et à s’offrir un nouveau ghetto blaster. Les 
sept jours présentés sont le reflet d’une culture dans laquelle il tente de se fondre. Toutefois, ce que 
Simon offre, c’est lui-même. Il invente des emplois qui mettent de l’avant sa nature, que ce soit son 
corps, ses paroles ou ses pensées. Ceci atteint un point culminant dans la mise en scène de sa vie, où il 
donne sa nature en spectacle. 
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créatif qui « travaille très fort pour [s]’en sortir. » (SJSL, p. 10) Comme plusieurs 

personnages de Fréchette, d’ailleurs, il fait ainsi de sa personne un service à offrir : 

« Leurs offres de services répétées sonnent creux, comme autant de retombées d’un 

individualisme à outrance113. » Cet individualisme à outrance nous amène toutefois à 

dire que la création, si elle n’a d’abord qu’une visée économique chez Simon, ne peut 

pas être entièrement séparée de son besoin constant du regard de l’autre, qu’il exprime 

en se transposant lui-même sur scène : « [C]hez Fréchette, des parcelles de vie, des 

morceaux d’existence sont sauvés de l’oubli par l’intensification du regard114. » Faute 

d’un contact avec Nathalie et ayant du mal à se lier avec ses collègues de travail, Simon 

se remet entre les mains du public. 

4.2. Le metteur en scène amateur : incompétence et manque d’autorité 

Puisque la mise en scène n’est qu’un autre métier farfelu à avoir traversé l’esprit 

créatif de Simon, ce dernier n’est pas formé pour le pratiquer. Il est d’ailleurs conscient 

de son inaptitude professionnelle, ce dont témoignent sa nervosité au tout début de la 

pièce, ses justifications constantes face au public et les nombreuses onomatopées qu’il 

prononce en s’adressant à lui : « Euh… » (SJSL, p. 10) Il s’excuse même auprès des 

spectateurs à la fin du spectacle, le qualifiant de « confus » (SJSL, p. 60), loin du gage 

d’excellence auquel se dévoue le metteur en scène typique. Le caractère métathéâtral 

de l’œuvre accentue d’ailleurs le côté amateur de Simon. Cette pièce dans une pièce 

rend visibles les rouages du théâtre et donc le métier de metteur en scène, en incluant 

tant la représentation elle-même que sa préparation : « Le théâtre y joue à se réfléchir 

dans son propre miroir par le moyen de la pièce intérieure115. » La mise en abyme 

permet surtout de faire voir le caractère artisanal du projet et témoigne « d’une certaine 

maladresse et d’une naïveté qu’il fallait rendre évidentes, de là cette attitude quelque 

peu mal assurée des personnages, […] conscients d’évoluer sur une scène de 

 
113 Stéphanie Nutting, « Mater/modernité dans l’écriture dramatique de Carole Fréchette », dans Hélène 
Beauchamp et Gilbert David (dir.), Théâtres québécois et canadiens-français. Trajectoires et territoires, 
Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « Hors collection », 2003, p. 243. 
114 Hervé Guay, « Sauvés de l’oubli par l’intensification du regard ? Corps et objets dans le théâtre de 
Carole Fréchette », dans Gilbert David (dir.), Carole Fréchette, dramaturge. Un théâtre sur le qui-vive, 
op. cit., p. 268. 
115 Jean Rousset, L’intérieur et l’extérieur. Essais sur la poésie et sur le théâtre du XVIIe siècle, Paris, 
José Corti, 1968, p. 155. 
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théâtre116. » Elle renchérit donc sur son manque de compétence. Maladroit dans ses 

velléités de mise en scène, Simon n’est pas rigoureux. En vérité, il ne sait pas vraiment 

ce qu’il fait, bien qu’il déborde d’optimisme quant à l’issue de sa démarche : « Je suis 

sûr que ça va marcher. » (SJSL, p. 60) 

Ce manque de compétence l’éloigne de la vision du metteur en scène comme 

« capitaine de navire ». Même s’il tente d’adopter la posture du chef, Simon n’a pas de 

contrôle sur son équipe, qui lui désobéit et remet en question son autorité, tout comme 

son talent. Même son bon ami Léo ne se montre pas très optimiste quant à sa pièce, 

comme l’explique Nathalie : « Il dit que c’est une idée stupide de jouer ta vie. Il est sûr 

qu’il y a pas un chat qui est venu. » (SJSL, p. 8) Selon Léo, incapable il est vrai d’être 

positif, la vie de Simon est « ordinaire et insignifiante » (SJSL, p. 9) ; il ne voit donc 

pas l’intérêt de la présenter au public. Il lui arrive même de modifier ses répliques pour 

affirmer au grand jour ses réserves relativement à la démarche de Simon : « [J’haïs 

l’espoir] des gars qui comptent sur Postes Canada / pour changer leur vie / j’haïs la vie 

de ces gars-là / et qui me demandent, en plus, de jouer dedans. » (SJSL, p. 57) Nathalie, 

quant à elle, semble vouloir obtenir la complicité du public en le rassurant sur 

l’expérience qu’il s’apprête à vivre : « Faites-vous en pas, sept jours c’est vite passé. » 

(SJSL, p. 11) Elle n’hésite pas non plus à douter ouvertement du projet de Simon, sans 

pour autant en parler au principal intéressé : « Je sais pas ce que vous en pensez, mais 

à mon avis Simon se trompe complètement. Non, mais c’est vrai, il cherche des 

solutions à l’extérieur alors que la réponse est là, dans ses organes. » (SJSL, p. 17) 

Puisque les collègues de Simon ne comprennent pas ses idées, le « navire » n’avance 

pas à bon rythme. Le spectacle est constamment interrompu par l’un ou par l’autre des 

interprètes, souvent parce que ces derniers font passer leurs intérêts personnels en 

premier, au détriment de la pièce elle-même. C’est le cas de Léo, incapable de 

s’empêcher d’écrire : « SIMON – Léo, où est-ce que tu vas ? LÉO – Dans la cave. J’ai 

des poèmes à écrire. SIMON – Mais voyons donc, on n’a pas fini ! » (SJSL, p. 17) 

L’attitude de Léo, indifférent et dans son propre monde, va au-delà de l’insolence : elle 

reflète le faible niveau d’importance du spectacle de Simon aux yeux de son ami, ce 

 
116 Diane Godin, « La tentation “autobioscénique” », art. cit., p. 34. 
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qui nuit à sa crédibilité de metteur en scène. L’égocentrique Nathalie impose aussi ses 

demandes, de manière à mettre l’accent sur sa propre importance en tant qu’œuvre 

d’art. Comme une enfant qui n’obtient pas ce qu’elle désire, elle se fâche sans retenue 

contre Simon, ce qui le met mal à l’aise face au public : « NATHALIE (à Simon) – 

Hey, Simon Labrosse ! Tu me refuses du temps à moi pis tu lui donnes cinq minutes 

pour lire ses poèmes pourris ! C’est quoi l’affaire ? […] SIMON (au public) – Excusez-

nous, euh… on a encore une toute petite chose à régler. » (SJSL, p. 26) Ces nombreuses 

interruptions provoquent l’exaspération de Simon et le font voir comme un être sans 

grande influence, en particulier lorsque Léo et Nathalie ne réagissent pas à ses 

emportements, accordant plus d’attention au public qu’au metteur en scène. Loin 

d’incarner l’autorité absolue du chef, Simon va même jusqu’à s’abandonner aux 

caprices de ses amis, négociant avec eux pour assurer le bon fonctionnement du 

spectacle : « Léo, je t’en supplie. Tiens le coup. Ça sera pas long. » (SJSL, p. 35) Simon 

ne correspond donc pas au capitaine de navire qui tient bien en main le gouvernail de 

son spectacle ; il a au contraire tout de celui dont la barque menace à tout moment de 

couler. Cette vision de l’artiste amateur a certes son côté comique, qui n’est pas sans 

rappeler le saltimbanque selon Jean Starobinski, pour qui le personnage-artiste 

moderne, par son comportement clownesque et festif, semble s’inscrire « comme une 

tache claire dans la grisaille d’une époque cendreuse117 », à l’image de Simon qui reste 

optimiste malgré les épreuves qu’il traverse. L’apparition du saltimbanque finit en 

revanche par être providentielle, comme si le désordre et le chaos qu’amène cette figure 

comique devenaient « la médication correctrice dont le monde malade a besoin pour 

retrouver son ordre vrai118 », ce que confirme peut-être le destin plus positif de Simon 

par rapport à celui d’Orphée. 

4.3. Une figure du créateur plus profane que sacrée 

La profession de metteur en scène n’est pas chez Simon une démarche réfléchie 

et sérieuse : la création est banale pour lui. Cela s’exprime autant dans son exercice du 

métier que dans le matériel auquel il fait appel. Si nous revenons au postulat voulant 

 
117 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève, Albert Skira, coll. « Les sentiers de 
la création », 1970, p. 9. 
118 Ibid., p. 116. 
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que le matériau premier du metteur en scène soit la vie, infiniment riche et profonde, il 

semblerait que celle à la source de la pièce de Simon soit plutôt médiocre et se distingue 

par de multiples échecs. Le sous-titre de la pièce, « Si sa vie vous intéresse », nous 

amène également à douter de l’intérêt que représente le quotidien de Simon119. Il 

semblerait donc que Fréchette propose une figure du metteur en scène certes amateur, 

mais surtout, profane ; aussi réduit-elle grandement l’aspect sacré de la profession. 

Selon Eliade, il existe deux façons d’être au Monde : l’expérience sacrée et 

l’expérience profane120. Dans sa théorie de la spatio-temporalité, le sacré « se manifeste 

toujours comme une réalité d’un tout autre ordre que les réalités “naturelles”121. » 

Eliade nomme aussi deux modes d’être au monde : le Cosmos, organisé et consacré, et 

le Chaos, une « simple étendue amorphe où aucune orientation n’a encore été projetée, 

aucune structure ne s’est encore dégagée, [représentant] le non-être absolu122. » Pour 

Jean-Jacques Wunenburger, « [l]e sacré n’est que le lieu d’une médiation du divin123 », 

qui devient alors palpable dans les expériences, nommées les hiérophanies, où toute 

personne prend conscience « d’être dépendante d’un Englobant qui la dépasse124 » et 

ressent soudainement qu’elle est liée à une réalité supérieure. Cette constatation ne 

manque pas de provoquer un sentiment de trouble, entremêlé d’attraction et de 

répulsion, que l’on nomme le numineux et qui peut se définir comme une « surcharge 

émotionnelle qui nous arracherait à nous-même125. » Selon le théologien allemand 

Rudolf Otto, au numineux se rattachent deux phénomènes, à savoir le mysterium 

tremendum, le « mystère qui fait frissonner126 », et le mysterium fascinans, cet « intérêt 

qu’on ne peut maîtriser127. » Le sacré devient alors quelque chose de ganz andere, « de 

 
119 Le sous-titre de la pièce semble faire écho au slogan « Si la vie vous intéresse », utilisé par les Forces 
armées canadiennes dans le cadre d’une campagne de recrutement auprès des Canadiens-français en 
1979. Dans une publicité télévisée qui a marqué les esprits, l’organisation militaire mettait de l’avant la 
vie remplie d’action de ses soldats, tout l’inverse de la vie d’un chômeur comme Simon : ce parallèle 
met en valeur la médiocrité du personnage et contribue à l’affirmation de son aspect profane. 
120 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 17. 
121 Ibid., p. 14. 
122 Ibid., p. 58. 
123 Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré [1981], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-
je », 2001, p. 12. 
124 Ibid., p. 8. 
125 Ibid., p. 77. 
126 Rudolf Otto, Le sacré. L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel 
[1917], trad. de l’allemand par André Jundt, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 1969, p. 28. 
127 Ibid., p. 49. 
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radicalement et totalement différent128 » comme l’exprime Eliade, par opposition au 

reste du monde, le milieu quotidien dès lors vu comme profane. Le ganz andere, que 

l’on peut traduire par le « tout autre129 », est pour Otto « ce qui nous est étranger et 

nous déconcerte, ce qui est absolument en dehors du domaine des choses habituelles, 

[…] ce qui s’oppose à cet ordre de choses et, par là même, nous remplit de cet 

étonnement qui paralyse130. » Nous pouvons facilement transposer ces définitions à 

l’analyse d’un personnage comme Simon, sans bien sûr limiter ces concepts à la sphère 

ethnoreligieuse. Le modèle du metteur en scène en fait un être organisé, qui occupe une 

place différente, à part : celle de l’artiste qui dirige. Ce dernier peut être vu comme 

ganz andere en raison de sa posture de chef. Son altérité n’est pas le reflet d’une 

puissance divine, mais celui d’un idéal élevé qui ne laisse pas indifférent. Il provoque 

un sentiment numineux dans la mesure où il confirme l’existence de deux ordres de 

réalité, l’un supérieur, l’autre inférieur131. Selon Wunenburger, le personnage sacré, 

souvent chaman, prophète ou messie, « se définit essentiellement par son altérité132 », 

ce qui nous permet d’affirmer que le sacré s’inscrit chez le metteur en scène grâce à 

l’ensemble des attitudes qui incitent à percevoir en lui la marque d’un talent 

remarquable. Or, Simon est loin d’incarner cette vision sacrée de l’artiste : sa vie, 

comme sa création, représente bien ce chaos sans structure133 qui est propre à 

l’expérience profane ; il ne suscite pas non plus chez les membres de son équipe cette 

ambivalence mêlée de peur et de fascination propre au ganz andere. De plus, sa volonté 

d’utiliser l’art plutôt que d’être à son service assoit encore davantage sa pratique dans 

la sphère profane, puisqu’elle répond avant tout à des nécessités économiques : « Le 

 
128 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 14. 
129 Rudolf Otto, Le sacré. L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel, 
op. cit., p. 46. 
130 Idem. 
131 Il n’est donc pas incorrect d’associer le metteur en scène typique, saisi par l’inspiration, à l’expression 
du sacré, puisqu’il s’écarte alors des comportements routiniers pour tenter d’atteindre les hauts standards 
réclamés par la pratique professionnelle d’une discipline artistique. 
132 Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, op. cit., p. 17. 
133 Le rituel s’inscrit quand même chez Simon, et ce, dans l’emploi qu’il fait des chiffres : « Il y a aussi 
quelque chose de rituel dans les chiffres ; une petite fille qui pose trois questions à sa mère tous les 
matins, une femme qui meurt quatre fois, un homme qui raconte sept jours de sa vie. Cela crée un rythme. 
On attend la suite. J’aime les rituels. Ils sont à leur place au théâtre. » Voir Carole Fréchette, « Parmi les 
milliards de mots », Jeu, no 78 (Dramaturgie : nouveaux horizons, dir. par Diane Godin), 1996, p. 10. 
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sacré permet […] d’arracher l’univers des besoins au seul impératif de l’intérêt et de 

l’utile et, inversement, l’économie fait descendre l’expérience du sacré134 ». 

Cette posture profane du personnage de Simon permet une réécriture 

intéressante du mythe d’Orphée, même si la démarche de Fréchette connaît des 

précédents : les adaptations burlesques des mythes au théâtre. Son théâtre est en 

apparence éloigné du burlesque135 : il présente cependant une vision caricaturale et 

grossière d’un personnage-créateur, reléguant ainsi une profession noble à une 

expérience commune, ridicule. Nous sommes donc face à une transformation triviale 

du mythe, telle que l’ont proposé d’autres dramaturges avant elle, comme Jacques 

Offenbach, qui signe en 1858 un opéra-bouffe intitulé Orphée aux Enfers, une œuvre 

qui se moque du destin des deux époux mythiques136. La profanation de l’héritage 

mythologique provoque bien sûr le rire, ce qui est propre au burlesque, misant sur la 

tonalité comique pour tourner en dérision des sujets sérieux comme la mythologie : 

« Le comique dramatique consiste essentiellement en un décalage entre un mythe fort 

connu du public et l’image nouvelle qui apparaît137. » Quant au burlesque québécois, 

Chantal Hébert y accorde de surcroît une fonction libératrice et sociale, puisqu’il amène 

tant une remise en question de l’autorité qu’une réflexion sur le quotidien des 

Québécois : « Ces comédies ne sont pas seulement drôles. Certes, leur fonction est de 

divertir, mais, à travers elles, c’est le monde qui grimace. […] À travers la vulgarité, le 

public du théâtre burlesque cherchait à comprendre la vie138 ! » Cette idée a ses échos 

dans Les sept jours de Simon Labrosse : Simon n’est pas qu’une simple marionnette 

visant à faire rire, car il y a chez lui une véritable humanité qui accompagne le comique, 

 
134 Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, op. cit., p. 64. 
135 Le burlesque tant européen que nord-américain se démarque par une forme de « comique outré » 
(Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 36), tandis que sa version québécoise, 
héritée du burlesque américain, est un spectacle de variétés qui mélange sketches, musique, chant, danse 
et blagues, et qui recourt à des improvisations sur canevas. 
136 La relation d’Orphée, violoniste, et d’Eurydice n’y est pas enjolivée : au contraire, Orphée manigance 
avec Pluton pour se débarrasser de sa femme, dont il célèbre ensuite la mort, avant de devoir à contre-
cœur demander à Jupiter de l’aider à la retrouver, pour sauver les apparences. De plus, le texte ridiculise 
la vie paradisiaque des dieux de l’Olympe, qui, ennuyés, demandent à Jupiter de l’accompagner dans 
son voyage aux Enfers. 
137 Francis Claudon (dir.), Dictionnaire de l’opéra-comique français, Berne, Peter Lang, 1995, p. 440. 
138 Chantal Hébert, Le burlesque québécois et américain. Textes inédits, Québec, Presses de l’Université 
Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1989, p. 246-247. 
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nous amenant à croire que le caractère profane des mythes dans le théâtre québécois 

contemporain vise aussi à les humaniser. 

5. Réactualisation du mythe et de la figure concrète de l’artiste 

Le mythe d’Orphée n’est pas explicite dans le texte de Fréchette. Sur la question 

du créateur seulement, Simon n’est bien sûr pas chanteur, ni musicien, ni poète. Or, si 

nous revenons aux trois éléments structurants du mythe, force est de constater que le 

parcours de Simon est semblable à celui du chantre. Le metteur en scène, et encore plus 

celui qui prend la parole dans son propre spectacle, a un certain lien avec Orphée : 

Simon est celui qui s’exprime face à la foule, comme lui139. Bien sûr, Orphée peut se 

réclamer d’une naissance divine et a appris l’art auprès d’Apollon. Simon, lui, est parti 

de rien, ce qui fait en sorte qu’il n’est pas toujours assuré, perdant parfois son entrain : 

« Bonjour, je me présente, Simon Labrosse, sans espoir, je m’excuse d’exister, comme 

ça au milieu de l’après-midi… » (SJSL, p. 12) Toutefois, même s’il est amateur, Simon 

croit quand même que son théâtre va changer la vie des gens, notamment la sienne et 

celle de ses collègues, qui pourront améliorer leurs conditions de vie avec l’argent 

obtenu. Même si l’art, chez Simon, n’a rien de divin, et même s’il n’est pas dépeint 

comme un jeune homme charismatique140, il croit que les gens sont intéressés par son 

projet, ne serait-ce que par leur présence dans la salle, et il est certain que sa pièce les 

réconfortera, ce qui lui assurera un certain pouvoir sur eux : « Vous regretterez pas 

d’être venus. Tous les problèmes que j’ai, vous allez voir, ça va vous réconforter. » 

(SJSL, p. 11) Cette idée est importante chez lui, puisqu’il revient souvent auprès du 

public pour vérifier la transformation qui s’opère chez ses membres : « J’espère que 

vous commencez à vous sentir mieux. Je vous l’avais dit, vos petits problèmes, c’est 

 
139 Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay mentionnent que la parole est, chez lui, 
compensatrice, en ce qu’elle lui permet de tendre vers l’autre, un aspect qui le rapproche aussi d’Orphée : 
« Qu’il s’agisse de l’histoire drôle de Marie, des poèmes de Léo ou encore des récits d’amour d’Élisa, 
la parole compensatrice permet d’apprivoiser le malaise existentiel ; si le récit ne parvient pas à tout 
restaurer, il offre cependant au personnage la possibilité d’entrer, avec plus ou moins de succès, en 
communication avec l’autre ». Voir Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, « Passion, 
parole et libération dans la dramaturgie de Carole Fréchette », art. cit., p. 237. 
140 Au contraire, la plupart des gens qu’il croise s’emportent contre lui, trouvant sa présence et ses offres 
de services désagréables. 
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rien à côté des miens. » (SJSL, p. 26) De plus, cette vision humble d’Orphée est liée 

aux versions modernes du mythe, où le chantre se sait être un homme parmi les autres : 

Le poète se sait ancré au plus profond de la souffrance et du péché des autres. Cette 
souffrance et ce péché, il les retrouve en lui-même et, loin d’y voir un amoindrissement 
pour son art, il se glorifie d’appartenir aussi totalement à l’humanité. Il n’est ni prêtre ni 
prophète, mais homme comme les autres, ne se distinguant d’eux que par son pouvoir de 
sentir et d’exprimer mieux qu’eux la condition humaine141. 

 

De plus, comme Orphée, Simon est profondément amoureux : il est 

« complètement sous le charme » (SJSL, p. 56) de la belle Nathalie, dont il a observé 

le quotidien pendant des semaines. Son Eurydice ne meurt pas, mais cela ne l’empêche 

pas de la perdre, et ce, à plusieurs reprises. Simon perd Nathalie une première fois 

lorsque cette dernière s’envole pour aider les plus démunis en Afrique, un endroit tout 

aussi inaccessible pour Simon que les Enfers pour Orphée. C’est la douleur de la perte 

qui pousse Orphée dans sa quête pour retrouver son épouse ; chez Simon, c’est plutôt 

l’espoir d’un amour, rendu possible par le sourire de Nathalie et sa main caressant la 

joue de Simon lors de leur première – et seule – interaction, qui convainc Simon de 

garder contact avec elle durant son voyage, devenant son amoureux à distance. C’est 

pourquoi il enregistre pour elle sa voix sur des cassettes qui veillent à lui rappeler la 

vie au Québec, cassettes qu’il envoie à l’autre bout du monde. Ce geste fou symbolise 

sa propre descente aux Enfers, parce que Simon s’accroche alors à un espoir 

impossible, ne connaissant même pas le pays où s’est envolée sa douce142. Simon, 

comme Orphée, perd Nathalie une deuxième fois au cours de cette catabase, en 

particulier parce que la prise de contact grâce au ghetto blaster lui fait défaut. On vient 

d’abord lui saisir l’appareil, qu’il omet de payer143. Comme Orphée qui perd une partie 

de lui aux Enfers, Simon perd alors une partie de lui en abandonnant son ghetto blaster, 

 
141 Eva Kushner, Le mythe d’Orphée dans la littérature française contemporaine, op. cit., p. 289. 
142 L’enregistrement des cassettes rappelle aussi le lien de Simon avec Orphée, caractérisé par sa voix 
mélodieuse et influente. Ce que Simon offre à Nathalie comme au public, c’est sa voix. La lyre d’Orphée 
se voit en outre actualisée dans cette pièce, où l’attribut de Simon devient plutôt un ghetto blaster qui, 
comme son nom l’indique, rattache ce chômeur aux quartiers pauvres des grandes villes d’Amérique du 
Nord. Cet objet participe ainsi à la réécriture burlesque du mythe. 
143 À ce moment, Simon s’approche du mythe selon Ovide, parce qu’il négocie avec la fille de la finance, 
Huguette Hurteau. Non seulement lui propose-t-il ses services de flatteur d’egos pour la convaincre de 
lui laisser l’appareil, mais il la complimente de plus sur son travail. Huguette cède presque à sa 
rhétorique : « Laissez-moi le ghetto, pis je vous dis combien la société a besoin de vous, de vos capacités 
exceptionnelles. » (SJSL, p. 39) À l’inverse d’Orphée, toutefois, ses manipulations échouent. 
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le seul lien qu’il conserve avec Nathalie : « Ce ghetto-là, c’est comme une partie de 

moi. » (SJSL, p. 39) Deux jours plus tard, les cassettes enregistrées pour Nathalie 

reviennent ensuite au domicile de Simon avec la mention « [d]estinataire inconnu » 

(SJSL, p. 53). Il semblerait qu’à ce moment, l’espoir d’atteindre Nathalie se fait plus 

mince que jamais. Le gars de la poste remet même en cause son existence : « Mais 

qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Elle est pas là, comprends-tu, envolée, jamais vue 

à cette adresse. Pis, peut-être qu’elle existe même pas, ta criss de Nathalie ? » (SJSL, 

p. 54) Simon essaie finalement la télépathie pour entrer à nouveau en contact avec elle, 

tentative désespérée qui le rapproche de l’expérience d’Orphée. Or, ses prises de 

contact avec Nathalie vont de mal en pis, jusqu’à en devenir complètement 

impossibles : « Nathalie, qu’est-ce qui se passe ? Je te perds, là. » (SJSL, p. 41) Parce 

qu’il devient inaccessible, Simon vit lui aussi le deuil de l’être qui lui est le plus cher. 

Nous pouvons aussi dire que le départ de Nathalie l’entraîne dans une certaine 

errance, même s’il n’abandonne jamais tout à fait l’espoir de la retrouver. C’est en 

particulier la construction de ses aventures en sept jours qui nous permet d’associer cet 

épisode du mythe d’Orphée à la vie de Simon, qui doute de plus en plus de réussir à 

s’en sortir. Cette errance se voit dans les formules répétitives qui débutent et terminent 

chacun des sketches présentés dans le spectacle. Au départ, il est plutôt optimiste 

relativement aux démarches qu’il entreprend : « Il y eut un soir, il y eut un matin. Et 

Simon ne se découragea pas. » (SJSL, p. 18) Simon se réconforte d’une tasse de thé ou 

d’un café à la fin de sa journée. Toutefois, au fil des jours, le pessimisme s’installe : 

« Il y eut un soir, il y eut un matin et Simon commença à trouver que c’était 

complètement désespérant. » (SJSL, p. 52) Il se console maintenant en portant à sa 

bouche le goulot d’une bouteille de whisky. Sous les menaces de son propriétaire, il ne 

sait même plus s’il arrivera à s’en sortir : « Il est pas ici, Simon Labrosse. Il est mort, 

Simon Labrosse ! Coupé en petits morceaux, jeté dans un sac vert144. C’est-tu clair ? » 

(SJSL, p. 52) Toutefois, le mythe se distingue des versions gréco-latines relativement 

à sa finalité, qui ne se solde plus par l’échec. Alors qu’Orphée est assassiné, Simon, 

 
144 Cette réplique rappelle la mise en pièces d’Orphée, dont les membres ont été jetés dans le fleuve 
Hèbre par les Ménades. Nous remercions Hélène Marcotte d’avoir attiré notre attention sur cette 
interprétation possible de ce passage. 
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lui, n’est pas mort, même symboliquement. Malgré l’insuccès de ses démarches pour 

sortir du chômage, il est optimiste quant à son sort, notamment parce qu’il a trouvé un 

métier pour reprendre le dessus : la mise en scène. Encore plus qu’Orphée, Simon a 

besoin d’un public, le metteur en scène nécessitant le regard d’autrui pour mener à bien 

son art. Tandis que les femmes de Thrace n’arrivent pas à comprendre la douleur du 

chantre, le public se montre présent pour écouter les aventures de Simon145. Dans son 

errance, l’Orphée gréco-latin s’éloigne des hommes pendant que Simon, lui, s’adresse 

à eux avec succès. Il semblerait que sa fonction de metteur en scène lui permette 

d’échapper à la fatalité, en particulier dans son aspect médiocre, qui fait en quelque 

sorte son charme. Il trouve un public prêt à comprendre, un public chez qui on provoque 

« un rire mêlé d’empathie envers cet antihéros loser, mais sympathique146. » 

Mentionnons toutefois que cette finalité positive du mythe d’Orphée correspond 

davantage à ses versions antiques, puisqu’après la Première Guerre mondiale, un 

glissement survient sous l’impulsion de la psychanalyse et on s’intéresse davantage au 

personnage d’Eurydice, associée aux pulsions de mort. Ainsi, « l’interprétation du 

mythe d’Orphée est marquée par l’optimisme avant Freud, et par le pessimisme 

ensuite147 ». Il semblerait donc que Fréchette ramène le mythe à son interprétation 

première. Toutefois, nous aimons penser que cette finalité autre s’exprime chez Simon 

simplement à cause de sa grande candeur. Dans Les sept jours de Simon Labrosse, 

l’illusion fait vivre, ce dont Simon ne manque pas. 

6. Conclusion partielle 

Nous avons donc vu comment le mythe d’Orphée est réactualisé chez Fréchette, 

qui transforme le protagoniste en un être profane148. Simon est convaincu du pouvoir 

 
145 C’est aussi le dispositif métathéâtral à l’œuvre chez Fréchette qui permet à Simon de se faire 
remarquer et qui confirme la place fondamentale que prend le regard du public dans cette réécriture du 
mythe. Dans la métathéâtralité, la participation active du spectateur autorise « que l’on sente un regard 
extérieur à l’action enchâssée ». Voir Georges Forestier, Le théâtre dans le théâtre sur la scène française 
du XVIIe siècle, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1981, p. 12. 
146 Sara Thibault, « La comédie de l’emploi dérisoire et le jeu métathéâtral dans Les sept jours de Simon 
Labrosse », art. cit., p. 76. L’autrice souligne. 
147 Eva Kushner, Le mythe d’Orphée dans la littérature française contemporaine, op. cit., p. 24. 
148 Fréchette n’est d’ailleurs pas la seule à présenter de tels personnages-créateurs. C’est aussi le cas de 
Michel Marc Bouchard : « L’équivoque caractérise ces personnages d’écrivains qui ne publient pas, 
comédiens sans théâtre, musiciens blessés, peintres lubriques, fabricants de poupées. Figures 
incomplètes, inachevées, les artistes de Bouchard sont souvent des débutants ou des amateurs ; leur art 
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de la pièce qu’il met en scène et il est amoureux de Nathalie, qu’il tente désespérément 

de retrouver : toutefois, son optimisme débordant, en partie provoqué par cette attitude 

maladroite et naïve, lui permet d’éviter la mort associée au récit orphique. Cet Orphée 

qui, contre toute attente, ne baisse pas les bras se lie bien à l’idée de la jeunesse 

artistique tentant de se faire une place au soleil. Nous conclurons donc ce chapitre en 

réfléchissant à une première hypothèse justifiant la présence d’un personnage-créateur 

comme Simon dans le théâtre québécois contemporain, soit la tentation 

autobioscénique. Godin en rattache les origines au Québec aux œuvres de Normand 

Chaurette et de René-Daniel Dubois, « où l’on reconnaissait aisément la voix du 

dramaturge jouant à la fois sur les virtualités et la virtuosité du langage149. » La voix 

d’un écrivain reste toujours présente dans son œuvre, quelle que soit la distance qu’il 

tente de prendre par rapport à elle, et la thématique de la création met encore plus 

l’accent sur la présence autobiographique d’un auteur dans son texte. Fréchette en est 

un bon exemple, tandis qu’elle partage avec son personnage-créateur un manque de 

reconnaissance artistique et une situation financière précaire, conséquences du taux de 

chômage élevé des années 1990 : 

Carole Fréchette n’a jamais caché le fait qu’elle a écrit cette pièce peu de temps après 
avoir quitté la sécurité d’un emploi pour se consacrer à l’écriture. Elle n’en aurait pas 
glissé un mot, au demeurant, qu’il aurait été facile d’établir un parallèle entre les différents 
services que propose Simon, la place qu’il brigue dans la cité, et le métier souvent précaire 
d’auteur de théâtre150. 

 

Le fait que la pièce de Fréchette ait d’abord été présentée à Jonquière montre d’ailleurs 

son combat pour se distinguer dans le milieu théâtral montréalais, ce qui accentue son 

statut artistique précaire, à l’instar de Simon, créateur renié par ses pairs151. Thibault 

soutient qu’on « peut d’ailleurs voir dans cet immense besoin de reconnaissance de 

 
emprunte la voie des genres mineurs et des pratiques peu légitimées. » Voir Lucie Robert, 
« L’immortalité du monde. Figures de l’artiste chez Michel Marc Bouchard », art. cit., p. 48. 
149 Diane Godin, « La tentation “autobioscénique” », art. cit., p. 29. 
150 Ibid., p. 35. 
151 Fréchette affirme effectivement que le combat de Simon était aussi le sien : « Ayant décidé de me 
consacrer à l’écriture, je ressentais un besoin urgent d’exister comme auteure dans ma société. Sans m’en 
rendre compte, j’ai transposé dans cette pièce ma propre urgence de me tailler une place. Derrière 
l’acharnement de Simon à proposer ses idées formidables, il y avait moi, l’auteure, qui disait au public : 
si vous ne voulez pas de cette pièce, je vais vous en écrire une autre, et encore une autre, jusqu’à ce que 
vous en acceptiez une ! » Voir Hervé Guay, « Entretien avec Carole Fréchette », art. cit., p. 22. 
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Simon une métaphore de l’indifférence de la société québécoise à l’égard de nombre 

de ses artistes créateurs152. » Une vague d’optimisme touche toutefois cet artiste fictif. 

Par son côté amateur frôlant l’absurde, Simon permet au public de s’identifier à lui. À 

l’inverse d’Orphée, Simon, bien qu’il échoue partout ailleurs, arrive au moins à rendre 

sa situation compréhensible à autrui. 

 

 
152 Sara Thibault, « La comédie de l’emploi dérisoire et le jeu métathéâtral dans Les sept jours de Simon 
Labrosse », art. cit., p. 73. 



 
 

 

 

CHAPITRE 2 

LE SCULPTEUR ET LE MYTHE DE PYGMALION DANS LE GÉNIE DE LA 

RUE DROLET 

 

 

1. Quand os de poulets riment avec création  

À l’instar de Fréchette, Tremblay présente dans Le génie de la rue Drolet, 

œuvre produite en 1997 par le Théâtre de La Manufacture, un personnage-créateur dont 

il souligne la grande médiocrité. Guillaume, un sculpteur, voire un « assembleur de 

carcasses153 », mène une « pauvre existence » (GRD, p. 13). Non seulement est-il aux 

prises avec des problèmes financiers, mais les tracas familiaux le rongent. Sa mère, 

Marie-Louise, est mourante, et l’artiste est en conflit avec sa sœur jumelle, Guylaine, 

qui le rejette. Les monologues du sculpteur, mais aussi les récits de sa mère et de son 

épouse Jeanne, dépeignent une famille dysfonctionnelle qui remet en cause son 

prétendu génie. D’abord peintre, Guillaume abandonne ses aspirations lorsqu’il est 

forcé de constater que, pendant qu’il gaspille ses journées devant ses tableaux, sa 

femme travaille d’arrache-pied pour assurer la survie de leur famille. Il prend alors un 

emploi dans un abattoir, ce qui provoque en lui un réel cataclysme : « [T]ravailler dans 

cette usine / a été la plus grande récompense / et le plus grand châtiment de ma vie » 

(GRD, p. 20). Si Marie-Louise est sourde aux tribulations de son fils « dans le monde 

merveilleux du poulet » (GRD, p. 20), ce n’est pas le cas de Guylaine. Cette dernière 

ne prend pas la parole dans la pièce : c’est surtout par la bouche de Guillaume, qui 

s’imagine lui dire tout ce qu’il a sur le cœur, que nous apprenons qu’elle le considère 

comme un « incapable » (GRD, p. 13), comme un « rat » (GRD, p. 13). Ses propos 

 
153 Larry Tremblay, Le génie de la rue Drolet, Carnières-Morlanwelz, Lansman, 1997, p. 23. Désormais, 
les références à la pièce seront indiquées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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dévalorisants se multiplient envers Guillaume : « [E]lle dit que je suis une loque / que 

des artistes de mon espèce / il y en a plein les rues / cette ville est devenue leur 

dépotoir » (GRD, p. 13). Accordant visiblement peu de crédit aux sculptures de son 

frère, elle refuse de lui prêter de l’argent en dépit de ses évidents moyens financiers. 

Son aversion pour la vie que mène Guillaume, accentuée par le lien génétique qu’ils 

partagent, culmine avec le désir de l’effacer de son propre corps, alors qu’à l’inverse, 

Guillaume tente de se rapprocher d’elle au travers de sa création : « [E]lle dit qu’elle 

s’est fait teindre les cheveux / parce qu’elle ne peut plus supporter / de me reconnaître / 

à chaque fois qu’elle se brosse les dents / elle dit maman qu’elle ira jusqu’à la chirurgie 

esthétique » (GRD, p. 13). Guylaine ne s’évertue plus à « sauver un irrécupérable » 

(GRD, p. 14) : elle attend seulement le décès de Marie-Louise, confinée à une chambre 

d’hôpital où elle fait « l’ultime effort de mourir » (GRD, p. 10), pour s’envoler vers 

l’Allemagne, retrouver son conjoint Dieter, un artiste d’art conceptuel dont Guillaume 

estime qu’elle l’a marié juste pour le « faire chier » (GRD, p. 17), et « mettre un point 

final » (GRD, p. 14) à leur relation familiale. De son côté, Guillaume s’illusionne et ne 

cesse de croire que sa sœur le voit comme un génie. 

Ainsi, comme Simon, Guillaume n’est pas un créateur doté de légitimité. Au 

contraire, il est celui qui « prend de la place » (GRD, p. 15) et qui « embête les autres » 

(GRD, p. 15). Cela ne l’empêche pas d’estimer que son œuvre fait preuve d’une grande 

envergure. Sa série « os de poulets » (GRD, p. 16) possède à ses yeux une magnificence 

que Guylaine ne peut comprendre : « [C]’est beau c’est grandiose / hors de sa portée / 

définitivement / trop pur pour elle / trop vivant pour sa prétention son luxe » (GRD, 

p. 16-17). De plus, pour Guillaume, sa création est le sacrifice qu’il fait au profit du 

bien commun, démarche difficile que Guylaine ne peut s’expliquer : « [E]lle n’a pas 

imaginé une seule fois / le courage que ça demande / de vivre dans une chambre / 

remplie d’os de poulets / la nuit quand les ombres / dansent sur les murs » (GRD, p. 16). 

Or, ce mode de vie étouffe Jeanne, qui décide de partir avec leurs enfants et tous les 

meubles de la maison. Pendant plusieurs années, elle a multiplié les efforts pour croire 

en Guillaume et elle a été la plus « conciliante des femmes / la plus compréhensive des 

compagnes », attendant que le génie de son mari soit reconnu. Pourtant, Guillaume 

s’est avéré un conjoint exécrable, égocentrique et obsédé par sa sœur jumelle, à laquelle 
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il a toujours comparé Jeanne : « [T]u m’as répété que je ne savais pas m’exprimer / que 

je ne savais pas m’habiller / que je montrais le mauvais exemple aux enfants / que je 

n’avais pas de goût / que je te faisais honte / que je ne savais même pas me tenir droite / 

parce que je n’avais aucune idée / de ce que c’était la dignité » (GRD, p. 27-28). 

Épuisée d’être dénigrée, Jeanne confronte Guillaume à la fin de la pièce : l’altercation 

dégénère et, lorsqu’il apprend qu’elle a détruit ses œuvres avant de venir à sa rencontre, 

il lui casse le cou. Quand la pièce se termine, il n’a pour seule compagnie que les débris 

de ses os de poulets. 

Dans ce chapitre, nous analyserons le personnage-créateur qu’est Guillaume, 

en plongeant davantage dans la vision du génie qu’il a de lui-même et en comparant 

cette posture à celle du sculpteur tel qu’on se le représente habituellement. Nous 

emprunterons aux théories de Heinich sur les artistes peintres et sculpteurs singuliers, 

de même qu’aux réflexions de Brissette sur la figure du poète maudit, incompris des 

siens. Les recherches de Moulin sur le marché de l’art nous seront aussi essentielles 

pour cerner la posture de Guillaume. Nous appréhenderons surtout la façon dont le 

personnage éclaire le mythe de Pygmalion, ce sculpteur qui est tombé amoureux de son 

art. Nous émettrons finalement l’hypothèse qu’il s’inscrit dans une quête identitaire, 

afin d’interroger les raisons justifiant la présence d’un tel créateur chez Tremblay, qui 

n’est pas sans rappeler les échos narcissiques de ce mythe. 

2. Profession : sculpteur 

Le sculpteur travaille de ses mains la matière brute, qu’elle soit minérale (pierre, 

argile, métaux) ou organique (bois, ivoire), pour en dégager une forme en volume ou 

en relief. La sculpture sert généralement à l’ornementation des bâtiments ou à la 

production d’objets d’art. Deux techniques s’offrent principalement au sculpteur, 

producteur d’images au même titre que le peintre, pour « faire vibrer la matière-

terre154 », comme l’exprime Hélène Jousse pour décrire ce geste artistique : la taille, 

comme le fait d’extraire une forme d’un bloc de marbre, ou le modelage, qui consiste 

à partir du vide, afin d’y ajouter de la matière pour créer une forme. S’il est aujourd’hui 

 
154 Hélène Jousse, « Spécificité des processus psychiques en œuvre chez le sculpteur », Topique, no 104 
(3) (Psychanalyse et sculpture), 2008, p. 75. 
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considéré comme un artiste, le sculpteur était plutôt vu comme un artisan avant la 

Renaissance, ce qu’imposait la nature marchande du métier et le fait que l’œuvre 

primait jadis sur son auteur : « Tout artisanat se définissait […] avant tout par un travail 

manuel effectué contre paiement – à l’opposé des arts libéraux155 ». À compter du 

XVIIe siècle, la création en Europe d’académies pour les arts du dessin et une 

valorisation de l’innovation dans une pratique qui était plutôt construite autour de la 

tradition ont permis l’émancipation des sculpteurs. D’un métier effectué en atelier sous 

la tutelle d’un maître, la sculpture est devenue une profession, mue par une démarche 

intellectuelle, comme le démontre le fait que l’artiste tend à se considérer dès lors 

comme « l’égal des humanistes156 ». La professionnalisation de la sculpture et ses 

idéaux de liberté ne signifient toutefois pas le rejet d’un travail rigoureux. Tous les 

gestes sont définitifs et doivent donc être précis. De plus, le sculpteur doit posséder des 

dons de visionnaire : « Il faut “voir” qui est en trop […] pour révéler la forme157. » De 

main de maître, le sculpteur se passe du verbe pour faire sentir des émotions et pour 

donner sens à son œuvre, au dire de la sculptrice française Simone Boisecq : « La 

cohérence entre les mouvements, les couleurs [et] les volumes […] forment un tout 

vibrant […] que nous voulons comprendre, prendre avec nous158 ». Parmi les aptitudes 

utiles à la profession figurent en outre une personnalité forte et de la persévérance afin 

de se faire remarquer dans le milieu. 

Ces caractéristiques ne sont pas sans rapprocher le sculpteur de la figure du 

génie artistique. Cette image est exacerbée par le lien indirect qu’il partage avec 

Dieu159. Comme l’artiste a peu de contrôle sur son matériau, un tête-à-tête avec la 

matière brute, dont il sort souvent vainqueur, s’impose : « Dominer la pierre, c’est un 

 
155 Nathalie Heinich, Être artiste. Les transformations du statut des peintres et des sculpteurs, op. cit., 
p. 13. 
156 Nadeije Laneyrie-Dagen, Pierre Wat et Philippe Dagen, Le métier d’artiste. Peintres et sculpteurs 
depuis le Moyen Âge, Paris, Larousse, 1999, p. 63. 
157 Hélène Jousse, « Spécificité des processus psychiques en œuvre chez le sculpteur », art. cit., p. 74. 
158 Simone Boisecq, « Sculpter la vie dans l’espace : réflexions d’un sculpteur », Études théâtrales, no 49 
(3) (Théâtre et danse. Un croisement moderne et contemporain. Vol. II Paroles de créateurs et regards 
extérieurs), 2010, p. 166. 
159 Selon la Genèse, Dieu aurait sculpté l’homme à partir de la poussière de la terre, avant de lui insuffler 
la vie. Le sculpteur est alors vu comme un démiurge : il transforme l’inanimé en une œuvre dont la 
tridimensionnalité accentue le sentiment de mouvance. Le mythe de Pygmalion, nous le verrons, 
contribue vivement à cette idée. 
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peu l’illusion de dominer la nature, la création divine160. » Face à cette toute-puissance 

se développe un certain fantasme chez l’artiste, de l’ordre d’un affrontement de soi 

avec la matière, ce qui est à mettre sur le même plan qu’une transgression démiurgique. 

À cette idée s’ajoute l’activation des facultés créatrices aujourd’hui attendue des 

artistes contemporains, comme l’originalité et la personnalité de l’expression, qui 

amènent Heinich à affirmer que l’artiste, envisagé comme un individu inspiré faisant 

preuve d’un investissement total de sa personne dans sa pratique, évolue dans un 

régime vocationnel. La vocation, ce « désir personnel, intérieur, d’embrasser une 

carrière pour laquelle on se sent fait, à laquelle on se sent destiné161 », est devenue une 

norme d’excellence chez les producteurs d’images, norme qui repose sur ce que 

Heinich appelle la singularité, qui « privilégie ce qui est hors du commun, original, 

unique162. » L’artiste moderne doit faire preuve d’un talent « exceptionnel et hors 

normes, irréductible à toute commune mesure163 ». Pour sa part, Moulin affirme que le 

statut économique de l’œuvre dépend de son « caractère unique164 ». Elle évoque 

« l’idéologie charismatique de l’artiste165 » pour désigner cette recherche de 

l’exceptionnel : « La rareté du chef-d’œuvre unique du génie unique est la rareté la plus 

rare et la plus chère, parmi les raretés socialement désignées comme artistiques166. » 

Ces deux pensées concourent à faire de l’artiste un être maudit, révolutionnaire dans 

son art et incompris de ses contemporains. Selon Brissette, cette idée « que la 

souffrance profite à la création, qu’elle est une voie d’accès au génie et que le véritable 

écrivain doit forcément connaître ce grand maître – le malheur – n’a pas toujours été 

pourvue du même degré d’évidence167 », mais est un gage de réussite chez l’artiste 

moderne. La marginalité du sculpteur est valorisée, car « l’occupation de la marge est 

la condition d’accès à la vérité168 » : est légitime celui qui est malheureux. 

 
160 Hélène Jousse, « Spécificité des processus psychiques en œuvre chez le sculpteur », art. cit., p. 74. 
161 Nathalie Heinich, Être artiste. Les transformations du statut des peintres et des sculpteurs, op. cit., 
p. 40. 
162 Ibid., p. 43. 
163 Ibid., p. 18. 
164 Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1997, p. 16. 
165 Ibid., p. 253. 
166 Ibid., p. 17. 
167 Pascal Brissette, La malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, op. cit., § 3. 
168 Ibid., § 11. 
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De facto, l’activité de création ne se fait plus nécessairement en atelier, avec 

collaborateurs, assistants et apprentis. Le sculpteur est davantage envisagé comme un 

être solitaire. Il est tout de même appelé à interagir avec d’autres individus : marchands, 

agents, collectionneurs, conservateurs de musée et critiques sont essentiels à la 

promotion de ses œuvres. Ils servent de relais entre les mondes du commerce et de l’art, 

indispensables pour qui souhaite vivre de son art. Le sculpteur est aussi en compétition 

avec d’autres artistes : « [L]a promotion des valeurs d’individualité et d’originalité 

introduit entre les artistes des motifs nouveaux de rivalité169. » Ultimement, cette 

logique commerciale de plus en plus importante place l’artiste dans une position 

précaire, car il doit partager ses revenus. La situation économique des sculpteurs au 

Québec est d’ailleurs passablement ardue. Bertrand Lebel affirme, à partir d’une 

enquête effectuée auprès de quinze sculpteurs, que ceux « qui vivent de leur métier 

seulement sont peu nombreux (4 sur 15)170 », à l’inverse de ceux qui ajoutent 

l’enseignement à leur pratique de la sculpture, qui en représentent presque le double. 

Malgré cette précarité qui pousse plusieurs artistes à multiplier les emplois, l’enquête 

de Lebel souligne chez les répondants un désir de réussite jamais complètement 

abandonné : « [I]l est apparu dans les entrevues que pour la plupart vivre uniquement 

de son art constitue un désir toujours entretenu au fond d’eux-mêmes171. » Moulin 

observe la même tendance dans une enquête effectuée de concert avec le Centre de 

sociologie des arts : « [L]es artistes ne vivent pas de mais pour leur art […]. Dans 

l’enquête CSA, 60 % des artistes interviewés se considèrent comme professionnels 

alors que […] quatre artistes sur cinq n’ont pu à aucun moment vivre exclusivement de 

leur activité artistique172. » Vivre de son art, qu’il s’agisse d’un rêve ou d’une illusion 

entretenue, rappelle certainement la motivation qui anime le personnage de Guillaume, 

lequel n’abandonne jamais ce projet malgré les obstacles qui s’élèvent sur sa route. 

 

 
169 Nadeije Laneyrie-Dagen, Pierre Wat et Philippe Dagen, Le métier d'artiste. Peintres et sculpteurs 
depuis le Moyen Âge, op. cit., p. 7. 
170 Bertrand Lebel, « Situation des sculpteurs au Québec », Vie des Arts, no 54 (Dossier sculpture), 
printemps 1969, p. 62. 
171 Idem. 
172 Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, op. cit., p. 335. L’autrice souligne. 
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3. Les éléments structurants du mythe de Pygmalion 

Deux personnages portent le nom de Pygmalion. Le premier se distingue peu 

des autres récits violents qui peuplent la mythologie gréco-romaine : cet assassin a pour 

sœur Sychée, dont il tue le mari, Didon, roi de Tyr, pour s’approprier ses richesses. Le 

second, qui nous intéressera en raison de son lien avec la création, est le célèbre 

sculpteur de l’île de Chypre dont la création, sous le souffle d’Aphrodite, prend vie. 

Ultimement, le mythe de Pygmalion traite du rapport, souvent narcissique, que l’artiste 

entretient avec son œuvre. C’est aussi ce second récit, mis en forme par Ovide dans ses 

Métamorphoses, qui a connu la plus grande postérité. Appartenant aux amours idéales 

et éternelles, cette histoire réjouissante fait figure d’exception dans la mythologique 

gréco-romaine : « [L]’histoire de Pygmalion surgit comme […] un jaillissement 

inattendu de bonheur dans un contexte de châtiment assez noir qui n’épargne ni 

hommes ni dieux173. » Pygmalion est un mythe moins complexe que celui d’Orphée : 

il se résume aux deux principaux éléments structurants que sont les sentiments du 

sculpteur pour sa statue d’ivoire et la transformation de cette dernière en une véritable 

femme de chair ; voire à une composition tripartite, version à laquelle nous adhérons 

cependant moins, puisque la création artistique nous intéresse davantage que la 

descendance du sculpteur : 

[D]e part et d’autre d’un temps fort, constitué par l’animation de la statue grâce à 
l’intercession de Vénus, se développe une situation à peu près inversée avec un « avant » 
de la métamorphose, où le sculpteur épris de sa statue se languit d’amour, et un « après » 
de l’animation qui coïncide avec le mariage et l’évocation d’une descendance174. 

 

Pygmalion est un mythe marquant, à la source de nombreuses adaptations au cours des 

derniers siècles. Selon Anne Geisler-Szmulewicz, cette vitalité s’explique par la 

coalescence des mythes, particulièrement présente chez Pygmalion, dont le parcours 

est souvent fusionné à celui d’autres figures mythologiques, comme Narcisse 

(attachement enivré d’amour-propre du créateur pour sa statue), Prométhée (ambition 

démesurée de l’artiste) ou Méduse (pétrification, voire effacement, du créateur dans sa 

 
173 Anne Geisler-Szmulewicz, Le mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche de la 
coalescence des mythes, Paris, Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1999, p. 28. 
174 Ibid., p. 15. 
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tentative de donner vie à son œuvre), sans qu’il n’y ait pour autant détriment d’un 

mythe ou d’un autre. C’est notamment ce phénomène qui a permis tant de lectures 

diverses du récit, dont nous évoquerons quelques interprétations. 

3.1. Tomber amoureux de son art 

Pygmalion connaît deux parcours distincts selon le comportement adopté à son 

égard par Aphrodite, l’une des douze divinités de l’Olympe. Dans le premier cas, 

Pygmalion se voue au célibat et dédaigne les femmes de sa patrie ; il repousse surtout 

les Propétides à cause de la prostitution et des crimes qu’elles commettent. Déesse de 

l’amour, Aphrodite est insultée par sa misogynie et son refus de la beauté et elle lui 

inspire une œuvre : la sculpture d’une femme, plus magnifique que toutes les autres, 

dont il tombera amoureux bien malgré lui. Dans le second cas, l’inspiration de la 

fameuse statue provient de Pygmalion lui-même. Charmé par cette femme d’ivoire née 

de ses mains, qui est « d’une telle beauté que la nature n’en peut créer de 

semblable175 », il la couvre de baisers, en fait « sa compagne de lit176 », lui offre des 

présents et lui fabrique un piédestal. Son comportement à l’égard de sa création se 

rapproche presque du viol, car entre le geste du sculpteur en adoration avec son œuvre 

et celui de l’amoureux manipulant le corps à l’aune de son désir, la frontière est mince : 

« C’est une forme adoucie de viol, le coup de maillet s’est fait caresse, mais la statue 

est toujours inerte, non consentante puisque non consciente177. » Cette seconde version 

du mythe nous semble plus intéressante compte tenu de l’étymologie du nom, 

Pygmalion signifiant « celui dont le poing tremble178 », évoquant un être aux émotions 

vives, souffrant potentiellement d’un désir qu’il peine à accomplir. La douleur de ne 

pas pouvoir profiter de l’être aimé pousse Pygmalion à faire une demande contre 

nature : en se rendant aux grandes fêtes données en l’honneur d’Aphrodite, il la prie de 

donner vie à sa création. Soulignons aussi le fait que, selon Ovide, Pygmalion n’est pas 

sculpteur de profession, ce dont témoigne l’absence de références à un atelier ou à 

 
175 Ovide, Les Métamorphoses [8 ap. J.-C], éd. Jean-Pierre Néraudau, trad. du latin par Georges Lafaye, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1992, p. 329. 
176 Idem. 
177 Aurélia Gaillard, « Aimer une statue. Pygmalion ou la fable de l’amour comblé », 
Intermédialités/Intermediality, no 4 (Aimer), automne 2004, p. 72. 
178 Nadia Julien, Le dictionnaire des mythes, op. cit., p. 509. L’autrice souligne. 
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d’autres œuvres dans le récit : « Cette absence d’indication a pour effet de souligner, 

par contraste, la perfection du chef-d’œuvre, unique dans les deux sens du terme179. » 

3.2. L’œuvre qui prend vie 

Que ce soit par désir de vengeance ou par sympathie face à sa peine, Aphrodite 

décide d’animer la sculpture, qui prend alors vie et devient une femme à qui Pygmalion 

peut véritablement se lier : on lui donne le nom de Galatée. Le sculpteur, même s’il a 

fui l’amour des femmes, ne se trouve ainsi pas châtié de son dédain : il en est plutôt 

récompensé. Pygmalion épouse Galatée et de leur union naît notamment une enfant, 

Paphos, qui deviendra la fondatrice de la ville du même nom, consacrée au culte 

d’Aphrodite. Pygmalion s’acquitte de ses devoirs religieux envers la déesse et c’est la 

piété qui mesure le succès du sculpteur dans son entreprise : « Pygmalion n’oublie pas 

sa dette à l’égard de Vénus : il lui adresse de longues actions de grâce. La déesse bénit 

alors cette union en assistant en personne au mariage et en rendant féconde la statue 

animée180. » La fin du mythe est ainsi, de façon générale, caractérisée par l’amour 

réciproque de Pygmalion et Galatée et tient du « caractère transcendant du miracle181. » 

Selon Aurélia Gaillard, le mythe raconte « le comble de l’amour comblé182 » et ce 

puissant sentiment amoureux permet en fait à la statue de véritablement prendre vie : 

« Car l’amour est d’abord mouvement (é-motion), conscience qui fait sortir le sujet de 

sa torpeur et donc transforme l’objet qu’il était (un bois, un marbre) en un sujet183 ». 

Cette vision romancée du mythe n’exclut pas d’autres interprétations, dont 

certaines plus pessimistes. La pièce de théâtre Pygmalion (1762) de Jean-Jacques 

Rousseau présente par exemple un sculpteur frappé de génie, créant dans un état 

second. L’être pieux devient véritablement artiste, ce qui fait planer pour la première 

fois dans l’histoire du mythe la menace de l’échec de son projet. Cet abandon de 

l’intercession divine devient définitif dans les adaptations romantiques du mythe, 

comme chez Théophile Gautier, qui opte pour une vision angoissée du créateur, qui n’a 

 
179 Anne Geisler-Szmulewicz, Le mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche de la 
coalescence des mythes, op. cit., p. 28-29. 
180 Ibid., p. 30. 
181 Ibid., p. 16. 
182 Aurélia Gaillard, « Aimer une statue. Pygmalion ou la fable de l’amour comblé », art. cit., p. 67. 
183 Ibid., p. 68. 
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pas recours aux dieux pour atteindre ses fins et qui subit le châtiment. De son côté, 

George Bernard Shaw a contribué à explorer un autre aspect du mythe, avec la pièce 

Pygmalion (1912) : le professeur Henry Higgins enseigne à une jeune fleuriste tirée des 

rues de Londres la manière de devenir une véritable lady. La figure du sculpteur passe 

alors à celle du formateur, ce qui s’inscrit dans la dynamique amoureuse du mari-tuteur 

et de l’épouse-pupille : « Le nom de sculpteur tend à devenir, à partir de là, un terme 

générique désignant un homme qui parvient à façonner par ses leçons un individu, en 

général pour lui faire une place dans la société184. » L’adaptation de Shaw ouvre aussi 

la porte à l’incarnation d’un Pygmalion incestueux, puisque dans ce mythe de 

formation, le pédagogue se rapproche souvent du père185. Ainsi, pour Michel Jeanneret, 

la création de la statue par Pygmalion est une façon d’étendre l’emprise de son Moi. Sa 

création étant un double de lui-même, le sculpteur se retrouve à pratiquer une forme 

d’inceste en s’accouplant avec Galatée : « En épousant sa statue, Pygmalion se 

reproduit en lui-même, si bien que sa descendance, raconte Ovide, sera 

incestueuse186. » Vu ainsi, le destin de Pygmalion s’annonce sombre, ce qu’accentue le 

fait qu’après la naissance de Galatée, l’artiste se retrouve face à une perte. Sa sculpture 

n’est plus une œuvre d’art – elle est en vie – se limitant dorénavant à une pure fonction 

utilitaire, celle de répondre à ses fantasmes, comme le souligne Jean-Paul Dromard : 

Cependant, quelque part une perte est inévitable puisque dès lors que son vœu est réalisé, 
Galatée devenant sa femme, il perd du même coup sa qualité de sculpteur ayant créé une 
œuvre d’art. En effet, les conditions qui caractérisent l’œuvre d’art ne sont plus remplies. 
L’objet est devenu un objet de jouissance187. 

 

Devant ces transgressions, le héros peut difficilement être réduit à la simple condition 

du sculpteur : sa posture frôle celle du démiurge. Pygmalion est devenu incontournable 

 
184 Anne Geisler-Szmulewicz, Le mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche de la 
coalescence des mythes, op. cit., p. 232. 
185 Cette idée de Pygmalion comme père était déjà présente chez Carlo Collodi, dans son roman Le 
avventure di Pinocchio (1881), où le menuisier Geppetto fabrique un pantin de bois qui s’anime tel un 
enfant. Ce récit, repris en film et popularisé par les studios Disney pour la première fois en 1940, a 
consolidé la présence du mythe dans la mémoire des petits comme des grands. 
186 Michel Jeanneret, « Narcisse, Prométhée, Pygmalion : trois figures de la folie selon Nerval », 
Romantisme, no 24 (Écriture et folie), 1979, p. 116. 
187 Jean-Paul Dromard, « Sur la création artistique : du mythe au complexe de Pygmalion », Semen [En 
ligne], vol. 2, no 9 (Texte, lecture, interprétation), 1994, § 25, URL : 
https://journals.openedition.org/semen/3019. L’auteur souligne. 
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lorsqu’on réfléchit à la création : « Pour le dire autrement, le mythe de Pygmalion serait 

à l’art ce que le mythe œdipien est à la psychanalyse : un complexe central188. » Dans 

son obsession pour sa statue d’ivoire, il donne à voir l’œuvre comme une extension de 

son auteur, ce qui rend la séparation entre l’artiste et la création ardue. 

4. Lecture du personnage-créateur de Guillaume 

4.1. Du talent singulier au génie berné 

Seule une lecture complète de la pièce Le génie de la rue Drolet permet de 

rétablir la vérité quant au personnage de Guillaume, qui devient alors indubitablement 

caractérisé par la médiocrité. Ce verdict émane du contraste entre les commentaires de 

ses proches sur son art, qu’il refuse de considérer comme véridiques, et l’opinion 

positive qu’il a de lui-même, ce qui oblige le récepteur de l’œuvre à trancher et à le 

percevoir comme quelqu’un qui entretient des illusions relativement à sa propre 

situation. D’autres éléments exacerbent son insignifiance en tant que créateur. Il n’est 

jamais précisé dans la pièce si le sculpteur bénéficie d’une quelconque formation en 

peinture ou en sculpture, ce qui l’éloigne d’une posture sérieuse. De plus, l’échec de sa 

carrière artistique, soit le besoin d’abandonner la peinture pour prendre un emploi 

journalier et l’attente continuelle d’une reconnaissance, qu’elle soit familiale ou 

institutionnelle, contribue à souligner l’incertitude de son talent : la consécration se fait 

constamment attendre et seul le sculpteur semble continuer à l’espérer. « [E]st artiste 

celui qui se considère et se proclame comme tel189 » et c’est bien cette seule 

autodéfinition qui confirme le statut d’artiste de Guillaume, remis en question par tous, 

sauf lui-même. Sans hésitation, il va même jusqu’à se voir comme un génie artistique, 

et ce, en dépit des propos que sa sœur, en particulier, tient sur lui. Ainsi, Guillaume est 

une parfaite représentation de l’artiste moderne en régime de singularité. Il fait preuve 

d’unicité et il veille à innover au chapitre de sa pratique de la sculpture, notamment en 

adoptant un matériau insolite. Ce choix encourage sa marginalité, mais le rend d’autant 

plus légitime qu’il se sait incompris des siens, ce qui le motive à outrepasser les normes, 

mû qu’il est par le sentiment de faire une différence dans le monde de l’art. Sa pratique 

 
188 Ibid., § 18. 
189 Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, op. cit., p. 9. 



51 
 

tient de la vocation, d’un désir plus grand que nature qui le mène à privilégier ses 

œuvres au détriment de sa propre famille : il parle notamment de « ce genre 

d’illumination / qui ne vous éclaire pas, mais vous brûle » (GRD, p. 23). Cette certitude 

de se savoir un grand artiste que la postérité ne manquera pas d’acclamer lui accorde 

un aspect sacré auquel Simon ne tend pas, même si ses créations comportent des 

éléments grotesques notables. Rappelons que Guillaume sculpte avec des os de poulets, 

récupérés sur son lieu de travail, ce qui est un matériau certes profane : les carcasses 

animales sont plus près du déchet domestique que de la matière artistique et elles 

évoquent la violence de l’usine de transformation de volaille, où les poulets se font 

« électrocuter déplumer découper » (GRD, p. 23). Le sculpteur semble ignorer le 

caractère incongru de son matériau, toujours convaincu d’être un génie et n’en voyant 

que l’unicité. Les os de poulets autorisent Guillaume à se considérer comme 

authentique, puisque personne n’a eu une telle idée avant lui : « [J]e serai cet artiste / 

ce météore qui traverse une fois par siècle / le vide de la conscience humaine » (GRD, 

p. 24). En somme, Guillaume se conçoit comme un démiurge, dont l’œuvre regorge 

d’originalité. 

Cette intuition est aussi en lien avec le caractère démiurgique du sculpteur, qui 

est bien présent chez ce personnage et qui exacerbe sa posture de génie. Sa femme, par 

exemple, croit en lui comme elle croit en Dieu, souhaitant être une bonne épouse et 

l’encourageant dans ses idées : « [J]e me suis mariée avec toi / comme si j’entrais en 

religion » (GRD, p. 30), une réplique qui témoigne aussi du caractère contraignant de 

cette relation. Ultimement, Guillaume redonne vie à un matériau mort, un geste quasi 

divin, du moins contre nature : « [J]’ai appris à organiser la mort / 6,000 poulets à 

l’heure » (GRD, p. 21). Mais le lien le plus évident entre Guillaume et quelque instance 

divine que ce soit n’est autre que les allusions constantes à la lumière : le sculpteur ne 

cesse de se définir comme un phare. Il impose d’abord cette idée à sa femme, 

conditionnée à le voir comme « éblouissant » (GRD, p. 37) et à se laisser guider par 

lui : « [J]e t’ai suivi dans ta lumière » (GRD, p. 28). Il en est de même pour ses enfants, 

effrayés par son comportement étrange : « [I]ls n’ont qu’à se mettre dans la tête / que 

leur père est un être exceptionnel / il travaille le jour / pour gagner leur vie / le soir il 

crée de la lumière / pour le prochain siècle » (GRD, p. 29). Les paroles de Guillaume 
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sont souvent ponctuées par l’assurance de sa supériorité, comme s’il veillait dans le 

ciel à la providence du peuple : « Ils vont tous lever la tête bientôt » (GRD, p. 30), dit-

il notamment en faisant référence à sa reconnaissance tant attendue. Cet orgueil de 

surhomme, qui confirme qu’il se croit génial, ouvre toutefois la porte à une potentielle 

folie, que l’on ressent dans le jeu physique du personnage, que les didascalies 

présentent comme angoissé et délirant : « Possédé d’un amour extravagant pour soi-

même, il se croit investi d’une puissance surnaturelle et chargé auprès des hommes 

d’une mission sacrée. Illuminé, mégalomane, il glisse peu à peu dans une sorte de folie 

solipsiste, ne reconnaissant autour de lui que des émanations ou des reflets de son 

moi190. » Persuadé de son génie artistique, Guillaume pense que ses sculptures vont 

« révolutionner l’art » (GRD, p. 24). Il s’imagine qu’une équipe de télévision 

débarquera bientôt chez lui pour produire un reportage sur sa carrière, reportage qui 

porterait d’ailleurs le titre de la pièce de Tremblay. 

Malgré sa certitude quant à son talent, Guillaume détonne dans le monde de 

l’art, comme s’il n’y avait pas sa place : « [J]e n’ai jamais rien vu de plus ridicule / de 

plus désespérant de plus monstrueux / de plus immature de plus laid / de plus 

prétentieux de plus inutile / mon frère n’a rien à voir avec l’art / rien / et l’art n’a rien 

à voir avec lui » (GRD, p. 34). Ce commentaire de Guylaine alimente le doute 

relativement au statut artistique des sculptures de Guillaume. Selon Dromard, l’œuvre 

d’art a une fonction non utilitaire, puisqu’elle ne sert à rien, mais « donne à voir du 

jamais vu et nous convie à une rencontre avec le beau191. » C’est bien ce que lui 

reproche Guylaine, suggérant qu’il aurait dû entrer dans l’armée comme leur père : 

« [J]’aurais pu comme ça occuper mes pouces / à une tâche plus utile et plus digne d’un 

homme » (GRD, p. 13). De plus, l’œuvre d’art doit porter le style de son auteur, être 

déclarée comme telle par l’artiste et vue par autrui afin d’exister. Tous ces éléments 

sont présents dans le projet de Guillaume, mais ils ne s’accompagnent d’aucune 

reconnaissance extérieure. Comme Guillaume s’imagine dans son délire que sa sœur 

jumelle apprécie son travail, il arrive quand même à qualifier ses créations d’artistiques, 

 
190 Michel Jeanneret, « Narcisse, Prométhée, Pygmalion : trois figures de la folie selon Nerval », art. cit., 
p. 114. 
191 Jean-Paul Dromard, « Sur la création artistique : du mythe au complexe de Pygmalion », art. cit., § 6. 
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mais il est le seul à entretenir cette illusion. Guillaume est ainsi un artiste, mais le génie 

singulier dont il se croit détenteur fait débat chez ses proches. 

4.2. L’artiste maudit 

Guillaume présente dès lors tous les attributs du génie incompris, voire du faux 

génie, étant donné qu’il est le seul à se proclamer comme tel, ce qui causera sa perte : 

« [T]outes ces années à fabriquer du beau / à édifier dans notre salon un phare / sans 

que personne ne voit sa lumière » (GRD, p. 26). À la différence des nombreux artistes 

maudits qui ont peuplé l’histoire de l’art, chez qui l’échec du présent a assuré le succès 

dans la postérité, rien ne nous permet de confirmer la réussite éventuelle du projet de 

Guillaume. La fin de la pièce le confirme : il est dépeint perdu dans ses fantasmes, ses 

sculptures ayant été détruites par Jeanne. Malgré tout, le sculpteur se compare à des 

artistes ayant vécu la même malédiction artistique : « [D]es centaines de volailles 

suralimentées / je suis devenu le Van Gogh du poulet » (GRD, p. 23). À certains égards, 

Guillaume adopte aussi la vie de bohème, caractéristique des artistes maudits. Il n’est 

bien sûr pas débauché, dans sa quête d’un idéal artistique, ni installé dans les cafés du 

quartier de Montmartre à Paris. En revanche, il vit certainement dans la pauvreté, dans 

une situation financière difficile dont il est un peu insouciant parce qu’il est tout entier 

voué à son art. Le sculpteur, qui n’arrive pas à joindre les deux bouts, est notamment 

en colère contre sa sœur, qui refuse de le soutenir financièrement, ce qui se ressent dans 

son ironie : « [A]près tout avoir cohabité dans le même ventre / n’oblige pas les 

parties / à prolonger leur bail au-delà des neufs mois requis » (GRD, p. 12). Démuni 

matériellement, ce qui s’exprime d’ailleurs dans le choix d’un matériau concret, à 

l’inverse de son beau-frère Dieter, qui peut se permettre de travailler avec des concepts 

pour créer « ses transcendantes lignes blanches / sur fond blanc œuf / qu’il trace en dix 

secondes » (GRD, p. 19), Guillaume s’estime riche intellectuellement : il ne fait pas, 

lui, de « l’art invisible » (GRD, p. 19). Ce mode de vie semble soulever un paradoxe : 

moins Guillaume est exceptionnel aux yeux de ses proches, plus il tente de se faire 

reconnaître comme tel. Le combat de Guillaume est, somme toute, celui de l’artiste 

moderne, incompatible avec son siècle : « [L]’apparition d’un courant nouveau, d’une 
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manière nouvelle, suscite des réactions négatives, quand ce n’est pas le scandale192. » 

Toujours en opposition avec autrui, Guillaume est de plus en plus seul, solitude 

qu’accentue la composition monologique de la pièce. Le génie de la rue Drolet se 

présente en effet comme une juxtaposition de monologues de personnages qui sont 

incapables de véritablement s’adresser la parole. Même lorsqu’il pense se confier à sa 

mère, Guillaume se parle en vérité à lui-même. Marie-Louise, malade et endeuillée, ne 

se fatiguant plus « pour des gens qui n’ont pas de cœur » (GRD, p. 21), ne répond 

jamais aux confidences de son fils. 

4.3. Conquérir le marché de l’art : Guillaume contre Dieter 

Nous avons mentionné la nécessité pour l’artiste, notamment pour le sculpteur, 

de s’inscrire dans le marché de l’art. Si la réussite de l’artiste se mesure à sa visibilité 

sociale et sa réputation, force est de constater que Guillaume est loin du compte. C’est 

plutôt Dieter, le conjoint de Guylaine, qui représente l’artiste parfaitement à sa place 

en régime capitaliste où la reconnaissance se remarque à l’argent accumulé. On désigne 

cet « Allemand post-moderne » (GRD, p. 19) comme un artiste coté aux multiples 

contacts. Pourtant, il ne songe même pas à introduire Guillaume, peintre à ses débuts, 

dans le monde de l’art : « [D]eux jours plus tard ton Dieter / qui connaît tant de gens 

respectables / tous collectionneurs avertis et avisés / de son œuvre garantie génie 

100 % / m’a trouvé un emploi dans un abattoir » (GRD, p. 20). Même si Guillaume lui 

est reconnaissant d’avoir « arrangé ce rendez-vous / avec les pièces détachées de [s]on 

œuvre à venir » (GRD, p. 24), il reste que Dieter constitue l’un des principaux freins à 

la réussite du sculpteur : il n’encourage pas Guillaume à briller dans sa communauté et 

l’importance que Guylaine accorde à son conjoint193 provoque à l’inverse son aversion 

pour son frère, qui cherche désespérément son approbation. 

Si Guillaume entre en compétition avec Dieter, ce dernier ne figure même pas 

dans la liste des personnages de la pièce. Or, comme il n’y prend aucunement la parole, 

 
192 Nadeije Laneyrie-Dagen, Pierre Wat et Philippe Dagen, Le métier d’artiste. Peintres et sculpteurs 
depuis le Moyen Âge, op. cit., p. 223. 
193 Nous pouvons toutefois douter des sentiments de Guylaine envers Dieter. Selon sa mère, Guylaine 
souffre d’une dépression nerveuse et voit en vérité les tableaux de son mari comme des « choses 
dangereuses » (GRD, p. 15). Guillaume, quant à lui, pense que Guylaine « cogne des clous déjà 
enfoncés » (GRD, p. 17), c’est-à-dire qu’elle perd son temps avec Dieter, au lieu de se rendre à 
l’évidence que sa géniale personne mène une carrière pleine de potentiel. 
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il ne peut, de ce fait, être vraiment en relation avec Guillaume. De plus, la compétition 

entre les deux hommes vient moins des créations qu’ils produisent que de l’obsession 

de Guillaume pour sa jumelle, dont la prédilection pour l’art conceptuel jure nettement 

avec la production triviale de son frère. Le sculpteur en ressort encore plus esseulé, 

rejeté, ne trouvant d’allié véritable ni dans sa famille ni dans le milieu artistique. Même 

s’il est mentionné qu’il se rend à des expositions d’art avec sa femme et qu’il lit sur le 

sujet, il n’a aucune entrée véritable dans le circuit artistique. Ce sont pourtant les 

acteurs culturels, tels les musées et leurs conservateurs, qui ont le pouvoir de déposer 

le « label artistique194 » sur les œuvres. Celles de Guillaume restent cachées chez lui et 

les seules analyses qui en émanent sont tirées de ses propres fantasmes, alors qu’il 

imagine ce qu’on dirait sur lui : « [L]es thématiques qui traversent cette œuvre 

importante / rejoignent avec pertinence et violence / les préoccupations de notre société 

en crise » (GRD, p. 25). Le fait qu’il n’ait pas reçu de formation adéquate favorise aussi 

son exclusion du marché, parce qu’il ne bénéficie pas de ces « amitiés d’atelier195 » qui 

naissent au moment de l’apprentissage. Son succès est d’autant plus faible que 

Guillaume n’obtient aucun revenu de ses œuvres. Une démarche aussi approfondie et 

pour le moins singulière nécessite une inscription dans le marché afin de donner 

l’occasion à l’artiste de rentabiliser ses investissements, intellectuels comme matériels, 

et de peaufiner sa formation : « La qualification des artistes s’effectue par la pratique, 

en exposant, en obtenant des soutiens institutionnels (bourses et subventions), en 

vendant196. » Or, l’inscription de Guillaume dans une logique commerciale repose 

avant tout sur le rêve qu’il en conçoit : « [L]es métropoles du monde / vont les acheter 

à prix fort / des cartes postales vont promener / jusqu’en Chine leur reproduction / 

imagine maman / imagine » (GRD, p. 24). Il faut finalement noter que cette absence de 

Guillaume dans le marché justifie en un sens son génie. Contester les institutions en 

place peut représenter une stratégie efficace de carrière lorsque l’on refuse, comme le 

sculpteur, d’obéir aux normes. Dieter, comme parfait contre-exemple de l’artiste 

maudit, contredit pourtant l’idée qu’il faille être rejeté de tous pour être un véritable 

artiste et exacerbe l’impression qu’il est normal de s’incliner devant les réputations qui 

 
194 Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, op. cit., p. 64. 
195 Ibid., p. 310. 
196 Ibid., p. 322. 
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se sont construites ailleurs. Dans un régime de la rareté, où Guillaume a tout d’unique, 

c’est l’artiste international, comme Dieter, qui arrive le mieux à se tailler une place197. 

Ce rejet du marché est ce qui éloigne le plus Guillaume du sculpteur typique, mais il 

faut toutefois se rappeler que la réussite est fastidieuse pour tout artiste : « [P]ersonne 

n’est en mesure de gagner contre le marché198. » 

5. Réactualisation du mythe et de la figure concrète de l’artiste 

L’allusion au mythe de Pygmalion est à nouveau implicite dans cette pièce de 

Tremblay. Le parallèle entre les deux créateurs est cependant plus facile à établir qu’il 

ne l’était entre le récit d’Orphée et Les sept jours de Simon Labrosse, ne serait-ce parce 

que Pygmalion et Guillaume sont tous deux sculpteurs et parce que leur dévouement à 

l’égard de l’œuvre est entier. Guillaume mène toutefois une vie plus précaire que 

Pygmalion, parfois décrit comme le roi de Chypre, sans compter que sa posture 

d’artiste est défaillante, ce dont on ne doute jamais chez Pygmalion. Même si 

Guillaume cherche constamment la reconnaissance familiale, c’est sur Jeanne que 

repose en fait son identification comme artiste, dans le soutien qu’elle lui apporte et 

qu’il ignore. Or, elle lui retire ce statut en détruisant son œuvre et en cessant de 

l’encourager, destin que ne connaît pas Pygmalion, qui triomphe plutôt de l’amour et 

de son art parce qu’il réussit à donner vie à sa douce, bien qu’il ne soit plus sculpteur 

une fois qu’elle n’est plus d’ivoire. Il faut donc dire que l’objet du désir de l’artiste est 

tout autre dans Le génie de la rue Drolet. Les os de poulets de Guillaume sont à mille 

lieues de la sublime Galatée et le sculpteur, cette fois amoureux malsain, ne fait pas 

seulement preuve d’un zèle important, voire d’une fierté démesurée pour son art. Sa 

 
197 D’ailleurs, il n’est d’ailleurs pas anodin que Guillaume habite la rue Drolet. Cette artère résidentielle 
du Plateau-Mont-Royal, autrefois d’une pauvreté extrême puisque le quartier était peuplé d’immigrants 
juifs en provenance d’Europe de l’Est, fait figure de métonymie de son statut de créateur. La rue Drolet 
abritait entre autres dans les années 1970 le Matin des magiciens, un repaire d’artistes, ce qui pousse 
Aline Grenon, membre de la Société d’histoire du Plateau-Mont-Royal, à dire que « [la rue Drolet] 
comporte un fort élément bohème et [elle] demeure toujours un quartier unique à bien des égards. » De 
même que la rue Drolet, nichée entre deux grandes artères de la ville de Montréal, soit la rue St-Laurent 
et la rue St-Denis, cache bien ses merveilles, on ne s’attend pas à ce qu’un génie de la sculpture comme 
Guillaume réside précisément sur cette rue. Le contraste est d’autant plus frappant que l’alter ego de 
Guillaume est originaire de l’Allemagne, pays d’Europe d’une grande richesse et berceau considérable 
de l’art, ce qui confirme l’idée que Guillaume s’inscrit en marge de l’institution artistique, même 
géographiquement. Voir Aline Grenon, « La petite histoire de la rue Drolet », Société d’histoire du 
Plateau-Mont-Royal [En ligne], 2008, URL : https://rues.histoireplateau.org/rues/drolet/pdf/petite-
histoire-rue-drolet.pdf. 
198 Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, op. cit., p. 27. 
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quête de reconnaissance le pousse à adopter un comportement dément, qui passe par le 

rejet de sa femme : après tout, comme l’exprime Jousse, la création suppose une crise. 

Guillaume ne tombe pas amoureux de ses sculptures et il ne s’accouple pas avec ses 

carcasses, mais il est clair qu’elles viennent remplacer sa femme et deviennent l’objet 

de son obsession au même titre que la femme d’ivoire de Pygmalion. Il est indéniable 

que les œuvres de Guillaume précipitent la ruine de son couple. Avant même qu’il ne 

connaisse l’illumination, la relation de Guillaume et de Jeanne bat de l’aile, car il ne 

cesse de lui demander de ressembler davantage à sa sœur jumelle. Entièrement 

submergé dans la réalisation de ses œuvres, il délaisse de plus en plus sa famille, à un 

point tel que la ligne devient mince entre l’acte créateur et l’acte sexuel, le tout au 

détriment de son affection pour Jeanne : « [T]u sais où je passe mes nuits maman / avec 

eux / les poulets » (GRD, p. 25). L’odeur de la volaille porte maintenant une charge 

érotique et s’entremêle à sa relation de couple, voire s’y substitue entièrement : 

« [C]ette odeur / je l’ai retrouvé au fond de ton sexe / je ne bande plus avec toi » (GRD, 

p. 24). Ce délaissement de Jeanne au profit de la création, mais aussi de sa sœur 

jumelle, incite Guillaume à considérer que ses œuvres sont vivantes, à l’instar de la 

Galatée de Pygmalion. Il pense qu’en plein cœur de la nuit, les carcasses de poulets 

« respirent s’étirent / s’arrachent au silence » (GRD, p. 16). Il n’est pas le seul à tenir 

de tels propos : Guylaine et Jeanne, alors qu’elles se retrouvent dans l’appartement vide 

de la rue Drolet, sentent que les œuvres de Guillaume dégagent la même présence 

qu’une bête tapie dans l’ombre : « [L]a bête / je l’ai sentie / une odeur de mort » (GRD, 

p. 36). On fait aussi référence à « [u]ne bouche qui avale » (GRD, p. 36) et à « un 

souffle chaud » (GRD, p. 36) pour désigner cette énergie qui empuantit l’art. Si l’œuvre 

de Guillaume ne naît pas comme la statue de Pygmalion devient femme, il semblerait 

qu’elle soit quand même habitée par un souffle de vie : le mal. Malgré tout, le point 

saillant de cette démarche est le fait que Guillaume repère son inspiration dans la mort, 

plutôt que de prendre son épouse en guise de muse. Ressurgit dans son processus 

artistique son incapacité d’aimer : depuis qu’il est artiste, il n’est plus capable d’aimer 

Jeanne comme il l’aimait autrefois. 

Il appert que l’obsession de Guillaume pour ses œuvres n’est pas qu’un simple 

désir de succès artistique. C’est en vérité sa sœur jumelle qu’il tente d’atteindre par le 
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biais de la création, désir d’une Guylaine fantasmée qui s’observe particulièrement 

grâce au délire dans lequel plonge Guillaume. Il reste toujours convaincu que Guylaine 

arrivera d’un moment à l’autre dans la chambre d’hôpital de leur mère pour lui confier 

son estime, et ce, même après que Jeanne l’eut assuré que Guylaine avait pris ses 

œuvres en horreur. Qui plus est, lorsque Jeanne prend sa revanche d’avoir été substituée 

à l’œuvre de Guillaume, qu’elle détruit ses sculptures199 et qu’il finit par l’assassiner, 

son esprit reste centré sur cette seule idée : Guylaine viendra lui dire combien elle est 

fière de lui. En clair, non seulement l’amour de sa femme ne compte guère pour 

Guillaume, mais il préfère se tourner vers celle qui ne lui en donnera jamais. Dans cette 

perspective, le mal des créations de Guillaume découle d’un nœud affectif relié à une 

question de reconnaissance et reflète l’être torturé qu’il est. Ceci rappelle la 

construction en miroir du mythe de Pygmalion, où le sculpteur est une extension de sa 

sculpture, voire un double de celle-ci. Cette attitude narcissique de l’artiste face à son 

œuvre vaut encore davantage pour le sculpteur. Selon Boisecq, le lien entre le sculpteur 

et son œuvre s’impose d’emblée en raison du matériau qu’ils partagent : « Je sculpte 

pour me battre avec quelque chose d’aussi dur que moi, matériau contre matériau200. » 

Guillaume abonde dans ce sens, notamment quand il dit avoir offert à sa sœur, avec le 

numéro quatorze de sa série, le « centre de [s]on œil » (GRD, p. 17). La reconnaissance 

attendue de sa sœur jumelle provient d’une blessure de leur enfance, ce qu’évoque 

Guylaine lorsqu’elle fait face à l’œuvre de son frère : « elle a dit que nous étions 

assises / à l’intérieur d’une grande bête blessée / que cette bête / elle l’avait souvent 

entendue hurler / quand elle était petite » (GRD, p. 33). Le passage fait peut-être 

référence à la vie utérine des jumeaux. Dans un rapport monstrueux avec la figure 

maternelle dysfonctionnelle, incapable d’aimer comme elles le sont toutes dans 

l’univers de Tremblay, il semblerait que Guillaume parte à la recherche d’un lien filial 

qui pourrait se substituer à celle-ci. Dans cette optique, la production artistique de 

Guillaume aurait ainsi pour but de s’unir avec sa jumelle, faute de pouvoir atteindre sa 

mère. Cette fusion recherchée par Guillaume lui sera toutefois néfaste : tandis que le 

 
199 Il s’agit d’ailleurs là d’une différence avec Pygmalion : l’œuvre prend vie chez lui, tandis que chez 
Guillaume, l’œuvre est finalement détruite par celle qu’elle a détrônée. 
200 Simone Boisecq, « Sculpter la vie dans l’espace : réflexions d’un sculpteur », art. cit., p. 167. 
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récit original se distinguait par l’amour, le mariage et la descendance, la fable de 

Guillaume se termine sur un terrible féminicide. 

L’artiste s’émancipe aussi dans cette pièce de l’aide divine pour devenir son 

propre créateur, ce qui assure une finalité distincte au mythe. Puisqu’il se considère 

comme un génie singulier, voire comme un démiurge, la fin de la pièce tient de la 

punition pour faute d’ubris, dont Pygmalion, dans tant de versions antérieures, était 

auparavant préservé : « Si Pygmalion avait lui-même donné la vie à sa statue, il se serait 

alors identifié aux dieux tout-puissants. Mais, c’est Aphrodite, déesse de l’amour 

voluptueux, du désir charnel et de la passion qui aveugle, qui vient ici incarner l’Autre, 

mais un Autre tout-puissant et complice201. » Guillaume, en revanche, a commis lui-

même la transgression et, en plus, il rejette sa femme pour un amour incestueux, crime 

d’autant plus grand. Sa personnalité narcissique le précipite dans une dérive 

existentielle, bien visible dans son comportement désaxé, et le mène à une sanction, 

car, « pour avoir voulu se substituer à Dieu, le héros coupable tombe, à la fin de 

l’épisode, dans la dérive existentielle et dans l’aliénation202. » Le génie de la rue Drolet 

met donc en valeur chez Guillaume un triple amour malsain ; pour sa mère, pour sa 

sœur et pour sa femme. Outre les déboires d’un faux génie, qui rappelle Pygmalion 

dans l’obsession pour sa création et le fait que cette dernière semble prendre vie, la 

pièce nous présente un homme incapable de composer avec l’altérité, notamment avec 

les femmes, ce qui le distingue du sculpteur mythique, mais le rapproche de son 

modèle, l’artiste en régime de singularité ne pouvant qu’être isolé par son 

exceptionnalité. Le mythe est marqué par le lien entre l’art et l’amour, ce dernier 

suscitant l’inspiration du sculpteur. Là s’explique d’ailleurs l’échec de Guillaume dans 

sa pratique artistique, à l’opposé de Pygmalion : alors qu’il aurait dû choisir sa femme 

et en faire sa muse, Guillaume se tourne vers les os de poulets et rejette l’amour qu’elle 

tente de lui offrir. 

 

 
201 Jean-Paul Dromard, « Sur la création artistique : du mythe au complexe de Pygmalion », art. cit., 
§ 27. 
202 Michel Jeanneret, « Narcisse, Prométhée, Pygmalion : trois figures de la folie selon Nerval », art. cit., 
p. 115. 
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6. Conclusion partielle 

Nous avons donc vu que Tremblay propose une réactualisation désenchantée 

du mythe de Pygmalion. Au prisme du traitement que Guillaume fait subir aux femmes, 

c’est l’échec amoureux qui est au centre du récit : Guillaume nous montre que l’art est 

impossible lorsque des égocentriques s’en emparent, comme si la création, sans amour, 

ne pouvait engendrer que des choses monstrueuses. À la recherche d’une partie de lui-

même par sa tentative de connexion avec sa sœur jumelle, Guillaume essaie de devenir 

quelqu’un grâce à l’art et ainsi obtenir la reconnaissance de sa famille. Tremblay 

présente donc un Pygmalion non pas amoureux, mais repoussant l’amour de sa femme 

en s’enfonçant dans un projet obsédant qui lui permettrait, peut-être, de retrouver 

l’union familiale. Tout ceci s’explique bien sûr par son difficile rapport à l’altérité, qui 

l’enfonce dans une quête identitaire mortifère. Cette perspective nous permet d’ouvrir 

la voie à une seconde hypothèse veillant à expliquer la présence des personnages-

créateurs dans le théâtre québécois contemporain : celle d’une quête identitaire qui se 

poursuit dans la pratique de l’art. Les chercheurs notent un passage dès les années 1980 

de la dimension sociopolitique à l’exploration des désordres privés dans le théâtre 

québécois. Vigeant, notamment, soutient que la figure de l’artiste témoigne de la 

détresse des créateurs après le premier référendum sur l’indépendance du Québec203. 

L’aspect collectif laisse place à l’introspection, avec l’omniprésence de la figure du 

créateur : ces œuvres « traitent de la place du poète dans notre société, des joies et des 

difficultés de l’écriture et de la création, ses élans et ses aspirations, ses pouvoirs et ses 

limites204. » La question de l’identité retourne, selon l’autrice, à son point de départ : 

le geste d’écrire s’associe à celui de s’écrire pour l’artiste en plein désarroi, qui a perdu 

ses repères et qui est à la recherche d’un idéal. Même si cette justification de la présence 

des personnages-créateurs au théâtre selon l’échec référendaire est aujourd’hui 

 
203 À partir des œuvres de Jean-François Caron et de Michel Tremblay, Marie-France Lévesque abonde 
dans le même sens : la présence des personnages d’artistes « en plein vertige identitaire est 
symptomatique du syndrome post-référendaire », période de choc qui encourage chez les Québécois le 
complexe de la victime, où s’intègre alors très bien l’artiste fictif incapable de réussir, tel Guillaume. 
Voir Marie-France Lévesque, Figure de l’artiste et quête identitaire dans J’écrirai bientôt une pièce sur 
les nègres… de Jean-François Caron et L’état des lieux de Michel Tremblay, mémoire de maîtrise, 
Université Laval, 2006, p. 10. 
204 Louise Vigeant, « De l’écriture baroque ou les nouveaux défis de la mise en scène », L’Annuaire 
théâtral, no 10, automne 1991, p. 111. 



61 
 

critiquée, Vigeant nous semble tenir un point important, soit que l’expérience artistique 

est toujours liée au vécu personnel de son créateur. Notre analyse du Génie de la rue 

Drolet permet de montrer que cette idée n’est pas propre qu’aux écrivains. Elle 

s’impose aussi pour le sculpteur, qui a un rapport encore plus narcissique avec son 

œuvre, qui lui rappelle matériellement sa propre personne : « Je sculpte donc 

j’existe205. » Au travers de ses sculptures, c’est Guylaine, sa propre chair, que 

Guillaume recherche, une quête dont il admet lui-même l’échec inévitable : 

Œil de poutre / c’est clair / œil parce que c’est moi / poutre parce que c’est toi / j’ai cru 
trop longtemps / qu’il y avait entre toi et moi / une équation mathématique / genre a=b / 
quelque chose qui nous mettait / face à face pour l’éternité / deux murs qui soutiennent le 
même toit / erreur / la poutre je l’ai enfoncée / jusqu’au fond du crâne / la poutre c’est toi / 
en chair et en os / toute entière dans mon œil[.] (GRD, p.18) 

 

Constatant la déception de ce fantasme d’union, forte telle la structure d’une maison 

évoquée par cette sculpture, Guillaume réalise que la fusion avec sa sœur n’est pas 

possible, ce que leurs prénoms206 annonçaient dès le départ. Guillaume et Guylaine ont 

les mêmes yeux, mais « PAS LE MÊME REGARD » (GRD, p. 36). Liée au soi, 

l’autoréflexivité théâtrale à l’œuvre dans la pièce n’est pas pour autant sans lien avec 

la collectivité. Tremblay le confirme : « Même si je n’ai pas écrit une pièce politique, 

je pense qu’on ne peut pas écrire sans faire référence à la société dans laquelle on 

vit207. » Cette idée rend d’autant plus intéressante la réactualisation de Pygmalion, car 

le sculpteur ne limite plus au seul face à face avec son œuvre : il est plutôt impliqué 

dans un rapport d’altérité qu’il a du mal à maîtriser. Un espoir subsiste quand même 

pour Guillaume de devenir un être à part entière : « quand je suis rentré / et que j’ai vu 

que tu avais tout emporté / […] je me suis senti renaître » (GRD, p. 25). Encore 

faudrait-il peut-être que sa pratique de la sculpture repose sur des motivations 

différentes que celles qui animent le résident de la rue Drolet. 

 
205 Hélène Jousse, « Spécificité des processus psychiques en œuvre chez le sculpteur », art. cit., p. 94. 
206 Leurs prénoms commencent tous deux avec une syllabe dotée de la même sonorité, mais la graphie 
diffère : le « i » de Guillaume contraste avec le « y » de Guylaine. 
207 Lynda Burgoyne, « Les mots… sous la surface de la peau : entretien avec Larry Tremblay », Jeu, 
no 65 (« Leçon d’anatomie », dir. par Louise Vigeant), 1992, p. 9. 



 
 

 

 

CHAPITRE 3 

LE CHORÉGRAPHE ET LE MYTHE DE PROMÉTHÉE DANS 

TÉLÉROMAN 

 

 

1. Quand le Christ devient artiste 

Attitude démiurgique et orgueil démesuré : voilà deux caractéristiques 

fondamentales des personnages de Tremblay. Le protagoniste de Téléroman n’y fait 

pas exception. Montée pour la première fois en 1997 avec les finissants de l’École 

supérieure de théâtre de l’Université du Québec à Montréal, cette comédie satirique 

réunit, à l’inverse des autres œuvres étudiées dans ce mémoire, une pluralité de 

personnages. Or, le seul véritable personnage-créateur de l’œuvre, sans surprise lui 

aussi grotesque, est le chorégraphe Christophe, qui jouit d’une réputation enviable dans 

le milieu où il évolue, celui de la danse contemporaine : « J’ai une affreuse tête de 

cochon ou une affreuse tête de mule. C’est pourquoi, muni de cette tête remplie de 

volonté et d’orgueil, j’ai survécu. J’ai dansé avec de grands chorégraphes. Je suis 

devenu un artiste qui monte208. » En dépit de son prétendu talent, le projet audacieux 

dans lequel il se lance contient toutefois tous les ingrédients susceptibles de le mener à 

l’échec : comment en outre réaliser une œuvre « expérimentale et visionnaire » (T, p. 5) 

avec de jeunes danseurs amateurs hantés par de nombreux traumatismes ? Loin du 

professionnalisme que Christophe est en droit d’attendre d’eux, Emmanuelle, Ludovic, 

Jérémie, Yves, Marie-Ève, Hugues et Linda lui réservent plutôt toute une gamme de 

problèmes, qui nuisent à l’apprentissage de la chorégraphie complexe qu’il leur 

demande d’interpréter. Le créateur ne cesse d’ailleurs de souligner leur médiocrité : 

 
208 Larry Tremblay, Téléroman, Carnières-Morlanwelz, Lansman, 1999, p. 22. Désormais, les références 
à la pièce seront indiquées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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« [C]e que vous faites depuis le début, c’est de la merde. » (T, p. 6) Paradoxalement, 

ce ne sont pas les démêlés relatifs à leur propre vie, et encore moins la chorégraphie 

Cheval, qui les passionnent vraiment, mais plutôt le téléroman Piscine municipale, 

qu’ils écoutent tous religieusement : « Je l’avoue : je ne peux plus concevoir ma vie 

sans Piscine municipale. » (T, p. 10) Entre les répétitions tyranniques de Christophe et 

les discussions des personnages sur les rebondissements qui émaillent la vie de leurs 

héros et héroïnes préférés – des rêves de carrière olympique jusqu’aux problèmes 

d’implants mammaires –, les blessures enfouies des jeunes adultes refont surface209. Si 

l’écoute de Piscine municipale permet de les désinhiber, elle ne les pousse pas à régler 

leurs problèmes pour autant. Les jeunes danseurs « s’attachent plutôt aux affres 

convenues des personnages de Piscine municipale. Ils perçoivent en effet les maux 

dont souffrent ces êtres de fiction comme plus intéressants210. » Christophe, avec son 

comportement hystérique et les souvenirs de son enfance blessée, apparaît lui aussi 

comme un être brisé. Cela ne l’empêche pas de se sentir supérieur à ses danseurs, ce 

qui ressort notamment dans les commentaires désobligeants qu’il tient à leur égard. 

Cette posture est toutefois exacerbée par le fait qu’il cherche, dans la création de son 

spectacle, à devenir l’égal de Dieu. Alors qu’il s’évanouit après une crise d’asthme, 

Christophe raconte qu’il est ramené à la vie à dos de cheval blanc, une rencontre qui 

lui fait remettre en question ses aptitudes : 

Il m’a raconté, dans sa langue de cheval, qu’il était aussi chorégraphe. Comme moi. Il m’a 
dit qu’il était en train de travailler sur une œuvre difficile : une commande de Dieu lui-
même. […] Qui sommes-nous, nous les hommes à deux jambes, pour nous mêler des 
affaires de la danse ? (T, p. 6) 

 

D’abord jaloux de la beauté de l’œuvre du chorégraphe de Dieu, Christophe réalise dès 

lors que pour créer le chef d’œuvre dont il rêve, il devra cesser de se penser comme un 

 
209 Emmanuelle souffre de la mort silencieuse de sa mère et d’un viol subi alors qu’elle était enfant. 
Ludovic se questionne sur son absence de vie sexuelle. Jérémie souffre d’un mal de tête depuis l’âge de 
sept ans. Yves, souvent sous l’influence de la drogue, est obsédé par l’idée du mal et l’image du Diable. 
Marie-Ève, en plus d’être suicidaire, a sur le cœur les diverses injustices commises envers elle par ses 
parents, dont un père violent. Hugues voit sa virginité comme un bien précieux à protéger. Linda, 
finalement, est obsédée par Guillaume et le comédien qui l’incarne. 
210 Hervé Guay, « Détours dans Téléroman de Larry Tremblay : fantasmes, enfance et rêves », art. cit., 
p. 66. L’auteur souligne. 
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banal homme : « Pour danser, il faut oublier qui vous êtes, des hommes, des choses 

lourdes qui encombrent l’espace. Êtes-vous prêts à aller au bout de vous-mêmes ? » (T, 

p. 6) Même si Christophe n’est pas étranger au trac, ce qui vient fragiliser la vision 

démiurgique qu’il a de lui-même, il semblerait que la nature même du héros soit 

christique : « L’auteur dramatique se sert ici de l’onomastique pour souligner le 

caractère messianique du chorégraphe, Christophe étant l’un des nombreux prénoms 

dérivés de Jésus-Christ211. » 

Dans ce chapitre, nous nous concentrerons sur le personnage-créateur qu’est 

Christophe, parce qu’il est le seul à se soucier du spectacle Cheval. Nous verrons 

comment son parcours éclaire le mythe de Prométhée, ce voleur de feu enchaîné au 

mont Caucase pour avoir floué Zeus. En lien avec la légitimité institutionnelle dont se 

pare Christophe, nous verrons en quoi il se rapproche de l’idéal du chorégraphe. Son 

aspect tyrannique nous permettra de réfléchir à la ritualité inscrite dans cette pièce et 

sa relation à la violence sacrée théorisée par Girard, mais aussi à la figure du faux génie, 

que nous avons abordée dans Le génie de la rue Drolet, mais qui s’incarne cette fois-

ci, comme nous le verrons, en défi lancé au divin. Nous évoquerons finalement la 

polyphonie des voix dans les œuvres de Tremblay, phénomène observé par Bouchet, 

lequel entretient un lien étroit avec la présence de ce personnage-créateur dans l’œuvre 

du dramaturge212. 

2. Profession : chorégraphe 

Art éphémère, la danse s’avère une discipline exigeante sur le plan physique, 

en soumettant le corps aux efforts, aux risques et aux blessures. Le chorégraphe est un 

pédagogue qui, grâce à sa créativité et sa virtuosité physique, guide son équipe dans la 

création d’un spectacle et lui enseigne la matière gestuelle qu’il a élaborée, de manière 

 
211 Ibid., p. 63. 
212 Notre analyse comblera certaines lacunes entourant l’étude de Téléroman. Les chercheurs qui se sont 
tournés vers cette œuvre ont surtout souligné la critique qu’elle propose de la télévision, alors que la 
pièce adopte notamment la division en épisodes, dans lesquels est entretenue une impression de mystère 
propre au téléroman : « Les modèles stéréotypés fournis par la télévision échouent à rendre compte de 
la complexité et de la cruauté de la vie à laquelle la jeunesse actuelle est confrontée. En somme, les 
médias imposent des modèles plus opérants pour alimenter une imagination délirante que pour évoluer 
dans un monde complexe. […] [L]a série télévisée privilégie avant tout les apparences en offrant en 
pâture au téléspectateur des personnages superficiels et faciles à comprendre. Pareille à la publicité qui 
l’entrecoupe, elle s’inscrit ainsi dans la logique de la société de consommation. » Voir Ibid., p. 70. 
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à transmettre son savoir-faire. Le premier volet de la profession de chorégraphe est le 

processus créatif. Selon le chorégraphe anglais Jonathan Burrows, la chorégraphie 

découle d’une « négociation avec les motifs élaborés par [le] corps213. » À l’écoute de 

son instinct et en avançant par tâtonnements, le chorégraphe parvient à créer. Cette 

définition évoque la nécessité de faire des compromis : il existe une multiplicité de 

méthodes de travail en danse, qui dépendent de la volonté intrinsèque de l’artiste. À cet 

élément, qui appelle à la confiance en soi du chorégraphe, s’additionne la pensée terre-

à-terre de Burrows, pour qui le résultat du processus créatif n’est « seulement qu’une 

stupide danse214 ». Le matériau premier du chorégraphe est l’interprète, à qui il 

transmet les mouvements du corps et leurs enchaînements. Il arrive que le chorégraphe 

crée une pièce qu’il interprètera lui-même et il devient dangereux pour lui de ne pas 

connaître ses limites : « [E]n travaillant avec moi-même, je peux m’imaginer encore 

plus facilement que je peux tout faire215 ». L’élaboration d’une pièce demande au 

créateur de jongler avec différents facteurs, comme l’espace (la direction à prendre sur 

scène), le temps (les moments d’accélération ou d’arrêt) et l’énergie (le fait de danser 

de manière tendue, explosive, décontractée, vive, etc.). Certains chorégraphes optent 

pour un travail de recherche sur une idée avant de passer à l’action. Pour Nicolas 

Zemmour, cette étude doit en vérité se poursuivre tout au long du travail de création, 

afin d’assurer la richesse du projet : « Quel que soit l’intérêt que nous portons à l’objet 

de notre création, l’étude sera un moment privilégié pour en étoffer le sens216. » Peu 

importe le processus créateur privilégié, l’inspiration issue du génie ne semble pas faire 

partie des démarches documentées par Burrows, qui valorise un travail réfléchi : 

« L’inspiration est utile si vous pouvez en avoir, mais le travail l’est encore plus217. » 

Zemmour, lui aussi chorégraphe, abonde dans le même sens en voyant le mouvement 

inspiré, composé de gestes spontanés, comme le vecteur d’une réflexion du danseur : 

 
213 Jonathan Burrows, A Choregrapher’s Handbook, Londres, Routledge, 2010, p. 27, « negotiation with 
the patterns your body is thinking. » 
214 Ibid., p. 50, « only a stupid dance. » 
215 Ibid., p. 5, « [W]orking with myself I can fool myself even more easily into thinking I can do 
anything. » 
216 Nicolas Zemmour, Méthode de création chorégraphique, Montréal, JFD, 2021, p. 31. L’auteur 
souligne. 
217 Jonathan Burrows, A Choregrapher’s Handbook, op. cit., p. 31, « Inspiration is useful if you can get 
it, but working is more useful. » 
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« Notons qu’il ne s’agit nullement ici d’une démarche qui accréditerait l’idéologie du 

don ou du génie, mais bien celle de mettre en valeur le résultat d’un travail en 

profondeur, sur notre intériorité218. » Une fois la création entamée vient la transmission 

de l’œuvre. L’enseignement doit être clair et assuré, demande une dimension corporelle 

(danser pour expliciter) et une dimension discursive (parler pour expliquer), exige du 

chorégraphe des talents de communicateur tant sur le plan verbal que non verbal : 

« [E]n situation de “coaching”, les mots ne suffisent parfois pas toujours à informer et 

renseigner l’interprète sur ce qu’il fait et ce qu’il doit faire. Instinctivement, [le 

chorégraphe] mobilise son corps219 ». Le développement d’un imaginaire commun, 

constitué notamment d’images et de références, aide le chorégraphe à élaborer son 

propos et lui permet « de “fictionner” le réel220. » Au-delà des simples enchaînements, 

c’est donc un véritable univers chorégraphique que le pédagogue tente de véhiculer, 

univers caractérisé par « les qualités de mouvements, la théâtralité, les personnages, la 

scénographie, les costumes, la dramaturgie, le sens de l’œuvre, les relations 

fictionnelles, les interactions [et] le rapport à soi et aux autres221 ». 

Le rôle du chorégraphe renvoie aussi à celui d’observateur et de conseiller. La 

nature de son travail repose sur un nécessaire rapport à autrui. À moins d’être l’unique 

artisan de son propre spectacle, le chorégraphe ne travaille jamais seul, sans compter 

qu’il est habituellement associé à une compagnie de danse : « Il est amené, plus souvent 

qu’à son tour, à travailler avec plusieurs personnes : danseurs, éclairagistes, 

sonorisateurs, régisseurs, etc. Le chorégraphe travaille toujours en groupe222. » Pour la 

chercheuse Joëlle Vellet, la relation chorégraphe-interprète est asymétrique, même si 

elle est basée sur la confiance et l’écoute mutuelles. Vellet oppose la notion de 

transmission matricielle à celle de transmission mimétique, la première étant pour elle 

un moyen pour le chorégraphe de véritablement transmettre l’essence de son projet et 

 
218 Nicolas Zemmour, Méthode de création chorégraphique, op. cit., p. 33. 
219 Klara Garczarek, Processus d’appropriation d’un univers chorégraphique par l’interprète en 
interaction avec le chorégraphe et le répétiteur, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 
2014, p. 24. 
220 Ibid., p. 45. 
221 Ibid., p. 5. 
222 Rober Racine, « Dessiner la danse », dans Aline Gélinas (dir.), Jean-Pierre Perreault, chorégraphe, 
Montréal, Herbes rouges, coll. « Essais », 1991, p. 102. 
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la seconde, par l’imitation, permettant seulement l’incorporation passive du savoir-

faire du chorégraphe. La reproduction par imitation est certes au cœur de la démarche 

chorégraphique, mais il semblerait qu’elle soit de moins en moins présente en danse 

contemporaine, où les interprètes sont invités à véritablement incarner la matière 

gestuelle du chorégraphe : « L’interprète peut ainsi devenir celui qui prolonge la pensée 

du mouvement [du] chorégraphe tout en la respectant223. » Cette approche offre à 

l’interprète, maintenant investi dans le projet artistique, un rôle de collaborateur. La 

relation entre le chorégraphe et ses interprètes reste conflictuelle, puisque les 

explorations du danseur sont « sans cesse soumis[es] au filtre du chorégraphe qui a le 

dernier mot224. » La transmission, dans le fait de laisser son empreinte sur l’autre, tient 

d’ailleurs presque de la contagion, une idée qui évoque le peu de contrôle de l’interprète 

au sein du processus : « L’interprète doit alors saisir, absorber, s’imprégner du geste 

transmis225. » Cette confrontation peut être malgré tout formatrice, comme l’expose la 

pédagogie du chorégraphe québécois Jean-Pierre Perreault : « [L]e jeune artiste 

apprend à définir son projet, son propos, et parfois même à le défendre, à le protéger. 

Ça ne se fait pas toujours sans pleurs et sans grincements de dents, […], mais ce fût 

très formateur pour Jean-Pierre226. » Burrows est du même avis : « Une friction 

nécessaire est parfois plus intéressante qu’un consensus poli227. » Les échanges du 

chorégraphe avec les autres artistes de son milieu peuvent aussi être complexes, comme 

l’exprime Paul-André Fortier en évoquant le fait qu’entre pairs, on a aussi parfois bien 

du mal à se critiquer : « On a la blessure facile ici, le chorégraphe n’aime pas d’emblée 

tout ce que fait l’ami chorégraphe […] ; l’exprimer ouvertement et discuter les 

dissensions est souvent perçu comme une agression228 ». Ceci provoque l’isolement 

des danseurs, que les choix esthétiques séparent. 

 
223 Jo�lle Vellet, « Corps de l’interprète, signature du chorégraphe », Repères, cahier de danse, no 24 (2) 
(Corps de danseurs), 2009, p. 23. 
224 Klara Garczarek, Processus d’appropriation d’un univers chorégraphique par l’interprète en 
interaction avec le chorégraphe et le répétiteur, op. cit., p. 37. 
225 Ibid., p. 18-19. 
226 Aline Gélinas, « Il avait l’air d’un danseur. Entretien avec Vincent Warren », dans Aline Gélinas 
(dir.), Jean-Pierre Perreault, chorégraphe, op. cit., p. 18-19. 
227 Jonathan Burrows, A Choregrapher’s Handbook, op. cit., p. 182, « Necessary friction is sometimes 
more interesting than polite agreement. » 
228 Paul-André Fortier, « La peur d’émouvoir », dans Aline Gélinas (dir.), Jean-Pierre Perreault, 
chorégraphe, op. cit., p. 26. 
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3. Les éléments structurants du mythe de Prométhée 

Il ne va pas nécessairement de soi de relier le mythe de Prométhée à la 

thématique de la création. Il faut admettre que le Titan n’est pas une figure artistique 

au même titre que le musicien Orphée ou le sculpteur Pygmalion : son parcours se 

colore moins de la pratique de l’art que de la transgression vis-à-vis de Zeus, qu’il floue 

afin d’en faire bénéficier l’humanité. Selon la tradition, il n’en reste pas moins que le 

mythe de Prométhée, loin d’offrir uniquement une figure de rebelle, renvoie aussi au 

mythe de la Genèse : le Titan a participé à la création des êtres vivants, de concert avec 

son frère Épiméthée. Vu comme le bienfaiteur des hommes, Prométhée adopte alors 

une posture de créateur, dans le sens démiurgique du terme. Son geste n’est du reste 

pas étranger à l’art, voire à l’artisanat, puisque « ce serait comme modeleur et potier, 

comme pétrisseur de glaise, que le dieu a passé pour le créateur de l’humanité229. » À 

la suite de la lutte entre les dieux de l’Olympe et les Géants, Zeus charge les deux 

frères, l’un prévoyant et l’autre imprévoyant, de repeupler la terre230, dont les habitants 

avaient péri dans les combats. Prométhée sculpte avec de l’argile et de l’eau les 

premiers hommes et animaux, que la déesse Athéna anime de son souffle. Il revient 

ensuite à Épiméthée de les munir des différentes aptitudes nécessaires à leur survie. 

Toutefois, « avec sa légèreté coutumière231 », il néglige de gratifier les hommes de 

certaines qualités essentielles, comme la force, la rapidité, le courage et la ruse, en les 

remettant plutôt aux bêtes. L’imprévoyance de « celui qui pense après232 » pousse 

Prométhée, « celui qui pense d’abord233 », à user de sa grande intelligence, afin de 

 
229 Jacqueline Duchemin, Prométhée. Histoire du mythe, de ses origines orientales à ses incarnations 
modernes [1972], Paris, Belles Lettres, coll. « Vérité des mythes », 2000, p. 183. 
230 Il convient d’évoquer l’histoire généalogique de Prométhée afin de comprendre comment Zeus en est 
venu à lui confier cette tâche. Selon la Théogonie d’Hésiode, Prométhée est le fils du Titan Japet et de 
l’Océanide Clymène. Les douze Titans sont les divinités primordiales, descendants d’Ouranos et de 
Gaïa. Le récit raconte qu’Ouranos a emprisonné les Titans dans les entrailles de la Terre, les empêchant 
de sortir du ventre de leur mère. Gaïa offre alors une faux à Cronos afin qu’il délivre ses frères et sœurs : 
Cronos émascule son père et devient le roi des Titans. Avertie par Gaïa qu’un de ses fils tenteraient de 
le détrôner, Cronos se met à engloutir ses enfants dès leur naissance, espérant ainsi éviter la prophétie 
annoncée par sa mère. Sa sœur, Rhéa, mère de leur progéniture, cache alors son sixième enfant, Zeus. 
Ce dernier renverse son père, de même que la lignée des Titans. À la suite des combats, desquels Japet 
est resté en retrait, Prométhée se range du côté de son cousin. Accueilli au mont Olympe, il bénéficie du 
savoir des dieux et se démarque dès lors par sa grande sagesse. 
231 Jean Ferré, Dictionnaire des symboles, des mythes et des mythologies, op. cit., p. 253. 
232 Matteo Mughini, Encyclopédie de la mythologie, Nîmes, De Vecchi, 2001, p. 272. 
233 Idem. 
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combler les lacunes des hommes. Sa sollicitude envers l’espèce humaine le conduira à 

trahir Zeus par le vol du feu divin. Selon Jacqueline Duchemin, spécialiste de la culture 

hellénique, le nom du Titan découle du terme hindou pramantha, soit l’action de frotter 

ensemble deux morceaux de bois afin de faire advenir le feu. La racine manth, quant à 

elle, signifie l’idée de ravissement. Ceci rappelle que le feu est nécessaire pour 

compléter l’acte créateur, et ce, tant concrètement (le potier fait cuire sa statue) que 

symboliquement (le Titan transmet le savoir par le feu) : 

L’artisan divin, chez Hésiode comme chez les Suméro-Babyloniens, commence par 
façonner le corps humain à base d’eau et d’argile avant de lui insuffler l’âme. C’est la 
seule opération qui soit en général décrite, car en elle réside l’acte proprement créateur. 
Mais elle est forcément suivie d’une autre, indispensable à la réalisation de tout objet, de 
toute statue de terre cuite, fût-elle animée : cette phase ultime est précisément la cuisson234. 

 

C’est ce rapt du feu qui a imprégné le mythe, surtout chez les Grecs. Il s’agit de 

l’épisode sur lequel insiste Hésiode dans sa Théogonie et dans ses Travaux et Jours. 

C’est aussi l’élément déclencheur du Prométhée enchaîné, première tragédie de la 

trilogie d’Eschyle et seule dont nous avons encore la trace. Le Titan puni à la suite de 

sa transgression y est peint en dieu injustement supplicié, ce qui fait du mythe un récit 

du mal universel, car « au-delà des souffrances personnelles de Prométhée, il faut 

ajouter celles des hommes, que Zeus a pris en haine et dont il veut détruire la race235. » 

Dès lors, Prométhée est célébré en tant que révolté, rebelle, tandis qu’Eschyle est à 

« l’origine de ce que nous appelons encore l’attitude prométhéenne, la révolte devant 

la souffrance injuste et le problème du mal236. » Notons aussi l’apport dans l’évolution 

du mythe du poète allemand Goethe, qui écrit sur Prométhée un poème inachevé et des 

fragments lyriques. Le Titan, non plus divin, devient l’homme prométhéen, « œuvrant 

et se sacrifiant pour ses frères237 », « grisé lui-même de la puissance créatrice de son 

esprit [et] ne craignant pas dans son élan de s’égaler aux dieux238. » Le Prométhée 

goethien, orgueilleux et méprisant face à Zeus, va de pair avec l’idée du surhomme. 

 
234 Jacqueline Duchemin, Prométhée. Histoire du mythe, de ses origines orientales à ses incarnations 
modernes, op. cit., p. 52. 
235 Ibid., p. 69. 
236 Ibid., p 80. 
237 Ibid., p. 124. 
238 Ibid., p. 122. 
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Toutes ces interprétations du parcours du voleur de feu contribuent à l’inscrire, 

notamment au XXe siècle, dans le discours commun tel un héros, détenteur de la liberté 

humaine, mais aussi du progrès scientifique : « Prométhée est désormais un 

révolutionnaire, un fervent défenseur de l’essor de la machine, qui sait ce qui est bon 

pour l’homme et veut se donner les moyens de son ambition239. » L’opposition à Zeus, 

ou plus particulièrement la tentation de l’enfant de s’emparer du feu malgré 

l’interdiction émise par le père, amène Gaston Bachelard à parler d’un complexe de 

Prométhée pour désigner « toutes les tendances qui nous poussent à savoir autant que 

nos pères, plus que nos pères, autant que nos maîtres, plus que nos maîtres240. » Dans 

ce mémoire, Prométhée sera entrevu à titre d’être qui défie une divinité, puisqu’il a fait 

don du feu aux hommes malgré le désaccord de Zeus. Deux autres mythèmes 

retiendront notre attention : le fait que Prométhée a tout d’une figure de connaissance 

et de savoir et le fait que sa transgression est punie de multiples façons par le roi de 

l’Olympe. Notre lecture du mythe se résume donc ainsi : « [U]ne loi qui interdit et dont 

le contenu est voilé par une ruse, une transgression qui est agie et qui donne accès à la 

connaissance du bien et du mal [et] une punition finale qui aboutit à la rude condition 

des hommes sur terre241 ». 

3.1. Le voleur de feu 

Prométhée est un être transgressif, qui viole les règles établies au profit des 

hommes. Il est connu comme celui qui « déroba le feu aux Dieux, et avec lui la 

connaissance et les arts, pour en faire présent aux hommes, leur permettant ainsi 

d’évoluer et de se défendre contre une nature hostile242. » Le vol du feu par Prométhée 

découle toutefois d’un premier subterfuge, soit le sacrifice d’un bœuf en deux parts. 

Une rencontre entre les dieux et les hommes se tient à Mécôné afin de procéder à un 

 
239 Mathilde Barraband, « Prométhée dépossédé », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, no 72 
(Éduquer, soigner, châtier), 2008, p. 102. 
240 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu [1938], éd. par Daniel Boulognon, Chicoutimi, Les 
classiques des sciences sociales, 2012, p. 21-22. L’auteur souligne. 
241 Robert C. Colin, « Le mythe de Prométhée et les figures paternelles idéalisées », Topique, no 84 (3) 
(Mythes et anthropologie), 2003, p. 151. 
242 Mathilde Barraband, « Prométhée dépossédé », art. cit., p. 101. 
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sacrifice qu’Eliade qualifie de « primordial243 ». Prométhée y joue le rôle d’un 

« intermédiaire (autrement dit, messager) entre le monde humain et le monde divin, 

[…] chargé de consumer les offrandes, encens ou victimes244 ». Prométhée aurait caché 

les morceaux de la bête pour que la part appétissante corresponde à la graisse et aux os 

(c’est cette part qui fut choisie par Zeus) et que la part rebutante cache au contraire les 

meilleures pièces (c’est cette part qui fut remise aux hommes). Nous pouvons supposer 

que Prométhée, ami des hommes, tentait ainsi de pallier leur faiblesse. Irrité, Zeus leur 

retire le feu sacré. Avec l’aide d’Athéna, Prométhée s’introduit alors dans l’Olympe et 

vole le feu divin qu’il cache dans une branche de fenouil, avant de le remettre aux 

hommes. Sans surprise, Prométhée fait éclater la colère du dieu de la Foudre : « Zeus 

qui tonne dans les cieux en éprouva une vive morsure au fond de lui-même et la colère 

gagna son cœur quand il vit chez les hommes la lumière éclatante du feu245. » À ses 

yeux, le Titan accumulait « offense sur offense et crime sur crime246. » Le feu sacré, 

vu comme une manifestation de Dieu et un signe de « la force essentielle du 

Créateur247 », n’est pas sans rappeler l’aspect démiurgique de ce geste. Selon Nadia 

Julien, Prométhée aurait osé cette transgression parce qu’il souhaitait se venger de 

Zeus, qui a anéanti sa race. Suivant cette perspective, Prométhée se dessine comme 

l’esprit qui veut rivaliser avec les dieux. De son côté, Mathilde Barraband apporte une 

nuance : Prométhée se révolte face à l’Olympe, mais ne cherche pas à en prendre le 

pouvoir. Ceci rappelle que Prométhée est sage et que son geste n’est pas égoïste. 

3.2. Figure sage et savante : de créateur à héros civilisateur 

Deux éléments contribuent à faire de Prométhée une figure du savoir. Il s’agit 

d’abord de son apprentissage auprès d’Athéna. C’est dans l’Olympe, admis parmi les 

Immortels, que la déesse lui enseigne l’architecture, l’astronomie, le calcul, la 

médecine, etc. Caractérisé par son intelligence, le Titan est même identifié par Hésiode 

 
243 Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses. De l’âge de la pierre aux mystères 
d’Eleusis [1967], Paris, Payot, 1976, t. I, p. 269. 
244 Jacqueline Duchemin, Prométhée. Histoire du mythe, de ses origines orientales à ses incarnations 
modernes, op. cit., p. 45. 
245 Hésiode, Les Travaux et les Jours, op. cit., p. 59. 
246 Jacqueline Duchemin, Prométhée. Histoire du mythe, de ses origines orientales à ses incarnations 
modernes, op. cit., p. 63. 
247 Nadia Julien, Grand dictionnaire des symboles et des mythes, Vanves, Marabout, 1997, p. 135. 
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comme « Prométhée aux mille ruses bigarrées248 », lui qui accumule avec aise les 

manières de flouer Zeus. Auréolé du savoir d’Athéna, Prométhée est alors envisagé 

comme un sage, à qui on demande de repeupler la terre. Or, en remettant aux hommes 

le feu sacré dont Zeus leur interdisait l’accès, Prométhée autorise aussi l’humanité à se 

développer : « Il apparaît comme un véritable héros civilisateur, puisque le feu fut à 

l’origine du développement de la métallurgie, et par voie de conséquence de la vie 

civilisée249. » Pour expliquer cette idée, il convient de réfléchir au symbolisme du feu, 

désigné comme une « force vitale et cosmique250 » permettant à la race humaine de 

quitter « l’ignorance, le désordre et la confusion251 » dans lesquels elle vivait avant le 

rapt de Prométhée. Le feu permet à l’homme, par la chaleur et la lumière, de s’éclairer, 

de se nourrir, de se défendre, de se purifier. Par son utilité pratique, soit de « remplacer 

le soleil et écarter les animaux féroces de la nuit252 », le feu symbolise aussi 

« l’immortalité de la vie253 », puisqu’il permet une certaine résurrection perpétuelle du 

soleil. Le feu procure ainsi aux hommes un outil qui les sépare des bêtes et leur permet 

d’acquérir des aptitudes qui leur étaient interdites, tant à cause de la bêtise d’Épiméthée 

qu’en raison de la tyrannie de Zeus. Le feu favorise l’émancipation, offrant à l’homme 

le « passage du stade sauvage au stade civilisé254 ». Raymond Trousson l’exprime en 

d’autres termes : « [L]e vol du feu a eu tendance à représenter la volonté 

d’intellectualité, faisant ainsi de Prométhée […] un héros de culture255. » Pour 

Bachelard, qui considère quant à lui la flamme « comme germe256 », le feu appelle 

l’homme au changement : « Moins monotone et moins abstrait que l’eau qui coule, plus 

prompt même à croître et à changer que l’oiseau au nid surveillé chaque jour dans le 

buisson, le feu suggère le désir de changer, de brusquer le temps257 ». La quête de 

 
248 Hésiode, Les Travaux et les Jours, op. cit., p. 56. 
249 Nadia Julien, Le dictionnaire des mythes, op. cit., p. 505. L’autrice souligne. 
250 Nadia Julien, Grand dictionnaire des symboles et des mythes, op. cit., p. 134. L’autrice souligne. 
251 Robert C. Colin, « Le mythe de Prométhée et les figures paternelles idéalisées », art. cit., p. 149. 
252 Nadia Julien, Grand dictionnaire des symboles et des mythes, op. cit., p. 134. 
253 Idem. 
254 Francis Berthelot, « Prométhée et le Père Noël », Communications, no 78 (L’idéal prométhéen), 2005, 
p. 219. 
255 Raymond Trousson, Le thème de Prométhée dans la littérature européenne, Genève, Droz, 1964, 
t. II, p. 475. 
256 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, op. cit., p. 67. 
257 Ibid., p. 26. 
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Prométhée est alors celle du justicier, dans la mesure où le Titan rend ces connaissances 

accessibles à tous, promoteur d’un « savoir qui fait la loi [et] la force258. » 

3.3. La punition 

Devant le subterfuge du sacrifice et le vol du feu, Zeus punit la transgression de 

Prométhée de multiples manières. Pour Hésiode, les conséquences des gestes posés par 

le Titan sont d’ailleurs inévitables : « C’est ainsi. On n’abuse pas Zeus, ni ne se dérobe 

à sa volonté259. » Si Prométhée passe pour le libérateur des hommes, en leur apportant 

le savoir qui leur était refusé, il devient aussi celui qui les condamne au courroux du 

maître de l’Olympe. Comme ultime punition, Zeus charge Héphaïstos de modeler la 

première femme, Pandore, qu’il envoie sur terre : à partir de ce moment, les hommes 

ne naissent plus du sol et des mains de Prométhée, mais plutôt de l’engendrement. Zeus 

enferme aussi tous les maux du monde dans une jarre, toutefois ouverte par la curiosité 

de Pandore260. À partir de ce moment, les hommes connaissent le dur labeur, la 

souffrance, la vieillesse et la mort. À la faute originelle d’Ève, bien connue, se 

superpose celle de Prométhée : « La naissance de l’humanité, son ouverture à la 

connaissance éclairée du bien et du mal introduisent les hommes sur un chemin sans 

retour, où, tel Prométhée, ils subiront l’incessante torture et l’éternelle prison de la 

conflictualité psychique261. » Comble de malheur : au sein de la jarre qui contenait les 

maux de l’humanité, l’espérance reste prisonnière et ne peut se rendre jusqu’aux 

hommes. Pour l’écrivain et chercheur Francis Berthelot, cet espoir prisonnier de la jarre 

accentue le caractère décevant du mythe de Prométhée, « basé entièrement sur les 

apparences trompeuses, son point de départ étant le partage truqué du bœuf 

sacrificiel262. » Prométhée, quant à lui, est condamné à un supplice éternel, enchaîné 

sur le mont Caucase où un aigle lui dévore le foie, qui se régénère continuellement. 

 
258 Mathilde Barraband, « Prométhée dépossédé », art. cit., p. 103. 
259 Hésiode, Les Travaux et les Jours, op. cit., p. 61. 
260 Cet épisode a produit deux récits différents. Selon le premier, Zeus fait parvenir cette jarre et Pandore 
aux frères titanesques. Prométhée conseille à Épiméthée de se méfier des présents venant de Zeus. 
Toutefois, lorsqu’il rencontre la belle Pandore, Épiméthée l’épouse. Pandore, trop curieuse, ouvre la 
jarre pour en voir le contenu et permet aux maux de s’échapper. Selon le second récit, comme Zeus avait 
l’intention de répandre la jarre des maux sur les hommes, Prométhée la lui dérobe. Toutefois, la curiosité 
de Pandore, qui découvre la boite, est trop forte : nous connaissons la suite. 
261 Robert C. Colin, « Le mythe de Prométhée et les figures paternelles idéalisées », art. cit., p. 151. 
262 Francis Berthelot, « Prométhée et le Père Noël », art. cit., p. 218. 
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C’est notamment ce traitement du bienfaiteur supplicié qui a ouvert la voie à la 

christianisation du mythe de Prométhée, agonie qui se fait sentir dès Eschyle : « Face 

à la barbarie d’un tyran tout puissant, la solution […] est en fait de courber l’échine, 

d’endurer la souffrance […]. Un jour viendra où le tyran de lui-même renoncera à 

l’abus de pouvoir263. » Cette punition injuste illustre bien selon Barraband 

l’ambivalence de l’expérience prométhéenne, qui est double, contradictoire : 

Il est cette figure contradictoire, ce solitaire qui a porté des espoirs collectifs, cet 
émancipateur enchaîné. Il est enfin ce mélancolique, dont un oiseau vient symboliquement 
manger la bile noire, et dont le foie, obstinément, repousse. L’expérience prométhéenne 
est celle d’une élévation et d’une chute264. 
 

Le supplice de Prométhée n’est toutefois pas éternel. Selon certains, Prométhée est 

délivré par Héraclès, qui abat l’aigle avec un arc et des flèches. Pour d’autres, Zeus 

accepte de libérer Prométhée en échange du contenu d’une prophétie dont il garde le 

secret265, mais Zeus lui demande toutefois de porter une bague faite de l’acier de ses 

chaînes et d’un morceau de pierre, question d’être à jamais lié à son rocher. L’idée du 

supplice et du châtiment de Prométhée rappelle le concept du bouc émissaire. Robert 

C. Colin, dans le sillage des réflexions de Sigmund Freud, voit même dans la figure de 

Prométhée celle d’un père de l’humanité à sacrifier, car « les progrès de la civilisation 

ne peuvent se réaliser qu’au prix d’une hostilité à l’égard du héros qui éclaire d’un feu 

divin l’humanité vers plus de civilisation266. » Le parcours de Christophe, dans sa 

tentative de produire une œuvre grandiose en compagnie de jeunes danseurs qui le 

méprisent, continue de s’inscrire dans cette même dynamique de violence sacrée. 

4. Lecture du personnage-créateur de Christophe 

4.1. Devenir l’égal de Dieu 

Au début de Téléroman, une crise d’asthme frappe Christophe et il s’évanouit. 

Il rêve qu’un cheval blanc, qui lui indique être le chorégraphe de Dieu, danse pour lui. 

C’est de cette épiphanie que naît son désir d’égaler le chorégraphe de Dieu, ce qu’il 

 
263 Robert C. Colin, « Le mythe de Prométhée et les figures paternelles idéalisées », art. cit., p. 153. 
264 Mathilde Barraband, « Prométhée dépossédé », art. cit., p. 104. Nous soulignons. 
265 Zeus est amoureux de Thétis, mais la déesse Thémis a annoncé que cet amour engendrerait un fils 
plus puissant que son père, ce que n’ignore pas Prométhée. Ce dernier accepte de prévenir Zeus de ne 
pas s’unir avec Thétis, pour éviter d’être détrôné et de subir le sort qu’il a fait subir à son père. 
266 Robert C. Colin, « Le mythe de Prométhée et les figures paternelles idéalisées », art. cit., p. 155. 
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parviendrait à réaliser par la création d’un chef-d’œuvre, qu’il désigne d’ailleurs du 

titre Cheval. Néanmoins, cette volonté de s’associer au cheval ne s’arrête pas à cette 

chorégraphie ni à son obsession d’en faire « le triomphe de toute une vie » (T, p. 40). 

Il tente notamment de se convaincre qu’il ressemble au cheval sur le plan de son 

anatomie : « J’ai une constitution de cheval. […] Je n’ai pas l’apparence d’un cheval, 

mais je n’ai jamais douté que les atomes qui constituent mon corps, s’ils étaient 

réorganisés entre eux, se constitueraient selon les contours d’un cheval. » (T, p. 7-8) Il 

pense aussi que si le cheval était un homme, il serait assurément un chorégraphe. Ce 

processus d’hypertrophie du Moi est bien expliqué par Jeanneret. Tel Christophe, le 

grand narcissique se mesure non seulement à Dieu, mais tente aussi de lui ressembler, 

ce qui s’exprime ici dans l’identification, artistique comme physique, avec le cheval : 

« Animé d’une confiance fanatique en son propre pouvoir, le sujet hypertrophié oppose 

un défi à Dieu […]. Volonté d’auto-suffisance que favorise bien sûr le repli 

narcissique267. » À la fin de la pièce, alors qu’il s’apprête à présenter pour la première 

fois son spectacle, l’assurance de Christophe a toutefois disparu. Il craint de devenir 

« la risée de tout le monde » (T, p. 40) et il lance une dernière prière à Dieu, ayant ni 

plus ni moins besoin d’un miracle pour assurer la réussite de son œuvre : « Ah Dieu, 

Dieu, je remets Cheval entre vos mains ! Prenez mon corps, mais sanctifiez mon 

œuvre ! » (T, p. 40) Il ne cherche plus à surpasser Dieu, il se substitue véritablement à 

lui, se sacrifiant, digne du Christ, au profit de son spectacle. 

4.2. La transmission de l’œuvre Cheval 

Même si Tremblay qualifie Christophe de chorégraphe aguerri, sa satire le 

dépeint surtout comme un pédagogue contrarié dans sa tentative de transmettre son 

savoir aux jeunes danseurs amateurs avec qui il travaille. Nous en savons peu sur le 

processus créatif de l’artiste268. Dès le début de la pièce, il ne reste aux interprètes qu’à 

habiter la chorégraphie déjà élaborée par Christophe. Téléroman se centre alors sur la 

transmission de l’œuvre, dont l’achèvement semble reposer sur la performance des 

 
267 Michel Jeanneret, « Narcisse, Prométhée, Pygmalion : trois figures de la folie selon Nerval », art. cit., 
p. 113. 
268 Outre son rêve halluciné, Christophe évoque seulement son indécision initiale quant à l’intitulé du 
spectacle : « Au début, je voulais appeler ma chorégraphie Stéroïdes anabolisants. Puis, simplement, 
Stéroïdes. Puis, encore plus simplement, Anabolisants. » (T, p. 8) 
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jeunes danseurs. La pièce met en scène les répétitions des danseurs et les tentatives 

infructueuses de Christophe de faire d’eux des danseurs convaincus et par conséquent 

convaincants. À divers moments, les moyens que Christophe prend pour enseigner sa 

chorégraphie sont adéquats. Par exemple, il met de l’avant son corps afin de guider ses 

élèves, ce que démontrent les didascalies : « Sans dire un mot, sans crier, il dirige : il 

indique un pas, un mouvement, fait un geste pour accélérer le tempo d’un danseur qui 

lui semble trop lent, bouscule un autre pour le remettre dans l’axe souhaité, saute, 

trépigne. » (T, p. 5) Il conseille aussi ses danseurs de vive voix, leur rappelant de 

détendre leurs muscles, de regarder au bon endroit, de fermer la bouche, de se 

concentrer : « Tes épaules, Marie-Ève. Respire, Yves, tu vas exploser. Ludovic, tes 

mains sont crispées. » (T, p. 7) Pourtant, la communication semble difficile entre le 

chorégraphe et ses danseurs, parce que ces derniers n’arrivent pas à reproduire ce que 

Christophe souhaite obtenir : « Les danseurs l’imitent, segment par segment, 

légèrement affolés. […] Tout s’embrouille. La danse n’est plus que déroute et 

abandon. » (T, p. 5) Christophe n’est pas toujours assez précis dans ses demandes, qui 

sont parfois difficiles à mettre en pratique pour de jeunes danseurs sans expérience : 

« Tonus ! Beauté ! Audace ! Débarrassez-vous de votre squelette ! C’est lourd et 

encombrant. Léger ! Léger ! » (T, p. 7) Sous l’accumulation des ordres, la relation 

respectueuse qui s’établit entre le chorégraphe et ses danseurs devient ici une relation 

tyrannique d’autant plus vive que les interprètes ne répliquent jamais à sa colère269 et 

que le chorégraphe n’a de cesse de nier leurs limites : « Mais on n’arrête pas une 

répétition pour un mal de tête ! » (T, p. 18) Certes, il arrive que Christophe fasse preuve 

de reconnaissance envers ses danseurs, surtout lorsqu’il les imagine comme partie 

intégrante de son projet révolutionnaire : 

Vous pensez que je vous méprise parce que je vous traite de tous les noms. Je suis fier de 
vous. […] Vous êtes jeunes, beaux, pleins de sève, pleins de feu. Vous êtes aussi 
maladroits, brusques, raides, lourdauds. Mais grâce à Cheval, des sabots et des ailes 
terminent le bout de vos orteils et de vos doigts […]. N’oubliez pas ceci : dans quelques 
années, vous serez moins beaux, avec dans vos veines moins de sang, moins de feu, moins 
de galop. Vous penserez alors, avec des larmes dans les yeux, qu’un jour vous avez dansé 
Cheval. (T, p. 12-13) 

 
269 Christophe fait toujours preuve d’inconsistance, signe d’ailleurs de son humanité. Alors qu’il menace 
de partir, qu’il dit à ses danseurs de se débrouiller sans lui, il revient une heure plus tard en faisant fi de 
ses paroles, retirant toute crédibilité à ses épisodes de rage. 
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En revanche, l’admiration de Christophe envers ses danseurs ne dure jamais. Dès que 

se pointe l’ombre d’un problème, le chorégraphe n’a que des insultes à leur offrir et il 

en vient à douter du trait de génie270 qu’il aurait eu de les impliquer dans le projet : 

« Quelle idée stupide j’ai eu de vouloir travailler avec des amateurs ! […] Vous me 

faites tous chier. […] Vous êtes des petits paquets de merde, pas de nerfs, rien que des 

nouilles molles dans un sac de plastique. » (T, p. 18-19) Alors qu’il devrait garder son 

calme, il est le premier à devenir hystérique, à perdre patience, ce qui se manifeste entre 

autres par l’abondance des points d’exclamation employés dans ses répliques. 

Incapable de se départir de cette angoisse, Christophe n’arrive jamais à croire vraiment 

dans ses danseurs, qui restent, à ses yeux, « des psychopathes, […] des maniaco-

dépressifs, […] des déchets » (T, p. 35). Tous ces éléments contribuent au désintérêt 

des jeunes danseurs pour le spectacle auquel ils prennent part, tandis que leur 

inéquation avec Christophe s’accentue par leur attention dévouée à Piscine municipale. 

Si sa réputation de chorégraphe n’est plus à faire, il semblerait que Christophe ne soit 

pas nécessairement un excellent pédagogue, lui-même aussi peu accompli sur ce point 

que sa troupe. 

4.3. Du tyran au bouc émissaire : la ritualité sacrée dans Téléroman 

Parce qu’il est un chorégraphe exigeant, qui n’a de cesse d’être violent envers ses 

interprètes, Christophe se transforme progressivement en cible pour les jeunes danseurs 

de son équipe271. Seule Linda s’adresse à Christophe, le complimentant sur son travail. 

Les termes maladroits qu’elle emploie à cette fin provoquent cependant de la confusion 

chez le chorégraphe, qui n’est pas certain qu’il doive se réjouir de ses propos : 

« Christophe, […] je trouve que tu as beaucoup de talent comme chorégraphe. […] 

T’as un style crevé, un dirait un paquet de ferraille qui coupe l’espace en petits 

morceaux. » (T, p. 27) Christophe est constamment tenu à l’écart du groupe, ce qui 

l’empêche par conséquent de s’intéresser, tout comme eux, à Piscine municipale. 

 
270 À ce titre, précisons que l’inclusion de danseurs amateurs détonne dans le projet de Christophe, mais 
constitue une veine importante de la danse contemporaine. Toutefois, plutôt que de tirer parti du manque 
d’expertise de ses danseurs, le chorégraphe de Tremblay s’évertue à tenter de les transformer. 
271 Ce rejet n’est pas visible d’emblée, mais certains remettent en doute son projet, tel Jérémie : « Les 
mots “expérimental” et “visionnaire” le font carrément pouffer de rire » (T, p. 38). 
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Téléroman bascule alors dans la violence sacrée : les jeunes interprètes cherchent à se 

débarrasser de Christophe. Pour éclairer ce comportement, tournons-nous vers Girard, 

qui développe la notion de désir mimétique, qui suppose que si l’homme désire une 

chose, c’est parce que l’autre la désire aussi272. L’autre, toutefois, peut être éloigné du 

sujet sans pour autant que son influence en soit réduite : il peut alors très bien être un 

personnage fictif. C’est le cas pour les personnages de Téléroman, particulièrement 

pour Hugues et Ludovic, qui expriment vouloir copier leurs modèles fictifs, ceux de 

Piscine municipale, des êtres qui sont pourtant inatteignables : « Ludovic, je ressens 

une envie puissante, très puissante, d’imiter François. » (T, p. 15) Malgré 

l’insignifiance de Piscine municipale, cet univers devient enviable pour les 

protagonistes, parce que « [l]e prestige du médiateur se communique à l’objet désiré et 

confère à ce dernier une valeur illusoire273. » Obnubilés par les personnages qu’ils 

rêvent d’imiter, les jeunes danseurs en viennent à vouloir vivre leurs problèmes. En 

revanche, deux désirs concurrents ne peuvent qu’amener le conflit. Dans la peur que 

l’objet désiré ne soit possédé que par l’autre, la violence intestine menace de se 

développer dans la communauté : « Fatigué de jouer le rôle du martyr, le sujet désirant 

choisit de se faire bourreau274. » Pour Girard, cette violence est fondamentale, inhérente 

à toutes les sociétés. La paix ne peut être ramenée que par la polarisation de cette 

violence sur un être unanimement choisi, et ce, en vue d’un rituel sacrificiel : « [C]e 

sont les dissensions, les rivalités, les jalousies, les querelles entre proches que le 

sacrifice prétend d’abord éliminer, c’est l’harmonie de la communauté qu’il restaure, 

c’est l’unité sociale qu’il renforce275. » Comme les personnages de Piscine municipale 

sont inatteignables, c’est une victime de substitution qui doit être trouvée pour assouvir 

la violence et la tension qui menace d’éclater dans le groupe, un bouc émissaire qui ne 

risque pas d’être vengé. Les victimes des sacrifices sont des êtres « qui n’appartiennent 

pas, ou à peine, à la société276 ». Ils sont vulnérables et isolés, que ce soit par le bas, 

 
272 L’homme désire par imitation, créant ainsi un mécanisme à trois éléments : le sujet, l’objet convoité 
et le médiateur, le modèle copié : « [L]e médiateur désire lui-même l’objet, ou pourrait le désirer : c’est 
même ce désir, réel ou présumé, qui rend cet objet infiniment désirable aux yeux du sujet272. » Voir René 
Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset & Fasquelle, 1961, p. 10. 
273 Ibid., p. 17. 
274 Ibid., p. 144. 
275 René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 14. 
276 Ibid., p. 18. 
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comme les parias, ou par le haut, comme les dirigeants, trop différents de la moyenne. 

Le bouc émissaire par excellence dans Téléroman, du fait de sa différence avec ses 

danseurs et de son attitude démiurgique, est Christophe. Il est le seul adulte, similaire 

en cela aux adultes problématiques qui peuplent les traumatismes des jeunes danseurs, 

mais il est aussi le seul à se passionner véritablement pour la danse, se sentant supérieur 

à ses danseurs : « [C]ette position même, centrale et fondamentale, […] l’isole des 

autres hommes, […] fait de lui un véritable hors-caste277. » En plus d’être isolé par le 

haut, Christophe l’est aussi par le bas : il est vulnérable du fait qu’il est le seul à ne pas 

écouter Piscine municipale. Christophe se retrouve donc avec une « anormalité sociale, 

une marginalité278 ». Il n’est pas non plus susceptible d’être vengé, car même ses amis 

chorégraphes se moquent de lui : « Mes amis m’avaient prévenu : “Quoi ? Tu veux 

créer ta prochaine chorégraphie avec des amateurs ! Avec des délinquants en plus ! Des 

petites crapules ! Des socio-affectifs ! […] Tu as perdu la tête !” » (T, p. 19) Sa mort 

mystérieuse à la fin de la pièce pourrait alors tenir lieu de rituel sacrificiel : « Hier soir, 

Christophe a été retrouvé mort dans les toilettes du théâtre. C’était le soir de sa 

première. Un suicide ? Un meurtre ? Une crise d’asthme ? Moi, je sais. Moi, je sais. » 

(T, p. 47) Cette réplique permet de supposer l’implication de la communauté dans la 

mort de Christophe. Son sacrifice confirmerait dès lors son appartenance au sacré, déjà 

mis en relief par la marginalité et la supériorité qui émanent de lui, ce qui ferait de 

Christophe un nouveau Prométhée, lui aussi puni pour sa démiurgie. 

5. Réactualisation du mythe et de la figure concrète de l’artiste 

Comme artistes, Prométhée et Christophe ne partagent pas la même discipline. 

Il n’est jamais question de danse dans le récit du Titan, qui est plutôt vu comme le 

sculpteur de la race humaine. Le point commun entre les deux créateurs semble plutôt 

se trouver dans le rapport au corps. Tous deux modèlent la matière corporelle à leur 

manière, que ce soit en travaillant l’argile ou en enseignant des mouvements de danse, 

critiquant la manière d’habiter l’espace des jeunes amateurs. Ultimement, à partir de 

rien, ils en viennent à forger des êtres : Prométhée transmet à l’homme les aptitudes 

 
277 Idem. 
278 Jean-Marie Pailler, « René Girard, Le bouc émissaire », Pallas [En ligne], no 102 (Études de 
linguistique latine I), 2016, § 5, URL : https://journals.openedition.org/pallas/3776. 
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nécessaires à sa survie, tandis que Christophe transforme des « délinquants » (T, p. 19) 

en danseurs afin d’assurer le succès de son spectacle. Au-delà de leur posture d’artiste, 

nous pouvons voir dans Téléroman que la création elle-même, par la figure de 

Christophe, s’incarne comme une expérience prométhéenne. En effet, Christophe défie 

lui aussi une divinité en se comparant au cheval, donc au chorégraphe de Dieu, en se 

disant posséder une constitution de cheval. De toutes ses incarnations, c’est à celle de 

Goethe que le comportement démiurgique de Christophe se rapproche le plus : « [Le 

Prométhée] de Goethe, parti d’une condition sans doute inférieure, s’égale aux dieux 

personnels de tout l’élan de sa puissante volonté, conscient de la valeur surhumaine du 

génie humain279. » En revanche, si Prométhée transgresse les règles pour le bien 

commun de la race humaine, Christophe semble plutôt servir des intérêts en majorité280 

égoïstes. Il cherche à sauver sa réputation, dont il doute maintenant : « Moi. Paquet. 

Petit paquet de rien. Expérimental, visionnaire. Deux mots. Mais seulement des mots, 

pas les choses qui viennent avec. Faites, Dieu, que mon œuvre soit grandiose, que sa 

beauté éclate à la face du monde. » (T, p. 40) Toujours récalcitrant à respecter ses 

interprètes, il envisage de les apprécier à leur juste valeur uniquement lorsque c’est 

nécessaire : « Je promets même de les aimer, ces minables. » (T, p. 40) Ainsi, si 

Christophe a une attitude démiurgique et s’il tente un projet aussi grandiose que celui 

du chorégraphe de Dieu, il semblerait qu’il ne le fasse pas pour le bien de l’humanité, 

mais pour le bien de sa propre carrière. Christophe se dresse quand même comme figure 

de transmission du savoir, ce qui est particulièrement visible dans le rôle du pédagogue 

adopté par le chorégraphe, sans compter que ses interprètes sont ignorants quant au 

domaine de la danse et que c’est à lui que revient la tâche de tout leur apprendre. Sa 

volonté de transmettre un savoir s’exprime aussi dans la nature de son projet, alors qu’il 

souhaite créer un véritable monument, ce qui trahit toutefois son orgueil démesuré. Il 

en est que davantage repoussé par les jeunes danseurs, qui ne voient pas l’importance 

 
279 Jacqueline Duchemin, Prométhée. Histoire du mythe, de ses origines orientales à ses incarnations 
modernes, op. cit., p. 125. 
280 Le propre de l’artiste est aussi de se soucier du public, qui est appelé à se transformer au contact du 
chef d’œuvre auquel il a assisté. Si l’art de Christophe comporte une dimension narcissique, une 
dimension sociale teinte aussi ses actions. 
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de son geste281 : pour reprendre la réflexion de Colin, les progrès de l’art ne peuvent se 

réaliser sans une certaine hostilité à l’égard du génie. Finalement, comme Prométhée, 

Christophe est puni pour s’être pris pour un artiste d’une trop grande envergure. Il est 

d’abord torturé par son angoisse, notamment quand le trac le prend, à une semaine de 

la première représentation, lorsqu’il constate que ses danseurs ne comprennent pas 

l’importance du spectacle auquel ils participent : « Je l’avoue : je les méprise, ces 

amateurs qui ne se rendent pas compte de ce qu’ils font » (T, p. 40), ce qui est d’ailleurs 

une énième allusion christique282. Il est aussi puni par la mort, sacrifié par la 

communauté, sanctionné pour s’être pris pour un être différent d’eux : le héros tragique 

devra périr en raison de l’audace dont il a fait preuve283. Cependant Christophe, 

contrairement à Prométhée, a tyrannisé les autres avant de l’être à son tour. 

Au-delà de ces mythèmes importants, un autre élément rapproche Prométhée et 

Christophe : ils sont tous deux une figure de l’entre-deux. Selon Barraband, Prométhée, 

dans sa nature, a une expérience contradictoire, duelle : « Il n’est pas un Dieu de 

l’Olympe, ni un homme, comme cela s’écrit parfois. Prométhée est un Titan, un être 

intermédiaire, ni tout puissant ni créature, ni adulte ni enfant284 ». Il est donc à la fois 

celui qui se rapproche de la divinité par sa naissance et celui qui se rapproche des 

hommes en devenant leur libérateur. Berthelot, quant à lui, exprime cette attitude 

double en parlant plutôt de Prométhée comme un médiateur entre ciel et terre, d’abord 

par son rôle dans le sacrifice primordial, mais aussi parce qu’il se fait le passeur du 

savoir des dieux aux hommes285. Le chorégraphe illustre effectivement cet entre-deux. 

Dès le départ, il occupe une position supérieure aux danseurs : c’est lui le chorégraphe, 

 
281 Il y a peut-être même une mise en abime de la figure prométhéenne dans Téléroman, puisque les 
jeunes danseurs, notamment Hugues et Ludovic, imitent leurs idoles, les vedettes de l’émission télévisée 
qu’ils considèrent comme leurs dieux. Comme Christophe, ils transgressent leur propre nature. Nous 
aurions alors un encastrement des récits dans la pièce, comme c’est souvent le cas chez Tremblay. 
282 « Pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font », dit Jésus sur sa croix. 
283 La mort de Christophe est nébuleuse et on ne peut écarter l’hypothèse du suicide. Ce destin n’en est 
pas moins une punition : il est châtié pour avoir entrepris un projet hors de sa portée. 
284 Mathilde Barraband, « Prométhée dépossédé », art. cit., p. 103. 
285 Cette idée n’est pas sans rappeler l’axis mundi selon Eliade, un espace sacré où les trois zones 
cosmiques, la Terre, les régions inférieures et le Ciel, sont reliées. Échelle, montagne, arbre, voilà des 
images qui permettent d’illustrer cette ouverture vers le Ciel. Dans le cas de Prométhée, nous pouvons 
aussi penser à la colonne de fumée du sacrifice primordial, qui s’élève de la terre jusqu’au ciel. Plus 
modestement, la fumée des cigarettes de Christophe qui monte vers les cintres au cours des répétitions 
rappelle l’axis mundi et confirme sa posture comme passeur du monde profane au monde sacré. 
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le seul adulte, le chef. En revanche, sa volonté démiurgique ne l’empêche pas de se 

confesser lui aussi de certains traumatismes découlant de son enfance : « À l’âge de 

trois ans, j’ai déboulé un escalier de dix-sept marches. Résultat : un bras cassé. En 

vérité, je le dis, mon premier souvenir d’enfance remonte à la sensation d’étouffement 

causée par le plâtre qui a immobilisé mon bras pendant plusieurs semaines. » (T, p. 7) 

Il avoue que sa santé fragile l’a fait souffrir dans sa jeunesse, ce qui nous permet de 

retrouver chez lui la même enfance blessée que chez ses danseurs. Sa fragilité se fait 

sentir aussi à l’âge adulte, alors qu’il souffre de crises d’asthme à chaque fois qu’il 

s’énerve. Christophe, donc, a une identité double : il est à la fois grand et petit. De 

surcroît, le parcours du chorégraphe dans la pièce a aussi un aspect double. Rappelons 

que « [l]’expérience prométhéenne est celle d’une élévation et d’une chute286 », ce que 

souligne aussi le feu287, tant destructeur que générateur. L’expérience de Christophe, 

qui passe de l’extase de la création à la panique face à la perspective qu’elle demeure 

incomprise, épouse donc le même mouvement. Dès le début, il prend conscience qu’il 

n’est qu’un homme qui peine à s’élever à la hauteur de sa vision artistique. Mais bien 

vite, Christophe prend de l’assurance, de plus en plus fier de ce qu’il est en train de 

créer : « Je ne me suis pas trompé en vous choisissant. Vous allez danser une œuvre 

puissante, dérangeante. Une œuvre qui vous dépasse. » (T, p. 12) Ce Prométhée 

moderne amorce toutefois sa chute avec le trac, ce « serpent » (T, p. 12) qui s’empare 

de lui288. L’espoir le quitte peu à peu pour faire place à la déception envers ses danseurs 

et le regret de s’être engagé dans cette expérience. C’est ce qu’il exprime en repensant 

aux commentaires pessimistes de ses collègues sur son projet : « [Je] leur répondais 

qu’ils étaient remplis de préjugés. C’est moi qui étais rempli d’illusions. » (T, p. 19) Sa 

chute se confirme par le profond délire dans lequel il sombre lors de sa dernière scène, 

où il fume avec rage, fait des crises d’asthme, hallucine, croyant n’être qu’un imposteur 

dont l’œuvre prétend être expérimentale et visionnaire. Cette conduite n’est que la 

preuve de l’humanité de Christophe. À la différence de Guillaume, qui nie ses 

problèmes, Christophe est conscient de ses erreurs et se remet en question. C’est bien 

 
286 Mathilde Barraband, « Prométhée dépossédé », art. cit., p. 104. 
287 La symbolique du feu est absente de la pièce, remplacée plutôt par l’obsession de la fougue. 
288 Cette désignation rappelle le serpent biblique, dépeint dans la Genèse comme l’animal rusé qui 
trompe Ève et mène à la faute originelle. 
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ce qu’exprime la tonalité satirique de la pièce, si on se fie à Northrop Frye qui évoque 

ainsi les personnages insignifiants de la satire : « Si le héros nous paraît inférieur à 

nous-mêmes en force et en intelligence, si bien que nous avons l’impression de regarder 

de haut un spectacle dont les protagonistes […] se comportent de façon absurde, nous 

sommes au niveau de la satire et de l’ironie289. » Frye rappelle d’ailleurs que l’humour 

se joint toujours à ce spectacle des imperfections de l’homme, ce qu’on constate 

aisément dans les œuvres de notre corpus : « La satire comporte ainsi deux éléments 

essentiels : d’une part l’esprit ou l’humour qui se fonde sur la fantaisie ou sur le sens 

du grotesque ou de l’absurde, d’autre part l’objet de l’attaque ou de la critique290. » 

6. Conclusion partielle 

La réactualisation proposée par Tremblay du mythe de Prométhée respecte tous 

les mythèmes évoqués dans ce chapitre, ce que rend possible la posture du chorégraphe, 

qui se place comme transgresseur dans la création de son œuvre, mais comme 

transmetteur du savoir dans son enseignement. Tremblay accentue l’aspect instable, 

double, du voleur de feu, qui aspire au génie et tente de s’élever vers les cimes, porté 

par son ambition artistique, pour n’en retomber que plus lourdement vers la médiocrité. 

Ceci contribue, à nouveau, à présenter de manière triviale, profane, une figure jadis 

célébrée pour sa rébellion et sa ruse. Pour cette raison, Christophe ne connaît pas le 

salut de Prométhée, auprès de qui il fait pâle figure : plutôt que d’être éventuellement 

délivré de ses chaînes, il meurt avant de savoir si Cheval est un triomphe ou un fiasco. 

Nos analyses suscitent une troisième hypothèse sur la présence des personnages-

créateurs dans le théâtre québécois contemporain. Le trouble identitaire, qui s’exprime 

ici dans la « personnalité tourmentée » (T, p. 14) du chorégraphe, mais aussi des jeunes 

danseurs, est omniprésent dans le théâtre de Tremblay, favorable aux mutations 

identitaires, mais aussi aux corps irréguliers. Ceci s’explique sans doute par la place 

qu’accorde le dramaturge au corps dans son processus créatif, où il applique la théorie 

de l’anatomie ludique, qui « consiste à jouer un personnage à partir de l’énergie d’une 

partie de son corps en particulier […]. En effet, chaque personnage trouverait naissance 

 
289 Northrop Frye, Anatomie de la critique [1957], trad. de l’anglais par Guy Durand, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des Sciences Humaines », 1969, p. 49. 
290 Ibid., p. 273. 
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dans un lieu précis du corps du dramaturge291. » Une telle pratique est propice à 

l’apparition de personnages à l’identité instable, puisqu’elle permet « une écriture très 

physique qui met en scène des personnages aux prises avec un trouble identitaire qui 

peut être lié à une inadéquation entre leur voix et leur corps292. » Bouchet suppose alors 

chez Tremblay une polyphonie de voix, dont la sienne, qui habite le corps de ses 

personnages, nés à même sa propre essence, formés à partir de sa propre chair293. C’est 

un univers de sens constamment en construction qui marque le théâtre québécois 

contemporain : « On voit chez Tremblay se déployer la complexité d’une dramaturgie 

qui joue sur l’instabilité de l’identité des personnages et sur un devenir sans fin des 

êtres mis en scène294. » Bouchet envisage le dramaturge comme un être tout-puissant 

qui se cache derrière ces voix instables, au nombre desquels figurent bien des 

personnages-créateurs qui incarnent son reflet : 
Le dramaturge semble en effet bien être, depuis quelque temps, un véritable rhapsode au 
sens où Jean-Pierre Sarrazac l’a employé dans L’avenir du drame, c’est-à-dire qu’il coud 
ensemble les différentes voix de la scène en des strates superposées et diffuse sa parole 
dans des entités dramatiques porte-parole bigarrées, toutes réfléchissant une voix unique 
et mystérieuse : une source énonciatrice. Le dramaturge-rhapsode devient ainsi le chef 
d’orchestre d’une polyphonie de voix empruntées295. 

 

Cette polyphonie de voix accentue les couches de sens du spectacle, ce qui mène à une 

autoréflexivité grandissante sur la scène québécoise. La création comme objet de 

réflexion permet à Tremblay « d’être [présent] comme [sujet écrivant] à l’intérieur de 

[son] texte sans en circonscrire le point de vue296. » Ceci corrobore la thèse selon 

laquelle les personnages-créateurs s’inscrivent dans des jeux infinis de métathéâtralité, 

comme c’est le cas dans Téléroman, où deux autres productions fictionnelles, Cheval 

et Piscine municipale, ajoutent au trouble identitaire des personnages de la pièce. 

 
291 Pauline Bouchet, La fabrique des voix : l’auteur et le personnage dans les écritures théâtrales 
québécoises des années 2000, thèse de doctorat, Université du Québec à Montréal, 2014, p. 21. 
292 Idem. 
293 Cette volonté est exprimée par Tremblay lui-même, qui dit faire un théâtre de personnages afin de 
« s’inscrire à plein dans la fiction ». Voir Pauline Bouchet, « Ventriloquie et hyperpersonnages : 
l’exemple des dispositifs marionnettiques du dramaturge québécois Larry Tremblay », Études 
théâtrales, nos 60-61 (Les voix marionnettiques, dir. par Sandrine Le Pors), 2014, p. 130. 
294 Pauline Bouchet, « La dramaturgie des “flous” : polyphonie et réflexivité dans les créations récentes 
de Larry Tremblay et Daniel Danis », L’Annuaire théâtral, no 47 (Voix divergentes du théâtre québécois 
contemporain, dir. par Hervé Guay), printemps 2010, p. 73. 
295 Ibid., p. 76. 
296 Ibid., p. 77. 



 
 

 

 

CHAPITRE 4 

LE CONTEUR ET LE MYTHE D’ÉCHO DANS LA PEAU D’ÉLISA 

 

 

1. Quand l’art permet de sauver sa peau 

Bien que les pièces étudiées jusqu’ici présentent toutes des protagonistes 

revendiquant le statut d’artistes, il n’en va pas de même dans La peau d’Élisa, écrite 

par Fréchette dans le cadre d’un séjour en Belgique pour le projet « Écrire la ville » et 

créé au Québec au Théâtre d’Aujourd’hui en 1998. L’œuvre met en scène Élisa, une 

femme rongée par l’angoisse à cause d’une « chose absurde297 » qui lui arrive, soit 

l’apparition soudaine et exponentielle d’un surplus de peau sur son corps : « [J]e me 

suis regardée, pour savoir si j’avais bien un corps, et c’est là que j’ai vu… Pendant la 

nuit, il s’était passé quelque chose avec ma peau. […] J’en avais plus. Sur le cou, autour 

de la bouche, autour des yeux, ma peau avait poussé pendant la nuit » (PÉ, p. 17). Si 

elle n’a rien d’une créatrice au premier abord, il est en revanche difficile d’ignorer la 

posture de conteuse qu’adopte Élisa : assise sur scène, elle s’adresse au public et lui 

raconte diverses histoires d’amour empruntées à autrui, auxquelles elle prête sa voix et 

sa personne. Dans un grand souci du détail, Élisa évoque tour à tour les souvenirs de 

multiples amants. De Sigfried, elle retient le goût des aventures extravagantes et le 

tempérament chaud ; de Jan, qu’il lui a fait l’amour dans un trou de la place Saint-

Géry ; d’Edmond, qui l’a aidée à chasser la lassitude du mariage en la rencontrant 

secrètement au parc de l’abbaye de la Cambre. Du voisin inconnu habitant au-dessus 

de son appartement, elle imagine les déplacements en suivant le bruit de ses pas ; de la 

boulotte Ginette, elle se rappelle qu’elle attendait d’être embrassée depuis si 

 
297 Carole Fréchette, La peau d’Élisa, Montréal/Arles, Leméac/Actes-Sud Papiers, 1998, p. 11. 
Désormais, les références à la pièce seront indiquées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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longtemps ; d’Anna, l’inaccessible épouse, elle recueille pourtant les confessions 

amoureuses ; de Marguerite, elle se remémore la transformation de cette insupportable 

collègue de travail en source de désir. Élisa est tantôt femme, tantôt homme : le lecteur 

de la pièce comprend alors rapidement que ces souvenirs ne peuvent pas tous lui 

appartenir en propre. Toutes ces anecdotes relatent toutefois des « choses qui sont 

arrivées pour de vrai, qui donnent des frissons quand on les raconte » (PÉ, p. 19). Les 

récits d’Élisa sont entrecoupés de propos sur sa peau, pour laquelle elle manifeste une 

attention extrême. Elle s’enquiert constamment auprès de son auditoire de sa condition, 

non sans exprimer une grande inquiétude à cet égard : 

Est-ce que je peux vous demander quelque chose ? Pouvez-vous regarder mes mains ? 
Allez-y. Regardez-les bien. D’après vous, est-ce qu’elles ont changé, depuis tout à 
l’heure ? Regardez la peau de mes mains. Dites-moi, est-ce que… est-ce qu’il y en a plus ? 
(PÉ, p. 9) 

 

Élisa interrompt aussi à tous moments ses historiettes pour se remémorer sa rencontre 

avec un jeune homme mystérieux, personnage qui fait apparition sur scène lorsqu’Élisa 

parle de lui. La parole joue alors ici le rôle d’un « étrange rituel » (PÉ, quatrième de 

couverture), dont nous comprenons les rouages au moment où Élisa s’explique. 

Pendant qu’elle est en pleurs dans un café, un jeune homme se présente à sa table. 

Plutôt que de la réconforter, alors qu’elle lui demande nerveusement d’observer son 

cou, ses genoux, il se met à lui raconter des histoires d’amour. Malgré son indifférence, 

Élisa se confie au jeune homme sur son problème d’allongement de peau. Il lui 

confirme que la seule solution à son mal consiste à raconter des récits d’amour : « [L]es 

souvenirs amoureux, quand ils montent de l’intérieur, quand ils passent dans la gorge 

et dans la bouche, ils dégagent une espèce de substance qui se répand dans la peau et 

l’empêche de pousser. » (PÉ, p. 19) Quand elle lui avoue qu’elle ne possède pas 

suffisamment de souvenirs amoureux, le jeune homme lui conseille de prendre ceux 

des autres. À la fin de la pièce, même si Élisa n’est toujours pas parvenue à se 

débarrasser de sa peau en trop, elle continue de croire à la solution proposée par le 

jeune homme. La preuve en est qu’arrivée au bout des histoires qu’elle a recueillies, 

elle demande à l’auditoire de lui en confier d’autres : « Vous n’auriez pas, comme ça 

tout de suite, un souvenir à me prêter ? » (PÉ, p. 23) 
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Dans ce chapitre, nous proposerons donc une analyse d’Élisa comme 

personnage-créateur. Nous pourrions en dire autant du jeune homme qu’elle rencontre, 

puisqu’il raconte lui aussi des histoires d’amour à des gens qu’il croise dans les cafés. 

Nous en savons toutefois trop peu sur lui pour en tirer une étude approfondie298. Nous 

verrons plutôt comment le parcours d’Élisa résonne avec le mythe d’Écho, dans la 

mesure où cette dernière, amoureuse de Narcisse et punie par Junon, est condamnée à 

répéter les mots de ceux qu’elle rencontre. Empruntant les souvenirs d’autrui pour 

guérir de son mal, Élisa s’inscrit aussi dans la pratique du conteur, que nous ne 

considérerons pas au sens traditionnel du terme. Nous réfléchirons finalement à la 

création comme un geste réparateur, ajoutant une hypothèse supplémentaire pour 

expliquer la présence du personnage-créateur dans la dramaturgie québécoise 

contemporaine. 

2. Profession : conteur 

Est conteur celui qui raconte des histoires, des récits ou des souvenirs à autrui, 

que son auditoire soit composé d’une seule personne ou d’un groupe. Cette définition 

simple rappelle que le conte demande peu de ressources et nécessite seulement la mise 

en place d’un échange entre deux personnes pour prendre forme. Cet art est donc « un 

moyen de transmission simple, direct, accessible à tous et qui ne nécessit[e] que les 

virtualités d’un corps et d’un esprit humains299. » Les conteurs misent sur l’interaction 

avec le public et priorisent l’instant présent, puisque la parole, éphémère, disparaît une 

fois prononcée300. Comme l’affirme Bruno de la Salle, fondateur du Conservatoire 

 
298 À ce titre, le jeune homme adopte les caractéristiques de la figure, telle que la décrivent Jean-Pierre 
Ryngaert et Julie Sermon en l’identifiant comme un symptôme de la crise du personnage dans la 
dramaturgie contemporaine. En effet, digne d’une « forme d’apparition » plutôt que d’une « entité 
substantielle », la figure, souvent désignée par un nom générique comme celui du jeune homme, est 
privée d’une identité physique et sociale, ce qui l’empêche d’être qualifiée de véritable personnage. 
Lorsque ces identités génériques se limitent à leur simple apparence visuelle, Ryngaert et Sermon 
suggère de les nommer silhouettes, êtres privés d’intériorité, mais non d’extériorité, même si celle-ci 
reste floue. Voir Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain : 
décomposition, recomposition, Paris, Éditions Théâtrales, coll. « Sur le théâtre », 2006, p. 11. 
299 Bruno de la Salle, « Le labyrinthe médiatique du conteur d’aujourd’hui », Parcours 
anthropologiques, no 7 (Raison orale, raison numérique, dir. par Nadine Decourt et Raymond Mayer), 
2009, p. 10. 
300 Nous pouvons notamment penser à la maison d’édition Planète rebelle, qui se spécialise dans l’oralité 
et qui effectue un travail de conservation important pour l’univers du conte en publiant des livres-disques 
qui permettent de lire et d’entendre les conteurs d’ici. 
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contemporain de littérature orale, cette relation vivante et interpersonnelle, propre au 

métier de conteur, « ne nécessite aucun autre moyen que celui dont dispose tout être 

humain : une bouche, des oreilles, une mémoire, une intelligence, une sensibilité, une 

présence301. » Judith Poirier abonde dans le même sens, en mentionnant que la 

narration d’une histoire à autrui est un art de la relation que quiconque peut parvenir à 

maîtriser : « C’est un art qui se nourrit de proximité, d’échange, de présence et d’amour 

des mots et des histoires. Il s’agit d’un art que tout le monde pratique 

quotidiennement302. » Il en va de même pour Martine Roberge, selon qui cet art du 

verbe dépend « autant d’un conteur que d’un auditoire pour vivre303 ». L’ethnologue 

évoque notamment le parcours du conteur québécois Fred Pellerin pour expliquer le 

dialogisme qui se développe entre l’artiste et son public : 

[L]e conteur interpelle régulièrement son public : il fait des apartés et des sorties hors du 
conte, il vérifie l’adhésion de l’auditoire à ses propos, il scrute la connaissance de ses 
spectacles précédents ou de ses personnages auprès des auditeurs, il s’adresse directement 
à la salle en parlant du lieu où se déroule la représentation, il utilise des référents 
culturels […] ; bref, il établit une connivence avec les spectateurs et les spectatrices304. 

 

Il semblerait donc que le conte, dans sa vertu d’intensifier les rapports communautaires, 

permette au conteur comme au public de partager, « le temps d’une histoire et bien 

souvent en dehors de toute considération mercantile, un même espace-temps305. » Le 

partage est aussi celui du plaisir, qui assure au conte « une fonction sociale et 

socialisante évidente306 ». 

Si la pratique du conteur est, dans son essence, rudimentaire, il doit tout de 

même maîtriser quelques aptitudes essentielles, parmi lesquelles figurent une bonne 

capacité de mémorisation et une éloquence considérable. Il appartient au conteur 

 
301 Ibid., p. 12. 
302 Judith Poirier, « Le métier de conteur : un art de la relation », Québec français, no 148 (Science et 
littérature. Les genres littéraires, dir. par Aurélien Boivin), hiver 2008, p. 73. 
303 Martine Roberge, « Perspectives ethnologiques sur l’art du conte : du texte à la performance du 
conteur », Voix et Images, vol. 46, no 2 (137) (L’art du conte dans la culture contemporaine au Québec, 
dir. par Luc Bonenfant et Nicolas Rochette), hiver 2021, p. 41. 
304 Ibid., p. 46-47. 
305 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain. Le renouveau du conte au 
Québec, Montréal, Planète rebelle, coll. « Regards », 2001, p. 19. 
306 Jean-Claude Renoux, Paroles de conteur. Essai sur la pratique, l’historique et les approches du 
conte, Saint-Rémy-de-Provence, Édisud, coll. « L’espace du conte », 1999, p. 73. 
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d’apprendre le contenu du récit à transmettre, tout en assurant des prestations 

différentes à chaque fois : « Les mots qui portent le récit sont choisis par la sensibilité 

qu’a le conteur au moment où il le raconte307. » Bien sûr, le conteur doit se fonder sur 

un canevas qui sert de base à ses spectacles, mais il est dangereux pour lui de se 

contenter d’apprendre par cœur le contenu de ses histoires : « Pour les auteurs, l’effet 

d’imitation, c’est-à-dire les signes qui mettent en doute l’authenticité de la parole en 

révélant sa nature construite, est l’un des plus grands pièges de l’oralité308. » Producteur 

d’images, le conteur construit alors un imaginaire sur lequel il brode un peu plus à 

chaque prestation, tout en s’adaptant à son auditoire et se jouant de ses attentes, 

concevant souvent « un malin plaisir à décevoir309 ». L’aisance qu’il manifeste au cours 

de sa narration repose en outre sur le timbre de sa voix, le rythme et le souffle qu’il lui 

instille, et sur sa facilité à manier les mots. Jean-Marc Massie exprime d’ailleurs bien 

l’aspect vernaculaire du conte quand il observe que la plupart des conteurs possèdent 

« une langue à la fois rocailleuse et pleine d’aspérités, mais toujours truculente et pleine 

de sens310 », ce qui confère souvent au conte un caractère coloré. Si le principal outil 

du conteur s’avère sa voix, raconter requiert tout de même discipline, force physique 

et endurance, qualités que l’on peut rattacher à la présence scénique311 et qui 

caractérisent nombre de conteurs professionnels : « [L]a performance verbale n’est pas 

un simple exercice de mémoire. La performance est une performance : elle engage une 

technique du corps, attentif aux interactions avec son auditoire […] et attentif à la 

gouverne de son propre corps expressif312. » 

 
307 Judith Poirier, « Le métier de conteur : un art de la relation », art. cit., p. 74. 
308 Stéphanie Nutting, « Le conte urbain. Yvan bienvenue, Jean Marc Dalpé et Fabien Cloutier », dans 
Hervé Guay et Louis Patrick Leroux, Le jeu des positions. Discours du théâtre québécois, Montréal, 
Nota bene, 2014, coll. « Séminaires », p. 253. 
309 Anne Dupuis, « Le conteur, l’auditoire et les trucs du métier », Spirale, no 192, (Paroles 
contemporaines : le renouveau du conte, dir. par Patrick Poirier), septembre-octobre 2003, p. 31. 
310 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain. Le renouveau du conte au 
Québec, op. cit., p. 54. 
311 Cette idée de performance amène Lucie Robert à comparer l’univers du conte à celui du théâtre, 
puisque tous deux partagent « un certain rapport à l’oralité et à la représentation scénique, toute inscrite 
dans l’art du conteur, dans sa capacité à séduire, à inventer puis organiser le récit, à maintenir et à susciter 
l’intérêt311. » Voir Lucie Robert, « L’art du conteur », Voix et Images, vol. 26, no 3 (78) (Généalogies de 
la figure du Patriote 1837-1838, dir. par Daniel Vaillancourt et Marilyn Randall), printemps 2001, 
p. 641. 
312 Jean-Marie Privat, « Le conteur e(s)t son seigneur », Cahiers de littérature orale, Hors-Série 
(Oralités contestataires), 2020, p. 158. L’auteur souligne. 
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Une présence authentique et attachante ne suffit pas à faire d’une personne un 

bon conteur. Ce dernier « n’arrive […] pas les mains vides313 » : le choix des histoires 

qu’il raconte est essentiel. L’artiste emprunte généralement au grand répertoire des 

contes traditionnels, transmis de génération en génération, qu’il transforme à sa guise. 

Il lui arrive toutefois de relater ses aventures familiales ou d’y aller de ses propres 

créations. Le conteur français Jean-Claude Renoux exprime bien ces trois voies 

d’inspiration du conte qui, tenant « du bricolage314 », oscille entre héritage familial, 

répertoire et création : « Le conte est un arrière-pays : celui qu’on a, qu’on adopte ou 

qu’on s’invente315. » Raconter s’inscrit donc à la fois dans la tradition et dans la 

modernité, puisque le conteur peut puiser dans l’immensité du folklore, tout en 

imprimant sa marque personnelle aux histoires qu’il actualise. C’est ce qui en fait un 

créateur et non pas seulement un interprète : « Sa démarche est celle d’un créateur qui 

remanie, adapte à la sauce contemporaine, les récits qu’on lui a transmis316. » Ce travail 

artistique s’exprime aussi dans la capacité des conteurs à multiplier les détours, ce qui 

amène Massie à les qualifier de « maîtres de la disgression [qui] enrichissent de leur 

parole libre et créative notre répertoire de contes déjà très étoffé317. » Plongé dans l’ère 

de la « spectacularisation du conte318 » dans laquelle nous évoluons aujourd’hui, le 

conteur peut aussi bénéficier de l’aide de la scénographie afin d’améliorer la qualité 

des spectacles, par le biais du son, de la musique ou de la lumière. Le dosage de ces 

éléments s’avère essentiel afin de ne pas oublier « que le clou de la représentation 

demeur[e] l’histoire contée, et l’éloquence du messager319. » Cette présentation du 

conte avec les outils du théâtre a d’ailleurs contribué au développement du conte 

urbain, « l’un des vecteurs les plus importants du renouveau de la parole au théâtre320. » 

 
313 Judith Poirier, « Le métier de conteur : un art de la relation », art. cit., p. 74. 
314 Jean-Claude Renoux, Paroles de conteur. Essai sur la pratique, l’historique et les approches du 
conte, op. cit., p. 25. 
315 Ibid., p. 12. 
316 Martine Roberge, « Perspectives ethnologiques sur l’art du conte : du texte à la performance du 
conteur », art. cit., p. 43. 
317 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain. Le renouveau du conte au 
Québec, op. cit., p. 21 
318 Ibid., p. 12. 
319 Idem. 
320 Stéphanie Nutting, « Le conte urbain. Yvan bienvenue, Jean Marc Dalpé et Fabien Cloutier », art. 
cit., p. 247. 



91 
 

L’art de la « conterie321 » peut paraître une discipline laissant beaucoup de latitude à 

l’artiste. Il faut tout de même préciser que l’expression orale est organisée selon 

certains critères322, qui imposent « une esthétique et des procédés (le merveilleux et le 

fantastique, l’idée qu’un conte doit avoir une morale ou, à tout le moins, une explication 

du monde à offrir […]) qui servent de repères323 ». Il s’accompagne de procédés 

récurrents, comme l’utilisation de formules de clôture qui assurent à l’auditoire un 

retour dans la sphère quotidienne et rétablissent la crédibilité du conteur, « quitte à jurer 

sur la tête d’un tel que “ça s’est passé comme ça”324 ». Ces procédés s’imposent surtout 

pour le conte traditionnel. Par exemple, en matière de moralité, le conte urbain adopte, 

« contrairement au conte classique, où il est relativement facile de distinguer le mal du 

bien, […] une posture résolument moderne par laquelle les certitudes du passé sont 

contestées en faveur de ce que Fabien Cloutier appelle “l’entre-deux” ou encore “les 

zones grises325”. » Dans tous les cas, le conteur a recours à différents procédés narratifs, 

souvent accompagnés d’éléments scénographiques, de manière à capter l’attention 

d’autrui. On ne conte d’ailleurs pas que pour divertir. L’enjeu de la transmission de la 

mémoire est central dans la pratique du conteur, faisant de lui un véritable passeur : 

« En s’évertuant à construire des ponts entre le passé et le présent, il contre de la sorte 

l’opération de tabula rasa entreprise et souhaitée par les tenants […] de la modernité à 

tout prix, aidant ainsi à empêcher l’aliénation de [sa] propre culture326. » Ce devoir de 

transmission permet la survie du conte. 

3. Les éléments structurants du mythe d’Écho 

Il est important d’évoquer cette fois-ci une figure mythologique féminine, 

d’autant plus que le féminin, sans se limiter au personnage d’Élisa et à ses 

 
321 Yvan Bienvenue, « Le phénomène des contes urbains », Québec français, no 150 (Le conte et la 
légende au Québec, dir. par Aurélien Boivin), été 2008, p. 52. 
322 Le conte répond d’ailleurs à quelques règles. Dans sa théorie, Vladimir Propp mentionne par exemple 
qu’ils partagent des éléments constituants, comme les fonctions des personnages, qui apparaissent dans 
une succession identique. 
323 Anne Dupuis, « Le conteur, l’auditoire et les trucs du métier », art. cit., p. 31. 
324 Ibid., p. 32. 
325 Stéphanie Nutting, « Le conte urbain. Yvan bienvenue, Jean Marc Dalpé et Fabien Cloutier », art. 
cit., p. 253. 
326 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain. Le renouveau du conte au 
Québec, op. cit., p. 18. L’auteur souligne. 
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problématiques de quarantenaire, est un aspect incontournable de l’œuvre de Fréchette. 

Le mythe d’Écho, personnification d’un « phénomène acoustique naturel de réflexion 

du son327 », n’entretient pas d’emblée un lien explicite avec la création. Il est tout de 

même pertinent de mettre la nymphe des montagnes en parallèle avec la pratique du 

conteur à cause de sa relation avec la parole : Écho constitue une « voix sonore qui ne 

sait ni se taire quand on lui parle, ni parler la première328 », comme l’exprime Ovide 

dans ses Métamorphoses. C’est sur le poète latin que nous nous appuierons d’ailleurs329 

pour dresser les principaux mythèmes du récit d’Écho, à savoir la punition que lui 

inflige Junon pour son « bavardage intempestif330 » et son amour déçu pour Narcisse, 

fils de la nymphe Liriopé et du fleuve Céphise, qui causera sa tragique finalité : Écho 

ne deviendra qu’une simple voix, blessée par ce rejet. À la mention d’Écho est 

inévitablement rattachée celle de Narcisse, jeune homme d’une beauté sans pareil qui 

finit par se perdre « dans la contemplation de sa propre image où il s’engloutit jusqu’à 

en mourir331. » Le mythe s’inscrit chez Ovide dans le récit des exploits du devin 

Tirésias, qui prédit à Narcisse une longue destinée « [s]’il ne se connaît pas332. » C’est 

cette connaissance de soi qui mène Narcisse à sa perte, alors qu’il prend conscience 

que l’autre qu’il admire n’est que son propre reflet à la surface de l’eau, ce qui le pousse 

dans la désespérance : « [L]a déclaration au reflet est suivie d’une douloureuse prise de 

conscience. C’est bien ce qu’avait prédit Tirésias : le malheur de Narcisse sera de se 

connaître, non de s’aimer333. » 

 
327 Claire Placial, « Figures d’Écho dans les Affinités Électives de Goethe », Revue de littérature 
comparée, vol. 321, no 1 (Varia), 2007, p. 21. 
328 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 118. 
329 Notons qu’Écho est parfois associée au dieu Pan, comme dans la pastorale Daphnis et Chloé de 
l’auteur grec Longus. Ce récit débute plutôt avec l’amour de Pan pour une Écho musicienne. Digne d’un 
Narcisse féminin, elle repousse ses avances, tandis que Pan, jalousement amoureux d’elle et de son 
talent, finit par provoquer sa mort, irrité de ne pouvoir la posséder. La Terre reçoit alors le corps 
démembré d’Écho et la sauve de l’anéantissement en faisant substituer son écho, sa musique, dans la 
nature. Par souci de cohérence avec le reste de ce mémoire, nous nous concentrerons sur le récit d’Ovide, 
sans compter qu’Élisa est plus axée sur la parole que sur la musique. 
330 Philippe Arnaud, « Écho et Narcisse : poésie et impasse chez l’être parlant », Le Télémaque, no 40 
(2) (Mythes en éducation. Mythes de l’éducation), 2011, p. 17. 
331 Ibid., p. 12. 
332 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 117. 
333 Aurélie Thiria-Meulemans, Wordsworth et ses miroirs. Résonances des mythes d’Écho et de Narcisse, 
Grenoble, UGA, coll. « Esthétique et représentation : monde anglophone (XVIIIe-XIXe siècles) », 2014, 
p. 17. 



93 
 

Ovide est le premier à lier les trajectoires d’Écho et de Narcisse dans un même 

récit, mais force est de constater que l’histoire de la nymphe est chez lui « aussi vite 

entamée que reléguée334 ». Dans la mémoire collective, Narcisse est devenu l’emblème 

de l’amour-propre, ce qui a souvent contribué à éclipser la nymphe ou, du moins, à lui 

attribuer un rôle secondaire, elle qui occupe pourtant « une place essentielle dans le 

dispositif335. » Ce statut subalterne repose peut-être sur la nature de l’écho et sur 

l’aspect féminin du mythe : 

[L]e caractère dérivé et secondaire de l’écho, qui dépend, pour se manifester, d’une 
énonciation souveraine antérieure à lui, le dispose à prendre la figure de ce sujet second 
et secondarisé qu’est la femme dans les mythes fondateurs de la culture gréco-judéo-
chrétienne336. 

 

Trop souvent considérée comme une simple amoureuse de Narcisse, Écho est tout de 

même primordiale dans son destin, parce que Narcisse ne rencontre pas son reflet 

uniquement dans l’eau, mais surtout au travers de la nymphe, qui lui renvoie ses 

paroles, faisant « miroir et illusion à Narcisse, en lui présentant […] un autre (comme) 

lui-même337 ». Mentionnons aussi qu’Écho est un être narcissique et qu’elle aurait pu 

devenir, à sa manière, le porte-étendard du thème de l’amour-propre, comme l’évoque 

la psychanalyste Martine Sandor-Buthaud : « Avec Écho […], il est question non pas 

tant de l’image et du regard, que de l’écoute et de la parole, de s’entendre soi-même et 

de se faire entendre, d’avoir sa parole propre338. » Ainsi, nous veillerons à approfondir 

le récit d’Écho et de Narcisse, qui a connu une postérité considérable en littérature, 

notamment dans la poésie baroque et romantique, où on a réinvesti le pouvoir formel 

de l’écho, grâce à une « figure de style, ou même genre poétique – celui de l’eco 

responsiva –, fondé sur un jeu d’homophonie : aux dernières syllabes d’un vers 

répondent ces mêmes syllabes qui forment sens339. » Notons aussi l’influence 

 
334 André Hirt, L’Écholalie, Paris, Hermann, coll. « Le bel aujourd’hui », 2011, p. 7. 
335 Philippe Arnaud, « Écho et Narcisse : poésie et impasse chez l’être parlant », art. cit., p. 11. 
336 Anne-Emmanuelle Berger, « Dernières nouvelles d’Écho », Littérature, no 102 (Échos et traces), 
1996, p. 80. 
337 Ibid., p. 77. 
338 Martine Sandor-Buthaud, « Donner la parole à Écho », Cahiers jungiens de psychanalyse, vol. 128, 
no 1 (Narcissisme et créativité), janvier 2009, p. 94. 
339 Véronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi. Écho dans la littérature européenne, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Littératures européennes », 2000, p. 7. 
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importante du mythe dans les arts figuratifs, « ce à quoi l’on pouvait s’attendre à propos 

d’une histoire centrée sur le double, le reflet, la contemplation d’une image, le miroir 

et ses effets inquiétants340 », et en musique, discipline artistique qui s’est penchée sur 

le phénomène de l’écho. 

3.1. La punition 

Ovide en dit peu sur la généalogie d’Écho, dont nous ne connaissons pas les 

parents, mais uniquement son appartenance aux Oréades, alors qu’elle a été élevée 

auprès des nymphes du mont Hélicon, dans l’antique Béotie. C’est notamment en se 

portant à leur défense qu’elle fut châtiée. Junon, jalouse épouse de Jupiter et protectrice 

des femmes, punit Écho parce que cette dernière a utilisé sa langue pour la tromper, 

tandis que les nymphes « s’abandonnaient aux caresses de son Jupiter341 ». En effet, le 

thème de lalia, du babillage féminin, se situe à la source du mythe d’Écho, puisqu’elle 

avait l’habitude de retenir Junon en bavardant avec elle, pour permettre aux nymphes, 

qui s’adonnaient aux plaisirs de la chair avec Jupiter, de s’enfuir et d’éviter le courroux 

de la déesse. Cette ruse se retourne toutefois contre Écho, que Junon condamne à ne 

plus pouvoir parler à sa guise : elle ne peut maintenant que renvoyer le son, sans 

pouvoir s’exprimer la première. Junon impose donc le « psittacisme342 » à Écho, ainsi 

que l’observe Philippe Arnaud en soulignant le sens du terme grec psittakos 

(perroquet) : c’est donc à faire le perroquet qu’est condamnée la nymphe, voire le 

« caméléon sonore343 », comme l’exprime plutôt la chercheuse Véronique Gély-

Ghedira. Il n’en reste pas moins qu’au travers de cette punition, la parole change de 

statut : « Écho passera du bavardage à l’écholalie344 », notion qui désigne en 

psychiatrie la répétition des paroles d’autrui. Ce châtiment n’a pas manqué d’être étudié 

par la psychanalyse, qui note par exemple que la punition de Junon, contre toute attente, 

n’est pas infligée à Jupiter, l’époux coupable qui ne cesse de la tromper, mais bel et 

bien à Écho, qui devient la victime d’une mère qui refuse de s’opposer au père : « Telle 

 
340 Maurizio Bettini et Ezio Pelitzer, Le mythe de Narcisse [2003], trad. de l’italien par Jean Bouffartigue, 
Paris, Belin, coll. « Le mythe », 2010, p. 59. 
341 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 118. 
342 Philippe Arnaud, « Écho et Narcisse : poésie et impasse chez l’être parlant », art. cit., p. 12. 
343 Véronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi. Écho dans la littérature européenne, op. cit., p. 100. 
344 Claudette Lafond, « Le mythe d’Écho ou l’impossible sujet », Revue française de psychanalyse, no 55 
(5) (Le sujet), 1991, p. 1641. 
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une mère complaisante, [Junon] ne s’opposera pas au pouvoir phallique ni aux frasques 

du dieu345 ». Dans le même ordre d’idées, Sandor-Buthaud mentionne qu’Écho n’est 

pas punie pour avoir encouragé les galipettes de Jupiter, mais plutôt pour ne pas avoir 

pris le parti de Junon : « Dans cette problématique, ce que Junon reproche à Écho, c’est 

de l’avoir trompée, elle346. » La trahison d’Écho lui coûte alors sa liberté d’expression. 

3.2. La passion rejetée 

Malgré cette limitation, Écho, « brûlée de désir347 », développe une passion 

ardente pour Narcisse. Elle ressemble à cet égard à bien des femmes et des hommes, 

qui tentent d’approcher l’envoûtant jeune homme, à la différence près qu’elle « persiste 

dans son désir348. » Écho n’est alors pas particulièrement affectée par sa punition, mais 

elle ne se doute pas encore des conséquences que celle-ci aura sur sa relation avec 

Narcisse. Elle pourchasse ce dernier, dans l’attente qu’il l’interpelle et qu’elle puisse 

échanger avec lui, parce qu’Écho, à présent, doit « guetter des sons auxquels elle pourra 

répondre par des paroles349. » Ce choix de vocabulaire (sonos versus verba dans le texte 

original) n’est pas anodin. Il démontre que la parole, chez Écho, n’est pas que 

répétition, comme la nymphe subvertit les expressions d’autrui, les sons qu’elle capte, 

pour leur donner un sens différent, pour se les approprier, pour qu’elles deviennent ses 

propres paroles : « [Écho] nous suggère que la parole, chez l’être parlant, est toujours 

déjà là, empruntée, répétitive, mais qu’il est possible d’en faire un objet nouveau, 

créatif, bref ce qu’on qualifie de poésie, quand s’invite dans la parole le désir propre 

d’un sujet parlant350. » C’est dans cette transformation que réside le véritable lien 

d’Écho avec la thématique de la création, quand la nymphe arrive à faire sien le 

discours d’autrui, à le transformer et à trouver « dans la contrainte qu’on lui impose la 

matière de sa liberté et de quoi exprimer son désir propre351 ». Imiter, c’est toujours un 

peu se présenter soi-même, ce qui rend l’écholalie subjective et artistique selon André 

 
345 Idem. 
346 Martine Sandor-Buthaud, « Donner la parole à Écho », art. cit. p. 96. Nous soulignons. 
347 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 118. 
348 Philippe Arnaud, « Écho et Narcisse : poésie et impasse chez l’être parlant », art. cit., p. 12. 
349 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 118. 
350 Philippe Arnaud, « Écho et Narcisse : poésie et impasse chez l’être parlant », art. cit., p. 17. L’auteur 
souligne. 
351 Ibid., p. 13. 
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Hirt : « Et surtout, par ses bouts de phrases, d’amour, Écho supplémente, malgré sa 

faiblesse, la nature, en renvoyant ce qui n’est plus du tout la nature, mais ce qu’il faut, 

ne serait-ce que par défaut, nommer art352. » C’est même ce qui pousse Florence Klein 

à étudier Écho comme figure de l’intertextualité. Dans une « infidélité créatrice353 », 

elle se réapproprie le discours de Narcisse pour lui déclarer son amour : 

Ce moment éminemment douloureux, où la nymphe en est réduite à puiser dans les paroles 
mêmes qui la repoussent le moyen de faire entendre son amour pour celui qui ne veut pas 
d’elle, est en même temps celui qui, sur le plan métapoétique, dit la créativité d’Écho, à 
l’instar du poète qui se saisit du langage dont il dispose pour lui donner un sens inédit354. 

 

Rappelons que l’écho lui-même n’est pas une pure répétition non plus : le son revient 

légèrement distinct, « le même est différent355. » Ceci se voit particulièrement lorsque 

Narcisse, poursuivi dans la forêt, questionne l’inconnue qui est à ses trousses. Écho, se 

cachant d’abord entre les arbres, répond à ses paroles en les répétant partiellement, leur 

donnant ainsi un sens nouveau qui laisse voir l’étendue de son désir pour Narcisse. 

Lorsque ce dernier lui demande de le rejoindre à découvert, Écho s’emballe : « “Ici ! 

reprend-il, réunissons-nous !” Il n’y avait pas de mot auquel Écho pût répondre avec 

plus de plaisir : “Unissons-nous !” répète-t-elle et, charmée elle-même de ce qu’elle a 

dit, elle sort de la forêt et veut jeter ses bras autour du cou tant espéré356. » Écho ne 

donne pas uniquement un sens nouveau aux paroles de Narcisse : elle les déforme pour 

leur faire dire le contraire, avec pour résultat le refus de l’amour d’Écho et son rejet 

complet par Narcisse. 

3.3. L’écholalie comme destinée 

Rongée par le chagrin et la honte d’être rejetée par l’objet de son désir, Écho se 

réfugie dans les bois. Ses soucis la font maigrir et l’épuisent ; elle se laisse lentement 

 
352 André Hirt, L’Écholalie, op. cit., p. 15. 
353 Florence Klein, « Écho, l’intertextualité déformante et une poétique “féminine” chez Ovide et 
quelques autres », Polysèmes [En ligne], no 20 (Résonances d’Écho, dir. par Marie Laniel, Laetitia 
Sansonetti et Aurélie Thiria-Meulemans), 2018, § 1, URL : 
https://journals.openedition.org/polysemes/4420.2018. 
354 Ibid., § 11. 
355 Martine Delvaux et Jamie Herd, « Comment faire apparaître Écho ? Sœurs, saintes et sibylles de Nan 
Goldin et Autoportrait en vert de Marie Ndiaye », Protée, vol. 35, no 1 (Échos et résonances), printemps 
2007, p. 30. 
356 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., p. 119. 
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dépérir. Son corps s’assèche et ses os prennent la forme d’un rocher. Privée de corps, 

mais sans pour autant être morte, il ne reste de la nymphe que sa voix : « Écho est un 

reste357 », comme l’exprime Hirt. Écho finit donc « sous l’aspect d’un squelette de 

pierre, cependant que d’elle quelque chose survit et court parmi les bois, les monts et 

les forêts : sa voix seule, un son privé de corps358. » L’écholalie devient ainsi la destinée 

de la nymphe, qui est poussée à se replier sur elle-même à cause de l’indifférence de 

Narcisse. Parce qu’elle ne peut assumer ce rejet et donc assumer sa propre personne, 

Écho s’efface, comme le souligne Gély-Ghedira en évoquant le « déni de l’être à 

travers le déni du corps359. » Pareille à plusieurs figures mythologiques d’Ovide, elle 

subit une métamorphose, exemple « du devenir anonyme de l’éponyme. Écho entre elle 

aussi en personne sur la scène du récit, avant de s’y fondre en écho360. » Le changement 

n’est pas que physique, il est aussi géographique, alors qu’Écho ne retourne plus sur 

les montagnes, auprès des nymphes : « Elle quitte la lumière du jour et des sommets 

pour l’obscurité des antres361. » L’attitude d’Écho n’est que peine : elle ne ressent pas 

de colère pour le jeune homme et ce n’est pas elle qui demande aux dieux de venger 

les amants déçus de Narcisse. Le récit d’Ovide nous relate plutôt qu’un autre amant le 

maudit et enjoint Némésis, divinité de la vengeance, d’intervenir et de le condamner à 

son triste sort. Au contraire, Écho reste liée à cet amour impossible, « à cet objet vide, 

indifférent, incapable de l’entendre, et qui demande à être adulé362. » De plus, c’est elle 

qui est à proximité de Narcisse au moment de sa mort, alors qu’elle répète ses dernières 

paroles. Elle suivra aussi le cortège du défunt, répétant les gémissements des Naïades 

et des Dryades. Écho, peinte comme un être sauvage, solitaire et blessée par l’amour, 

a été réinvestie par les poètes baroques du XVIIe siècle, pour qui elle représente 

l’interlocutrice de choix pour l’amoureux en peine, compatissante puisqu’elle connaît 

les mêmes tourments : « Prise à témoin des chagrins d’amour, la nymphe est sans cesse 

sollicitée et interpellée [par le poète]. […] [C]ette “fille de l’air” qui le comprend si 

bien […] incarne la sympathie de l’univers et elle est complice de l’amant 

 
357 André Hirt, L’Écholalie, op. cit., p. 15. L’auteur souligne. 
358 Maurizio Bettini et Ezio Pelitzer, Le mythe de Narcisse, op. cit., p. 64. 
359 Véronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi. Écho dans la littérature européenne, op. cit., p. 30. 
360 Anne-Emmanuelle Berger, « Dernières nouvelles d’Écho », art. cit., p. 73. 
361 Véronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi. Écho dans la littérature européenne, op. cit., p. 35. 
362 Martine Sandor-Buthaud, « Donner la parole à Écho », art. cit., p. 98. 



98 
 

mélancolique363. » C’est en s’adressant à la nature que le poète baroque échangera avec 

Écho, qui n’est plus qu’une voix. 

4. Lecture du personnage-créateur d’Élisa 

4.1. Le besoin d’être vue 

La relation entre le conteur et son public est essentielle, comme nous l’avons 

évoqué. Renoux va même jusqu’à dire que le conte ne peut être réussi s’il n’est pas 

raconté à un auditoire attentif et intéressé : « On conte d’autant mieux qu’on sait qu’on 

a gagné l’écoute de la salle. Le reste importe peu364. » Difficile de savoir si Élisa arrive 

à capter l’attention de son public, qui n’a pas la parole dans La peau d’Élisa et dont on 

révèle seulement la présence devant elle depuis un temps indéterminé dans une 

introduction in medias res. Toutefois, il est clair que la conteuse recherche tant l’écoute 

que le regard de son public, qui lui est nécessaire pour attester la réussite de son 

entreprise365. Constamment en quête d’un retour de la part de l’auditoire, Élisa 

multiplie les apartés. Ceux-ci solidifient certes sa relation avec ses interlocuteurs en 

initiant un contact direct avec eux, mais ils visent surtout à confirmer par les réactions 

qu’ils suscitent que les souvenirs racontés sont suffisamment détaillés, ce qui est 

primordial pour activer en elle la substance qui permettra à sa peau de cesser de croître. 

Arrêtant par exemple de raconter l’histoire d’Anna, Élisa mesure les effets de ses 

propos sur le public, qu’elle interpelle : « Sentez-vous la chaleur sur mon ventre quand 

elle parle ? Est-ce que je donne assez de détails ? C’est important, les détails, c’est ce 

qu’il a dit. » (PÉ, p. 12-13) De tels propos abondent dans la pièce et témoignent de 

l’aspect vital pour Élisa de cette prise de contact avec le public : 

 
363 Carine Luccioni, « Les accents d’une nymphe plaintive : Écho, miroir du dire mélancolique dans la 
poésie de l’âge baroque (1580-1630) », Dix-septième siècle, vol. 239, no 2 (Varia), 2008, p. 287. 
364 Jean-Claude Renoux, Paroles de conteur. Essai sur la pratique, l’historique et les approches du 
conte, op. cit., p. 14. 
365 Selon Pascal Riendeau, ces apostrophes au public découlent de la nécessité des personnages de 
Fréchette d’être vus et relèvent d’une pensée féministe : « Cette insistance à recourir à la fonction 
phatique (le contact) de la communication s’exprime par une utilisation du mode impératif qui relève de 
la prière ou de l’exhortation […] : écoutez-moi, parlez-moi, regardez-moi, embauchez-moi, séduisez-
moi ou racontez-moi quelque chose. Elles constituent autant de façon originale, voire novatrices de 
parler des femmes et leur donner la parole. » Voir Pascal Riendeau, « Jeux de rôles et masques 
identitaires dans Baby blues et Les quatre morts de Marie », dans Gilbert David (dir.), Carole Fréchette, 
dramaturge. Un théâtre sur le qui-vive, op. cit., p. 49. 
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Est-ce que je suis assez précise ? Je m’excuse d’insister, mais c’est important. (PÉ, p. 11) 

Est-ce que vous comprenez ? Je veux dire, entendez-vous le battement de son sang dans 

ma tête quand il crie ? (PÉ, p. 11) 

Alors ? Les frissons, vous les avez sentis ? Non ? Pas encore ? Vous êtes sûrs ? Quand j’ai 

parlé du ciel qui tombait sur moi… Il me semble que j’ai senti la substance dans mes 

joues… Mais c’était peut-être autre chose. Attendez. Laissez-moi essayer encore. (PÉ, 

p. 22) 

 

Son interaction avec l’auditoire va aussi au-delà des histoires qu’elle relate. Élisa se 

regarde souvent dans un miroir et elle palpe continuellement sa peau, visiblement 

inquiète de l’état de cette dernière. Elle calme son inquiétude en demandant à 

l’auditoire de réagir au vieillissement de son corps, de manière à obtenir la confirmation 

que la solution qu’elle met en pratique règle effectivement son problème : 

Disons que vous voyez ces coudes-là, tout seuls. Deux coudes dans la lumière et tout le 
reste est dans l’ombre. Disons qu’ils sont dans une vitrine, posés sur du velours noir. Vous 
les regardez. Qu’est-ce que vous en pensez ? Pas tellement de leur forme, mais de la peau 
qui les recouvre. Trouvez-vous qu’il y en a trop, ou juste assez ? » (PÉ, p. 10) 

 

Élisa a donc besoin d’être vue pour exister366, victime de cette « problématique du 

regard, regard du personnage qui appelle celui de l’autre personnage pour garantir son 

existence, mais aussi et surtout, regard du personnage dont le devenir, dans la relation 

théâtrale, n’a d’autre lieu pour s’accomplir que celui de la scène367. » Il faut 

comprendre que les récits partagés constituent un prétexte pour Élisa : si elle veille à 

offrir une expérience réussie au public, c’est surtout pour retrouver sa peau d’antan, 

pas pour s’assurer un titre de conteuse aguerrie. Comme elle partage ouvertement ses 

inquiétudes, de même que les hauts et les bas de son entreprise368, un lien d’autant plus 

fort se crée avec le public, sa franchise la rendant plus crédible. Mentionnons aussi que 

la mise en scène dans laquelle Élisa évolue instaure aussi un sentiment de proximité 

 
366 C’est d’ailleurs le propre de plusieurs personnages théâtraux, comme le souligne Hemmerlé : 
« Rappelons, si nécessaire, l’étymologie du mot “théâtreˮ, ce lieu d’où l’on voit, ce lieu d’où l’on 
regarde. » Voir Marie-Aude Hemmerlé, « Écriture du corps et micro-fictions dans La peau d’Élisa », 
art. cit., p. 198. 
367 Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, « Passion, parole et libération dans la 
dramaturgie de Carole Fréchette », art. cit., p. 218. 
368 « À certains moments, je la sens, je vous jure que la sens, la substance qui court dans ma peau. Ça 
fait une espèce de picotement. Ou un courant électrique. Mais d’autres fois, j’ai l’impression que ça ne 
fonctionne pas du tout. » (PÉ, p. 20) 
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entre elle et son auditoire : la majorité du temps, la femme est seule sur scène et les 

mots sont son unique recours pour rendre vivante sa narration. Être conteur demande 

peu de moyens, ce que reflète bien la scène nue de La peau d’Élisa. Elle ne peut 

compter que sur sa virtuosité de conteuse pour toucher le public grâce à la puissance 

des images relayées. Comme la relation qu’elle cherche à instaurer ne repose pas 

uniquement sur l’aspect ludique du conte369, mais aussi sur l’intimité, Élisa semble 

s’inscrire dans la veine des conteuses contemporaines : « D’un style à l’autre, on dénote 

toutefois un point commun chez ces conteuses : une tendance certaine à explorer des 

univers très personnels et à établir un rapport d’intimité avec l’auditoire370. » Élisa 

s’éloigne donc du folklore, de la pratique traditionnelle du conte, en ne présentant pas 

des récits merveilleux transmettant entre autres une morale : elle offre plutôt sa peau, 

son intimité, au regard de l’auditoire. Cette ouverture sur ses angoisses rappelle aussi 

les conteurs urbains, qui présentent les vicissitudes de l’existence humaine dans une 

« vulgarité triomphante et subversive371 », non sans accorder beaucoup d’importance 

aux exclus de la société. Même si Élisa n’appartient pas à cet univers trash, sa solitude 

amoureuse la rapproche de ces personnages marginaux, qui « révèlent leur 

vulnérabilité [pour] éveille[r] la sympathie de l’auditoire372. » Le sentiment 

d’inquiétude qui traverse ce drame est un trait du conte urbain, qui rappelle « le clivage 

entre le conte traditionnel, généralement rassembleur et rassurant, et le conte 

urbain373 », qui lui préfère secouer son auditoire. 

4.2. Entre transmission et création 

Élisa n’est pas une artiste professionnelle. Elle ne maîtrise pas certaines 

caractéristiques propres au métier de conteur, sans compter qu’elle ne se définit pas 

comme tel. Peu éloquente, elle enchaîne par exemple les histoires sans se rendre à la 

chute de celles-ci et seules ses nombreuses hésitations ponctuent le spectacle, tout en 

 
369 Si l’angoisse d’Élisa est au premier plan du texte dramatique, on ne peut ignorer l’aspect pittoresque 
des récits qu’elle raconte. La peau d’Élisa semble alors allier lyrisme et humour. 
370 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain. Le renouveau du conte au 
Québec, op. cit., p. 76. 
371 Stéphanie Nutting, « Le conte urbain. Yvan bienvenue, Jean Marc Dalpé et Fabien Cloutier », art. 
cit., p. 268. 
372 Ibid., p. 261. 
373 Ibid., p. 254. 
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démontrant son manque d’expertise. « Qu’est-ce que je disais ? » (PÉ, p. 7) s’avère par 

exemple une interrogation qui revient sous plusieurs formes tout au long de la pièce. 

Elle jouit toutefois d’une mémoire impeccable : Élisa, pareille à Écho, répète ses 

souvenirs empruntés dans un foisonnement de détails, ce qui conduit à la production 

d’images à la fois justes et mémorables374 : « [I]l faut insister sur les petites choses du 

corps, la sueur, le frémissement, le sang qui bat. Ce sont ces détails-là qui activent la 

substance. » (PÉ, p. 19) La parole l’amène ainsi à assumer son rôle de passeur, en 

portant la mémoire d’autrui, tandis que la position de son corps – assise sur un banc en 

attente qu’on vienne lui raconter des souvenirs – en favorise la collecte. Comme 

l’exprime Robert, elle « absorbe le monde et s’en nourrit pour ensuite en 

témoigner375 », ce qui la rapproche du conteur, à la différence près que l’habituelle 

« logique du temps s’est substituée une logique de l’espace : les récits viennent, en 

effet, d’ailleurs plutôt que d’autrefois376. » Élisa ne fait toutefois pas que transmettre 

un répertoire déjà existant : elle devient créatrice quand elle aborde son propre mal. 

Les apartés que l’on peut considérer comme peu importants au premier abord 

deviennent au fil du texte un conte en soi : l’histoire qu’elle raconte véritablement, c’est 

celle de son problème de peau et de ses multiples tentatives pour retrouver son état 

normal. Comme conteuse, Élisa apporte donc sa marque personnelle en quittant les 

récits des autres pour raconter sa propre histoire377. Même si elle ne se colle pas 

nécessairement à toutes les conventions du conte, elle en tire parti avant tout pour se 

raconter elle-même et faire en sorte que le public s’attache à ce qui la préoccupe le 

plus : son vieillissement, problème humain tout aussi universel que celui de l’amour 

qui lui sert de paravent. 

 
374 C’est aussi dans une volonté d’éveiller les sens chez l’auditoire : « Il ne s’agit pas pour le 
lecteur/spectateur de s’identifier, mais de faire appel à sa capacité de ressentir et, en un sens, d’exacerber 
ses sensations. » Marie-Aude Hemmerlé, « Écriture du corps et micro-fictions dans La peau d’Élisa », 
art. cit., p. 187. 
375 Lucie Robert, « Un sujet à construire. Le passeur de récit (prise 2) », dans Gilbert David (dir.), Carole 
Fréchette, dramaturge. Un théâtre sur le qui-vive, op. cit., p. 246. 
376 Ibid., p. 250. 
377 Cette idée rappelle l’anamnèse chez Fréchette, soit le fait pour les personnages de transformer leur 
présent par un regard sur le passé : « [L]’anamnèse du personnage chez Fréchette a cependant comme 
trait spécifique d’être stimulée par le récit des autres et du monde, que le personnage absorbe et dont il 
se fait le passeur ». Voir Francis Ducharme, Une dramaturgie inquiète des médias, thèse de doctorat, 
Université du Québec à Montréal, 2015, p. 187. 
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5. Réactualisation du mythe et de la figure concrète de l’artiste 

Les principaux éléments structurants du mythe d’Écho sont réactualisés dans La 

peau d’Élisa, à commencer par l’écholalie ou le phénomène de l’écho lui-même. 

Rappelons que, comme Écho qui répète les paroles d’autrui, Élisa378 répète quant à elle 

les souvenirs amoureux des autres, qu’elle s’assure de transmettre avec profondeur, 

reprenant tous les détails mentionnés par ses sources afin que son auditoire puisse 

ressentir ce qu’ont éprouvé ces amoureux. De plus, elle répète par moment les paroles 

prononcées par le jeune homme, considérant ses conseils comme une marche à suivre 

avec prévenance : « C’est le jeune homme qui l’a dit. » (PÉ, p. 15) Or, comme Écho, 

Élisa s’érige en créatrice, dans la mesure où il ne s’agit pas d’une répétition parfaite, 

puisqu’elle mélange les récits et accumule les apartés, traces de sa marque personnelle 

dans le tressage de ces paroles : 

Vite, il faut que je continue. Alors euh… Ginette qui était boulotte aux étangs d’Ixelles… 
J’ai déjà parlé de Ginette ? Bon. Attendez. Euh… Marguerite qui m’attend dans un café 
de la rue Louis-Bertrand… Je l’ai déjà dit ? Les mains d’Edmond sur ma nuque… Dans 
les Marolles, il marchait au-dessus de ma tête. J’imaginais la mousse sur son visage. Je 
l’ai dit aussi ? (PÉ, p. 23) 

 

L’écho s’inscrit ainsi dans la structure même du texte, puisque les souvenirs s’y 

répètent et s’y entremêlent. Élisa n’est donc pas limitée comme Écho, au point de ne 

pas pouvoir initier elle-même la parole, étant donné qu’elle consacre une bonne partie 

de son texte à y aller de ses propres souvenirs. Il n’en demeure pas moins que l’intrigue 

principale de la pièce se consacre à cette parole mimétique : Élisa doit raconter les 

histoires d’autrui pour régler son problème de peau, dépourvue qu’elle est d’histoires 

d’amour personnelles à confesser. Comme Écho, « elle introduit l’altérité dans le 

même379 », adoptant la vie d’autrui lorsqu’elle partage leurs souvenirs380. Cette 

contrainte ne lui est pas imposée par une punition dans le sens traditionnel du terme, 

comme c’est le cas pour Écho avec Junon, mais la mention de cette peau en trop semble 

indiquer la progression du vieillissement d’Élisa pour peu qu’on l’associe à une peau 

 
378 Notons aussi la même assonance dans leurs prénoms, le « É » présent tant dans Écho que dans Élisa. 
379 Véronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi. Écho dans la littérature européenne, op. cit., p. 167. 
380 Rappelons ici qu’Élisa, étant tour à tour homme et femme dans sa pratique de conteuse, rappelle ici 
la figure d’Écho, qui n’est pas nécessairement androgyne, mais qui, n’étant qu’une voix, s’inscrit dans 
une répétition du même, quel qu’il soit. 
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ridée ou moins ferme. Rien ne confirme l’âge exact de la conteuse dans la pièce elle-

même, outre la mention du jeune homme, qualificatif qui marque une distance avec 

elle, mais Élisa semble souffrir des conséquences du passage du temps, changement 

effrayant qu’elle perçoit comme susceptible d’altérer sa véritable identité : « Mais moi, 

je n’en veux pas de toute cette peau à l’intérieur de moi. J’ai peur qu’elle prenne trop 

de place, qu’elle pourrisse en dedans, qu’elle fasse une petite montagne entre mon cœur 

et moi, qu’elle l’enveloppe si bien que je ne l’entende plus. » (PÉ, p. 18) Notre 

hypothèse se confirme par le fait que les œuvres de Fréchette présentent en général des 

personnages féminins de son âge, dans lesquels elle se projette, elle qui cède souvent à 

une certaine tentation autobioscénique, que nous avons déjà définie. Ceci indique une 

première transformation du mythe d’Écho : la nymphe dans la fleur de l’âge, 

amoureuse de Narcisse, devient une Écho de la maturité, moins désirable et hantée par 

la peur de ne plus savoir aimer, ce qu’explique l’absence de Narcisse – voire 

d’hommes – dans sa vie. Cette fois-ci, le mythe n’est pas tout à fait profané : Fréchette 

actualise plutôt Écho en en faisant une femme mure qui réfléchit aux tourments que 

provoquent en tout être humain les marques du vieillissement. 

Effectivement, le traitement de la thématique de l’amour est la principale 

différence entre le mythe original et la pièce de Fréchette. Le désir amoureux est absent 

chez Élisa, qui n’accorde pas de véritable importance aux relations qu’elle a vécues : 

« Oui, mais moi, je… C’est vrai, il m’est arrivé des histoires, mais je ne sais même pas 

si c’était vraiment de l’amour, vous comprenez ? Et puis, les détails, je les ai oubliés. » 

(PÉ, p. 20) Si le récit d’Écho est un mythe du chagrin amoureux, celui d’Élisa présente 

une peine différente, additionnée d’inquiétude : celle d’une femme mure, que ne 

désespère plus cette fois-ci une amourette perdue, mais qui craint plutôt quelque chose 

de bien plus déchirant, soit de ne même pas avoir quelqu’un après qui soupirer. 

Fréchette explique elle-même que la volonté derrière l’écriture de sa pièce est de 

montrer « ces moments bénis où la place n’est plus libre » (PÉ, p. 27), moments 

qu’Élisa n’a jamais expérimenté. Élisa ne fait donc pas face au rejet comme c’est le cas 

pour Écho, mais toutes deux subissent l’absence de l’amour. La peine d’Écho est ce 

qui la pousse à ne devenir plus qu’une voix, victime de la maladie d’amour : 
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Écho présente les symptômes typiques de la mélancolie érotique : elle est affaiblie par une 
violente fièvre amoureuse dont l’ardeur dessèche son corps et consume à tel point ses 
forces vitales qu’il ne lui reste que la voix. Selon la tradition médicale, l’amour excessif 
peut dégénérer en maladie lorsqu’il provoque une forte perturbation d’esprit381. 

 

Ceci rappelle bien sûr Élisa, dont le corps changeant la force à devenir conteuse, 

comme si, cette fois, la solitude extrême avait provoqué la dégénérescence de son 

corps. Il nous semble que cette angoisse de devoir vieillir seule représente un vide dans 

sa vie, vide qui est peut-être inconsciemment comblé par cette peau en trop. La pièce 

comporte quand même en un sens son Narcisse, le jeune homme qui apparaît 

ponctuellement sur scène, impassible à sa détresse, comme Narcisse qui repousse ses 

prétendants et prétendantes : « Écoutez, je voudrais vous parler de quelque chose… » 

(PÉ, p. 16) dit par exemple Élisa avant d’être coupée une énième fois par le jeune 

homme. Le rôle du jeune homme dans l’intrigue consiste ainsi à soulever l’absence 

d’amour chez la conteuse, tandis qu’il déborde, semble-t-il, d’histoires à raconter. 

Les destinées d’Élisa et d’Écho divergent aussi sous un autre aspect. Rien n’est 

à ce point tragique pour Élisa, qui, en ce sens, s’imagine peut-être cette peau qui se 

multiplie ou, du moins, y accorde une attention démesurée, mais nullement corroborée 

par qui que ce soit. Les didascalies ne la décrivent pas comme particulièrement 

différente d’une femme normale et seul le jeune homme confirme son inquiétude, en 

touchant la peau de ses coudes, sans trop insister cependant, disant ce qu’elle souhaite 

entendre comme s’il voulait simplement ne pas la contrarier : « Oui, vous avez raison, 

il y en a trop. » (PÉ, p. 18) De plus, Élisa semble accepter son statut d’écho : toujours 

optimiste, elle désire poursuivre son expérience et elle demande au public de lui fournir 

d’autres souvenirs, ne cédant pas au désespoir à l’instar d’Écho : 

Je vous propose quelque chose. Vous connaissez la place du Jeu de Balle ? Il y a un banc 
devant l’église de l’Immaculée-Conception. […] Je suis là tous les jours à cinq heures, 
prête à écouter. Vous venez, vous vous asseyez près de moi et vous parlez. Ça peut durer 
cinq minutes ou toute la soirée, c’est comme vous voulez. Quand vous avez fini, vous 
partez, et moi je garde tout, vos battements de cœur, vos mains moites, vos petits rires, 
vos yeux qui se mouillent quand vous me dites que vous l’aimez encore. […] Dites-le à 
tous ceux que vous connaissez. Dites-leur qu’ils peuvent venir. […] Dites-leur que je suis 

 
381 Carine Luccioni, « Les accents d’une nymphe plaintive : Écho, miroir du dire mélancolique dans la 
poésie de l’âge baroque (1580-1630) », art. cit., p. 294. 
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gentille, que je souris facilement, que je prendrai ce qu’ils veulent bien me donner, sans 
insister. (PÉ, p. 23) 

 

Cette proposition n’est pas sans rappeler Simon, qui demandait lui aussi l’aide du 

public pour mener à bien son entreprise : « C’est urgent, vous comprenez ? Dites-leur 

que c’est pour ma peau. » (PÉ, p. 24) Ainsi, Élisa reste active et motivée : plutôt que 

de disparaître, elle réitère sa présence sur le banc de la place du Jeu de Balle. Toutefois, 

elle est assurément habitée par une peur de disparaître, une peur de l’effacement : « J’ai 

peur qu’elle n’arrête plus jamais de pousser. Qu’il y en ait tellement qu’elle se mette à 

pendre de mon cou, de mes bras, de mon ventre jusqu’à terre. […] J’ai peur qu’on ne 

me voie plus moi, mais seulement ma peau qui se répand. » (PÉ, p. 18) Cette inquiétude 

ne peut se régler que par la volonté d’Élisa de reprendre sa place, comme l’explique 

Fréchette elle-même en indiquant que la pièce est centrée sur un personnage « qui se 

débat pour trouver sa place, pour exister. […] Simon essaie de faire sa place dans la 

société au travers des métiers qu’il s’invente. Élisa, quant à elle, essaie d’exister par les 

mots, elle tente de rester en vie par les histoires qu’elle raconte382. » Si Écho se laisse 

mourir, Élisa se bat pour affronter cette peau en trop, cette vieillesse qui risque de 

l’avaler. Sur ce plan, elle se distingue aussi d’Écho, parce que cette volonté de prendre 

sa place passe par une volonté d’être vue, à l’inverse de la nymphe, qui reste dans 

l’ombre. Élisa veille à ce qu’on la remarque et, en ce sens, elle incarne une version plus 

positive d’Écho. Sa quête a un je-ne-sais-quoi de narcissique, d’ailleurs, ce qui 

rapproche les deux femmes. 

6. Conclusion partielle 

Nous avons donc vu que La peau d’Élisa met au jour une Écho qui reprend le 

contrôle de son récit, libérée de son Narcisse, sans parvenir pour autant à afficher plus 

de sérénité. L’absence d’amour et le passage du temps métamorphosent Élisa, ce qui 

passe par une peau en crise, phénomène auquel elle tente de mettre un frein par la 

pratique du conte. Elle raconte des souvenirs amoureux à un auditoire dans le but ultime 

 
382 Lucie Robert, « Raconter pour ne pas vieillir : La peau d’Élisa de Carole Fréchette », Voix et Images, 
vol. 43, no 1 (127) (Poétiques de la parole. Le parler dans l’écrit, dir. par Lucie Bourassa et Laurance 
Ouellet Tremblay), automne 2017, p. 70. 
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d’activer cette substance qui ferait cesser la pousse de son épiderme. L’art devient donc 

une thérapie, voire un moyen de guérir, de vaincre ces symptômes et de reprendre le 

contrôle de son corps, d’abord, puis de sa psyché, ensuite, en calmant son angoisse. 

Ceci nous amène à aborder une dernière hypothèse pour justifier la présence de 

personnages-créateurs dans le théâtre québécois contemporain : pour nombre d’entre 

eux, la création devient un geste réparateur, afin de se prémunir contre la dérive 

existentielle. 

Noémi Couture Guindon étudie cette piste dans le roman et le théâtre de Marie 

Laberge et d’Abla Farhoud. Elle analyse quatre personnages de femmes artistes, au 

carrefour de la migration et de la maternité. Ces figures du créateur veulent changer le 

monde ou leur propre monde, en accomplissant un travail de deuil grâce à l’art. 

S’intéressant plus particulièrement à l’écriture, Couture Guindon note que la création 

vient réparer leur identité déstructurée : « [La création] permet une réorganisation de 

la psyché. L’écriture devient donc un moyen de défense contre la déstructuration 

identitaire383. » Ces propos rappellent Élisa, dont la déroute est tant physique que 

psychologique. Les mots, prononcés plutôt qu’écrits, lui permettent de se défendre 

contre sa peau en trop. La réécriture positive du mythe s’inscrit aussi dans la pensée de 

Couture Guindon, qui associe création et vie, à l’inverse d’Écho, qui en meurt : 

En définitive, pour toutes les artistes de notre corpus, l’art est synonyme de vie, de 
renouveau, de sortie du silence, de prise de parole, d’affirmation de soi, de pratique 
remémorante. Écrire, sculpter, jouer, permet à ces artistes de ne pas oublier qui elles sont, 
de ne pas oublier leur passé et d’apprendre à l’accepter. L’art devient un lieu d’énonciation 
où explorer leur identité384. 

 

Cette réparation, voire cette guérison, est possible grâce à l’aspect libérateur de l’art, 

libération qui va aussi de pair avec l’acceptation de soi. Nous pouvons supposer 

qu’Élisa doit accepter sa propre condition avant de pouvoir se débarrasser du fléau qui 

l’atterre, ce qu’elle n’a pas encore atteint à la fin de la pièce. L’art, selon Couture 

Guindon, est toutefois une bonne voie pour tendre vers cette liberté : « Bref, l’art aide 

 
383 Noémi Couture Guindon, « Chapitre III : La création artistique comme purgatoire et comme 
affirmation de soi », dans Noémi Couture Guindon, Le personnage féminin dans le théâtre et le roman 
de Marie Laberge et Abla Farhoud, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2009, p. 79. 
384 Ibid., p. 102. 
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ces personnages à trouver le Sens et à se réconcilier avec leur passé et leur identité. La 

création est un lieu d’énonciation qui permet de se retrouver, de s’accepter, d’explorer 

son identité385. » La même thèse survient chez Maxime Aubin, qui s’intéresse quant à 

lui à la figure de l’homosexuel créateur dans la dramaturgie québécoise depuis 1980. 

À ses yeux, la création participe à une quête identitaire et à une affirmation de soi, ce 

qui est particulièrement présent chez les personnages de son corpus, qui s’adonnent 

notamment au jeu de rôle pour tendre vers un idéal : 

[L]e désir homosexuel est souvent interdit, impossible ou insatisfait, laissant ainsi les 
personnages avec un sentiment de désespoir, de honte ou de perte qui menace de mener à 
la violence. Le théâtre devient alors le moyen envisagé afin de remplacer une réalité 
insatisfaisante386. 

 

C’est aussi le cas pour Élisa, qui n’est certes pas homosexuelle, mais qui, comme artiste 

désespérée par le mal qui l’affecte, joue alors à être une autre en adoptant les récits 

d’autrui. Ce travestissement permet aux personnages-créateurs de présenter une autre 

version d’eux-mêmes, mais surtout de soulager la douleur de leur existence. En 

revanche, l’art, qui permet de « rendre la vie supportable à ces personnages écorchés 

par la vie387 », est un refuge temporaire : ces artistes devront tôt ou tard affronter le 

monde, comme Élisa devra tôt ou tard apprendre à apprivoiser sa propre vieillesse. 

 

 
385 Ibid., p. 109. 
386 Maxime Aubin, Créer et se créer. La figure de l’homosexuel créateur dans la dramaturgie québécoise 
depuis 1980, mémoire de maîtrise, Université Laval, 2009, p. 2. 
387 Ibid., p. 54. 



 
 

 

 

CONCLUSION 

 

 

Morceler le mythe : une étude des résonances 

Nous avons trouvé des traces indéniables de résonances mythologiques, 

implicites, mais signifiantes, dans notre corpus. Il en résulte que Fréchette et Tremblay, 

sans reprendre le mythe dans son entièreté et respecter l’ensemble de ses mythèmes, se 

permettent de composer avec certains d’entre eux, retravaillant à leur guise les 

différents éléments structurants des récits mythiques étudiés. Une énigme demeure : 

pourquoi ne pas s’inscrire nommément dans la filiation du mythe ? Selon Durand, ceci 

s’explique par la dynamique particulière de sa transmission. Par la notion du « bassin 

sémantique388 », Durand précise que le parcours du mythe, à l’instar de l’eau, assure sa 

constante circulation dans la mémoire d’une culture, et ce, grâce à ses institutions 

(bibliothèques, conservatoires, monuments et documents). Parfois survient une 

« période explosive du mythe389 », qui connaît alors une réception généralisée. Ce ne 

semble pas être le cas, au sein du théâtre actuel, pour les mythes de notre corpus, qui 

s’y affichent en catimini. Orphée, Pygmalion, Prométhée et Écho seraient en période 

de latence : refoulé, le mythe se prive alors « de venir explicitement jouer sous son nom 

propre390. » Le mythe n’en continue pas moins de faire partie de l’encyclopédie du 

dramaturge, pour reprendre l’expression d’Umberto Eco391, ce qui explique la présence 

intermittente de ses figures chez Fréchette et Tremblay. L’usage que ces deux auteurs 

en font renvoie aussi aux notions de pérennité, de dérivation et d’usure du mythe. Selon 

Durand, les mythèmes s’organisent autour d’un récit idéal, modèle que nous avons 

 
388 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, op. cit., p. 89-90. 
389 Ibid., p. 167. L’auteur souligne. 
390 Ibid., p. 169. 
391 Voir Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur [1979], Paris, Livre de poche, coll. « Biblio 
essais », 2007. 
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d’ailleurs tenté de mettre en lumière pour chacun des mythes évoqués. Or, le destin du 

mythe est de dériver. Comme il n’est jamais fixe, il se définit par la somme de ses 

variantes. Cette double nature, tant fixe que multiple, est dangereuse : le mythe peut se 

dégrader, l’appauvrissement se caractérisant par un glissement du sacré au profane 

d’ailleurs remarquable dans les œuvres qui composent notre corpus. Ces mythes 

appauvris n’en restent pas moins vivants, autrement dit résonants, pour Fréchette et 

Tremblay, qui s’en inspirent afin d’exprimer la nature humaine : 

Le jeu mythologique, au nombre de cartes limité, est inlassablement redistribué, et, depuis 
des millénaires au moins, l’espèce Homo sapiens a pu espérer et survivre à cause de cette 
« rêverie » continue dans laquelle, par saturation intrinsèque ou par événements 
extrinsèques, se transmet l’héritage mythique392. 

 

La théorie du ghosting ou de l’empreinte fantomatique393 que l’on doit à Marvin 

Carlson peut aussi être appelée en renfort pour comprendre le phénomène. L’auteur de 

The Haunted Stage prétend que le théâtre est hanté par des récits déjà racontés et des 

émotions déjà vécues. Selon lui, le théâtre garde la trace d’une mémoire collective, 

recyclée dans les œuvres théâtrales pour assurer à ses publics la maîtrise des codes qui 

en favorisent une réception adéquate. On fait ainsi toujours du neuf avec du vieux, ce 

qui s’inscrit d’ailleurs dans le courant postmoderniste, qui encourage le recyclage des 

formes, notamment par la citation, le pastiche et la parodie : 

Le théâtre, plus que toute autre forme de littérature, semble être associé dans toutes les 
cultures avec le fait de raconter encore et encore des histoires qui comportent une 
signification religieuse, sociale ou politique particulière pour son public. Il semble 
clairement y avoir quelque chose dans la nature de la représentation théâtrale qui en fait 
un […] mécanisme particulièrement intéressant pour la recirculation de la mémoire 
culturelle394. 

 

 
392 Ibid., p. 45. L’auteur souligne. 
393 Nous empruntons la traduction proposée par Marie-Christine Perras, Les empreintes fantomatiques 
du 323, rue des Forges, à Trois-Rivières. De l’écran communautaire à l’écran individuel, précédé de Le 
gars des vues, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Trois-Rivières, 2019. 
394 Marvin Carlson, The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine, Ann Arbor, The University 
of Michigan Press, 2001, p. 8, « Drama, more than any other literary form, seems to be associated in all 
cultures with the retelling again and again of stories that bear a particular religious, social or political 
significance for their public. There clearly seems to be something in the nature of dramatic presentation 
that makes it a particularly attractive […] mechanism for the continued recirculation of cultural 
memory. » 
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Carlson précise que ce recyclage est « sujet à des ajustements continuels et des 

modifications étant donné que la mémoire est évoquée dans de nouvelles 

circonstances395 ». Dans cette perspective, Fréchette et Tremblay reproduisent à leur 

manière des récits et des personnages ayant déjà eu leur place au théâtre, ce qui 

explique chez eux l’utilisation de mythes qui appartiennent à ces matériaux théâtraux 

qu’ils contribuent à réinvestir, sans pourtant devoir suivre la logique mythique de 

manière littérale. Latent selon Durand, recyclé selon Carlson, le mythe chez Fréchette 

et Tremblay pourrait aussi tenir de la transfiction si nous nous tournons vers Richard 

Saint-Gelais, qui étudie la relation de migration entre « deux textes, du même auteur 

ou non, [qui] se rapportent conjointement à une même fiction, que ce soit par reprise 

de personnages, prolongement d’une intrigue préalable ou partage d’univers 

fictionnel396. » La transfictionnalité nous paraît une hypothèse séduisante pour 

expliquer l’utilisation dissimulée du mythe chez nos auteurs, dans la mesure où, en tant 

que « signe de la rémanence de la fiction, de sa capacité à transcender un texte qui l’a 

instaurée397 », elle rappelle l’universalité du mythe, qui a voyagé de l’Antiquité gréco-

romaine jusqu’à nous. Pour qu’il y ait transfictionnalité, il doit y avoir « identité ou, 

plus exactement, prétention à l’identité398 ». La transfiction n’a donc pas à être une 

reprise exacte, transparente, du texte antérieur ; elle n’a qu’à en récupérer la diégèse. 

Ceci correspond tout à fait au travail de récupération des dramaturges de notre corpus : 

« On s’entendra […] pour reconnaître que la transfictionnalité travaille l’identité de 

l’intérieur, en proposant des entités qui ne sont ni tout à fait autres, ni tout à fait 

mêmes399 ». Évoquons aussi la piste soulevée par Saint-Gelais quant à l’appartenance 

de la littérature de la fin du XXe siècle au régime médiatique, où se met en place la 

grande « circulation fictionnelle400 » que constituent notamment les nombreuses 

adaptations de textes de toute provenance. L’atténuation du rôle de l’auteur dans le 

régime médiatique, mais aussi auparavant dans le régime médiéval, permet une 

 
395 Ibid., p. 2, « subject to continual adjustment and modification as the memory is recalled in new 
circumstances ». 
396 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 2011, p. 7. 
397 Ibid., p. 19. 
398 Ibid., p. 22. L’auteur souligne. 
399 Idem. 
400 Ibid., p. 373. 
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émancipation transfictionnelle du personnage, qui atteint alors le « statut de figure 

culturelle inscrite dans la mémoire collective401 ». C’est ainsi, croyons-nous, que le 

théâtre québécois contemporain en vient à utiliser le mythe sans y référer du fait qu’il 

se situe dans cette logique d’émancipation autorisant certains mythèmes à transiter sans 

prévenir d’un texte à l’autre. Bien qu’elles continuent d’être liées au récit source, on ne 

se soucie plus de représenter fidèlement ces figures mythologiques ni d’en revendiquer 

l’origine. Tel nous paraît le travail de morcellement du mythe à l’œuvre dans le théâtre 

de Fréchette et de Tremblay ; mais comment les personnages-créateurs présents dans 

leurs pièces influencent-ils, quant à eux, cette réécriture ? 

Des réécritures singulières par le prisme de l’artiste profane 

Nous avons observé que les résonances mythologiques que l’on retrouve chez 

Fréchette et Tremblay se distinguent par la trivialité des artistes dépeints. Leur 

exploitation des professions artistiques repose souvent sur le choix de comportements 

qui contribuent à faire des personnages-créateurs étudiés tantôt des artistes médiocres, 

tantôt grotesques, se concluant sur des succès risibles ou des échecs cuisants. Nous 

estimons que cette vision profane de l’artiste fictif provoque des réécritures singulières 

des mythes évoqués402. Ce sont les comportements ridicules des personnages, de leur 

pratique amateure à leurs illusions d’artistes, qui amènent les auteurs de notre corpus à 

proposer des élaborations mythiques inédites. Orphée/Simon dans Les sept jours de 

Simon Labrosse ne connaît pas la mort après la perte de Nathalie, qui lui cause à tout 

le moins un désespoir passager. Au contraire, le métier de metteur en scène, qu’il 

pratique à tâtons, donne un nouveau souffle à son optimisme à toute épreuve, qui repose 

sur une naïveté absente de la plupart des versions du mythe d’Orphée. 

Pygmalion/Guillaume dans Le génie de la rue Drolet connaît quant à lui l’échec, tant 

amoureux qu’artistique, parce qu’il s’érige en faux génie, utilisant un médium 

 
401 Ibid., p. 382. 
402 La description que nous brossons du type propre au metteur en scène, au sculpteur, au chorégraphe 
et au conteur dans ce mémoire pourra paraître hors d’atteinte à certains lecteurs et expliquer le caractère 
défaillant des artistes fictifs dépeints par Fréchette et Tremblay. Mais nous ne faisons là que souligner 
les exigences élevées que l’on associe d’ordinaire au travail artistique et à sa légitimation dans un monde 
qui n’est pas toujours tendre à cet égard. Chose certaine, les difficultés vécues par les personnages-
créateurs dans l’atteinte de ces hauts standards concourent à la réécriture du mythe par le prisme du 
profane. 
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déconcertant et jetant son dévolu sur un projet qui l’éloigne de Jeanne, sa muse. Son 

parcours se distingue de celui du sculpteur de Chypre, qui, lui, est transformé par 

l’amour qu’il porte à celle qui l’aime. Prométhée/Christophe dans Téléroman connaît 

aussi la défaite. Malgré sa renommée dans le monde de la danse, il perd, d’une part, le 

respect de ses interprètes dans l’élaboration de sa chorégraphie et se retrouve, d’autre 

part, puni comme le Titan pour avoir tenté de surpasser Dieu. Prométhée est 

éventuellement libéré de ses chaînes : le chorégraphe, au contraire, meurt le soir de la 

première, son projet trop ambitieux ayant confirmé sa mise à l’écart du groupe. 

Finalement, telle une conteuse, Écho/Élisa dans La peau d’Élisa répète les histoires 

d’autrui, mais de manière malhabile. Si la nymphe s’efface par désespoir amoureux, 

Élisa persiste dans sa volonté d’être vue, mue par un espoir qui semble aussi ingénu 

que celui de Simon. Toutes ces figures de créateurs dérivent des mythèmes 

traditionnels, mais ils ne parviennent guère à incarner pleinement le type d’artiste 

auquel ils sont associés, même s’ils adoptent la plupart des gestes quotidiens de leur 

discipline artistique. Simon tente de diriger ses comédiens, Guillaume transforme la 

matière première en œuvre d’art, Christophe enseigne une chorégraphie à des 

interprètes et Élisa raconte des souvenirs détaillés à un auditoire ; cependant, ils 

s’adonnent tous à leur discipline de manière maladroite, incapables qu’ils sont de bien 

en saisir les codes, ce qui en atténue du même coup la dimension sacrée. Un destin 

autre échoit ainsi aux mythes qui connaissent dans la tradition une finalité positive, 

comme Pygmalion et Prométhée, qui se retrouvent réinvestis d’un destin marqué par 

l’échec, alors que le récit de Guillaume se conclut sans sa femme et celui de Christophe, 

par la mort. Mais l’inverse est aussi vrai, puisque les mythes d’Orphée et d’Écho, 

caractérisés par la mort pour l’un et la désespérance pour l’autre, sont réactualisés dans 

les pièces par les personnages à l’espoir inébranlable de Simon et d’Élisa. Cette 

distinction entre échec et succès émane certainement de l’imaginaire propre aux deux 

dramaturges. L’instinct de survie des personnages fréchettiens, qui par leurs 

imperfections attirent la sympathie du public, nous semble assurer une finalité moins 

dramatique aux personnages-créateurs de ce théâtre de la comparution, si on les 

rapproche des personnages tremblayiens aux prises avec une dérive existentielle qui 

les pousse à se lancer dans des combats perdus d’avance. On aurait cependant tort de 
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s’arrêter à cette dichotomie, parce que chaque personnage-créateur parvient, à un 

moment ou à un autre, à transcender ce « mal-être initial403 » propre au personnage 

théâtral québécois. Par leur capacité à s’échapper dans une certaine fantaisie, associée 

à des idéaux auxquels ils croient de manière infrangible, les personnages-créateurs 

s’inscrivent sans équivoque dans la logique du rêve, qui les portent à se croire heureux 

et triomphants, bien que le lecteur puisse douter de leur réussite. Simon exprime bien 

la victoire de l’imaginaire sur la réalité dont ces pièces sont empreintes : « On peut tout 

faire ici, Nathalie, à condition d’avoir des idées. » (SJSL, p. 18) En assumant leur 

fantaisie et leur démesure, ces personnages-créateurs rappellent que ces qualités sont 

souvent plus nécessaires dans la pratique de l’art que dans l’existence ordinaire. 

L’ordinaire au Québec et dans l’art contemporain 

Notre méthode, fondée sur l’étude de personnages-créateurs liés à des figures 

mythologiques et à un répertoire de gestes artistiques, s’est ancrée dans une approche 

mythodologique, transcendant le texte pour poser un regard sur le contexte qu’éclairent 

la sociologie de l’art et l’anthropologie. Nous ressentons toutefois le besoin de creuser 

davantage ce second aspect, en nous demandant finalement « comment et pourquoi [les 

mythes] se seraient transformés, dans un contexte politique, sociohistorique et culturel 

précis, soit celui qui entoure et génère le texte404 ». Le Québec contemporain d’où 

émerge le théâtre de Fréchette et de Tremblay influence-t-il la représentation des 

mythes dans notre corpus ? La manière d’exploiter ces mythes nous semble 

remarquable lorsqu’on envisage le Québec, à l’instar de Mathieu Bélisle, comme un 

pays de la vie ordinaire, « où l’homme et la femme du commun, avec leurs soucis 

moyens, leurs gestes routiniers […], sont appelés à dominer sans partage405. » 

Comment ne pas voir le reflet de l’homme moyen dans ces artistes profanes, singuliers, 

certes, mais insignifiants, qui doivent « n’afficher aucune prétention406 » pour faire leur 

place dans le monde, au péril d’échouer s’ils tendent vers la démiurgie ? En 

 
403 Georges Desmeules et Christiane Lahaie, Les personnages du théâtre québécois, Longueuil, L’instant 
même, coll. « Connaître », 2000, p. 119. 
404 Camille Deslauriers, « Vers une lecture mythocritique des textes littéraires », art. cit., p. 43. 
405 Mathieu Bélisle, Bienvenue au pays de la vie ordinaire, Montréal, Leméac, coll. « Phares », 2017, 
p. 9. 
406 Ibid., p. 10. 
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représentant des artistes fictifs qui suscitent le rire ou la pitié, Fréchette et Tremblay 

semblent réfléchir à leur pratique en s’en moquant, ce qu’atteste la tonalité comique de 

presque tous les textes à l’étude, comédie, satire ou fantaisie dramatique. Le génie de 

la rue Drolet et La peau d’Élisa échappent à ce registre purement comique, mais ces 

pièces sont elles aussi imprégnées d’un certain grotesque, qui contraste avec la tonalité 

tragique associée à la mythologie antique. Aux yeux de Bélisle, les artistes sont 

contraints d’adopter cette posture afin d’être acceptés dans la société québécoise, où 

l’humour règne d’ailleurs en maître : 

En tout temps, il s’agit pour eux de faire la preuve qu’ils sont issus de la souche commune, 
qu’en dépit de la vie d’exception qu’ils ont choisi de mener, ils n’ont pas oublié leur 
appartenance première, qu’en vérité la vie qu’ils mènent n’a rien de bien extraordinaire, 
qu’elle ne conduit à aucune expérience marquante, à aucune découverte décisive, qu’elle 
est habitée par des soucis qui sont ceux de tout le monde, bref que […] la création d’une 
œuvre ou la fréquentation des livres ne les a pas foncièrement changés, qu’ils sont 
demeurés les mêmes407. 

 

Les auteurs de notre corpus, dans le regard qu’ils portent sur leur profession, doivent 

donc aussi composer avec ce paradoxe qui les incite à créer des personnages qui savent 

se faire ordinaires tout en trouvant le moyen d’être remarqués. Pour Bélisle, cette quête 

compromet la vitalité de la culture contemporaine au Québec. Fréchette et Tremblay 

paraissent contester ce point de vue, puisque leurs personnages-créateurs ne font pas 

que mener une vie ordinaire. Ils professent des idéaux élevés, même si ces derniers 

semblent ridicules aux yeux de certains ; ils donnent également un sens à leur existence 

en se risquant à une véritable démesure ou en faisant preuve d’une indéniable fantaisie. 

En faisant un usage créatif de la banalité, ils s’inscrivent aussi de plain-pied dans 

certaines tendances de l’art contemporain, où l’on n’hésite pas à se servir du quotidien 

et du profane comme de matériaux jugés dignes d’attention de la part des artistes qui 

les voient dotés d’une plus grande authenticité. 

L’art contemporain se présente sous des formes multiples, qui « partagent un 

même objectif : révolutionner les pratiques, transgresser les règles408 ». Dès la fin des 

années 1960, la technique joue un rôle secondaire au profit de l’expérimentation et de 

 
407 Idem. 
408 Élisabeth Couturier, L’art contemporain. Mode d’emploi, Paris, Flammarion, 2009, p. 22. 
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la conceptualisation, ce qui passe notamment par le rejet du système de l’académisme. 

Les artistes contemporains tendent ainsi à dépasser les limites traditionnelles de l’art, 

proposant des œuvres qui, comme le note Élisabeth Couturier, surprennent tant par leur 

audace que par leur incursion dans le quotidien : « Le mot d’ordre de ces années 

refondatrices : désacraliser l’œuvre en rapprochant l’art de la vie409. » Selon Heinich, 

il faut noter dans l’art contemporain « le privilège accordé à l’originalité plutôt qu’au 

respect des conventions410 ». Parce que transgressif, l’art contemporain est « déceptif à 

l’égard des attentes communes quant à ce que devrait être une œuvre d’art411 » et se 

construit dans le refus de la filiation : « Autrefois, les peintres se réclamaient d’un 

maître et l’apprentissage du métier passait par la transmission d’une technique. À 

l’inverse, par définition, l’avant-garde cultive le mythe de la table rase412. » Ce 

renouveau s’inscrit en grande partie dans le choix des matériaux utilisés, maintenant 

davantage triviaux que nobles, devenus « quelconque[s], au profit de l’idée, de 

l’intention, du choix de l’artiste413. » Dans les arts visuels, pensons à Marcel Duchamp, 

cet « embrayeur414 », selon le mot d’Anne Cauquelin, qui transformait par sa seule 

signature des choses ordinaires en pseudo-œuvres, des ready-mades. La vogue 

documentaire dans le théâtre contemporain emprunte la même direction, alors que les 

dramaturges collaborent avec les membres d’une communauté de manière à leur 

donner une voix, en allant jusqu’à les inviter sur scène. L’amateurisme marque aussi la 

danse contemporaine, qui rejette la virtuosité technique au profit d’une recherche de la 

beauté résidant dans des gestes simples. Appartiennent à ce mouvement des 

chorégraphes comme Jérôme Bel, qui tire dans ses œuvres des effets de la danse 

maladroite de ses interprètes amateurs. L’art du conte n’est pas non plus étranger à cet 

usage du matériau du quotidien : le conte urbain quitte l’univers merveilleux du conte 

traditionnel pour privilégier une toile de fond actuelle et des personnages vulgaires. 

 
409 Ibid., p. 23. 
410 Nathalie Heinich, Le paradigme de l’art contemporain. Structure d’une révolution artistique, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2014, p. 19. 
411 Ibid., p. 63. 
412 Élisabeth Couturier, L’art contemporain. Mode d’emploi, op. cit., p. 28. 
413 Nathalie Heinich, Le paradigme de l’art contemporain. Structure d’une révolution artistique, op. cit., 
p. 94. 
414 Anne Cauquelin, L’art contemporain [1992], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-
je ? », 2011, p. 68. 
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Une frange importante de l’art contemporain valorise donc la spontanéité et 

l’imperfection, caractéristiques dont sont pourvus nos personnages-créateurs, amateurs 

ou faux génies, mais qui aspirent tout de même à une vie qui sort de l’ordinaire, même 

si le quotidien demeure une source d’inspiration fondamentale. À tout le moins, la 

réflexion sur l’art dont ces pièces témoignent confirme-t-elle le rôle éminent de la 

métathéatralité dans notre dramaturgie. Elle prend chez Fréchette et Tremblay un relief 

particulier, alors qu’ils esquissent une version imparfaite leurs alter egos, en récupérant 

dans ce répertoire de gestes des comportements inadéquats. Bien candidement, c’est 

Gaston Talbot de la pièce The Dragonfly of Chicoutimi qui exprime cette idée, que 

nous nous permettons de transposer dans la langue originale du texte, elle-même le 

reflet du prosaïsme des personnages-créateurs en ce qu’elle se fait entendre dans un 

mauvais anglais calqué sur un français peu littéraire : « I have here to explain 

something / I’m an artist / in a way415 ». Nos auteurs présentent ainsi des personnages-

créateurs qui ne brillent pas par leur adresse, artistes en un sens, ce qui n’est pas sans 

rappeler les réflexions de Belleau sur le roman québécois et son écrivain imaginaire 

incomplet. Cela rejoint aussi les essais pointant l’insuccès du personnage québécois, 

incapable qu’il est de vivre une véritable aventure qui infléchirait le cours de sa vie416. 

S’ils se distinguent par leurs manques, les artistes fictifs de Fréchette et de Tremblay 

incarnent on ne peut mieux l’imperfection de la nature humaine, insuffisance qui 

résonne dans toutes les cultures et qui explique peut-être le succès indéniable de nos 

auteurs au Québec comme ailleurs, avec ces « ces personnages [qui] nous ressemblent 

trop, […] partagent notre quotidien, […] parlent de la défaite, de l’impossibilité 

d’aimer, de réaliser ses rêves, de changer le monde417 ». Si la pratique artistique de 

Simon, Guillaume, Christophe et Élisa n’est pas au point, ils réussissent néanmoins, ne 

serait-ce que de manière éphémère, à montrer que, grâce à l’expression artistique, il 

peut parfois être reluisant de ne pas gagner. 

 

 
415 Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi, Montréal, Herbes rouges, 1993, p. 22. 
416 Voir Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, Boréal, 2015. 
417 Pierre Lavoie, « Marie, Simon, Carole et les autres », Jeu, no 79 (Lieux et espaces, dir. par Louise 
Vigeant), 1996, p. 106. 
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