UNIVERSITE DU QUEBEC A TROIS-RIVIERES

ENTRE L’ECLATEMENT DE L’'UNITE ET LE DESIR DE COMPLETUDE : ANALYSE DES
DYNAMISMES SYMBOLIQUES DE L'IMAGINAIRE CHEZ GAETAN SOUCY

THESE PRESENTEE
COMME EXIGENCE PARTIELLE DU

DOCTORAT EN LETTRES

PAR
VICKY MONTAMBAULT

JUILLET 2021



Université du Québec a Trois-Rivieres

Service de la bibliotheque

Avertissement

L’auteur de ce mémoire ou de cette these a autorisé I’'Université du Québec

a Trois-Rivieres a diffuser, a des fins non lucratives, une copie de son
meémoire ou de sa these.

Cette diffusion n’entraine pas une renonciation de la part de I'auteur a ses
droits de propriété intellectuelle, incluant le droit d’auteur, sur ce mémoire
ou cette these. Notamment, la reproduction ou la publication de la totalité
ou d’une partie importante de ce mémoire ou de cette these requiert son
autorisation.



UNIVERSITE DU QUEBEC A TROIS-RIVIERES

DOCTORAT EN LETTRES (PH. D.)

Direction de recherche :

Héléne Marcotte directrice de recherche

Jury d’évaluation

Camille Deslauriers présidente du jury

Bertrand Gervais évaluateur externe
Héléene Marcotte directrice de recherche
Jean-Pierre Thomas évaluateur externe

Thése soutenue le 7 mai 2021



111

RESUME

Cette thése porte sur la dimension mythique des ceuvres de Gaétan Soucy. Nous
nous intéressons, de fagon plus précise, aux dynamismes symboliques qui structurent
I’imaginaire soucien. Dans le but de circonscrire les composantes de son imaginaire,
nous posons 1’hypothese que I’écriture de Soucy se développe entre 1’éclatement de
I’Origine et le désir de complétude qui en résulte. L’éclatement et la complétude,
constamment mis en tensions, influencent plus particuliérement les images liées au
corps, a l’espace et a la mémoire. La premiére partie de la thése cherche donc a définir
les images se rapportant a la fragmentation, tandis que la deuxiéme approfondit celles

qui concernent I’Unité.

Dans la premiére partie de la thése, nous montrons que, dans I’imaginaire
soucien, le corps se présente de fagon morcelée, disloquée. Corps souffrants et
membres épars habitent les différentes ceuvres. Miroirs d’une souffrance interne plus
dévastatrice encore, les corps violentés habillent une identité incertaine, trouble. Le
temps qui passe inexorablement s’inscrit a méme la chair des personnages, mais détruit
les espaces du méme souffle. Les protagonistes, a la recherche de leur identité, errent

entre ruines et labyrinthes. Leur mémoire lacunaire ne les aide pas non plus a se définir.

Dans la deuxieme partie de la thése, nous avangons que méme si nombre
d’images liées aux corps, aux espaces et a la mémoire des personnages se rapportent a
I’absence et a la part manquante, d’autres s’inscrivent dans une forme de totalité. Nous

étudions en ce sens le theme de la dualité retrouvé dans les images qui touchent le corps
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et ’espace. La duplicité chez Soucy pose invariablement la question de I’identité. Nous
montrons enfin que si la mémoire des protagonistes se révele incompléte, 1l apparait
malgré tout que différentes stratégies textuelles en viennent a combler les vides et a
remplir les trous qui parsément les ceuvres. Le paradigme indiciaire, la mise en abyme

et le recours a ’intertextualité représentent autant de moyens de pallier les manques.

Auterme de cette étude, il apparait que les dynamismes symboliques structurant
I’imaginaire soucien mettent en évidence le théme mythique du retour a I’Unité
primordiale. Puisque le retour s’avere trop souvent impossible a réaliser ou au mieux
éphémére, les tensions constantes entre fragmentation et complétude dessinent les
contours d’un imaginaire éminemment nostalgique. Nous proposons ainsi, en guise de

conclusion, une définition de la nostalgie a I’ccuvre chez Soucy.
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INTRODUCTION

Présentation générale du sujet de recherche

Si certains critiques considérent que le recours au théme mythique de la
remontée vers I’Origine dans la littérature actuelle ne s’avére qu’un simple « acces de
fievre nostalgique qui frapp[e] [la société] périodiquement' », d’autres interprétent
plutdt sa présence comme une conséquence directe de la crise de ’Homme moderne.
Pour Laurent Demanze, « le récit contemporain investit mélancoliquement le temps
des origines® » et il résulte « d’une modernité en rupture d’héritage’ ». Selon lui,
I’écrivain contemporain est un héritier incertain qui « échafaude des récits de filiation,
pour exhumer les vestiges d’un héritage en miettes et raccommoder les lambeaux de sa
mémoire déchirée? ». Maintes constantes thématiques rendent compte d’une Origine
problématique et reviennent sous différentes plumes, de fagon indéniable, et ce, autant
dans la littérature contemporaine frangaise que québécoise des dernieres années : le
fragment, le deuil, ’oubli, I’errance et le corps souffrant. Nous remarquons que ces

topoi se rapportent tous a la perte, a I’effacement. Sans multiplier les exemples, nous

| Robert Dion, « Ecriture contemporaine : Présentation », Etudes littéraires, vol. 31, n° 2, 1999, p. 7.

2 Laurent Demanze, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, José
Corti, 2008, p. 9.

3 Ibid.

4 Ibid.
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survolerons ici, en guise de présentation du sujet, les ceuvres de Ying Chen et de Marie
Gagnier. Le symbolisme aquatique développé chez la premiére et la perte de la maison

originaire chez la seconde témoignent d’une impossibilité d’atteindre I’Origine.

L’ceuvre de Ying Chen offre sans conteste un exemple édifiant de recherche de
I’Origine. Les premiéres lignes d’/mmobile, pour ne citer qu’un exemple, composent
le récit d’une mémoire obsédante et obsédée, celle d’une femme tournée vers son pass€,
ou plutdt vers ses pass€s, et évoquent une nostalgie premiere, archaique :

Bien que je n’aie pas connu ma derniére mere, je me souviens toujours de
la pénombre humide, de la chaleur écrasante de ce tunnel si étroit, coincé
parmi tant d’organes digestifs, ou la lumicre est encore un réve. Tout
semble provenir de 13, de la profondeur des origines coulent les premiers
pleurs de I’étre. Maintenant, je suis devenue moi aussi une origine [...]°.
Se rappelant constamment ses vies antérieures, cette femme semble incapable de se
définir par rapport au présent, flottant constamment dans un entre-deux non défini :
Car mon véritable probléme réside dans une continuelle insatisfaction
quant a ma vie précédente, laquelle me ramene sans appui dans le monde
actuel, me replonge en vain dans une mer a jamais étrangére et pourtant
familiére, ou aujourd’hui comme hier je confonds les courants, le corps
suspendu et attaqué de toutes parts®.
Le symbolisme aquatique qui se dégage de ce passage fait écho a I’incipit
précédemment cité et situe d’entrée de jeu la protagoniste dans le monde utérin, celui
qui, pour elle, s’apparente a I’Origine. En effet, la mére-mer, matrice originelle de toute
vie, référe a I’eau utérine et aux Eaux primordiales. Celles-ci renvoient a une fonction

cosmogonique dans le symbolisme aquatique défini par Mircea Eliade et sont placées

au cceur de la vision cyclique du temps. Or, ce monde utérin dont il est question chez

5 Ying Chen, Immobile, Montréal, Boréal, 1998, p. 7.
¢ Ibid., p. 41, nous soulignons.
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Chen ne renvoie absolument pas & I’univers réconfortant de la mer-meére, puisque
I’Origine, « pourtant familiére » demeure « a jamais étrangére ». Loin de 1’élément
maternel protecteur, I’eau se révéle hostile. La jeune femme est constamment ramenée
et replongée dans les ressacs de sa mémoire, menacée de se noyer, de se dissoudre, de
disparaitre completement. Au terme de I’ceuvre, la narratrice quitte le lecteur sur ces
mots : « Tout sera alors fini. Tout recommencera’ ». La fin, omniprésente, se (con)fond
dans 1’Origine. Sur ce point, le roman de Chen illustre I’idée selon laquelle, dans la
pensée mythique, I’eschatologie est per¢ue comme un préalable nécessaire a toute

renaissance®.

Marie Gagnier, dans son roman Tout s’en va, utilise pour sa part une écriture
qui oscille entre la vie et la mort, entre la (re)création et la destruction. Un soir de mai
1971, a « vingt-deux heures cinquante, la terre se met a bouger [...], les maisons
tombent [...]° ». Trois enfants regardent la maison familiale « se couper en deux », puis
tomber « dans le gouffre'®». Le lieu de I’Origine se transforme pour ces petits en
tombeau, puisque le trou avale du méme coup les parents qui n’ont pas eu la chance de
s’échapper. Jamais les enfants, méme devenus adultes, ne réussiront a composer avec
le vide laissé par cet anéantissement de 1’Origine. Jamais ils ne pourront se retourner

sur leur passé, puisqu’« [e]n arriére n’existe plus'' ». Cette béance laissera des traces,

7 Ibid., p. 156.

8 11 est possible de consulter a ce sujet la théorie de I’éternel retour développée par Mircea Eliade dans
les ceuvres suivantes : Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, 247 p.; La nostalgie des origines :
méthodologie et histoire des religions, Paris, Gallimard, 1971, 335 p.; Le mythe de [’éternel retour,
Paris, Gallimard, 1969, 182 p. ; Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 2002, 185 p.

® Marie Gagnier, Tout s'en va, Montréal, Boréal, 2006, p. 170

1 Ibid., p. 171.

' Idem.
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surtout chez le plus jeune, Mortimer, celui dont le nom est déja marqué par la mort'2,
celui qui se laissera, a I’exemple de ses parents, avaler par le vide, en sautant en bas du
pont Laviolette. Mortimer causera la mort d’une fillette, la petite acrobate de Grande-
Vallée, la seule qui détient la clé de I’énigme de ce roman. Car méme dans les cahiers
écrits par Mortimer, ceux qu’il a légués en guise de testament, les versions

s’embrouillent et le doute plane.

Bien que particulierement présent dans la littérature actuelle, le désir de retour
a I’Origine leve également le voile sur des angoisses universelles et transhistoriques.
Pour Eliade, par exemple, les peuples archaiques vivaient dans la préoccupation
constante de ramener des événements qui auraient eu lieu « dans le temps primordial,

le temps fabuleux des "commencements"'?

» par la participation a une temporalité
sacrée permettant de suspendre la durée profane de la vie. L’étre humain, semble-t-il,
cultive au plus profond de lui-méme ce désir de maitriser le temps, d’en combattre
I’irréversibilité. Dans cette perspective, les questionnements sur 1’Origine transcendent

2 : ions immédiates d’une société donnée, puisqu’ils
donc également les préoccupations édiates d’une société do , il

s’ancrent dans un fond anthropologique commun, de tout temps et de tous lieux.

Ces questionnements existentiels s’actualisent évidemment dans les créations
de maintes époques. Certaines ceuvres, selon André Siganos, auraient le pouvoir de

faire descendre le lecteur au plus profond de lui-méme, de sonder 1’obscurité de son

12 Son nom, par sa consonnance (Mortimer, mortimére, mortifére), est saturé de 1’idée de la mort et
rappelle la mort de la mere, donc de I’Origine.
13 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 15.
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inconscient, « de golter sa propre saveur mythique'¥ ». Les ceuvres du Québécois
Gaétan Soucy'’, par I’imagerie foisonnante qu’elles proposent, se prétent
particulierement bien a une telle lecture mythocritique. L’objectif général de notre
thése vise en fait une réflexion sur la dimension mythique de I’ceuvre soucienne. Nous
tenterons, plus précisément, de saisir les dynamismes inhérents a I’imaginaire soucien
par le biais des structures symboliques qui I’organisent, et ce, dans le but de circonscrire
les composantes d’une écriture qui nous apparait se développer entre I’éclatement de
’Origine, la fragmentation de I’Unité primordiale, et le désir de complétude qui en

résulte.

Présentation de ’auteur et de son ceuvre

Issu d’une famille nombreuse, Gaétan Soucy voit le jour dans le quartier
Hochelaga, a Montréal, le 21 octobre 1958. N¢é avec une malformation a la jambe
gauche, Soucy garde de son enfance des souvenirs douloureux liés aux nombreuses
chirurgies qu’il subit. Tout petit, il se découvre une passion pour la musique — il réve
de devenir pianiste — ainsi que pour la religion — sa mere se voit d’ailleurs dans

I’obligation de faire venir le prétre alors qu’il n’a que cing ans. L’homme d’Eglise doit

" André Siganos, Mythe et écriture, la nostalgie de I’archaique, Paris, PUF, 1999, p. 107.

15 Catoblépas, Montréal, Boréal, 2001, 100 p. Les prochains renvois a cet ouvrage de Gaétan Soucy
seront intégrés dans le corps du texte entre parentheses et signalés par C, suivi du numéro de page ; La
petite fille qui aimait trop les allumettes, Montréal, Boréal, 1998, 182 p. Les prochains renvois a cet
ouvrage de Gaétan Soucy seront intégrés dans le corps du texte entre parentheéses et signalés par LPF,
suivi du numéro de page ; L ‘Acquittement, Montréal, Boréal, 1997, 123 p. Les prochains renvois a cet
ouvrage de Gaétan Soucy seront intégrés dans le corps du texte entre parentheses et signalés par 4, suivi
du numéro de page ; L'angoisse du héron, Montréal, Le 1ézard amoureux, 2005, 61 p. Les prochains
renvois a cet ouvrage de Gaétan Soucy seront intégrés dans le corps du texte entre parentheses et signalés
par AH, suivi du numéro de page; L’'Immaculée Conception, Montréal, Boréal, 1999, 342 p. Les
prochains renvois a cet ouvrage de Gaétan Soucy seront intégrés dans le corps du texte entre parentheéses
et signalés par /C, suivi du numéro de page et Music-Hall !, Montréal, Boréal, 2002, 391 p. Les prochains
renvois a cet ouvrage de Gaétan Soucy seront intégrés dans le corps du texte entre parentheses et signalés
par MH, suivi du numéro de page.
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alors expliquer au jeune Soucy qu’il ferait mieux de dormir la nuit, plutét que de prier
pour le salut des ames égarées. On retrouve, disséminés dans ses ceuvres, des échos de
ces trois éléments biographiques. Ses récits sont effectivement truffés de personnages

claudicants, d’amoureux de la musique et de férus de religion.

Adolescent, Soucy découvre la poésie romantique avec Paul Verlaine et Arthur
Rimbaud. Urne saison en enfer restera pour lui 'une des meilleures ceuvres jamais
écrites. Aux prises avec de grands questionnements existentiels, il lit, a I’age de 18 ans,
La Nausée de Jean-Paul Sartre. Il découvre également I’ceuvre de Samuel Beckett qu’il
affectionne particulierement. Soucy développe, durant cette période, différentes peurs ;

on lui diagnostique alors une forme d’agoraphobie.

Il entreprend ensuite des études en physique et en mathématiques. Déchiré entre
son désir de carriére scientifique et son intérét pour la littérature et la philosophie, il
dévore les ceuvres de Platon, de René Descartes, de Baruch Spinoza, de Gottfried
Wilhelm Leibniz et de Georg Wilhelm Friedrich Hegel. De ce double attrait résultera
un mémoire particulierement remarqué sur la théorie transcendantale des sciences chez
Emmanuel Kant : Soucy obtient, en 1980, une maitrise en philosophie. Il entreprend
alors 1’écriture d’un premier roman, inachevé, qui met en scéne des personnages
japonais et, dans la foulée, il décide de partir étudier au Japon pendant quelques années.
En plus de découvrir la langue et la culture nippones, il devient amoureux d’une femme
avec laquelle il aura une petite fille prénommée Sayaka. De retour au Québec, il
enseigne, a partir de 1990, la philosophie au cégep Edouard-Montpetit, 4 Longueuil. Il

décéde subitement en 2013, a I’4ge de cinquante-quatre ans, d’une crise cardiaque.
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Soucy se consacre a I’écriture de fagon plus sérieuse assez tard dans sa vie et
malgré seulement six titres publiés, il est particuliérement estimé par la critique. Son
premier roman parait au Québec, sous le titre L ’Immaculée Conception, aux Editions
Laterna Magica. En France, on refuse en revanche de le publier sous ce nom, puisque
ce dernier correspond déja au titre d’un recueil surréaliste publié par André Breton et
Paul Eluard, dans les années 1920. C’est donc sous le titre 8 décembre que le premier
roman de Soucy pénétre le marché frangais. Cette publication lui vaut les honneurs lors
du Festival du Premier roman de la ville de Chambéry. Méme s’il obtient le Grand Prix
du livre de Montréal pour son second roman, L 'Acquittement (1997), ¢’est sa troisieme
ceuvre, La pelite fille qui aimait trop les allumettes (1998), qui lui vaut la célébrité.
Ecrit en seulement quelques semaines, le roman est congu selon Soucy dans une sorte
« d’urgence d’écrire!® ». L’auteur confie avoir « I’impression d’étre possédé par une
voix'" », celle d’Alice, la bouleversante narratrice de son récit. De peur de perdre cette
voix, Soucy travaille sans relache et ne dort pas plus de deux heures par nuit. Le résultat
est stupéfiant. La petite fille qui aimait trop les allumettes obtient le Prix du public La
Presse/Salon du livre de Montréal en 1999 et, la méme année, le Prix Ringuet de
I’Académie des lettres du Québec. Traduite dans plus de vingt langues, 1’ceuvre
impressionne la critique autant par son style d’écriture poétique et original que par son
esthétisme particulier qui entreméle habilement ’horreur subie par Alice, une jeune

fille isolée, et ’humour dont elle fait preuve pour affronter le monde. Le personnage

'6 Luc Abraham, « Entretien avec Gaétan Soucy : confidences sur Iécritoire », Horizons philosophiques,
vol. 10, n® 1, 1999, p. 5.
7 Ibid., p. 6.
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d’Alice est repris dans la piece dramatique Catoblépas, présentée comme étant la suite
du roman. Mise en sceéne par Denis Marleau, cette piece est créée par le théatre Ubu,
en mai 2001. En 2003, Soucy obtient le Prix des libraires pour son roman Music-Hall !.
L’angoisse du héron (2005) — d’abord paru en 2004 dans sa traduction anglaise, The
Anguish of the Heron —, bref récit qui étonne par le changement de ton, est la derniére
ceuvre de Soucy, ceuvre qui est somme toute pass€e inapergue. Ces six ouvrages
forment le corpus a partir duquel nous allons tenter de dégager les structures de
’imaginaire soucien. Le seul titre que nous n’avons pas retenu est N ‘oublie pas, s'il te
plait, que je t’aime, un ouvrage posthume qui parait en 2014. Ce livre, qui explore la
forme épistolaire, n’était qu’a I’état de projet lors de la mort abrupte de I’auteur.
Comme dans tous les processus de création, rien n’est déterminé avant la toute fin de
I’écriture et la question se pose alors de savoir a quoi aurait exactement ressemblé cette
ceuvre une fois achevée. Qui plus est, la partie réalisée par Soucy, soit la lettre de
Philippe, un professeur amoureux d’ Amélie, I’une de ses étudiantes, compte pour bien
peu dans I’ensemble de I’ouvrage. Différents auteurs (Suzanne Co6té-Martin, Catherine
Mavrikakis, Pierre Jourde et Sylvain Trudel) ont été mandatés pour se glisser dans la
peau d’Amélie et apporter leur version de I’histoire. Bien que ce jeu littéraire ne soit
pas dénué d’intérét, il questionne davantage 1’acte de lecture en lui-méme. Car au lieu
de chercher a intégrer 1’imaginaire soucien, chaque version de la réponse d’Amélie
remet en question la capacité de compréhension du lecteur de la lettre de Philippe ou
du personnage en tant que tel. Ce n’est pas que les autres ceuvres de Soucy soient

exemptes de ce que la critique actuelle nomme les narrations problématiques'®, au

'8 Sur les narrations problématiques (trois types de configurations y sont présentés : les narrations
ambigiles, impossibles et indécidables), il est possible de consulter le numéro de revue suivant : Andrée
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contraire, mais, pour nous, cette derniére parution ne peut s’avérer aussi représentative
de I’imaginaire soucien que les six premiers titres publiés, puisqu’elle convoque

d’autres auteurs, et donc d’autres imaginaires, que celui qui nous intéresse.

Etat présent de la question

Bien que le parcours littéraire de Gaétan Soucy ait été particulicrement bref —
une période de tout au plus dix ans — et qu’il ne soit formé que de six titres, il existe,
malgré tout, bon nombre d’études consacrées a son ceuvre. La plupart des chercheurs
se sont penchés sur la problématisation de l’autorité narrative exploitée dans ses
ceuvres. Nombreux sont les critiques a avoir approfondi le fonctionnement particulier
des ceuvres souciennes construites a I’aide de multiples intrigues et portées par des voix

dont la fiabilité ne peut qu’étre remise en question'’. D’autres ont identifié certains

Mercier et Marion Kiihn (dir.), « Qui parle ? Enjeux théoriques et esthétiques de la narration indécidable
dans le roman contemporain », Tangence, n° 105, 2014, 141 p.

YA ce sujet, il est possible de consulter, entre autres, ’étude de Viviane Asselin: Lieux de
subversion : pour une métalecture de L' Acquittement de Gaétan Soucy, mémoire de maitrise, Québec,
Université Laval, 2007, 110 p., celle de Francis Langevin : Enjeux et tensions lectorales de la narration
hétérodiégétique dans le roman contemporain, thése de doctorat, Rimouski, Université du Québec a
Rimouski {en association avec I'Université Charles-De-Gaulle, Lille 3), 2008, 337 p., celle de Marc-
André Marchand, Des singularités narratives comme manifestations d'une problématisation de l'autorité
narrative chez Magini, Yergeau et Soucy. Enjeux et jeux d'écriture dans trois romans contemporains
québécois, mémoire de maitrise, Rimouski, Universit¢ du Québec & Rimouski, 2011, 96 p., celles de
Nicolas Xanthos : « Fiction du contemporain : d'une structure énigmatique et de sa pensée du temps »,
dans Marie-Christine Weidmann-Koop (dir.), Le Québec a !'aube du nouveau millénaire : entre
tradition et modernité, Québec, Presses de I'Université Laval, 2008, p. 325-334 ; « Les retours de Saint-
Aldor : réflexions sur la transfictionnalité des lieux chez Gaétan Soucy », dans René Audet et Richard
Saint-Gelais (dir.), La fiction, suites et variations, Québec / Rennes, Nota bene/ Presses universitaires
de Rennes, 2007, p. 231-247 et « Le vaste plan et I'incompréhension du pécheur : forme et signification
de I’énigme dans L 'Immaculée Conception de Gaétan Soucy », Voix et Images, vol. 29, n° 3, (87) 2004,
p. 111-130.
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thémes prédominants comme la mort?, le pardon et la faute?'. Enfin, malgré le fait que
seule une des six ceuvres propose une jeune narratrice (une adolescente d’environ 15
ou 16 ans selon les indices disséminés dans 1’ceuvre) comme voix narrative principale,
maints chercheurs ont concentré leurs analyses sur Iutilisation d’un narrateur-enfant?2.
Certes, ces études narratologiques et thématiques permettent une lecture précise des
procédés et des modalités d’écriture employés par cet auteur. Et méme si nous n’avons
pas explicitement recours a ces analyses — notre recherche concerne davantage les
structures symboliques sur lesquelles repose 1I’imaginaire soucien —, il importe de

souligner qu’elles nous ont permis d’approfondir certains aspects du travail de I’auteur

étudié et de mieux saisir le fonctionnement interne de ses textes.

En établissant ce bilan de la production critique qui concerne notre corpus, une
analyse, cependant, a particulierement retenu notre attention : En terrains vagues.
3

Poétique de 1’espace incertain dans le roman frangais et québécois contemporain®.

Dans cette these, Marie-Héléne Voyer identifie les traits définitoires des « espaces

2 A ce sujet, il est possible de consulter les analyses de Jean-Frangois Chassay : « Ruser avec la mort »,
Voix et Images, vol. 23, n° 3, (69) 1998, p. 597-602, « Seul, trois fois plutdt qu’une », Voix et Images,
vol. 20, n° 1, (58) 1994, p. 215-219 et celle de Michel Biron : « Autour de quelques morts », Voix et
Images, vol. 24,n° 2, (71) 1999, p. 407-412.

21 A ce sujet, il est possible de consulter I’analyse de Francine Bordeleau : « Gaétan Soucy ou 1’écriture
du pardon », Lettres québécoises, n°® 97, 2000, p. 13-15, ainsi que le chapitre 4 du mémoire de Viviane
Asselin, op. cit. : « Lecture thématisée. Le pardon et la faute/La faute du pardon ».

22 A ce sujet, il est possible de consulter ’analyse de Georges Desmeules et Christiane Lahaie, « De
quelques personnages enfants », Québec frangais, n° 122, 2001, p. 80-82, celle de Jean-Frangois
Hamel : « Tombeaux de I’enfance. Pour une prosopopée de la mémoire chez Emile Nelligan, Réjean
Ducharme et Gaétan Soucy », Globe : revue internationale d’études québécoises, vol. 4, n° 1, 2001,
p- 93-118 et celle de Daphnée Lemelin : Une identité individuelle. L'énonciation du narrateur enfant
dans Le souffle de 'Harmattan de Sy/vain Trudel, La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaéran
Soucy et C'est pas moi, je le jure! de Bruno Hébert, mémoire de maitrise, Québec, Université Laval,
2009, 92 p.

2 Marie-Hélene Voyer, En terrains vagues. Poétique de |'espace incertain dans le roman frangais et
québécois contemporain, thése de doctorat, Québec, Université Laval, 2014, 349 p.
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incertains » retrouvés dans les romans francais et québécois actuels. Elle en arrive a
répertorier les figures spatiales les plus représentatives du caractére mouvant de la
spatialité : la ruine, la prison, le bunker, le seuil, la frontiére et le labyrinthe. Les
chapitres consacrés a la ruine nourriront particulierement nos réflexions, puisque cette
image s’est imposée comme centrale dans notre étude. Si Voyer étudie la ruine a travers
la spatialité du roman Music-Hall ! de Soucy, nous entendons, pour notre part, montrer
qu’elle n’est pas que spatiale, car elle laisse des traces également sur la mémoire, sur

le corps et I’identité des personnages dans chacune des ceuvres.

Outre la revue critique qui se rapporte a I’auteur, un tour d’horizon de ce qui a
¢été Ecrit sur la question des Origines s’avére également essentiel. Du c6té québécois,
nombreuses sont les études littéraires qui abordent le théme du retour a I’Origine. 11 est
toutefois possible de constater qu’elles explorent le plus souvent des réflexions
identitaires relatives a la langue et a la question nationale, de méme que la volonté de
définir la spécificité d’une littérature québécoise. Par exemple, par le biais d’une lecture

mythanalytique* du roman québécois (1960-1990), Monique Boucher s’intéresse a la

2 Les approches mythocritique et mythanalytique se distinguent notamment quant a I’objet étudié : la
premiére privilégie les ceuvres littéraires et artistiques en elles-mémes, la seconde, le rapport de I’ceuvre
a la sociét¢é. La mythanalyse tend & globaliser et remonte plus loin dans le temps. Elle permet de cerner
les grands symboles d’une société donnée, ses mentalités, son étre collectif. Selon la définition de Gilbert
Durand, elle consiste en une « analyse des mythes en tension dans une certaine société, a une certaine
époque » (L’'dme tigrée. Les pluriels de la psyché, Paris, Deno&l/Gonthier, 1980, p. 152). En d’autres
mots, elle cherche a révéler I’inconscient collectif. Dans I’un de ses ouvrages, Pierre Brunel présente ces
deux théories relatives a I’étude du mythe en littérature. Il signale que le terme de « mythanalyse »
appartient d’abord a Denis de Rougemont. Dans Les Mythes de I’amour, publié en 1961, Denis de
Rougement précise que son objet est double, et que, par conséquent, il nécessite une double méthode.
La mythanalyse est a la fois une étude littéraire et une étude de la société de I’ceuvre. Ce terme est formé
a partir de celui de « psychanalyse », mais la mythanalyse étudie la psyché collective et non la psyché
individuelle. Le terme « mythocritique » est pour sa part créé a partir de celui de « psychocritique » et
la paternité en est attribuée a Gilbert Durand. Pour I’anthropologue, la mythocritique « prend pour
postulat de base qu’une "image obsédante", un symbole moyen peut étre [...] intégré a une ceuvre »
(Pierre Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, Paris, PUF, 1992, p. 48). En somme, toute
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question de I’Origine, en analysant la thématique de I’enfance dans son mouvement
vers celles de la terreur et de I’errance, deux thématiques qui marquent la littérature
québécoise des années suivant la Révolution tranquille. Si Gilles Marcotte conclut a
une immaturité littéraire lorsqu’il passe en revue les personnages et les themes
québécois?®, Boucher y voit quant & elle une « tentative de trouver une voie littéraire
originale [qui] semble correspondre a la quéte d’identité et qui serait en quelque sorte
une conséquence de I’imaginaire collectif?® ». La dynamique symbolique qui anime le
récit québécois de I’enfance trouverait « [ses] racines dans un questionnement sur les
origines, soit, mais aussi dans les romans du Terroir qui, exaltant le cercle familial et
I’intimité, ont en quelque sorte préparé le terrain symbolique?’ ». Boucher explique la
quéte de I’Origine présente dans le roman québécois jusqu’en 1990 comme un regard
constructif sur notre passé collectif, puisque celui-ci est bel et bien présent et qu’il ne

s’apparente pas a un paradis perdu.

La question de I’Origine qui occupe les chercheurs au Québec semble donc
surgir dés que I’on réfere a la fagon dont s’est constituée notre littérature et toujours en
relation avec le rapport identitaire du peuple québécois qui se construit au méme
moment. La quéte des Origines impreégne €galement des thématiques québécoises
abondamment exploitées dans les récits littéraires et la poésie d’hier a aujourd’hui : la

perception mythique de la terre comme Centre du monde dans la littérature du Terroir

mythanlayse s’appuie d’abord sur une mythocritique et toute mythocritique permet d’ouvrir vers une
mythanalyse.

2 Gilles Marcotte, Le roman a !'imparfait, essai sur le roman québécois d'aujourd’hui, Montréal, La
Presse, 1976, 194 p.

26 Monique Boucher, L’ enfance et |'errance pour un appel a 'autre. Lecture mythanalytique du roman
québécois contemporain (1960-1990), Montréal, Nota bene, 2005, p. 51.

2 Ibid., p. 47.
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du début du XX° siécle®®, les réécritures des mythes du Retour aux sources et
I’utilisation de figures d’altérité dont celles du Métis et de I'Indien®®, la quéte de la

t30

Pureté a travers le théme et la figure de I’enfant™ et le traitement des figures du Pere et

de la Mére?!.

Pour conclure cette partie, mentionnons que notre thése cherche a se distinguer
des autres études par le choix d’un auteur qui n’est jamais au premier abord reconnu
pour la dimension mythique de ses ceuvres. Nous n’avons trouvé, jusqu’a présent,

aucune analyse qui traite des structures symboliques et mythiques par lesquelles

2 A ce sujet, il est possible de consulter I'anthologie C.-H. Grignon, G. Guévremont, A. Laberge,
Ringuet, A. Rivard. Trois visions du terroir : récits et nouvelles, parue chez XYZ, en 2008. André
Vanasse et Josée Bonneville y définissent trois visions du Terroir : la vision naturaliste, la vision réaliste
et la vision idéaliste. C’est surtout a travers cette derniére vision, dont Adjutor Rivard est I'un des
principaux représentants, que la terre est (re)présentée de fagon mythique, c’est-a-dire comme étant le
Centre du monde. Nous pensons également a I’ouvrage de Maurice Lemire, Le mouvement régionaliste
dans la littérature québécoise (1902-1940), Québec, Nota bene, 2007, 303 p.

2 Jean Morency, entre autres, se penche depuis plusieurs années sur ces questions : Le mythe américain
dans les fictions d'Amérique : de Washington Irving a Jacques Poulin, Québec, Nuit blanche, 1994,
258 p., Des cultures en contact : visions de I'Amérique du Nord francophone, Québec, Nota bene, 2005,
551 p. et, en collaboration avec Jeanette M. L. den Toonder et Jaap Lintvelt, Romans de la route et
voyages identitaires, Québec, Nota bene, 2006, 360 p.

3011 est vrai que la figure et le théme de I’enfant ont été particuliérement exploités dans la littérature
québécoise d’hier & aujourd’hui. Nous pensons, entre autres, a Une saison dans la vie d’Emmanuel
(1965), de Marie-Claire Blais, mais aussi, aux écrits de Réjean Ducharme et d’ Anne Hébert dans lesquels
I’enfance s’impose parfois avec une telle persistance qu’elle apparait indissociable de I’ceuvre dans son
ensemble, devenant ainsi un passage obligé, I'une des clefs fondamentales de la compréhension de
I’ceuvre. Développant également un univers qui se centre sur ’enfant, sont notamment parus Le souffle
de I"harmattan (1986), de Sylvain Trudel, et, plus récemment, C’est pas moi, je le jure ! (1997), de
Bruno Hébert, ainsi que La petite fille qui aimait trop les allumettes (1998), de Gaétan Soucy, ’une des
ceuvres faisant partie du corpus de notre thése.

31 Concernant la question du Pére et de la Mére dans la littérature québécoise, nous renvoyons le lecteur
aux études de Lori Saint-Martin, Le nom de la mére : méres, filles et écriture dans la littérature
québécoise au féminin, Montréal, Nota bene, 1999, 331 p. ; Au-dela du nom : la question du pere dans
la littérature québécoise actuelle, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 2010, 428 p. et 4 celle
de Francois Ouellet, Passer au rang de pére : identité sociohistorique et littéraire au Québec, Montréal,
Nota bene, 2002, 154 p.
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’univers soucien s’organise de fagon si singuliére. Aussi, notre recherche se veut-elle
une mythocritique d’un imaginaire particulier et non une mythanalyse ; la remontée
vers I’Origine ne sera pas nécessairement envisagée dans son rapport au contexte
québécois contemporain, contrairement a plusieurs études réalisées jusqu’icl.
Evidemment, il va de soi qu’une ceuvre ne peut jamais étre affranchie du monde dans
lequel elle voit le jour. En revanche, contribuer a I’avancement de réflexions plus
générales sur I’imaginaire et [’analyse symbolique nous intéresse davantage qu’établir
des considérations sociocritiques. Cette lecture mythocritique ne nous empéchera
toutefois pas de signaler au passage, lorsque cela sera pertinent, des pistes et des
commentaires qui ouvrent sur le social. Comme le signale Pierre Brunel lorsqu’il
reprend les propos de Gilbert Durand, « "[l]Ja mythocritique doit dévoil[er] un systeme

n32

pertinent de dynamismes imaginaires"“ ». Cependant, il poursuit en soulignant que la

mythocritique, en identifiant les grandes structures de 1’imagination d’un moment

culturel précis, nécessairement, « débouche sur une mythanalyse®? ».

Objectifs, hypothéses et problématique de recherche
Nous avons esquissé précédemment I’idée selon laquelle tout retournement vers
I’Origine comporte une dimension eschatologique intrinseque :

La recherche du Temps mythique, de I’Espace nouveau, de 1’Enfance
divine, du Paradis perdu, du Pays sans nom, la quéte du Graal, autant
d’expressions de I’inquiétude de I’homme, de sa nostalgie d’un état qui
dépasse I’histoire au sens ordinaire pour renvoyer a une historicité
constitutive du sujet humain. Une telle historicité constitutive est I’aventure
méme de I’homme en route vers son Origine; plus précisément dans son
Historicité, I’homme découvre sa propre distance intérieure; il n’éprouve

32 Pierre Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, op. cit., p. 39.
3 Idem.
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de paradis que comme perdu et la terre natale que comme un lieu d’ou il
est exilé, et alors la recherche de I’origine devient un chemin vers la fin**.

Le personnage soucien se présente ainsi : un étre séparé de, arraché a, son Origine,
qu’elle revéte la forme de la dualité de I’€tre, de la famille, de I’enfance. En quéte de
son identité, il évolue dans un monde incertain au bord de 1’épuisement. C’est donc a
travers un imaginaire de la fin*® que le personnage tente malgré tout de se (re)construire
et d’organiser un chaos intérieur reflétant celui qui I’entoure. Prenant conscience d’un
morcellement originel, de la séparation d’avec un Tout qui les transcende, les
protagonistes souciens désirent la complétude, cherchent a atteindre une certaine forme
d’Unité. Ils multiplient d’ailleurs les voies pour y parvenir — empruntant souvent celles
qui sont li€es au sacré — mais sans jamais vraiment y arriver. Les imaginaires qui se
nourrissent de la tension constante entre ces deux poles, celui de la fragmentation et
cet autre de la complétude, engendrent, selon nous, des images singuliéres. Dans le cas
de Soucy, I’image de la ruine s’impose comme une figure incontournable structurant

son imaginaire.

Par ailleurs, si, pour Monique Boucher, I’univers symbolique qui accompagne

le récit des années 1960-1990 semble marqué par une prédominance du Régime

* Julien Naud, Structure et sens du symbole. L'imaginaire chez Gaston Bachelard, Montréal, Bellarmin,
1971, p. 223.

¥ Quelques critiques québécois ont développé, ces quinze derniéres années, une réflexion autour de
I’imaginaire de la fin : Anne Elaine Cliche et Bertrand Gervais (dir.), « Figures de la fin. Approches de
I’irreprésentable », Figura, n° 2, 2001, 194 p.; Bertrand Gervais, « A qui la faute ? Marques de
corruption et signes de la fin chez Hawthorne », conférence donnée a Aix-en-Provence, 2003 ; Bertrand
Gervais, L'imaginaire de la fin : temps, mots et signes, Logiques de l'imaginaire tome [I], Montréal, Le
Quartanier, 2009, 227 p. ; Bertrand Gervais, Jean-Frangois Chassay et Jean-Frangois Coté, Edgar Allan
Poe. Une pensée de la fin, Montréal, Liber, 2001, 200 p. ; Jean-Fran¢ois Chassay, Dérives de la fin.
Sciences, corps & villes, Montréal, Le Quartanier, 2008, 220 p. et « L’imaginaire de la fin » Spirale, n°
228,2009, p. 110-111.
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Nocturne de I’image, il en va, selon nous, différemment dans les ceuvres de Soucy. Une
lecture mythocritique devrait du moins permettre de démontrer que [’univers littéraire
soucien participe abondamment au Régime Diurne de 1’imaginaire durandien, et ce,
méme si nombre d’images essaiment autour du Régime Nocturne, puisqu’il met en
scene des images qui convergent autour d’une méme représentation du temps, soit celui
qui s’écoule, qui fuit, qui détruit. Contrairement a la représentation du temps sous le
Régime Nocturne, qui est davantage maitrisé et ou les peurs sont euphémisées, la
temporalité gouvernée par un Régime Diurne révele son coté dévastateur. Cependant,
et c’est ce constat qui nous intéresse particulierement, dans les ceuvres souciennes se
profilent maintes images et s’élaborent différentes stratégies d’écriture qui représentent
autant de tentatives pour pallier I’éclatement de I’Origine dans le but d’accéder a une
certaine forme d’Unité, de complétude. Elles renvoient a une entreprise totalisante en
intégrant en leur sein la tension entre deux pdles contraires, a la coincidentia
oppositorum, la connivence des contraires, que 1’on rencontre chez Eliade et Durand.
Nous interrogerons donc les images afin de déterminer si les oppositions présentes dans
I’imaginaire soucien mettent ’accent sur les différences et la séparation (Régime

Diurne) qui les constituent, ou visent plutdt a les réunir (Régime Nocturne).

Parmi les images et les stratégies qui, de prime abord, soulignent une forme
d’harmonie tensionnelle dans 1’imaginaire soucien, en plus de la ruine, il y a, entre
autres, la thématique du double, exploitée dans toutes les ceuvres, 1’archétype de
I’ Androgyne et le recours a I’intertextualité, qui vise a combler une parole lacunaire.
Les mots chez Soucy sont envisagés comme autant de « poupées de cendres » (LPF,

p. 158) : la langue échappe, se dissout, fuit et « men[t] toute seule » (MH, p. 160).
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D’autres fois, c’est qu’il ne semble pas exister de mots pour rendre compte de la
douleur des protagonistes : « Nous sommes pauvres de tout ce qu’on ne sait pas
nommer » (LPF, p. 158), s’exclame Alice. Outre Dintertextualité, le recours au
grotesque devient possiblement lui aussi une stratégie textuelle afin d’unifier les

contraires dans le but de créer une Unité.

Notre thése se veut donc une contribution aux travaux se rapportant a I’analyse
symbolique, plus particulierement a [’analyse des structures symboliques de
I’imaginaire soucien. Ce dernier présente un foisonnement d’images (symboles,
archétypes et schémes) qui se prétent particulierement bien a une lecture €clairée par
les théories sur I’imaginaire (Pierre Brunel, Gilbert Durand, Mircea Eliade, André
Siganos et Jean-Jacques Wunenburger). Nous avangons que [’univers soucien
s'organise et se structure, entre autres, a partir de la ruine. Cette image nous permettra
de pénétrer au coeur méme de cet imaginaire singulier afin d’interroger les structures
symboliques qui y sont définies. Quelles sont les représentations mythiques utilisées
pour rendre compte de la recherche de I’Origine ? La réécriture de certains thémes
mythiques engendre-t-elle des images particulicres et des procédés d’écriture
singuliers ? De quelles fagons représente-t-on le temps, 1’espace, le corps a travers une
écriture qui problématise I’Origine ? Voila autant de questions auxquelles nous

souhaitons apporter quelques éléments de réflexion au terme de cette recherche.

Cadre théorique et méthodologique
Afin de mettre au jour la dimension mythique de 1’imaginaire soucien et de

définir les dynamismes qui lui sont propres, nous prendrons essentiellement appui sur
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les structures anthropologiques de I’imaginaire étudiées par Gilbert Durand, le
traitement des mythes proposé par Pierre Brunel et les réflexions sur le sacré
développées par Mircea Eliade et Jean-Jacques Wunenburger®®. Notre hypothése
principale reposant sur 1’idée selon laquelle ’imaginaire soucien s’élaborerait entre
I’éclatement de I’Origine et le désir de complétude qui en découle, le modéle durandien
s’est avéré I’un des plus aptes a expliciter les dynamiques liées a la séparation (Régime
Diurne) et a la totalisation (Régime Nocturne). Nous nous efforcerons donc de
circonscrire la théorie durandienne avant d’esquisser ce que nous entendons par

« imaginaire », « mythe » et « sacré », trois concepts qui reviendront constamment au

fil de la these.

Les structures anthropologiques de I’imaginaire de Gilbert Durand

Les premieres pages de I’introduction de Gilbert Durand aux structures
anthropologiques de I’imaginaire montrent a quel point la pensée occidentale a eu
comme tradition de dévaluer I’image et le symbole sur le plan ontologique®’. Toutefois,
dans I’effervescence des théories sur le mythe, sur le symbole et sur I’imagination
provenant de toutes sortes de domaines, il y a, au XX° si¢cle, une réelle intention de

(re)valoriser le role de I’imaginaire (la psychanalyse de Sigmund Freud, la psychologie

3% Nous enrichirons notre propos par la contribution d’autres auteurs lorsque nous approfondirons
certains points particuliers. Au fil des chapitres, il sera possible de croiser, entre autres, les réflexions de
Pierre Ancet, de Jean Foucart et de Georges Canguilhem sur le corps monstrueux ; celles de Bertrand
Gervais et d’André Siganos sur I’imaginaire labyrinthique ; celles de Nicole Fernandez Bravo et d’Otto
Rank sur la thématique du double, celles de Mikhail Bakhtine sur le réalisme grotesque ; celles de Carlo
Ginzburg sur le paradigme indiciaire et celles de Nathalie Piégay-Gros sur I’intertextualité. Les notions
retenues concernant ces diverses théories seront explicitées au fur et a mesure qu’elles se présenteront
dans la these.

37 Gilbert Durand, « Introduction », dans Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction
a l'archétypologie générale, Paris, Dunod, 1992, p. 15-66.
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des profondeurs de Carl Gustav Jung, les études en anthropologie, en ethnologie et en
histoire des religions, etc.). Durand se rend compte qu’il n’y a que deux fagons de
concevoir I’imaginaire dans ces champs de savoir : soit d’un point de vue intérieur a
I’humain, c’est-a-dire que I’imaginaire se construirait a partir de soi (physique,
psychique), soit d’un point de vue extérieur a I’humain, ¢’est-a-dire que I’imaginaire
serait plutdt fagonné par notre environnement. C’est le sempiternel débat
nature/culture. Mais pour I’anthropologue, il apparait évident que I’imaginaire provient
a la fois et de I’individu et de I’environnement qui I’entoure. C’est I’une des hypotheses

essentielles sur laquelle repose tout son modéle.

Si Eliade s’intéresse aux différentes modalités du sacré qui sont communes aux
peuples qu’il étudie, Durand, pour sa part, s’attarde plutdt aux images, aux symboles
et aux représentations qui apparaissent comme des constantes de 1’imaginaire. Pour
définir sa théorie, il va analyser et classer les symboles a partir des données fournies
par la littérature, plus particulierement la poésie ; les arts en général, surtout la
peinture ; I’histoire des religions, avec les théories d’Eliade (notions de sacré, du
symbolisme du Centre, de déesse-mére, des symboles terrestres et célestes, etc.) ; les
données fournies par I’anthropologie et I’ethnologie (Claude Lévi-Strauss); la
sociologie (Emile Durkheim) ; la psychanalyse de Sigmund Freud, notamment ses
études sur le réve ; la psychologie des profondeurs de Carl Gustav Jung, auquel il
emprunte la notion d’archétype ; la psychologie de Jean Piaget ; la réflexologie de
I’école betcherevienne et ses études du cerveau du nouveau-né. L’ceuvre de Durand se
présente donc comme une tentative d’exploration de I’imaginaire de ’Homme, des

sociétés et des civilisations par la coordination de différents champs de savoirs.
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L’archétypologie a d’abord été élaborée par I’anthropologue afin d’étudier les
mythes. Dans son ouvrage paru pour la premiere fois en 1960, réédité plus d’une
dizaine de fois depuis, Durand propose de comprendre le mythe, comme « un systeme
dynamique de symboles, d’archétypes et de schémes, systéme dynamique qui, sous
I’impulsion d’un schéme, tend a se composer en récit*® ». Il peut étre décrit 4 I’aide des
thémes et des motifs exploités, de la spécificité de la spatiotemporalité mise de I’avant,
des intrigues développées, mais il doit également étre interprété, puisque les images
(les symboles, les schémes et les archétypes) sont toujours polysémiques. En étudiant
les constantes symboliques a partir des champs disciplinaires énumérés précédemment,
Durand en arrive a la conclusion qu’il existe certaines images primordiales, qu’il
appellera « archétypes », qui sont des images universelles particuliérement stables. Et,
de ces images stables et universelles, découlent d’autres images qui, elles, varient
davantage selon les peuples et les époques : ce sont les « symboles ». Quant & la notion
de « sché¢me », I’anthropologue explique que « [l]Je sché¢me est une généralisation
dynamique et affective de I’image®® ». Autrement dit, le schéme est le dynamisme a la
base de la création de I’image. 1l s’incarne dans les actions motrices, emblématisées
par les verbes. Le raisonnement de Durand est donc le suivant : les représentations
imaginaires se construisent a partir de I’individu, ce qui explique que les archétypes se
retrouvent dans tous les imaginaires, indifféremment des lieux et des époques, mais

aussi a partir de notre environnement, et ce, dans un échange perpétuel. 11 nommera

38 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction a I’archétypologie
générale, op. cit., p. 64.
¥ Ibid., p. 61.
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trajet anthropologique, cette position théorique : « [...] il faut nous placer délibérément
dans ce que nous appellerons le trajet anthropologique, c’est-a-dire dans I’incessant
échange qui existe au niveau de I’imaginaire entre les pulsions subjectives et
assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu cosmique et social*® ».
Dans le cadre de la présente étude, les concepts de « symbole », d’« archétype » et de
« scheéme » seront entendus dans le sens durandien. Le concept d’« image », quant a
lui, est défini dans une perspective plus large et référe a la fois aux symboles, aux
archétypes et aux schémes répertoriés dans son désormais célébre tableau isotopique
des images*'. Bien que Durand ne traite pas de la ruine en tant que telle, nous avons
choisi d’utiliser la dénomination générale d’« image » pour la traiter. Semblable au
symbole, la ruine nous semble posséder une force d’irradiation, pour emprunter la
terminologie brunellienne, assez grande pour influencer les différentes composantes du

texte.

Selon la théorie durandienne, les productions de I’imaginaire peuvent se
regrouper en trois grandes familles (schizomorphes, synthétiques, mystiques*?) qui,
elles-mémes, se rapportent a deux grandes constellations: le Régime Diurne de I’image

(incluant les structures schizomorphes) et le Régime Nocturne de I’image (incluant les

40 1bid., p. 38.

4 Ibid., p. 506-507.

42 Nous précisons au passage que les images, pour Gilbert Durand, s’enracinent dans trois systémes
réflexologiques qui dominent I’infrastructure de I’imaginaire : les réflexes posturaux régissent la station
verticale (structures schizomorphes), les réflexes copulatifs sont dominés par la rythmique corporelle
(structures synthétiques) et les réflexes digestifs sont associés a I’ingestion et & ’expulsion (structures
mystiques). Ce sont ces réflexes primaires qui donnent lieu aux trois grandes familles de I’image. Sur le
plan théorique, on peut affirmer que les images s’inscrivent dans un trajet anthropologique qui
commence au plan neurobiologique pour s’étendre au plan culturel. Toutefois, en postulant une genese
réciproque, ce qui importe pour Durand, c’est I’incessant va-et-vient entre les deux niveaux de
I’imaginaire, le biologique et le culturel, de méme qu’entre I’imaginaire individuel et collectif.
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structures synthétiques et mystiques). Les symboles, les schémes et les archétypes qui
constellent autour de 1’imaginaire diurne renvoient au visage dévastateur du temps,
tandis que ceux qui constellent autour de I’imaginaire nocturne se rapportent au temps
que ’on cherche & maitriser. Durand identifie trois attitudes que notre imagination peut
adopter face a ’angoisse du temps et de la mort : on peut I’attaquer de front avec des
armes a la mesure des dangers (structures schizomorphes, aussi appelées héroiques) ;
on peut tenter de maitriser le temps en le neutralisant, en le rendant cyclique (structures
synthétiques) ; on peut contrdler les dangers de la structure héroique en euphémisant
les dangers (structures mystiques). Les structures schizomorphes renvoient aux images
de la frontiére, de la barri¢re et de la limite. Ces images constellent autour du schéme
diairétique, le scheme de la séparation, mais il convoque également son opposé : celui
de la réunion. Le Régime Diurne, dont relévent les structures schizomorphes, est celui
de ’antithése par excellence. Dans le cadre de la these, nous avons regroupé les images
et les thématiques souciennes associées a la fragmentation, donc a la séparation, dans
la premiére partie (le morcellement des corps, la dévastation des espaces et la mémoire
incompléte). Les structures synthétiques sont elles aussi associées aux oppositions,
mais qui s’harmonisent dans une coincidentia oppositorum, une harmonie des
contraires. Elles regroupent des images liées au rythme et au cycle, comme I’androgyne
ou I’arbre. Les structures mystiques sont associé€es, quant a elles, a une dominante
digestive. On y retrouve des images se rapportant a la descente, a ’avalement, a la
sexualité, a la noirceur, a I’intimité et a la chaleur, par exemple la femme, la nourriture,
les récipients, etc. Les structures mystiques et synthétiques relévent du Régime
Nocturne de I’image. Chez Soucy, la multiplication des doubles, les androgynes, les

différentes coincidentia oppositorum spatiales, I’esthétique grotesque, les indices et les



32

mises en abyme de méme que I’intertextualité participent a une volonté de totalisation

que nous explorerons dans la deuxiéme partie de la thése.

La mythocritique durandienne cherche a déterminer le régime (Diurne ou
Nocturne) ainsi que les structures (schizomorphes, synthétiques ou mystiques) qui
prédominent dans une production (littéraire, artistique, culturelle) en analysant et en
interprétant les symboles, les archétypes et les schémes. Il y a bien souvent un régime
qui prévaut dans une ceuvre, méme si des images relevant des deux régimes vont
ressortir. Toutefois, il importe également d’observer les liens et les glissements qui
peuvent s opérer d’un régime a I’autre. Pour donner un exemple, prenons le schéme
« chuter » qui appartient a la polarité diurne de I’imaginaire et qui dérive vers le schéme
« descendre » lorsqu’il s’euphémise ; ou encore, I’archétype diurne du gouffre
inquiétant qui, lorsqu’il passe du co6té nocturne, se transforme en archétype de la
demeure intime, du nid chaleureux. Chez Soucy, nous entendons montrer qu’il y a non
pas une prédominance d’un régime sur I’autre, mais bien que son imaginaire se

compose et se nourrit d’une tension entre les deux régimes.

En bref, avec sa théorie, Gilbert Durand démontre qu’il existe une cohésion
psychique entre certaines images, puisqu’elles ont tendance a se regrouper en
constellations. La volonté de théorisation de I’isomorphisme ou de la polarisation des
images est sans doute 1’apport le plus important de cet auteur dans le champ de I’étude
de I’imaginaire, volonté qui s’inscrit dans la continuité des études sur I’image amorcées

par son maitre, Gaston Bachelard.



33

Définitions de ’imaginaire

L’imaginaire trouverait sa source dans les images matricielles, qui seraient des
structures cachées, subliminales et qui releveraient en partie de I’inconscient. Par
exemple, Carl Gustav Jung parle pour sa part d’archétype, tandis que Durand, lui,
développe plutdt la notion de scheme. Les archétypes représenteraient pour ce dernier
une cristallisation ultérieure des schémes. Peu importe 1’approche préconisée ou la
terminologie employée, les penseurs de 1’imagination s’entendent sur une structure
biopsychologique premiére qui fonctionne comme une matrice de sens, une sorte de
bassin sémantique a partir duquel les images seraient produites par I’imagination. Les
différents penseurs qui se penchent sur le sujet, en arrivent a la conclusion que 1’étre
humain présente effectivement un imaginaire constitué d’images, de symboles,
d’analogies, qui impregnent autant la pensée individuelle que collective et qui, grace a
la culture, se voient amplifiés et transmis. Wunenburger précise a ce propos que
« [1]'imaginaire de chaque individu est [...] a la fois enraciné dans une bio-histoire
personnelle (tempérament, caractére, structure pulsionnelle, fantasme archaique) qui
lui donne son idiosyncrasie, et pouss¢ a s’élargir, a se renouveler par des processus de
symbolisation qui le font participer a la totalit¢ du monde (nature et culture)*® ». Le
philosophe souligne de cette fagon I’importance de I’histoire individuelle dans le
processus de formation des images, de méme que l’importance d’une histoire
culturelle, collective, par laquelle I’imaginaire s’actualise, se transforme et se transmet.
Les différentes disciplines en arrivent donc a la méme conclusion : I’imaginaire, autant

celui d’un individu, d’une ceuvre, d’un peuple ou d’une époque, n’est pas un ensemble

# Jean-Jacques Wunenburger, L'imaginaire, Paris, PUF, 2003, p. 44.
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hétéroclite d’images, car « il obéit a des enracinements profonds, des propriétés
complexes, des structures, mais aussi a une évolution, donc a une histoire, marquée par

un jeu subtil de constantes et de variations dans le temps** ».

Concernant le fonctionnement de I’imaginaire en tant que tel, Wunenburger
retient certains invariants (qui ont d’abord été identifiés par Bachelard, puis développés
par la suite par Durand), dont son aspect systémique, structurel, son ambivalence, de
méme que son isomorphisme, un principe selon lequel une image reste similaire, et ce,
méme a travers différentes manifestations (ventre, caverne, maison). Bien qu’il cherche
a créer un vaste répertoire des images, I'imaginaire, pour Durand, se définit
essentiellement par son dynamisme; il n’est pas un ensemble statique :

I.’Imaginaire — ¢’est-a-dire I’ensemble des images et des relations d’images
qui constitue le capital pens€ de I’homo sapiens — nous apparait comme le
grand dénominateur fondamental ou viennent se ranger toutes les
procédures de la pensée humaine. I.’imaginaire est ce carrefour
anthropologique qui permet d’éclairer telle démarche d’une science
humaine par telle autre démarche de telle autre. [...] Pour pouvoir parler
avec compétence de I’Imaginaire, il ne faut pas se fier aux exiguités ou aux
caprices de sa propre imagination, mais posséder un répertoire presque
exhaustif de I’Imaginaire normal et pathologique dans toutes les couches
culturelles que nous proposent 1’Histoire, les mythologies, I’ethnologie, la
linguistique et les littératures. L.a encore nous retrouvons notre fidélité
matérialiste & ce si fructueux commandement bachelardien : "L’image ne
peut étre étudiée que par I’image...". C’est alors seulement que I’on peut
honnétement parler en connaissance de cause de !’'Imaginaire et en
discerner les lois®.

“ Ibid., p. 56.
4 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de !'imaginaire. Introduction a ['archétypologie
générale, op. cit., p. XXII.
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Wunenburger, en croisant la pensée de plusieurs auteurs sur le sujet (Ernst Cassirer,
Jean-Paul Sartre, Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Paul Ricoeur, Henry Corbin),
propose également de définir I’imaginaire comme

un ensemble dynamique de productions, mentales ou matérialisées dans

des ceuvres, a base d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et

langagieres (métaphore, symbole, récit) formant des ensembles cohérents

et dynamiques, qui relévent d’une fonction symbolique au sens d’un

emboitement de sens propres et figurés qui modifient ou enrichissent le réel

pergu ou congu®®.

En somme, penser I’imaginaire dans cette optique consistera pour nous a identifier des
réseaux d’images déployés dans les ceuvres de Soucy et a les mettre en relation, car, en
raison de I’isomorphisme des images, c¢’est-a-dire de leur tendance a se regrouper en
constellations, elles sont liées entre elles et forment un ensemble dynamique, mais
observable, a partir duquel il nous sera possible d’identifier les éléments mythiques

fondateurs de sa poétique.

Définitions du mythe

Le mythe fait partie de ces notions qui ne cessent de proliférer dans le champ
littéraire. Pour s’en convaincre, il suffit de relever le nombre important de colloques
qui interrogent cette thématique depuis une dizaine d’années, d’observer la diversité
d’ouvrages récents consacrés a la mythocritique, et ce, sans oublier de souligner la
création de la revue Amaltea, en 2008, et I’émergence de réécritures contemporaines
de plusieurs mythes gréco-romains. Evidemment, ce renouvellement de I’intérét pour
I’étude des mythes en histoire littéraire suscite nombre de questionnements relatifs a la

terminologie et aux méthodes critiques a privilégier. En plus de celle de Durand, la

4 Jean-Jacques Wunenburger, L’imaginaire, op. cit., p. 35.
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théorie de Brunel et celle d’Eliade nous ont particuliérement inspirée tout au long de

notre recherche.

Bien que Brunel soutienne qu’il ne cherche pas a théoriser la mythocritique, il
présente au lecteur qui s’intéresse a la mythocritique un assemblage de textes qu’il a
écrits au fil des ans et qui traitent de la notion de mythe en littérature. Selon le
comparatiste, cette approche critique propose « un autre regard®’ », « un autre mode de
lecture®® » que I’on porte sur le texte si 1’on s’attarde aux éléments mythiques qui s’y
trouvent. La mythocritique se doit d’étre « au service de I’ceuvre*® ». Brunel esquisse
malgré tout quelques grandes lignes d’une méthodologie générale de la mythocritique.
Ses réflexions nous ont permis de penser « le rapport entre le mythe et la structure du
texte>® ». Pour Brunel, le mythe est plus qu’une notion, plus qu’une conception
collective des valeurs d’une société donnée. Il faut, selon lui, dépasser la sphére du
social et tenir compte de la reconnaissance d’une numinosité qui dépasse 1’étre humain.
11 s’inscrit sur ce point dans la conception du mythe et du sacré proposée par Eliade sur

laquelle nous reviendrons sous peu.

Pour Brunel, le mythe se situe en dehors du texte. Il est pré-texte et hors-texte,
car il est a I’origine raconté dans des textes oraux. Dans cette perspective, il devient
possible de retrouver plusieurs textes, dont le mythe, a ’intérieur d’un méme texte. I

propose donc provisoirement « que le mythe, langage préexistant au texte, mais diffus

47 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie el parcours, op. cit., p. 11.
® Ibid., p. 12.

* Idem.

50 Ibid., p. 56.



dans le texte, est I’'un de ces textes qui fonctionnent en lui’! ». Enfin, le mythe est un
¢lément qui structure le texte. Il a une double nature : il est a la fois illusion et réalité
vraie. Un texte peut reprendre un mythe, il entretient une relation avec lui dont la
répétition est une composante essentielle : « Répété dans le mythe, I’événement peut
se trouver répété par le texte> » et, qui plus est, répété dans plusieurs autres textes.
Brunel pose ainsi les assises des trois étapes méthodologiques fondamentales de sa
mythocritique. Lors de la premiére étape de 1’analyse mythocritique, soit celle de
I’émergence, il importe de repérer les éléments mythiques® explicites contenus dans
les ceuvres (souvent des figures, des thémes ou des lieux mythiques). Toutefois, Brunel
souligne également I’importance de préter ’oreille aux éléments moins explicites, afin
de ne pas passer a cOté de certaines résonnances mythiques qui ceuvrent dans les
profondeurs du texte : « Il me semble qu’a partir du moment ou la mythocritique se
détache de la nécessité de I’explicite pur, elle a avantage a réduire le non-explicite, a
I’explorer pour voir s’il ne demeure pas ici une trace, 1a un écho®* ». Dans un deuxiéme
temps, il s’agit d’analyser la flexibilité des éléments mythiques, et ce, autant a travers
leur métamorphose et leur adaptation a de nouveaux contextes qu’a travers leur
capacité de résistance dans les textes. La derniére étape est celle de [’irradiation.

Brunel explique que 1’« élément mythique dans un texte sera considéré comme

SUIbid., p. 61.

52 Ibid., p. 67.

33 Certains auteurs utilisent la notion de « mythéme » pour identifier les invariants du mythe. Gilbert
Durand précise a ce sujet qu’« [aJu cceur du mythe comme de la mythocritique se situe donc le
"mythéme" (c’est-a-dire la plus petite unité de discours mythiquement significative) ; cet "atome"
mythique est de nature structurale ("archétypique"” au sens jungien, "schématique” selon G. Durand) et
son contenu peut étre indifféremment un motif, un theme, un décor mythique (G. Durand), un embléme,
une situation dramatique (E. Souriau). Mais dans le mythéme le dynamisme verbal domine la
substantivité » (Figures mythiques et visages de l'cuvre : de la mythocritique a la mythanalyse, Paris,
Dunod, 1992, p. 310).

3 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. T6.
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essentiellement signifiant. Bien plus, c’est a partir de lui que s’organisera I’analyse du
texte’> ». En d’autres termes, il s’agit d’identifier le mythe qui structure le texte analysé
et de voir dans quelle mesure il irradie dans les autres ceuvres du méme auteur. En ce
qui nous concerne, nous avons cherché a voir dans quelle mesure un théme mythique
comme celui de la quéte des Origines pouvait influencer les espaces, la mémoire et
I’identité des personnages, mais aussi le texte lui-méme. Mais puisque Brunel propose
une méthodologie essentiellement comparatiste, ce qui n’est pas seulement le cas dans
notre €tude, nous avons €t€ puiser a d’autres sources afin de compléter ce que nous
entendions par mythe. La théorie eliadienne est également enrichissante pour

quiconque s’intéresse au mythe.

Eliade approfondit en effet différents aspects du mythe, surtout en ce qui a trait
a sa nature — plus spécifiquement les mythes d’origine et les mythes cosmogoniques —
ainsi qu’aux diverses fonctions qu’il peut remplir. Le théoricien des religions observe
que si, jusqu’au XIX°siécle, le mythe s’avere la plupart du temps synonyme de fable,
d’invention et de fiction, les études sur le mythe de la premiére moitié du XX siécle le
désignent comme étant une « histoire vraie » et significative en raison de son caractére
sacré et exemplaire. Il s’intéresse aux sociétés pour lesquelles le mythe est encore
« vivant », c’est-a-dire qu’il privilégie les sociétés pour lesquelles le mythe sert encore
de modéle a la conduite humaine, donnant ainsi sens et valeur a |’existence des
Hommes. Etudier les particularités des mythes et des rites lui permet de mettre au jour

leur dimension religieuse. Ce qui lui importe, « c’est de saisir le sens de ces conduites

S Ibid., p. 82.
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étranges, de comprendre la cause et la justification de ces exces. Car les comprendre,
cela équivaut a les reconnaitre en tant que faits humains, faits de culture, créations de

I’esprit>®

». Eliade adopte une perspective historico-religieuse, car, pour lui, la pensée
mythique n’est pas un stade primitif de la conscience humaine ; elle reléve de la culture,

donc de I’étre humain lui-méme.

Eliade souligne également la difficulté de formuler une définition du mythe qui
rende compte de tous ses types et de toutes ses fonctions. La définition qui lui « semble
la moins imparfaite, parce que la plus large, est la suivante : le mythe raconte une
histoire sacrée, il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps

fabuleux des "commencements">’

». Le mythe serait également toujours « vrai » dans
la mesure ou il réfere a des réalités (le mythe de la création du monde est vrai, puisque
le monde existe, le mythe de ’origine mortelle de 1’€tre humain est vrai, puisqu’il est
mortel, etc.). A partir de sa définition générale du mythe, il est possible de dégager les

caractéristiques suivantes : le mythe est sacré, vrai et il est toujours lié¢ a I’idée de

I’Origine ou a une certaine perfection des commencements.

11 est possible d’identifier au moins cing fonctions que le mythe revét dans la
pensée eliadienne. Premiérement, le mythe raconte ; il est toujours le récit d’une
création. L’importance de se remémorer 1’événement mythique afin de le narrer
souligne I’importance de la mémoire (& la fois individuelle et collective) dans le

processus de la transmission du mythe. Nous retrouvons également 1’idée du récit dans

¢ Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 15.
57 Idem.
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la définition formulée par Durand, qui comprend le mythe comme « un systéme
dynamique de symboles, d’archétypes et de schemes, systéme dynamique qui, sous
I’impulsion d’un schéme, tend a se composer en récit®® ». Selon Eliade, le mythe
possede donc d’abord et avant tout une fonction narrative. Animé du méme dynamisme
du récit, il raconte quelque chose. Production de I’imagination, le mythe se traduit donc
a travers un langage symbolique et comporte en conséquence une dimension
descriptive et une dimension interprétative. Il peut étre décrit a 1’aide des thémes et des
motifs exploités, de la spécificité de la spatiotemporalité¢ mise de 1’avant, des intrigues

développées, mais il doit également étre interprété, puisque les images sont toujours

porteuses d’un sens second.

Deuxiémement, le mythe posséde en conséquence une dimension initiatique. Il
implique inévitablement une relation entre initiateurs et initiés. Si toute la collectivité
a la capacité de sortir du temps profane et de vivre le mythe a travers une temporalité
sacrée, il n’est pas nécessairement donné a tout un chacun de raconter les histoires
sacrées. Ce rdle revient habituellement au chaman ou au medicine-man d’une
communauté. Le mythe posseéde, troisiémement, une fonction étiologique, c’est-a-dire
qu’il explique I’origine des choses ; il justifie la venue au monde de certaines réalités.
Les histoires sacrées racontent la fagon dont les Etres Surnaturels ont créé le Cosmos,
tel animal, telle fleur ou elles expliquent certaines caractéristiques humaines. Le mythe
a conséquemment une fonction ontophanique ; autrement dit, il révele. 1l révele d’une

part I’€tre a lui-méme (révele des vérités humaines) et, d’autre part, I’irruption du sacré

58 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire. Introduction a I’archétypologie
générale, op. cit., p. 64.
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dans le Monde. Le mythe rend compte de la présence des dieux et du lien possible entre
eux, I’étre humain et le Monde. En demier lieu, le mythe présente une fonction
exemplaire. Il assume une fonction d’expression et de codification, il représente le
modele pour la conduite des étres humains. Les apports théoriques de Brunel et
d’Eliade concernant la notion de mythe nous fournissent ainsi des reperes, des balises,
afin d’interroger la présence du théme mythique du retour a I’Origine dans I’imaginaire

soucien.

Définitions du sacré

L’imaginaire soucien regorge de références bibliques de toutes sortes. Pourtant,
nous verrons que ces allusions s’inscrivent la plupart du temps sous le mode du
renversement et ménent a une certaine forme de désacralisation. En fait, le sacré s’avére
bel et bien omniprésent dans I’univers soucien, mais il n’est jamais la ou I’on pensait

le trouver de prime abord. Il importe donc de définir cette notion.

L’une des pensées incontournables, lorsque ’on s’intéresse a la question du
sacré, demeure bien celle de Mircea Eliade. Dans ses ouvrages, Eliade cherche a
« présenter le phénomene du sacré dans toute sa complexité, et non pas seulement dans
ce qu’il comporte d’irrationnel. Ce n’est pas le rapport entre les éléments non rationnel
et rationnel de la religion qui [I’]intéresse, mais le sacré dans sa totalité>® ». Il montre
que pour I’Homme archaique, la Nature n’est pas que naturelle, elle posséde également

une dimension religieuse. Le Cosmos €tant pour lui une création divine, il reste

59 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 16.
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imprégné de sacralité. Pour I’'Homme des sociétés archaiques, le sacré est la réalité par
excellence, « [l]e sacré est saturé d’étre [...]. L’homme religieux désire profondément

étre, participer a la réalité, se saturer de puissance® ».

L’objectif de Eliade est de comprendre la fagon dont le sacré se présente a
méme les structures du Monde. [.”’Homme entre en contact avec le sacré parce que le
sacré se manifeste a travers quelque chose, ce que I’historien des religions nomme
hiérophanie : « Quelque chose qui n’appartient pas a ce monde-ci s est manifesté d’une
maniére apodictique et, ce faisant, a tracé une orientation ou a décidé d’une
conduite®! ». Eliade précise que « [lle Cosmos dans sa totalité peut devenir une
hiérophanie®? ». De quelle facon I’Homme religieux s’y prend-il pour se maintenir le
plus longtemps possible dans le sacré 2 Comment se présente son expérience de la vie
comparativement a I’Homme non religieux ? La réponse eliadienne s’élabore en grande
partie autour de la représentation de 1’espace que se fait ’Homme archaique ainsi que

de celle du temps.

Si la désacralisation caractérise 1’expérience totale de I’Homme des sociétés
modernes, ’Homme archaique posséde deux modalités d’étre dans le Monde :
I’expérience sacrée et I’expérience profane. Pour I’individu moderne, I’alimentation,
la sexualité, etc. ne sont que des processus biologiques, organiques, tandis que pour le

« primitif », ces actes sont susceptibles de devenir une participation au sacré. Mais

8 Jbid., p. 18, ’auteur souligne.
81 Ibid., p. 30, auteur souligne.
%2 Jbid., p. 18, ’auteur souligne.
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I’Homme archaique, lui, connait ces deux modalités de la spatiotemporalité : « Pour
’homme religieux, 1’espace n’est pas homogéne; il présente des ruptures, des
cassures : il y a des portions d’espace qualitativement différentes des autres® ».
[’espace sacré est fort et significatif, et tout autre espace profane est sans structure ni
importance. Les hiérophanies fondent ontologiquement le monde, ¢’est-a-dire que les
manifestations du sacré, nous I’avons évoqué précédemment, dévoilent une orientation,
un point fixe. Impossible de créer quoi que ce soit sans une orientation et I’orientation
n’est possible qu’a partir d’un point fixe. C’est un centre, un absolu. La valeur de
’espace sacré est donc de 1’ordre de I’existentiel pour ’Homme archaique : « Pour
vivre dans le Monde, il faut le fonder, et aucun monde ne peut naitre dans le "chaos"
de ’homogénéité et de la relativité de I’espace profane® ». Le Centre s’assimile a la
Création du Monde. La construction de I’espace sacré et I’orientation rituelle revétent
une valeur cosmogonique. La révélation d’un espace sacré par une hiérophanie, en
découvrant un point fixe, permet [’orientation dans I’espace chaotique, homogene. Elle
permet de fonder le Monde et de vivre réellement, c’est-a-dire significativement. Dans
I’expérience profane, les espaces sont homogenes, relatifs, « [a] vrai dire, il n’y a plus
de "Monde", mais seulement des fragments d’un univers brisé, masse amorphe d’une
infinité de "lieux" plus ou moins neutres ou I’homme se meut, commandé par les

obligations de toute existence intégrée dans une société industrielle® ».

& Ibid., p. 25.
® Ibid., p. 26, I’auteur souligne.
$ Ibid., p. 27.
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Pour comprendre la nécessité¢ de fonder rituellement ’espace sacré, il faut
comprendre la conception traditionnelle du Monde pour I’Homme archaique : tout
monde pour lui est un monde sacré. Les sociétés traditionnelles opposent leur tetritoire
habité¢ (Cosmos) et I’espace inconnu (le Chaos, peuplé de larves, de démons, de
fantomes et d’étrangers). L.e Cosmos est le lieu ou s’est manifesté le sacré, il est la
création des dieux et cet espace permet la communication entre eux et les Hommes. La
transformation du Chaos en Cosmos est la répétition d’un acte primordial, I’acte divin
de la Création. .’ Homme archaique répéte la cosmogonie lorsqu’il défriche de
nouveaux territoires ou lorsqu’il prend possession d’un territoire occupé par
d’autres : « On ne fait "sien" un territoire qu’en le "créant” de nouveau, ¢’est-a-dire en
le consacrant®y. Selon la conception du symbolisme du Centre, lorsqu’une hiérophanie
se manifeste, une rupture des trois niveaux cosmiques s’opere : Terre, Ciel et régions
inférieures peuvent alors communiquer. A travers cet Axis mundi, ’'Homme est en

mesure d’approcher le divin, de participer au sacre.

Le Temps, tout comme I’espace, n’est ni homogeéne ni continu. Il y a le Temps
sacré associé a la féte et le temps profane qui n’a pas de signification religieuse. Par le
rite, I’Homme religieux peut sortir du temps profane pour accéder au Temps
sacré : « L’homme religicux vit ainsi dans deux espéces de Temps, dont la plus
importante, le Temps sacré, se présente sous 1’aspect paradoxal d’un temps circulaire,
réversible et récupérable, sorte d’éternel présent mythique que 1’on réintégre

périodiquement par le truchement de rites®’ ». Parmi les caractéristiques attribuées au

% Ibid., p. 34.
§7 Ibid., p. 64.
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temps sacré, Eliade reconnait d’abord la réversibilité. Le Temps sacré est réversible,
car il a la capacité de rendre le Temps primordial présent. La réactualisation de certains
événements permet d’accéder au temps mythique primordial. Participer & une féte
religieuse invite a réintégrer les temps des Grands Commencements. Le Temps devient
ainsi récupérable et répétable, deux autres caractéristiques fondamentales du temps

sacré pour Eliade.

En somme, sur le plan spatial, le symbolisme du Centre montre que I’Homme
religieux aspire a vivre proche des dieux et on retrouve cette méme aspiration si I’on
¢tudie la signification des fétes religieuses. C’est donc par la spatiotemporalité sacrée
que I’Homme archaique peut devenir le contemporain des dieux. Plusieurs passages,
dans les ceuvres souciennes, présentent un rapport au sacré a travers un symbolisme du
Centre. Certaines scénes témoignent également d’une temporalité sacrée, puisque le

temps se présente de fagon réversible ou répétable.

Wunenburger, de son c6té, affirme que le sacré renvoie tout d’abord a une
expérience subjective. Lors d’émotions particuli¢rement intenses, comme 1’exaltation
ou la frayeur, la prise de conscience qu’il existe un Englobant qui nous dépasse et
duquel nous sommes dépendants serait a I’origine de I’expérience du sacré. Cette
expérience psychique individuelle, que ’auteur nomme, a I’instar de Rudolf Otto®®,
’expérience du « numineux », submerge alors le Moi et crée un sentiment ambivalent,

qui est constitu¢ a la fois d’attirance et de répulsion. Toutefois, Wunenburger souligne

8 Rudolf Otto, Le sacré : I'élément non-rationnel dans I'idée du divin et sa relation avec le rationnel,
Paris, Payot, 1949, 234 p.
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que le numineux doit dépasser le stade de I’affectif immédiat afin de se transformer en
sacré ; il doit se prolonger dans une représentation intellectuelle : « Le divin n’est donc
pas d’abord posé¢ comme Idée, mais se trouve réfléchi a travers un moi sensitivo-
intellectuel, qui n’en retient qu’un reflet indirect, qu une sorte de trace ou d’écho. [...]
Le sacré n’est que le lieu d’une indication et de suggestion d’une réalité autre, le
divin® ». L’hypothése de Wunenburger est qu’« [i]l existe [...] une expérience
psychique et existentielle propre au sacré, qui se reconnait aussi bien dans des états
émotionnels et affectifs subjectifs qu’a des signes objectifs du monde qui sous-tendent
des représentations et des discours’». En d’autres termes, il faut associer, a la
catégorie émotionnelle, une catégorie cognitive afin de convertir le vécu instable

(I’émotion) en contenu stable (I’Idée du divin).

De quelle nature releve donc cette expérience de I’individu confronté au « tout
Autre’' » ? Si, d’entrée de jeu, Eliade stipule que « la premiére définition que I’on
puisse donner au sacré, ¢ ‘est qu il s ‘oppose au profane’* », Wunenburger précise, quant
a lui, que le sacré ne saurait se définir seulement par rapport a son opposé : « Sacré et
profane constituent peut-étre ainsi plutdt deux pdles de valorisation et de normalisation
de la vie et du monde que deux mondes séparés et étanches’ ». Wunenburger avance
méme 1’idée qu’il serait intéressant « d’ouvrir la typologie binaire a un schéma

ternaire’ », en situant le sacré au milieu, entre le plan métaphysique (réalité

¢ Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré Paris, PUF, 1981, p. 15.

™ [bid., p. 11.

" Ibid.

72 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 16, I’auteur souligne.
73 Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, op. cit., p. 68.

" Ibid.
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surnaturelle) et le plan matériel (réalité familiere). Cette fonction transitionnelle,
intermédiaire, serait, selon le philosophe, davantage en mesure d’expliquer la plasticité
du sacré, ou du moins, son ambivalence. Car malgré les multiples fagons d’appréhender
le sacré, son ambivalence est probablement I’une des seules caractéristiques faisant
consensus. En établissant une synthése des principaux penseurs du sacré (Georges
Bataille, Roger Caillois, Emile Durkheim, Mircea Eliade et Sigmund Freud, entre
autres), Wunenburger en arrive a la conclusion que, pour certains, le sentiment du sacré
est relié a la transgression d’un interdit, tandis que, pour d’autres, il prend sa source
dans la dimension initiatique qui ouvre la voie a un mystére profond. Sacré de
transgression et sacré de respect « constituent moins des visions contradictoires que
deux pdles de la sacralité en général, le pdle de I’exces et le pdle de la profondeur’ ».
Wunenburger en arrive a la définition suivante :

Le sacré renvoie a une structure de la sensibilité, de I’imaginaire et de la

croyance qui conduit & conférer aux contenus de 1’expérience du monde

des caractéres distinctifs, a haute valeur ajoutée, qui les rend

inappropriables (par respect ou interdit) a mesure qu’ils sont considérés

comme manifestant de 1’altérité, du transcendant, du surnaturel, du divin’®.
Dans le cadre de notre recherche, nous retiendrons, pour notre part, que le sacré, de
fagon générale, « constitue une modalité symbolique de la relation de I’homme a
I"altérité transcendante [et qu’il] donne a I’homme [...] une voie pour se relier a ce qui

le dépasse’” ». Le sacré est ce qui confére le Sens a ’existence’®.

5 Ibid., p. 74.

7 Ibid., p. 121.

7 1bid., p. 122.

78 Bien que nous abordions des notions telles que la violence, le sacré, le sacrifice et le bouc émissaire,
nous n’avons pas retenu, dans le cadre de cette recherche, les théories de René Girard. Il est vrai que,
tout comme dans la théorie girardienne, la violence chez Soucy est fondatrice. Un drame personnel
extrémement violent se trouve a [’origine d’un nouvel ordre du monde pour les protagonistes souciens,
qui voient leur monde voler en éclats. Cependant, I’un des points incontournables de la pensée de René
Girard est le fait que la violence assure, temporairement, un retour a I’ordre. Or, chez Soucy, la violence
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Structure générale de la thése

Puisque I’hypothése principale de cette thése repose sur 1’idée selon laquelle
’imaginaire soucien se développe entre une Origine qui vole en éclats et le besoin de
complétude qui en découle, nous avons choisi de séparer la recherche en deux parties
distinctes. La premiere s’attache a définir les images qui sont liées a la fragmentation
qui s’illustrent a travers une imagination diurne ; la seconde, approfondit plutét celles
qui sont associées a I’Unité qui relevent davantage d’une imagination nocturne. Trois
thématiques principales se sont imposées dés le début de nos réflexions. Dans
’imaginaire soucien, la fragmentation et la complétude influencent plus
particulierement les représentations du corps, de I’espace et de la mémoire. Nous avons
donc cherché a maintenir une sorte de symétrie dans la présentation des chapitres afin

de mieux faire ressortir la tension entre les deux conceptions du monde et de I’étre.

C’est ainsi que nous nous penchons, dans Le corps morcelé (chapitre 1), sur les

différentes (dé)figurations des corps souciens que représentent les corps monstrueux,

n’est pas source d’équilibre ; elle amene toujours davantage de violence. De plus, la conception du sacré
pour Girard va a I’encontre de celle des principaux théoriciens auxquels nous référons. Pour Mircea
Eliade, par exemple, I’Homme archaique ne vit réellement, significativement, que lorsqu’il participe au
sacré. Selon Girard, c’est la violence qui est & la source du sacré et du symbolique et il est préférable de
s’en tenir loin : « Le sacré et la violence en fait ne font qu’un. Le sacré, c’est la violence expulsée hors
de la communauté, transférée a cet individu unique qu’est le héros fondateur ou le dieu. La divinité n’est
rien d’autre que la violence expulsée une premiére fois et & laquelle, sous la forme de sacrifices rituels,
les hommes offrent en pature [leur] propre substance. [...] Le sacrifice réussi empéche la violence de
redevenir immanente et réciproque, il la renforce en tant que sacrée, c’est-d-dire extérieure,
transcendante, bénéfique. [...] Loin de vivre dans le sacré, la pensée dite "primitive” fait tout pour s’en
tenir a distance. Parler 4 propos de sacrifices, de "catharsis", de purification, de purgation, d’exorcisme,
¢’est évoquer une idée de séparation » (Christine Orsini dans Camille Tarot, Le symbolique et le sacré.
Théories de la religion, Paris, La Découverte, 2008, p. 413). [l est toutefois possible de recourir aux
théories girardiennes afin d’éclairer 1’ceuvre de Soucy. Nous signalerons d’ailleurs, lorsque cela sera
pertinent, quelques pistes qui permettraient d’appréhender I’imaginaire soucien dans une perspective
girardienne.
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les « corps-contenants » et les « corps-viande ». Que racontent ces corps disloqués ?
Matérialisent-ils en quelque sorte le temps qui fuit inexorablement et qui ne peut que
tout détruire sur son passage ? Car le temps dans I’imaginaire soucien semble non
seulement laisser sa marque non seulement sur les corps, mais s’inscrit également dans
les espaces. Nous abordons en conséquence Les espaces dévastés (chapitre 2) que sont
les ruines, les lieux organiques et les labyrinthes infernaux qui semblent
caractéristiques d’un « imaginaire de la fin ». En sondant les apocalypses individuelles
de différents personnages, nous aspirons & montrer que ces espaces du chaos dessinent
une conception particuliére du monde : I’univers soucien se présente comme un monde
désordonné et inquiétant. Par ailleurs, la mémoire s’avere a I’image des lieux et des
corps qui peuplent I’imaginaire soucien. En ruine ou labyrinthique, La mémoire
lacunaire (chapitre 3) est confrontée a I’oubli, au mensonge et a la fabulation. Toujours
incomplete, défaillante, la mémoire ne peut s’avérer fiable et elle semble aussi
mouvante et incertaine que les espaces saccagés. Les identités troubles qu’elle
engendre permettent de penser I’une des sources du morcellement dans I’imaginaire

soucien, soit la famalle.

Parall¢lement, corps, espaces et mémoire, méme marqués par le sceau de
I’absence et de la part manquante, aspirent a une forme de totalité, d’Unité. Nous nous
intéressons en conséquence a La dualité des corps (chapitre 4), un théme
incontournable chez Soucy. Nous étudions les relations qui s’établissent entre certains
personnages et leur(s) double(s). Sous les traits de ’androgyne, du fils, du double
inversé ou du ménechme, le théme de la duplicité chez Soucy pose invariablement la

question de I’identité. Mais il influence également les différents espaces dans lesquels
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les personnages souciens se meuvent. Nous définissons trois fagons distinctes
d’appréhender ’environnement dans La dualité des espaces (chapitre 5). Nous
constatons d’abord que certains espaces se définissent par le redoublement, tandis que
d’autres se caractérisent plutdt par I’inversion. Dans I’imaginaire soucien haut et bas,
tour a tour, se réunissent, se fusionnent, se confondent ou s’inversent. D’autres espaces
proposent plutdt une temporalité qui ralentit, au point ou 1I’on pourrait croire le temps
suspendu. Certains espaces souciens se démarquent en effet par la projection d’une
spatiotemporalit€ qui passe du profane au sacr¢, incarnant ainsi la dualité. Enfin, nous
envisageons les espaces de la représentation (espaces théatraux ou liés au spectacle)
comme des doubles du réel et nous montrons qu’ils deviennent 1’'un des moyens
privilégiés par Soucy afin de critiquer un monde factice associé au simulacre. Si la
mémoire des personnages se présente de fagon partielle, fragmentée, nous devons
admettre que le texte soucien propose différentes voies afin de Combler les trous de
mémoire (chapitre 6). Le paradigme indiciaire, la mise en abyme et le recours a
intertextualité représentent autant de fagons de pallier les insuffisances mémorielles
des personnages et témoignent de I’aspiration a ’atteinte d’un Tout, a une forme de

complétude.



PREMIERE PARTIE

L’ECLATEMENT DE L’UNITE :
ANALYSE DES IMAGES LIEES A LA FRAGMENTATION

Nous avons posé d’entrée de jeu I’idée selon laquelle 1’éclatement, sous de
multiples formes, se manifeste & foison dans les textes de Gaétan Soucy. Dans
I’imaginaire model€ par ses ceuvres, si le corps n’est pas en miettes, la mémoire est en
lambeaux ou I’identité vole en éclats, et les espaces refletent I’éclatement de 1’Origine,
la fragmentation d’une Unité initiale. Cette premicre partie de la thése propose
I’analyse des images fragmentées que nous avons identifiées chez Soucy. L’objectif
poursuivi est d’€tudier les représentations du corps (chapitre 1), de I’espace (chapitre 2)
et de la mémoire (chapitre 3) que dessine 1’auteur dans ses ceuvres. Nous verrons que
les corps souffrants et les espaces infernaux et en ruines mis en scéne exhibent les
morsures d’un temps inexorable et résultent bien souvent d’une violence exercée par
le milieu familial ou social. La mémoire également défaille et s’effrite. Les
personnages, prisonniers de 1’espace labyrinthique de leurs pensées, peinent a remplir
les trous et a combler les absences. Leurs souvenirs incomplets, voire incertains, se
rapportent la plupart du temps a un €pisode douloureux du passé et d’une rare violence.

L’oubli devient ainsi une fagon pour eux de se protéger contre I’inéluctable. Le temps
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revét sur ce point un caractére paradoxal en travaillant a rebours, car plutdt que
d’effacer les souvenirs, il permet de lever le voile sur [’oubli. Mais il s’aveére tout aussi
destructeur et menace la nature déja fragile et trouble des personnages. L’identité en
crise, véritable moteur de I’écriture soucienne, apparait d’ailleurs comme 1’une des
sources du morcellement. Coupé de 1’Origine et conscient d’une fin imminente, le sujet

littéraire soucien tente de se (re)construire malgré tout, d’organiser son chaos intérieur.
2

Nous montrerons également que les schémes, les archétypes et les symboles
mis en évidence dans cette premiere partie se rapportent pour la plupart aux structures
schizomorphes du Régime Diurne durandien. Ce régime convoque nombre d’images
qui convergent autour de scheémes antithétiques irréconciliables, et son importance dans
les structures symboliques de I’imaginaire soucien trahit une obsession relative au
temps qui passe et qui mene inexorablement vers la mort. Le morcellement, la
dévastation et I’effacement représentent autant de voies privilégiées afin de révéler les
visages destructeurs du temps et de laisser I’angoisse qui lui est intimement liée envahir

les images concernant le corps, I’espace et la mémoire.



CHAPITRE 1

LE CORPS MORCELE

Les personnages qui composent I’univers soucien se retrouvent probablement
parmi les éléments qui frappent le plus I’imagination du lecteur. Plus spécifiquement,
c’est la (dé)figuration du corps qui a de quoi étonner. Tour a tour défilent dans la galerie
des estropiés : claudicants, décapités, aveugles et mutilés de tout acabit. Les enfants,
surtout, sont écorchés. Interrogé lors de la parution de sa premiére ceuvre, L 'Immaculée
Conception, en 1994, I’auteur confie lui-méme que dans ce roman « les enfants sont
tous maltraités, saccagés ; ce dernier mot revient souvent dans [s]on vocabulaire” ». Il
est possible de dire aujourd’hui que cette réflexion s’applique aux différents
personnages de son ceuvre en général : Gaétan Soucy présente des personnages brisés.
Quelques éléments biographiques particuliers y sont siirement pour quelque chose,
ayant faconné son imaginaire deés l’origine. Dans le texte « Autobiographie
approximative », Soucy raconte étre né avec un « [d]éfaut de fabrication a la jambe
gauche qui occasionnera durant son enfance diverses hospitalisations®® ». En juillet-

aolt 1962, il est « opéré par un médecin fou qui, 6 miracle de la Science, méme

™ Monique Grégoire, « Gaétan Soucy : ’histoire d’un premier roman », Nuit blanche, n° 57, 1994, p. 32.
80 Gaétan Soucy, « Autobiographie approximative », Lettres québécoises, n° 97,2000, p. 11.
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dévoyée, redonne forme humaine a sa jambe gauche. 8 aolit : [il avoue] a son pére qu'il

est en train de vivre "la plus belle journée de sa vie"®'

». Accordant au corps une place
centrale dans son écriture, il brosse des tableaux tantdt loufoques, tantot d’une cruauté
et d’une violence quasi inhumaines. En effet, si certains épisodes se placent sous le
signe de I’insolite, d’autres sont particuliérement troublants. Nous désirons comprendre
de quelle(s) fagon(s) est représenté le corps soucien, tout en définissant la
fragmentation qui lui semble constitutive. Plus spécifiquement, nous chercherons d’une
part a esquisser une typologie générale des corps chez Soucy et, d’autre part, nous
interrogerons les valeurs qu’ils projettent. Nous questionnerons ainsi, dans un premier
temps, les corps monstrueux, véritables « plaies vivantes » qui occupent I’imaginaire
soucien. Nous avangons que le corps disloqué vise, entre autres, a éclairer la solitude
intrinséque de la condition humaine. Nous poursuivrons avec |’exploration des « corps-
contenants », ces corps devenus étrangers, et leurs variations : « 1’habit trop grand » et
« le corps-marionnette ». Ces derniers abondent dans les ceuvres et illustrent autant de
fagons pour Soucy d’inscrire les corps dans une matérialité saisie comme une entrave
a I’élévation de I’esprit. Puis nous nous pencherons sur le « corps-viande », pour le

troisiéme et dernier type de corps soucien. Ce corps périssable, destructible, exprime

I’éphémere et le transitoire de 1’existence humaine.

1.1. Les corps monstrueux ou les « plaies vivantes »

81 Idem.



55

De nombreux travaux ont été réalisés sur le corps « différent ». Nous avons
retenu ceux de Pierre Ancet, de Georges Canguilhem et de Jean Foucart qui ont
concentré une partie de leurs recherches sur le corps monstrueux. Esquisser une
définition du monstrueux s’avere nécessaire mais difficile a cette étape-ci de notre
réflexion, en raison, notamment, de son caractére subjectif et normatif. Foucart avance
que

la monstruosité, c’est avant tout le corps en tant que forme monstrueuse,

insolite, terrifiante ou inédite. S’il est vrai que la monstruosité se signale

par un exces, une profusion de formes surajoutées, des excroissances, des

appendices grotesques ou alors, a I’inverse, par des manques caricaturaux,

des pertes stupéfiantes, des défauts singuliers, il est vrai aussi que la

monstruosité, c’est 1’écart, la petite différence significative (par exemple,

les doigts chez les " envahisseurs ") qui peut s’élargir en béance, puis en

abime, ou I’alchimie des formes ne connait plus de limites. En ce sens, la

monstruosité, c’est le dépassement boulimique des limites formelles ou

normatives. Par définition, le monstre n’a pas de limite®2.
Ancet et Canguilhem soulignent également le critere du rapport a la normalité dans le
phénomeéne de la monstruosité. A ce sujet, Ancet précise « qu’un monstre, du fait de
son apparence, est une exception qui s’écarte trop de la forme de référence, de 1’"idée
normale” de ’Homme, bien que cet exces ne soit pas quantifiable, qu’il ne s’agisse pas
d’un constat objectif. La monstruosité est relative, puisqu’elle est éprouvée plus que
constatée® ». Il n’y a monstre « que par I’effet qu’il produit, non par définition® ». La
monstruosité reléve donc aussi du domaine de I’émotion, du ressenti devant la

différence. Canguilhem avance de son cOté que « l’existence des monstres met en

question la vie quant au pouvoir qu’elle a de nous enseigner I’ordre®’ » et rappelle que

8 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux », Pensée
plurielle, 2010, n° 24, p. 48.
8 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p. 3.
84
Idem.
8 Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 2009, p. 219.
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« le monstrueux -est I’un des possibles®® ». La prise de conscience de cette possibilité
suffit « pour qu’une crainte radicale s’empare de nous®” ». Pourtant, le monstre fascine
autant qu’il terrifie. Tous les chercheurs s’entendent sur I’ambivalence du sentiment
qu’il inspire. Ancet soutient que la monstruosité « fascine autant qu’elle égare, et
suspend I’observateur entre altérité et expérience de soi®® ». Cette ambiguité pergue
conduit certains théoriciens a étudier le monstrueux selon 1’optique de I’inquiétante
étrangeté® de Sigmund Freud :

La théorie psychanalytique freudienne a mis en évidence une " variété

particuliere de l'effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis

longtemps familier " : il s'agit de l'inquiétante étrangeté ou étrangeté

familiere. Est étrangement inquiétant le rappel d’un aspect de soi que I’on

refuse d’accepter malgré sa familiarité, qui vient s’immiscer dans ce que

on croit parfaitement établi et met en péril la quotidienneté.

L’étrangement familier signe le retour de quelque chose de bien connu que

I’on aurait préféré passer sous silence, laisser reposer en soi sous le sceau

du secret”.
Ancet préfere toutefois I’expression de « I’inquiétante familiarit¢ » a celle de
I’inquiétante €trangeté. Le monstre est a la fois le méme et 1’autre, et c’est justement
parce qu’il est similaire 4 moi qu’il inquiete, qu’il rend mal a I’aise. A I’instar de ces
auteurs, nous retenons pour notre part que le corps monstrueux soucien se caractérise
par I’exces ou I’insuffisance, voire parfois les deux en méme temps, et par un €cart

relatif & la norme telle qu’elle se définit dans les ceuvres, une norme souvent révélée

par le biais du regard que posent certains personnages sur les « monstres » souciens.

8 Ibid., p. 233.

87 Ibid., p. 219.

88 Pierre Ancet, Phénoménologie du monstrueux, op. cit., p. 15.

8 11 est possible, entre autres, de consulter les études suivantes concernant le monstrueux dans I’optique
de I’inquiétante étrangeté¢ de Sigmund Freud : Pierre Ancet, Phénoménologie du monstrueux, op.
cit. ; Martin Clavet, La monstruosité comme figure du handicap dans Music-Hall | de Gaétan Soucy,
mémoire de maitrise, Montréal, Université McGill, 2018, 116 p.

% Pierre Ancet, Phénoménologie du monstrueux, op. cit., p. 84.
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Les réactions intenses — angoisse, frayeur, fascination, malaise, piti¢ — de la part des
autres personnages (parfois méme celles du narrateur) devant le monstre ont également

¢té prises en compte avant de se prononcer sur le statut du corps différent.

Les corps monstrueux peuplent [’univers soucien. Nous n’avons qu’a penser a
Robert, jeune personnage de Catoblépas, véritable petit roi qui, du haut de son lit
devenu trone, demande, réclame, impose et assujettit les personnes responsables de ses
soins quotidiens. Il souffre de macrogénitomorphisme et « d’un macaroni de
défaillances... Carence rénale, insuffisance pulmonaire, hépatique chronique, otites,
purulences, suintements de tous ordres » (C, p. 38). En le regardant, les gens ont de la
difficulté « a comprendre son visage, ou la bouche se trouv([e] ainsi de suite » (C, p. 18).
11 va ainsi a ’encontre de 1’ordre, présentant un visage désorganisé dans lequel les
frontieres supposément normales des formes disparaissent. Si les maux dont il souffre
se distinguent par I’excés, dans I’ensemble, ce sont plutdt le manque et I’incomplétude
qui le définissent. Robert est un « enfant inachevé, baclé, qui n’aurait jamais da
naitre » (C, p. 26). La description, dans Music-Hall !, de la longue agonie®' de Peggy
Sue avant le trépas fraye également avec I’inhumain :

[Lla porte de la chambre s’ouvrit avec violence, et un monstre

inqualifiable, quelque chose qui tenait du brasier, de /’épouvantail, de la

pieuvre et du chien enragé, fonga droit dans la poitrine de Xavier en hurlant

de toutes ses cinquante gueules en flammes. // A force de se.débattre,

Xavier parvint a s’¢chapper de sous les trémoussements affolés du

monstre. [...] Xavier réalisa [...] que la chose qui se tordait par terre de

souffrance, le criane beurré de goudron et de sang, était ce qui restait de son

amie Peggy Sue. [...] Ses yeux ressemblaient a des billes sanglantes, dont
I’'un remuait encore, égar¢ dans I’horreur. La peau de ses poignets

91 Lazare, un ancien amoureux éconduit, entre par effraction dans la chambre de Peggy, qui dort, dans
le but de se pendre devant elle. Lors de son suicide, il fait tomber par inadvertance la lampe de pétrole
qui brilait sur la table de chevet de la jeune fille, la transformant aussitot en torche humaine.
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s’enroulait en guirlandes racornies et noiratres. [...] Les lévres et les joues

avaient fondu [...] [,] ses machoires [...] claquaient convulsivement, gro-

tesques et terrifiantes (MH, p. 172-174, nous soulignons).
L’archétype du monstre est manifeste dans la description de la douce Peggy, en proie
a une souffrance incommensurable, qui se transforme en un animal monstrueux
(monstre, pieuvre, chien enragé). Le symbole de la gueule, I’un des symboles
thériomorphes du Régime Diurne durandien, renvoie a I’animalité qui, « aprés avoir
été le symbole de I’agitation et du changement, endosse plus simplement le
symbolisme de I’agressivité, de la cruauté®? ». Dans I’imaginaire soucien, il faut ainsi
comprendre les corps monstrueux comme une personnification de la souffrance
humaine elle-méme, cruelle et injuste, qui s’aveére, finalement, le véritable monstre
dévorant. Et que dire de Morlay®*, dynamité par accident sur ’un des chantiers de
démolition, qui marque de fagon indélébile la mémoire du jeune Xavier :

Jamais, quand bien méme il connaitrait vingt morts et connaitrait vingt

autres vies, jamais il n’oublierait cette plaie vivante qui implorait son

secours, une atténuation de son insensée souffrance. L.a main grelottante de

Morlay cramponnée a sa culotte. Ainsi que son regard, dernier vestige

humain dans cette tranche de viande saignante, son regard qui n’avait qu’un

ceil, celui de gauche réduit a n’étre qu’une boulette de charbon, pendant de

son orbite comme un grelot (MH, p. 108-109).
La représentation du corps esquissée dans ces trois brefs exemples ne se percoit plus
telle une Unité indivisible, un tout homogene. L’éclairage est mis sur les différentes

parties du corps ravagé présentées successivement : le crane, les yeux, la peau des

poignets, les levres, les joues et les machoires dans le cas de Peggy ; la main, le regard,

%2 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction & I'archétypologie
générale, op. cit., p. 90.

3 Nous soulignons au passage que c’est en raison de cette illustration de la souffrance de Mornay, décrit
comme une véritable « plaie vivante », que nous avons attribu¢ cette dénomination a la premiére
catégorie de corps souciens.
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I’ceil et I’orbite dans le cas Morley ; pour ce qui est de Robert, le narrateur énumere les
dysfonctions du corps de I'infirme qui renvoient respectivement aux reins, aux
poumons, au foie, aux oreilles et a la peau. Le corps se retrouve ainsi découpé,
sectionné, fractionné et, ce faisant, il s’affaiblit, parfois méme jusqu’a la mort.
Canguilhem fait remarquer que « [I]e monstre, c’est le vivant de valeur négative® »,
dans le sens ou la valeur d’un étre vivant se trouve dans la permanence de sa forme,
dans « la résistance a la déformation®® ». Le monstre révele la précarité de la stabilité
illusoire a laquelle I’€tre humain est habitué :
C’est la monstruosité et non la mort qui est la contre-valeur vitale. La mort
c’est la menace permanente et inconditionnelle de décomposition de
’organisme, c’est la limitation par ’extérieur, la négation du vivant par le
non-vivant. Mais la monstruosit¢ c’est la menace accidentelle et
conditionnelle d’inachévement ou de distorsion dans la formation de la
forme, c’est la limitation de I’intérieur, la négation du vivant par le non
viable®®.
Le monstre signale la faiblesse possible en I’étre. Ce qui heurte dans le monstre réside
donc dans I’échec du vivant ou le contraire du vivant n’est pas la mort, mais bien le

monstre, cet &tre non viable. Ce sont des étres condamnés a disparaitre que représente

Soucy.

Les descriptions du monstrueux soucien isolent par ailleurs membres et
organes, les séparant ainsi du corps originaire. Le diairétisme, ¢’est-a-dire la séparation

(Spaltung), caractérise la deuxiéme structure schizomorphe® du Régime Diurne

94 Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 220.

% Ibid., p. 221.

% Idem.

97 Nous désirons, par souci de clarté, résumer briévement les trois autres structures schizomorphes du
Régime Diurne de I'imaginaire durandien. La premi¢re structure renvoie au déficit pragmatique des
représentations de 1’imaginaire caractérisé par une « perte du contact avec la réalité » (Gilbert Durand,
Les structures anthropologiques de ['imaginaire. Introduction & ['archétypologie générale, op. cit.,
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durandien et se définit par le « souci obsessionnel de la distinction’® ». Séparer,
distinguer, s’averent des schémes organisateurs des différents types de cotps présentés
dans ce chapitre. Le motif des « membres épars»” traverse d’ailleurs 1’ceuvre
soucienne et donne au corps monstrueux un aspect disloqué. Les réves des personnages
multiplient les projections de « jambes et d[e] bras orphelins » (MH, p. 47), de troncs
qui « tent[ent] de remonter les berges » (MH, p. 47), d’enfants faisant « des signes avec

190,y (MH, p. 53), d’organes génitaux dans des chapeaux, dont un

[leurs] moignon[s]
qui, « dodelin[e] mollement du gland, comme une tendre petite béte blessée et sans

yeux'®' » (JC, p. 34-35). A ’instar de Charles Baudouin et de Gilbert Durand, nous

lions le motif des membres épars aux archétypes du monstre et du gouffre, de méme

p. 209). La troisiéme structure se définit par une « volonté de géométriser » (/bid., p. 214) le monde
(plan, symétrie, schématisation excessive, etc.), dont reléve le gigantisme que nous étudierons a travers
le corps-marionnette. Enfin, la pensée par antithése détermine la quatriéme structure.

% Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a I'archétypologie
générale, op. cit., p.211.

9 Charles Baudouin, dans son ouvrage Psychanalyse de Victor Hugo (Paris, A. Colin, 1972, 302 p.),
utilise pour sa part la dénomination de « complexe de mutilation » lorsqu’il analyse le corps monstrueux
chez Hugo. En raison de notre orientation théorique, la mythocritique, et afin de demeurer a I’intérieur
des limites de I’imaginaire littéraire de I’auteur étudi¢, nous avons préféré la terminologie de « motif des
membres épars ». Nous pensons ainsi éviter la tentation de trop nous rapprocher d’une psychocritique
de I'auteur, qui, bien qu’elle serait tout aussi pertinente et enrichissante, n’est pas I’ orientation théorique
donnée a cette thése.

1% |_e moignon pour-désigner des bambins revient dans plusieurs ceuvres. A titre d’exemple, signalons
cette fillette que le narrateur du récit L angoisse du héron regarde a la tabagie de la gare : « La fillette
avait rendu la fourrure & sa mere et j’apercevais maintenant son petit torse gréle et les deux appendices
de chairs, dérisoires et poignants, comme deux boudins blancs, qui Jui pendaient & Pattache des
épaules » (4H, p. 59-60). 1l est pertinent de noter que non seulement la description du corps de la fillette
renvoie au motif des « membres épars » déployé dans I’imaginaire soucien, mais elle s’apparente
¢galement au « corps-viande » analysé un peu plus loin dans ce chapitre. Le moignon revient aussi a
plusieurs reprises dans Music-Hall ! En plus de I’exemple cité en introduction de ce point, nous pouvons
ajouter, entre autres, celui du passage concernant la description de I’entrep6t dans lequel Xavier a été
créé, ou des cercueils « qui sont tout juste de la taille pour mettre un moignon emmailloté dedans » (AMH,
p. 186) ont été entreposés. :

%! La comparaison entre les organes génitaux el un animal naissant revient sous une forme étrangement
similaire dans Music-Hall ! Lorsque Lazare contemple Peggy Sue durant son sommeil, il décrit « les
boutons roses de sa poitrine, comme le regard d’une petite béte qui vient de naitre » (MH, p. 170). La
fragilité et le danger se profilent dans ces deux passages. Les organes, qui revétent les valeurs de pureté
et d’innocence li¢es aux petites bétes a peine nées, sont exposés, livrés aux regards — regard dont ils sont
eux-mémes privés — et deviennent ainsi des proies potentielles. L’hypothese d’une sexualité et d’un désir
problématiques dans I’imaginaire soucien sera approfondie un peu plus loin, lors de I’analyse du corps
per¢u comme un « habit trop grand ».
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qu’au symbole de la gueule, qui renvoient tous a des images qui convergent autour du
schéme de la dévoration propre aux structures schizomorphes du Régime Diurne de

I’image.

Sans multiplier les exemples, nous en avons retenu deux qui nous apparaissent
emblématiques dans les ceuvres de Soucy afin d’affiner notre analyse et de mettre en
relief ce qui unit ceux qui sont appelés les monstres souciens : le personnage de Xavier,
un étre monstrueux deés son origine, et celui du Juste Chatiment, qu’un accident
transforme en monstre.

1.1.1. Xavier ou le Frankenstein moderne'”

Music-Hall ! est le seul des romans de Soucy a ne pas camper son action dans
le village fictif de Saint-Aldor-de-la-Crucifixion, prés de Montréal. L’action se situe
plutdt a New York, a la fin des années 1920. La ville est littéralement scindée en deux
camps. D’un c6té, il y ceux appelés les démolisseurs, travailleurs impitoyables sous le
joug de I’Ordre puissant de la démolition qui décide de tout dans la ville. De 1’autre
coté se retrouvent les malheureux démolis, les victimes d’expulsion. Scénes de
démolitions et altercations entre les deux groupuscules composent la trame de ce

roman.

102 Cette partie de Panalyse reprend certains éléments que nous avons étudiés dans le cadre d’un
précédent article : « (Dé)figuration de l'espace, du corps et de l'identit¢ dans le récit nostalgique
soucien », Contact +, revue trimestrielle d'information, d'analyse et de recherche, n° 78, juin-juillet-aott
2017, p. 47-51.
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L’ouvrage s’ouvre sur la premiére partie intitulée Joies et mystéres de la
démolition. Ce titre s’interprete sur deux plans distincts. Bien entendu, nous le verrons
plus en détail dans le chapitre suivant, la démolition renvoie inévitablement a la
destruction de I’environnement urbain dont le paysage se modifie au fil des
dévastations. Mais elle caractérise également les transformations physiques de Xavier,
personnage principal de cette aventure. Ce dernier reprend conscience un beau matin,
amnésique, au port de New York. Il présuppose s’appeler Xavier, puisque ce nom
correspond aux lettres tatouées sur son poignet. Il se retrouve au bout de quelques jours
apprenti démolisseur, mais il n’a manifestement pas sa place au sein de ces brutes
décrites comme des étres stupides a I’instinct grégaire. Rapidement ciblé comme
souffre-douleur, le jeune homme enfile les épreuves douloureuses. Incapable de
s’adapter a son groupe, il est battu, ridiculisé et méme drogué a son insu : « Sa jeunesse,
sa candeur, son accent cocasse et sa syntaxe de fantaisie, sa téte de pierrot tombé de la
lune, semblent attirer irrémédiablement les plaisanteries, les coups » (MH, p. 16).
Xavier se répéte courageusement que « c’est le métier qui rentre » (MH, p. 16) en se
coiffant jour aprés jour de « son casque rose, ainsi que le veut 1’usage pour un
apprenti, [...] marqué a I’effigie d’un poussin vert pomme » (MH, p. 17). Il détonne au
sein des démolisseurs, se rapprochant davantage des démolis, par son humanité
émouvante et son corps déformé, un corps qu’il camoufle autant qu’il le peut tout au

long du récit.
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Il 'y parvient presque, puisque ce n’est qu’a la toute fin du roman qu’il
comprend, en méme temps que le lecteur'® d’ailleurs, n’étre que le résultat d’une
expérience scientifique abominable. Il n’est pas celui qu’il croyait étre. Son nom n’est
pas Xavier, mais bien Vincent Vilbroquais. Les lettres tracées & méme sa chair
renvoient 4 I’anagramme des six corps qui le composent : Xénon, Albert, Vincent,
- Isabella, Ernest et Reinfeld. 1l est le prototype méme de 1’étre hybride :

Le torse de Xavier n’€tait plus qu’une plaie repoussante. Il avait le dos et
le ventre couverts de graffitis, inscrits dans sa chair a la chaux
vive. [...] Xavier enleva enfin les planchettes de son invention, congues
pour lui aplatir les seins. [...] Des points de suture entouraient la base du
cou ; de méme aux aisselles, ou il n’y avait ni poil ni rien. [...] Ses cheveux
manquaient par plaques, flaques de sable dans une pelouse.[...]1l
considéra avec un étonnement morne [...] les lignes de suture qui lui
rayaient la peau a hauteur d’aine, ainsi que cette grosse boule de chair au
milieu de sa cuisse qui avait durant les derniéres semaines doublée de
volume et triplée de poids, était devenue dure comme de la pierre (MH,
p. 387-390).

Les sutures et les cicatrices parcourant le corps de Vincent rappellent le monstre du

104 A I’aide d’une mythocritique comparée de quelques

mythe littéraire de Frankenstein
récits de création d’étres artificiels, notamment Frankenstein ou le Prométhée
moderne, de Mary Shelley ainsi que Le Cas étrange du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde, de

Robert Louis Stevenson, nous avons identifi€¢ les mythemes suivants qui unissent les

spécificités des différentes réécritures de ce récit : I’hybridité, la transgression des

193 Nous verrons, lors du chapitre six, que nombre d’indices sont disséminés dans le texte concernant le
corps « fabriqué » de Xavier. Nous définirons ce procédé, a la suite de Carlo Ginzburg, comme le
paradigme indiciaire.

104 Nous avons également consulté, entre autres, les mémoires et les théses suivants : Stéphanie Dalleau,
Le monstre fabriqué dans la littérature occidentale au tournant des XIX°® et XX® siécles, these de doctorat,
La Réunion, Université de La Réunion, septembre 2014, 338 p. ; Elaine Després, Pourquoi les savants
Jous veulent-ils détruire le monde ? Evolution d’une figure de |'éthique, thése de doctorat, Montréal,
Université du Québec a Montréal, novembre 2012, 515 p.; Céline Laporte, La Transgression dans
Dracula de Stoker ei Frankenstein de Shelley: infection du corps et de l'esprit humains, mémoire de
maitrise, Montréal, Université¢ de Montréal, mai 2009, 102 p.
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frontieéres (la vie/la mort, la science/la foi, le normal/l’anormal, 1’ordre/le désordre), la
faute d’hybris'® commise par le créateur et les difficultés d’adaptation de la créature a

son milieu. Ces invariants se retrouvent tous dans le récit de Xavier.

Comme dans les autres récits de création d’€tres artificiels, le jeune homme
s’avere lui aus.si un étre fabriqué, presque une chose. Lors de la confrontation finale
avec sa mere'%, qui cherche a lui révéler la vérité sur son origine, la situation
s’envenime et elle lui arrache I’une des baskets qu’il n’enléve sous aucun prétexte
depuis le début du récit. Quand il tente de « remettre sa chaussure, que sa mere lui avait
arrachée, force lui fut de constater qu’il était bel et bien signé. Sur la plante du pied
€tait en effet inscrit, en lettres scarifiées : Rog. L-d’Ailes, avril 1929 » (MH, p. 376,
’auteur souligne). Signé comme une vulgaire marchandise, il évoque une ceuvre ratée,
un simple miroir reflétant la bétise humaine. Présenté ainsi, le corps monstrueux
devient une fagon de critiquer le rapport de domination que I’individu exerce sur sa
nature. Rogatien, son peére créateur, « du haut de ses lobes frontaux d’homme de
science » (MH, p. 365) commet la faute d’hybris. C’est le scientifique qui perpétre un
sacrilege et transgresse les lois de la nature en créant un nouvel étre vivant et en se
prenant pour un dieu. La propre mere de Xavier ne veut pas le reconnaitre comme son
fils et ne pense a lui qu’avec dédain, utilisant la qualification de « résultat » (MH,

p. 355) pour le nommer. Cette expérience engendre un €tre certes monstrueux, mais

105 a faute d’hybris est liée a « la transgression et la démesure, on peut également lui associer les notions
de désordre, de violation, d’exceés» (Stéphanie Dalleau Le monstre fabriqgué dans la littérature
occidentale au tournant des XIX® et XX¢ siécles, op. cit., p. 92).

106 Justine est la mére du jeune Vincent, le corps principal dont est composé Xavier (la téte). Quelques
semaines plus tot, Vincent s’est défenestré pour échapper a un avenir de joueur d’échecs professionnel,
un talent qui le rendait particulierement malheureux. Rogatien Long-D’Ailes, grand scientifique et
ancien amant de Justine, se met en téte de « reconstruire » Vincent afin de regagner I’amour de sa mere.
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aussi profondément malheureux, incapable de s’accomplir a cause de son origine

déficiente et lacunaire.

1.1.2. Le Juste Chdtiment

Par le regard d’Alice, personnage principal du roman La petite fille qui aimait
trop les allumettes, le lecteur découvre Le Juste Chatiment. Alice se trouve alors
derriére la maison familiale, dans « le hangar nomm¢ aussi le caveau » (LPF, p. 20).
Elle dépeint, pour commencer, I’endroit abandonné avant d’entreprendre une
description du Juste Chatiment :

Le Juste Chatiment quant a lui demeurait dans son coin, ramassé dans son

petit tas. Il n’avait pas changé tellement dans les derniéres années, et on le

déplagait avec des précautions, ne le sortait de la boite qu’en tremblant.

C’est comme s’il avait atteint son degré maximal de désemparement, et ce

qu’il en restait ne décrépirait pas davantage, parole d’honneur, ne bougerait

plus d’ici pour I’éternité. Il m’arrivait parfois de passer de longues journées

a le serrer dans mes bras avant que de le ranger. C’est quelque chose le

Juste Chatiment, un jour nous €tonnerons le monde. Il y avait aussi la-

dedans la caisse de verre, dont je reparlerai, a sa place et a son heure, on ne

pourra y couper (LPF, p. 20).
La description du Juste Chatiment fait penser & un vieil objet usé tant par son
immobilité que par son immuabilité, puisqu’il n’a « pas changé tellement dans les
derniéres années », qu’il semble avoir atteint son point final de dégradation et qu’il
demeurera dans le hangar « pour I’éternité ». Cette chose exerce une attraction
indubitable sur la jeune fille. Un mélange de frayeur et de respect'®’ conduit Alice a

traiter Le Juste Chatiment « avec des précautions » et a ne le manipuler « qu’en

tremblant ».

197 Cette émotion ambivalente, mélange d’effroi et de fascination, décrit le sentiment numineux tel que
défini par Rudolf Otto devant le ganz andere, le radicalement autre. La fascination éprouvée envers Le
Juste Chatiment rejoint par le fait méme une certaine forme de transcendance.
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Chose certaine, Le Juste Chatiment occupe une place importante dans la vie
d’Alice. La narratrice avoue clle-méme le serrer pendant des heures durant dans ses
bras avant « de le ranger » dans sa boite. Le lecteur ne comprend toute |’horreur de la
situation que bien plus tard dans le roman et I’endroit dénommé « le caveau » prend
ainsi tout son sens. Il ne s’agit pas d’un sous-sol ou d’une cave, mais bien d’un véritable
tombeau, une crypte qui dissimule un lourd secret. Le Juste Chatiment n’est pas non
plus un simple objet. Il s’agit en fait de la sceur jumelle, toujours vivante, d’Alice. Le
Juste Chatiment a les yeux « tellement de la méme couleur » que ceux d’Alice « qu’on
dirait les siens tout crachés, comme une goutte d’eau » (LPF, p. 148). En réalité, le
Juste Chatiment a survécu a I'incendie qui a, en revanche, emporté leur mere dont le
corps décomposé est expos€ dans la caisse de verre, celle qui se trouve située a coté de

la boite du Juste Chatiment.

Le Juste Chatiment se caractérise par 1’absence, la privation. Elle « n’a pas de
peau derriere ses bandelettes [...] Ca été la grande calcination, tout a brlé en dessous »
(LPF, p. 150). Elle est incapable de se tenir debout, « on dirait qu’elle a des jambes
juste pour rigoler » (LPF, p. 151) et « des avant-bras en guenilles » (LPF, p. 149),
raison pour laquelle on la laisse dans une petite boite au sol. Elle demeure dans sa boite,
enchainée de surcroit au mur, comme un animal maltraité, par une « chaine qu’[elle] a
autour du cou » (LPF, p. 149). On lui installe « une sorte de sac aussi [...] autour du
ventre et des fesses, pour les moments ou [elle] voudrait se vider le trou» (LPF,
p. 149). Alimentée au gruau seulement, les fois ou Alice y pense, car elle doit

« [s]’attacher une ficelle autour du doigt pour ne pas oublier de [la] nourrir » (LPF,
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p. 153), le Juste Chatiment dépend entierement de sa sceur et du pére qui, dans les
derniers temps de sa vie, « ne voulait méme plus en entendre parler » (LPE, p. 153).
Alice lui change aussi « de temps a autre ses bandelettes [qui] [...] ont tendance a
pourrir un peu [et qui] [...] sentent le médicament » (LPF, p. 153). Le portrait de cette
déshumanisation, brossé par la narratrice, est tel qu’Alice s’exclame que le Juste
Chatiment, c’est « de la souffrance a I’état pur, toute dans un seul paquet. Elle est
comme de la douleur qui n’appartiendrait & personne » (LPF, p. 152). Coupable d’avoir
joué avec des allumettes, alors qu’elle n’était 4gée que de quatre ans, le Juste Chatiment
incarne le rappel de la faute originelle. Le pére s’exclame un jour en sortant du caveau
que « "[c]’est un juste chatiment”, d’ou le nom, qui [...] lui est resté » (LPF, p. 123).
Péur étre certain que le Juste expie sa faute, le pere laisse des allumettes trainer dans le
caveau, « hors de la portée du Chatiment bien entendu, mais pour qu’elle puisse quand
méme les voir, a titre de symboles, et se remémorer, et en tirer legon, et regretter »
(LPF, p. 175). Littéralement « ruine » vivante en raison d’un corps décomposé,
désagrégé, elle renvoie également sur le plan symbolique & la trace d’un passé révolu,
celui de la vie d’avant la catastrophe qui a fait basculer I’univers de la famille Soissons.

Le Juste Chatiment se révéle un véritable vestige humain.

Marie-Héléne Larochelle avance que le recours au monstrueux se veut a la fois
révélateur du projet esthétique de 1’auteur et représentatif du discours social d’une
époque :

Lorsque la littérature s’approprie cette image, ou I’invente, c’est souvent
pour le potentiel qu’offre I’exception. La volonté de se distinguer est le
moteur de la modernité et, en ce sens, le monstrueux est une force. Devenu
inspiration, le caractére monstrueux dévoile le projet esthétique de I’auteur,
mais ¢’est également un marqueur social. [.’identité ainsi construite est un



68

témoin singulier du discours social dans lequel I’ceuvre s’inscrit. La

littérature qui reconnait le monstre comme fécond lui donne un visage

unique, et représentatif de son ethos'%.

Le corps monstrueux soucien pourrait méme, selon certains, « étre lu comme figure
symbolique d’une personne en situation de handicap important!® ». C’est la thése
défendue par Martin Clavet, qui signale que les épreuves rencontrées par Xavier,
« qu’il s’agisse d’évitement phobique, de problemes d’intégration, de la violence qu’il
subit ou de I’indifférence de la collectivité, mettent systématiquement en lumiere un
besoin irrépressible de tenir le déficient a distance dans une société ou I’écart & la norme
doit étre dissimulé''®». L’indifférence de I’entourage a leurs souffrances mérite en
effet d’€tre soulignée. La finale de Music-Hall ! apparait en ce sens exemplaire. Le
lecteur assiste a la scene durant laquelle Xavier se meurt sous les acclamations de la
foule venue applaudir Marie Piquefort :

II replanta ses pieds dans le sable et le platre, et entreprit de nouveau son

escalade. 1l s’aidait des mains, des genoux, des dents, poussait, tirait, tenait

bon. 1l était tout prés maintenant. Il commengait a entrevoir le public qui

lui tournait le dos. Il essaya de ramper, de se hisser un dernier trait :

« L’eau ! L’eau !... » Mais tout fit comme s’effondrer sous lui. Il rebondit

sur le dos, sur le ventre, se cogna le crane contre un caillou, se retrouva au

milieu de I’escarpement, désarticulé, en tas, et vomissant du liquide noir.

C’est alors que, dans un déluge de guirlandes et de confettis, accueillie par

une clameur féroce, la limousine de Marie Piquefort fit son apparition au

détour de la rue. Et, une derniére crampe au cceur, I’apprenti jardinier prit

fin sous I’ovation indifférente (MH, p. 391).
L’indifférence des gens envers la souffrance de Xavier est totale et le corps qui se meurt

se confond avec I’effervescence du spectacle qui se déroule dans les rues new-

yorkaises. 11 meurt seul, parmi la foule, anonyme. Le corps monstrueux soucien devient

198 Marie-Héléne Larochelle, Liminaire, « Le dire-monstre », Tangence, n° 91, automne 2009, p. 7.

199 Martin Clavet, La monstruosité comme figure du handicap dans Music-Hall ! de Gaétan Soucy,
op. cit., p. 1.

U0 1bid., p. 33.
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ainsi un moyen de problématiser I’identité des personnages, qui se révele incertaine,
indéterminée. Rappelons rapidement a ce sujet que Xavier se projette en tant qu’objet
extérieur a sa conscience : « Il devait se rendre a I’évidence : sa téte pour une bonne
part ne lui appartenait pas. (Ca pensait, ¢a sentait, ¢a éprouvait et ¢a tourmentait, sans
qu’il y soit pour grand-chose, a vrai dire » (MH, p. 301). Sa langue, souvent, « [lui]
mentait toute seule » (MH, p. 160). N’ayant pas d’identité propre, Xavier ne
s’appartient pas, n’existe pour ainsi dire méme pas. Le Juste Chatiment, quant a lui, est
un personnage déshumanisé a un point tel qu’on peut dire « il ou elle en parlant du
Juste » (LPF, p. 150), cela ne fait pas de différence. A I’issue de cette analyse, nous
retiendrons donc que les monstres qui habitent I"univers soucien se font le véhicule de
difficultés sur le plan identitaire ainsi que sur le plan de [’adaptation a leur
environnement ; ils se révélent le reflet d’une immense solitude. Nous verrons
maintenant que les « corps contenants» témoignent ¢galement, pour divers
personnages, d’une difficulté d’adaptation au monde qui apparait dés lors comme

inquiétant.

1.2. Les « corps-contenants »''!
« C’est lourd un corps quand il n’y a plus personne dedans » (LPF, p. 160),
s’exclame Alice a propos de son pére, « dépouille crispée dans une douleur dont il ne

restait plus que 1’écorce » (LPF, p. 13). Si la réflexion se rapportant au « corps-

" Bien que ce type renvoie toujours a corps vide, sans contenu, nous avons tout de méme choisi la
dénomination de « corps-contenant » pour développer notre idée. Le corps soucien est comparé a une
coquille, & une carcasse, a un cadavre, a une baudruche. etc. Par le biais de ces métaphores, le contenant
s’impose paradoxalement et vient en outre attirer I’attention sur le vide qu’il contient, comme si le
contenant ne remplissait plus sa fonction premiere, soit de contenir un contenu.
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contenant » s’est amorcée autour du corps sans vie, une simple enveloppe charnelle
vide, nous en sommes rapidement venue a constater qu’il référe également au corps
encore vivant. Remouald, par exemple, renvoie a cette image de coquille vide, « une
carcasse sans mémoire, sans rien a |’intérieur pour souffrir » (/C, p. 127). Pendant une
grande partie du roman, il semble en effet détaché de son corps, étranger a lui-méme
autant qu’au monde dans lequel il se meut. A ce sujet, 'exemple de Xavier s’avere
aussi particulierement révélateur. Quelques jours avant de mourir, celui-ci se pergoit
de plus en plus étranger a lui-méme et au monde qui I’entoure :

Une masse inerte et étrangére pesait de tout son poids sur son grabat. Il

s’était réveillé avec un cadavre dans son lit, et cette baudruche dessoufflée,

ce sac d’ossements et d’humeurs, était son propre corps s’entétant a durer.

Son corps devenu aussi peu lui que n’étaient lui, par exemple, les murs de

sa chambre, les planchettes, son brasero de fortune. Cette chose étrangere

était en train de mourir, et comme c’était lui qui vivait dedans, qui

continuait a y vivre incompréhensiblement, elle était aussi en train de le

tuer. Elle DI’entrainait doucement dans la dissolution sans visage ni

réponses. En ruine, comme le monde (MH, p. 377).
Définie telle « une masse inerte » ou « une chose » en train d’agoniser, I’enveloppe
charnelle devient radicalement « étrangére » au personnage, totalement distincte de lui,
autant que peuvent I’étre des choses appartenant a son environnement immédiat, les
murs ou les meubles par exemple. D’un autre coté, Xavier prend au méme moment
conscience qu’il vit a I’intérieur de cette chose qui n’est plus lui. Par le biais des
métaphores du cadavre (corps vide et sans vie), de la baudruche (a la fois une
membrane pour fabriquer des ballons et une personne sans consistance) et du sac, le
corps se métamorphose en un contenant projeté a I’extérieur du personnage. En parfaite
adéquation avec le monde détruit qui I’entoure, Xavier se dissout lentement, disparait.

Qu’il soit décrit comme un « habit trop grand » ou un « corps-marionnette », le corps

soucien s’apparente a un contenant qui ne se pense plus en termes d’Unité et
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d’homogénéité relativement a son contenu, c’est-a-dire a I’esprit ou a I’ame du
personnage. Autrement dit, corps et esprit se divisent, se scindent. En raison de cette

rupture, intérieur et extérieur finissent par s’opposer.

1.2.1 L’habit trop grand

[’enfance jouit d’un statut privilégié dans I’imaginaire soucien. Elle
s’apparente a « une franc-magonnerie, un adulte ne s’y introduit que par fraude. Et il
arrive qu’il y introduise son enfer personnel » (/C, p. 68). Séparée du monde profane
adulte, I’enfance fonctionne avec ses propres regles, langage et codes, a I’instar des
sociétés secretes. Ce monde se pense en termes de pureté et d’innocence, contrairement
a celui de I’adulte qui détient, de surcroit, le pouvoir de le contaminer. Ainsi esquissée,
’enfance chez Soucy rejoint une temporalité sacrée originelle, au sens ou I’entend
Mircea Eliade lorsqu’il décrit « le temps primordial, le temps fabuleux des

"commencements"''?

», la perfection « ab origine, in illo tempore'' ».

La traversée de I’enfance a I’age adulte ne se fait pas sans heurts chez Soucy et
I’échec de ce franchissement laisse des traces et des blessures. Nombre de personnages
se dépeignent comme des enfants perdus dans des corps d’adultes auxquels ils n’ont
jamais pu s’ajuster ou qui ne leur ressemblent pas. Il est dit de Remouald, par exemple,
que son corps trop grand « I’incommod|e] sans cesse » (/C, p. 46) et que « [l]a chaise
sous lui a I’air d’une chaise de poupée » (IC, p. 46). A treize ans, « toutes sortes de

phénoménes étranges » (/C, p. 135) se sont mis en branle dans son corps et « en moins

12 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 15.
113 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 64.
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d’un an, 1l avait atteint les six pieds six pouces. Un changement si brusque I’obligea a
s’aliter » (/C, p. 135). 1l a d’ailleurs di adapter « le mobilier a son échelle » (IC, p. 46)
dans la cuisine de sa demeure afin de fonctionner adéquatement. Ce type de corps
revient, entre autres, dans le roman L ’Acquittement. 1.’ incipit du roman s’amorce par
la description du réve de Louis, le personnage principal. Celui-ci réve a lui-méme
quand il était petit garcon. Il envoie la main a son pere de I’autre c6té de la rue. Louis,
« dans son corps pié¢gé d’adulte de quarante-quatre ans » (4, p. 13) est aussi présent et
se tient prés d’un arbre a observer le petit Louis. Il y a également le chauffeur de Louis
qui maugrée d’une curieuse fagon en raison des mauvaises conditions routieres : « On
aurait dit un petit gargon qui joue a se facher comme un grand » (4, p. 14). Enfin, il y
a Maurice, « [e]ncore tout pétri des spontanéités de I’enfance, il était dans son corps
comme dans un habit trop grand. Il se goinfrait sans arriére-pensée, avec une rapacité
tranquille, a la maniére des chiens et des petits gargons'' » (4, p. 69). Ce sont ces
personnages-enfants en inadéquation avec le monde des adultes auquel ils
appartiennent que nous désirons ici questionner. Bien que le theme de « ’habit trop
grand » revienne comme un leitmotiv dans le roman L dcquittement, il ne semble
pas 'une des clés essentielles pour comprendre 1’ceuvre. Nous le verrons
ultérieurement, 1’espace infernal (chapitre 2) et la mémoire kaléidoscopique
(chapitre 3) rendent mieux compte des enjeux de cet ouvrage dans notre optique de
recherche. Par contre, dans le roman Music-Hall !/, non seulement le théme de « I’habit
trop grand » explique la personnalité dérangée de Lazare, mais il revét une dimension

plus profonde, essentielle a la compréhension de I’ceuvre soucienne en général,

"4 Nous soulignons au passage que I’expression de « I’habit trop grand » pour décrire le corps de
Maurice nous a inspiré |’appellation de ce type de corps soucien.
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notamment par le déploiement d’images qui constellent autour de symboles
ascensionnels et spectaculaires li€s au sacré, qui, nous le verrons tout au long de cette

premiere partie, structurent I’imaginaire soucien.

Lorsqu’il prend la décision de se suicider, [.azare, le contremaitre de Xavier sur
les chantiers de démolition, se rend chez Peggy Sue, dont il est amoureux. Mais cet
amour n’est pas réciproque. Peggy a mis fin a leur relation apres deux rencontres, en
raison notamment de la personnalité bizarroide et taciturne du jeune homme et de sa
consommation trop €levée d’alcool. Avant de se mettre au lit ce soir-1a, Peggy a pris
quelques somniferes ; elle dort profondément. Lazare escalade alors son immeuble et
s’introduit dans sa chambre par la fenétre. 11 I’observe pendant qu’elle dort et se sent
aussitot

envahi par une sorte de lumiére, qui prend source en lui et s’échappe par
tous ses pores, de la lumicre qui ressue, et ’impression le gagne qu’il est
en train de revétir, comme on essaie un habit, le corps qu’il aura dans
I’éternité. Il rouvre enfin les yeux, se constate nu. Il regarde ses mains, leurs
revers, leurs paumes, découvre ses jambes, son ventre, ses pieds, prend
enfin son sexe minuscule entre ses doigts, pour se rendre enfin a la calme
évidence qu’il est debout a I’intérieur de son corps de douze ans (MH,
p. 169-170).
Lazare vit alors une expérience spirituelle transcendante, radicalement détachée du réel
profane, « sans joints possibles avec le reste » (MH, p. 170). 1l se laisse pénétrer par
cette lumiére qui émerge de lui et régresse jusqu’au temps de I’enfance qu’il considére
idyllique, parfaite, puisque son corps-enfant est choisi pour « I’éternité ». Ce retour a
I’Origine -est d’autant plus intéressant qu’il s’effectue au prix d’une montée risquée.

L’immeuble ol vit Peggy est particuliérement haut ; « Lazare estime ’ascension & une

quinzaine de minutes, en comptant les arréts, les vertiges » (MH, p. 167). Si « la
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descente risque a tout instant de se confondre et de se transformer en chute'! »,

[’ascension présente les mémes dangers. En fait, dans les dynamismes de I’imaginaire,
« I’ascension repose sur le contrepoint négatif de la chute. Gueule, gouffre, soleil noir,
tombe, €gout et labyrinthe sont les repoussoirs psychologiques et moraux qui mettent
en évidence I’héroisme de 1’ascension''® ». Il n’est donc pas étonnant de constater que
Lazare, quelques secondes avant d’entreprendre son voyage périlleux, « marche parmi
un jonchement de détritus, de sacs en papier graisseux, déchirés par le fond, dans un
fouillis d’odeurs pourries et denses » (MH, p. 167). Les immondices ne servent qu’a
mettre en évidence I’expérience sacrée qu’il vit en entrant dans la chambre de Peggy.
Rendu au septieéme étage, Lazare paralyse un court instant. 11 se sent « le jouet du vent,
[...] aspiré de toutes parts par les bouches du vide, aussi facile a déloger qu’une
mouche » (MH, p. 167-168). Le gouffre pourrait I’aspirer, mais « une force nouvelle
I’investit, et I’ascension s’achéve dans une aisance hallucinée, comme si une fée I’avait

soulevé par le collet, porté » (MH, p.168).

Les échelons de fer sur lesquels il grimpe tout au long de I’édifice s’apparentent
en réalité a I’ Axis mundi, tel que défini par Eliade. L.’une des significations profondes
de I’espace sacré concerne le symbolisme du centre dans la théorie eliadienne : « La
ou, par la voie d’une hiérophanie, s’est effectuée la rupture des niveaux, s’est opérée
en méme temps une ouverture par en haut (le monde divin) ou par le bas (les régions

inférieures, le monde des morts). Les trois niveaux cosmiques — Terre, Ciel, régions

15 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire. Introduction a I’archétypologie
générale, op. cit., p. 227.
"6 Ibid., p. 141.
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1175, La communication avec le ciel est

inférieures — sont rendus communicants
toujours illustrée par des images se rapportant toutes a 1I’Axe du monde, 1’ Axis mundi :
pilier, échelle, montagne, arbre, liane, poteau sacré, etc. Durand le souligne également,
« la caractéristique de toutes les &chelles, c’est d’étre célestes''® ». L’ascension
représente donc une expérience sacrée pour Lazare, qui « a passé son enfance a grimper
aux arbres hauts comme des clochers. Sans peur et sans angoisse, s’y sentant toujours
en sureté, protégé de toutes parts, enfoui comme s’il se frayait une voie parmi la toison
drue et réche d’une géante, et qu’au sommet I’attendait la lumiere froide et dure des
¢toiles » (MH, p. 167). Les images d’intimité liées a la sécurité et a la protection
relevent habituellement du Régime Nocturne des images. Or, il est intéressant
d’observer que ce symbolisme revét plutot chez Soucy des accents diurnes, puisque les
images d’intimité s’ancrent au sommet des arbres. Lazare « s’enfouit » dans les airs

plutot que dans le sol, a travers la toison d’une géante. Les archétypes nocturnes de la

meére et de la femme se superposent ici a I’archétype diurne du sommet.

L’expérience sacrée qui le métamorphose 1’espace de quelques instants révele en
outre que Lazare n’est encore qu’un enfant qui vit dans un corps trop grand pour lui,
puisque c’est en toute aisance qu’il retrouve son corps de douze ans, « qu’il habite
comme s’il ne I’avait jamais quitté [...] » (MH, p. 170). Cet épisode jette un éclairage
différent sur certains comportements infantiles que Lazare présente. Son incontinence,

par exemple, est plusieurs fois mise de I’avant. Alors qu’il ose enfin demander a Peggy

17 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 38.
18 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction & ’archétypologie
générale, op. cit., p. 141.
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de sortir avec lui, « I’effort de ne pas bégayer 1’[a] fait un petit peu s’oublier dans sa
culotte » (MH, p. 85). Méme chose lorsqu’il s’emporte contre elle alors qu’elle lui dit
ne plus vouloir le revoir, il « contempl[e] la flaque saumatre qui croupi[t] entre ses
chaussures. Les yeux dévastés. Le visage en ruine » (MH, p. 85). Enfin, lors d’un réve
pendant lequel il croit uriner dans un lac,

Lazare sen[t] une chaleur moelleuse gagner 1’entrejambe, ses cuisses, ses

fesses, une sensation de gonflement chaud et doux, qui commenga par

n’étre pas désagréable, mais devint bientét de 1’angoisse, une angoisse

panique, et réalisant ce qui lui arrivait, il se retint de toutes ses forces, de

toutes ses fibres, trop tard. Il se réveilla, couché dans la nappe chaude

écceurante de ses draps mouillés. Et, ses yeux a peine ouverts, une flaque

de lumiere aveuglante comme une guenille trempée tomba sur sa face. Et

le premier sentiment de sa journée fut une indicible horreur de vivre (MH,

p. 53).
Si la description évoque au départ la sensualité (la chaleur diffusée dans les différentes
parties de son corps), voire la sexualité (la sensation de gonflement associée a la chaleur
et a la douceur), elle se transforme rapidement en une angoisse morbide. La chaleur est
« moelleuse » et agréable avant de devenir une « nappe chaude écceurante ». La chaude
intimité enveloppante caractéristique du Régime Nocturne s’inverse en se chargeant
d’une lourdeur désagréable de « guenille trempée ». La lumiére ne réchaufte plus, elle
aveugle. Le monde doux et chaud de I’enfance s’oppose ainsi au monde blessant des
adultes, auquel Lazare ne s’adapte pas. Incapable d’entrer en relation avec qui que ce
soit, il « songe qu’il n’a jamais touché une femme de son existence, [...] pas méme un
effleurement, pas méme un attouchement » (MH, p. 163). Son corps a vieilli, certes,
mais Lazare est resté petit a I’intérieur. Son « sexe minuscule » (MH, p. 171), lui non
plus, « n’a pas grandi, [...] arefusé de grandir, comme si ce dernier avait souhaité rester

fidéle aux seules heures de grace qui aient jamais visité Lazare, cette année de ses douze

ans, ou il avait connu cette fillette, dans la vie erratique d’un cirque ambulant » (MH,
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p. 171). Cette fillette, le lecteur I’apprend plus tard dans le roman, n’est nulle autre que
Peggy Sue, mais ni I’un ni "autre ne s’en souvient. En ayant recours au corps-enfant
prisonnier d’un « habit trop grand », Soucy souligne la difficulté a s’adapter a un
monde adulte per¢u comme étranger et menagant. En fait, Lazare se retrouve piégé
entre le monde de I’enfance, qui ne lui est plus accessible, et celui des adultes, qui lui

apparait tout aussi fermé.

1.2.2. Le corps-marionnette

Les fantoches caricaturaux qui traversent 1’imaginaire soucien participent d’une
- esthétique du simulacre qui sera analysée dans le chapitre cing, portant notamment sur
le théme de la représentation. Ce qui nous intéresse plus particuliérement ici concerne
le corps dysfonctionnel. Si, dans « I’habit trop grand », I’esprit reste captif d’une
Origine idyllique a jamais perdue, c’est d’abord et avant tout le corps que 1’on ne
contrdle plus que met en relief la représentation de la marionnette. Le personnage de
Xavier, I’apprenti démolisseur, est plus d’une fois présenté comme un pantin, en raison,
notamment, de son corps rapiécé, rafistolé :

Car voila que se dressait, comme une marionnette affaissée, dont on

viendrait d’activer les ficelles, la silhouette de Xavier, haute comme une

tour. La grenouille recula, préte a fuir. Les jambes de I’apprenti €taient

toutes roides, il n’arrivait plus a fléchir les genoux. Il marcha vers elle d’un

pas de pantin. Strapichacoudou voyait se rapprocher I’ombre immense.

Mais Mortanse s’immobilisa et ferma, chancelant, étourdi, les paupiéres.

[...] Il rouvrit les yeux, reprit sa marche, chambranlant [...]. [La grenouille]

[...] évitait les mains gigantesques qui tentaient de s’abattre sur elle. [...]

Puis, la moitié du monde céda sous lui, son genou gauche flancha

[...] (MH, p. 378-379).

[’un des éléments qui monopolise I’attention dans ce passage, ¢’est la gigantisation du

corps de Xavier. Il s’agit d’une « marionnette », d’un « pantin » aux dimensions
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titanesques, dont le corps « immense » est aussi grand qu’« une tour », voire davantage,
puisque « la moiti¢ du monde » s’écrase sous lui. Bien sir, il s’agit ici du point de vue
de la grenouille, toute petite en comparaison du jeune homme, mais des personnages
insistent, et ce, tout au long du roman, sur le fait que Xavier est particuliérement grand,
plus que la moyenne, et que s’il ne mangeait pas comme un moineau, il serait un géant.
Le philosophe de s’exclamer : « Regarde-toi le gabarit, et la largeur des €paules, on

pourrait faire un colosse de toi. Mais tu te nourris comme un moineau » (MH, p. 114).

Si les procédés de gullivérisation (mise en miniature du monde) se rapportent au
Régime Nocturne, ceux de la gigantisation appartiennent aux structures schizomorphes,
plus précisément a la troisieme structure du Régime Diurne. Durand mentionne que
dans le géométrisme morbide, la « valeur donnée a I’espace et a I’emplacement
géométrique explique par contrecoup la fréquente gigantisation des objets dans la

119 . Lorsque cette logique de I’imaginaire est exacerbée de fagon

vision schizomorphe
pathologique'?’, « le malade ne situ[e] plus les objets dans leurs rapports inter-

individuels, chaque objet, isol¢ par la Spaltung est per¢u comme un tout découpé, plus

grand que nature'?'». Durand poursuit en relevant une autre conséquence de la

"9 1bid., p. 211.

120 Gilbert Durand étudie les images et leurs caractéristiques chez des gens diagnostiqués de troubles
mentaux au méme titre que celles des religions ou des mythologies afin de mettre en relief la spécificité
de certains dynamismes de I'imaginaire : « Il semble que le malade, plus qu’aucun autre, s’abandonne
entierement au dynamisme des images. Toutes ses représentations alors sont soumises a un régime
unique. Toutefois, nous le répétons, ce régime ne se confond pas avec la modification caractérielle
apportée par la maladie, car ce régime n’a en lui-méme rien de pathologique, sous-tendu qu’il est par les
grands gestes naturels qui gravitent autour des réflexes posturaux dominants et de leurs
conditionnements normaux. Les structures schizomorphes ne sont pas la schizophrénie, elles demeurent
et subsistent en des représentations dites normales » (/bid., p. 214-215). Nous I’avons souligné
précédemment, il ne s’agit, en aucun cas pour nous de tenter de « diagnostiquer » Gaétan Soucy, mais
bien de révéler certaines dominantes de son imaginaire littéraire.

12V Jbid., p. 211-212.
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géométrisation morbide, soit celle d’un « effacement de la notion du temps et des
expressions linguistiques qui signifient le temps au profit d’un présent spatialis¢'?? ».
Chez beaucoup de malades, il reléve un « emploi a tort et a travers » des « temps
grammaticaux du verbe » ainsi que « I’utilisation d’un langage télégraphique'®® ».
Cette langue disloquée, reflet de la perception du monde propre aux structures
schizomorphes, décrit justement le langage spécifique de plusieurs personnages
souciens. Xavier, par exemple, manie une parole qui devient le reflet de son corps
rapiécé, une parole cousue de mots épars qui ne rendent pas toujours compte d’une
unité. Amalgame de bribes, elle ne fait pas toujours sens. Il laisse s’échapper des
phrases comme : « " JI’ai marché toute la fin de semaine pendant quinze jours " » (MH,
p. 45). Il ne comprend pas « lui-méme ce qu’il v[eut] dire par 14, ¢a continu[e] & parler
tout seul dans sa bouche » (MH, p. 45). Les mots se bousculent « sans queue ni téte
[...] entre ses dents » (MH, p. 45). Alice présente €également une syntaxe particuliere.
Elle avoue elle-méme avoir « fait sa synaxe chez le duc de saint-simon [...]. Il [lui] en
est resté quelque chose qui cloche. [Elle] méle aussi tous les temps de verbe, un vrai
macaroni. Un chat n’y retrouverait pas sa queue » (LPF, p. 24). Le méme personnage
d’Alice est repris dans Catoblépas. Cette derniére tente de retrouver son fils apres vingt
ans passé€s a l’asile. L’utilisation marquée qu’elle fait du temps s’avere elle aussi
problématique : « [J]Je me demandais bien ce qu’il pouvait chercher dans les sons,
puisque j’étais 1a moi qui lui arrivais enfin a tout jamais s’il le voulait. Qu’il n’avait
plus a chercher dans les sons ou quoi, 1a ni ailleurs, mais qu’a me retrouver, qui

m’amenais a lui, enfin. En fin de compte » (C, p. 15). Chez Soucy, certains éléments

2 1bid., p. 212.
123 1dem.
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du monde, dont la représentation du corps-marionnette, sont parfois grossis comme

124

dans « I’exclusive schizomorphe'“* » et la langue des personnages se fait le véhicule

d’une vision du monde fragmentée, en morceaux.

En plus de rendre compte d’un corps et d’une langue en ruines, I’étude du corps-
marionnette permet d’identifier le symbolisme du regard comme [’un des éléments
participant a une vision dichotomique du monde et de I’étre. Ce symbolisme se trouve
particulierement déployé dans la piece Caroblépas. Le corps paralysé de Robert se
métamorphose lui aussi en corps-marionnette lorsqu’il joue & « enfant-do'?> » a I’aide
de la Religieuse, la femme qui s occupe de lui :

[U]ne théorie de poupées étaient suspendues au mur. Dans sa chambre a

lui. Et parmi ses poupées, il y en avait une a qui nous avions donné le nom

de Catoblépas. Celle-la, les enfants savaient qu’il ne fallait pas s’en

approcher. Un mannequin enveloppé dans une longue mante noire, avec un

chapeau, et puis un masque, du genre qu’on voit au carnaval a Venise. Une

sorte de papillon noir, piqué au haut du mur, qui dominait. Robert était

caché sous cette figure. A observer les enfants qui jouaient, les enfants qui

ne se doutaient de rien (C, p. 41).

En fait, les enfants ne se doutent de rien jusqu’au jour ou Ariane, une petite Asiatique,
devine « la présence de quelqu’un a I’intérieur » (C, p. 41). Le regard devient un
¢lément crucial dans cette scene et les principes d’intériorité et d’extériorité battent leur
plein. En effet, Robert est a la fois exposé et dissimulé aux regards. Mais plus frappant

encore, soulignons que c’est par le biais des yeux que la petite Ariane fait comprendre

au Catoblépas (Robert) qu’elle I’a démasqué. Selon les dires de la Religieuse, Ariane

124 Ibid., p. 215.

125 Nous analysons plus en détail ce « jeu » dans le chapitre quatre, puisqu’il participe & la thématisation
du double et & une forme de recréation de I’androgynie primitive dans cette ceuvre de Gaétan Soucy.
Pour I’instant, précisons seulement que Robert se déguisait en marionnette géante et que la Religieuse
I’accrochait dans un coin de la chambre afin qu’il puisse regarder d’autres enfants jouer prés de lui, et
ce, & leur insu.
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« agissait d’ailleurs comme une petite coquette qui se sait regardée. La garce. [...]
[E]lle avait de ces regards par en dessous, comme pour vérifier qu’on la buvait des
yeux, toujours, encore » (C, p. 41). Démasqué, Robert veut voir de plus en plus souvent
la fillette. Il commande dés lors qu’on le laisse seul avec elle et il n’est plus possible
pour la Religieuse de « lorgne[r] » (C, p. 11) a la fenétre et de les « épier » (C, p. 42).
A partir du moment ou il s’expose a la fillette, ou il se retrouve a découvert, il se
soustrait au regard de la Religieuse qui doit « fermer sur eux la porte a double tour »
(C, p. 42). Les yeux deviennent ainsi une porte ouverte sur I’esprit. [ls assurent le pont
entre |’intériorité du personnage et son environnement. Le corps-marionnette, lui, n’est
plus en mesure d’effectuer cette jonction. Durand souligne que le symbolisme du
regard est toujours associé « a la transcendance '*¢ » et qu’il rejoint en raison de son
isomorphisme les symboles spectaculaires et ascensionnels qui constellent, chez
Soucy, autour du théme de « I’habit trop grand ». Les corps-contenants montrent la
dualité du corps et de I’esprit, en s’apparentant aux images diairétiques qui se
définissent chez Durand par des schemes de distinction et de séparation. Ce constat
porte a croire que dans I’imaginaire soucien, corps et esprit demeurent inconciliables.
Le corps étranger, le corps qui se fige, se paralyse ou se dégrade se transforme ainsi en
corps-prison pour I’esprit et il devient alors impossible pour celui-ci de s’élever, le
corps le retenant au sol. Le scheme de la chute se trouve d’ailleurs au centre du
symbolisme associé a la derniere catégorie de corps soucien soumise a I’analyse dans

ce chapitre : le corps-viande.

126 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction & l’archétypologie
générale, op. cit.. p. 170.
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1.3. Le corps-viande

Le théme de la viande se déploie de deux fagons dans I’imaginaire soucien.
D’une part, moult personnages se présentent comme des végétariens convaincus qui
ont pris la viande en horreur ; d’autre part, le corps lui-méme est per¢u comme une
viande périssable. Dans L’ Immaculée Conception, les corps des défunts déposés a la
morgue, qui ont trouvé la mort dans I’incendie du Grill aux Alouettes, sentent « la
viande fumée » (IC, p. 15), tandis que le cadavre de Séraphon, mort calciné a la fin du
roman, renvoie a un « morceau [qui] a cuit comme un jambon, emmitouflé dans sa
fourrure » et est ficelé dans le traineau « a la maniére d’un saucisson » (IC, p. 295). 1l
est aussi dit a propos du quéteux en visite sur le domaine des Soissons quelques fois

par année qu’il se délecte d’un « sandwich a la pourriture » (LPF, p. 138).

Attardons-nous, pour commencer, a cette constante qui revient chez plusieurs
personnages, soit le végétarisme, et la perception négative de la chair comestible qui
en découle. Xavier présente la philosophie la plus complete de I’importance d’une
nourriture non animale. Dans Music-Hall !, les démolis « mord[ent] dans leurs
saucissons huileux », tandis que Xavier mange sa salade

sans huile, sans vinaigre, sans fourchette, sans rien. Un pétale de laitue bien
dodu, une branche de céleri avec les feuilles, une demi-carotte pour la santé
des yeux, et un radis tout ce qu’il y a de plus gorgé. Sa regle absolue était
de mastiquer chaque bouchée autant de fois qu’il y a de mois dans I’année,
tout en réfléchissant a ce qu’il faisait, pour éviter que ses machoires ne
s’emballent. Un légume, c’est méditatif, ¢a ne s’avale pas dans la
précipitation. Il fallait respecter la nourriture, qui régénérait notre chair et
nos os, et ticher d’en comprendre le langage. Les légumes parlent aussi, a
leur fagon, c’était sa conviction intime. Aussi, manger concernait autant le
corps que l’esprit, comme une seule chose d’un seul tenant. Engorger
n’importe quoi n’importe comment, et de la viande encore, comme il le
voyait faire aux compagnons, on risquait de se retrouver le petit clocher de
travers, devenir un cheval a I’épouvante (MH, p. 18-19).
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Bien que le narrateur s’évertue a tenter de démontrer I’abondance dans les choix
culinaires de Xavier, le caractére frugal du repas se manifeste de plusieurs fagons.
D’abord, la description de son golter s’amorce sous le signe de la privation, que la
répétition de la préposition sans vient souligner : « sans huile, sans vinaigre, sans
fourchette, sans rien ». Paradoxalement, I’absence de condiments prend tellement
d’espace dans la salade que méme I’emploi de I’ustensile devient superflu. Par la suite,
les termes utilisés pour particulariser les légumes se rapportent a I’antiphrase. De fagon
métaphorique, la salade est « dodue » telle une chair animale engraissée sur le point
d’étre tuée en vue de la consommation. « La branche de céleri avec les feuilles »
renvoie pour sa part a la luxuriance, a I’abondance, comme si le fait d’avoir gardé les
feuilles y ajoutait un c6té gourmand, presque une friandise. Enfin, le « radis tout ce
qu’il y a de plus gorgé » semble quelque peu ironique en raison de la polysémie de
I’adjectif qui, d’une part, renvoie a I’action d’engraisser une volaille et, d’autre part,
est synonyme de gaver. Mentionnons également qu’a la forme pronominale, « se
gaver » signifie s’empiffrer, manger avec avidité et a profusion. La philosophie de
Xavier devient un avertissement : « manger, ¢’est devenir ce qu’on mange » (MH,
p. 105). Ingérer de la viande décomposable, putrescible, ramene a la condition mortelle
de I’€tre, elle-méme corruptible. Voila probablement I’une des raisons pour lesquelles

végétariens et personnages frugaux pullulent dans 1’imaginaire soucien.

Alice présente la méme philosophie alimentaire. Parlant des perdrix que son frere
tuait sur le domaine « et qu’il mangeait avec papa, beurk » (LPF, 140), elle souligne

ne jamais en manger elle-méme, car « si on [I]’avait obligée a mettre dans [s]a bouche
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des bouts de cadavre de perdrix bouillis », elle se serait « vomi les entrailles » (LPF,
p. 140). Elle ajoute qu’« en les regardant manger, [elle] pleurai[t] en dedans sans que
¢a paraisse » (LPF, p. 140). Les oiseaux sont décrits non comme des animaux ou de la
nourriture, mais bien comme des cadavres. Les réticences de certains personnages a
consommer une nourriture animale traduisent une angoisse liée a la chair périssable,
donc mortelle. Les nourritures lourdes sont remplacées par des nourritures plus légéres,
donc plus spirituelles. Gaston Bachelard le souligne, « [a]bsorber de la mati¢re légere
ou prendre conscience d'une 1égéreté d'essence, c'est le méme réve exprimé tour a tour

par un matérialiste et par un idéaliste'?’

». En ce sens, il est pertinent de noter que
Remouald ne mange qu’un jour sur deux, dans « un régime parfaitement équilibré »
(IC, p. 28), et qu’il « ne mang[e] jamais de viande » (/C, p. 27). Pourtant reconnu
comme un pratiquant passionné, il ne mange pas non plus le corps du Christ, puisqu’« il
ne re[¢oit] jamais la communion'?® » (IC, p. 65). Mais encore, chez Soucy, le fait de
manger de la chair animale s’associe au schéme de la dévoration. Xavier entreprend
d’ailleurs de « psychanalyser» Lazare qui se gave presque exclusivement de
saucissons :
Jamais, le fait est, je n’ai vu quelqu’un avaler le saucisson avec la férocité

de Lazare. Il mange avec une sorte de colére qu’on dirait qu’il est fiché
avec sa nourriture. Or, manger, ¢’est devenir ce qu’on mange. [...] Alors

127 Gaston Bachelard, L’Air et les songes. Essai sur I’imagination du mouvement, Paris, Librairie José
Corti, 1990, p. 48. Bachelard donne quelques exemples précis au sujet de la nourriture ailante : « Or
Jules Duhem rapporte qu'au Pérou, pour voler, on mange "une graine légére qui flotte au gré des vents".
De méme, Joseph de Maistre rapporte (Les Soirées de Saint-Pétersbourg, éd. 1836, t. [I, p. 238) "que les
prétres €gyptiens... ne mangeaient, pendant le temps de leurs purifications légales, que des chairs de
volatile, parce que les oiseaux étaient les plus légers de tous les animaux". Un naturaliste arabe (cité par
Boffito, Biblioteca Aeronautica Italiana, p. XLI1X) pense a 'oiseau comme & un animal allégé. "Dieu a
allégé le poids de leurs corps par la suppression de plusieurs parties... telles que les dents, les oreilles,
le ventricule, la vessie, les vertebres du dos.” Au fond, pour voler, on a moins besoin d'ailes que de
substance ailée, que d'une nourriture ailante » (Gaston Bachelard, L’'dir et les songes. Fssai sur
l’imagination du mouvement, op. cit., p. 48, I’auteur souligne).

128 Nous verrons plus loin que le refus de la communion est également associé a un autre interdit en lien
avec un traumatisme vécu dans son enfance relatif au cannibalisme.



85

la rage a manger de Lazare c¢’était pour moi mystére et compagnie. Mais
14, j’al compris. J’ai vu que ¢a lui venait de son enfance, pardi, et que, dans
le fond, en avalant ses saucissons sempiternels, ce qu’il mangeait en fait,
ce qu’il mangeait chaque fois, c’était sa mere !... (MH, p. 105, I"auteur
souligne).

Lazare mange ses saucissons avec violence (férocité, faché, rage). Manger du saucisson
devient en réalité une forme de punition pour son corps, une fagon d’expier le crime de

n’avoir rien fait lorsque, tout petit, il a vu son pére battre sa mére presque a mort devant

ses yeux'??

Et voila : quand tu méches ton saucisson, tes michoires sont comme si elles
€taient ton pere et que ton saucisson était ta mere. Or, ta mere, tu 1’aimais,
comme qui dirait que tu aimes aujourd’hui la viande forte et le frelaton, et
c’est la que ¢a se méle dans ton cerveau, comme un danger. [...] Alors de
la manger comme ¢a, de la broyer avec tes dents a tous les jours, a longueur
d’année, ¢a finit par te faire sentir comme si ¢’était toi qui avais battu ta
meére laissée pour morte, et tu te punis en conséquence a coups de crampes
a I’estomac et en te tuant au frelaton. Alors, réforme ton régime ! [...] Tu
t’abstiens de viande, particuliérement de saucissons, et te voila guéri, en
pleine dé€livrance, plus besoin de Clinique, plus besoin de gémir, plus
besoin de noyer les tristesses a forts recours de frelaton (MH, p. 154-155).

Le symbole de la gueule (machoires, dents) et le scheme de la dévoration (mécher,
broyer) ressortent particuliérement dans ce passage. Le personnage de Lazare se
superpose a I’archétype de ’ogre. La proposition de Xavier relevée précédemment —
« manger, c’est devenir ce qu’on mange » (MH, p. 105) — prend ainsi une signification
supplémentaire. Lazare, en s’acharnant sur son propre corps, s’ inflige la douleur vécue

par sa mére qui a subi les agressions de son mari violent. En raison de ces souvenirs

2% Le Grand Barthakoste, capable de « chiquer de la brique » (MH, p. 114), est une légende dans le
monde de la démolition. 11 bat un jour sa femme devant son fils Lazare : « La pauvre femme fut laissée
pour morte sur le parquet de la cuisine. Et le pére s’enfuit sur les routes en emmenant I’enfant de huit
ans. [...] Elle survivra. Mais amochée. A demi défigurée. [...] Et puis, elle ne se remit jamais de sa
fracture a la hanche. Jusqu’a la fin de sa vie, elle allait rester avec une jambe qui dit crotte 4 ’autre »
(MH, p. 101).



86

douloureux, le ventre maternel et le ventre digestif (Régime Nocturne) s’effacent

devant le ventre dévorant de 1’ogre (Régime Diurne).

Durand précise que le « ventre sous son double aspect, digestif et sexuel, est donc
un microcosme du gouffre, est symbole d’une chute en miniature, est aussi indicatif
d’un double dégolt et d’une double morale : celle de 1’abstinence et celle de la

chasteté!3?

». La peur du gouffre, de la chute donc, explique que, dans I’imaginaire
soucien, 1’on valorise autant les nourritures légeres, aériennes, et que I’on condamne la
chair animale ainsi que I’appel de la chair. Nombreux sont les personnages dont le
rapport a la sexualité s’avére problématique. Nous I’avons analysé précédemment,
Lazare se présente tel un enfant dans un corps d’adulte, dont le sexe atrophié semble
avoir refusé de grandir. Xavier arbore également un organe sexuel tronqué : « Dans
’entrejambe, ot il n’y avait ni poil, ni sexe, ni bourse, dépassait un tout petit robinet
de six centimétres — une vertébre de trop peut-étre — actionné manuellement et
peinturluré de rouge » (MH, p. 390). Désormais érigé au rang d’objet, son sexe, factice
et ridicule, devient inutilisable et perd ainsi sa fonction premiére. Le passage ou Peggy
tente de déshabiller Xavier, endormi, afin de le mettre au lit révéle un malaise relatif a
la sexualité :

Mais qu’est-ce que vous avez tous ici en Amérique ? Vous étes tous fous !

Tu profitais de ce que j’étais dans les réves pour me mettre tout nu ? Me

jouer avec, et quoi encore ? Qu’'on s’attache ensemble par mon petit bout,

je présume, comme mes voisins d’a c6té, des cinglés pourris de vices,

espece de ? [...] Tu es une méchante fée, tu voulais profiter de ce que je

dormais pour me mettre en charpie! [...] Et me déshabiller ensuite, et
sauter sur |’occasion que je dormais pour t’attacher par mon petit bout et

130 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire. Introduction a ['archétypologie
générale, op. cit., p. 131.



87

me mettre en charpie, tous mes membres épars, jusqu’a ce qu’il ne me reste
plus qu’a étre rafistolé ? (MH, p. 164-165)

Dans la réaction violente de Xavier, c’est son angoisse qui transparait. Il insiste sur sa
vulnérabilité a plusieurs reprises. Selon le jeune homme, Peggy tente d’abuser de lui
pendant qu’il dort, pendant qu’il baisse la garde. Du point de vue de Xavier, elle se
rattache elle aussi a ’archétype de I’ogre et le schéme de la dévoration s’inscrit en
filigrane du discours de ’apprenti. En effet, Xavier a peur de se faire démembrer, de
se faire « mettre en charpie, tous [s]es membres €pars ». En réalité, s’il avait accepté
de se mettre nu devant Peggy, c’est la représentation qu’il se fait de lui-méme qui se
serait disloquée, c’est son identité qui aurait volé en morceaux. Il ne veut pas encore se
voir tel qu’il est, c’est-a-dire comme un étre « rafistolé ». En somme, le symbole du
ventre dévorant illustre I’angoisse du gouffre et de la chute. Plusieurs personnages
souciens ressentent d’ailleurs un abime de noirceur et de profondeur au fond d’eux :
« Le corps est un gouffre, tout est nuit noire par en dedans » (LPF, p. 103), confie

d’ailleurs la narratrice de La petite fille qui aimait trop les allumettes.

La thématique de la viande en vient également a caractériser le corps soucien lui-
méme. La description qu’Alice fait d’elle-méme lorsqu’elle est en proie a I’une de ses
nombreuses « figettes » (LPF, p. 63), ¢’est-a-dire lorsque son corps paralyse et qu’elle
entre dans un état catatonique, révele une dichotomie entre le corps et I’esprit :

A travers mes yeux de viande je regarde comme au travers d’une fenétre

avec les yeux que nous avons a I'intérieur du chapeau, j’observe tout en
tout sens pour que rien ne m’échappe, je suis grimpé'3! dans mon corps

'3 Nous voulons souligner ici que, bien que ce passage rapporte les propos de la jeune narratrice de La
petite fille qui aimait trop les allumettes, les participes passés ne sont pas accordés au féminin. Jusqu’a
la page 85, soit jusqu’au moment ot elle assume sa féminité, adjectifs et participes passés ne s’accordent
gu’au masculin. La narratrice se présente d’entrée de jeu comme un gargon.
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comme si j’étais caché dans un grenier et que j’épiais le monde par 1’ceil-
de-beeuf, ah la la encore un ceil (LPF, p. 62-63).

Fortement spatialis¢, le corps devient un corps-contenant, un grenier, dans lequel elle
semble pouvoir se déplacer a sa guise. Se superposent ici le corps spirituel impérissable
et le corps physique temporaire. Les yeux de viande rencontrent les yeux intérieurs.
Malgré quelques ascensions qui tendent vers la spiritualité, le corps d’Alice s’ancre
davantage dans le périssable, puisqu’il n’est toujours pensé qu’en tant que futur
cadavre. Au lieu de dire, par exemple, qu’elle ne se sent pas anormale dans son corps,
Alice affirme ne pas se sentir « anormale dans sa future dépouille » (LPF, p. 167). Elle
se demande également en combien de temps son frere et elle cesseraient d’étre mortels,
passant ainsi « comme cadavres de I’état d’apprenti a celui de compagnons » (LPF,
p. 23). Des cadavres en sursis, voila ce que sont réellement les corps souciens. La
conception méme de la vie, selon Alice, témoigne aussi d’une réflexion sur
I’éphémére : « Les betteraves sont comme nous, et les rats qui les rongent aussi. Etre

dévoré ou pourrir, ¢a ne va pas chier loin ici-bas [...] » (LPF, p. 129).

La description de la boucherie dans L ’Immaculée Conception fait écho au
traitement du corps soucien : les « [v]iandes tuméfiées, aplaties sur les €tals, en
quartiers ou en tranches, protégées par des vitres, comme un musée des plaies et
blessures » (IC, p. 255), rappellent la scéne de Music-Hall ! dans laquelle Xavier se fait
violemment tabasser et se retrouve « étendu sur 1’étal, inconscient, tuméfié, les bras en
croix » (MH, p. 300). Le corps de Xavier est également marqué, tout comme le sont les
piéces de viande : « Le torse de Xavier X. Mortanse n’était qu’une plaie repoussante.

Il avait le ventre et le dos couvert de graffitis, inscrits dans sa chair a la chaux vive »
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(MH, p. 387). On peut lire sur la cuisse de Xavier « inscrit en lettres tuméfides et
violettes : Fleur de viande » (MH, p. 390). Les corps des personnages souciens se
présentent comme des plaies béantes exposées au regard extérieur, tout comme le sont

les viandes dans cette boucherie.

A Iinstar de Durand, « [n]Jous pouvons dire qu’un isomorphisme continu relie
toute une série d’images disparates au premier abord, mais dont la constellation permet
d’induire un régime multiforme de I’angoisse devant le temps'*? ». Le refus de la chair
animale chez Soucy participe d’un imaginaire aérien défini par un symbolisme
ascensionnel (1’air, I’aile, I’ascension) li€¢ a I’élévation de I’esprit, tandis que le rapport
a la consommation animale conjugue les images catamorphes (la chute, le ventre
dévorant de méme que le gouffre) et les images thériomorphes (gueule, ogre,
dévoration) liées a la dimension matérielle du corps. D’autre part, les corps eux-mémes
se comparent a la viande dans ce qu’ils incarment de périssable et de putréfiable,
relevant eux aussi d’un imaginaire structuré par les schémes de la chute et de la
dévoration. Durand le souligne, « la chair, cet animal qui vit en nous, raméne toujours
a la méditation du temps'*® ». Toute chair décomposable, qu’elle soit animale ou
humaine, se retrouve ainsi exposée aux morsures du temps et marque un rapport au

monde inexorablement évanescent.

132 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 'imaginaire. Introduction a I'archétypologie
générale, op. cit., p. 133.
133 Ibid., p. 133-134.
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Conclusion

L’objectif de départ de ce chapitre visait a analyser la représentation du corps
dans I’imaginaire soucien, un corps qui, de prime abord, semblait défini par une
certaine forme de fragmentation que nous voulions caractériser. Au terme de ce premier
chapitre, nous pouvons d’ores et déja affirmer que le corps soucien se défigure et se
reconfigure constamment, empruntant différents visages. Il se fait mouvant, changeant,
difficilement saisissable. Malgré tout, nous avons réussi a cibler trois catégories de
corps souciens et l’analyse des structures symboliques a permis de dégager la
signification des types identifiés dans I’imaginaire soucien. Nous avons interrogé, dans
un premier temps, le corps monstrueux « [v]enu au monde, n’en pouvant déja plus. [...]
De la chair sans voix, a peine affleurant a la surface de la vie, recueillie sur elle-méme,
tout occupée a souffrir» (C, p. 24-25) représenté par Robert, « le macaroni de
défaillances » (C, p. 18), par Xavier, « la fricassée » (MH, p. 359) des origines, et par
Le Juste Chatiment, « de la souffrance a I’état pur » (LPF, p. 152). Les images qui
convergent autour de la mutilation du corps mettent en lumiére une « [t]erreur devant

le changement et devant la mort dévorante'

», terreur d’autant plus grande que les
personnages au corps monstrueux ne se défendent pas héroiquement (au sens durandien
du terme) face a I’angoisse du temps qui fuit, ils subissent plutdt leur sort, leur « corps
s’entétant a durer » (MH, p. 377). L’absence et le manque s’inscrivent a méme la chair
des éclopés décrits. Leur corps s’apparente au gouffre et a I’abime, mais il ne représente

que le coté visible d’une douleur intérieure plus grande encore, d’un vide existentiel

qui cherche a se remplir, d’un Soi qui tente de se (re)construire.

34 Jbid., p. 95.
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La premiere modulation du corps-contenant, « I’habit trop grand », a montré la
difficulté pour les personnages souciens de s’adapter a un monde hostile et menagant.
Les corps-marionnettes ont permis, quant a eux, de mettre en lumiére la difficulté a
percevoir et a accepter un corps malade qui ne se contrdle plus, tout en soulignant
’extréme solitude ressentie devant la prise de conscience de I’inévitable disparition de
I’étre qui s’amorce d’abord et avant tout par une dissolution du corps a travers 1’étape
de la mort « sans visage et sans réponses » (MH, p. 377). L’étre soucien devant le néant
se retrouve étranger a lui-méme; il perd tous ses reperes. Dans les deux cas, la division

entre le corps et ’esprit est manifeste.

Cette dissociation définit également le « corps-viande », troisiéme et dernier
type que nous avons relevé. La thématisation de la chair, dans I’imaginaire soucien,
convoque le schéme de la dévoration. La prédominance de symboles catamorphes a
montré que le corps soucien se pense comme un gouffre, un vide. Un symbolisme
aérien tente de contrebalancer le schéme de la chute du corps dans ce qu’il incare de
corruptible, de méme que la chute de 1’esprit dans le péché. Durand précise a ce sujet
que « [l]e scheme ascensionnel, I’archétype de la lumiére ouranienne et le schéeme
diairétique semblent bien étre le fidéle contrepoint de la chute, des ténebres et de la

135)

compromission animale ou charnelle’™ ». Voila ’'une des raisons qui explique

35 bid., p. 136.
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136

pourquoi autant de végétariens et de personnages abstinents'”° peuplent I’imaginaire

soucien.

Dans le chapitre suivant, nous recroiserons au détour de certains espaces
quelques-uns des types de corps que nous venons d’étudier. Marie-Héléne Voyer le
souligne : « [...] a la maniere de ’espace, le corps apparait comme un véritable
chantier. Métaphore parfaite de la ville, morcelé, violenté, fait de sutures et de
disjonctions, il se transforme au rythme des crises qui le prennent d’assaut. Les
membres absents s’y présentent comme autant de traces d’un manque et évoquent
I’image vive d’une totalité irrémédiablement perdue'*” ». 11 ne faut pas s’en étonner,
puisque « le corps est fait de la méme chair que le monde, qu'il est participé par le
monde qu'il refléte et qui le refléte, tous deux entrelacés en un méme champ de
présence'® ». Nous en arriverons a des conclusions similaires : chez Soucy, corps et

espaces se font bel et bien 1’écho 1’un de I’autre, participent I’un de ’autre'.

136 Rogatien Long-d’Ailes, le pére créateur de Xavier, est décrit ainsi : « Long-d’Ailes est haut comme
une porte, long et gris comme un fémur. Et d’une maigreur !... Sa ceinture s’est détachée, il est nu sous
sa robe de chambre, béante comme un puits. La vieille courroie génitale pend, le bout mauve, et se
balance d’une cuisse a I’autre, lui arrive presqu’au genou, inemployée depuis des siecles » (M, p. 191).
137 Marie-Héléne Voyer, En terrains vagues. Poétique de I'espace incertain dans le roman frangais et
québécois contemporain, op.cit, p. 106.

138 Guillaume Asselin, Entropologiques. Métamorphoses du sacré dans la littérature contemporaine,
thése de doctorat, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2008, p. 18.

13 Dans les ceuvres de Gaétan Soucy, ’individu détruit son milieu (par le feu, par I'inertie, etc.), qui
revét souvent des attributs humains ou thériomorphes et qui est présenté comme étranger. Ce milieu se
retourne  son tour contre 'individu et cherche & le détruire. Nous pensons qu’il s’agit ici d’une bréche
particuliérement intéressante, qui permettrait de mobiliser certains aspects de la théorie de René Girard.
Dans I’imaginaire soucien, ce sont les corps et les espaces qui semblent s’inscrire dans une dynamique
de crise mimétique dans laquelle il est possible d’observer une montée de violences réciproques. Corps
et espaces deviennent similaires, s’ indifférencient, et se transforment en doubles monstrueux. Leur désir
commun : la volonté de détruire. Et puisqu’il n’y a, chez Soucy, aucune stratégie de compensation,
aucune catharsis (les boucs émissaires et les rituels perdent leurs fonctions et leur efficacité, et la seule
loi est la loi du plus fort), la violence ne cesse de proliférer et chez I’individu et dans son milieu.



CHAPITRE 2

LES ESPACES DEVASTES

Tous les espaces décrits dans ce chapitre se rapportent a ce que certains critiques
québécois ont nommeé « I’imaginaire de la fin ». D’aprés Bertrand Gervais, plusieurs
signes montrent que nous sommes en présence d’un tel imaginaire. D’abord, la fin se
graverait « 2 méme le corps [des| personnages, les démembrant en quelque sorte,
isolant une part de fagon a procéder a sa transfiguration'®® ». Les marques corporelles
apparaissent alors comme « les signes d’une faute, essentielle, irréparable. Une faute

'y, Nous

qui altére les comportements, qui méne parfois jusqu’au bannissemen
I’avons vu lors du premier chapitre, les corps monstrueux se présentent bel et bien chez
Gaétan Soucy comme la conséquence d’une faute antérieure irrécupérable. Que 1’on
pense au suicide de Xavier (ou a la faute d’hybris du créateur Rogatien Long-d’Ailes)
ou a I’incendie déclenché par le Juste Chatiment, les personnages les plus marqués

semblent expier une faute originelle. Dans ce chapitre, ce sera plutdt le ventre d’Alice,

qui est enceinte de son propre frére, qui s’avére la marque visible de la faute. Ensuite,

140 Bertrand Gervais, « A qui la faute ? Marques de corruption et signes de la fin chez Hawthorne »,
conférence donnée a Aix-en-Provence, 2003.
41 Idem.
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concernant le bannissement ou la mise a |’écart des personnages, force est de constater
qu’ils entrainent le déploiement d’espaces liminaires. Nous étudierons en ce sens la
ruine, espace de I’entre-deux, ainsi que le labyrinthe infernal, qui catalyse le chaos dont
’imaginaire de la fin est porteur. Enfin, Gervais fait de I’apocalypse le temps privilégié
de la fin, « un espace-temps singulier, une transition devenue intervalle plein et
complexe, un univers frontalier doté de ses propres lois'** ». Guidée par ces balises,

nous sonderons les apocalypses individuelles de I’imaginaire soucien.

Nous commencerons ce chapitre par I’étude des espaces en ruine, qui, comme
le rappellent Richard Bégin et André Habib, participent d’un « imaginaire de la fragilité
et de la dévastation. [...] [T]émoins de la faillibilit¢ du monde, [les ruines] apparaissent
aussi comme les gardiennes privilégiées d’un langage en mesure d’évoquer
I’imprésentable [...] et & la part sensible du temps'*® ». 1l est vrai que la ruine convoque
différents « régimes d’historicité », pour reprendre 1’expression de Frangois Hartog'*.
Pour ce dernier,

[plartant de diverses expériences du temps, le régime d’historicité se
voudrait un outil heuristique, aidant a mieux appréhender, non le temps,

tous les temps ou le tout du temps, mais principalement des moments de

crises du temps, ici et 1a, quand viennent, justement a perdre de leur

évidence les articulations du passé, du présent et du futur!®>.

Véritable image limitrophe, la ruine interroge effectivement autant le passé que le futur,
tout en ayant une assise dans le présent. Se situant entre ce qui reste et ce qui est effacé

a jamais, entre mémoire et oubli, la ruine renvoie aussi a ce qui refuse de disparaitre

142 Idem.

143 Richard Bégin et André Habib, « Présentation : imaginaire des ruines », Protée, vol. 35, n° 2, 2007, p.
144 Frangois Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003, 268 p.
195 1bid., p. 27.
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malgré tout. Cette résistance, nous l’avons vu précédemment, caractérise
particulierement bien les personnages de Soucy, mais aussi, nous le verrons dans les
pages qui suivent, plusieurs des espaces qu’il crée. Mais son utilisation de I’image de
la ruine convie surtout a une réflexion sur les rapports que les personnages
entretiennent avec le monde qui les entoure ainsi que sur la conception particuliére de
ce monde. Nous interrogeons pour commencer les vestiges qui parseément les espaces
souciens. Nous avangons, entre autres, que la figuration de la ruine circonscrit un
monde en désordre, caractéris€ par le schéme de la chute, ou les frontieres se brouillent.
Nous verrons par la méme occasion que les identit€s individuelles, familiales et

sociales s’en trouvent inévitablement désorganisées.

Dans un second temps, nous nous pencherons sur les espaces « organiques ».
Les espaces souciens revétent des visages humains et, parfois méme, se bestialisent.
Les symboles thériomorphes et le scheme de 1’animé identifiés dans 1’élaboration
méme des lieux traduisent selon nous une forme d’insécurité et un malaise certain
relatifs a I’environnement. L’univers soucien inquicte. Plusieurs autres espaces, qui
serons étudiés dans la troisieéme partie, se rapportent d’ailleurs au gouffre et aux
ténébres. Nous assistons donc au jaillissement de nouvelles images qui unissent
nombre d’espaces dévastés, celles des Enfers et du labyrinthe. Mais la encore, plutot
que d’entrainer I’imagination a des réveries aux accents nocturnes, nous constaterons
que I’enfer soucien se développe tout en lumiére diurne. L’exploitation singuli€re chez
Soucy des schémes de I’élévation et de la chute de méme que des symboles
spectaculaires renouvelle I’imagerie habituellement associée a la pénombre et aux feux

infernaux. Souvent, la lumiére soucienne, plutoét que de réchauffer, agresse et blesse,
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tandis que le feu brilant de I’enfer peut se métamorphoser en un « glacier de sang »

(IC, p. 9).

2. 1. Les espaces en ruine : un monde désordonné

Dans I’imaginaire soucien, les escaliers s’effondrent, les murs tombent, les
fagades s’écroulent. Villes et villages se présentent comme des amalgames précaires
d’édifices et de maisons : « De tous cotés, des cambuses aux toits ployés, comme si un
géant s’était assis dessus, avec leurs fagades de fer-blanc rouillé, leurs fenétres
aveuglées par des tranches de carton, et leurs cheminées de guingois, menagant a tout
instant de tomber, soutenues par deux planches et trois clous » (MH, p. 361-362). Les
maisons sont réduites « a néant » (MH, p. 180) et le paysage se transforme en « [u]n
lac de débris » (MH, p. 180). La ruine, qui se manifeste partout, dessine des paysages
abandonnés qui ont de quoi rendre les personnages malades. Par exemple, dans
L ’Immaculée Conception, Remouald, lors de sa promenade quotidienne avec son pere
qu’il pousse en fauteuil roulant, longe « la gare de marchandises, puis 1’usine a
cochons, qui dress[e] ses cheminées énigmatiques, séparées par des terrains raboteux.
Iy [a] aussi I’odeur des silos fondue a celle de la fabrique a mélasse, de quoi donner
envie de rendre [...] » (/C, p. 20). Il lui faut ensuite contourner le bar le Grill aux

Alouettes, qui a récemment « été la proie des flammes'*® » (IC, p. 21), et « traverser

146 Nous soulignons au passage que de nombreux incendies ravagent les espaces dans la plupart des
ceuvres de Soucy et contribuent a transformer les espaces en lieux de ruines et de désolation. Dans La
petite fille qui aimait trop les allumeltes, la vie d’Alice se structure autour de deux feux majeurs : le
premier, allumé par sa sceur jumelle & ’age de quatre ans, incendie qui a colité la vie a la mére et qui a
défiguré la jumelle; le dernier, allumé par le frére et qui détruit tout le domaine. L'Immaculée
Conception s’ouvre et se ferme également sur un incendie : celui du Grill aux Alouettes et celui dans
lequel périssent Remouald et son pére a la toute fin du roman. Il ne faut pas oublier non plus celui qui a
détruit le clos de bois de Séraphon, le pére de Remouald, qui est y décédé. Signalons pour terminer
I’incendie allumé par Lazare et qui a transformé Peggy Sue en torche humaine vivante.
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les ruines » du « terrain [...] jonché de débris » (IC, p. 20). Avangant « parmi les
immondices » (IC, p. 22) qui lui donnent des « haut-le-cceur » (IC, p. 22), il contemple
enfin « un vestige d’escalier [...] ; soudé a lui, un pan de mur t[ient] encore debout, un
peu bombé, dans un équilibre incertain » (IC, p. 23). L’image de la ruine étant
omniprésente dans 1’imaginaire soucien, nous nous contenterons d’étudier plus en
détail I’espace déployé dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, qui se veut
parfaitement représentatif de la conception du monde que configurent les espaces

dévastés chez Soucy.

Bien que le passage du temps use les choses, il semblerait que I’inaction humaine
précipite également la dégradation des espaces. Alice, par exemple, souligne maintes
fois la détérioration du domaine. La jeune fille descend « les quelques marches du
perron en [s]e gardant de poser talon sur les plus pourries » (LPF, p. 18). Elle se
propose de lire un jour tous les livres qui sont dans la bibliothéque, « enfin, ceux qui
ne sont pas pourris et [qui] ne se décomposent pas entre [s]es mains comme un bloc de
farine humide » (LPF, p. 97). Partout sur le domaine, « la moisissure [est] souveraine »
(LPF, p. 103). Pour se rendre a I’écurie, ou « il y [a] belle lurette que plus personne ne
boug[e] la-dedans » (LPF, p. 111), elle doit marcher « dans les poules mortes bien
souvent, durant une douzaine de jambes » (LPF, p. 111), et ce, aprés avoir traversé
I’inoubliable souille a cochons :

Si j’avais du temps, je toucherais un mot de ce qu’avaient I’air les cochons

dans la souille, ouille ! La peau sur les os, et encore, pour ne parler que des

mieux nantis. Ca tremblote, ¢a dégouline du groin, un liquide verdétre, et

les vaches encore, et les moutons, si ¢’en sont toujours. On a ét¢ un peu

négligent quand méme, j’avoue. Nous grillerons quelque part un jour pour
cela, j’en ai bien peur (LPF, p. 168-169).
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Elle vit ainsi, quotidiennement, parmi les animaux gravement malades et Oleurs
cadavres. Sa description t¢émoigne a la fois d’une certaine adaptation a ce milieu sombre
ou regnent la mort et la maladie et d’une lucidité quant a I’inadmissibilité¢ de la
situation. Elle sait que I'inertie de sa famille s’apparente au mal et qu’ils sont tous

responsables de ce désastre.

Par ailleurs, le brouillage constant des frontiéres (entre I’ordre/le désordre, la
vie/la mort, le passé/le présent, le masculin/le féminin) fait du domaine ravagé un
espace chaotique. Chez Mircea Eliade, le chaos correspond a un monde sans ordre, qui
« particip[e] encore de la modalité indifférenciée, informe [...]'*” ». L’historien des
religions €tablit un lien entre la destruction et le retour au chaos : « S’il est vrai que
"notre monde" est un "Cosmos", toute attaque extérieure menace de le transformer en
"Chaos". [...] Toute destruction d’une cité équivaut en une régression dans le
Chaos'*® ». A la lumiére de la théorie eliadienne, nous avancons donc que les espaces
liés a la destruction et a la ruine dessinent un monde dans lequel I’ordre est

problématique.

L’univers dans lequel évolue Alice s’inscrit en conséquence sous le signe du
désordre. D’abord, le pére de la narratrice, autant de son vivant qu’avec son suicide,
maintient la famille dans une forme de confusion. Le roman s’ouvre sur I’annonce de
sa mort :

Sa dépouille crispée dans une douleur dont il ne restait plus que I’écorce,
ses décrets si subitement tombés en poussiére, tout ¢a gisait dans la

147 Mircea Eliade, Le mythe de |'éternel retour, op. cit., p. 21.
148 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 47.
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chambre de ’étage d’ou papa nous commandait tout, la veille encore. 1l

nous fallait des ordres pour ne pas nous affaisser en morceaux, mon frere

et moi, c¢’était notre mortier. A peine pouvions-nous par nous-mémes

hésiter, exister, avoir peur, souffrir (LPF, p.13).
Actualisé par I’'image de la ruine (« écorce », « tombés en poussiére », « affaisser en
morceaux »), le dynamisme du schéme « chuter » s’inscrit particuliérement en filigrane
dans ce passage. Sans le pére qui incarne I’ordre du monde pour les deux enfants'*, la
chute parait inévitable ; les enfants ont peur de « s’affaisser en morceaux », de
s’écrouler, de tomber en ruine. D’ailleurs, dés lors qu’ils découvrent le cadavre
paternel, leur vie se détraque a un rythme effréné, ce qui les entraine, en I’espace de
quelques heures seulement, au bord de I"abime. En effet, les deux jeunes, qui ne sont
jamais sortis du domaine et qui n’ont qu’en quelques rares occasions apergu ce qu’ils
appellent « des semblables » (LPF, p. 34), voient leur domaine disparaitre en fumée,
leur terre €tre envahie par les gens du village et leur cellule familiale se dissoudre. Leur
vie entiere se comprend maintenant en termes de perte, de destruction, donc de ruine.
En ce qui a trait plus particuliérement a Alice, les changements sont encore plus

intenses, car c’est elle qui est mandatée pour se rendre au village rencontrer « les

semblables » afin de trouver un cercueil pour son pére. Elle tombe ainsi amoureuse de

149 Une analyse plus approfondie du personnage du pére sera réalisée dans le cadre du chapitre six. Pour

le moment, mentionnons seulement que « I’ordre du monde », du vivant du pére, est basé sur le
mensonge (le pére enseigne a ses enfants qu’il les a pétris dans la boue et qu’il a fait des miracles), la
violence physique et psychologique (il oblige ses enfants a lui infliger des souffrances physiques et il les
bat régulierement), la séquestration (il maintient le Juste Chatiment enchainé dans le hangar et isole ses
deux autres enfants du monde extérieur) ainsi que I’inceste (il ne commet pas lui-méme I’inceste, mais
il semble fermer les yeux sur les assauts du fils sur sa fille, Alice). Bien que toutes ces actions soient
néfastes pour les deux enfants, elles représentent une réalité¢ familiere. Alice précise que ses actions
perdent leur sens depuis la mort de son peére : « Eussions-nous continué a respecter Jes reégles de pére, a
répéter tant bien que mal le chapelet de ses gestes, nous n’aurions fait qu’agiter du vide, si vous voulez
mon avis, parce que tous ces rites, hors du corps vivant, n’avaient plus ni queue ni téte, et toutes les
fragiles significations que jusqu’ici j’accrochais de-ci de-1a au grand débris du monde [...]. Je vais vous
dire, [...] la tentation était forte de me laisser faire, d’abandonner, d’attendre que nos semblables arrivent
et de me soumettre & leur baton, puisque nous n’avions plus, mon frére et moi, ni code ni lois pour
résister aux leurs » (LPF, p. 126-127).
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I’inspecteur des mines, qui tente d’en savoir davantage sur leur situation au domaine ;
elle est témoin du meurtre dudit inspecteur par son propre frére et elle accouche dans
des conditions insalubres, seule. Force est de constater que pour ces deux jeunes, la vie,
déja sous le signe du désordre, se désorganise de plus en plus ; ils sont totalement

confrontés a 1’inconnu.

Si le pere évoque « le mortier » qui les relie au monde, qui donne sens a leur
vie, il les sépare toutefois de la norme, les entretenant dans |’exclusion : « Pére existant
de ce coté-ci des choses, la vie du monde du moins avait un sens, tout de travers et
cahoteux fut-il [...]» (LPF, p. 119). Le pere d’Alice incarne en fait les schémes
antithétiques diurnes du lier/délier. Il unit en méme temps qu’il sépare. Les limites entre

ordre et désordre s’amenuisent dans cet espace chaotique et finissent par se confondre.

Responsable de la déchéance de sa famille, le pére rend la séparation entre la
présence et I’absence, entre le passé et le présent, trouble. Nous avons déja évoqué au
chapitre précédent le fait qu’ Alice et son pére passent une partie de leur temps dans le
caveau. Cet espace peut aussi étre associ€ a la ruine, tant du point de vue de la
désagrégation du lieu qu’en raison du Juste Chatiment, dont le corps lui-méme
s’apparente a la ruine :

La gomme rouille sur le plancher du hangar, ¢’était I’effet du bran de scie
et de la pluie qui sourd du sol et qui n’en finira jamais. [...] Une croiite de
fiente recouvrait la moissonneuse, de la ferraille jonchait le sol,
inextricable, la charrue ne savait méme plus a quoi ressemblait le derriere
d’un beeuf. Le Juste Chatiment quant a lui demeurait dans son coin,
ramassé dans son petit tas. [...| Des planches tordues s’appuyaient contre
le mur du fond, lui-méme d’un bois qui n’attendait plus rien de personne.
Le reste de I’enceinte était de pierre suintante (LPF, p. 19-20).
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Tout, dans ce hangar, porte la marque de 1’abandon et de la détérioration. Dans
plusieurs romans frangais et québécois contemporains, Marie-Héléne Voyer observe
également que « la maison se présente comme une figure de la ruine qui confronte
’héritier a I’évidence de sa propre disparition. Il est, en effet, fréquemment question
de disparition dans ces romans ol 1’espace et les corps sont hantés par le temps'> ».
La ruine remet en question I’irréversibilité¢ du temps, puisque « malgré son effritement,
[elle] inscrit dans I’espace du présent la persistance du passé. Elle est ce qui reste, elle
est trace'! ». Dans le roman de Soucy, ’endroit ot Alice et son pére passent des heures
abrite le Juste Chatiment et les restes de la mere, dans une caisse de verre. Vivre ainsi
parmi les « traces », parmi la mort et les reliques, tout en méditant sur la souffrance du
Juste ne peut que venir brouiller les frontiéres entre la perception de la vie et de la mort,
entre le passé et le présent, pour Alice. Bertrand Gervais souligne lui aussi la
responsabilité du pere dans le désordre de I’existence de ses enfants, transformant
I’espace en un lieu de deuil stérile :

La folie du pére, transmise par contagion aux enfants, maintient cet univers

dans un insupportable entre-deux, dans le lieu méme de la mort, celle de

l'autre, mais réfléchie sur soi. [...] Il en découle une conscience, figée dans

un deuil qui ne peut aboutir, un deuil qui ne sait méme plus ce qu'il faut

pleurer, ce qui doit étre réparé. Une conscience qui a fait de la mort, et de

la fin, son principe identitaire. C'est-a-dire que la mort n'y apparait pas

comme simple frontiére, limite qu'il faut dépasser, la fin ne s'y présente pas

comme une ligne, un trait sans épaisseur, mais, au contraire, comme un

espace plein, un lieu doté de sa propre logique, dont une conception du
temps, par moments, défaillante [...]".

130 Marie-Hélene Voyer, En terrains vagues. Poétique de 'espace incertain dans le roman frangais et
québécois contemporain, op. cit., p. 162, ’auteure souligne.

31 fdem., I’auteure souligne.

152 Bertrand Gervais, « L’art de se briler les doigts. L’imaginaire de la fin de La petite fille qui aimait
trop les allumettes de Gaétan Soucy », Voix et Images, n° 77,2001, p. 387-388.
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Meéme si le pere et Alice répondent & quelques besoins de base de la jumelle, en aucun
temps ils ne la traitent comme un étre humain. Pour eux, la jumelle est morte au méme
titre que la mére désagrégée dans sa caisse de verre. La jumelle et la mére sont les
symboles d’un drame du passé et ce regard constant vers 1’arriére ne peut que venir

entacher le présent pour Alice.

Enfin, la derniére frontiére ambigiie qui rend son espace anarchique concerne
I’identité biologique d’Alice. Depuis qu’elle est toute petite, le pére et le frére traitent
Alice comme un gar¢on. Nous I’avons souligné précédemment, Alice se présente tout
d’abord comme un gargon qui aurait « perdu [s]es couilles » (LPF, p. 79). Elle ne
comprend pas que le « pére ait cru bon d’instituer entre ses deux fils une telle inégalité
dans les capacités de raisonnement » (LPF, p. 33) ; elle est « le plus intelligent de ses
fils » (LPF, p. 77). Vers la fin du roman, Alice explique qu’elle a toujours entretenu
des doutes quant a sa véritable identité :

Au fond, et pour tout dire, je I’avais toujours un peu su que j’étais une
pute'>, je n’ai pas attendu qu’un chevalier me traite de petite chévre
sauvage pour m’en douter. Mais il y avait que mon pere me traitait comme

son fils, et ¢ca me mettait une barre entre les jambes, au figuré. Je veux dire
qu’il m’était interdit de me déplacer librement en moi-méme, ou j’étais

133 11 importe de préciser que, selon Alice, « [t]outes les méres sont des putes mais on peut aussi dire
saintes vierges si ¢a nous chante, la nuance est infime» (LPF, p. 70). Cette catégorisation,
vraisemblablement enseignée par le pére, donne lieu a plusieurs passages particulierement comiques qui
détonnent au sein de cette sombre tragédie humaine. Alice, par exemple, lors de sa premiere visite au
village, croise une vieille dame endeuillée qui se rend & I’église pour I’enterrement d’un proche et elle
cherche a se rendre aimable et polie afin d’obtenir des informations pour ’achat du cercueil de son
défunt pere : « Et la deuxiéme chose extraordinaire, je n’avais pas mis les pieds depuis trois minutes au
village que je vis apparaitre un semblable dont je devinai a je ne sais quoi qu’il s’agissait d’une sainte
vierge ou d’une pute. Elle était vétue de noir, ce qui semble commun a nombre de mes semblables, si
j’en juge, et marchait volitée que c’en était une pitié, elle devait avoir passé encore plus de temps que
pére sur terre, car entre I’état de sa figure et une pomme de terre passée, la comparaison s’imposait avec
force a I’esprit, les choses sont comme elles sont. [...] Je ne pouvais décider de son sexe, rien qu’a la
voir, si ¢’était une sainte vierge ou une pute, ou et ceetera, en raison de mon manque d’expérience [...],
je connais mes limites. [...] Je lui criai encore : " Dieu t’assiste vieille pute !" Parce que j’avais une
chance sur deux. Mais enfin je n’étais pas non plus la pour bénir mes semblables [...] » (LPF, p. 47-48).
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toute coincée, ¢touffée, incapable de m’acheminer vers ma toute simple

vérité, a savoir que je pouvais fort bien n’étre pas une couilleuse [...] (LPF,

p. 167).
En plus de couper sa fille du monde extérieur, le pére I’enferme en elle-méme, niant
son sexe biologique et se jouant de son identité. Le corps d’Alice, fortement spatialisé
(interdiction de se déplacer librement en elle-méme), se fait 1’écho du monde
extérieur. Son corps, tout comme son espace, devient sa prison. Par la négation de la
féminité de sa fille, le pére provoque une forme de désordre identitaire'>*. En effet, ce
n’est qu’en s’affranchissant de « la loi du pere », qu’Alice peut affirmer sa véritable
identité. Mais cette violence exercée sur la construction de son identité ne peut
qu’avoir laissé des traces. Un retour a l’ordre complet est impossible et les
conséquences, irréversibles. L’une d’entre elles concerne la volonté d’Alice
d’éradiquer tous les hommes autour d’elle. En parlant de son bébé¢, elle formule ses
souhaits :

Nous formerions une grande famille a nous deux toutes seules. Nous

vivrions tellement ensemble, et si prés 1’'une de ’autre, qu’un sourire

commence sur mes lévres se terminerait sur les siennes, par exemple. Je lui

ferais des langes de papillons et des oreillers de tendresse avec I’amour

qu’on ne m’a jamais donné [...]. [E]t personne ne viendrait mettre ses sales

sabots dans notre existence avec ses couilles. [...] Oui je dis elle car ce sera

une angelote a qui je serai une goutte d’eau, j’en veux pour preuve la

conviction que je sens dans mon ventre. Elle grandira sans horion aucun,

comme les fleurs qui n’ont pas besoin qu’on les maltraite pour pousser
toutes couleurs dehors (LPF, p. 177-178).

134 Aurélien Boivin étend le concept du probléme identitaire du personnage au contexte sociopolitique
et voit dans ce roman la « métaphore du Québec, un Québec dominé par le patriarcat et par la religion »
{« Compte rendu de La petite fille qui aimait trop les allumettes ou la métaphore du Québec », Québec
Sfrangais, n°122, 2001, p. 93), mais il est d’abord et avant tout « un hymne a la condition féminine, un
hommage a la femme obligée de composer dans un monde d'hommes qui exposent leurs lois, comme le
pére, ici, qui dicte les réglements et régente le monde au point d'obliger les étres a partager colte que
colite ses valeurs en multipliant les interdits et les "horions" » (/bid., p. 92). Ces différentes réflexions
représentent autant de pistes qui permettraient d’ouvrir vers une interprétation mythanalytique du roman
La petite fille qui aimait trop les allumettes.
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Ce passage montre qu’Alice réve de symbiose avec son bébé qu’elle imagine une petite
fille. Elle soutient que jamais son enfant ne connaitra la violence. Malheureusement,
rien de positif n’émerge dans ce cas-ci du chaos. La violence engendre la violence.
« Les oreillers de tendresse » prennent une tout autre signification lorsqu’on apprend
dans la suite de ce récit (Catoblépas) qu’Alice a « pressé I’oreiller [...] sur la bouche
et sur le nez » (C, p. 57) de sa petite fille de cing ans, malade, « sur ordre de Dieu. Pour
la protéger de ce qu’elle souffrait » (C, p. 57). Force est donc d’admettre qu’a partir de
son univers en ruine, Alice n’a pas su créer ’ordre. Dans I’imaginaire soucien, les
espaces dévastés renvoient invariablement a la précarité, au déséquilibre, a
’incertitude. Les personnages se déplacent dans des lieux anarchiques et désordonnés,
dessinant un rapport trouble au monde qui les entoure. Ce monde se présente ainsi sous
un aspect chaotique, sur lequel nous aurons I’occasion de revenir un peu plus loin, dans
lequel I’individu ne peut que tenter de se (re)construire tant bien que mal, et méme
plutot mal que bien.
2.2 Les espaces organiques'>’

En plus de I’'image de la ruine qui revient constamment, I’imaginaire soucien
déploie des espaces qui prennent vie sous les yeux du lecteur, des espaces organiques
présentant au moins deux visages différents : I’un humanisé¢, 1’autre animalisé. Jean-

Francois Chassay observe également que les espaces ne sont pas nécessairement décrits

135 Nous empruntons ’adjectif spatial 4 Marie-Héléne Voyer (En terrains vagues. Poétique de l'espace
incertain dans le roman frangais et québécois contemporain, op. cit., p. 102) qui reléve, tout comme le fait
Jean-Francgois Chassay (Dérives de la fin. Sciences, corps et villes, Montréal, Le Quartanier, 2008, 224 p.),
I’idée selon laquelle la ville soucienne semble vivante. Dans le cadre de notre analyse, nous avons cherché
a dépasser ce constat en interrogeant la ruine dans ce qu’elle met en évidence dans I’ceuvre de Gaétan

Soucy, soit la perte de sens et la désacralisation du monde.
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« de maniere panoramique, [mais] toujours ou presque a travers des détails saisissants,
comme s’il s’agissait d’une matiére vivante, plus vivante que les personnages'*® ». Les
lieux humanisés deviennent le prétexte d’une réflexion existentielle sur le sens de la
vie et, inévitablement, sur le sens de la mort. Les espaces bestiaux quant a eux mettent
au jour un malaise lié¢ aux changements et, tout comme le font les espaces en ruine, ils

soulignent la valeur chaotique d’un monde inquiétant.

2.2.1. Lorsque la ville prend vie : un monde en perte de sens

La description de bon nombre de lieux souciens renvoie a des visages, des
silhouettes, des attributs anatomiques de toutes sortes. Il y a bien entendu, « le Times
Building et son menton en coin » (MH, p. 207) ; « le squelette métallique » (IC, p. 22)
du Grill aux Alouettes apres son incendie et I’abri de fortune de I’aveugle, composé de
quelques planches tordues et, en guise de toit, d’« une plaque de tdéle couleur gencive
de la mort » (MH, p. 197). Mais encore, une partie particulicrement pauvre de la ville
se dissimule au loin, « comme un visage a moiti¢ caché dans I’ombre, [c’est] le trou
des taudis invisibles » (MH, p. 168). Xavier habite quant a lui une minuscule chambre
dans un €difice pris d’assaut par les démolisseurs. Des équipes travaillent & détruire les
lieux pratiquement nuit et jour : « Il y avait le tintamarre des marteaux, le cri des
travailleurs, leurs rires et leurs chamailleries continuelles, et les craquements déchirants
des planches que 1’on arrache, pareils au bruit des os qui cassent » (MH, p. 354).
D’autres espaces, sans étre comparés directement au corps, sont pensés en rapport avec

lui. Ainsi, on retrouve des édifices « qui cass[ent] le regard, des angles étouftés, des

156 jean-Frangois Chassay, Dérives de la fin. Sciences, corps et villes, op. cit., p. 113.
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enfermements, et le ciel blanc lui-méme, debout comme un mur » (MH, p. 354). Il est
déja possible d’observer a ce stade de la réflexion que les espaces entretiennent tous de
prés ou de loin une certaine relation aux blessures, a la douleur. La souffrance est
accentuée notamment par le symbolisme contondant, qui fait converger des images
liées aux pointes tranchantes, aux angles en coin coupants, autour des éléments du
décor. Ces images appartiennent aux symboles diairétiques, auxquels réferent
habituellement les armes du héros (au sens durandien du terme). Or, chez Soucy, ce ne
sont pas les personnages qui utilisent des armes a la hauteur des dangers qui les
menacent ; ce sont plutdt les espaces qui se retournent contre eux. Nous verrons
effectivement que les espaces souciens se font troublants et qu’une coupure s’établit
entre le personnage et son milieu. Cette séparation empéche I’individu de donner un

SENs a sa vie.

Dans le but de comprendre en quoi I’espace est déroutant pour le personnage
soucien, nous avons identifié plusieurs passages qui présentent des lieux personnifiés
évoquant le danger ou, du moins, une forme de malaise. Toutefois, c’est la description
de I’environnement de Remouald qui est sur ce point exemplaire et qui permet de
sonder en profondeur les motivations de cette séparation du personnage d’avec son
monde immédiat :

I y avait un immeuble, haut de dix étages, de I’autre coté de la rue, presque
en face de leur maison. Les fenétres ressemblaient a des yeux vides, les
portes de garage a des bouches, des tombeaux de cris. I.’édifice rappelait a
Remouald ces totems primitifs qu’il voyait sur certains timbres de sa
collection, il y retrouvait la méme expression de morne ensorcellement, de
transcendance pétrifiée. On aurait dit le témoin révolu de quelque
catastrophe cosmique qui aurait engouffré avec elle la signification des
choses. Et il ne restait plus qu’un monde momifié, une carcasse sans
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souvenirs, pareille a celles des animaux échoués dans les sables du désert
(IC, p. 20).

Les allusions a la vacuité se manifestent de fagon insistante. Les fenétres de I’immeuble
se comparent « a des yeux vides » et les portes de garage, a des bouches muettes de
cris déja morts. Le monde n’est qu’« une carcasse » exempte de souvenirs, vide comme
le sont certains « corps-enveloppes » que nous avons définis précédemment. En outre,
des facettes de ['univers semblent complétement disparues, 1’édifice est « le t€émoin
révolu» d’un bouleversement qui a transformé a jamais I’ordre des choses, un

cataclysme assez important pour qu’il annihile « la signification des choses ».

La réflexion de Remouald sur la vacuité du monde se poursuit et se précise par
la suite. Cet édifice est en réalité une usine de boites de carton. 1l est particulierement
« pénible a Remouald de songer a une manufacture ou I’on ne fabriqu[e] que des boites
vides » (IC, p. 20). 1l tente tant bien que mal de s’imaginer tout ce qu’on peut entasser
dans ces boites, il essaie de les imaginer remplies, « [m]ais une boite vide demeur[e]
une boite vide, et ces pensées raisonnables ne parv[iennent] pas a dissiper les
sentiments qu’un univers jadis plein de messages secrets [a] 4 jamais clos ses paupiéres,
et que cet indéchiffrable édifice, qui bouch[e] I’horizon au nord, aveugle et muet, en
[est] la pierre tombale » (IC, p. 20). L’individu n’est plus en mesure d’interpréter le
monde qui I’entoure. Le macrocosme, ce néant, lui semble « indéchiffrable », car il a
perdu toute signification. La vacuité¢ de I"univers de méme que sa non-signifiance
deviennent une absence obsédante. Les boites vides dans I’imaginaire soucien se
rapportent par ailleurs constamment a I’idée de la mort. Les portes de garage de |’usine

de boites vides sont des « tombeaux de cris », usine elle-méme comparée a une « pierre
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tombale ». On retrouve la méme relation entre le contenant vide et la mort dans Music-
Hall I, ou il est dit de la chambre de Xavier qu’elle est un « réduit [...] a peine plus
grand qu’une tombe, et presque aussi vide » (MH, p. 44). L’entrepdt de Rogatien Long-
d’Ailes, dans laquelle il accueille une famille de démolis, se démarque également par
sa fonction premiere : « [c]’est un entrepdt ou I’on entrepose des cercueils » (MH,
p. 186). Le pére de Tonio, un démoli, dans le but de réconforter son fils, lui assure que
les cercueils sont vides, « mais Tonio n’avait pas besoin d’étre rassuré. S’il y avait eu
des morts dedans, il n’aurait pas eu peur. Il préfére d’ailleurs penser que ces boites de
bois sont remplies. Remplies de ceux qu’on y mettra plus tard » (MH, p. 186). Cette
peur viscérale de ’espace vide angoisse a un point tel qu’un tout petit enfant préfére
imaginer des cadavres dans la boite plutot que de penser la boite en termes d’absence
de contenu. Tonio ajoute un peu plus loin que chaque jour, des hommes viennent
chercher des cercueils, et il comprend alors « que des morts viennent de mourir » (MH,
p. 187). Nous I’avons également souligné lors du chapitre précédent, le sujet soucien

se présente comme un mort en sursis et non comme un €tre totalement vivant.

En somme, 1’analyse des espaces personnifiés nous a menée sur la piste d’une
réflexion sur le non-sens de |'univers dans lequel évolue le personnage soucien.
[.’environnement a perdu pour lui toutes significations. Il n’est plus relié a lui. Eliade
insiste sur ce point : la révélation d’un espace sacré par une hiérophanie permet de
découvrir un point fixe et rend possible 1’orientation dans I’espace chaotique,
homogeéne. Elle sert a fonder le Monde et a vivre réellement, c’est-a-dire
significativement. Dans I’expérience profane, les espaces sont homogenes, relatifs.

Devant ce vide, ce néant, le personnage soucien se trouve dans I’incapacité de donner
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un sens a sa vie. La rupture entre I'individu et son milieu débouche peut-étre sur un
rapport au sacré qui s’avere problématique. En perdant son sens, en se désacralisant, le
cosmos soucien redevient alors chaos. C’est I’idée que nous chercherons a valider avec

I’étude des espaces grouillants et fourmillants qui suit.

2.2.2. Les espaces grouillants et fourmillants : un monde angoissant et chaotique
Dans cette sous-section, nous désirons mettre en relief les fréquentes
descriptions de personnages comparés a des animaux et a des insectes. Nous aurions
pu en traiter lors du premier chapitre et définir le corps thériomorphe comme un type
particulier de corps soucien. Or, il ne concerne pratiquement jamais un individu de
fagon spécifique, mais bien la collectivité. Ce corps social illustre la conception
particuliere de 1’altérité dans ’univers soucien. Les corps thériomorphes transforment
I’espace en des lieux de la dévoration grouillants et fourmillants qui symbolisent
’angoisse inhérente au chaos dans le Régime Diurne durandien. Que |’altérité se
rapproche de I’animal ou de I’insecte, toujours la comparaison s’avere péjorative : « 11
s’est formé un attroupement pres du magasin général comme les brebis sur les images
qui n’aiment rien tant que le trou du voisin d’en avant, en raison du parfum rassurant,
et qui se déplacent comme une seule béte a cinquante-treize pattes, dite myriapode »
(LPF, p.53). Les individus deviennent des « hordes» (LPF, p. 126) étrangéres,
marquées par la bétise et I’ignorance, des hordes au « groin écumant, agitées et stupides
comme des mouches » (LPF, p. 126). Alice n’a effectivement pas une haute estime
pour les gens de I’extérieur du domaine ; a plusieurs reprises ils sont comparés a « des

mouches sur un tas de crotte » (LPF, p. 171).
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La société représentée comme une masse d’insectes incohérents se répéte d’une
ceuvre a l’autre. Lorsqu’Alice se rend au village pour trouver le cercueil de son pere,
elle arrive sur la place publique vide et, en I’espace de quelques secondes, les habitants
sortent tous de leur maison, en méme temps :

Et ¢a s’est mis a sortir des maisons en tous sens. Des semblables en voulez-

vous en voila ! Il en sourdait de partout a chaque détour de dieu sait ou,

j’en comptais une main, et puis les deux mains, et puis deux mains encore,

il y en avait au moins quarante-douze, tous plus semblables les uns que les

autres, je me disais ¢a parle au diable je n’ai pas peur, et I’ensemble de se

diriger vers I’église dont je revenais (LPF, p. 53).
Ce sont la simultanéité des gestes et les mouvements rapides des personnes qui
subjuguent Alice. Les individus lui apparaissent tous pareils, une foule homogéne,
indifférenciée. Ils coordonnent leurs mouvements et deviennent ainsi un seul et méme
« ensemble » qui se dirige au méme endroit. La foule d’un c6té, Alice de 1’autre. La
jeune fille demeure seule, sidérée. Elle est exclue du corps social, donc de I’espace

social. Elle ne participe en conséquence pas a son environnement. Elle se présente

plutét comme un individu errant en marge du réel.

On retrouve un exemple similaire de corps thériomorphe concernant la
représentation des démolis qui se multiplient tels des insectes et qui envahissent les
différents lieux de la ville : « On voyait des démolis surgir de partout, attirés par la
manne. Il en sortait des batiments abandonnés, des trous de canalisation, des boites de
carton a occupation unique » (MH, p. 231). La ville est envahie de sans-abris, tout
comme les lieux sont infestés de rats :

Du large trou laissé au plafond tombeérent bientdt ce qui semblaient des

pelotes de fourrure, qui s’abattirent sur les cranes, dans les cheveux, sur les

poitrines, des pelotes de fourrure qui se mirent a courir en tous sens
soudain, et qui s’avérérent des rats. [...] Les rats par dizaines couraient sur



111

les bancs, parmi les étoles de vison, et les manteaux abandonnés, fuyaient
par tous les bords, affolés eux aussi (MH, p. 147-148).

La description de I’invasion de rats est similaire a celle des démolis dans la ville. Le
schéme de I’animé se profile derriére le rapport au mouvement anarchique semblable
dans les deux passages. Le monde devient un espace grouillant de vies désordonnées
et il trouble le personnage par son caractére chaotique et imprévisible. Gilbert Durand
le souligne,
[1]’abstrait spontané de I’animal, tel qu’il se présente a ’imagination sans
ses dérivations et ses spécialisations secondaires, est constitué¢ par un
véritable scheme : le scheme de I’animé. Pour le tout jeune enfant, comme
pour I’animal lui-méme, I’inquiétude est provoquée par le mouvement
rapide et indiscipling. [...] Ne conservons du fourmillement que le schéma
de Dl’agitation, du grouillement, [...] qui, d’emblée, révele I’animalité a
I’imagination et cerne d’une aura péjorative la multiplicité qui s’agite.
C’est a ce scheme péjoratif qu’est li¢ le substantif du verbe grouiller, la
larve. Pour la conscience commune, tout insecte et toute vermine est
larve!®7,
L’angoisse suscitée par le mouvement impondérable de la larve se manifeste
effectivement dans la perception de la foule grouillante et fourmillante chez Soucy :
De longues et basses automobiles circulaient, a peine habitées, conduites
par des cadavres verdatres ; des trams, des trolleybus qu’on aurait dit des
hannetons avancant au milieu d’une colonie de fourmis, tandis que les
masses humaines se déplagaient par grappes bourdonnantes, sortaient des
¢difices et y entraient [...] (MH, p. 207).
Le théme de la mort transparait de ce passage par le biais des automobiles qui rappellent
des corbillards par leur forme allongée. Elles sont d’ailleurs conduites par des individus

qualifiés de « cadavres verdatres », des sortes de morts-vivants. Les transports en

commun, comparés a des hannetons (gros insecte coléoptere dont la larve

57 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction & !’archétypologie

générale, op. cit., p. 76.
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particuliérement résistante survit plusieurs années sous terre), s’enfilent quant a eux les
uns a la suite des autres. Ils paraissent gigantesques comparativement aux automobiles,
vulgaires petites bestioles. Les individus, encore appréhendés en tant que groupe (« la
masse humaine », « la grappe »), se caractérise une fois de plus par son mouvement rapide
et aléatoire ainsi que par le bruit, le bourdonnement. Durand met en évidence le fait que
[lle scheme de 1’animation accélérée qu’est I’agitation fourmillante,
grouillante ou chaotique, semble étre une projection assimilatrice de
I’angoisse devant le changement, I’adaptation animale ne faisant dans la
fuite que compenser un changement brusque par un autre changement
brusque. Or, le changement et I’adaptation ou I’assimilation qu’il motive
est la premiere expérience du temps. Les premieres expériences
douloureuses de I’enfance sont des expériences du changement : que ce soit
la naissance, les brusques manipulations de la sage-femme puis de la mere,
et plus tard le sevrage. Ces changements convergent vers la formation d’un
engramme répulsif chez le nourrisson'3%,
Le corps social thériomorphe transforme donc les espaces en des lieux €trangers et
angoissants pour les personnages principaux. Se sentant exclus de I’espace social, ils se
présentent comme des étres inadaptés a leur milieu. Ils n’habitent pas leur espace, ils ne

participent pas a leur environnement, ils y errent. Le monde désorganisé retourne donc

au chaos.

2.3. Les espaces ténébreux : Fiat lux et facta est lux'">’

L’analyse des espaces en ruine et des espaces organiques nous a permis jusqu’a
présent de dégager que I’archétype du chaos structure la spatialité soucienne. Nous
poursuivrons sur cette lancée en approfondissant dans cette section les espaces qui en

découlent, soit ceux qui constellent autour de I’archétype des ténebres. Durand expose

158 Ibid., p. 77.
159 Cette expression fait référence a la premiére parole de Dieu que I’on retrouve au début de la Genése,
dans le récit de la création : « Que la lumiére soit et la lumiére fut ! »



113

les liens qui unissent 1’archétype du chaos a ceux des ténébres et de I’enfer. Il signale
a ce propos que « [l]es ténébres sont toujours chaos'®” » et que « [1]’enfer est toujours

imaginé par I’iconographie comme un lieu chaotique et agité'¢!

». Nous verrons qu’il
en va de méme dans I’imaginaire soucien, bien que 1’auteur renouvelle et enrichisse le
symbolisme associé aux images nyctomorphes en lui adjoignant une valeur lumineuse.
Nous nous pencherons tout d’abord sur le cas de Lazare (MH), qui se présente sous la
figure de Satan'®?, placé au centre d’un espace déterminé par le feu. En deuxiéme lieu,
I’inversion de certains éléments liés a I’espace infernal sera abordée par le biais du
théeme du deuil vécu par Frangoise, la femme du personnage principal de
L’Acquittement, qui voit sa chambre se métamorphoser en un enfer de glace. Nous
pénétrerons par la suite au cceur des visions apocalyptiques de Remouald (/C), qui
définissent un espace imaginaire structuré par les archétypes du ciel et des ténébres.
Nous terminerons cette section par un voyage au centre du labyrinthe en ruine que
représente la ville de New York dans Music-Hall . Le labyrinthe converge également

163 ¢’est-a-dire en son

vers |’archétype des ténébres, du moins dans son versant diurne
aspect effrayant de dévoration : « Le labyrinthe, suivant I’isomorphisme thériomorphe

des images négatives, a tendance & s’animer [...]'** ». C’est ainsi que la ville-labyrinthe

devient « une machine a broyer les vies » (MH, p. 363).

160 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a ’archétypologie
générale, op. cit., p. 99.

181 Jbid., p. 77.

182 Nous avons identifi¢ les mythémes suivants, qui caractérisent la figure de Satan : force ténébreuse
doublée d’une propension a la destruction ; elle mobilise une imagerie associ¢e au feu de I’Enfer ; elle
présente une dimension sensuelle, voire une charge sexuelle ; elle peut autant €tre source de tentation,
de séduction et d’envoiltement que de répulsion.

163 La noirceur, lorsqu’elle est associée a la profondeur, au calme, & I’intimité et a la chaleur, reléve
davantage du Régime Nocturne durandien.

164 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a I’archétypologie
geénérale, op. cit., p. 130.
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2.3.1. Lazare, Prince des Ténébres

La description physique de Lazare'®® met d’emblée sur la piste du mythe de
Satan : « 1 se pose un instant devant la glace. Son épi de cheveux ébéne, farouche,
dressé sur son front ; sa peau jaune olive et les cernes qui lui creusaient les yeux ; ses
beaux yeux bleus et durs, a faire des trous dans la brique. Il songea : "Le visage d’un
ange faché avec le paradis" » (MH, p. 57). Bien que I’image de Satan soit
particuliérement ambivalente et complexe'®, ["une de ses facettes renvoie a la beauté
et & la séduction. Il est souvent décrit comme « le plus beau des anges, le porteur de
Lumiére'%” ». Le charme que dégage Lazare, nonobstant son caractére bizarroide, est
mis de I’avant a plusieurs reprises. En dépit de leur rupture récente, Peggy Sue, qui
I’aper¢oit au loin lors d’un spectacle, s’extasie malgré elle : « Troublée parce que, mon
Dieu, il était beau. Il n’¢était plus attriqué comme un bouffon. 11 était simplement vétu,
une chemise noire, un pantalon de lin. Les cheveux en broussailles, les [evres ameres,
il ressemblait & un ange méchant » (MH, p. 135). Autant du point de vue de Lazare que
de celui de Peggy, la comparaison avec un ange mauvais (« un ange faché » et « un
ange méchant ») se répete. Selon « la tradition jud€o-chrétienne, Satan est un ange
déchu, [...] qui aurait appartenu anciennement au royaume divin mais qui, s'étant

rebellé contre le Créateur, aurait ét€¢ chassé¢ des cieux, devenant a jamais son

165 Soulignons également que son nom est la combinaison de deux personnages bibliques : « Appelez-
moi Ishmael, dit Lazare, en pensant & lui-méme a la troisieme personne » (MH, p. 84). Ismaél est le
premier fils d’ Abraham et le frére d’Isaac, tandis que Lazare est celui qui fut ressuscité par Jésus.

166 Selon Roland Villeneuve, dans son article consacré au mythe de Satan, la période médiévale met
surtout I’accent sur les difformités et 1a laideur de Satan en le représentant comme « un monstre hirsute
et difforme » (Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions du Rocher,
p. 1190), aux pieds souvent fourchus, tandis que la période romantique retient, quant a elle, son
époustouflante beauté : « Le plus beau des immortels apres Dieu, le plus triste aprés Jésus, le plus fier
parmi les fiers » (George Sand, Consuelo) ; « O ciel ! Sauf celui qui I’avait créé, quelle beauté et quelle
puissance fut jamais comparable a celle de Satan ? » (Lord Byron, Ciel et Terre).

167 pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 1190.
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adversaire'®® ». En plus de sa description qui s’apparente a I’ Adversaire, ce personnage
est entouré d’un espace constamment li€ au feu, qui rappelle I’imagerie populaire
entourant le Prince des Ténebres, roi des Enfers. Les exemples foisonnent et cette
abondance ne peut s’avérer fortuite. Il suffit ici de rappeler certaines occurrences qui
se répetent & ’intérieur d’un seul et méme chapitre. Lorsque Lazare se réveille, « [d]e
la main il prot[¢]g[e] ses yeux contre la violence de la lumiere. [...] les paupiéres [lui]
brilent » (MH, p. 54). 1l boit une gorgée de frelaton et doit « récupér[er] son souffle, la
gorge en feu » (MH, p. 56). Constatant qu’il a encore uriné au lit pendant son sommeil,
il met le feu au matelas de la chambre qu’il loue : « Enfin, il entendit un grand
woupfffft, et voila ’incendie pris, avec une fumée noire et des flammes éperdues. »
(MH, p. 56) Puisqu’il tarde a descendre, la logeuse lui fait remarquer qu’au lieu de
s’admirer, il devrait venir a la cuisine avant « que les toasts brilent elles aussi » (MH,
p- 57). Il se dirige alors vers la cuisine pour y avaler « son café-chicorée encore briilant,
sans lait, sans sucre, noir comme la suie » (MH, p. 59). Force est donc de constater que
le personnage de Lazare évolue dans un espace qui, constamment, raméne le symbole

du feu au premier plan.

Evidemment, 1’image du feu porte en elle nombre de significations. Tantot
associée a I’amour ou a la coleére, elle peut aussi symboliser I’esprit, la purification et

la régénération. Durand, pour sa part, distingue deux symbolismes différents : « le feu

9

peut étre purificateur'®®», une purification associée au Régime Diurne, « ou au

168 Adela Gligor, Mythes et intertextes bibliques dans |'ceuvre d’Anne Hébert, thése de doctorat,
Montréal/Angers, Université de Montréal/Université d'Angers, 2008, p. 160.

169 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction & ['archétypologie
générale, op. cit., p. 196.
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contraire, sexuellement valorisé¢'’”’ », le feu sexuel étant alors associé au Régime
Nocturne. Nous I’avons déja souligné, Lazare, dont le corps s’apparente a « 1’habit trop
grand », n’a jamais eu de relations sexuelles et le seul désir qu’il connait a I’age adulte
« est un puissant désir de détruire, qui reflue dans ses veines » (MH, p. 163). Durand
ne souligne pas vraiment le caractére destructeur du feu, bien qu’effectivement, cet
1
élément « présente aussi un aspect négatif : il obscurcit et étouffe par sa fumée ; il briile,
dévore, détruit : le feu des passions, du chatiment, de la guerre'”! ». Il en retient plutot
la dimension régénératrice et le symbolisme aérien qui est contenu :
Nous retrouvons donc constamment, sous le symbolisme complexe du feu,
un théme diairétique tres marqué et qui permet de rattacher partiellement
I’élément igné, par la lumieére qu’il comporte, au Régime Diurne de
I’image.
[’air résume toutes les qualifications cathartiques des épithétes
¢lémentaires que nous venons d’étudier : translucidité, lumiére, réceptivité
a la brlilure comme au froid. C’est une des raisons pour lesquelles
Bachelard, en une de ses plus fructueuses études, a pu faire de I’élément
aérien la substance méme du schéme ascensionnel!’?,
Or, nous ’avons relevé également lors du chapitre précédent, ’espace dans lequel
évolue Lazare se caractérise notamment par sa dimension sacrée, puisqu’il polarise
nombre d’images ascensionnelles et spectaculaires. Dans cette optique, le recours au
symbole du feu serait a saisir dans la mouvance du symbolisme aérien qui s’impose
avec force dans toute I’ceuvre soucienne, mais également, dans sa dimension

intellectuelle : « [L]’emploi du feu marque, en effet, "I’étape la plus importante de

’intellectualisation” du cosmos et "éloigne de plus en plus I’homme de la condition

170 [dem.

17} Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 438.

172 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction & l'archétypologie
générale, op. cit., p. 198-199.



117

animale". C’est pour cette raison spiritualiste que le feu est presque toujours "présent
de Dieu" et se voit toujours doué d’un pouvoir "apotropéique" [sic]'”? ». Le désir de
transcendance et la séparation d’avec le corps matériel refont ici surface, par le biais
du recours a une véritable poétique du feu chez Soucy, qui se décline de moults fagons.
Nous verrons d’ailleurs, dans la prochaine sous-section, que le feu soucien peut

s’avérer glacial et revétir les attributs de la mort.

2.3.2. La grande glaciation ou comment mourir de froid aux Enfers

Dans une lettre écrite au lieutenant Hurtubise, Louis Bapaume raconte la mort
de son fils de laquelle il se remet péniblement. Il y détaille également les derniers
moments de la vie de sa femme, Frangoise, qui, elle, n’aura pas su comment survivre a
son enfant. En effet, Frangoise « ne s’est jamais relevée. [...] [E]lle n’a pas pu supporter
qu’un pan aussi essentiel de [leur] vie s’effondre, cette avalanche I’a engloutie » (4,
p. 117). Le schéme qui transparait des mouvements de |’effondrement et de I’avalanche
renvoie a la chute, une chute qui la méne tout droit en enfer. Non seulement le deuil
vécu affecte Frangoise, mais cette derniére voit également son espace se

métamorphoser sous yeux.

Louis a assisté, impuissant, a ce qu’il appelle sa « glaciation » (4, p. 117), car
« Frangoise avait froid, toujours froid. Dans la rue, au grand soleil, en plein juillet. La
vue des arbres, des pelouses, des fleurs la faisait frissonner. La vue du ciel aussi, a

cause du vide » (4, p. 117). La peur du vide, identifiée précédemment dans I’imaginaire

'3 Ibid., p. 197.
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soucien, refait ici surface et, comme dans tous les exemples étudiés, elle s’avére
indissociable de la mort. Frangoise, refusant cette nature qu’elle pergoit comme
inquiétante, s’enferme dans sa chambre ou elle ne fait que grelotter. En plein mois
d’aott, durant la canicule, « de la buée sor[t] de sa bouche » (4, p. 117). Elle ne parle
a son mari qu’a travers la porte. Elle lui avoue n’étre « plus qu’une morte-vivante » (4,
p. 118) et qu’elle ne sent plus « battre son cceur » (4, p. 118). Le corps se présente une
fois encore comme un contenant, une enveloppe désertée. Louis voudrait d’ailleurs
retrouver I’dme de sa femme, « la rattraper comme un animal et la ramener en elle, la
replacer dans la maison de son corps » (4, p. 118). Depuis la perte de son enfant, tout
se refroidit, autant a I’intérieur de la femme qu’autour d’elle :

Et ses cheveux qui étaient d’ébéne se sont mis a blanchir. Et j’ai vu se

former les bancs de glace autour d’elle. La poignée de sa porte que je

prenais dans ma main était glacée. Vint un jour ou je ne pus méme plus

entrer. La femme que j’aimais €tait 1a, de ’autre co6té de cette porte [...] et

je ne pouvais rien. Il n’y a pas de sauvetage possible quand les montagnes

et les rochers et I’hiver tout entier sont a I’intérieur du cceur (4, p. 118).
L’espace de Frangoise se transforme en « un enfer de givre » (4, p. 118), a 'exemple
de son corps qui se glace. Corps et espace finissent par se confondre et se rapportent
tous deux a des espaces de souffrance. Gaston Bachelard le souligne, « la maison est
notre coin du monde. Elle est — on I'a souvent dit — notre premier univers. Elle est
vraiment un cosmos. Un cosmos dans toute I'acception du terme. Vue intimement, la

plus humble demeure n'est-elle pas belle!’™

» ? Durand précise a sa suite que « [l]a
maison constitue donc, entre le microcosme du corps humain et le cosmos, un

microcosme secondaire [...]. La maison tout entiere est plus qu’un vivoir, elle est un

174 Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, Paris, PUF, 1957, p. 32.
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vivant. La maison redouble, surdétermine la personnalité de celui qui I’habite!” ». Ni
le corps ni la chambre de Frangoise ne se rattachent a I’archétype nocturne de la
demeure, ils ne s’apparentent plus a ’intimité et a la chaleur. Ils évoluent en des
espaces désertés, vides, comme le ciel qui angoisse tant Frangoise. Les choses et les
étres deviennent exsangues, se vident de leur contenu. Le sang, symbole
« universellement considéré comme le véhicule de la vie!’®» n’est plus bouillant et
mouvant, il devient « sang glacé » (4, p. 118), donc se fige. La vie quitte le corps de

Frangoise.

La seule chose, selon elle, qui aurait pu la ramener de ce monde de glace, c’est
la musique de Louis qui est compositeur : « Et ¢’était ma musique qui devait tendre ses
tilets pour capturer cet oiseau malade, I’oratorio que je composais devait accomplir ce
miracle » (4, p. 118). Louis avoue avec remords ne pas avoir ¢été en mesure de
composer cette ceuvre : « Le fil ténu qui me liait & la Hauteur a été coupé par je ne sais
quelle faux. Maintenant je me sens nu-téte. J’ai froid au ciel, comme on a froid aux
mains quand on a perdu ses gants » (4, p. 65). Il est possible de constater que le couple
place la musique du c6té du sacré ; elle aurait eu le pouvoir de regénérer Frangoise, de
la guérir. Toutefois, le compositeur sent qu’il a perdu son don, en raison de son orgueil
démesuré et de ses trop grandes ambitions ; il sent qu’il a été « puni » (4, p. 65). Ayant
commis la faute d’hybris, Louis se retrouve gravement sanctionné : il perd son fils, sa

femme, mais également le contact direct avec 1’espace sacré qui lui permettait d’écrire

175 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire. Introduction a ['archétypologie
générale, op. cit., p. 277-278.
176 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 843.
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des ceuvres fabuleuses. 1.’ Axis mundi pour Louis s’illustre par le biais de ce fil qui le
reliait a la Hauteur, assurant le lien avec I’ Autre monde. Ce lien a été « coupé », le fil
a ¢t¢ rompu. Louis ressent la perte de sa famille et de son don sacré comme les
« pauvres soldats amputés continuent d’éprouver des douleurs dans leur jambe

perdue » (4, p. 65). Leur absence devient « un membre fantdme » (4, p. 65).

En bref, ce type particulier d’espace infernal décrit dans L ’Acquittement
renverse les valeurs habituellement associ€es aux feux des Enfers. Le froid et I’hiver
remplacent la chaleur caractéristique de I’espace infernal, mais sa morsure semble tout
aussi douloureuse. Chez Soucy, « I’éclat de la neige [est] d’une telle violence que
c¢’[est] aussi douloureux que de se mettre un doigt dans I’ceil » (4, p. 49). Des images
du feu, Soucy ne semble retenir que les dimensions lumineuses et aériennes donnant
ainsi lieu & des rapprochements d’images et des comparaisons étonnants. L.’espace de
glace témoigne €galement d’une rupture d’avec I’espace sacré, transformant ainsi
’espace profane en un lieu pouvant accueillir I’hiver et la mort. Cette derniere se
retrouve €galement au cceur de 1’espace infernal de 1’apocalypse sur lequel nous nous

proposons maintenant de nous pencher.

2.3.3. Réminiscences apocalyptiques : un enfer imaginaire

Remouald est amnésique depuis sa jeunesse en raison d’un traumatisme ou la
religion occupait une place prépondérante. A 1’age adulte, il souffre occasionnellement
de « crise[s] » (IC, p. 132) qui s’apparentent a des réminiscences, des « attaques » (/C,
p. 142) de mémoire. Lors de ses hallucinations, son imaginaire prend le dessus sur le

réel et projette des visions d’apocalypses terribles, transformant son espace en un lieu
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infernal. A I’instar de Chassay, qui a travaillé, entre autres, a définir les caractéristiques
de I’imaginaire de la fin, nous entendons I’apocalypse dans une dimension plus
individuelle :

L’imaginaire de la fin concerne des représentations d’un monde sur le point
de finir, la pensée d’une traversée, d’un basculement vers un impensable :
la transformation radicale pour le sujet de son propre univers. C’est
pourquoi ce qui S’y énonce se trouve souvent a la jonction d’une
catastrophe mondiale (une société, une communauté risque de disparaitre)
et d’un désastre personnel, s’exprimant d’un point de vue subjectif.
Imaginer la fin consiste d’abord a envisager un phénomene
ontologiquement inadmissible, son propre effacement du réel'”’.

Au sein d’un imaginaire de la fin, une catastrophe collective se produit la plupart du
temps au méme moment ou 1'univers du personnage s’écroule. Cette caractéristique se
vérifie dans quelques-unes des ceuvres de Soucy, mais elle n’est pas une condition sine

8

qua non'”®. Ce qui nous intéresse, pour le moment, ce sont les « apocalypses

intimes'” », pour reprendre I’expression de Jean-Frangois Chassay. Bertrand Gervais
rappelle, quant a lui, que « [I’]Japocalypse est, de par son étymologie, a la fois
catastrophe et révélation. La catastrophe d’un monde sur le point d’étre anéanti et la

révélation de cette annihilation. L apocalypse est source de dévoilement'® ». Nous

177 Jean-Frangois Chassay, Dérives de la fin. Sciences, corps et villes, op. cit., 2008, p. 19.

178 La catastrophe collective, tout comme celle individuelle, est présente dans La petite fille qui aimait
trop les allumettes ou, en plus de leurs drames personnels, les deux jeunes voient le domaine au complet
sur lequel ils habitent partir en fumée. Les gens du village se rendent en masse sur les terres des Soissons
pour que Ie feu ne se répande pas dans la forét, puis gagne le village. Concernant Music-Hall !, outre les
malheurs qui s’abattent sur Xavier, la ville au complet de New York est en train de disparaitre sous les
décombres a cause de I’Ordre de la démolition qui anéantit tout sur son passage. Enfin, dans
L’Acquittement, en plus des tragédies qui frappent Louis et Frangoise, la communauté du village est
complétement sous le choc en raison de la disparition d’une fillette dans la forét. On retrouve la fillette
morte dans la neige a la fin du roman. Concemnant I’/mmaculée Conception, Catoblépas et L’angoisse
du héron, seules les apocalypses individuelles sont mises de I’avant.

17 Nous faisons référence 4 la deuxiéme partie de I’ouvrage de Jean-Frangois Chassy, Dérives de la fin.
Sciences, corps et villes, qui s’intitule « Apocalypses intimes ».

180 Bertrand Gervais, « A qui la faute ? Marques de corruption et signes de la fin chez Hawthorne », op.
cit., conférence donnée a Aix-en-Provence, 2003.
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tenterons, dans la suite de l’analyse, de sonder en quoi consiste réellement ce

dévoilement pour Remouald.

Les crises du jeune homme commencent toujours de la méme fagon, soit par un
tintamarre assourdissant, et, peu a peu, il perd contact avec le réel :
Une vibration s’éleva des profondeurs du sol et se communiqua a ses
jambes. [...] Ce n’¢était encore qu’un bourdonnement indistinct, tremblant
a la surface des choses, mais le murmure s’amplifia, devint grondement, et
cette rumeur fantdome, grimagante, ou se mélaient les clameurs et les
ricanements, montait a I’assaut du monde ainsi qu’une armée sauvage qui
surgit a I’horizon, dans un tumulte de poussiére, et fait résonner la terre
comme un tambour. [...] [L]es choses se dérobaient, elles paraissaient lui
tourner le dos, et il eut le sentiment déchirant qu’elles le trahissaient, le
livraient aux démons. Il chercha du secours du coté de I’icdne. La Vierge
regardait ailleurs, par-dessus sa téte, elle ’abandonnait, elle aussi. [...] [L]a
rumeur ressurgit, et cette fois-ci elle était dans son crane; telle une béte
féroce [...]. Remouald sentit des gouffres s’ouvrir, et il recula. Des gueules
I’attaquaient de toutes parts (/C, p. 131-132).
Les symboles du gouffre et de la gueule se rapportent a la dévoration et a la chute
ressenties lors de ses attaques : « Voila que les souvenirs d’avant le college, d’avant
I’incendie du clos de bois, jaillissaient en images d’une vivacité atroce. Il revoyait tout,
se rappelait tout, et le revivait au présent. L.’impression de chute dans un gouffre était
telle qu’il chercha autour de lui un objet auquel s’accrocher » (IC, p. 143). Remouald
perd pied, sombre, et ne sait plus comment composer avec la réalité ni avec lui-méme
lorsqu’il se souvient, les actes commis dans le passé étant pour lui trop monstrueux :
un compagnon lui a fait manger a son insu sa jeune sceur Joceline pendant un rituel
sacré. Wilson, I’ami de Remouald, est devenu profondément jaloux de la jeune sceur et

il a commis cet acte barbare par pure méchanceté. Les souvenirs associés a cette

période de son enfance le broient et le grugent de ’intérieur ; leur refoulement raté ne
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permet pas & Remouald de se reconstruire aprés ce drame inconcevable ; les souvenirs

finissent par revenir le hanter.

Avant cette tragédie, tous s’entendent sur le caractére exceptionnel du jeune
Remouald et on se plait a écouter ses idées spirituelles, particulierement le curé
Cadorette. Ce dernier se rappelle ce qu’il a dit a Remouald a cette époque :

Mais il y a de la lumiére en toi, et cette lumiere, sans que tu le saches, te

torture comme un démon. Et le Diable n’est jamais aussi triomphant que 1a

ou on a cessé de croire en son existence [...]. Tu es comme un enfant avec

un superbe cerf-volant, qu’il aime envoyer toujours plus haut, et qui veut

toujours plus de corde, car il aime courir en sentant que le ciel I’entraine :

il courra jusqu’a ce que son cerf-volant pique du nez, déchiré par I’éclair,

les vents et la hauteur (/C, p. 215).
Le curé Cadorette avertit Remouald qu’une passion aussi intense que la sienne sur la
question spirituelle peut I’entrainer autant vers le haut que vers le bas. On retrouve ici
réunis les schémes antithétiques de 1’ascension et de la chute. L’image du cerf-volant
symbolise ce désir de s’envoler et d’atteindre le ciel, mais le danger de la chute guette
et le cerf-volant est anéanti par la hauteur elle-méme, le précipitant du coup dans les
ténebres. Ce passage met en évidence deux archétypes qui structurent I’imaginaire et
I’identité du personnage de Remouald, soit le ciel et les ténébres, a travers les images
de Dieu et du diable, des themes du bien et du mal. Dans sa jeunesse, Remouald
entretient une véritable passion pour la religion et les questions philosophiques, ce qui
fait de lut une proie facile pour Wilson, engagé par Séraphon pour travailler sur son
domaine. Sous prétexte de lui faire connaitre les secrets de la vie et de lui faire goliter
a I’absolu, Wilson abuse sexuellement de Remouald et le contraint a participer a des

rituels sataniques. Cette remarque sibylline du curé Cadorette se veut donc un

avertissement et s’avére prémonitoire. Malgré la vérité contenue dans ces belles
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paroles, elle n’empéchera pas Remouald d’étre la proie des assauts de Wilson, elle ne
sauvera pas Joceline du supplice, elle ne s’opposera pas au suicide du pere incapable
d’accepter ce désastre et elle ne protégera pas la mere de la folie. Chez Soucy, les
personnages ne sont jamais sauvés. Ils expient leur faute dans le remords et la solitude;

nous I’avons vu chez Louis autant que chez Remouald.

L’enfer psychologique que vit Remouald intérieurement se projette a I’extérieur
et I’espace infernal imaginaire devient bien réel. Dans ce contexte de grande
souffrance, seule la mort lui parait souhaitable. Remouald prend ainsi la décision de se
suicider et se laisse briler vif dans une petite cabane pres de Saint-Aldor-de-la-
Crucifixion :

La cabane commengait a prendre feu, les flammes crépitaient dans les
branches séches. Cela ressemblait au chant des oiseaux le matin, tendre et
paisible. Il éprouvait ce début de vertige qu’il avait, enfant, au moment ou
le manege se mettait en marche, [...] ce moment ou il s’abandonnait enfin
au mouvement [...]. Les flammes se rapprochaient. C’était le début du
supplice, il le savait. Mais le début de celui-ci était la fin d’un autre qui
durait depuis vingt ans. Vingt ans d’un supplice avare, mesquin, ot chaque
seconde appelait comme une libération le grand supplice définitif. Vingt
ans de condamnation a vivre dans I’espérance d’une expiation. [...] Il
accueillait le chatiment avec reconnaissance. La chaleur gagnait ses pieds,
ses genoux, elle montait a ses cuisses : son corps allait souffrir. Mais il
n’avait rien a craindre de cette souffrance-la. Il était prét pour la
réconciliation, prét comme un voyageur sur le quai, valise a la main, qui
attend depuis vingt ans. [...] Les flammes glissaient sur la peau de
Remouald, le caressaient. 1l ouvrait les yeux a demi, les refermait, les
ouvrait de nouveau, comme un enfant heureux qui s’endort dans les bras
de quelqu’un qu’il aime (/C, p. 286-288).

Bien que sa mort dans I’incendie rappelle également les flammes des Enfers, c¢’est
davantage le supplice de sa vie dont il question. Le véritable enfer est pour lui d’étre
condamné a vivre apres le drame. La mort atroce du corps qui brile et qui fond lui

apparait ainsi douce et salvatrice. Le feu n’a rien d’agressif ni de destructeur; il



125

« crépite » plutdt comme un bon feu de bois dans I’atre de la cheminée et I’ambiance
rassurante est accentuée par le bruit du feu qui lui rappelle le pépiement des oiseaux.
La violence de feu est atténu€e, puisque le feu devient flamme sensuelle, « glisse » sur
sa peau et le « caresse ». Le symbolisme associ¢ au feu reléve, pour une rare fois dans
I’imaginaire soucien, du Régime Nocturne. 1l constelle méme autour du symbole du
ventre et de I’archétype de la mére des structures mystiques :

Et cette petite chapelle était devenue vaste comme le monde ! [...] [I]] avait

construit un palais qui se rendait jusqu’aux €toiles. [...] Et au centre de ce

monde, de cette cathédrale que les flammes élevaient, [...] [i]l la voyait.

Elle riait comme rit une jeune fille a qui on présente I’enfant qu’elle vient

de mettre au monde, tout étonnée de la joie d’aimer. Et Remouald

s’abandonna a ce rire. Il se retrouvait enfin en cet instant d’avant le temps,

[...] ou il était couché dans un berceau, et ou sa mére se penchait vers lui

en riant (/C, p. 287-288).
La cabane de bois dans laquelle il brille se transforme, se superpose a la petite chapelle
qu’il a construite dans sa cour pour des raisons nébuleuses, méme a ses propres yeux.
Cette construction (devenue symbolique, puisqu’il est dans un espace différent, et I’'un
se substitue a I’autre) prend dans ce contexte tout son sens. Elle sert en réalité d’Axis
mundi, de centre du monde, en lui donnant accés a une dimension sacrée. Le feu devient
cet antre, ce berceau, qui lui permettra de se métamorphoser, de se régénérer. Le theme
du retour a I’Origine jette un éclairage nouveau sur le théme de la mort exploitée chez
Soucy. La fin devient une promesse de recommencement, un espoir et n’est pas
seulement ce vide, ce néant qui aspire I’lHomme. Mais ce n’est pas toujours le cas. Dans
le labyrinthe en ruine présenté¢ dans Music-Hall /, qu’il nous reste maintenant a

examiner, I’espace met plutot en scéne un étre voué a I’effacement, puis a la mort

définitive. Le labyrinthe infemal revét des airs de tombeau a ciel ouvert.
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2.3.4. Le labyrinthe'®" en ruine de New York : un enfer capable de toutes les
merveilles

Le labyrinthe chez Durand se rapporte soit a la maison labyrinthique, le centre
(Régime Nocturne), soit au ventre digestif qui dévore, un labyrinthe vivant (Régime
Diurne). Nous verrons dans cette partie que I’espace labyrinthique qui se déploie dans

le roman Music-Hall ! appartient sans contredit a la deuxieme catégorie.

C’est tot dans le roman que Xavier perd son équipe de démolition. Il emploie
alors toutes ses journées a tenter de la retrouver. Son parcours, éminemment
labyrinthique, se caractérise, entre autres, par la désorientation et 1’errance :

Les rues de New York avaient beau étre infinies, il s’était juré qu’il

retrouverait les démolisseurs. [...] Alors il allait, ici et 1a, empruntait durant

des heures de longs chemins sans but [...]. Il ne savait plus bien ou il se

trouvait dans New York, mais il se fia au son de cloche qu’il entendait dans

sa téte pour s’orienter. [...] Trois semaines ¢taient passées, Xavier avait

erré, mais trop vaste était la ville, trop nombreux les foyers de démolition.

[...] Xavier devait donc s’en remettre au hasard [...]. 1l y avait aussi que

Xavier se déplagait a travers New York avec autant de logique et d’esprit

de suite qu’une mouche (MH, p. 194-205).
Non seulement les rues de la ville sont interminables, mais les lieux se reconfigurent
au fur et a mesure que les démolisseurs détruisent diftérents endroits. Et méme si
Xavier s’est procuré une carte de la ville, les plans sont indécryptables ; il « [a] failli
un petit peu devenir fou juste a tenter de déchiffrer un coin » (MH, p. 41). Bertrand

Gervais remarque que « la désorientation a laquelle [le voyageur du labyrinthe] est

soumis lui fait oublier ses déterminations spatiotemporelles. En fait, le labyrinthe [...]

181 Nous approfondirons plus en détail le concept d’imaginaire labyrinthique lors du prochain chapitre.
Nous voulons montrer que la mémoire lacunaire des personnages souciens s’apparente a la logique
labyrinthique définie, entre autres, par André Siganos et Bertrand Gervais. Dans cette sous-section de la
thése, nous désirons plutét mettre I’accent sur I’orientation symbolique attribuée au labyrinthe dans une
orientation durandienne et montrer que I’image du labyrinthe peut étre isomorphe de celle des Enfers.
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suscite 1’oubli sous toutes ses formes'®? ». Nous verrons d’ailleurs, lors du prochain
chapitre, que la mémoire tronquée de Xavier caractérise 1’une des formes de 1’oubli
chez Soucy. La désorientation de Xavier le pousse a déambuler dans la ville au gré du
hasard. La seule chose qui lui permette de rentrer au bercail, selon lui, est le son que
produit un aimant qu’il a accroché au-dessus de son oreiller : « Ce son ressemblait a
celui d’une cloche, et quand il prenait la mauvaise direction, le son diminuait, alors
qu’il augmentait quand il s’engageait dans une direction qui le rapprochait de son
réduit » (MH, p. 41). Voyer souligne également que
la ville se présente comme un espace sans repeéres, en constante
redéfinition, un inextricable labyrinthe d’ou on ne peut sortir. Il n’est
d’ailleurs pas anodin que le récit s’ouvre sur le cortege funéraire d’une
fillette de sept ans, la petite Ariane, emportée dans I’effondrement d’un
escalier provoqué par I’ordre de la démolition'®?.
Le choix du nom de la fillette n’est pas inintéressant. Dans la mythologie grecque,
Ariane est celle qui permet a Thésée de sortir du labyrinthe grace au fil qu’elle lui
donne. Dans Music-Hall /, ’accident de la petite Ariane symbolise plutot le fil de la
mémoire de Xavier qui est brisé, cassé, tout comme elle, qui a survécu pendant « une
semaine et demie, en souffrant de tous ses os rompus » (MH, p. 23). Cette allusion
annonce déja la mort du personnage principal et le labyrinthe new-yorkais se referme,

se rapprochant des lors davantage du tombeau. Ariane, métamorphosée en présence

fantomatique'* apparaissant a quelques reprises au cours du roman, se retrouve piégée,

182 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli, violence. Logiques de l’imaginaire, tome I,
Montréal, Le Quartanier, 2008, p. 12.

183 Marie-Héléne Voyer, En terrains vagues. Poétique de |'espace incertain dans le roman frangais et
québécois contemporain, op. cit., p. 101.

184 Jean-Frangois Hamel, dans Revenances de I’histoire. Répétition, narrativité, modernité, op. cit., se
penche sur ’importance des spectres et des fantdmes dans les ceuvres modernes (par ceuvre moderne, il
référe autant 4 celles de Seren Kierkegaard, Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Martin
Heidegger, Walter Benjamin, qu’a celles de Claude Simon, James Joyce, Jorge Luis Borges, Gilles
Deleuze, Milan Kundera et Alain Robbe-Grillet). Il avance que la Modernité voit resurgir une narrativité
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tout comme Xavier, condamnée a errer dans la ville, incapable de s’en échapper, et ce,
méme dans la mort. Qui plus est, la mort n’est jamais loin dans Music-Hall ! Bien des
éléments a premiere vue anodins y font écho. Nous pensons, entre autres, a la boite a
lunch de Xavier qui s’ouvre « comme la porte d’un cercueil » (MH, p. 18) ou encore
au réduit dans lequel il habite, qui est « & peine plus grand qu’une tombe, et presque
aussi vide » (MH, p. 44). Méme le coffret dans lequel il trouve Strapitchacoudou, la
grenouille chantante, est li€ de prés a la mort, car malgré son extérieur magnifique, il
n’en demeure pas moins une sorte de tombe : « 11 s’agissait d’un coffret de bois verni,
dont les dimensions s’apparentaient a celles d’une boite a chaussures. Un genre de
cassette, fort jolie, et touchante, et étonnante au milieu de tous ces débris, avec une clef
minuscule engagée dans sa serrure dorée » (MH, p. 17). La grenouille enfermée dans
cette boite lui asseéne « [d]es coups répétés, haletants et paniques [...]. Quelqu’un qu’on

aurait inhumé par erreur frapperait les parois du cercueil avec la méme frénésie » (MH,

p. 17).

Espace lié a la désorientation, a I’errance et a la mort, le labyrinthe de Music-
Hall ! met de I’avant le spectacle de la misére humaine et de la violence. Xavier insiste

sur ce point, « chaque jour répétait la méme dure expérience de la ville » (MH, p. 205).

qu’elle croyait révolue : ’importance des configurations temporelles cycliques et les mouvements de
retour. Caractérisant autrefois les peuples archaiques, ce régime d’historicité qualifierait également la
période modeme qui, pourtant, se prévaut d’une vision du temps cumulatif et linéaire, adaptée a la
volonté de progrés qui I’anime. Selon Hamel, I’ceuvre modermne refuse toute réconciliation apaisée avec
la mort, « [d]’ou justement un imaginaire de ’histoire pour lequel le sentiment de la perte et I’angoisse
de la filiation rompue sont les derniers garants d’une transmission authentique de I’expérience et d’une
véritable politique du présent» (p. 23 1). Concernant les images spectrales qui hantent I’ ceuvre soucienne,
exploitées davantage dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, |'Immaculée Conception et
Music-Hall !, nous pensons également qu’elles illustrent la problématisation du rapport avec le passé et
qu’elles trahissent un malaise relatif aux origines et aux liens de filiation.
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Les scénes exposant la violence de la ville jalonnent le roman et en composent I’arriére-
fond :

Des scénes apergues ¢a et la le meurtrissaient, qui altéraient son humeur, la
misere d’une famille, des sous-sols d’ou montaient des cris, des bagarres a
coups de bottines tout & coup au détour d’une venelle, une escouade de
policiers a monture enfin, accompagnés d’hommes en civil encore plus
inquiétants, qui expulsa en usant d’une violence aveuglante une
communauté de démolis réfugiés dans des hangars désaffectés (la femme
qui courait en soutenant de la main son ventre gros comme un ballon) (MH,
p. 205-206).

New York est décrit comme un état coercitif et corrompu. On rase d’ailleurs les « taudis
pour construire en lieu et place des édifices ornementés pour abriter les riches a bureaux
qui font rouler I’argent aux quatre coins des villes du monde » (MH, p. 16). Les
démolis, constamment sous surveillance, ne peuvent méme pas compter sur la police
locale, qui semble davantage du c6té de I’Ordre puissant de la démolition. Les démolis
trouvent asile dans les chapelles et, faisant cercle autour d’eux, les policiers révent de
les attraper :
Il faisait frisquet méme, et ici et 1a s’élevaient des feux de camp ou cuisaient
betteraves et pommes de terre. On se regroupait autour d’eux, des hommes
réparant des chaussures, des femmes donnant le sein, des barbus a lunettes,
dépenaillés, faméliques, discutant politique en agitant les baguettes, les
doigts jaunes de tabac, des vieillards enfin, si affaiblis de la téte qu’ils
envoyaient des salutations aux policiers en souriant comme des bébés, et
des démunis de tous ordres, occupés a des taches de pauvres, repriser,
revisser, rattacher, recoudre, et partout des malades, des mal portants
couchés sur des lits d’infortune [...] (MH, p. 39).
Le tableau est réaliste. Les démunis se regroupent, tentent de survivre, mais la maladie
est partout, de méme que la pauvreté et la famine. Méme lorsque les descriptions
versent dans I’absurde, le procédé ne sert qu’a mettre en relief I’espace générateur de

violence et de misere. Lors d’une de ses nombreuses pérégrinations, Xavier consulte le

journal du jour pour trouver le calendrier des chantiers de démolition afin de retrouver
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son équipe. La premiere page du journal présente un condensé des horreurs vécues au
quotidien :

La dépouille d’une femme €tendue a plat ventre sur un lit de pierres, les

Jjupons remontés jusqu’a mi-fesse, un sac de chiffon sombre enfoncé sur la

téte. Des enfants pauvres, écuelle a la main, attendant la soupe populaire,

les menottes aux poignets, certains dont la figure portait des ecchymoses.

Un vieillard flambant nu, manchot, édenté¢ et cul-de-jatte, posé tel un buste

sur une poubelle renversée, entouré de deux hommes en habit de

compagnon qui souriaient a la caméra comme s’il s’agissait d’un trophée

de chasse. La téte martyre d’un cheval, éborgnée, dont le chanfrein avait

¢té¢ rompu au milieu, de fagon a rabattre contre son front le bout de son

museau [...] (MH, p. 207-208).
Femmes violées, enfants miséreux, vieillards handicapés, animaux mutilés, telle est la
vie qui se déroule dans le New York de Music-Hall ! La ville est d’ailleurs plus d’une
fois comparée a un enfer suffocant et surchauffé : « Le soleil brutal, les rues, déja
bondées, les visages, les corps, tremblent dans la lumiére brillante et les émanations
d’asphalte surchauffé. New York a I’heure de pointe matinale, New York déja dans son
enfer » (MH, p. 62). Tout comme les ténebres de glace étudides précédemment, le
labyrinthe infernal de Music-Hall ! se place sous 1’égide du soleil brilant et de la
lumiére aveuglante. Xavier remarque que « regarder le ciel lui faisait mal comme de se
planter le doigt dans I’ceil » (MH, p. 379). Le soleil ne réchauffe pas, il détruit ; la
nature en témoigne : « Le ciel d’un bleu immense, agressif et triomphal, sans nuage
aucun, brulait tout grand ouvert. Sa loi faisait mirir I’instant, exténuait les arbres,
poussait chaque étre vivant un peu plus pres de sa mort. [...] Une touffe de pissenlits
desséchés, les tiges briilées de soleil, penchait vers le sol ses flétrissures » (MH, p. 389-

390). L’intensité de la lumiere et de la chaleur est telle qu’elle rapproche en réalité tout

étre vivant de sa fin imminente.
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Lorsque Xavier tombe sur Strapichacoudou, la grenouille capable de produire
des numéros de music-hall, il compare la ville a un enfer merveilleux :
Il regardait, machoire pendante, les yeux comme des rondelles de
saucisson. La grenouille était assise, les jambes élégamment croisées,
chapeau claque de guingois et queue-de-pie, une canne a pommeau
négligemment posée sur sa fine épaule. You'll know that I'm the girl of
your dream...Commenga-t-elle a chanter, langoureusement, en détachant
chaque phrase, et elle dansait aussi, fixant sur I’apprenti un regard a allumer
des incendies dans un pantalon. Xavier faisait non de la téte, non non, saisi
d’un émoi voisin de I’épouvante (MH, p. 34).
Fasciné, il ne sait pas s’il doit fuir « cette terre d’ Amérique, enfer capable de toutes les
merveilles » (MH, p. 35). Mais malheureusement, I’enchantement sera de courte durée,
la grenouille s’avere machiavélique et, plus d’une fois, elle mettra Xavier dans le pétrin.
Nous verrons d’ailleurs lors du chapitre cing que I’espace spectacularisé soucien sert

en réalité a lever le voile sur les artifices et les mensonges, et débouche sur une critique

socjale.

En bref, le labyrinthe infernal new-yorkais s’applique a engouffrer les différents
lieux et a engloutir les démolis. André Siganos souligne d’ailleurs que labyrinthe « est
en lui-méme monstrueux, animal, et digestif [...]'®> ». Le labyrinthe soucien s’associe
ainsi a la mort, véritable tombeau urbain a ciel ouvert, tout en dénongant la misére et

la souffrance humaines de méme que les abus d’un systéme gangrené et partial.

Conclusion
Par I’étude des espaces de la dévastation, nous avons pu repérer trois images

structurantes dans I’imaginaire de Soucy (ruine, chaos, ténebres). La premiére, celle de

185 André Siganos, Mythe et écriture : la nostalgie de I'archaique, op. cit., p. 42.
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la ruine, surdétermine la plupart des personnages souciens et se prolonge au cceur des
espaces mémes. En interrogeant les vestiges, tant humains que matériels, nous en
sommes arrivée a la conclusion que la figuration de la ruine soulignait le désordre du
monde. Nous avons ensuite scindé les espaces organiques, vivants, en deux catégories.
D’une part, les lieux humanisés ont mis au jour un environnement ayant perdu sa
signification, établissant ainsi une rupture avec le sujet qui s’y meut. La désacralisation
du cosmos ramene I’espace a 1’état de chaos. D’autre part, nous avons vu que le corps
social thériomorphe métamorphose les espaces, les rendant angoissants pour I’individu
qui y est confronté. Exclu de I’espace social, le personnage soucien trahit une difficulté
d’adaptation a son milieu. Enfin, les espaces ténébreux se sont avérés particulicrement
féconds et riches de significations selon les ceuvres. Les images infernales et
labyrinthiques ont fait ressortir une fois de plus le désir chez Soucy de transcender le
corps matériel en vue d’accéder a un espace sacré, significatif. La vie terrestre apparait
comme un lieu de souffrance et de violence, un enchainement de catastrophes, dont

seule la mort peut affranchir.

Soucy met en scéne de véritables « apocalypses intimes », puisque c’est
davantage « de la fin d’un monde dont on parle que de la fin du monde proprement
dite'® ». Dans le prochain chapitre, nous examinerons d’ailleurs les liens qui se tissent
entre la mémoire, la langue et I’écriture, qui gravitent également bien souvent autour

de cet imaginaire de la fin.

186 Jean-Frangois Chassay, Dérives de la fin. Sciences, corps et villes, op. cit., p. 99.



CHAPITRE 3

LA MEMOIRE LACUNAIRE

Les principaux personnages souciens présentent tous une forte propension a
raconter, voire a se raconter. Que ce soit par le biais de lettres, de journaux intimes, de
testaments, leur témoignage se manifeste de fagon récurrente au sein de I’écriture

soucienne. La notion de récit'®’

nous servira donc de pivot — autour duquel gravitent des
réflexions connexes sur le langage ainsi que sur la conception de I’écriture — afin
d’appréhender le phénomeéne de la mémoire tel qu’il se déploie dans I’imaginaire soucien.
Bertrand Gervais rappelle que le récit « est le lieu par excellence de la mémoire. Raconter,
c’est conserver, maintenir intact. Le récit est son propre palais de mémoire, puisqu’il
organise des lieux et des espaces, et qu’il met en scene des personnages et des
destinées'®® ». Cependant, force est d’admettre que la mémoire chez Gaétan Soucy est

problématique. Présentée comme incompléte et défaillante, la mémoire revét la forme

fragmentaire des corps et des espaces €tudiés jusqu’a maintenant. C’est une mémoire

'87 Nous entendons le terme « récit » dans son acceptation étymologique, c’est-a-dire qu’il « désigne la
narration d’événements réels ou imaginaires, de vive voix ou par écrit » (Alain Rey, Dictionnaire historique
de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2006, vol. 3, p. 3113). Sauf indication contraire, le
terme de récit renvoie aux histoires racontées par les personnages.

188 Bertrand Gervais, « L effacement radical, Maurice Blanchot et les labyrinthes de I’oubli », Protée, vol.
30, n° 3, 2002, p. 63.
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voilée par I’oubli, a laquelle est confronté le lecteur qui n’a accés qu’a des bribes de
souvenirs, qu’a des parcelles de vérités livrées par I’entremise des récits. Ainsi esquissée,
la mémoire se livre de facon morcelée, laissant ¢a et 1a des traces de souvenirs, des
empreintes mémorielles qui la jonchent comme autant de débris dans un espace en
ruine'®®. Gervais nomme « fictions de I’oubli » ces récits construits a partir de fragments
qui témoignent « d’une reconstruction malaisée, [de] narrations qui s’ouvrent sur des
ruines qu’elles tentent de comprendre et d’interpréter afin d’en faire apparaitre la part de
vérité. Ruines d’une existence rompue dont il ne reste plus que des miettes, ruines d’un
sommeil qui a tout englouti, ruines d’une conscience a laquelle plus rien n’adhere'*® ».
André Siganos parle, pour sa part, d’« écriture archaique » pour décrire certains récits
labyrinthiques qui dégagent quelque chose de particulierement profond en donnant
I’impression, nous I’avons évoqué rapidement lors de I’introduction, « de descendre
jusqu’au plus obscur de [nous]-méme[s], de gofiter [notre] propre saveur mythique'®! ».

Ce sentiment serait engendré par un type d’écriture particulier qui exploiterait la nostalgie

d’un temps trés ancien, d’un temps d’avant le langage méme.

Notre objectif principal, dans le cadre de ce chapitre, est d’étudier I’organisation
générale ainsi que le fonctionnement de la mémoire dans les ceuvres souciennes. A 1’instar
de Gervais et de Siganos, nous avangons, dans la premiére partie, que les fictions de

I’oubli souciennes transforment la mémoire en un espace labyrinthique :

189 Nous examinerons plus en détail ces « traces mémorielles » dans le cadre du chapitre six, lorsque nous
approfondirons le paradigme indiciaire comme une fagon de contrebalancer la dynamique de fragmentation
a I’ceuvre dans I’imaginaire soucien.

190 Bertrand Gervais, « L’effacement radical, Maurice Blanchot et les labyrinthes de I’oubli », op. cit., p. 63.
190 André Siganos, Mythe et écriture : la nostalgie de I'archaique, op. cit., p. 107.
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[L]e labyrinthe est 1’antithése des palais de mémoire. En raison de ses
dédales et de la ligne brisée de ses tracés, [...] il s’impose comme un lieu
ou la mémoire dérive, détachée de tout ancrage, de toute trajectoire
ordonnée. [...] Le labyrinthe est un lieu de [’oubli, non pas d’un oubli pur
et simple, un oubli qui ne se saurait méme plus oubli, une amnésie
compléte, mais oubli partiel, une pensée désarticulée, toujours capable de
comprendre qu’elle est dans un dédale, mais impuissante a rétablir les liens
qui unissent les dédales entre eux. Une pensée qui capte, mais qui ne retient
pas I’ordre des choses, une pensée désordonnée'*?.
Cette pensée désordonnée, nous le verrons, se traduit souvent chez le personnage soucien
par une langue elle-méme désorganisée, « une langue de mots en ruine, qu’on dirait une
ville bombardée » (C, p. 33). Dans la deuxi¢éme section, nous en arrivons de fait a la
conclusion que, si, d’un coté, la langue se fait I’écho de la mémoire fragmentée, de I’autre,

elle occupe un statut privilégié qui permet de circonscrire la conception de I’écriture chez

Soucy.

3.1. La mémoire labyrinthique

Dans le prolongement des recherches menées par Gilbert Durand en anthropologie
de I’imaginaire et en tenant compte des travaux réalisés sous 1’égide de Pierre Brunel,
André Siganos, dans Mythe et écriture . la nostalgie de ['archaique, veut esquisser les
contours de cette forme spécifique que peut prendre 1’écriture, soit 1’écriture archaique.

Plus précisément, en étudiant les textes de neuf écrivains contemporains'®

, son objectif
est d’identifier les figures et les procédés d’écriture qui rendent compte de cette nostalgie

de Dl’archaique dans le but d’en circonscrire les caractéristiques. Sans conclure

192 Bertrand Gervais, « L’effacement radical, Maurice Blanchot et les labyrinthes de I"oubli, op. cit., p. 66-
67.

193 Nous rappelons que les neuf écrivains sont les suivants : Clarice Lispector, Marcel Brion, Jean-Marie
Gustave Le Clézio, Fukazawa Shichird, Oé Kenzaburd, Abe Kobo, Virgilio Ferreira, Alejo Carpentier et
Mario Varga Llhosa.



136

nécessairement que Soucy recourt & une écriture purement archaique, nous retiendrons
des réflexions de Siganos quelques traits définitoires déterminés par 1’utilisation de
I’image du labyrinthe dans le récit afin de cerner les contours de ce que nous appelons la
mémoire labyrinthique. Gervais précise que le labyrinthe est « plus qu’un simple lieu
imaginé, [il] est un imaginaire, un ensemble complexe d’éléments formant un tout [...],
un imaginaire spécifié, c’est-a-dire un ensemble convergent de figures'®* ». Parmi les
invariants associés a l’imaginaire du labyrinthe répertoriés par Siganos, il y a, tout
d’abord, « la pénétration dans un espace conjectural égarant ; de nature apparemment
digestive, utérine sinon monstrueuse ; un cheminement difficile vers un centre chargé de
sens, sinon du Sens'”® ». Ces quatre aspects représentent ce que Siganos appelle [ ‘urform
labyrinthique. A ces quatre traits, il ajoute, au fil de ses démonstrations, que la logique
spéculaire « désindividualise, dépersonnalise, favorise 1I’émergence de doubles dans un
temps devenu cyclique'?® ». L’image du double est omniprésente dans I’univers soucien
et elle fera I’objet du prochain chapitre. A ce propos, nous nous contenterons, dans ce
chapitre, d’esquisser au passage, mais de fagon trés générale, certains éléments
incontournables liés a la métamorphose des personnages, a certaines permutations qui,
entre autres, mettent en relief la crise identitaire a laquelle les personnages sont
confrontés. Siganos fait d’ailleurs de la crise identitaire I’un des principaux enjeux du
labyrinthe, puisque le cheminement du personnage s’apparente souvent a une quéte
initiatique qui « s’opére a I’intérieur de relations spatio-temporelles ressenties comme

profondément étranges parfois par le héros, parfois par le lecteur, parfois par I’un et par

194 Bertrand Gervais, La ligne brisée . labyrinthe, oubli, violence. Logiques de I'imaginaire, tome II,
Montréal, Le Quartanier, 2008, p. 23. L auteur souligne.

195 André Siganos, Mythe et écriture : la nostalgie de I’archaique, op. cit., p. 43.

19 Ibid., p. 51.
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I’autre, dans certains cas jusqu’au fantastique'®’ ». Phénoménes étranges et inexplicables
sont au cceur de certaines scénes fantastiques étudiées dans ce chapitre. Gervais retient
également la dimension initiatique, donc forcément identitaire, dans les fictions de
’oubli, lorsqu’il explique que la logique de mise en récit de I’imaginaire labyrinthique
« repose sur le principe de la quéte [...] qui comporte nécessairement un parcours'*® ».
Soulignons en terminant que la crise identitaire des personnages semble projetée sur

différents objets sur lesquels il importe de se pencher (miroir, reflet, prisme), puisqu’ils

deviennent le symbole méme de leur identité trouble.

3.1.1. La mémoire occultée

L’énigme du roman La petite fille qui aimait trop les allumettes repose sur le
drame survenu durant ’enfance de la narratrice, un drame qui semble avoir été occulté
de sa mémoire. Le comportement du pere contribue aussi a la dissimulation des faits,
puisqu’il ne parle pratiquement jamais de ce qui s’est produit, ¢’est-a-dire de I’incendie
qui a colté la vie a la mére et qui a complétement défiguré et déformé la jumelle
d’Alice. La fagon dont il traite le Juste Chatiment ne permet pas non plus d’établir
directement le lien entre cette « momie vivante » devenue relique et Ariane, la jumelle
d’Alice. Le lecteur est donc confronté petit a petit aux bribes des souvenirs évoquées
par Alice, qui se présentent invariablement sous le signe de I’incertitude. Les rares fois
ou le pére réfere aux événements passés, il ne le fait que de fagon détournée :

Aiguillonnés par des allusions, en fait des bribes de phrases glanées dans

les paroles de pére, I’hiver dernier nous avions examiné sous toutes ses
coutures la possibilité que nous eussions une sceur [...]. [...] [A] force d’y

7 Idem.
198 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli, violence. Logiques de l'imaginaire, tome Il,
op. cit., p. 24.
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réfléchir, une maniére de souvenir, trés confus, nous revenait de notre

enfance, il est vrai. [...] Mais étaient-ce vraiment la des retours de

mémoire ? Ne s’agissait-il pas d’une illusion rétrospective due a nos

supputations plutdt ? (LPF, p. 32)
Les enfants se retrouvent contraints de grappiller par-ci par-la, de fagon un peu
hasardeuse, des parcelles d’informations qui ne sont que sous-entendues par le peére.
Perdus dans leurs suppositions, ils doutent méme de leurs propres souvenirs, en se
demandant s’ils sont réels ou s’ils ne sont qu’une construction de leur imagination. La
multiplication des interrogations se manifeste d’une fois a 1’autre, des lors qu’il est
question du pass€. Et toujours située au centre des hypothéses d’Alice se trouvent
I’image d’une autre petite fille et d’une présence féminine que la jeune fille a du mal a
définir :

Mais parlant de putes, j’essayai de leur expliquer qu’il me semblait bien

avoir une tres lointaine remembrance, d’une sainte vierge qui m’aurait tenu

sur ses genoux et sentant bon, et méme d’une angelote sur I’autre genou de

la vierge au doux parfum, qui m’aurait ressemblé comme une goutte d’eau,

ainsi que mon frére essayait de m’en convaincre. Mais €tait-ce 1a un

souvenir ? Et était-ce 1a une pute ? (LPF, p. 71)
La petite fille qu’elle entrevoit dans ses souvenirs ajoute a sa confusion,
puisqu’étrangement, elle se présente comme une image dupliquée d’Alice elle-
méme : « Vraiment, ses yeux, je vous jure, une vraie goutte d’eau avec les miens, on
dirait que je me regarde moi-méme la figure dans la chaudiére du puits, I’été » (LPF,
p. 167). Bref, la mémoire d’Alice s’apparente bel et bien a I’imaginaire labyrinthique,
car dés qu’elle y pénétre, elle se retrouve dans un lieu égarant ou elle se perd en

conjectures. Son oubli n’est que partiel ; tout concourt a lever le voile sur la vérit€ qui

réussit & percer tant bien que mal.
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La temporalité linéaire se fait également plus cyclique lors des réminiscences
d’Alice et ce changement se traduit par la répétition des mémes idées qui reviennent en
boucle'®? : la petite fille qui lui ressemble traits pour traits, la femme qui sent bon,
I’espace illuminé et la planchette briilée®”, cet objet a propos duquel elle repousse
toujours I’explication, jusqu’a la toute fin, puisqu’il lui permet d’établir le lien entre
les événements qui se sont produits jadis et sa vie actuelle. Il permet d’accéder au sens,
a la vérité sur son identité :

[J]’avais mis la planchette de bois sous mon grimoire, dans I’intention de
faire le lien entre les deux. Je veux dire que je tenais beaucoup a en parler,
de cette planchette, dans ce grimoire [...]. [...] Je parle de la planchette qui
remonte & I’époque d’avant que je me souvienne des coups, si ce n’est
davantage, quand c’était le soleil a longueur de journée, et qu’il y avait une
petite angelote prés de moi, qui m’¢était une goutte d’eau. Papa, qui captait
par vertu magique les rayons échoués du soleil dans sa loupe, avait écrit en
lettres de feu sur la planchette ces mots qui y sont encore, et qui n’ont peut-
étre 1’air de rien, mais ils résonnent dans ma téte comme un serment :
Ariane et Alice, 3 ans (LPF, p. 171-172, I’auteur souligne).

19 Le passage suivant condense les éléments qui reviennent d’un souvenir a Pautre : « Il me semblait
qu’il me montait des ramentevances d’un temps ou rien n’était pareil a de nos jours dans ce domaine
satané. D’abord du soleil : il y en avait partout. [...] Et il me semble aussi, pour revenir a cette
impensable époque, celle & laquelle je songeais en tenant la main de mon pere dans le caveau, que je
n’arrivais alors pas méme en grandeur a la rotule de papa, qui m’apparaissait haut comme une muraille
et qui riait et souriait tout le temps, comme s’il était possible que j’eusse eu a certaine ére de ma vie deux
petites ailes aux dos. a la bambin. Et toujours qui accompagne cette vision, cette image de pute, si ¢’en
est une, qui sentait bonne et fraiche et tendre comme les roses sauvages en bordure de la pinéde. [...] I
y avait une angelote & mes cotés, qui n’était pas moi mais qui me ressemblait comme une goutte d’eau,
[...] et papa avait une loupe dans les mains, [...] et & I’aide de cette loupe il captait par vertu magique
les rayons du soleil qui, frappant sur une planchette de bois, faisaient des traits noirs accompagnés de
petites volutes de fumée. Papa en souriant écrivait des lettres avec ces traits de foudre concentrée, mais
je reparlerai de cette planchette de bois, en son temps et en son lieu, on verra bien pourquoi » (LPF,
p. 124-125).

200 Alice évoque a maintes reprises une planchette de bois qui semble occuper une place significative
dans ses souvenirs. A la page 166, le lecteur apprend que ladite planchette se trouve dans le caveau, prés
du Juste Chéatiment : « Je me désintéressai du spectacle des marioles et commengai a faire mon bagage
de toutes mes petites affaires qui jonchaient dans le caveau, 8 commencer par la planchette de bois dont
slirement, avant que pleuvent les derniers mots, je trouverai le temps de reparler, partie remise » (LPF,
p. 166).
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Le lecteur, tout comme la narratrice, est donc fixé. La fillette qui hante les souvenirs
confus d’Alice est réelle. Fait étonnant, jusqu’a la fin du roman, presque aucun nom
propre n’apparait. Pere s’appelle pere, frére s’appelle frere, cheval s’appelle cheval.
Quant a Alice, le pére la nomme fils et lorsque ¢’est son frére qui se présente, le pére
n’aqu’adire : « "Pas toi, 'autre”, tout simplement, ¢a n’a jamais posé de problémes a
personne » (LPF, p. 82). Les seuls noms propres rencontrés sont associés a des auteurs
et ne s’écrivent qu’en lettres minuscules. Alice lit « le duc de saint-simon » (LPF,
p. 24) et « I’éthique de spinoza » (LPF, p. 116). Si la mémoire est occultée dans ce
roman, il en va donc de méme pour I’identité. Les noms propres ne renvoient
finalement qu’a un terme générique, voire a un concept, et non a une personne distincte
et unique, se définissant par une identité qui lui est spécifique. En d’autres termes, les
individus se dépersonnalisent. Alice évite en fait tout ce qui pourrait la confronter a son
identité. Comme les noms sont particulierement porteurs de signification, la jeune fille
en tronque une partie. Mais Alice ne peut pas toujours éviter le jaillissement du sens
qui cherche a sourdre et a s’imposer malgré elle. L une des seules fois ou un étranger
débarque sur le domaine sans avertir est particuliérement éloquente quant a la difficulté
d’Alice a négocier le phénomeéne identitaire. Pendant qu’elle somnole la téte dans ses
bouquins, I’inspecteur des mines, ’homme dont elle tombe amoureuse lors de sa
premiere visite en ville, tente de 1’apostropher : « "Est-ce ici la maison de monsieur
soissons" ? » (LPF, p. 39) L’inspecteur sait qu’il se trouve sur le domaine des Soissons
de Coétherlant et il cherche le pere d’Alice qui s’avere en réalité le riche propriétaire
des mines. Toutes ces informations, pense initialement le lecteur, sont inconnues

d’Alice, puisqu’elles ne sont dévoilées qu’a la fin du roman. Pourtant, il faut
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reconnaitre que le nom de famille Soissons évoque chez elle quelque chose de
familier :
Incidemment, ce qu’il y a de curieux avec ce mot de soissons, ¢’est qu’il
m’arrive de roupiller un peu au milieu de mes dictionnaires, et tout a coup
tout a fait clairement j’entendais ce mot de soissons, qui sifflait trés
rapidement prés de mon oreille et s’enfuyait comme une truite qui nous
glisse entre les jambes quand on marche pieds nus dans le lac 1’été, et
j’avais I’impression que ce mot-la avait quelque chose a voir avec moi et
faisait partie de moi dans mon matériau le plus intime plus que n’importe
quel autre mot[...],et ce mot-la me sortait tout €tonné de mon
roupillement, soissons (LPF, p. 68).
En réalité, les informations ne sont pas méconnues d’Alice, elles ont plutdt été
refoulées et, tranquillement, la mémoire cherche a refaire surface. Les souvenirs
deviennent fuyants, ils glissent vers 1’oubli de nouveau, comme une truite qui
s’échappe deés qu’on croit I’avoir bien attrapée. Le nom de Soissons résonne en Alice,
semble ’appeler. Elle sent qu’elle est intimement liée & ce mot, qu’il la définit en

quelque sorte, mais il est encore trop tOt pour la révélation et la pensée retourne a son

¢garement.

Dans un autre ordre d’idées, mentionnons que le miroir qui orne la salle de bal
du manoir s’avére particulierement révélateur en lien avec I’identité d’Alice. Dans I’un
des sens symboliques associés au miroir, Durand met d’ailleurs en évidence que cette
image « est procédé du redoublement des images du moi, et par la symbole du doublet
ténébreux de la conscience?®' ». La narratrice se rend souvent dans le manoir, malgré
les interdictions du pere. Cette immense construction est complétement abandonnée

depuis des années. La famille habite dans une minuscule annexe jouxtant le manoir et

20V Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire. Introduction a I'archétypologie
générale, op. cit., p. 109.
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les enfants ne sont pas supposés fureter dans les autres batiments. Mais quelque chose
y attire Alice qui adore s’y rendre pour admirer un ancien miroir’®?. La scéne glisse
subrepticement vers 1’étrange®®?, puisque le miroir est présenté comme détenant des
pouvoirs surnaturels :
J orientais d’abord mes yeux vers le fond de la pi¢ce ou était le grand miroir
lépreux, je veux dire recouvert par plaques de tartre gris-de-vert. 1l ne
renvoyait plus les couleurs, c’est le lot des miroirs malades. Tout y
rebondissait en noir et blanc et cendré, avec une saveur séche de révolu. On
aurait dit un miroir arrété, comme on le dit d’une horloge, et qu’il
réfléchissait non pas le présent du maintenant actuel de la salle, mais les
visages de sa mémoire la plus reculée, comme quand le mort saisi le vif,
me croira qui peut, mais voici pourquoi. Une fois que j’avais durant bien
longtemps fixé le miroir, et & condition de ne toujours pas le quitter des
prunelles, commengait a monter la rumeur [...] (LPF, p. 112-113).
Le miroir appartient au monde ancien, il porte la marque du temps « révolu ». L usure
se manifeste également par le fait qu’il a perdu ses couleurs ; il ne réfléchit plus que le
noir et le blanc. L objet s’associe indubitablement au passé, donc a la mémoire.

Comparé a une horloge arrétée, le miroir symbolise un temps « piétinant?"*

», pour
reprendre le terme de Siganos. La temporalité se suspend 1’espace de quelques minutes,
rejoignant ainsi le temps labyrinthique. Le miroir devient le reflet de I’inconscient
d’Alice et les souvenirs remontent tranquillement a la surface de la mémoire, jusqu’a

déborder. Des figures apparaissent dans le miroir : des hommes en costumes, des

femmes en robe de bal « et la cohue se [met] a déborder de la glace dans la salle, qui

202 Certaines similitudes entre le personnage d’ Alice de Gaétan Soucy et celui éponyme de Lewis Carroll
(Alice au pays des merveilles) mériteraient d’étre approfondies : I’objet symbolique, par exemple, que
représente le miroir en lien avec la quéte identitaire des jeunes filles.

203 Nous approfondirons les notions liées au fantastique, au merveilleux et & ’étrange lors du chapitre
six, puisque nous y étudierons plus en détail I’intertextualité liée aux contes de fées présente dans les
ceuvres de Gaétan Soucy.

204 André Siganos, Mythe et écriture - la nostalgie de I’archaique, op. cit., p. 51.
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s’empli[t], s’en envahi[t]» (LPF, p. 113). Et au fur et a mesure que les gens
apparaissent, Alice, elle, disparait :

[I]’avais I’impression en méme temps de m’irréaliser moi-méme, je veux

dire de devenir invisible peu a peu, je regardais mes mains et voyais le

plancher de marbre amoché au travers. Bientot je n’existais plus. Je n’étais

plus que la mémoire de ce bal d’un autre temps, et je vais vous dire, j’avais

’impression que tout cela appartenait a mon enfance la plus lointaine, si

j’en ai eu une (LPF, p. 113).
Alice s’efface peu a peu et laisse place aux souvenirs qui 1’envahissent. Elle ne
comprend pas encore tout ce qui la relie a son passé, ce qui I’empéche de se (re)définir.
Sa transformation en une présence/absence fantomatique témoigne également de cette
difficulté a se (re)construire. Le miroir, « en tant que surface réfléchissante, [est] le
support d’un symbolisme extrémement riche dans I’ordre de la connaissance®® ». Alice
détient de fait des parcelles de la vérité entourant son passé et ’acces au centre du
labyrinthe est imminent. 1l en va de méme pour le deuxiéme type de mémoire
soucienne, €tudi€ dans les prochaines lignes, qui reléve a la fois de la fragmentation et

de I’excés et qui s’observe principalement dans le roman Music-Hall !, a travers le

personnage de Xavier.

3.1.2. La mémoire (dé)composée

Nous avons expliqué auparavant que Xavier, le jeune apprenti, sans qu’il le
sache de prime abord, s’avere le résultat d’une expérience scientifique menée par
Rogatien Long-d’Ailes, I’ancien amant de sa meére. Xavier se retrouve un beau matin

seul, égaré, au port de New York. Il souffre d’amnésie. 11 ne sait pas qui il est, ni depuis

205 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 635-636.
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combien de temps il est la. Devant lui se trouve un autre jeune homme et Xavier tente
une premiere approche :

Quand il se tournait vers la gauche, il apercevait un jeune homme qui
I’observait, et qui se détournait brusquement aussitdt que leurs regards se
croisaient. Le jeune homme était assis comme lui sur un plot. Il paraissait
aussi seul, aussi égaré, aussi désemparé que lui. Peut-étre avaient-ils fait la
traversée ensemble ? Peut-étre pourrait-il alors fournir quelque lumiére a
Xavier, peut-€tre avaient-ils fraternisé sur le navire, peut-étre Xavier
s’était-il confié a lui ? Xavier s’était décidé a I’approcher, et apparemment
le jeune homme avait eu la méme pensée, car le voila au méme moment
qui se léve de son plot. Il marchait vers Xavier en le regardant d’un air
intrigué. Xavier lui fit un signe de la main, le jeune homme fit pareillement,
et alors tout figea dans ses os. Ce jeune homme n’était que son propre reflet
dans la vitre d’un entrepot. Xavier resta longtemps devant son image, dont
il n’avait gardé nulle mémoire non plus (MH, p. 74-75).

Le reflet dans la vitrine joue un rdle symbolique similaire au miroir étudié
précédemment, mais plutdt que de renvoyer au passé, le reflet illustre 1’identité confuse
de Xavier qui ne présente pas, au fond, une personnalité authentique. Xavier est
tellement caractéris€ par I’anonymat qu’a un moment du récit, il croise un homme au
détour d’une rue, avec qui il échange son identité, mine de rien :
Enfin, il arriva ceci dans la rue qu’en croisant un monsieur sans traits
remarquables, qui allait sa serviette sous le bras, ’apprenti fut saisi d’une
pensée a la fois dérangeante et banale, savoir pourquoi était-il lui-méme
Xavier plutdt que cet homme-la ?Et c’est précisément ce qui
miraculeusement se produisit, a I’instant méme, Xavier devint cet homme
et cet homme devint Xavier, mais comme ni I’un ni I’autre ne conservaient
aucun souvenir d’avoir été celui qu’ils n’étaient plus, et n’avaient plus
d’autres souvenirs ou caractéres que les souvenirs et caractéres qui étaient
ceux de celui qu’ils étaient devenus, rien ne fut changé au bout du compte
dans I’ordre infime de "univers, et chacun passa sa route sans s’étre apergu
de rien (MH, p. 228).
La situation parait incongrue au premier abord. Pourtant, si I’on se place dans 1’optique
de la logique de I’imaginaire labyrinthique, elle s’explique un peu plus aisément. Nous

’avons vu précédemment avec Siganos, les choses et les étres deviennent

interchangeables dans un lieu labyrinthique ou la désorientation spatio-temporelle
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empéche I’individu de se repérer. Le cas ici est extréme, mais il témoigne de cette

logique de mise en récit.

On se le rappelle, le corps de Xavier/Vincent est composé de cinq autres
personnes dont il détient différents morceaux et organes. De ce fait, la mémoire de
Xavier est le produit d’un amalgame de ces cinq autres corps qui possédaient eux aussi
une mémoire propre. En ce sens, il est possible paradoxalement d’affirmer que la
mémoire de Xavier est le produit de la décomposition de plusieurs mémoires et se
définit par la fragmentation, mais, par la méme occasion, sa mémoire est recomposée
et se caractérise par I’exces. Hormis quelques réminiscences, qu’il ne comprendra que
lorsqu’il lira le journal de Rogatien, Journal pour une résurrection de Vincent, ses
souvenirs se présentent comme étant factices, puisqu’ils ont été « bricolés » a partir
d’éléments tirés du réel, mais qui, réactualisés dans un nouveau contexte, perdent leur
signification. Par exemple, lorsqu’il rencontre Rogatien pour la premiere fois en tant
que Xavier, il crie : « "Je ne veux pas retourner vivre dans les entrep6ts”. Puis, balt]
des cils, stupéfi¢, comme si un autre venait de parler a sa place » (MH, p. 339). Le récit
écrit par Rogatien se présente comme un journal de bord dans lequel le scientifique
consigne I’évolution de son projet, les calculs associés a son expérience, ses
questionnements et ses désirs. Il y décrit bien le phénoméne de cette mémoire originelle
qui vole en éclats pour ensuite se recomposer : « Comment fait-il pour tenir en un seul
morceau, je m’en étonne moi-méme. J’ai acquis récemment grice a lui la conviction
que nos souvenirs ne sont pas tous exclusivement logés dans notre cerveau. "Xavier",
par exemple, semble porter en lui, de maniere il est vrai désordonnée, des bribes de

mémoire appartenant a la vie d’Albert, alors qu’il ne posséde de celui-ci que foie et
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poumons » (MH, p. 374). Xavier tente donc par lui-méme de recoller les morceaux
disparates de sa mémoire en lambeaux. Il se (re)construit des souvenirs. Rogatien
formule également plusieurs questionnements identitaires concernant Xavier :

Comment se pergoit-il lui-méme ? Comment s’accommode-t-il de vivre

ainsi ? D’ou croit-il venir, quelle représentation se fait-il de ses origines ?

Il est bien str trop incohérent encore (cela se corrigera-t-il avec le temps ?

Certains indices me permettent d’espérer que oui) pour répondre a de telles

questions, oserais-je les lui poser, ce que je ne me permettrais pas a ce

stade-ci (peur qu’il ne régresse, peur qu’il ne s’effondre). Pourtant, un

événement est survenu qui ouvre une bréche dans cette téncbre (MH,

p. 374).
Le scientifique se rend alors compte que certaines photographies personnelles sont
disparues, des photos de Justine, son ancienne amante et mére de Xavier, lorsqu’elle
était jeune. A I’endos d’une des photographies, il est inscrit : « Ta sceur, Justine » (MH,
p. 375). Rogatien et Justine ont grandi ensemble avant de devenir amants dans leur
jeunesse. Enfants, ils se désignaient comme frére et sceur. Xavier conserve aussi
précieusement une brochure touristique de Budapest, trouvée par hasard dans
I’entrep6t. Rogatien relate les inventions du jeune homme : « Je note ici que depuis
quelques jours Xavier fabule. Il dit s’appeler Mortanse (ou diable est-il allé pécher
¢a ?), qu’il a une sceur nommée Justine, qu’il a dii abandonner en raison de son départ

forcé de la Hongrie ! Brode une fiction autour de ¢a, s’invente une vie. Fascinant et a

la fois ahurissant » (MH, p. 375).

Les questionnements de Rogatien ne sont que I’écho des interrogations que
I’apprenti accumule tout au long du roman. Revenant sans cesse comme un leitmotiv,
une question métaphysique obsede Xavier, celle de I’origine de la poule ou de I’ceuf.

Le calepin qu’il traine avec lui pour noter ses réflexions €parses témoignent de ce
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questionnement sur [’Origine : « Il venait de noter celle-ci, qu’il médita
longuement : Bébé sort de femme . je sais. Ex. vache donne vachon (goret ? veau ?).
Mais commenty est entré ? Puis, insatisfait : Certain pas par la bouche. Pousse comme
herbe dans le corps ? (Euf ? » (MH, p. 351, ’auteur souligne). Xavier se retrouve dans
’incapacité de répondre aux questions élémentaires de la biologie en raison de sa
propre absence d’origine naturelle. Tot dans I’intrigue, il perd son équipe de démolition
et emploie tout son temps a tenter de la retrouver. Croyant étre parti a la recherche de
ses collegues, le jeune gargon est plutdt convié a la recherche de son identité. Le mythe
de Frankenstein analysé lors du premier chapitre implique également, a différents
degrés selon les récits, la question des Origines. Celles de Xavier s’avérent plurielles,
éclatées :

I1 croisa un 4ne dont le museau malade suintait. [...] -Tu sais d’ou viennent

les personnes ? Moi, j’ai enfin compris. Ils viennent de la nuit. Une nuit —

elle dort — et un peu de nuit entre dans une femme. Et la vie prend, comme

un poisson dans la mer. Moi, je n’ai jamais ¢té dans le corps d’une femme.

Les morceaux dont je suis fait, peut-étre. Parce qu’il se trouve que je suis

une petite communauté & moi tout seul. Mais moi, pas. Jamais ét¢ dans ma

meére [...]. Quant & mon pére. Un pere, j’aimerais bien qu’on m’explique

ce que ¢a veut dire. Enfin, tu comprends ? (MH, p. 387-388)
Non seulement Xavier incarne la ruine a travers son corps qui périclite au méme
rythme ou la ville se détériore, mais cette image éclaire également sa mémoire
personnelle qui se présente « comme un trou» (MH, p. 48). La seule explication
plausible pour lui est qu’il provient de la nuit, donc du néant. Le jeune homme ne
parvient pas a se définir en tant qu’individu car selon ses propres mots, il est comme
« une petite communauté a lui tout seul ». Formé de morceaux disparates, coupé de

son Unité initiale, il se retrouve dés lors confronté a I’impossibilité de se (re)construire.

Privé du ventre maternel, il s’est vu refuser I’Origine. Lorsque sa mére le rencontre
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pour la premiére fois en tant que Xavier, elle s’exclame : « J’aimerais compatir avec
toi, j’aimerais pouvoir le faire, mais j’en suis incapable. Ce mélange... cette
fricassée... Il y a trop de monde en toi, il n’y a plus personne » (MH, p. 359). Martin
Clavet affirme & juste titre que « Xavier est un avatar déficient et peu convaincant du
fils de Justine, ce qui peut aussi évoquer I’image du double que Freud lie étroitement
a inquiétante étrangeté?®® ». Bien que Xavier soit réellement son fils, pour Justine, il
n’est pas Vincent et elle I’abandonne. Vincent apparait dés lors comme une simple
copie, un pale reflet de Vincent, 1’étre original, puisqu’il n’en possede méme plus les
souvenirs. Plus rien, ou presque, ne le rattache a sa vie antérieure. Ce reflet évanescent
d’individu, cette réplique humaine, s’incarne symboliquement dans le reflet de la vitre
que contemple Xavier, au port de New York. Chez Soucy, I’absence d’origine ou son
trop-plein revient exactement au méme. Dans les deux cas, les personnages voient leur
identité voler en éclats®”’. En cherchant & rassembler les fragments de sa mémoire
labyrinthique, Xavier se bute & une vision partielle de son €tre, multiplie des images
toujours plus déformées de lui-méme. La pensée désarticulée sait qu’elle se trouve
dans un dédale, mais s’avere dans I’incapacité d’accéder au sens. La mémoire de
I’apprenti apparait trop (dé)composée, les chemins trop nombreux. Xavier doit alors
pallier sa mémoire lacunaire par le récit de quelqu’un d’autre, soit Rogatien, pour
comprendre la vérité. [.’accés au centre ne peut provenir de I’intérieur du labyrinthe,

le fil d’Ariane a été rompu. Dans le troisieéme type de mémoire, défini dans les pages

206 Martin Clavet, La monstruosité comme figure du handicap dans Music-Hall | de Gaétan Soucy, op.
cit., p. 24.

207 L’un des exemples les plus significatifs d’un trop-plein de I’Origine — qui méne a la dissolution —
concerne le petit Robert dans Catoblépas, né des suites d’un viol incestueux (entre frére et sceur). Sa sceur
jumelle et lui seront séparés & la naissance et toute sa vie, Robert tente de reconstruire un monde utérin
de symbiose en multipliant les doubles autour de lui. Ayant échoué a se construire en raison de I’absence
de parents et de la perte de sa jumelle, Robert est un étre incomplet, un manque a I’état pur.
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qui suivent, nous verrons que les nombreuses pistes mémorielles empéchent au

contraire bien souvent d’accéder au sens ou, du moins, a une vérité unique.

3.1.3. La mémoire kaléidoscopique

Plusieurs critiques ont souligné I’apparente simplicité du récit de
L’Acquittement, comparativement a d’autres ceuvres souciennes qui se distinguent
notamment par le foisonnement d’actions hétéroclites, les nombreux personnages et les
voix narratives multiples. Laurent Laplante, entre autres, remarque a propos de ce roman
que Soucy propose « un texte beaucoup plus ramassé et d’une autre tessiture. Le récit,
plus linéaire, est "porté" par un personnage central qui, aprés vingt ans d’absence, tente
un pelerinage expiatoire vers les personnes et les lieux de sa jeunesse?®® ». Toutefois,
Laplante observe a juste titre que « ce deuxiéme roman appartient quand méme a
"univers de Soucy, avec tout ce que cela implique de beauté stylistique et de déroutante
réinterprétation du réel. L’insolite, I’inexpliqué, 1I’impossible émergent a leur gré et

laissent sur la touche les lecteurs trop cartésiens®? ».

Commengons par résumer briévement I’intrigue de L’Acquittement afin de
cerner les différents enjeux mémoriels susceptibles d’éclairer le fonctionnement de la
mémoire chez Soucy. Le roman s’ouvre sur le personnage de Louis Bapaume, qui,
quelques jours avant Nogl, tente de revenir dans son village natal de Saint-Aldor, ou il

enseignait la musique lorsqu’il était jeune. Enigmatique sur les raisons de sa visite,

208 | aurent Laplante, « L’univers de Gaétan Soucy : des repéres récurrents, un parcours toujours neuf»,
Nuit blanche, n° 74, 1999, p. 1 1.
299 Idem.
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Louis se contente de dire au chef de gare, le lieutenant Jacques Hurtubise, qui I’héberge
pour la nuit en raison d’une tempéte qui rend les routes impraticables, qu’il a rendez-
vous chez la famille von Croft, pour « [u]ne vieille affaire a régler » (4, p. 23). Aprés
une conversation avec Hurtubise dans la soirée, le lecteur apprend que la femme de
Louis, Frangoise, est décédée. Le lendemain, Louis se rend au village et il rencontre a
I’église une femme prénommeée Louise, qu’il prend pour la toquée du village, alors que
cette derniére s’avere son ancienne maitresse avant qu’il n’ait quitté le village en trombe
vingt ans auparavant. Louis ne se rappelle aucunement cette femme. Tous les gens du
village sont réunis, puisqu’on vient de découvrir la fille du bedeau, qui €tait disparue
depuis quelques jours en forét. L’enfant est morte gelée et elle est exposée dans 1’église.
Louis rencontre un peu plus tard Julia von Croft?'? afin de lui demander pardon pour un
acte inadmissible qu’il aurait commis dans le pass¢ alors qu’il lui enseignait la musique,
un acte dont Julia ne semble méme pas se souvenir : « "J’ai ét¢ méchant avec vous. J’ai
agi envers vous comme on n’a pas le droit d’agir envers des enfants". [...] "J’ai beau
chercher, fit-elle enfin, je vous jure que je ne comprends pas" » (4, p. 95-96). Louis lui
confie alors qu’il lui a donné des claques en arriere de la téte ainsi que des coups de
régle, aprés quoi « Julia éclate de rire» (4, p. 96) en affirmant qu’elle 1’avait
probablement bien cherché. Mais Louis continue. Ses propos sont de plus en plus

ambigus et il insiste sur le fait que les actes commis jadis étaient « graves, tres graves »

210 Nous désirons spécifier que selon le jeune Maurice von Croft, le frére de Julia, Louis aurait plutdt
rencontré la sceur jumelle de celle-ci, Genevieve. Louis affirme en effet, 4 la toute fin du roman, que les
jumelles lui ont joué un tour tordu et que « tout le monde était dans le coup » (4, p. 110). Toutefois,
comme pour la plupart des événements dont il est question dans ce roman, il est impossible de déterminer
si Maurice dit la vérité ou non.
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(A4, p. 96) et qu’il a « abusé de [s]on ascendant sur [elle] » (4, p. 96). 1l lui offre alors

I’ourson en peluche de son fils décédé I’année d’avant, afin d’obtenir son pardon.

L’intrigue du roman se résume essenticllement a ces quelques lignes. Nous
pouvons d’ores et déja remarquer que la mémoire, les souvenirs et le passé occupent
une place prépondérante dans les différents événements relatés. Or, les choses s’avérent
beaucoup plus complexes qu’elles ne paraissent au premier coup d’ceil. Notons pour
commencer, comme le fait Nicolas Xanthos, qu’une « lecture attentive du roman
révéle [...] un fonctionnement pour le moins insolite de l]a mémoire de Bapaume?'' ».
Nous ne citerons que deux exemples particuliérement significatifs. D’abord, le lecteur
apprend de la bouche de Louis que sa femme Frangoise est une musicienne parisienne
d’origine juive seulement aprés que Louis ait contemplé le portrait de la mere
d’Hurtubise, qui lui raconte que sa mére se prénomme Frangoise, qu’elle habite a Paris
et qu’elle est d’origine juive. Mais encore, Louis offre I’ourson en peluche a Julia aprés
que le chauffeur de taxi ait retrouvé I’ourson de la fillette du bedeau, disparue dans la
tempéte. Les oursons sont décrits dans les mémes termes. Chouinard a trouvé « un jouet
pour enfants : un ourson de peluche. Le ventre en [a] été déchiré|...]. Il lui manque un
ceil. Une des oreilles [est] arrachée » (4, p. 33). Louis parle ainsi de I’ourson qu’il donne
a Julia : « "C’est I’ourson que mon fils avait quand il était tout petit. Il avait tellement
joué avec lui que, voyez, le ventre en avait été déchiré, il avait perdu un ceil, une oreille.
Il I’avait reprisé lui-méme, je me rappelle ; il m’avait piqué un bouton de culotte" » (4,

p. 104). L’une des hypothéses soulevées par Xanthos consiste a montrer que « [t]out se

211 Nicolas Xanthos, « Déjouer : imaginaires de la fiction romanesque dans Les Failles de I'Amérique et
L'Acquittement », Intermédialités, n° 9 (printemps 2007), p. 75.
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passe [...] comme si la mémoire de Bapaume se construisait, a partir des éléments du
présent, un pass€ qui devient des lors réel pour lui : et les souvenirs se transforment au

gré de I’évolution des événements présents?'?

». Le lecteur peut cependant formuler
d’autres hypothéses tout aussi plausibles. Louis Bapaume est-il en train de réver?'3 ?

Est-il fou? Mythomane ? Plutét amnésique ? Les événements similaires ou en

apparence contradictoires ne seraient-ils que le fruit du hasard ?...

Le théme de la mémoire est d’autant plus incontournable chez Soucy que la
révélation des énigmes sur lesquelles se batissent les ceuvres trouvent irrémédiablement
leurs racines dans le passé. Or, les souvenirs des personnages se définissent notamment
par I’incertitude, les doutes et les ambiguités. La mémoire soucienne se fait mouvante,
fuyante, « une mémoire en constant renouvellement’'¥ ». Son fonctionnement est a
’image du prisme mystérieux que laisse tomber Louis a la fin du roman. Hurtubise, qui
le suivait de loin, ramasse la petite pyramide de verre :

[C]’était une maniere de prisme. Amateur de géométrie depuis 1’enfance,
il en admira la structure complexe, constituée d’une multitude de faces
internes s’entrecoupant. Le lieutenant I’éleva en direction de la lune, y fit
jouer la lumiére. Ce fut un enchantement de plus. Des lettres gravées se
révélaient selon l’angle d’ot on observait Iobjet. [...] A [Daide
d’approximations successives, il finit par trouver [’angle parfait de
réfraction. Aucune catastrophe ne peut m’atteindre, puis, en faisant
légérement pivoter le prisme : puisque rien n’est réel (4, p. 121-122,
’auteur souligne).

212 Idem.

213 Nous I’avons évoqué lors du chapitre un, le roman s’ouvre sur Louis qui réve & lui-méme lorsqu’il est
petit. Le temps apparait alors suspendu, « [l]e pére répéte indéfiniment son salut de la main, comme si ces
secondes tournaient en rond dans I’éternité » (4, p. 13). La cyclicité du temps s’avére caractéristique
d’une temporalité labyrinthique.

214 Nicolas Xanthos, « Déjouer : imaginaires de la fiction romanesque dans Les Failles de I'Amérique et
L'Acquittement », op. cit., p. 61.
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Le récit principal de L Acquittement correspond a I’image méme de ce prisme et il se
décline en une « multitude » de récits ; il se diffracte, littéralement, et toutes les pistes
sont ouvertes et vraisemblables. La mémoire se présente donc tel un kaléidoscope,
méandres labyrinthiques qui réfléchissent un nombre quasi infini de possibilités. La
mémoire éclate et offre au lecteur plus d’une version des événements, ’entrainant
malgré lui a travers les dédales de ses nombreux corridors. Pour Xanthos, la mémoire
doit se saisir chez Soucy comme un acte de pure création : « [P]ar le biais de ce prisme
qu’est Bapaume, les éléments diégétiques deviennent, sous le masque de souvenirs
jamais vécus, matiére a de nouvelles fictions en constante évolution. Ce qui se donnait
pour mémoire se révele machine a fictions prenant prétexte de ce qui est pour le
réfracter en univers multiples®'® ». La position de Viviane Asselin s’avére similaire : la
narration soucienne « se court-circuite elle-méme afin d'opérer I'éclatement du texte.
L'autorité narrative en sort ébranlée, de méme que l'autorité du sens car, en vertu du
pacte d'illusion consentie, le lecteur s'en remettait 4 la parole du narrateur®'® ». Il est
vrai que la parole soucienne se définit notamment par sa non-fiabilité. Le lecteur ne
peut s’en remettre entierement a Louis, puisqu’il présente différentes versions de
plusieurs faits qui se seraient déroulés et qui se contredisent ou contredisent d’autres
explications apportées par les divers personnages du roman. Il en va de méme pour
Xavier, dans Music-Hall !, dont la mémoire €parse se constitue d’autres mémoires. Les

217

ceuvres souciennes se rapprochent sur ce point des narrations indécidables”''. Observée,

215 [bid., p. 75-76.

216 Viviane Asselin, Lieux de subversion : pour une métalecture de L'Acquittement de Gaétan Soucy,
op. cit., p. 53-54.

217 1] est possible de consulter a ce sujet les textes regroupés dans un numéro de Tangence qui traite de
la question de la non-fiabilité dans la narration contemporaine : Andrée Mercier et Marion Kiihn (dir.),
« Qui parle ? Enjeux théoriques et esthétiques de la narration indécidable dans le roman contemporain »,
op. cit.
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entre autres, chez Michel Houellebecq, Samuel Beckett et Antoine Volodine, « la
narration indécidable constitue plutdt un des moteurs de I’intrigue ou de la fable. Les
enjeux soulevés sont certes variés et touchent aussi bien a la condition ontologique du
sujet qu’au fondement de ’autorité du discours ou a la responsabilité de ’art [...]. Il
reste que la narration indécidable [...] joue bien son role de lieu constitutif de la
fictionnalité*'® ». En somme, rien dans les récits des personnages, dans leurs pensées ni
méme sur le plan de la narration ne permet de déterminer la version exacte des
événements, s’il en existe une, puisque « la difficulté posée par L'Acquittement ne se
résout pas sur le plan diégétique?'” ». Le labyrinthe semble ici se refermer sur son

mystere, le centre n’étant plus accessible, ou presque, car il reste malgré tout une piste,

un petit fil d’Ariane qu’il suffit d’attraper.

Les enjeux mémoriels de ce roman se situent selon nous davantage sur le plan
imaginaire, voire mythique, plutdét que seulement narratologique. D’une part, le
dédoublement des personnages, voire de certains objets, les souvenirs confus,
contradictoires, erronés, incomplets, I’omniprésence de 1’oubli, la répétition de
certaines actions, le temps qui piétine et 1’identité¢ problématique représentent autant
d’éléments qui nous permettent d’appréhender le roman /’Acquittement comme un
labyrinthe mémoriel d’une teneur symbolique profonde renvoyant a une écriture qui
aspire a I’archaique. D autre part, les mots inscrits dans le prisme dont fait état ’excipit

du roman résonnent curieusement comme un €cho de I’incipit : « La catastrophe

218 1bid., p. 13.
219 Viviane Asselin, Lieux de subversion : pour une métalecture de 1.'Acquittement de Gaétan Soucy, op.
cit., p. 55.
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essentielle qui fonde la réalité du monde, c’est la mort inéluctable de ceux qu’on aime.
A qui prétendrait croire & I’irréalité des choses, il suffirait de rappeler la réalité¢ du
deuil » (4, p. 13). Encore une fois, dans I’imaginaire soucien, se profile la réalité
mortifére intrinséque a la condition humaine. Toutefois, dans ce roman, contrairement
aux autres exemples mis de ’avant précédemment, il s’agit de la mort de I’ Autre plutdt
que de celle du personnage dont il est question. Mais si I’obsession et la peur de la
mort s’inscrivent ici dans la perte de I’Autre, elles ramenent également encore a la
prise de conscience de la solitude de I’individu dans un monde qui lui parait tellement

incertain que la réalit¢ méme des choses est remise en question.

3.2. Une conception sacrée du récit

Laréalité de la mort, de la notre et de celle des autres, représente probablement,
depuis I’Homme archaique jusqu’a I’Homme contemporain, I’angoisse la plus
fondamentale de I’€tre humain. Elle sous-tend sans doute ’une des premicres
questions existentielles qui justifie I’apparition du mythe. Véritable dépositaire de la
mémoire collective, le mythe selon Mircea Eliade est « une histoire vraie??® » dans la

221y (le mythe de la création du monde est

mesure ou il « réfere toujours a des réalités
vrai, puisque le monde existe ; le mythe de I’origine mortelle de 1’étre humain est vrai,
puisqu’il est mortel, etc.). Nous formulons I’hypothé¢se que la réalité de
L’Acquittement, tout autant que celle des autres ceuvres souciennes, s’apparente au

deuil, a la mort des étres chers, car elle ne cesse de raconter cette blessure a plusieurs

niveaux : la fille du bedeau qui meurt dans la tempéte de fagon absurde, la mort d’un

220 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 16.
221 [dem., I’auteur souligne.
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enfant, la perte de la douce moiti¢, toutes ces absences qui se ressentent telle une
grande « glaciation» (4, p. 117) de I’existence, ou comme l’affirme Gaétan, le
personnage éponyme de L ‘angoisse du héron, dans une note de bas de page, tels « des
trous dans I’ame » (4H, p. 45). Gaétan poursuit la réflexion : « Il n’y a pas déniaisage
plus violent que le deuil. Chacun nous perce a bout portant [...]. Qui sait si nous ne
finissons pas par mourir de nos morts ? Vidés de notre sang, vidés de notre substance
par ces trous que nos morts crévent en nous, comme des balles de revolver » (4H,
p- 45). Soulignons ici que le deuil et la mort prennent la forme de trous, d’absences,
tout comme la plupart des corps et des espaces souciens définis jusqu’a maintenant,

qui réferent a I’incomplétude, et ébranlent ainsi I’Unité de 1’étre qui se morcelle.

En bref, nous tenterons donc, dans cette section de la these, de dégager la
substance mythique dissimulée dans les récits des personnages souciens. En fait, nous
pensons qu’il importe peu que les événements qui se déroulent dans les ceuvres soient
vrais, crédibles, plausibles, en regard de I’intrigue, puisque les récits offerts par les
personnages fonctionnent comme un mythe en mettant de I’avant une vérit€ profonde
qui concerne la réalit¢ humaine : soit la condition d’étre mortel. Eliade nomme cette
spécificité du mythe la fonction ontophanique®?? , ¢’est-a-dire qu’il « réveéle 1’étre?? »

a lui-méme en dévoilant des vérités humaines, des réalités propres a la condition de

tout étre vivant.

222 Pierre Brunel synthétise trois des fonctions du mythe pour Mircea Eliade. Premiérement, « le mythe
raconte. Le mythe est un récit » (Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 8). Le mythe possede
¢galement une fonction étiologique, c’est-a-dire qu’il explique I’origine des choses ; il justifie la venue
au monde de certaines réalités. Les histoires sacrées racontent la fagon dont les Etres Surnaturels ont
créé le cosmos, tel animal, telle fleur, ou elles expliquent certaines caractéristiques humaines. Enfin, le
mythe a conséquemment une fonction ontophanique ; autrement dit, il révéle.

2 Ibid., p. 9.
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3.2.1. L’importance des mots

La perception de la fiction pour la jeune Alice, dans La petite fille qui aimait
trop les allumettes, met d’ores et déja sur la piste du mythe contenu dans le récit, de la
vérité qui révele I'étre 4 lui-méme. S’adressant a I’enfant dans son ventre, Alice
souhaite se nourrir avec elle de récits de toutes sortes :

Elle apprendrait a lire avec moi. Dans les dictionnaires que nous irons
chercher dans ce qu’il restera demain de la bibliothéque incendiée, ou
quelques-uns, j’ose le croire, auront été €pargnés, ¢’a la vie dure les
dictionnaires, mine de rien, ils ont le calme entétement du bois dont ils sont
issus, les arbres ne pouvaient pas nous faire de cadeaux plus beaux. Et nous
lirons, nous lirons ! Jusqu’a tomber par terre d’ivresse, car aprés tout
qu’importe qu’elles nous mentent, ces histoires, si elles ruissellent de
clarté, et qu’elles étoilent le chapeau des enfants déboulés de la lune [...]
(LPF,p. 178).

Alice soutient ici que les récits possedent le pouvoir de transporter, de tirer I’individu
de sa réalité profane afin d’accéder a une réalité autre, transcendante. Cette attitude se
rapproche du comportement mythico-poétique dont parle Max Bilen :
Le comportement mythico-poétique pourrait étre défini comme un état a la
faveur duquel un individu (en I’occurrence le poéte, ou, plus exactement
I’artiste) tente d’accéder, par les voies de I’imaginaire, a une métamorphose
de statut qui lui permettrait de s’affranchir de toute détermination et de
vivre dans un temps devenu réversible. Etat qui se dérobe a la
représentation, qu’on voudrait perpétuel, sorte d’envoutement qui nous est
familier, I’espace d’un instant, pendant la lecture d’un po€me, au cours de
I’audition d’une piéce de musique ou de la contemplation d’une ceuvre d’art
plastique en lesquels « on s’oublie » [...]*4.
L.’envoutement familier se présente sous la forme de I’ivresse ressentie par la narratrice
qui semble, par les voies de I’imaginaire, accéder a une spatiotemporalité autre, sacrée.

Le véritable récit, celui qui fait sens pour 1’ame, pour I’esprit, se saisit au-dela des

mots ; il est & entendre dans un au-dela du langage, pour paraphraser Siganos. Peu

224 Max Bilen, « Comportement mythico-poétique », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes
littéraires, op. cit., p. 345-346.
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importe que le récit se présente sous le couvert de fabulations ou de chiméres, peu
importe que les histoires « mentent », il n’en demeure pas moins vrai pour autant,
puisque sa vérité réside dans le fait qu’il « ruissell[e] de clarté ». Les images associées
a la lumiére, a la limpidité, a la transparence (ruissellement, clarté, étoiles et lune?®®)
convergent autour de la symbolique spectaculaire du régime durandien, que nous
avons €galement identifiée dans les images qui structurent les corps et les espaces dans
I’imaginaire soucien et qui symbolisent le lien a la transcendance, 4 la spiritualité. En

somme, le récit métamorphose I’€tre et, en ce sens, il apparait comme sacré. Le récit

chez Soucy s’avére bel et bien ontophanique.

L’importance accordée aux mots, a la langue porteuse de récits, se confirme
d’une ceuvre a lautre. Les personnages souciens semblent dotés de facultés
extraordinaires concernant la parole. Nous pensons, entre autres, a Xavier X. Mortanse
dans Music-Hall !, qui, des lors qu’il retrouve ses facultés langagiéres, ¢tonne son
créateur Rogatien Long-d’Ailes. Xavier s’exprime de fagon tout a fait insolite et
Rogatien parle de sa stupéfaction dans son journal : « Mon étonnement quand il se mit
a parler, car le langage lui est revenu, qui est a pouffer. Et il s’exprime dans la langue
de Moli¢re, s’il vous plait ! » (MH, p. 374). Mais il y a aussi Robert, le macaroni de
défaillance qui étonne par ses prouesses langagiéres. La Religieuse, sa Niouniou, est

estomaquée lorsqu’a partir de quatre ans, Robert, qui n’a jamais prononcé une seule

225 Sj Parchétype de la lune « apparait comme la grande épiphanie dramatique du temps » (Gilbert
Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a l’archétypologie générale, op.
cit., p. 111) dans son aspect cyclique qui la représente « comme la premiére mesure du temps » (Jbid.,
p. 326) associée aux structures synthétiques du Régime Nocturne, la lune posséde également son versant
diurne, en raison de son aspect dévorant. En effet, la « lune anthropophage n’est pas rare dans le folklore
européen » (Ibid., p. 112). ll nous apparait ici juste de supposer que I’archétype lunaire reléve du Régime
Diurne, puisqu’il se lie a d’autres images lumineuses.
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parole jusqu’alors, se met a parler inopinément : « Et tout a coup, voila que sa langue
n’a méme pas hésité. [...] [A]vec lui, pas de temps & perdre en charmants gazouillis.
Du premier coup, le langage tout entier, la diction sans défauts, les mots qu’il fallait »
(C, p. 26). Mentionnons au passage que si ces deux personnages se caractérisent du
point du vue corporel par ’éclatement, en regard de leur monstruosité décrite lors du

chapitre un, leur langue, elle, s’avére compléte et sans failles.

Dans le méme ordre d’idées, I’un des aspects retenus par la critique québécoise
est bel et bien la langue dans le roman La petite fille qui aimait trop les allumettes. 11
est vrai que la créativité et I’originalité des jeux de mots de la narratrice ne sont pas

sans rappeler la verve ducharmienne. Aurélien Boivin avance, a propos de la langue,

>

qu
[o]n ne peut pas ne pas en parler, tant elle est surprenante sous la plume de
la narratrice qui se plait & inventer des mots nouveaux, comme si elle
voulait indiquer par la que la langue québécoise est différente de celle que
l'on parle en France, méme si elle parséme sa narration de mots ou

d'expressions relevant du patois de 'Hexagone, de la région du Sud, en

particulier, tels : peuchére, bonne meére, etc. [...] Bref, Soucy fait preuve

d'un réel talent et d'une maitrise exceptionnelle de la langue®?®.

Mais dépassé ce premier stade de I’inventivité lie a la langue, son statut particulier se
dégage. Rappelons pour commencer que la jeune fille est en train d’écrire ce qu’elle
appelle son « testament satané » (LPF, p. 175) dans le caveau, pendant que son frere
met le feu au domaine et que les « semblables » sont sur le point d’envahir les
lieux : « Ma seule chance, si c’est ainsi que ¢a se nomme, je sentais bien qu’elle

consistait a commencer par témoigner, et j’ai pris mon courage a deux mains, c¢’est-a-

226 Aurélien Boivin, « Compte rendu de La petite fille qui aimait trop les allumettes ou la métaphore du
Québec », op. cit., p. 92-93.
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dire mon grimoire et mon crayon, et j’ai tracé cette premiére phrase avec des larmes
qui cuisaient dans mes yeux : /[ a bien fallu prendre les choses en main mon frére et
moi car un matin peu avant ’aube [...]» (LPF, p. 127, I’auteur souligne). Alice écrit
dans I’'urgence de la fin de son monde sur le point de s’écrouler et pourtant, elle ne voit
aucune autre possibilité. Se raconter, « témoigner », demeure sa seule et unique option.
Malgré sa syntaxe défaillante qualifiée de « vrai macaroni » (LPF, p. 24), écho d’une
mémoire occultée et d’une pensée labyrinthique, tout au long de son récit, Alice
souligne I’importance des mots dans sa vie. [Is sont tout ce qu’elle possede : « Fichtre,
mais ce n’est pas cornemuse que je voulais écrire, ¢’est arquebuse. Dieu que ma pauvre
téte est fatiguée, j’en perds le sens des mots, moi qui n’ai qu’eux. Arquebuse n’est
d’ailleurs pas le terme propre, si ¢a se trouve. Je crois bien qu’il s’agissait d’un fusil »
(LPF, p. 140). Nonobstant le fait qu’elle s’amuse avec la langue et qu’elle accumule
néologismes et jeux de mots, Alice porte une attention scrupuleuse a utiliser les termes
justes. Ainsi, lorsqu’elle parle de son pere que frére vient de retrouver mort dans la
chambre, au début du roman, la jeune fille dit qu’il gisait dans la chambre a I’étage,
puis, un peu plus loin, elle précise : « Gisait n’est d’ailleurs pas le terme propre, si ¢a
se trouve » (LPF, p. 13). La narratrice signale ici qu’elle connait le véritable sens du
verbe qu’elle a mal utilisé. En effet, I’emploi du verbe gésir n’est pas juste dans ce
contexte, puisqu’il renvoie a une chose immobile que I’on retrouve par terre, au sol.
Or, le pére vient d’étre retrouvé pendu, donc suspendu dans les airs. Mais encore, les
mots représentent une véritable richesse pour la protagoniste qui considére que « nous
sommes pauvres de tout ce qu’on ne sait pas nommer » (LPF, p. 158). Ils sont si
précieux qu’elle ne peut se résoudre a les répéter, comme si elle craignait de les user.

Aprés certaines de ses explications concernant la vie sur le domaine, lorsque
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I’inspecteur des mines lui demande des précisions sur ce qu’est un secrétarien?’, Alice
refuse de lui répondre : « Il me demande de répéter. Mais tant pis pour lui, j’ai trop
besoin des mots pour les gaspiller a les dire deux fois. Je gardai le silence » (LPF,
p. 76). La narratrice avait déja averti le lecteur d’entrée de jeu concernant sa position
sur la répétition. Lorsque le frere, au début du roman, décrit le pére qui ne respire plus
dans la chambre du haut, Alice en déduit qu’il est mort : « Alors, il est mort, dis-je. Je
répétai, ce qui ne m’arrive pas souvent : Alors c’est qu’il est mort » (LPF, p. 16-17).
Malgré le drame qui vient bouleverser son existence, la jeune fille est consciente qu’elle
utilise une répétition, elle rationnalise sa réaction. Elle répéte sa phrase, comme si elle
voulait que cette nouvelle réalité se fasse un chemin dans sa téte. Elle tente d’assimiler
le choc, de se convaincre de cette nouvelle réalité, mais prend tout de méme soin

d’indiquer qu’elle se répéte.

Le statut particulier des mots est incontestable dans le roman. Voila
probablement 1’une des raisons pour lesquelles le lecteur peut, au premier abord, se

sentir floué??® lorsqu’il apprend, & la fin du roman, qu’Alice n’écrivait pas

227 La tAche de secrétarien consiste & consigner dans un grimoire les événements de la journée, a la

demande du pére. Alice et son frére doivent I’exécuter a tour de role.

228 Beaucoup de critiques québécois ont souligné le fait que la fin du roman était contradictoire,
notamment ceux qui se sont penchés sur ce roman en tant que narration ambigiie. Bertrand Gervais parle,
pour sa part, d’une « méprise » et d’un « malentendu » au cceur du roman : « La parole de la narratrice
porte en soi sa propre fin, mais elle s'en drape aussi comme d'une sombre mante. Son écriture, faite de
vestiges de mots et de poupées de cendre (PF, 158), est illisible. Ce que nous croyons lire, grave
malentendu, n'est jamais en fait que notre propre pensée, projetée sur les pages enluminées de son
grimoire. [...] Cette écriture illisible, faite d'une série ininterrompue de boucles, par quel miracle
parvenons-nous a la déchiffrer ? A lire non pas entre les lignes, mais au-dela des lignes, a I'écouter et la
comprendre indépendamment des mots écrits ? Notre lecture ne vient pas dissiper la méprise, elle en
géneére une nouvelle, a notre insu évidemment ; tel est pris qui croyait prendre. [...] Nous comprenons,
malgré tout. Peut-étre bien parce que ces pensées de la narratrice, qu'elle entend dans son chapeau, sont
aussi essentiellement les nétres. Cet imaginaire de la fin n'est nulle part ailleurs qu'en nous » (« L’art de
se briiler les doigts. L’imaginaire de la fin de La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan



162

réellement : « Un mariole tomberait-il sur ce grimoire qu’il n’y pourrait d’ailleurs
comprendre rien, car je n’écris qu’avec une seule lettre, la lettre /, en cursive ainsi que
¢a se nomme, et que j’enfile durant des feuillets et des feuillets, de caravelle en
caravelle, sans m’arréter » (LPF, p. 176). Or, tout comme nous I’avons montré pour le
roman L 'Acquittement, le véritable récit peut s’entendre au-dela des mots, par-dela les
mots, et ce subterfuge de la narratrice ne change en rien I’impact qu’elle a eu avec son
histoire sur I’imaginaire du lecteur. Alice affirme d’ailleurs qu’elle « fait[t] confiance
aux mots, qui finissent toujours par dire ce qu’ils ont a dire » (LPF, p. 142). A I’instar
des cailloux que I’on lance, les mots, selon elle, finissent leur course exactement Ia ou
ils doivent étre :

Tournez cing fois sur vous-méme, les yeux fermés et, avant que de les

rouvrir, un caillou que vous aurez lancé, vous ne saurez pas dans quelle

direction il est parti, mais vous saurez qu’il aura bien f{ini par retomber sur

terre. Ainsi sont les mots. lls arrivent toujours, cotite que colite, par se poser

quelque part, et cela seul est important (LPF, p. 142).
Bien qu’Alice qualifie les mots de « poupées de cendre » (LPF, p. 158), et que plus
d’une fois elle souligne qu’elle écrit « pour rien dans cette vie » (LPF, p. 175), elle
avoue du méme souffle :

D’accord, d’accord, j’ai dit « les mots : des poupées de cendre », mais ¢’est

trompeur aussi, puisque certains, quand ils sont bien rangés en phrases, on

regoit un véritable choc a leur contact, comme si on posait la paume sur un

nuage au moment juste ou il est gonflé de tonnerre et va se lacher. Il n’y a

que cela qui m’aide, moi. A chacun ses expédients (LPF, p. 174).

Les mots justes possedent le pouvoir de métamorphoser.

Soucy », Voix et Images, n° 77,2001 p. 392-393). Bertrand Gervais effleure ici ce que nous entendons
par la substance mythique du récit des personnages.
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Dans les chapitres précédents, nous avons mis en relief le fait que les images
d’intimité étaient problématiques dans les ceuvres de Soucy, autant celles qui se
rapportaient au corps qu’a I’espace. Or, a la lumiére de la conception du récit telle
qu’elle se présente dans I’imaginaire soucien, il appert que le seul véritable refuge serait
celui des mots, du récit. Il n’y a que cela qui fasse sens pour Alice et dans les secondes
ultimes qui précedent la fin de son monde, elle s’y met 4 I’abri. Les mots sont d’ailleurs
si précieux et sacrés que ce sont eux que choisit de sacrifier Alice en voulant briler le
testament qu’elle est en train de rédiger. Que son grimoire soit rempli de gribouillis
plutdt que d’écriture ne change rien??. Le récit, par son absence, devient symbolique,
et briler ’objet ne détruira en rien la vérité contenue dans ses paroles. La jeune
narratrice expose ainsi son récit a la destruction afin d’accéder a un nouveau
commencement :

J’immolerai donc ce grimoire, comme papa sacrifiait le bouc au renouveau

du printemps. [...] [M]on bouc & moi ce sera cet évangile de mon enfer,

que je brilerai avec la planchette, ce sacrifice aura la vertu de ne faire mal

a aucune béte, immaculée comme la paume des nuages, toutes innocentes

jusqu’au trognon. Car je me prends a réver au renouveau moi aussi.

J’entends qu’une nouvelle existence pour moi, un printemps en plein

automne va peut-€tre commencer [...] (LPF, p. 176-177).

Eliade montre bien avec les rituels de la régénération du temps qu’il étudie que la
purification par le feu permet de chasser démons et maladies et effectue une coupure
dans le temps. Par ce rituel, Alice espere évacuer la violence qu’elle a subie et les
drames qu’elle a vécus afin qu’une nouvelle vie pour elle et son enfant puisse advenir.

Eliade le souligne, « tel est le sens des purifications rituelles : une combustion, une

annulation des péchés et des fautes de I’individu et de la communauté¢ dans son

29 || est intéressant de noter que le texte « illisible », « indéchiffrable », d’Alice rappelle la langue
sibylline de tout texte sacré, qui ne peut étre comprise que par les initiés.
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"230 La narratrice aspire a une nouvelle

ensemble, et non une simple "purification
naissance, a la recréation de son monde. Le récit devient ainsi une fagon d’accéder a

un temps nouveau, régénéré, et il s’apparente alors au mythe par le truchement du

rituel.

3.2.2. Ecrire pour ne pas devenir fou

Non seulement le récit des personnages révele des vérités humaines profondes,
mais il revét aussi une dimension identitaire. Se raconter devient une fagon de se
connaitre pour le personnage, mais cela lui permet par la méme occasion de s’ancrer
dans le réel. Son récit devient le fil d’Ariane qui permet de se frayer un chemin dans
les dédales du labyrinthe de sa mémoire. Ainsi, ne sombre-t-il pas completement dans
la folie. Soucy, dans un entretien accordé a Monique Grégoire dans la revue Nuit
Blanche, soutient que les personnages de L ’Immaculée Conception, par le biais de
leurs récits écrits, s’assurent de conserver un minimum de rationalité :

Au fond, Clémentine n'a que |'écriture pour déverser son besoin tragique
d'un homme, alors elle essaie ainsi de l'ancrer dans sa réalité ; le Frére
Gandon essaie de ne pas perdre pied dans ses rapports avec Clémentine, et
c'est en rédigeant un rapport pour un commissaire d'école qu'il parle d'elle.
On comprend tres bien que ce qu'il veut dire est beaucoup plus intime
comme préoccupation, mais 'écrire de cette fagon lui permet de garder un
certain équilibre a ce niveau-la. Costade, l'entrepreneur des pompes
funebres, écrit & un ami a New York, car sans échappatoire, il serait
radicalement fou ! Je me rends compte que tous ceux qui écrivent dans ce
livre le font pour ne pas devenir fou, ou au moins pour ne pas perdre pied.
C'est peut-étre pour cela que moi-méme, j'écris!?’!

230 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, op. cit., p. 69.
31 Monique Grégoire, « Gaétan Soucy : I’histoire d’un premier roman », Nuit blanche, n® 57, 1994,
p. 32.
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L’impossibilité de se raconter pourrait rendre fou. Et ¢’est exactement ce qui arrive aux
personnages souciens qui se retrouvent dans I’incapacité de pouvoir se mettre en récit.
Dans Music-Hall !, le personnage présenté comme étant le détenteur de la parole est le
vieux démolisseur, le seul qui s’est pris d’affection pour Xavier. Aussi appelé le
Philosophe des Sables, I’homme jouit d’un certain respect dans I’équipe de démolition.
Le Philosophe parle peu et « [s]es phrases ont ceci de particulier qu’il ne les termin[e]
jamais » (MH, p. 20). Son entourage interpréte ses silences comme relevant de la
sagesse, car le Philosophe est « incapable de démolir sans réfléchir par-dessus » (MH,
p. 20). Depuis plusieurs années, le vieil homme laisse entendre a tout le monde qu’il
caresse le projet d’écrire un livre sur la démolition :

Et tout le monde qui attendait de lui le Grand (Euvre ! 1l serait celui qui

résumerait entre les pages d’un livre la somme d’une vie dédiée aux joies

et aux mystéres de la démolition. Et sa fille méme, sa fille ainée, dont le

mari gérait une imprimerie catholique, elle lui apportait des feuilles vierges

par centaines, qu’il les remplisse de ses méditations fécondes, en vue de ce

livre perpétuellement a venir, dont il laissait croire qu’il était toujours a

deux doigts de son aboutissement... (MH, p. 103)
Mais le Philosophe s’avére « un imposteur » (MH, p. 102), « un homme-mensonge »
(MH, p. 103), puisqu’il n’a jamais appris a lire ni a écrire :

Toute ma vie, j’ai menti, dit-il avec des larmes dans la gorge. Et d’abord a

moi-méme, Madame, d’abord a moi-méme, c’est peut-étre le plus grave.

J’ai joué la comédie a mes compagnons aussi, a tout le monde. Je faisais

accroire que je savais alors que je ne savais pas. Que je comprenais alors

que je ne comprenais pas ! Que je voyais alors que je ne voyais rien ! (MH,

p- 367)
Le lecteur, sans le savoir de prime abord, a d’ailleurs ét¢ averti de la supercherie
d’entrée de jeu:les phrases jamais « achevées» (MH, p. 20) du Philosophe

« s’ouvr[ent] [...] sur des abimes » (MH, p. 20) et ses paroles « se perd[ent] dans les

sables » (MH, p. 20). Impossible d’édifier quoi que ce soit sur un sol qui se dérobe sous
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les pieds. La maison de chambres qu’il tient se nomme d’ailleurs « Les Sables du
silence » (MH, p. 125). Symboliquement privé de la parole a transmettre, le vieillard
sombre dans les abimes de la folie, aprés I’aveu honteux de son analphabétisme. On ne
le retrouve que « le lendemain, recroquevillé et grelottant sous la galerie d’une
maisonnette qui se trouv[e] quatorze rues plus loin. Grouill[e] encore entre ses levres
la queue de la souris qu’il [est] en train de croquer vive » (MH, p. 370). Le vieil homme,
ne possédant pas les ressources nécessaires pour se mettre en récit, finit par perdre son

identité, sa rationalité.

Le cas du Philosophe des Sables souléve I’importance de la création, pergue
comme un exutoire, dans I’imaginaire soucien. La folie guette également au détour les
individus incapables de créer. On pourrait citer a ce propos I’exemple de Coco dans
L’angoisse du héron. Ce dernier a tout essay¢ pour étre un artiste a part entiére et se
raconter a travers ses cecuvres, mais lorsqu’il parle de lui et de ses projets, il
s’autoproclame « [l]’ange de la démantibulation » (4H, p. 35), car « sa vie n’[a]
d’exemplaire que son ratage soutenu » (4H, p. 35). Son meilleur ami, Gaétan, énumére
les domaines dans lesquels Coco a échoué : « La musique, ou sa barque avait calé, la
médecine, les mathématiques, le théatre (un désastre : il suffira que j’y pense pour me
retourner dans ma tombe) [...], et la peinture enfin, son hostie de peinture, qui avait été
sa marotte ultime, et en fin de compte elle I’acheva » (4H, p. 33-34). Quelques années
apres le déces de Coco, ses amis réunis ne veulent pas vraiment repartir avec quoi que
ce soit, tant ses créations sont médiocres. Gaétan s’exclame d’ailleurs a ce propos de
fagon quelque peu ironique, mais sa réflexion traduit tout de méme le peu de talent dont

Coco jouissait : « Quant a la valeur de ces toiles, ma foi, que dire ? Coco ne s’était pas
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pendu pour rien » (AH, p. 42). De I’avis de tous, y compris celui de Coco, « rendre
visite & son passé, a sa propre vie, ¢’était pour lui marcher pieds nus dans un florissant
jardin d’échecs ou blessaient ronces et tessons » (4H, p. 34). Coco se présente comme
un individu stérile sur le plan de la création ; il sombre dans une grave dépression et
« s’abandonne sans frein a sa pente alcoolique », ce qui lui vaudra le surnom de « Coco
la Barbouille » (4H, p. 45). Coco, en faisant ’examen de sa vie, juge qu’il vaut mieux
en finir, et il se suicide. Bref, dans "univers soucien, la dimension créatrice est
essentielle. Louis Bapaume ne condamne-t-il pas les individus incapables de création
en affirmant que « [l]es gens qui ne créent rien [ne sont que] cadavres ambulants » (4,

p.77) 2

Conclusion

Nous avons vu, dans le cadre de ce chapitre, que les personnages souciens
étaient fortement animés du désir de se raconter. Le récit, défini comme lieu de
mémoire, nous a permis une réflexion plus étendue sur le statut particulier des mots et
de la création en général dans I’imaginaire soucien. Notre objectif principal était
d’analyser le fonctionnement et I’organisation générale de la mémoire chez Soucy. En
nous appuyant sur les mythémes retenus dans I’étude des fictions de ’oubli de Gervais
et dans I’écriture archaique de Siganos, nous avons montré que la mémoire soucienne
s’organise comme un labyrinthe et fonctionne comme un lieu égarant a travers lequel
le cheminement des personnages s’apparente a une quéte initiatique dont les enjeux
sont identitaires. S’il est possible de sortir du labyrinthe mémoriel en levant le voile de

Poubli, « [o]n n’échappe pas a soi, dans un sens comme dans I’autre » (LPF, p. 173).
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Nous nous sommes concentrée, dans la premiére partie de ce chapitre, sur trois
fonctionnements différents de la mémoire dans I’imaginaire soucien. D’abord, 1l
importe de retenir que, tout comme les espaces et les corps souciens, la mémoire met
« en évidence des structures schizomorphes de la représentation®?* ». En effet, qu’elles
soient occultées, (dé)composées ou kaléidoscopiques, les mémoires lacunaires chez
Soucy sont déterminées par I’idée de morcellement, d’incomplétude, caractéristique de
la Spaltung dont parle Durand dans le Régime Diurne de I’imaginaire. Par ailleurs, nous
avons pu constater que la mémoire produit des récits qui mobilisent des réflexions
profondes et existentielles sur le deuil et la mort. Rappelons que les ceuvres Music-
Hall ! et L angoisse du héron présentent toutes deux, en plus de la question du suicide,
la mort du (de la) meilleur(e) ami(e). Pour leur part, Catoblépas et L’Immaculée
Conception mettent en scene, tout comme dans L’Acquittement, la perte d’un enfant
(Clémentine Clément a fait le deuil de son enfant et de son mari, Remouald perd sa
petite sceur dans le drame du rituel cannibale, ainsi que son pére qui se suicide).
L’ceuvre La petite fille qui aimait trop les allumettes se structure elle aussi autour des
deuils du pére et de la mere. Enfin, L Acquittement s’ouvre sur la derniére scéne qui a
eu lieu entre Louis, lorsqu’il était enfant, et son pére, qu’il n’a jamais revu apres ce
jour. Ce choix autorise a penser que la mort du pére est hautement significative dans la
vie de Louis et qu’elle influence considérablement son identité qui cherche a se

(re)construire a partir de cette perte.

232 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire. Introduction & ['archétypologie
générale, op. cit., p. 208.
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Dans la seconde section, nous avons plutdt orienté notre analyse sur
I’importance des mots et leur caractére sacré. Nous sommes ainsi parvenue a la
conclusion que le récit soucien fonctionne a I’instar du mythe : il est ontophanique.
Représentant possiblement le seul refuge dans I’imaginaire soucien, « [I]es mots sont
les derniers remparts devant la catastrophe®* ». Au final, il est possible de constater
que le récit, de méme que la création au sens large, tisse des liens avec la vie et la mort.
Dans un entretien avec Francine Bordeleau de la revue Lettres québécoises, Soucy
s’exprime au sujet de son écriture : « Et I’écriture, pour Gaétan Soucy, c'est la vie. "Je
n'entrevois pas la vie sans I'écriture”, insiste-t-il. Pour lui l'acte de création est peut-
étre, ultimement, une fagon d'étre généreux, une fagon d’"étre bon, de faire du bien aux
autres". Et quand devenons-nous bons ? Sans doute lorsque nous avons fonci€érement
conscience de cette idée que "tous, nous partageons le méme sort : la mort"* ».
Visiblement, 1’écriture se range du c6té de la vie, mais elle sert a illustrer la réalité¢ que
nous sommes tous unis dans notre condition d’étres voués a la finitude. 11 s’agit pour
I’auteur « de mettre en scéne, tant au théatre que dans un récit, la gravité de la vie*>> »
(C, p. 67, I’auteur souligne), « de ramener la vie a sa précarité » (C, p. 67). C’est sur ce

point que I’écriture soucienne rejoint le mythe, par sa volonté a représenter

I’inéluctable de la mort.

233 Bertrand Gervais, « L’art de se briiler les doigts. 1. imaginaire de la fin de La petite fille qui aimait
trop les allumettes de Gaétan Soucy », op. cit., p. 385.

234 Francine Bordeleau, « Gaétan Soucy ou Iécriture du pardon », Lettres québécoises, n° 97, 2000,
p. 15.

23 Catoblépas, Entretien accordé « a Stéphanie Jasmin, conseillére artistique du thédtre UBU, a
’occasion de la création frangaise de Catoblépas, au Théatre national de la Colline, le 9 novembre
2001 », p. 63.



DEUXIEME PARTIE

LE DESIR DE COMPLETUDE :

ANALYSE DES IMAGES LIEES A L’UNITE
Jusqu’ici, dans la thése, ’accent a ét€ mis sur I’analyse des images liées a
I’éclatement et a la fragmentation. Gilbert Durand spécifie que « la représentation qui
se confine exclusivement dans le Régime Diurne des images débouche soit sur une
vacuité absolue, une totale catharophilie de type nirvanique, soit sur une tension
polémique et une constante surveillance de soi fatigante pour I’attention. La
représentation ne peut constamment, sous peine d’aliénation, rester I’arme au pied en
état de vigilance?*® ». L’imaginaire soucien semble effectivement avoir aussi besoin de
baisser la garde, de se ressourcer a I’aide de réveries de repos. Cette deuxiéme partie
de notre recherche étudie en conséquence les images qui renvoient a la complétude, a
une recherche d’Unité, de totalité que nous avons observée dans les ceuvres de Gaétan
Soucy. L’objectif premier est de définir les stratégies de 1’imaginaire qui cherchent a
pallier les manques, remplir les trous laissés par le schéme de la séparation inhérent a
la fragmentation. Par le biais de quelles images, quels thémes, quels procédés d’écriture

s’illustrent I’Unité, le désir de complétude ? De quelle fagon I’imaginaire représente-

26 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction a I'archétypologie
générale, op. cit., p. 219, I'auteur souligne.
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t-il le corps, I’espace et la mémoire lorsque le monde se définit par le Régime Nocturne
de I’image ? Voila autant de questions qui nourriront notre réflexion au cours des trois

prochains chapitres.

Dans le cadre du chapitre quatre, nous voulons plus précisément interroger le
théme de la dualité qui revét les traits de I’androgyne, du double inversé et du jumeau,
et qui convoque des images comme le miroir ou le symbole des eaux utérines afin
d’illustrer une forme de fusion, de symbiose, dans un rapport de complémentarité. Le
chapitre cing, quant a lui, met en lumiére les espaces qui se définissent par une forme
de coincidentia oppositorum, une dynamique qui tente d’unir les contraires plutot que
de souligner les différences pergues comme antithétiques. Nous verrons, entre autres,
que les espaces « théatraux » mobilisent une esthétique du grotesque et utilisent le
simulacre, ’artifice et I’illusion, alors que 1’espace asilaire dessine un double du réel
de maniére critique. Enfin, il sera possible de constater, lors du chapitre six, que la
mémoire lacunaire cherche a pallier les manques par différentes stratégies : I’indice, la
mise en abyme et I’intertextualité. Nous observerons que 1’écriture soucienne s’inscrit
sous le mode du renversement, ce qui implique un processus d’euphémisation
caractéristique du Régime Nocturne. Ce dernier saisit la réalité de la mort et du temps
qui passe d’une fagon plus détournée que dans le Régime Diurne. Les intertextes
bibliques et merveilleux se présentent, bien souvent, comme des refuges, du moins des
remparts, qui protégent le protagoniste tantdt de lui-méme tantdt de I’extérieur

menagant.



CHAPITRE 4

LA DUALITE DES CORPS

Nombreux sont les mythes qui semblent mettre en scéne un état de perfection
des Origines. Pensons simplement aux variations du mythe de I’Age d’or : « Présent
dans plusieurs cultures, du passé lointain au temps présent, il offre, dans sa permanence,
I’image du bonheur de I’homme, sous le regard des dieux ou de Dieu, comme
accomplissement heureux du destin universel?*” ». Les mythes de Dilmun (Sumer), de
Ré et Isis (Egypte), de I’Eden (Isragl), de Cronos (Gréce) ou de Saturne (Rome) se
déploient tous a partir des mémes €léments : paix, abondance et justice. En un mot :
I’harmonie. IIs « symbolise[nt] le commencement d’un nouveau mode d’existence, et

tout commencement se fait dans la plénitude de I’étre**®

», ’Origine étant toujours
synonyme d’Unité. Ces récits relatent donc le moment d’avant la chute, ce « chatiment

infligé par les dieux**® » qui rompt la symbiose entre Hommes et dieux, qui brise, en

d’autres termes, I’ Unité. Qu’elle soit d’ordre spirituel, religieux ou philosophique, I’étre

27 Marie-Josette Bénéjam-Bontems, « Age d’or », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes
littéraires, op. cit., p. 52.

28 Mircea Eliade, Mythes, réves et mysiéres, Paris, Gallimard, 1957, p. 215.

23% Nicole Fernandez Bravo, « Double », dans Pierre Brunel (dir.) Dictionnaire des mythes litiéraires, op.
cit., p. 489.
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humain semble ressentir au plus profond de lui-méme une rupture, une déchirure, une
séparation ontologique d’avec quelque chose qui le transcende, ce qui fait dire a Nicole
Fernandez Bravo que « [c]hacun de nous n’est qu’un homme coupé®* ». Dans plusieurs
mythes, « la scission aboutit a un affaiblissement**' » ; d’autres récits supposent
que I’Homme est « porteur d’une double nature**?» : principe masculin et féminin,
esprit et chair, vie et mort, bien et mal, etc. Cette nature duelle de I’étre et des images
qu’il produit peut se traduire pour I’imaginaire en termes d’Unité, telle que le Régime
Nocturne durandien I’envisage a travers la coincidentia oppositorum des structures
synthétiques, ou encore, la dualité s’impose comme une lutte de forces antagonistes,
contradictoires, irréconciliables, telles qu’illustrées par les images antithétiques

caractéristiques du Régime Diurne.

Cette réflexion sur la dualit¢ humaine se retrouve abondamment dans la
littérature d’hier a aujourd’hui. Pour Gilbert Durand, I’imaginaire déployé par le Régime
Nocturne devient une fagon « d’inverser les valeurs diurnes instaurées par le régime
diairétique de la représentation et, par la, [i11] réhabilite le double et les symboles du
redoublement®* ». Tantét représentée dans les croyances sous la forme d’une ombre ou
d’un reflet, la création d’un double proviendrait de la peur de disparaitre ; le Moi,
dédoublé, se verrait ainsi protégé de |’anéantissement. En effet, selon Otto Rank,

« [I]'idée de I'ame, qui de bonne heure nait dans I'humanité par la crainte des morts, crée

240 Idem.

21 Idem.

22 [dem.

243 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a I’archétypologie
générale, op. cil., p. 238,
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2445, Durand le rejoint sur ce point, les images

[...] le premier dualisme dans I'individu
du Régime Nocturne « amorce[nt] une euphémisation elle-méme indicative d’une
ambivalence a partir de laquelle les attitudes devant le temps et la mort peuvent
s’inverser®® ». En d’autres termes, les images nocturnes qui constellent autour de celle

du double servent en fait a maitriser les angoisses liées au temps par la répétition, donc

la continuité, le cycle.

Dans le cadre de ce chapitre, nous examinerons plus en détail les différents types
de rapports qui se tissent entre certains personnages et les doubles qui les entourent, de
méme que la fonction de ces relations. Que ce soit sous la forme de I’archétype de
I’androgyne ou du fils, du double inversé ou du ménechme, nous verrons que la duplicité
soucienne s’avere une présence récurrente qui habite les ceuvres et pose la question de

I’identité.

4.1. L’archétype de ’androgyne

Mircea Eliade le rappelle, dans les récits de la création du monde et des dieux,
nombreux sont les Etres primordiaux et les ancétres mythiques capables de donner
naissance a une descendance par eux-mémes, c’est-a-dire sans le recours a la
reproduction avec une autre entité. Les cosmogonies et les théogonies de plusieurs
religions archaiques représentent bien souvent ce principe d’engendrement que 1’on

nomme la parthénogenese, et ce principe présuppose nécessairement 1’androgynie.

244 Otto Rank, Don Juan et Le Double, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1973, p. 64.
25 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de !'imaginaire. Introduction a I’archétypologie
générale, op. cit., p. 221.
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Eliade donne notamment I’exemple de la tradition grecque : « Selon la tradition
transmise par Hésiode (Théogonie, 124 sq.), du Chaos (neutre) naquirent Erébé (neutre)
et Nuit (féminin). Terre enfanta, toute seule, le Ciel étoilé. Ce sont des formules
mythiques de la totalité primordiale, enfermant toutes les puissances, donc tous les
couples d’opposés : chaos et formes, ténébres et lumiéres, virtuel et manifesté, méle et

femelle, etc.?4¢

». 1l importe ici de souligner que les oppositions représentées dans les
mythes impliquant la totalité se définissent par la logique de la coincidentia
oppositorum, ¢’est-a-dire par une sorte de connivence des contraires, d’harmonie. Dans
un autre de ses ouvrages, Eliade précise la logique de cette pensée qualifiée de
contradictorielle :

Mais le phénoméene de I’androgynie divine est trés complexe ; il signifie

plus que la coexistence — ou, plutt, la coalescence — des sexes dans 1’étre

divin. L’androgynie est une formule archaique et universelle pour exprimer

la totalité, la coincidence des contraires, la coincidentia oppositorum. Plus

qu’une situation de plénitude et d’autarcie sexuelle, 1’androgynie

symbolise la perfection d’un état primordial, non conditionné¥’.
Nous avons souligné a quelques reprises jusqu’ici que plusieurs théoriciens de
I’imaginaire (Bilen, Siganos, Eliade, Fernandez Bravo) identifient en 1’étre humain une
sorte de nostalgie primitive de 1’Unité de I’étre et le recours aux images exprimant la
totalité, comme I’androgyne et le fils, serait I’un des moyens employés par I’imaginaire
pour combler ce désir de complétude. Durand abonde dans le méme sens en consacrant

une bonne partie de ses structures synthétiques relevant du Régime Nocturne alalogique

de la coincidentia oppositorum**® par le biais de laquelle il est possible de penser

246 Mircea Eliade, Méphistophéles et I’androgyne, Paris, Gallimard, 1962, p. 156.

247 Mircea Eliade, Mythes, réves et mysteéres, op. cit., p. 215.

48 a premiére structure synthétique est celle de I’harmonisation des contraires. Elle « organise les
images, soit en univers musical, soit en Univers tout court » (Gilbert Durand, Les structures
anthropologiques de ['imaginaire. Introduction a I'archétypologie générale, op. cit., p. 409). La
deuxiéme structure « résid[e] dans le caractere dialectique ou contrastant de la mentalité synthétique. Si
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’archétype de I’androgyne. Pour le théoricien, I’archétype de I’androgyne est
isomorphe de celui de Ia lune®*, I’une des images premiéres exprimant la totalité :

L’iconographie alchimique semble tirer la legon philosophique de la figure
bisexuée : les éléments contraires par la couleur ou par le sexe sont
« enchainés », « liés par une chaine », I’un a I’autre, ou encore chaque face
sexuée de I’hermaphrodite est liée par une chaine a son « principe astral »,
soleil pour le male, lune pour la femme. C’est que I’androgyne,
microcosme d’un cycle ou les phases s’équilibrent sans que 1’une soit
dévaluée par rapport a I’autre, n’est au fond qu’un « symbole d’union ». 1l
est la dyade par excellence, qui met un accent égal sur les deux phases, les
deux temps du cycle. C’est la raison profonde qui rattache tous ces dieux
pluriels, ces tétrades, triades ou dyades divines, a I’astre qui ostensiblement
marque pour les hommes I’unité dans le temps, la division égale en quartier
ou en semaines, mais aussi I'espérance d’une pérennité a travers les
épisodes dramatiques de I’éclat quasi solaire et des ténébres de la mort?>°.

la musique est d’abord harmonie, elle n’en est pas moins contraste dramatique, valorisation égale et
réciproque des antithéses dans le temps. La synthése n’est pas une unification comme la mystique, elle
ne vise pas a la confusion des termes, mais a la cohérence sauvegardant les distinctions » (/bid., p. 403,
I’auteur souligne). La troisiéme structure, que Durand nomme historienne, « se signal[e] par I’utilisation
du présent de narration, tandis que la quatrieme structure progressiste utilise un futur présentifié ol
I’avenir est maitris€ par I’imagination » (/bid., p. 408).

Un autre passage de Durand nous apparait préciser la logique des structures synthétiques : « Les deux
catégories de ces symboles [le denier et le baton] qui se nouent au temps pour le vaincre vont avoir le
caractére commun d’€tre plus ou moins des "histoires", des "récits" dont la principale réalité est subjective
et que I’on a coutume d’appeler "mythes”. Tous les symboles de la mesure et de la maitrise du temps vont
avoir tendance a se dérouler selon le fil du temps, & étre mythiques, et ces mythes seront presque toujours
des mythes synthétiques, qui tentent de réconcilier I’antinomie qu’implique le temps : la terreur devant le
temps qui fuit, I’angoisse devant ’absence et I’espérance en I’accomplissement du temps, la confiance en
une victoire sur le temps. Ces mythes avec leur phase tragique et leur phase triomphante seront donc
toujours dramatiques, c’est-a-dire mettront alternativement en jeu les valorisations négatives et les
valorisations positives des images. Les schémes cycliques et progressistes impliquent donc presque
toujours le contenu d’un mythe dramatique » (/bid., p. 322-323). Durand reléve d’ailleurs le c6té abscons
de cette structure : « Donc dans la symbolique de la répétition du temps qu’institue ’année et sa liturgie,
se manifeste une intention d’intégration des contraires, s’esquisse une synthese dans laquelle I’antithése
nocturne contribue a I’harmonie dramatique du tout. C’est ce caractére synthétique qui sensibilise en
quelque sorte les ambivalences, qui rend I’étude de ces mythes symboliques de Ia répétition plus délicate
que [’étude des symboles diairétiques ou que ceux de I’intimité dans lesquels I’intention monovalente
¢tait relativement facile a dépister. Toute synthése comme toute dialectique est constitutionnellement
ambigué » (/bid., p. 325).

249 Gilbert Durand précise en quoi I’archétype de la lune est 1ié a la temporalité : « Le symbolisme lunaire
apparait donc en ses multiples épiphanies comme étroitement li¢ & 1’obsession du temps et de la mort.
Mais la lune, non seulement est le premier mort, mais encore le premier mort qui ressuscite. La lune est
donc a la fois mesure du temps et promesse explicite de |’éternel retour » (/bid., p. 337).

20 Ipid., p. 335.
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Le « grand schéme cyclique de la conciliation des contraires®' » définit donc les
archétypes des structures synthétiques que sont la lune et ’androgyne ;ils se
caractérisent en fait par le schéme de la continuité et non par celui de la séparation
comme dans le Régime Diurne. Nous montrerons, dans la premiére section de ce
chapitre, que I’imaginaire soucien regorge de personnages androgynes qui se
démarquent tantot par un caractere ludique, tantdt par une profonde nostalgie, mais qui
sont toujours associés d’une fagon ou d’une autre & un questionnement identitaire

impliquant les Origines.

4.1.1. Les androgynes souciens : corps ambigus et identités ambivalentes
L’archétype de I’androgyne est une image récurrente dans I’ceuvre de Gaétan
Soucy. Si parfois le corps indéfinissable s’impose sans crier gare et sans trop laisser de
traces sur le cours de I’intrigue, I’identité mouvante, quant a elle, définit profondément
la structure de certains personnages et devient une clé essentielle dans I’interprétation

de I’ceuvre.

Le personnage de Rosette, par exemple, la voisine de palier de Xavier, surprend
quelque peu le lecteur lors de 1’annonce de sa transsexualité, une information qui
demeure somme toute sans conséquence pour la suite de I’histoire. Toujours présentée
comme une femme sensuelle, voire sexuelle, et extrémement séduisante, Rosette
semble incarner la féminit¢ méme : « Elle portait une robe rouge, moulante comme

une peau, et ses cheveux blonds, ramenés en torsade, pendaient de part et d’autre sur

U Ipid., p. 337.
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sa poitrine, qu’on aurait dit des obus » (MH, p. 310). Xavier fait sa connaissance en
grande partie en raison de ses ébats sexuels particuliérement bruyants, auxquels elle
s’adonne dans la chambre située a coté¢ de celle de Xavier, qui entend tout des
aventures de la jolie blonde :

Mais le remue-ménage de ses nouveaux voisins I’avait empéché de fermer

’ceil avant deux heures de la nuit. [...] L’homme adressait des demandes

avec un accent plaintif, auxquelles la dame ne complaisait qu’a contrecceur

et moyennant promesse d’argent. Xavier finit par renoncer (& comprendre,

a pioncer) et, pour tuer le temps, fit les cent pas, en espérant que les

grognements, les ricanements, les gémissements du couple, dont il n’était

pas pres d’oublier que la femme s’appelait Rosette, cesseraient avant le

lever du jour (MH, p. 127-128).
Vers la fin de roman, voulant soigner le jeune apprenti qui dépérit de jour en jour, elle
lui apporte un bon repas que celui-ci refuse avec entétement. Il va jusqu’a projeter son
assiette sur le mur : « Rosette contemplait interloquée les débris répandus du repas. Le
refus encore une fois. Toujours le refus de ce qu’elle avait voulu donner, méme enfant
c’était comme ¢a. Elle sortit en sanglotant de la chambre. L’univers allait tout de
travers aussi depuis qu’elle était née avec un pénis » (MH, p. 313). La nature de Rosette
demeure ambigué, malgré le fait que Xavier rencontre plusieurs de ses amants. Aucun

ne laisse jamais sous-entendre quoi que ce soit de la transsexualité de la jeune femme.

Le mysteére demeure donc entier.

Dans le méme ordre d’id€es, le Philosophe des Sables se retrouve a un moment
au cceur d’un rituel plutdt étrange. Une féte en hommage a 1’Ordre de la démolition
s’organise sur I’un des chantiers et « en tant que doyen des travailleurs », le vieil
homme doit « Friser le mur » (MH, p. 115). Une centaine de travailleurs encerclent le

Philosophe des Sables. Quatre démolisseurs soulévent le Philosophe et le balancent
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dans les airs jusqu’a ce que sa téte défonce les carreaux de la fenétre de I’édifice
abandonné devant lequel ils se trouvent. Pendant ce temps, un démolisseur déguisé en
femme s’approche et joue un réle particulier :

Un homme s’approcha, revétu d’une robe de femme, coiffé d’une perruque

de femme, maquillé, bagué, embijouté comme une femme, et la barbe pas

faite. Il déposa un baiser grave sur le front du Philosophe. Le cercle des

compagnons observait un silence rituel. Enfin, avec des gestes empreints

de solennité, codifiés a la virgule pres, il se mit en devoir d’enrouler des

rouleaux a friser dans les longs cheveux blancs des Sables (MH, p. 116-

117).
Ce passage évoque brievement certains rites d’androgynisation rituelle’>? tels
qu’étudiés par Eliade qui rappelle que « [I]’androgynie initiatique n’est pas toujours
signifiée par une opération, comme chez les Australiens. Dans beaucoup de cas, elle
est suggérée par le travestissement des gargons en jeunes filles et, vice versa, des filles
en gargons>>> ». Si, dans ce type de rites, « il s agit, en somme, de sortir de soi-méme,
de transcender sa situation particuli¢re, fortement historicisée, et de recouvrer une
situation originelle, [...] qu’il importe de réintégrer périodiquement, afin de restaurer,
méme ’espace d’un instant, la plénitude initiale, la source non entamée de sacralité et
de puissance®® », ce genre de scéne répétitive chez Soucy s’inscrit plutdt dans une
optique de réécriture parodique. Le coté ludique, voire ridicule, des accoutrements et
des attitudes est mis en évidence. Un épisode mettant en scéne des colosses

s’appliquant a friser les cheveux d’un vieil homme s’avére plus comique et ironique

que sacré. Tout au long du roman, I’auteur insiste sur le c6té « sectaire » de I’Ordre de

252 Mircea Eliade donne, entre autres, plusieurs exemples de travestissements intersexuels en Gréce
antique. A Sparte, par exemple, la jeune mariée se faisait raser la téte et on I’habillait en homme pour
I’étendre dans le lit conjugal ou le mari venait la retrouver dans I’obscurité. A Cos, ¢’est plutét le mari
qui s’habillait en femme lors de la nuit de noces. Outre les cérémonies nuptiales, celles qui sont
consacrées a Dionysos ou & Héra mettent également en scéne des déguisements intersexuels.

253 Mircea Eliade, Méphistophéles et I’androgyne, op. cit., p. 161.

24 Ibid., p. 163-164.
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la démolition. Les membres ont leurs propres codes, leur langage et, comme il est
suggéré dans le passage précédent, leurs rituels « codifiés a la virgule prés ». D’une
ceuvre a l’autre, plusieurs scénes similaires se présentent comme des hiatus dans
’intrigue et n’ont aucune conséquence sur le déroulement des événements qui vont
suivre. Cependant, il importe de mentionner qu’elles contribuent a créer une
atmosphére étrange et causent parfois un certain malaise chez le lecteur, renforgant
ainsi I’idée exploitée lors du deuxiéme chapitre dans lequel nous arrivons a la
conclusion que le monde extérieur dans I’imaginaire soucien apparait souvent

menagant et inquiétant.

Si les exemples de Rosette et du Philosophe renvoient de fagon ludique a
’archétype de 1’androgyne, d’autres se déploient de fagon beaucoup plus signifiante
pour I’analyse et I’interprétation de cette image dans I’imaginaire soucien. Il en va en
effet autrement pour les personnages d’Alice, dans La petite fille qui aimait trop les
allumettes, de Robert, dans la piéce dramatique Catoblépas, et de Remouald, dans
L’Immaculée Conception. Afin d’éviter les répétitions inutiles, nous ne nous
attarderons pas en détail ici sur la jeune narratrice de La petite fille qui aimait trop les
allumettes, son personnage ayant déja fait I’objet de nombreux points d’analyse
jusqu’a présent?>®. Nous nous contenterons de mentionner qu’elle se caractérise, elle
aussi, par ’archétype de I’androgyne. Présentée comme le « fils » (LPF, p. '33) de son
pere, le « frérot » (LPF, p. 142) de son frére et comme un gargon qui a « perdu [s]es

couilles » (LPF, p. 79), Alice est décrite a travers une androgynie qui structure son

255 Nous analyserons, en revanche, la relation entre Alice, le frére et I’inspecteur des mines dans la
deuxiéme section de ce chapitre, en lien avec I’image du double.
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identité. Sa quéte principale consiste a lever le voile sur cette ambivalence et a affirmer
sa véritable identité, ce que permet I’inspecteur des mines, en agissant comme le

révélateur de la féminité de la jeune fille.

4.1.2. Le symbolisme utérin : recréation d’une androgynie primitive
Le personnage de jeune Robert, dans Catoblépas, prend plaisir a recréer une

forme d’androgynie primitive, en jouant a ce qu’il appelle avec la Religieuse faire
enfant-do. Le jeune homme, depuis le début de son adolescence, sans lui en expliquer
les motifs véritables, rejette sa nounou parfois « [plendant des jours, pendant des
semaines » (C, p. 38). La Religieuse, sentant qu’elle est en train de perdre sa place
aupres de Robert, alors agé de dix-huit ans, lui propose habilement un nouveau jeu
auquel il prendra gofit. Elle regagne ainsi ses bonnes graces. Son plan est pour le moins
perfide. La Religieuse amadoue des petits enfants qu’elle approche sur les terrains de
jeux et dans les jardins d’enfants. Elle les persuade de venir jouer chez elle, puis les
drogue, afin de les « offrir » a Robert. En parlant d’un petit gargon qu’elle a mis du
temps a4 apprivoiser, avec « [u]|n lent et précis travail d’araignée » (C, p. 39), la
Religieuse explique en quoi consistent les différentes étapes du jeu de I’enfant-do :

Toujours est-il qu’il a fini par m’accompagner a la maison. Je m’étais

méme procuré un lapin pour le séduire, moi qui ai ¢a en horreur. L’enfant

s’amusait dans notre jardin avec la petite béte. Cet aprés-midi dont je vous

parle, j’attendis I’heure ou la favorite du moment avait gagné le marché

pour ses courses — et je fis boire un chocolat chaud au petit bonhomme. Et

quand il fut bien endormi, je le déshabillai et I’enveloppai telle une fiancée

dans un beau drap de satin. A travers la porte de sa chambre, je répétais :

« Robert ! ... Robert! ...j’ai une surprise pour toi ! » [...] Et il me fit entrer,

et je m’en fus déposer I’enfant nu endormi a ses cotés, dans son lit. Plus

qu’a tirer le rideau, et les abandonner I’un et I’autre au silence... [...] Puis

le petit gargon reprenait connaissance assis dans le jardin, son lapin sur les
cuisses (C, p. 39-40).
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La noirceur, le silence et la nudité qui définissent les séances d’enfant-do permettent a
Robert de recréer un monde utérin, I’espace sacré originel, celui qu’il a connu jadis

avec sa sceur jumelle, tous deux blottis dans le sein de leur mére.

En s’exprimant sur le symbolisme utérin associé aux montagnes sacrées et au
symbolisme du centre en général, Durand explique que « ce qui sacralise avant tout un
lieu c’est sa fermeture : iles au symbolisme amniotique, ou encore forét dont I’horizon
se clot sur lui-méme. La forét est centre d’intimité comme peut 1’étre la maison, la

236 . Le lit joue ici un role similaire. Doublet des eaux utérines

grotte ou la cathédrale
du fait de I’image de fermeture et d’intimité qu’il inspire, le lit se transforme en ilot de
séeurité, créant un espace-temps sacré en marge de la spatiotemporalité profane de
Robert. Cet espace du refuge, de 1’abri, donne ["occasion de reproduire I’espace
protecteur associé a I’Unité androgynique primordiale qu’a connue Robert ab origine.
La séparation d’avec la jumelle lors de la naissance (ils seront élevés dans des lieux
différents), ainsi que ’absence et le manque qui en découlent, semble avoir marqué
profondément le jeune homme qui devient de plus en plus exigeant lors de ses séances
d’enfant-do. Le jeu machiavélique inventé par la Religieuse semble donc remplir un
vide profond, combler la part manquante de I’Unité primordiale idyllique qu’il formait
autrefois avec sa sceur. La coincidentia oppositorum, rappelle Eliade, « n’implique pas

toujours la "totalisation” dans le sens concret du terme ; elle peut signifier également

le retour paradoxal du Monde a 1’état paradisiaque®’ ». Par ailleurs, 1’image de

26 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de |'imaginaire. Introduction a ['archétypologie
générale, op. cit., p.281.
27 Mircea Eliade, Méphistophéles et I’androgyne, op. cit., p. 175.
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’araignée, qui appartient aux symboles nyctomorphes du Régime Diurne durandien,
décrit parfaitement bien le role joué par la Religieuse. Selon Durand, 1’araignée
« "représente le symbole de la mére revéche qui a réussi & emprisonner I’enfant dans
les mailles de son réseau"?® ». D’abord, il est intéressant de noter que la Religieuse
laisse entendre a plusieurs reprises qu’elle est la meére biologique de Robert et qu’Alice
serait dans I’erreur en pensant que Robert est I’un des jumeaux qui lui ont été enlevés
4 la naissance. La Religieuse®® est aussi une prédatrice qui traque les petits — elle les
« attrap[e] dans la lunette, qui [les] isol[e] du reste du monde, comme une mire son
fusil » (C, p. 39) — mais elle réussit en outre a emprisonner Robert dans sés filets, car
ce dernier devient totalement dépendant de ce jeu et en vient rapidement « a poser ses
exigences [...] [e]n termes de grandeur, de couleur de cheveux — primordial pour lui,
les cheveux » (C, p. 40). Malgré son caractére diurne, il n’en demeure pas moins que
c’est la religieuse qui procure a Robert des « doubles » afin d’accéder, 1’espace de
« trois quarts d’heure, une heure, environ, compte tenu des doses » (C, p. 39), au
paradis perdu. En somme, I’androgynie attribuée au personnage de Robert devient une
image d’Unité, de complétude, hautement significative, puisqu’elle incarne 1’'un des
moyens pour le personnage de suppléer a I’éclatement de 1’Origine et de soulager

momentanément la nostalgie qui en résulte.

28 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction & I'archétypologie
générale, op. cit., p. 115-116.

29 Le rapprochement entre le nom du personnage, la Religieuse, et Pespéce d’araignée, la mante
religieuse, s’avere également évident.
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4.1.3. Au nom du pére et du fils : brouillement et inversion des roles familiaux
Dans L 'Immaculée Conception, lors du décés de Célia, son fils et son mari*®
se retrouvent complétement anéantis, désorientés, démunis comme des enfants que
I’on abandonne. L’interdépendance dans laquelle ils vivent a partir de ce jour laisse
transparaitre la peur d’étre seul. Ainsi, aprés I’enterrement de la femme, « il fallut vingt
jours avant que Séraphon n’accepte de retourner coucher dans son lit. Durant toute
cette période, ils dormirent sur le grabat de Remouald, enlacés comme des orphelins »
(IC, p. 84). Cette scéne, qui rappelle la position de jumeaux dans les eaux utérines,
souvent dépeinte dans les ceuvres souciennes, préfigure également la fin des deux
hommes qui partageront le méme espace dans la mort : « Les cercueils de Remouald
et Séraphon étaient enterrés 1'un contre I’autre dans le méme trou, une seule stele pour

leurs deux noms » (IC, p. 333). lls sont présentés comme unis, réunis, méme dans la

mort.

I est intéressant de noter que le lit et la tombe s’interprétent ici comme deux
espaces liés a I’intimité du Régime Nocturne, au centre, pour s’exprimer en termes
durandiens. Pourtant, les deux hommes ne s’entendent guére; ils se supportent, tout au
plus, par habitude, sans trop se questionner. Depuis la mort de sa femme, Séraphon
perd progressivement ’usage de ses membres et ¢’est Remouald qui s’occupe de lui.
Le seul réconfort de Séraphon est de contréler Remouald :

Son corps n’exigeait a peu pres plus rien de lui, ¢’était déja cela de gagné,

et, faisant d’une pierre deux coups, il lui offrait cette bonne fortune
d’écraser sous le poids de son impotence son fils Remouald. Son autorité

260 Nous désirons ici rappeler au lecteur que Séraphon est en réalité le beau-pére de Remouald. 11 a
épousé Célia quelques années aprés le suicide de son mari, alors que Remouald était encore un
adolescent.
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sur lui était indiscutable, sans complexes ascétiques a sa maniere, devenue
sa seule raison de vivre. [...] Sans rouspéter, indifférent et dévoué,
Remouald obtempérait aux ordres les plus extravagants. Séraphon aurait
aim¢ entendre de temps & autre une plainte, un soupir d’impatience. 1l
souffrait mal que Remouald lui obéisse sans souffrir (/C, p. 18).
Séraphon prend non seulement plaisir a dominer Remouald, mais il aimerait encore
plus que cela le trouble. Malheureusement pour le vieil acariatre, son fils est totalement
passif, il accepte tout sans broncher. Indifférent a ce qui I’entoure depuis la mort de sa
seeur, lorsqu’il n’avait que douze ans, Remouald subit la vie plus qu’il n’y participe.
Séraphon partage certains traits de caractére avec Célia, qui, de son vivant, ne
s’intéresse a son fils « que pour lui donner des ordres » (/C, p. 138). Et lorsqu’elle ne
trouve plus de taches a lui imposer, c’est « Séraphon qui pren[d] la releve » (IC,
p- 138). Présenté comme étant insensible déja, le fils « [j]lamais [...] ne rouspet[e],
méme quand les commandements se contredis[ent], ce qui arriv[e] souvent » (IC,
p.- 138). Remouald ne sait bientdt plus a qui s’en remettre ; c’est a cette époque que
« [1]a nuit, dans ses réves, il en v[ient] a confondre leurs voix » (IC, p. 138-139). Le
pére et la mére s’indifférencient et le phénoméne s’accentue avec la mort de sa meére :
Depuis la mort de Célia, Séraphon se confondait de plus en plus avec elle,
aux yeux de Remouald, et, en retour, la figure de Célia, dans les souvenirs
de Remouald, se rapprochait chaque jour davantage de celle de Séraphon.
C’¢était au point que Remouald ne les distinguait plus ’'un de I’autre : il
entendait la voix de sa mére quand son pere lui parlait. Remouald avait
devant lui, autour de lui, dominant sa vie, cette entité sans sexe précis, qu’il
transportait, trois fois par semaine, en chaise roulante, afin de lui faire
prendre I’air (IC, p. 19).
Sous les traits de I’archétype de I’androgyne, le personnage de Séraphon incame a la
fois le masculin et le féminin. Fait particulier, I’image de 1’androgyne finit non

seulement par s’imposer a Remouald, mais elle devient également le référent pour les

autres personnages de ’ceuvre. Lorsque le capitaine des pompiers vient rencontrer
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Remouald pour lui faire part d’une plainte les concernant, il affirme que des témoins
’ont vu, lui et sa « mére » (IC, p. 29), sur le site du Grill aux Alouettes. Puis il s’adresse
a Séraphon en ces termes : « Votre fils et vous, madame, n’étes sans doute pas sans
savoir que pénétrer un terrain privé, méme s’il est sinistré, [...] constitue ni plus ni
moins un délit [...]» (IC, p. 29). Séraphon lui répond et fait référence a plusieurs
reprises dans sa réplique a la méprise du capitaine, et ce, afin de le ridiculiser :
Votre intelligence est remarquable, monsieur le pompier, vraiment
remarquable, je n’oserais méme pas essayer de vous tromper sur quelque
question que ce soit. Ne venez-vous pas de m’appeler madame ? Votre
clairvoyance est étonnante. Comment dire, vous sentez a ce point les étres !
Vous avez su voir la femme en moi, celle que la faiblesse de ma
constitution, usée par tant d’années, a finalement faite de moi. Oui,
[’homme que je suis devenu n’est plus qu’une vieille femme, et votre
jugement n’a pas pu s’y tromper. Aussi répondrai-je sans louvoyer a votre
question, si votre gentillesse, votre indulgence d’homme gradé, veut bien
me le répéter, car ma mémoire de vieille femme me joue des tours. ... Eh
bien, voici. Mon fils ici présent, qui est un peu balourd, mais a bon cceur
au fond, et s’occupe de sa vieille femme de pere (IC, p. 30, nous
soulignons).
Bien que la réponse de Séraphon témoigne d’une ironie manifeste quant a
I’indétermination de son genre, il n’en demeure pas moins que plusieurs autres
personnages de I’ceuvre le prennent pour une femme. C’est le cas également du témoin
de la scéne du Grill aux Alouettes qui, le lecteur I’apprendra un peu plus loin, n’est
nulle autre que Clémentine Clément, pourtant réputée pour son sens de 1’observation
critique. Constamment, le genre de Séraphon est remis en question et, ce faisant, son
identité¢ demeure floue. Dans ce contexte, il n’est donc pas étonnant que I’identité de
Séraphon se trouble au point ou I’on en arrive a un véritable renversement des roles
entre le pere et le fils :
Remouald souleva les couvertures et s’appliqua & changer la couche en

papier journal de son pere. Séraphon était chatouilleux comme un singe
quand on lui touchait le ventre, et d’ordinaire cette séance du soir se teintait
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de gaité; il arrivait & Remouald de se prendre au jeu et, au moment de

refermer 1’épingle de sreté, de taquiner des doigts son pere. Les deux

riaient d’un méme rire, ce qui ne se produisait jamais autrement... (/C,

p. 98)
Nous ’avons observé lors du précédent chapitre, dans les récits labyrinthiques qui
mettent en scéne des personnages dont I’identité est particulierement problématique, 1l
arrive fréquemment que les personnages deviennent interchangeables. Apres lui avoir
changé sa couche, le fils conduit le pére a la cuisine et I’inversion des rdles se confirme
et s’accentue. Remouald installe Séraphon a la table pour le souper :

Il ’installa dans la chaise haute, noua les cordons de la bavette derriére son

cou, puis se tourna vers les chaudrons. La plupart du temps, ils mangeaient

de la purée. S’il y avait des crudités, carottes ou pommes de terre,

Remouald les lui méchait d’avance et, la téte a la renverse, Séraphon

recevait la becquetée des levres de son fils (/C, p. 98-99).
Par I'utilisation d’un champ lexical associé a I’enfant (la couche, la chaise haute, la
bavette, la purée), la comparaison entre le vieux Séraphon et un bébé est manifeste.
L’auteur va méme jusqu’a décrire Remouald comme I’animal qui nourrit son petit par
le biais de la métaphore de I’oiseau qui nourrit son oisillon. Ils recréent ainsi, mais a un
autre niveau, une Unité androgyne, dans une forme de complémentarité, le vieillard est

aussi ’enfant et le fils est aussi le pere. Ce renversement rejoint parfaitement bien la

cyclicité associée a I’androgyne.

Méme si tout au long de 1I’ceuvre, Séraphon insiste sur I’emprise qu’il exerce sur
son fils, c’est plutdt la vulnérabilité du vieil homme qui est mise a I’avant-plan. Ce
demier dépend entierement de son fils. Remouald a droit de vie et de mort sur le vieux,
droit qu’il exercera a la toute fin lorsqu’il attache son pére dans un traineau pour qu’il

périsse avec lui dans les flammes qu’il allume lui-méme dans une vieille cabane de bois.
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Mais les roles étant interchangeables, la vulnérabilité de Remouald est également
exposée. Remouald est présent¢ comme un homme sans consistance, dénué de toute
personnalité, comme si le fait de n’avoir plus ni pére, ni mere, ni sceur, le privait d’une
partie de son identité. Détaché, privé du cadre familial, il n’existe pour ainsi dire qu’a

peine.

Nous pouvons donc conclure, au terme de cette section, que I’archétype de
’androgyne, bien que mobilisé de différentes fagons d’une ceuvre a I’autre, devient
Pembleme de I’identité trouble de certains personnages. Qui plus est, cette identité
incertaine trouve son origine dans une structure familiale défaillante : Alice subit
’inceste d’un frére et la violence d’un pére sur une terre isolée du reste du monde,
Robert a perdu sa jumelle et sa meére biologique est internée pendant une grande partie

d261

de sa vie, et Remoual se trouve au coeur d’une tragédie familiale qui conjugue

meurtre, cannibalisme, suicide et folie.

En définitive, la famille, lieu de I’Origine de I’individu par excellence, présentée
comme problématique, engendre des personnages vulnérables a I’identité ambivalente.
Nous verrons, entre autres, dans le point suivant, que le traitement du double chez Soucy

rejoint cette méme constatation.

261 Nous aurions pu placer I’analyse de Séraphon et de Remouald dans la seconde section de ce chapitre,
soit celle qui traite de I’image du double. Toutefois, nous avons plutdt choisi d’analyser les personnages
sous I’angle de I’androgyne, bien que ce soit le beau-pere Séraphon qui en incarne I’image. Ce choix est
Jjustifié par I’inversion des roles qui se produit entre Séraphon et Remouald, ce dernier incarnant des lors
a la fois le pére et le fils dans une forme d’Unité androgyne, de conciliation des contraires.
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4.2. Androgynie, doubles inversés et doubles similaires

Dans son étude sur le double, Fernandez Bravo établit une distinction dans la
relation du Moi et de son double. D’une part, selon la chercheure, le double peut se
penser dans un rapport d’homogénéité, comme ¢’est le cas en général de I’ Antiquité au
XVI¢siecle. Dans les productions de cette période, le double est identique au sujet sur
le plan physique, mais il présente des différences identitaires. Il est le ménechme, le
sosie, le Doppelgdnger?®’. C’est ce jumeau qui, bien souvent, usurpe I’identité du héros
et se substitue a lui. D’autre part, a partir du XVII® siécle, le double évoque davantage

« I’hétérogeéne, la division du moi allant jusqu’a I’éclatement®®® »

». Cette figure de
’hétérogénéité se pense dés lors davantage en termes de complémentarité et, dans les
ceuvres qui y recourent, les personnages sont différents, voire opposés, aussi bien sur
le plan physique que psychologique?®. En nous inspirant des idées de Fernandez
Bravo, nous utiliserons, dans ce chapitre, la dénomination du double inversé lorsque

celui-ci établit davantage un rapport de complémentarité avec le personnage étudié et

celle du double, simplement, lorsque la relation induit un rapport de similitude.

[’analyse de la duplicité nous rameénera parfois inévitablement a I’image de
’androgyne. En effet, certains personnages, en présentant une personnalité double,

renvoient a cet archétype, notamment en ce qui concerne la question du bien et du mal.

%2 Terme issu du mouvement romantique et consacré par Jean-Paul Richter en 1796, le Doppelgdnger
désigne « "celui qui marche a c6té, le compagnon de route” » (Nicole Fernandez Bravo, « Double »,
dans Pierre Brunel (dir.) Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 487).

263 Ibid., p. 491.

%4 Ces deux représentations du double pour Fernandez Bravo découlent en grande partie de la vision
du monde et de la conception du sujet par rapport 4 ce monde qui differe avant et apreés le XVII¢siecle.
En effet, a partir de René Descartes et de son cogito et, un peu plus tard, de Emmanuel Kant, le Moi
devient le centre du monde (rapport de fragmentation) et le sujet ne se pense plus seulement a I’image
de Dieu (rapport davantage unitaire).
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Durand montre a ce propos que la « réhabilitation mythique du mal*®® » participe
également de la logique de la coincidentia oppositorum et définit 1’une des facettes
associées a I’androgyne. Il ajoute que dans le romantisme littéraire, il est possible de
constater I’effort de « réintégrer au Bien le Mal et les ténébres sous la forme mythique

de Satan, I’ange rebelle?®®

». Eliade insistait déja sur la caractéristique de
I’ambivalence des dieux : « L’ambivalence de la divinité constitue un théme attesté
dans toute I’histoire religieuse de I’humanité. Le sacré attire I’homme et lui fait peur

267, Dans le

tout ensemble. Les dieux se révelent a la fois bienveillants et terribles
cadre de cette deuxieme section, I’ambivalence telle qu’elle se définit ici nous sera
particulierement utile pour analyser les relations qui se tissent entre Alice, son frere et
I’inspecteur des mines, déterminées a la fois par la similitude et par la

complémentarité, et pour étudier plus en profondeur le personnage de Wilson qui

s’avere beaucoup plus complexe qu’il ne parait de prime abord.

4.2.1. Alice « au pays des merveilles »

Plusieurs personnages qui gravitent autour d’Alice entretiennent une certaine
forme de dualité entre eux qui méritent une attention particuliére. Nous analysons
simultanément les rapports entre Alice et son frére, Alice et I’inspecteur des mines,
puis ceux qu’entretiennent le frére et I’inspecteur des mines, puisque les réseaux

d’images a travers lesquels ils évoluent finissent par s’enchevétrer.

25 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a I’archétypologie
générale, op. cit., p. 336.

26 Jpid., p. 335-336.

%7 Mircea Eliade, Méphistophélés et I'androgyne, op. cit., p.130.
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Constamment décrits par oppositions, Alice et son frére sont présentés comme
des doubles inversés. La jeune fille évoque la téte, c’est-a-dire |’esprit, la sphére
intellectuelle, tandis que son frére incarne le c6té négatif associé au corps, a la chair.
Nous avons pu observer, dans le chapitre sur les espaces, 1’isomorphisme de la chair
sexuelle, de la chute et du péché. Les images qui constellent autour du personnage du
frére s’interprétent également en ce sens. Ce personnage désigne les bas instincts, la
dégénérescence et la dégradation. Si Alice est toujours « sage le nez dans [s]es
dictionnaires » (LPF, p. 94), le frere, lui, est constamment « en train de se tripoter »
(LPF, p.21); il « pass[e] [...] [s]on temps a jouer avec [s]es couilles » (LPF, p. 94).
La jeune adolescente représente la pureté et I’innocence, elle qui « cueill[e] des fleurs
en chantonnant tout bas la musique des fées, [et qui trouve que] les églantines sont
jolies dans la boue prés des potirons » (LPF, p. 94). A 1’opposé, son frére évoque la
souillure, la dépravation et la méchanceté. Non seulement Frere « est un hypocrite »
(LPF, p. 18) — qui souvent se « réveille en sursaut ’air égaré¢ parce qu’il a piss¢ dans
sa culotte » (LPF, p. 28) —, « envieux » (LPF, p. 93), « paresseux » (LPF, p. 96) et
« couillon » (LPF, p. 106), mais il « ne pense qu’a ¢a, mal faire » (LPF, p. 43). 1l
s’amuse, entre autres, a enduire des perdrix de térébenthine pour ensuite y mettre le
feu ou encore, il assaille sa sceur en lui collant « sous le nez ses deux doigts qu’il v[ient]
d’enduire du suintement de sa saucisse et il par[t] en courant et riant » (LPF, p. 44).
Le jeune homme ne sait d’ailleurs « faire que ¢a [...], rire ou chialer, ou [lui] gigoter
dessus » (LPF, p. 59). Si les indices d’inceste sur la sceur sont souvent sous-entendus
par I’expression « se faire gigoter dessus », ¢’est I’inspecteur des mines qui, le premier,
par ses interrogations, donne a penser qu’Alice est bel et bien enceinte de son frére

lorsqu’il découvre son ventre enflé : « Et enfin, ¢a ? Qui vous a fait ¢a ? Votre
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frere ?... » (LPF, p. 154). Alice, pour sa part, le confirme vraiment a la toute fin du
roman, lorsqu’elle expose la conception que son frére se fait de I’amour : « Prenez
mon frére. L amour, pour lui, je n’ai pas idée de ce que c’était, a part me gigoter dessus,
ce qui me mettait en rage et désespoir, mais tac, endure, endure, jusqu’a ce que, enfin,
toute saucisse ramollie, je pouvais recommencer a respirer dans mes poumons » (LPF,
p. 170). Comme les deux enfants sont seuls avec le pére sur le domaine, les seuls
coupables ne peuvent étre que le pére et le fils. Alice enchaine dans son bilan sur les
« déceptions de I’amour » (LPF, p. 170) en écartant les soupgons pesant sur le pére
quant a sa grossesse incestueuse : « Quant a mon pére, que voulez-vous que je vous
dise, quelqu’un qui a passé les longues heures a tenir sa main dans la votre en pleurant
dans un caveau... Il ne m’a jamais gigoté dessus, lui, en tout cas, ce n’était pas son
fort, et c’est déja ¢a de gagné a son honneur » (LPF, p. 170). Le responsable ne peut

donc étre que le frere.

Les oppositions qui distinguent le frére et la sceur se retrouvent également mises
en relief a travers les rapports entre I’inspecteur des mines et le frere qui symbolisent
eux aussi des doubles inversés. Par la méme occasion, une étrange correspondance
relie le prince charmant tant attendu et Alice ; leurs nombreux points communs font
d’eux des doubles. Le frére et ’inspecteur des mines, pour leur part, se différencient
notamment dans I’effet qu’ils produisent sur Alice, et ce, tant sur le plan physique que

psychologique.
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Avant de connaitre I’inspecteur des mines, Alice précise que Frere est « le seul
étre sur terre dont la petite chévre ait tenté d’étre amoureuse?*® » (LPF, p. 102). Mais
son frére ne lui inspire ni le désir ni I’amour ; elle n’a « jamais eu méme la moitié
d’une envie qu’il s’étende sur [s]on dos, et ce n’est pas de sa part faute d’avoir ¢a dans
I’idée » (LPF, p. 102). Elle conclut d’ailleurs qu’elle ne « I’aime plus du tout son frere.
Tant pis. [L]’a trop décue trop souvent. Il [lui] promettait ceci, il [lui] promettait cela,
de se laver les pieds, de ne plus boire de bon vin en cachette » (LPF, p. 170). Alice est
persuadée qu’elle ira griller « sur les tisons pour ¢a» (LPF, p. 170), car ce rejet est
contraire aux regles enseignées par le pere. L’inspecteur des mines, en revanche,
inspire a Alice un désir intense : « Rien qu’a le voir j’avais comme une envie de passer
ma langue sur toute sa figure, de mettre son nez dans ma bouche, il se passe parfois
dans ma téte et dans mon corps des choses qui sont de véritables énigmes pour moi-
méme » (LPF, p. 71). La vue, le golt, I’odorat, le toucher : ses sens sont en alerte; elle
ressent un désir violent, presque animal. Il la regarde d’une fagon qui lui insuffle une
passion intense : « Il m’a considéré d’une fagon qui m’a fait tout chaud dans les
enflures [les seins] et jusque dans les cuisses, car ces choses sont reliées, par vertu
magique. Si mon frére me regardait plus souvent comme ¢a, me dis-je, la vie serait une
forét enchantée » (LPF, p. 77). Mais dans la réalité, Alice le souligne, la vie avec frére

est loin d’étre la forét enchantée des contes de fées et frére se situe aux antipodes du

28 Pour Alice qui ne connait qu’une vie recluse avec le pére et le frére, il semble aller de soi que le frére

doit étre son compagnon de vie. Le lecteur peut présupposer que certains principes ont pu étre mal
interprétés ou interprétés littéralement. Par exemple, des formulations comme celle-ci pourraient étre a
I’origine de la justification de I’inceste pour les enfants : « Si quelqu'un dit : J'aime Dieu, et qu'il haisse
son frére, c'est un menteur; car celui qui n'aime pas son frére qu'il voit, comment peut-il aimer Dieu
qu'il ne voit pas ? Et nous avons de lui ce commandement : que celui qui aime Dieu aime aussi son
frére » (Jean, 4 : 20). L’analyse de I’intertextualité biblique sera davantage approfondie lors du chapitre
SiX.
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prince charmant. L’adolescent est exempt de toute sensibilité et de toute
délicatesse : « Fiche-moi le camp avec tes enflures » (LPF, p. 102) sont les seules
« paroles de tendresse auxquelles 1’a habituée [s]on frere » (LPF, p. 102). Le frére

incarne ainsi la figure d’un prince charmant dégradé, méprisable.

Si I’attirance physique qu’elle éprouve pour I’inspecteur des mines est aussi
forte, c’est qu’elle s’enracine dans quelque chose de plus profond encore. En effet,
I’inspecteur des mines est présenté¢ comme un grand lecteur et un écrivain, ce qui séduit
completement Alice et I’envolte. Rappelons que I’imagination débridée est
probablement 1’un des traits qui caractérisent le mieux ce personnage. Le fait que
’inspecteur s’intéresse au domaine des lettres le rapproche de I’idéal et cet intérét
concrétise les réves les plus fous d’Alice. L’imagination et la créativité semblent a
I’inverse faire défaut au frére. Des qu’Alice, avant qu’ils ne s’endorment, tente de lui
raconter des histoires « de princesse sauvée par son chevalier » (LPE, p. 22), il se met
a « ronfler [...] comme un cochon. Tout décoit chez [s]on frere tout le temps, on ne
peut pas réver avec lui » (LPF, p. 22). Il est méme légitime de supposer qu’il ne sait
ni lire ni écrire, puisqu’il se contente d’appliquer une « méthode de gribouillis » (LPF,

p. 176) consistant a enfiler les « | cursifs » (LPF, p. 176).

Comme nous ’avons souligné, I’inspecteur des mines incarne I’esprit et la
culture aux yeux d’Alice. Lorsqu’elle se rend au village afin d’acheter un cercueil pour
le pére décédé, deux hommes, un prétre et un agent de police, lui mettent la main

dessus afin de I’interroger a I’hotel de ville sur la fagon dont ils vivent sur le domaine.
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Un autre individu se tient dans la piece dans laquelle les deux hommes amenent Alice,
’inspecteur des mines :

Je reconnus aussitdt mon semblable qui était venu chez moi m’importuner

et qui était le prince dont pour me taquiner frére disait que j’étais amoureux,

peuh. Il semblait s’intéresser a tout ce qu’on disait, mais ne disait rien lui-

méme, a la mani¢re des chats et des sages. Il avait croisé les bras, s’¢tait

appuyé¢ de I’épaule contre le mur, et me regardait avec curiosité et gravité,

pour une raison que j’ignore, il était peut-étre amoureux lui aussi. (LPF,

p. 70-71).
L’inspecteur lui apparait tout d’abord comme un homme rationnel, « un sage » qui
semble observer, analyser, réfléchir a la situation. 11 faut dire que le frere est présenté
tout au long de I’ceuvre comme particulierement béte, 1’esprit ankylosé par « des
années de ténébres mentales » (LPF, p. 133). A plusieurs reprises, 1’inspecteur des
mines et d’Alice se décrivent comme €tant identiques sur des détails particuliers,
essentiellement en rapport avec le domaine littéraire : « Il avait gardé en main son
dictionnaire et il avait fait un signet d’un de ses doigts, et ce détail me plaisait, car je
faisais cela aussi, trés souvent, quand j’interrompais une lecture pour réver aux beaux
chevaliers dont les pages me parlaient, je faisais un signet d’un de mes doigts » (LPF,
p. 71). L’inspecteur des mines devient dans cette scéne le double d”Alice dans la fagon
dont il tient son livre, tout comme les segments de la phrase qui se miroitent I’un et
I’autre en se répétant intégralement. Qui plus est, lorsqu’Alice demande a |’ inspecteur
s’il est secrétarien, car elle le voit noter quelque chose dans un petit cahier, il lui
répond dans « un petit soupir, nuancé de dédain » (LPF, p. 76) qu’il « essaie d’écrire
des poémes » (LPF, p. 77). Alice adopte a son tour exactement la méme attitude et lui
répond avec la méme intonation et les mémes gestes : « Moi aussi j’écris, dis-je en

soupirant itou » (LPF, p. 77). L’inspecteur lit par ailleurs « un dictionnaire intitulé les

fleurs du mal » (LPF, p. 68), ce qui met Alice tout de suite « en confiance » (LPF,
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p. 68), comme si les intéréts de cet étranger faisaient en sorte qu’il s’établissait tout de
suite entre eux une sorte de complicité, de connivence le rendant familier. Dans le
méme ordre d’idées, lorsqu’il lui demande quel age elle a, Alice songe, entre autres,
qu’elle a « plus de souvenirs que si [elle] avai[t] mille ans » (LPF, p. 76). Cette allusion
au premier vers d’un des poeémes de Baudelaire tiré des Fleurs du mal détermine une
sorte de pacte implicite non pas entre les deux personnages, mais bien avec le lecteur,
puisque la plupart des allusions littéraires, des jeux de mots et d’esprit d’Alice ne sont
livrés que par I’entremise de sa pensée. Elle ne s’adresse pas toujours directement a
I’inspecteur. Malgré tout, I’allusion intertextuelle utilisée par Alice se révéle une fagon
de parler le méme langage que son beau chevalier. En devenant son double, elle
devient par le fait méme son égale. La jeune fille inscrit ainsi son langage dans un
registre poétique qui contribue a renforcer son attirance, & nourrir son imagination
romantique. Elle exprime son désir et son attirance par I’utilisation d’un langage
symbolique, poétique, privilégiant ainsi la sphere intellectuelle de son esprit. Plus
d’une fois, elle tente de briller par son intelligence et son humour, simulant tantot une
ignorance crasse, pour éblouir plus loin avec son esprit. Pour ne citer qu’un exemple,
lorsque I'inspecteur suggere qu’elle a I’age de son cceur, Alice lui répond : « Si j’avais
’age de mon cceur, ¢a m’en ferait quatre-vingt-dix » (LPF, p. 75). 1l lui fait alors
remarquer qu’elle vient de faire deux vers de huit pieds. Alice argue alors que méme
si elle a « passé [s]a vie dans la crotte et dans la bouette, [...] [elle] ne savai[t] pas qu’il
y en avait de si longs » (LPF, p. 75), pour mieux préciser quelques pages plus loin
qu’elle faisait de I’humour et qu’elle simulait I’ignorance : « Des poémes, allez, je sais
ce que c’est, il y en a plein dans mes dictionnaires de chevalerie. Je blaguais tantot

quand je faisais accroire que je prenais les vers de huit pieds pour des lombrics. On
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n’a rien compris a bibi si on n’a rien compris a son humour » (LPF, p. 77). 11 s’opere
alors un glissement particuliérement intéressant — glissement que nous ne pouvons
approfondir davantage dans le cadre de cette thése, puisqu’il concerne davantage la
figure du lecteur esquissé par les ceuvres et ne cadre donc pas nécessairement avec les
objectifs et |’orientation critique que nous nous sommes ici fixés — entre la figure de
’inspecteur et celle du lecteur. L’autre double d’Alice devient le lecteur, celui qu’elle

touche par la magie des mots.

Par ailleurs, si I’inspecteur des mines revét les traits du chevalier servant, le
frere, nous le verrons sous peu, n’en est que la parodie. L.’inspecteur est effectivement
présenté comme un chevalier, mais éminemment moderne. Lors de la scéne finale,
lorsque les gens du village sont sur le point d’envahir le domaine, I’inspecteur des
mines tente de venir avertir les deux jeunes. A cheval sur sa monture de métal, sa moto,
I’homme est décrit dans un vocabulaire moyenageux relatif a la chevalerie. En raison
du grondement de la moto, Alice dépeint celle-ci comme « un bourdon géant » (LPF,
p. 144) et, tentant de décrire la machine, son imagination se raccroche a quelque chose
de familier et elle se met a parler du véhicule et de son conducteur en des termes de
chevalerie :

Le bourdon était en fait une machine compliquée [...]. 1] était constitué de
deux roues, c’est tout ce que je peux en dire, et il était monté par un cavalier
casqué, me croira qui veut, et quand le cavalier en descendit, aussitot le
vrombissement de se taire, comme je vous le dis. Le cavalier était de cuir
vétu de pied en cap, et quand il enleva son heaume et ses lunettes, qu’il
maintint sous son bras, mon cceur fit le saut que font les grenouilles en se

jetant a I’eau, car ¢’était bien vous, mon bien-aimé, magnifique dans |’éclat
sombre et souple de votre braquemart (LPF, p. 144-145).
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Soulignons tout d’abord que I’inspecteur des mines est présenté comme un « cavalier »
sur sa monture de fer. 1l arbore méme une armure, puisqu’il est vétu de cuir « de pied
en cap », en plus du casque qu’Alice rapproche du heaume médiéval. Le braquemart
quant a lui semble un rajout imaginaire de la part d’Alice, puisqu’il s’agit d’un emploi
vieilli pour désigner une €pée. Il semble en effet plutét improbable que I’inspecteur
des mines trimballe une telle arme sur sa moto. Toutefois, il importe de souligner que
le terme braquemart s’utilise également pour désigner le membre viril de ’homme.
Cette définition irait ainsi dans le méme sens que la signification que revét cet homme
pour Alice. Non seulement 1’inspecteur est, selon sa vision romantique et idéaliste, le
beau chevalier qui peut la sauver en la sortant de sa condition d’aliénation, mais il
incarne également, sur le plan réel (la réalité¢ d’Alice), le principe révélateur de sa
féminité, le catalyseur de son énergie pulsionnelle, sexuelle. Pour cause, lorsque
I’inspecteur des mines propose a Alice de « s’enfuir sur [s]a moto » (LPF, 156), la
jeune fille se cale « tout contre [son] ventre [...] et tout & coup ¢a s’est mis a chauffer
et vibrer entre [s]es cuisses, c¢’était bon, [...] [elle] [s’est] sentie emportée dans un
magnifique étourdissement les portes grand-ouvertes en direction de [son] royaume »
(LPF, p. 156). L’homme symbolise en ce sens une sorte de coincidentia oppositorum,
puisqu’il réunit I’esprit et le corps (dans ce qu’il représente de positif, soit la vitalité,
le désir, la sexualité), la raison et I’émotion ainsi que le réel et I’imaginaire. Chez ce
double, les forces opposées cohabitent en harmonie, ce qui permet le rapprochement
avec I’image de I’androgyne. Toutefois, cette image de complétude est éphémere. Lors
de la chevauchée de I’inspecteur des mines et d’Alice, le frére en profite pour tirer sur
eux. Ce dernier est touché et meurt aussitot. L.’innocence d’Alice en prend alors un

coup : « [J]étais déniaisée sur toutes choses. J’avais définitivement compris que nos
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réves ne descendent sur terre que le temps de nous faire un pied de nez, en nous laissant
une saveur sur la langue, quelque chose comme de la confiture de caillots » (LPF,
p. 157). En fauchant la vie de I’inspecteur, le frére annihile tout espoir d’une meilleure
condition chez sa sceur et détruit une partie de sa naiveté. Le caractére irrévocable de
la prise de conscience transparait dans sa réflexion. Désabusée, elle ne croit désormais
plus que le prince charmant viendra la sauver. Le prince charmant est mort et cela
demeure irrémédiable; une bonne partie de sa vision romantique, voire romanesque,

de la vie s’éteint également.

Le frére s’apparente plutdt, quant a lui, & un chevalier misérable et & un roi
déchu. D’abord, puisque les villageois vont bientot franchir les limites du domaine, le
frére s’érige a la téte d’une armée factice composée de mannequins de cire et de bois,
appelés des demis, qu’il fabrique lui-méme afin de faire fuir les indésirables :

Frere avait aligné [les mannequins] sur le belvédere, le long de la

balustrade, il les avait plantés sur des sieges. Qui avec un balai dans les

mains, qui un gros bout de branche, qui une pioche un rateau, on aurait dit,

a une distance, quelque chose comme un corps de garde, et c’est ce que

mon frére avait dans 1’idée. Je ne I’avais jamais vu dans un tel état

d’exaltation, on aurait dit des flamméches qui lui sortaient des oreilles et

du trou (LPF, p. 131).
Frere se met alors en téte de construire son propre trone a I’aide d’un siége et de deux
escabeaux qu’il installe au sommet de son « belvédere avec les demis armés de balais
et de vadrouilles » (LPF, p. 137). Le mendiant, qui passe quelques fois par année sur
le domaine, arrive a ce moment-la : « Il s’adonna alors a la contemplation de frérot
comme si ce dernier €tait un spectacle a lui tout seul » (LPF, p. 137). Toute la mise en

scene du frére releve du faux, de la contrefagon. La description de sa consécration en

témoigne :
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Quant a frérot, quand il en eut terminé, il se jucha jusqu’au sommet des
escabeaux, un plumeau en guise de sceptre, et ce cadavre desséché de raton
laveur que j’avais vu quelques heures auparavant dans la galerie de
portraits, et qu’il s’était enfoncé dans la téte, genre couronne. Tel un roi
maigre il prit place sur son tréne. Le mendiant applaudit (LPF, p. 139).
Le frére apparait ici tel un véritable bouffon. Il tient davantage du fou du roi que du
roi lui-méme avec son accoutrement miteux composé d’objets du quotidien et 1’allure
grotesque qu’il se donne en utilisant un animal mort comme couronne. La métaphore
du spectacle et de la représentation se poursuit, puisque le lendemain matin, les
premiéres lueurs éclairent les mensonges, rendant la mise en scéne davantage
¢vidente : « Maintenant que le jour s’était a peu pres levé, on voyait bien que le corps
de garde du belvédére n’était que des demis, et le trone que s’était construit frere a
I’aide des deux escabeaux n’avait rien pour impressionner quiconque, je vous jure, a
commencer par moi-méme » (LPF, p. 141). Lorsque le soleil commence a poindre, la

vérité ¢clate et la mascarade créve les yeux, un peu comme un théatre de marionnettes

dont on exagérerait les ficelles et les truquages.

La figure du roi déchu se dégrade d’un cran supplémentaire en se transformant
alors en celle du pitoyable chevalier. Ayant passé la nuit a boire sur son trone de
pacotille, le frére peine a se tenir sur sa monture :

Mon frere, solil comme un moinillon, avait enfourché cheval, [...], et
c’était une vraie pitié. Les jambes de la pauvre béte, on aurait dit des bouts
de branche qu’on appuie contre le sol pour les fléchir. Sous le poids de
frére, son ventre descendait si bas que le bout des pieds de ce dernier raclait
presque les cailloux. [...] Et jupiter junior de continuer a m’appeler. Il avait
toujours, piqué dans la téte, comme un roi son panache, le cadavre du raton
laveur mort dans un pi¢ge a con (LPF, p. 142-143).

La représentation qu’il offre n’a rien de glorieux. Le frere se trouve a des années-

lumiére de I’image du preux chevalier digne et fier. La vieille picouille se fait I’écho
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de sa déchéance. La pauvre béte malade, fatiguée, croule sous le poids de son cavalier.
La dénomination de « jupiter’® junior» dont I’affuble Alice se révéle aussi
particuliérement intéressante et révélatrice de I’interprétation qu’il est possible de faire
du personnage du frére. Lorsqu’Alice le prévient de I’arrivée imminente des villageois
sur leurs terres, le frére s’exclame qu’il est « le maitre » (LPF, p. 131) et qu’il n’a pas
peur des envahisseurs, puis, en se frappant sur la poitrine « comme [le] pére faisait, a
Iinstar des gorillons » (LPF, p. 132), il ajoute: « C’est moi qui suis papa a
présent ... » (LPF, p. 132). 11 devient dés lors le double du pere?’ et, par extension,
celui de Dieu, puisque le pére imposait ses commandements de son vivant et élevait
ses enfants selon des dogmes et des lois bien définis?’'. Alice compare d’ailleurs elle-
méme de fagon explicite son pere a un dieu. La narratrice établit donc un autre parall¢le
entre son frére et le dieu Jupiter, I’équivalent romain du Zeus grec, pére des Hommes
et des dieux, associ€, entre autres, au tonnerre et a la foudre. Mais le travestissement
du frére est particulierement risible. Alice décrit les tentatives pathétiques de ce dernier
pour imiter le bruit du tonnerre qui se déchaine : « [F]rére frappait du marteau sur un
long rectangle de tole, avec un bruit de tonnerre, pour faire accroire, j’imagine, qu’il
était a tu et a toi avec les €léments qu’il prétendait commander, mais qui cela pouvait-
il tromper, je vous le demande, sinon lui-méme, €pars dans les misérables morceaux

de son esprit ? » (LPF, p. 134) Par le recours a la dénomination de junior, la jeune fille

269 Jupiter, dans la mythologie romaine, est I’équivalent de Zeus, dans la mythologie grecque. Dans le
but de circonscrire la figure de Zeus/Jupiter, nous avons identifié¢ les mytheémes suivants : figure associée
a I"autorité ; elle commande aux éléments ; elle fait régner I’ordre ; elle est a ’origine d’un nouvel ordre
du monde ; ses emblémes sont le spectre et I’éclair.

270 La théorie du désir mimétique de René Girard pourrait jeter un éclairage intéressant sur le personnage
de Frere.

27 Nous approfondirons le rapprochement entre la figure de Dieu et celle du pére lors de ’analyse de
I"intertextualité biblique, dans le cadre du chapitre six.



202

dévalue également la figure fraternelle, la privant du statut de dieu, la reléguant au
second rang : le frére n’est que le fils de, une piétre imitation, une péle copie ridicule.
Constamment le frére est associé au simulacre, a la tromperie, au faux-semblant. Chez
ce personnage, tout apparait factice ou, du moins, avili. Tour a tour roi déchu, chevalier
caricatural puis demi-dieu amateur, le frere apparait en fait comme une figure un peu
vide dont on remplace aisément le contenu. Il rejoint en ce sens le type de corps que
nous avons présenté lors du premier chapitre de la thése, celui de la coquille vide. En
étant privé d’identité véritable, il devient malléable et il se métamorphose au gré de la

fantaisie de I’écriture soucienne.

A cette étape de notre analyse, nous pouvons d’ores et déja avancer que la
multiplication des doubles autour d’Alice, qu’ils se présentent comme inversés ou
similaires, lui permet de se définir et de se redéfinir constamment. D’une part, grace
aux rapports qu’elle entretient avec I’inspecteur des mines, Alice laisse émerger une
féminité qu’elle assume de plus en plus. D’autre part, la méchanceté, la violence et la
stupidité qui définissent le frere I’amenent elle-méme a se situer par rapport a la fagon
dont on traite les autres, donc par rapport a la morale. Alice est amenée a se positionner
relativement a ce qui est bien et a ce qui est mal. Méme la mort de son prince charmant
la pousse a redéfinir sa conception de la vie. Cette €preuve, en lui apportant une dure
lecon de vie, forge également son identité. En perdant ses naives illusions, elle établit
véritablement la distinction entre |’imaginaire dans lequel elle s’était réfugiée
jusqu’alors et la réalité. Alice ne devient donc pas seulement une jeune fille, elle passe

¢galement du monde de I’enfance a celui des adultes.
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4.2.2. Ange et démon

[’analyse des personnages du jeune Remouald et de Wilson, dans L Immaculée
Conception, de méme que la relation qui s’établit entre eux, illustre de fagon
exemplaire les glissements et les tensions qui s’opérent entre les deux régimes
durandiens de I’image. Nous verrons, dans la suite de ce chapitre, de quelle fagon les
aspirations des personnages rendent compte tantot d’un déploiement d’images

antithétiques irréconciliables, tantot d’images impliquant I’Unité et la complétude.

Etant jeune, Remouald présente une faculté extraordinaire pour les questions
existentielles. On le surnomme, sur le chantier de Séraphon, Petit Docteur. La
description qu’on en fait alors se trouve a mille lieues de I’homme insipide, éteint et
froid, qui jamais ne se questionne, présenté dans les premiéres pages du roman. Le
jeune Remouald se caractérise plutot par la passion : « Les idées pour lui n’étaient pas
des feuilles mortes; il les sentait vivre toutes chaudes, vibrer, comme un moineau que
I’on tient entre ses mains. Penser, pour lui, ¢’était tre bouleversé par ce qu’on pensait.
Il parlait aux ouvriers de théologie, de questions métaphysiques » (IC, p. 200-201).
Force est de constater que le garcon respire la vie et 1’énergie. Ses réflexions elles-
mémes semblent vivantes ; ses idées palpitent comme un coeur qui bat, comme un
animal fragile et innocent. Il accepte d’€tre transfiguré par ses idées, il se questionne

sans cesse et chemine, grandit, évolue.

Tot dans sa vie, le jeune gargon ressent une sorte de vide existentiel, qui

I’empéche méme de dormir la nuit :
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I fermait les yeux, rentrait la téte sous les draps, saisi d’un vertige qui le
maintenait a I’écart du sommeil et du monde. 11 pensait : « Et s’il n’y avait
jamais rien eu, si absolument rien n’avait existé ? » Pas méme Dieu, pas
méme le temps, pas méme I’espace — pas méme rien ! [...] En ces instants,
I’idée du Rien était si présente en lui, si oppressante, et y faisait un tel vide,
qu’il avait I’impression de n’étre plus rien a son tour, que 1’univers, que
Dieu lui-méme, aspiré par un gouffre, impuissant a surmonter ce vide, ne
trouvait plus la force d’exister (/C, p. 201, I’auteur souligne).
Le vertige caractéristique associ¢ a I’archétype du gouffre prédomine dans ce passage.
Le jeune homme a méme I’impression de chuter, d’étre aspiré par son obsession du
vide. Dans le Régime Diurne durandien, I’image des ténébres n’est jamais bien loin
lorsque se dessine I’image de 1’abime qui menace d’avalement. Pour Remouald, c’est
effectivement « la nuit partout qui gouvern[e] le monde » (/C, p. 202). Le manque,
I’incomplétude se trouvent & I’origine du malaise du jeune gargon qui a I’impression
d’avancer dans la noirceur, privé d’une lumiere qui le nourrirait. Sans savoir pourquoi,
il se sent délaissé : « 1l se sen[t] comme un navire abandonné, emporté par les courants
sur une mer de plus en plus froide, et qui dans sa dérive lente s’approche
inexorablement des glaciers » (/C, p. 202). La métaphore du naufrage renvoie a
’errance et a la perte de repéres, de méme qu’a la solitude immense qu’il ressent et
qui ne s’explique pas en regard de son environnement familial. Remouald, en effet, a
la chance de grandir au sein d’une famille aimante et attentionnée. L isolement s’ancre
au plus profond de son étre et le jeune homme dérive dans son esprit sans balises pour
le guider. Il sent une dualité présente a I’intérieur et il ne sait pas comment
concilier en lui la rigueur des Raisons, qui I’isolaient au haut d’une tour,
ou I’air manquait, et le besoin d’aimer, de communier avec les étres qui
I’entouraient. Il voyait bien que la lumi¢re apportait deux bienfaits : la
chaleur et la lucidité. Mais une étrange malédiction voulait qu’il ne plt étre
fid¢le a I’'une sans étre traitre a 1’autre et parfois, confondant les deux
vertus, comme s’il voulait prendre dans sa main la chaleur d’une flamme,

il se brilait. [...] Pourquoiy avait-il & toute chose un c6té gauche, maladroit
et chaleureux, en deg¢a des raisons et des mots, et un coté droit, inflexible,
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lumineux et glacé, qui jamais ne se rencontraient ? 1l révait d’un esprit

jumeau, ouvert aux mémes horizons, et comme lui assoiffé d’amour,

comme lui résolu a ne rien s’interdire (/C, p. 202-203).
Remouald ressent qu’il est un étre double et les oppositions qu’il releéve ne semblent
pas conciliables. Il constate que la lumiére soit réchauffe (Régime Nocturne), soit brille
(Régime Diurne). Un beau matin, il a d’ailleurs « la révélation qu’il [est] sur terre pour
réconcilier en lui [...] ces deux lumieres » (IC, p. 194). Il voudrait concilier la raison
et les émotions, mais elles semblent s’exclure ’une et I’autre. Remouald est ainsi un
enfant divisé, incomplet, qui aspire 4 une forme d’Unité. A travers son désir de
communion, de rencontre « d’un esprit jumeau », il réve en fait de réciprocité ; il a
« envie d’étre entendu et d’écouter a son tour » (IC, p. 202). C’est ici que I’imaginaire
soucien bascule vers le Régime Nocturne, par le désir de pallier le manque, de
réconcilier les contraires dans une forme d’harmonie. Comme Eliade 1’affirme,

« intégrer, unifier, totaliser, en un mot, abolir les contraires et réunir les fragments®’? »

273 5. Méme

représentent, chez bon nombre de peuples, « la Voie royale de I’Espri
chose chez Remouald pour qui le bonheur consiste en la conciliation du haut et du bas,

de I’émotion et de la raison, des désirs du corps comme ceux de 1’esprit.

L.>apprenti de Séraphon, Wilson, un jeune étranger débarqué au village, semble
de prime abord étre la réponse a tous ces désirs. Wilson apostrophe le jeune homme
qui consigne ses pensé€es dans son petit journal et il commence a lire le cahier de
Remouald. Les propos de I’apprenti se font alors sibyllins :

Il y a des choses dans ce que tu €cris. Mais on dirait que tu ne t’intéresses
pas aux petites filles... [...] Moi aussi, j’ai des idées, poursuivit Wilson

22 Mircea Eliade, Méphistophélés et I'androgyne, op. cit., p. 139.
3 Idem.
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[...]. Je me proméne avec des gouffres dans chacune de mes poches. I’ai

des tonnerres toujours & portée de la main, que je peux lancer sur qui je

veux. Mais je me retiens. Je sais des choses que personne ne sait, que

personne ne veut savoir. Est-ce que tu veux les savoir, toi ? Est-ce que t’es

prét a les entendre ?[...] Je suis stir qu’il y a plein de choses que je pourrais

t’enseigner. Tu m’entends ? Plein de choses... (IC, p. 206, 1’auteur

souligne)
Wilson laisse voir au jeune garcon qu’il est différent des autres et qu’il a également
reconnu la différence de Remouald. Il le choisit, en quelque sorte. L apprenti apparait
également comme celui qui veut enseigner et Remouald devient I’initié, celul qui
apprend. L’apprenti laisse d’ailleurs entendre qu’il posseéde certains pouvoirs et qu’il
est en mesure de les utiliser contre les gens s’il le désire. Cette affirmation peut fasciner
le jeune Remouald naif et susciter son admiration, mais, en méme temps, elle peut
servir de menace. Wilson place ses pions de fagon stratégique, puisqu’il profitera de
son ascendant sur le jeune garcon pour l'agresser sexuellement. Lors de leur premiére
rencontre, Remouald pense que le « bonheur [est] proche » (IC, p. 203), qu’il vole
« capricieusement autour de lui » (/C, p. 203), mais il se trompe, « [i]l [va] apprendre
que les plus dangereux appels sont fatalement entendus, et qu’un liévre qui court
innocemment dans la neige n’apergoit jamais derriére lui, qui le suit a la trace, I’ombre

planante de I’épervier » (IC, p. 204). L’avertissement est on ne peut plus clair : Wilson

est le chasseur et Remouald, la proie.

Méme sur le plan physique, les deux personnages s’opposent complétement.
Lorsque Wilson rencontre Remouald pour la premiére fois, lui, ne le voit pas, il est
subjugué et il « rest[e] 1a, figé, pareil a une statue » (/C, p. 175). Remouald est décrit
en termes de beauté et de douceur : « Un petit garcon dévalait la cote. Il devait avoir

une douzaine d’années. 1l avait dans les mains une feuille de papier qu’il tenait devant
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lui, a hauteur de poitrine, comme un enfant de cheeur qui porte un cierge. 1l
s’immobilisa prés de la butte. Ses cheveux étaient de la couleur des rayons du couchant
sur les planches fraichement coupées » (IC, p. 175). Aussitot, il s’en « retourn[e] d’un
pas doux » (IC, p. 175). En raison de sa douceur et de sa candeur, Remouald se
rapproche de I’image de !’ange. Séraphon confirme d’ailleurs la comparaison en
taquinant Wilson qui demeure la bouche grande ouverte devant ce qu’il consideére ni
plus ni moins comme une apparition : « En tout cas, quand t’auras fini de regarder les
anges passer, tu pourras toujours venir me rejoindre » (JC, p. 175). L apparence de
Wilson, pour sa part, présente quelque chose de repoussant, d’inquiétant :
A voir son front étroit, sa large bouche tirée aux commissures vers le
menton, ses yeux €énormes (1’aile gauche de ses lunettes était retenue a la
monture par une €paisseur de ruban gommeé), on songeait d’abord a un
gigantesque crapaud rouge. 1l avait la peau du visage crevassée. [...] Ses
cheveux de la couleur des carottes, et qui se dressaient en tous sens par
meches compactes et touffues, drues comme des bottes de foin, lui
donnaient une allure grotesque, inquiétante, de clown halluciné (IC,
p. 205).
Wilson se distingue notamment par ses traits grossiers. Il a la bouche « large », les
yeux « énormes » et les « pieds aussi énormes que [l]es mains » (IC, p. 172). Une
étrange animalité est également associée a ce personnage. Lorsqu’il habite plus jeune
sur le domaine de ses parents, il se nourrit de bétes qu’il traque lui-méme et sa maison
se transforme en boucherie. On peut y voir, entre autres, « les oies sauvages pend[re]
au plafond; les tétes de porc [...] fai[re] office de serre-livres » (IC, p. 182). 1l se
qualifie lui-méme « de fauve en cage », il ne se lave jamais ni ne change ses vétements,

274

mange toujours avec ses doigts. Trés tot dans la vie, Jean-Baptiste*’* prend la décision

de n’étre plus « qu’un animal sauvage » (IC, p. 184). Tantot comparé a un insecte —

274 Jean-Baptiste et Wilson sont en réalité le méme personnage.
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ses yeux sont « saisissants, d’un vert que Remouald n’avait jamais vu a personne,
brillants comme des mouches a feu » (/C, p. 205) — tantdt a un « gigantesque crapaud
rouge » (IC, p. 205), il est qualifié notamment d’« animal sauvage » (IC, p. 184). Fait
singulier, il porte toujours une petite souris sur lui, souvent cachée dans I’une de ses
poches, qu’il surnomme Ligeia. Certains comportements adoptés par Wilson suggérent
également une certaine proximité avec I’animalité. Ceux-ci ressortent particulierement
lors de la scéne pendant laquelle Wilson épie Remouald a travers les fenétres de sa
maison lorsqu’il dort : « I1 [Wilson] se jeta tout a coup contre la fagade, les bras en
croix et la téte renversée, comme s’il cherchait a embrasser le mur. Puis, avec une
agilité qui sidéra Séraphon, comme si son corps adhérait a la pierre, il se mit a escalader
la maison » (IC, p. 210). Son agilité est pour le moins insolite. Wilson se rapproche ici
de I’insecte ou de I’animal qui colle littéralement a la pierre. La figure du diable n’est
pas loin non plus. La description de Wilson les bras en croix et la téte renversée évoque
une espece de figure mi-homme, mi-animal, capable de prouesses physiques

phénoménales.

Notons également que lorsqu’il regarde dormir Remouald, « [s]on visage
brillle] dans la nuit comme de la braise » (/C, p. 210). Durand le mentionne, I’ogre

occidental n’est ni plus ni moins le doublet folklorique du diable®”

». Le personnage
de Wilson se rapporte effectivement a I’archétype de I’ogre, qui se caractérise, entre

autres, par le schéme de la dévoration — il nait la bouche pleine de dents. Il est

¢galement présenté comme le ravisseur, a I’image de I’ogre des contes pour enfants

25 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a I'archétypologie
générale, op. cit., p. 94.
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qui enlevent les petits pour les dévorer. Il s’empare d’abord de Remouald, comme on
s’empare d’un butin. Tous les jours, en fin de journée, Wilson attend Remouald, « lui
fon[d] dessus, le jet[te] sur son épaule, I’emport[e] comme on emporte un sac?’¢ » (IC,
p. 208). La dévoration est d’abord symbolique : il s’empare d’une partie de sa jeunesse
et de son innocence en agressant sexuellement Remouald. La piste de la pédophilie est
plusieurs fois sous-entendue au cours du roman : « Gandon se mit a raconter tout ce
qu’il avait appris sur I’enfance de Remouald, sur ce qu’avait été son intelligence, sa
monstrueuse passion pour les idées, sur ses rapports avec Wilson enfin. Le culte du
blasphéme. Les parodies de messe qu’ils célébraient pour railler la Vierge. Et les
pratiques charnelles qui forcément s’y mélaient » (/C, p. 338). Chaque jour, les deux
compeéres discutent toute la soirée, « puis, Remouald suivant Wilson, avec I’air ombre
d’un soldat qui s’appréte a exécuter un ordre qui lui répugne, ils gagn[ent] la cabane
de I’apprenti » (IC, p. 208). Wilson agit d’ailleurs comme un amant jaloux et possessif
par rapport au petit garcon. A mesure que sa rencontre avec Remouald approche,
« Wilson commenc[e] a manifester son impatience. Il devien[t] irascible, se montr[e]
discourtois avec la clientéle, et Séraphon lui-méme fil[e] doux » (IC, p. 208). Pour ne

citer qu’un exemple, lorsqu’une femme trouvant le petit Remouald mignon au magasin

276 Un autre personnage du méme roman se rapproche de I’ogre, soit le capitaine des pompiers. Ce
dernier également commet des actes pédophiles explicites et implique plusieurs enfants dans des viols
collectifs, dont celui de Clémentine Clément et de la veuve Racicot. || est possible de consulter, entre
autres, les pages 112 & 117 de L’ Immaculée Conception. Aussi, dans un des cauchemars de Remouald
devenu adulte, il y a d’ailleurs un pompier a la tignasse rouge qui éclate d’un grand rire et emmene une
fillette sous son bras, tel un ogre, dans un geste similaire a celui réalisé par Wilson lorsqu’il emmeéne
Remouald enfant sur son épaule. Le pompier veut faire manger a la fillette un lapin, qui parle avec une
voix d’enfant, qu’il porte dans sa gibeciére. 1l s’agirait ici manifestement d’une fusion entre les figures
du capitaine des pompiers et de Wilson, qui présente une tignasse de feu, et dont le point commun serait
la pédophilie. Toujours dans le méme cauchemar, Remouald tient dans ses mains un chapeau qui contient
un organe génital masculin qu’il tente de cacher. Il y aurait sur ce point une condensation entre la
pédophilie et le repas cannibale ingéré lorsqu’il était jeune et une scéne a laquelle il a assisté au début
du roman : la masturbation du capitaine des pompiers devant des jeunes sur le site en ruine du Grill aux
alouettes.
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de bois de Séraphon lui caresse affectueusement la joue, Wilson la gifle impunément.
Remouald appartient a8 Wilson et ce dernier ne supporte pas de partager le jeune gargon
avec qui que ce soit. Sa perversion connait son apogée quand Wilson ne supporte plus
de voir dormir ensemble, bordés avec amour, Remouald et Joceline, sa petite sceur.
Wilson apparait plus que jamais sous les traits de 1’ogre, puisque la dévoration, des
lors, n’est plus symbolique : il mange réellement la petite sceur de Remouald qu’il a

tuée et la fait manger aussi a celui-ci.

Soulignons par ailleurs que 1’ogre, sur le plan symbolique, réfere en général au
temps qui fuit, donc qui méne invariablement vers la mort :

L’ogre des contes rappelle les Géants, les Titans, Cronos. Il symbolise la
force aveugle et dévoratrice. Il a besoin de sa ration quotidienne de chair
fraiche et le Petit Poucet le trompe aisément en lui faisant avaler ses propres
filles. L.’ ogre est-il I’image du temps qui s’engendre et se dévore lui-méme
aveuglément ? Est-1l I’image hypertrophiée et caricaturale du pére qui veut
garder indéfiniment sa toute-puissance et ne supporte pas I’idée de la
partager ou d’y renoncer ? Préfére-t-il la mort de ses enfants a leur
épanouissement, qui serait tel qu’ils pourraient un jour lui ravir son role ?
[...] L’1dée de I’ogre, dans la perspective de Cronos et du monstre, rejoint
le mythe traditionnel du temps et de la mort*”’.

Dans les structures anthropologiques durandiennes, 1’archétype de 1’ogre se rapporte
également au temps qui dévore et anéantit :

Nous avons vu successivement [dans le chapitre 1 sur les symboles
thériomorphes] le temps revétir le visage thériomorphes et I’agressivité de
I’ogre, apparaitre a la fois comme I’animé inquiétant et le dévorant
terrifiant, symboles de [’animalit¢é renvoyant, soit a [’aspect
irrévocablement fugace, soit & la négativité insatiable du destin et de la
mort>’%,

277 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 693.
218 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction & I'archétypologie
générale, op. cit., p. 133.
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Nous avons démontré dans la premiére partie de la theése une prédominance du Régime
Diurne dans I’imaginaire soucien. Pour contrebalancer la peur du temps et la
disparition de I’étre, 1’imaginaire mobilise des images nocturnes. Chez Soucy le
recours, entre autres, a I’image du double permet cette euphémisation. Nous verrons
dans le point suivant que la représentation d’un double inversé peut permettre
également de mettre en scéne la coincidentia oppositorum et de montrer que les choses

et les €tres ne sont pas nécessairement tout blancs ou tout noirs.

4.2.3. Jean-Baptiste et Amédée Wilson : les doubles troubles

Avant que les atrocités commises par Wilson ne soient révélées, le récit de sa
vie est raconté. Cela permet d’une part d’expliquer les raisons pour lesquelles Wilson
est devenu cet étre immonde et, d’autre part, de présenter une vision d’ensemble de ce
personnage complexe qui, finalement, ne peut se limiter a la dichotomie habituelle du
bien et du mal. Wilson apparait plutét comme un personnage doté d’une richesse et
d’une complexité qu’il vaut la peine d’interroger. Appartient-il aux bons ou aux
méchants ? La réponse soucienne s’élabore dans [’ambivalence et montre qu’il est a la
fois bon et méchant. Wilson incarne un personnage pour le moins ambigu et illustre
en ce sens une sorte de coincidentia oppositorum. Cette notion définie par Eliade
implique [’harmonie des contraires, méme en ce qui a trait aux notions de bien de mal.
Chez bon nombre de divinités €tudiées par I’historien des religions, « la perfection
divine n’est pas a concevoir comme une somme de qualités et vertus, mais comme une

liberté absolue, au-dela du Bien et du Mal [...]*" ». Eliade ajoute plus loin que « le

279 Mircea Eliade, Méphistophélés et I'androgyne, op. cit., p. 116-117.
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bien et le mal n’ont de sens et de raison d’étre que dans le monde des apparences, dans
I’existence profane et non illuminée. Dans une perspective transcendantale, le bien et
le mal sont, en revanche, aussi illusoires et relatifs que tous les autres couples de
contraires : chaud-froid, agréable-désagréable, long-court, visible-invisible, etc.?? ».

Le personnage de Wilson nous semble rendre compte d’une telle perspective, se

définissant a la fois par le bien et par le mal.

Jean-Baptiste, alias Wilson, trouve le récit de sa naissance dans un journal écrit
par son pére. Ce dernier raconte I’accouchement de la mére qui se passe bien jusqu’au
moment ou le bébé reste coincé et n’arrive plus a sortir :

« Il y a quelque chose d’autre dans mon ventre », disait ma mere. Elle

sentait en elle un corps étranger, « tout grouillant », qui la torturait. Elle ne

fut délivrée que six heures plus tard, a la tombée de la nuit, apres des

souffrances considérables. [...] On comprit pourquoi I’enfant ne pouvait

pas sortir. 1l était retenu par le cordon ombilical d’un autre. Et cet autre

€tait couvert de poils, il avait déja des dents plein la bouche, d’aprés mon

pere on aurait dit qu’il ricanait; et il était né les yeux grands ouverts. Ma

mere perdit connaissance. Cet €tre hideux, ¢’était moi. Ma mére refusa de

m’allaiter, et je fus mis en nourrice deés le deuxieéme jour (/C, p. 177,

’auteur souligne).

Le récit de cette naissance extraordinaire permet de mettre en relief les différences
physiques que présentent les deux personnages. Méme béb€, Wilson est représenté
comme un monstre : hideux, poilu, denté. Il appartient a I’informe, au chaos
« grouillant ». La mére coupe déja tout lien qu’elle pourrait entretenir avec ce fils. 1l
n’appartient pas au cercle familial, il est le « corps étranger », I’exclu. Dés sa

naissance, il est rejeté et se voit refuser le sein maternel. Aux yeux de la mére qu’il

surnomme la Jument, il n’est pas « normal » comme Amédée, I’autre enfant. Les deux

20 1bid., p. 138,
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jumeaux sont alors séparés. Leur union est morcelée a I’origine. Toutefois, Amédée,
qui souffre de jaunisse, dépérit d’heure en heure et un domestique de la maison propose
de réunir les jumeaux. Lorsque la mére entre dans la chambre, elle voit Jean-Baptiste
« tourné vers [s]on jumeau, et tendrement, [il] le caress[e] » (/C, p. 178). « Horrifiée »
(IC, p. 178) par une telle vision, elle arrache Jean-Baptiste a son frére et le lance par
terre. Mais Amédée est completement 1i€ a son jumeau et sa survie en dépend : « Je
n’étais qu’une chose dont ce dernier avait besoin pour vivre, une excroissance
monstrueuse, un organe aberrant, mais nécessaire » (IC, p. 178). Les premiéres années
de vie, dés qu’Amédée se retrouve privé de Wilson, il « se me[t] a suffoquer. 11 [l]e
cherch[e] a tatons, il lui arriv[e] méme de tomber en syncope » (/C, p. 178). Les
jumeaux vivent quelques années en compléte interdépendance « et bien qu’Amédée
[est] la grace, la beauté, le charme de I’enfance en personne, et que [lui], Jean-Baptiste,
[est] difforme de cceur et de visage, [ils se] complét[ent] comme la nuit compléte le
jour. Pour la Jument cependant, [Jean-Baptiste] [est] le diable » (IC, p. 176). Mais
Amédée a beau étre sublime physiquement et, aux yeux des parents, I’enfant parfait,
il présente un caractére malveillant :

Mais il y avait aussi en lui une étrange dureté, égoiste, candide,

inconsciente d’elle-méme, qui reposait sur la certitude sereine que tout lui

était di. 1l trouvait naturel que je m’accuse de méfaits qu’il avait commis,

méme si nous savions tous les deux que les peines qu’on m’infligeait dans

ces circonstances étaient dix fois pires que les siennes. Le soir, dans notre

lit, il soufflait doucement sur les blessures de mon dos [...]. Il calait son

petit corps sur ma poitrine, il s’endormait, et moi je veillais sur son

sommeil. Tout ce qu’il y avait de laid en nous deux, je I’avais pris sur moi.

Je me soumettais a lui, sachant qu’il ne pouvait rien étre sans moi, ni moi

sans lui. Il était la part aimable de nous-mémes, la seule chose en moi que
j’aimais (IC, p. 179).

Malgré son physique peu engageant, Jean-Baptiste présente des qualités que son frére

ne posséde pas. Il est fidele, protecteur et bienveillant envers son jumeau. Il endure
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courageusement les pires chatiments, seulement dans le but de les lui épargner. La
pietre opinion qu’il entretient de lui-méme découle de I’image que lui renvoie son
entourage, mais elle ne refléte pas la réalité. Bien que son pére ne ’aime pas plus que
sa mere, il s’organise tout de méme pour que les jumeaux grandissent ensemble.
Jusqu’au jour ou le pére meurt et que la meére décide de séparer les jumeaux alors agés
de douze ans. Amédée est envoyé dans un college afin d’y étudier, tandis que Jean-
Baptiste se voit contraint d’habiter le pavillon de chasse qui jouxte la maison familiale.
Un domestique est affecté a sa surveillance, nuit et jour. Il est libre de se promener sur
le domaine, il chasse le gibier qu’il mange, mais toujours le suit cet homme comme

son ombre. Il est prisonnier de son propre domaine.

Apres une maladie que I’on ne nomme pas, Amédée, alors 4g¢ de dix-huit ans,
revient a la maison. Jean-Baptiste attend fébrilement que son frére vienne le visiter
dans le pavillon de chasse, mais en vain. Plusieurs visiteurs viennent saluer le fils
prodigue de retour et on interdit a Jean-Baptiste de quitter son pavillon. Privé de sa
moiti€ pendant des années, il sent pourtant renaitre en lui I’espoir. L’absence du
jumeau a été¢ vécue comme une douleur et leur séparation a laissé en lui une « plaie
[...] vieille de six années, [qui] se réveill[e] soudain et [1]e bral[e] comme au premier
matin. Il fallait guérir cette plaie saignante, coller sa plaie contre la [s]ienne, pour qu’un
méme sang se mette a circuler de nouveau dans [leur] deux corps » (/C, p. 183). Des
la seconde ou le jumeau a remis le pied sur le domaine, le seul désir de Jean-Baptiste
estde recréer I’Unité, la cellule gémellaire, de ne faire plus qu’un avec I’autre, a travers

un seul et méme sang.
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Jean-Baptiste comprend qu’Ameédée n’entretient pas du tout les mémes
sentiments lorsqu’il se jette a son cou alors qu’il I’apergoit enfin dans la cour : « Je
mis ma main sur sa téte, il se débattit. JI’essayai de toutes mes forces de poser mes
levres sur les siennes — plaie contre plaie ! —, il secouait la téte en criant : "Non !
Non! ..." » (IC, p. 184) Jean-Baptiste tente de lui transmettre son désir de communion,
mais Amédée le ressent comme une attaque, une agression. Le domestique qui le
surveille sans relache assomme Jean-Baptiste qui est enfermé de nouveau dans le
pavillon de chasse. Jean-Baptiste prend alors la décision de n’étre plus « qu’un animal
sauvage » (IC, p. 184). Devant cet abandon qu’il ressent comme une trahison, le jeune
homme considére « que celui qui avait été [s]a moitié [est] mort. Mais cette moitié
demeurait en [lui] comme un vide affamé, un vide vivant » (IC, p. 185, "auteur
souligne). Se profile ici I’archétype de 1’abime durandien qui, trop souvent, fait perdre
pied et entraine la chute. Séparé définitivement de son jumeau, Jean-Baptiste apparait
alors comme un étre divisé, scindé, qui, pour retrouver 1’équilibre, cherchera toujours
a combler le vide laissé par I’absence de 1’autre. Jean-Baptiste pressent au fond de lui-
méme que son « frére-enfant » (/C, p. 185) finira par lui revenir, « sous une forme ou
sous une autre » (/C, p. 185). C’est sous les traits du jeune Remouald que son frére-

enfant se présente, avec le dénouement tragique que cette rencontre implique.

Apres la fissuration de I’Unité qu’il croyait indivisible, Jean-Baptiste passe de
I’amour inconditionnel a la haine profonde. Il hait son jumeau qui ose lui survivre, qui
n’est plus que la « marionnette » (/C, p. 185) de la mere. La figure du double change
ici de visage. Amédée se rapproche ainsi de I’archétype du fils tel que défini chez

Durand : « Le Fils est répétition des parents dans le temps bien plus que simple
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redoublement statique?®' ». Séparé de Jean-Baptiste, Amédée va en effet recréer une
autre forme de cohésion, mais avec la mére, une cohésion qui ne peut que s’avérer
malsaine. La mere implique alors les deux fils dans différentes mises en scéne — se
répétant de fagon cyclique — qui ont pour but de montrer a Jean-Baptiste qu’il a perdu
sa place aupres de son jumeau. Un dimanche par mois, on tire de force Jean-Baptiste
de son lit, on le met nu et on le lave a I’eau glacée pour ensuite le « revétir d’un
déguisement absurde ». Aprés cette étape qui s’apparente a la phase de purification
des rituels et des sacrifices sacrés, sa mere 1’oblige a participer au « "déjeuner en
famille" » (IC, p. 185) qui s’avere justement « un rituel compliqué » (IC, p. 185), dont
Jean-Baptiste n’est qu’un rouage, « un instrument » (/C, p. 185), pour cette meére,

282 Eliade le rappelle,

profondément manipulatrice, préte a tout pour parvenir a ses fins
« [I]a fonction essentielle du sacrifice est de mettre de nouveau ensemble [...] ce qui
fut morcelé in illo tempore®®® ». La mére réunit donc a la méme table ceux qui, en son
sein, ont constitué jadis une somme indivisible, un tout indissociable, par trois fois
morcelés : la premiere fois, lors de ’accouchement, qui marque la fin de la cellule
primordiale, la deuxieéme fois, lors du départ d’Amédée, et la troisieme fois, par le
reniement d’Amédée. Cette mascarade ne sert en fait qu’a renforcer les oppositions
entre les deux fils, & « mettre en regard la beauté [d’Amédée] et [l]a laideur

monstrueuse » (IC, p. 185) de Jean-Baptiste. Ce dernier joue son rble de béte a la

perfection : « Je m’appliquais a ne pas la décevoir. Je mangeais avec mes doigts,

281 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire. Introduction & [’archétypologie
générale, op. cit., p. 350.

282 e scénario initiatique, tel que théorisé par Simone Vierne, représente une piste intéressante pour
approfondir la dimension initiatique de ce passage. [| est possible de consulter a ce sujet : Rite, roman,
initiation, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973, 138 p.

283 Mircea Eliade, Méphistophélés et I’androgyne, op. cit., p. 139.
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léchais mon assiette, répandais la sauce sur mes habits, rotais, pétais » (IC, p. 185-
186). La mere oblige apres le repas les deux fils a assister & une messe dans la petite
chapelle familiale, pour ensuite congédier tous les domestiques de la maison et
demeurer seule avec Amédée. Durand précise les liens qui se tissent entre I’archétype
de I’androgyne et définit I’inceste comme faisant partie intégrante de I’image du fils
dans cette logique de filiation :

Le symbole du Fils serait une traduction tardive de I’androgynat primitif

des divinités lunaires. Le Fils conserve la valence masculine a coté de la

féminité de la mere céleste. Sous la poussée de cultes solaires la féminité

de la lune se serait accentuée et aurait perdu I’androgynat primitif dont une

part seulement se conserve dans la filiation. Mais les deux moitiés pour

ainsi dire, de I’androgyne ne perdent pas par leur séparation leur relation

cyclique : Ia mere donne naissance au fils et ce dernier devient amant de la

mere en une sorte d’ouroboros hérédo-sexuel. Le Fils manifeste ainsi un

caractére ambigu, participe a la bisexualité et jouera toujours le role de

médiateur™?.
Dans I’ceuvre de Soucy, I’inceste commis par la mére est sous-entendu a maintes
reprises. Lors du déjeuner, Jean-Baptiste soutient que le fait de comparer ses deux fils
« excit[e] [1]a lubricité » (IC, p. 185) de sa mére. D’ailleurs, pendant la messe, « [d]eés
I’élévation, elle commenc[e] a montrer des signes d’excitation » (IC, p. 186) et jette a
Amédée « des regards humides » (/C, p. 186). Le comportement d’ Amédée également
trahit une certaine détresse. Au fur et a mesure que le rituel progresse, « il se raidi[t] »
(IC, p. 186), devient « de plus en plus livide» (IC, p. 186) et est «saisi de
tremblements » (/C, p. 186). « Paralysé par la honte et la peur » (IC, p. 186), le frére

de Jean-Baptiste lui fait « des yeux implorants » (/C, p. 186). Jean-Baptiste souligne

en outre qu’il « savait trés bien ce qui était en train de se passer dans la salle de

28 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de !'imaginaire. Introduction a I'archétypologic

générale, op. cit., p. 344. L’auteur souligne.
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musique » (IC, p. 186). Invariablement, au bout d’une demi-heure, la mére des
jumeaux sort « en trombe de la maison et se précipit[e] au pied de la statue de la
Vierge » (IC, p. 186) dans la cour et, « frénétiquement, elle pri[e] en se frappant le
ventre et la poitrine » (/C, p. 186-187), comme pour se punir d’un quelconque méfait.
Des lors, la question se pose : qui des trois individus est sacrifié par ce rituel ? Est-ce
Jean-Baptiste, qui se voit relégué aux oubliettes pour le mois qui va suivre ? Est-ce
Amédée, dont la mére abuse ? Est-ce la mére elle-méme qui, par I’inceste, pervertit
son propre role maternel ? La réponse réside peut-étre dans I’acte désesperé d’ Amédée

qui se suicide, mettant lui-méme un terme au cycle de violence qu’il subit.

Un beau jour, Jean-Baptiste regoit une note de la mere qui stipule que « [s]on
frére est mort. Il s’est pendu » (/C, p. 187). 1l se rend alors au cimetiere pour y lire sur
une tombe : « "Jean-Baptiste, 19 ans, fils de René et de Carmen Wilson, frére
d’Amédée" » (IC, p. 188). Pour Jean-Baptiste, tout s’embrouille alors et son identité
se dérobe devant ses yeux, devenant insaisissable :

Qui était dans la tombe ? Jean-Baptiste ? Se pouvait-il que toute ma vie je

me sois trompé sur mon propre nom et I’aie confondu avec celui de mon

frére ? A moins que je ne me fusse trompé, non pas de nom, mais de

personne, et que je fusse moi-méme en réalit¢ Amédée ? Mais alors, ou
commengait Amédée, ou finissait Jean-Baptiste ? 1l me semblait n’avoir

plus de visage. Je me cramponnais a ma seule certitude, au seul nom dont

je fusse certain : j’étais Wilson (/C, p. 188).

L’identité de Jean-Baptiste apparait déja ébranlée lorsque son frere le rejette, il ne se
considére déja plus que comme « un cercueil » (IC, p.185), une boite vide. La perte de
son jumeau laisse une identité trouée, incompléte. Mais avec la mort de son jumeau et

I’inscription sur la tombe, c’est la dissolution du Moi. Il n’a plus d’identité

déterminante, propre. 1l n’est que Wilson, un nom de famille qui désigne le général et
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non le particulier. Quelques jours plus tard, il apprend que sa mére est également
morte, de consomption. Mais encore une fois, Jean-Baptiste doute des événements. 11
n’est plus certain si « c’est [s]a mére qui s’est pendue, et que c’est [s]on frére qui est
mort de consomption, de n’avoir pu tolérer de lui survivre » (IC, p. 189). Toutes les

figures se dédoublent, deviennent interchangeables?®’.

En somme, I’étude des androgynes, des doubles inversés et des doubles nous
amene a conclure que, dans I’imaginaire soucien, la volonté d’aimer débouche trop
souvent sur I’échec. La véritable rencontre avec I’autre demeure impossible. Le seul
amour d’Alice meurt trop t6t, Remouald se perd en voulant rencontrer I’ame sceur et
personne ne remplacera jamais le frére perdu de Wilson. Soucy le confirme, la
duplicité qu’il met en scéne a travers ses ceuvres témoigne de « I’inaptitude humaine a
réaliser ’amour’® ». Sans vouloir orienter nos analyses vers la psychocritique,
mentionnons seulement que la position de Soucy sur le sujet rappelle la thése de Rank
qui met en relief I’étude des caractéristiques du double littéraire et de la personnalité
des auteurs?®’. Rank en arrive a la conclusion que les auteurs dont la duplicité

surdétermine ’ceuvre enti¢re, auteurs qu’il qualifie de narcissiques, projettent des

85 Cet état d’indifférenciation, pour s’exprimer en termes girardiens, ne peut que déchainer la colére et
la violence qui ménent au désordre, au chaos.

6 Catoblépas, Entretien accordé « a Stéphanie Jasmin, conseillére artistique du théatre UBU, a
’occasion de la création frangaise de Catoblépas, au Thédtre national de 1a Colline, le 9 novembre
2001 », p. 65.

287 Dans son étude, Otto Rank entend « démontrer qu'il existe dans leur constitution psychique certains
éléments communs d'ou découleront aussi, dans les ceuvres littéraires, certaines ressemblances. Le
premier point commun qui unit tous ces auteurs étudiés, et d'autres aussi du méme genre, est un certain
état pathologique de la personnalité qui dépasse dans plus d'un sens la névrose que nous admettons dans
une certaine mesure chez chaque artiste. Ils étaient tous atteints soit de maladies nerveuses, soit de
véritables maladies mentales et manifestaient leur excentricité par I’abus des boissons, des stupéfiants,
de l'opium, par des exces sexuels, surtout dans leurs formes anormales » (Otto Rank, Don Juan et Le
Double, op. cit., p. 28).
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doubles, car ils sont incapables d’aimer 1’autre, d’entrer en relation avec autrui. Autant
Rank que Soucy effleurent la tragique solitude a laquelle est condamné tout étre
humain. Eliade abonde également en ce sens lorsqu’il dresse le bilan des images
s’associant a la coincidentia oppositorum:

Qu’est-ce que nous révelent tous ces mythes et ces symboles, tous ces rites
et ces techniques mystiques, ces légendes et ces croyances impliquant plus
ou moins clairement la coincidentia oppositorum, la réunion des contraires,
la totalisation des fragments ? Avant tout, une profonde insatisfaction de
’homme de sa situation actuelle, de ce que I’on appelle la condition
humaine. .”homme se sent déchiré et séparé. Il lui est difficile de se rendre
toujours parfaitement compte de la nature de cette séparation, car parfois il
se sent séparé de « quelque chose » de puissant, de totalement autre que
lui-méme; et d’autres fois il se sent séparé d’un €tat indéfinissable,
atemporel, dont il n’a aucun souvenir, mais dont 1l se souvient pourtant au
plus profond de son étre : un état primordial dont il jouissait avant le
Temps, avant I’Histoire?8®.

Les principaux personnages souciens étudiés présentent tous cette blessure, cette
déchirure, et les images du redoublement deviennent une fagon pour I’imaginaire de

réunir les fragments d’une totalité perdue.

Conclusion

Ce quatrieme chapitre sur la dualité des corps souciens visait principalement a
réfléchir sur les relations qui relient certains personnages et leur(s) double(s). Nous
avons pu faire émerger des images dans lesquelles « se conjuguent une volonté d’union

289 y

et un certain golt de la secrete intimité~®” ». Les images nocturnes durandiennes

appellent une « structure glischromorphe®® : rattacher, attacher, souder, lier,

288 Mircea Eliade, Méphistophéles et | 'androgyne, op. cit., p. 176-177.

289 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a I'archétypologie
générale, op. cit., p. 308.

29 Terme utilisé dans la psychopathologie. Gilbert Durand a préféré le terme mystique pour définir sa
structure, puisqu’il est « plus vague et moins scientifique » (/bid., p. 307).
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21y, L’archétype de I’androgyne et du fils, les

rapprocher, suspendre, accoler, etc.
symboles du double de méme que des espaces tels le lit et la tombe représentent autant
de moyens pour contrebalancer la Spaltung, la séparation caractéristique du Régime
Diurne. Les images du redoublement impliquent I’idée de continuité dans le temps. 11
n’est donc pas étonnant de constater que la duplicité soucienne convoque la question
de la filiation, des Origines et de I’identité. Nous avons pu le vérifier a maintes reprises,
I’identité ambigu€ des personnages résulte invariablement de difficultés lides a la
famille, toujours présentée comme instable. Cette Unité qui vole en éclats devient en
quelque sorte le paradis perdu des étres souciens et les améne a devoir composer avec
la nostalgie qui accompagne cet éclatement. L’imaginaire soucien rend compte de

tensions entre 1’éclatement de I’Unité et le désir de complétude, bien que parfois, nous

allons le remarquer lors du prochain chapitre, les tensions s’harmonisent, s’équilibrent.

®1 1bid., p. 311.



CHAPITRE 5

LA DUALITE DES ESPACES

Si, comme il nous a été possible de le présenter dans le chapitre précédent, le
theme de la dualité marque certains personnages, il influence inévitablement les
espaces dans lesquels les étres se meuvent. Nous tenterons de définir ici les différentes
fagons d’appréhender 1’espace en lien avec la duplicité dans les ceuvres souciennes.
Trois modalités retiendront plus particulierement notre attention. La premiere section
interroge ’espace qui se révele par le biais de la notion de coincidentia oppositorum
définie précédemment. Nous y étudierons des images liées a [’harmonisation des
contraires qui, rappelons-le, appartiennent aux structures synthétiques du Régime
Nocturne durandien. D’autres images relévent plutdt des structures mystiques®? du
méme régime et sont reliées entre elles, notamment en raison de ’inversion qu’elles

catalysent :

2 Quatre structures mystiques définissent le Régime Nocturne durandien. Nous nous concentrons dans
cette thése sur la premiére de ces structures qui regroupent les images liées au redoublement. La
deuxieme concerne les images de « viscosité euphémisante » (Gilbert Durand, Les structures
anthropologiques de ['imaginaire. Introduction a I'archétypologie générale, op. cit., p. 319, I’auteur
souligne), qui se manifestent par le « refus de trancher, de séparer » (/bid., p. 319). La troisiéme structure
se définit par « un attachement a /"aspect concret coloré et intime des choses, au mouvement vital [...]
des étres » (/bid., p. 319-320, I’auteur souligne) ; elle est aussi appelée le réalisme sensoriel. Enfin, la
derniére structure « est celle de la concentration, du résumé lilliputien » (Ibid., p. 320, I’auteur souligne).
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Au sein de cette conscience inversante par redoublement, toutes les images

qui d’elles-mémes se prétent au redoublement vont étre privilégiées ; [...]

I’eau double, dédouble, redouble le monde et les étres. Le reflet est

naturellement facteur de redoublement, le fond du lac devient le ciel, les

poissons en sont les oiseaux. Il y a dans cette perspective une revalorisation

du miroir et du double?,
Certains espaces souciens se caractérisent en effet par le redoublement dans la fagon
de décrire la relation entre les images qui se conjuguent finalement a la volonté de
réunir le haut et le bas, de fusionner le ciel et le terre. La deuxiéme section examinera
quant a elle I’espace dans lequel le temps semble suspendu ; il rejoint ainsi la
conception cyclique du temps maitrisable propre aux structures synthétiques du
Régime Nocturne durandien ainsi qu’a la spatiotemporalité sacrée eliadienne. Ce type
d’espace peut se rapporter a la dualité dans la mesure ou il reléve en méme temps d’une
modalité profane et d’une modalité sacrée. Nous analyserons pour terminer des lieux
qui s’élaborent sous le signe du simulacre. Ces espaces de la représentation, véritables
calques du réel, malgré le fait qu’ils se montrent de prime abord comme des jeux sans
conséquence, de purs divertissements banals et anodins, s’avérent I'une des voies
privilégiées par Soucy pour élaborer une critique du monde contemporain. En somme,
dans le cadre de ce chapitre, nous montrerons, entre autres, que la duplicité spatiale

souligne a quel point le réel chez Gaétan Soucy est source de déception ou

d’insatisfaction.

293 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction & I'archétypologie
générale, op. cit., p. 236.



224

5.1. L’espace de la coincidentia oppositorum et du redoublement : désir de relier
et de confondre

Il a maintes fois été souligné jusqu’a présent que les lieux souciens se
présentent comme une menace inqui€tante pour les personnages qui les habitent.
Pourtant, disséminés ici et 13, se manifestent des espaces dans lesquels les tensions
disparaissent et ou I’harmonie et 1’équilibre semblent enfin possibles, du moins pour
un court laps de temps. Tel est le cas dans ce lieu que représente 1’école dans
I’imaginaire soucien. De prime abord décrite dans un rapport d’étrangeté, d’opposition
et de séparation, 1’école incarne aussi un espace permettant la métamorphose de I’étre
et du monde dans un rapport davantage orienté vers la symbiose. Ce lieu exprime donc
une double nature : d’une part, il sépare et unit I’individu relativement au monde qui
I’entoure et, d’autre part, il évoque a la fois I’aliénation et la libération du personnage

sur les plans intellectuel et spirituel.

Ce que remarque d’entrée de jeu le jeune Remouald, « c’est qu’a I’école tout
[est] découpé a angles droits, les corridors, les réglements, le terrain de jeux, le préau.
On ne s’y déplafce] qu’en rang selon des trajectoires qui [ont] I’austérité géométrique
des théoremes » (IC, p. 192). L’¢cole se définit par sa froideur et la symétrie est mise
de I'avant. Les angles des éléments sont coupants, pointus, rappelant les armes
tranchantes des structures schizomorphes durandiennes. Nul doute, 1’école ainsi
décrite s’apparente au Régime Diurne de I’imaginaire. L école dépossede en outre les
individus de leur dme : « Puis [Remouald] avait compris que ce qu’on appelait I’dme
était ce qu’il laissait chaque matin a la porte de I’école et ne retrouvait qu'a quatre

heures, comme un manteau au vestiaire » (/C, 193). Ce lieu est donc synonyme de
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séparation et de dépouillement. En fait, la fréquentation de I’école est vécue sous le
mode de I’arrachement. La lumiére qui régne « baign[e] dans une méme clarté tonique,
exigeante et sans chaleur, comme un sel violent donné a respirer a [1’]esprit [de
Remouald], pour I’arracher a son foyer, au doux sommeil de la premiére enfance »
(IC, p. 193). L €cole est ainsi pergue comme un espace qui coupe I’enfant de sa famille,
de son lieu d’origine et, qui plus est, du lieu de son enfance. Il s’agit de la mise en

scene d’un déchirement violent, d’une séparation douloureuse.

Pourtant, « [u]n événement inoubliable se produi[t] durant la deuxiéme
semaine, en septembre» (JC, 193). A travers la luminosité qui se transforme,
métaphore de sa spiritualité qui s’éveille, Remouald vit en ce lieu une expérience
transcendante qui le change a jamais :

Pour atténuer la lumiére trop vive qui tombait des fenétres, I’ institutrice

avait abaissé les stores. Et comme les fenétres montaient jusqu’au plafond,

et que le plafond était trés haut, elle s’était servie d’une perche dont la

présence dans la classe lui avait jusque-la paru énigmatique. La toile jaune

des stores était constellée de taches moisies. A travers elle, les rayons du

soleil prenaient une douceur magique, inaltérable, inattendue (/C, p. 193-

194).
La lumiére froide, blessante et aveuglante s’euphémise et s’adoucit. Le jeune
Remouald se sent en symbiose avec son milieu. Lui qui habituellement est exclu des
autres, traité comme étant différent, se sent dés lors « des leurs » (IC, p. 194). Il n’en
revient tout simplement pas que le monde se métamorphose soudainement en un ilot
de douceur et de chaleur réconfortante, pénétrante, qui contraste avec la peur au ventre
perpétuelle engendrée par « la brutalité de certains camarades qui I’avait empéché de

dormir durant des nuits » (/C, p. 193) évoquée juste avant. Remoulad ne peut que

s’émerveiller devant un tel changement :
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Comment pareille beauté, pareille caresse était-elle possible ?... Il y avait

la clarté qui sépare, qui accuse les contours, souligne les différences, la

clarté des nombres et de la grammaire, des corridors et des réglements, et

il y avait celle qui rassemble les étres, chaleureuse, vivante, d’une tendresse

bouleversante. Il vécut en cet instant une expérience d’accueil profonde,

comme un premier matin du monde, et de ce jour, il eut la révélation qu’il

était sur terre pour réconcilier en lui, Remouald Bilboquain, ces deux

lumieres (IC, p. 194).
L’archétype de la lumiére elle-méme marque pour Remouald un rapport duel. Il prend
conscience qu’il en existe deux sortes distinctes : celle qui sépare, qui met 1’accent sur
les oppositions et I’autre qui unit et réunit les étres et les choses. Ces lumiéres, nous
I’avons vu dans le chapitre précédent, font référence respectivement a la raison et aux
émotions. Et Remouald aspire a « réconcilier » la lucidité et la chaleur qui se rattachent
a I’image lumineuse. Il recherche au fond une forme de coincidentia oppositorum qu’il
projette alors sur la nature qui I’entoure. Lors de chaque récréation, il fait le souhait de
rencontrer son esprit jumeau :

[l]es doigts noués aux mailles de la cléture, son regard cherchant le fleuve

au-dela des maisons au bas de la cdte, il refaisait la méme priere, une priére

sans mots, un pur appel porté par la rumeur du matin, et qui couvrait les

cris des €équipes de jeu, roulait avec les feuilles balayées par le vent. Le ciel

se reflétait dans les flaques, et Remouald pensait aux nuages, a ces masses

d’eau comme des navires suspendus dans I’azur (/C, p. 203).
Les images convoquées dans ce passage suggerent la volonté de relier les étres et les
choses. Notons que non seulement les doigts sont noués, ce qui symbolise la liaison et
I’attachement, mais ils s’agrippent aux mailles de la cloture, suggérant ainsi
I’entrelacement et la chaine. De plus, les éléments appartenant au ciel et a la terre
s’inversent. C’est ainsi que les nuages, semblables aux flaques d’eau, deviennent des
bateaux naviguant dans le ciel. L’imaginaire dédouble le haut et le bas qui se mirent

I’un dans I"autre, jusqu’a se confondre. Un peu plus loin, I’indéfectible cyclicité des

¢léments naturels est également mise de I’avant : « La terre séchée boirait la pluie, les
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feuilles des arbres en retiendraient quelques gouttes, et ¢’était cela qu’il fallait faire :
marier ce qui est en bas a ce qui est en haut, la terre au ciel » (/C, p. 203). Le désir de
communion, de fusion est sans équivoque. Mais ce désir projeté dans la nature de
réunir les opposés ne s’avere en réalité que 1’écho du besoin ressenti par Remouald de
trouver son « esprit jumeau » (/C, p. 203) et de se prolonger en lui : « Voila ce que
pouvaient deux esprits qui s’aimaient, qui s’abreuvaient a la méme eau, a la méme
source venue d’en haut, et qui partageaient comme un pain le chaleureux aliment de la
lumiere » (IC, p. 203). Pour le jeune Remouald, deux esprits qui communiquent se
nourrissent de la méme source d’eau, donc aspirent a une forme d’origine commune,
partagée. Cette description du partage révéle un profond désir d’unification et

témoigne d’une soif de spiritualité a étancher.

Le curé Cadorette, qui incarne un peu le pere spirituel du jeune Remouald avant
que celui-ci ne tombe entre les griffes de Wilson, recourt aux mémes types d’images
spatiales quelques pages plus loin. Le jeune gar¢on étant venu se confesser a demi-mot
des « sacriléges®™ » commis avec Wilson, le curé Cadorette tente de le conseiller tant
bien que mal : « Le vent chassait la neige, et a la lueur de la lune on aurait dit de la
poussiere de vitre, qui brillait parfois comme du diamant. Le curé savourait cet instant
de réconciliation. Le ciel reposait contre la terre, comme une joue sur une épaule, et il
serrait contre la sienne le poids chaud d’une téte d’enfant » (/C, p. 215-216). Le curé

Cadorette ressent un véritable attachement pour ce jeune garcon perspicace doté d’une

2% Nous voulons rappeler qu’il est sous-entendu a plusieurs reprises qu’une relation intime s’est
développée entre Wilson et le jeune Remouald, relation dans laquelle Remouald ne semble pas
entiérement consentant.
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intelligence et d’une sensibilité rares. Le petit est particuliérement éclairé pour son
age, une qualité qui se traduit toujours dans I’imaginaire soucien par une utilisation
abondante d’images spectaculaires (la blancheur de la neige, la lueur de la lune, la
poussiére de vitre, la brillance du diamant) et ascensionnelles®® (le vent) diurnes.
Durand souligne d’ailleurs plus d’une fois dans son ouvrage I’isomorphisme de
’ascension, du lumineux et de la vision. Le désir de complétude chez le personnage
soucien émerge donc de la prise de conscience du coté rationnel de I’esprit humain,
qui empéche ’autre versant, celui des émotions, de s’exprimer. (Ré)unir les deux
versants de |’esprit humain, tel semble étre la finalité véhiculée par I’imaginaire
soucien, qui se traduit par les tensions et les glissements entre un régime d’images qui
constellent autour d’une prise de conscience d’un éclatement, d’une fragmentation de
I’étre, et des images qui convergent autour d’une volonté de recoller les morceaux
disparates liés a un morcellement. Mais le sentiment de communion et de symbiose
n’est toujours qu’éphémere, le désir demeure la plupart du temps insatisfait. Remouald
le confirme : ce qu’il recherche par-dessus tout, ¢’est « aimer ses camarades et en étre
aimé » (IC, p. 195), mais il ne fait que se buter aux multiples obstacles de la vie qui ne
cesse d’ériger « d’incompréhensibles murs de tout coté » (IC, p. 195). Nous I’avons
déja mentionné dans les chapitres précédents, I’imaginaire soucien témoigne d’une
difficulté d’aimer I’autre et d’entrer dans une relation véritable avec autrui. La

complétude se pense dés lors davantage selon un rapport nostalgique a I’unité perdue

295 Ce passage est précédé de I'utilisation de I'image du cerf-volant que nous avons analysée dans le
cadre du chapitre deux, qui dégageait les images lides a la fragmentation avec ses schémes de la chute
et de I’ascension. Nous reproduisons ici le passage mentionné pour davantage de clarté : « Tu es comme
un enfant avec un superbe cerf-volant, qu’il aime envoyer toujours plus haut, et qui veut toujours plus
de corde, car il aime courir en sentant que le ciel /'entraine : il courra jusqu’a ce que son cerf-volant
pique du nez, déchiré par /’éclair, les vents et la hauteur » (IC, p. 215, nous soulignons).
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que I’on tente de réactualiser tant bien que mal. Mais parfois, chez Soucy, le temps
ralentit, au point ou le personnage se sent en symbiose avec son environnement.

Malheureusement, ce sentiment d’unité, de complétude, n’est qu’éphémere.

5.2. L’espace sacré et le temps suspendu

L’impression d’un arrét du temps revient comme un leitmotiv d’une ceuvre a
’autre chez Soucy. Nombreux sont les passages ou les « secondes tournent en rond
dans I’éternité » (4, p. 13). Plusieurs scénes de La petite fille qui aimait trop les
allumettes illustrent une sortie du temps profane continue au profit d’une temporalité

sacrée ou le temps suspend son cours.

Lorsqu’Alice revient du village ou elle €tait partie chercher un cercueil pour son
pere et ou elle s’est entretenue avec I’inspecteur des mines pour la premicre fois, elle
emprunte a nouveau le petit bois par lequel elle est arrivée. Le changement d’espace
améne un changement dans le rythme du temps. La fuite précipitée du village se
caractérise par la vitesse, une rapidité qui contraste avec I’impression de lenteur dans
laquelle baigne la scéne dans le petit bois. En effet, Alice vient de quitter I’hotel de
ville « en un éclair » (LPF, p. 88) et parcourt le village « a toutes jambes » (LPF,
p. 88). Mais arrivée dans la forét, elle se met a trainer et a révasser. Le temps dés lors
ralentit, s’étire, invite méme a la sensualité. Alice « [s] arrét[e] pour rompre de petites
branches qu [’elle] piqu[e] dans [s]es longs cheveux » (LPF, p. 89). Elle ne court ni ne
marche, mais semble plut6t flotter, ses « pieds vont 1égers a I’exemple des oiseaux »
(LPF, p. 89). On dirait qu’elle « dans[e] malgré [s]a tristesse » (LPF, p. 89). Elle

« tourne lentement sur [elle]-méme avec [s]a jupe amie de saturne qui est [s]a planéte »
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(LPF, p. 89). Elle aimerait pouvoir rester pour toujours dans ce lieu de transit, « ne
jamais rentrer, ne jamais revenir, demeurer a jamais dans le chemin de la pinéde, entre
domaine et village » (LPF, p. 90). Alice désire rompre tout lien, tout passage la
rattachant au domaine, « étre la divinité discrete de la distance qui s€pare toutes choses,
la petite fée des sentiers qui ne meénent nulle part» (LPF, p. 90). La jeune fille
souhaiterait habiter ce lieu intermédiaire détaché de tout, s’établir dans la « distance »,

donc dans une sorte de non-lieu, s’affranchir de la spatiotemporalité elle-méme.

La pinede peut effectivement se comprendre comme un espace médian, un entre-
deux. Elle symbolise le passage entre I’extérieur et le monde clos du domaine. Elle est
a la fois ce qui relie et ce qui sépare. Le rapport entre intériorité et extériorité,
intrinseque a toute image de fronti¢re, de seuil, de barriére, n’est pas sans rappeler le
lien a I’inconscient véhiculé par 1’un des symbolismes associés a la forét : « Pour
I’analyste moderne, par son obscurité et son enracinement profond, la forét symbolise
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I’inconscient””® ». Tentée de ne pas retourner sur le domaine, Alice continue malgré

tout son chemin, mais laisse affleurer des pensées intimes, cachées :
Mais je pris mon courage a deux jambes et poursuivis ma route. Je trouvai
ce faisant la force de résister a la grande tentation que j’ai souvent de me
mettre des choses trés profond entre les cuisses, sur ma peau, et parfois
méme de pousser vers I’intérieur, de I’herbe par exemple, des boutons de
fleurs, ou des cailloux ronds et doux comme un regard de cheval (LPF,
p. 90).

Lors de son passage dans cette forét, la narratrice laisse €émerger ses pulsions, elle rend

conscients ses désirs enfouis. La pinede agit en réalité comme un espace initiatique

duquel Alice revient autre, transformée, métamorphosée en jeune femme. Siganos,

2% Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 456.
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dans son étude, met d’ailleurs en évidence la fonction spécifique de la forét qui « peut
étre envisagée comme une sorte de Ventre [...] tout entiére attachée a I’idée de
naissance ou de renaissance, y compris la naissance a soi par I’initiation que
I’égarement provoque®”’ ». La forét, « centre d’intimité comme peut I’étre la

298 »,

maison est, en outre, considérée comme « ’archétype de [Dintimité

féminoide®*® ». Chez Soucy, la rencontre avec I’inspecteur des mines en ville confirme
la féminité d’Alice qui, jusque-la dans I’ceuvre, laisse sous-entendre qu’elle est un
garcon. Mais c’est bel et bien lors du passage dans la pinéde que la jeune narratrice

actualise sa féminité.

Par ailleurs, I’espace de la forét est éminemment sacré. C’est un espace
radicalement autre, séparé. Toute théorie du sacré cherche a expliquer ce sentiment de
rupture, de Tout Autre, qu’implique le sacré. Pour certains théoriciens, ce sentiment
est relié a la transgression d’un interdit, tandis que, pour d’autres, il prend sa source
dans la dimension initiatique du sacré qui ouvre la voie a un mystére profond. Chez
Soucy, dans ce passage du moins, le sacré initie, métamorphose et révéle une vérité

0 autant chez

cachée. Si « [I]e Cosmos dans sa totalité peut devenir une hiérophanie*°
Mircea Eliade que chez André Siganos, certaines images, telles les eaux, la montagne,

la forét, semblent investies d’une sacralité constitutive. La forét est I’un des premiers

lieux qui évoquent la symbiose de 1’étre humain avec la nature et pour Siganos, elle

7 André Siganos, Mythe et écriture - la nostalgie de I’archaigue, op. cit., p. 147.

28 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire. Introduction & I'archétypologie
générale, op. cit., p. 281.

29 Idem.

390 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 18.
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incarne I’une des images primordiales, archaiques dans I’imaginaire de 1’étre humain.
Les images souciennes s’orientent également en ce sens. En voulant s’emparer
d’éléments de la nature (herbe, fleurs, cailloux) pour les introduire en elle, Alice désire
intégrer une nature extérieure et la faire participer a une nature intérieure. Elle cherche
a ne plus faire qu’un avec I’espace qui I’entoure. Dehors et dedans se confondent,
reflétant un désir d’harmonie et d’équilibre d’éléments opposés, caractéristique de la
coincidentia oppositorum. Mais encore, les oiseaux gravitent « autour de [s]Jon corps »
et ils « ont la couleur de [s]es yeux, car tous les oiseaux valsent avec |elle], c’est [s]on
secret, méme ceux qui sont a I’autre bout de la terre » (LPF, p. 89). En plus de partager
des caractéristiques et des comportements communs — les yeux et la danse —, Alice
semble parler le méme langage qu’eux. Elle semble maitre des oiseaux et de leur vol,

méme de ceux qui sont lointains et absents.

En bref, puisque la pinéde renvoie a la fois au sacré et au profane, il est possible

301

de I’envisager comme un espace li¢ a la dualité. D’ailleurs, dans son étude™’, Siganos,

1302

en plus d’identifier le théme de la quéte du langage originel’**, montre que les réveries

engendrées par I’'image de la forét primordiale « mettent en scéne la duplicité

303

fondamentale de tout archaisme””” », soit la représentation de la Mére primordiale et

301 Les trois auteurs et ceuvres étudiés quant & I’image primordiale de la forét sont les suivants : O¢

Kenzaburd, M/T et ’histoire des merveilles de la forét ; Alejo Carpentier, Le partage des eaux et Mario
Vargas Lihosa, L’Homme qui parle.

392 a forét comme illustration du langage premier se déploie dans L 'Homme qui parle, de Mario Vargas
Llhosa, tandis que la recherche de la musique originelle (pouvant également étre considérée comme un
langage premier) se retrouve dans Le partage des eaux, d’Alejo Carpentier.

33 André Siganos, Mythe et écriture : la nostalgie de I'archaique, op. cit., p. VII.
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du Trickster’®. 11 s’agit donc ici de donner une autre résonnance de la forét dessinée
par I’ceuvre de Soucy, une autre voie tracée par I’archétype, mais qui gravite autour
des mémes significations identifiées par Siganos. En plus de vouloir fusionner avec la
nature et ainsi partager le méme langage qu’elle — rejoignant ainsi le theme de la quéte
d’un langage premier —, Alice témoigne d’une prise de conscience de la dualité
corps/esprit mise en évidence a plusieurs reprises jusqu’a présent dans le cadre de notre
thése : « D’autres fois, je prends mes enflures dans mes mains et je les presse jusqu’a
la douleur, car il faut bien que quelqu’un s’en occupe durant que je suis Ia, la téte
ailleurs, a vagabonder dans tel pays de mes réves, ol tout est a la convenance de mon
cceur, et ou j’ai le chagrin de ne pas exister » (LPF, p. 90). Le je de la narratrice se
dédouble ici. Il y a le je qui s’occupe du corps pendant que 1’autre je révasse dans
’esprit. Mais ici, plutdt que de présenter la dualité corps/esprit de fagon
irréconciliable, ’accent est mis sur la simultanéité et la complémentarité. L’espace que
représente la forét s’avere en somme un lieu déterminé par la dualité ou la temporalité
liée au sacré permet a la jeune femme de se découvrir et de se montrer sous son vrai
jour. Les espaces dans lesquels le temps suspend son vol entretiennent des liens
particuliérement étroits avec les questionnements identitaires. Ils apparaissent au fond
comme des espaces habituellement sacrés présentant une dimension initiatique pour le

t305

personnage qui s’y meut™”, ils révelent I’étre a lui-méme. Les espaces de la

394 Le Trickster est un personnage espiégle qui agit de fagon comique, trompe les petits animaux et est
trompé par eux. Ses agissements sont li€s a ses pulsions, il est donc également associé a la transgression
de I’ordre et des regles.

3% Nous en arrivons a des conclusions similaires pour plusieurs espaces souciens qui se conjugent avec
une temporalité ralentie. Par exemple, la salle de bal dans laquelle Alice voit des personnages sortir
d’un miroir ancien qui lui semble « arrété, comme on le dit d’une horloge » (LPF, p. 112) devient un
espace initiatique extrémement éclairant quant aux origines de la jeune fille. Elle en profite également
pour sortir I’argenterie qu’elle astique. Les ustensiles sont tellement nombreux qu’elle perd le fil en les
comptant : « Je crois que ces ustensiles, il y en avait bien quarante-cent-cinquante-treize, toutes les fois
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représentation remplissent la méme fonction de révélateur. Toutefois, ce n’est pas

I’étre qui se révele a lui-méme, mais bien la réalité qui cherche a s’ imposer.

5.3. Les espaces de la représentation

A travers toute 1’ceuvre soucienne, le recours au théme de la représentation
s’avere récurrent. Nous I’avons vu précédemment pour Catoblépas, les déguisements
et les mises en scéne font partie intégrante de I’intrigue de cette pie¢ce dramatique.
Dans L’'Immaculée Conception, autre exemple, lorsque Remouald réve au pompier a
la tignasse rouge qui tient un lapin dans un chapeau, il se voit entouré des habitants de
son quartier et cette « foule applaudi[t] comme au théatre » (/C, p. 35) — une foule qui
devient mécontente et le hue quelques pages plus loin, en lui langant par la téte des
cendriers —, tandis que Xavier, dans Music-Hall !, ressent une peur maladive
relativement aux acteurs. Certains personnages sont en outre définis par leur caractére
remplagable, ce qui donne I’impression qu’ils ne font que jouer un rdle. Xavier, nous
I’avons évoqué lors du chapitre trois, échange son identité avec celle d’un inconnu au
détour d’une rue et « rien ne fut changé au bout du compte dans ’ordre infime de
’univers, et chacun passa sa route sans s’étre apergu de rien » (MH, p. 228). D autres
fois, ce sont les éléments du monde eux-mémes qui se présentent de fagon substituable.

Alice s’exclame « qu’il y a des fois ou tout [lui] semble interchangeable dans

que j’ai essayé de les compter & mesure que je les rangeais en rangées, ma téte se mettait a tourner dans
le mauvais sens et je perdais le chiffre tellement il y en avait combien, sur mon cceur » (LPF, p. 108).
Le temps qui se détraque se refléte d’ailleurs dans sa syntaxe défaillante. 1l en va de méme quant a
I’espace sacré et 1ié a I’identité du personnage présenté dans L’ angoisse du héron que nous verrons un
peu plus loin. Le raisonnement est le méme également lorsque les personnages errent et déambulent
dans les rues de la ville présentée comme labyrinthique. Le temps des lors se suspend et les
pérégrinations des personnages traduisent toujours des questionnements identitaires. Tel est le cas pour
Xavier, dans Music-Hall !, de méme que pour Remouald et Clémentine, dans L "/mmaculée Conception.
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"univers » (LPF, p. 61). Force est de constater que le théatre, le jeu, I’illusion, artifice
font partie intégrante de la poétique soucienne. Nous désirons en conséquence
interroger la fonction de la représentation dans I’imaginaire soucien. Pour ce faire,
nous commencerons par étudier quelques sceénes du roman Music-Hall ! qui s’avére a
coup shr I’ceuvre qui exploite le plus abondamment le théme de la représentation sous
diverses formes (scénes de théatre, numéros de music-hall, déguisements, objets
truqués, reflets, écrans, etc.). Marie-Héléne Voyer observe a juste titre que « [d]ans ce
roman, [...] ’espace urbain reconduit sans cesse cette impression généralisée de
simulacre, et agit comme une vaste mise en scéne du réel*’ ». Nous poursuivrons avec
’analyse de quelques personnages de L angoisse du héron qui sont internés dans un
asile psychiatrique. Cet espace est décrit comme une sceéne de théitre et les
personnages qui s’y meuvent endossent des roles prédéterminés ; ils rejouent jour

apres jour le méme spectacle.

5.3.1. Que le spectacle commence ! : esthétique grotesque et critique du réel

Dans Music Hall !, 1a réalité s’efface au profit de I’illusion. Le vocabulaire reli¢
au théatre, au jeu (jouer la comédie, faire accroire, le mensonge et I’ imposture), se fait
particuliérement omniprésent et déploie un imaginaire de I’artifice et du simulacre :

Romaln] de la désorientation, mais également roman|[n] de la dépossession,
[...] Music-Hall!, en exploitant de diverses mani¢res les thémes du reflet
et de I’écran (miroirs, fenétres, vitrines, cinéma, spectacle, etc.), instaur[e]
un imaginaire du simulacre et du délitement qui contribue a la
représentation d’un monde d’images dépourvu de concrétude, un monde
labile, presque fantomatique, toujours prét & se dérober, a disparaitre®®’.

3% Marie-Héléne Voyer, En terrains vagues. Poétique de 'espace incertain dans le roman frangais et
québécois contemporain, op. cit., p. | 18.
07 Ibid., p. 125-126.
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Paradoxalement, ’illusion vise bien souvent a dévoiler certaines vérités difficiles a
entendre®®. L’ami de Xavier, le mendiant aveugle, laisse entendre que 1’un des
dangers associés au théatre, ¢’est d’en arriver a confondre la réalité et la fiction : « Tu
fais bien, petit, dit I’aveugle. de te méfier des comédiens et des acteurs. [...] [O]n ne
peut pas passer vingt-cinq ans de sa vie a faire accroire, tous les soirs, que nous
sommes ce que nous ne sommes pas, mais feignant de le croire, sans que cela finisse
par nous déranger le support a chapeaux. lls ont la piqlire de tromper et autres
perversions du sens génésique » (MH, p. 248). Voyer le souligne également, la ville
soucienne se « présente comme un espace de la duplicité, comme un calque du
réel’® ». Les personnages précisent d’ailleurs se sentir comme dans « un décor de
théatre » (MH, p. 323) et Xavier doit « se pincer pour se convaincre de la réalité du

spectacle qui s’offrait a lui. [...] L’impression se confirmait en lui de vivre dans un

univers ensorcelé, ou tout dev[ient] son contraire sans préavis » (MH, p. 330).

New York se présente donc comme une ville-spectacle ol tout peut devenir
représentation. Un des passages du roman est particuliérement marquant et permet une
amorce de réflexion quant a la fonction de la représentation dans 1’imaginaire soucien.
Nous pensons évidemment & « L.a Minute Nationale de la Joie de Vivre aux Etats-Unis
d’Amérique » (MH, p. 210), pendant laquelle chaque citoyen doit feindre le bonheur

absolu en effectuant des pirouettes sous les yeux — et les matraques, soulignons-le —

% Nous verrons également dans le chapitre prochain, par I’analyse du spectacle présenté dans la partie
intitulée Le Mandrin rafistolé, que certaines représentations théatrales fonctionnent comme des mises
en abyme susceptibles d’éclairer les origines du personnage de Xavier, dans Music-Hall !

399 Marie-Hélene Voyer, En terrains vagues. Poétique de | espace incertain dans le roman frangais et
québécois contemporain, op. cit., p. 118.
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de policiers chargés de faire respecter ce qui se présente comme une tradition pour la
ville :

Prés de Xavier, une femme exécutait les cent pas, [...] en murmurant

comme une actrice qui répéte son texte avant d’entrer en scéne. Une corde &

danser sur I’épaule, un vieillard reniflait ses larmes en répétant a son €pouse

qui le consolait, « je ne pourrai pas, je te dis que je ne pourrai pas ». |[...]

A midi tapant, une siréne hurla, et sur le coup, New York se transforma en

asile de fous. Dans la rue, le long de la promenade, dans le jardin public,

aux entrées des buildings et des magasins, chacun s’était mis a chanter a

tue-téte sa propre chanson, a danser sa propre danse, a nourrir de son propre

numéro la vertigineuse cacophonie de I’ensemble. [...] [E]t c¢’était la méme

folie music-hallienne reproduite a des milliers d’exemplaires, a tous les

¢tages des immeubles, et a perte de vue. [...] Nul n’était inactif (MH,

p. 210).
Cette mascarade se fait cependant « sans joie, sans gaité, sans aucune bonne humeur,
comme si on imposait une corvée » (MH, p. 210). Les individus feignent le bien-étre
et I'amusement que procure la féte. Méme si la scene globale montre une foule
semblant unie de prime abord par une activité collective de grande envergure, c’est
plutét I’individualité qui est mise en évidence, puisque chacun y donne son propre
numeéro. La répétition de I’adjectif « propre » souligne d’ailleurs I’isolement des
individus et la distance qui s’instaurent entre eux, plutot que la réunion. La féte tourne
d’ailleurs bientdt au cauchemar. Un fil-de-fériste perd le contréle de son mouvement
et vient s’écraser contre « le mur de 1’édifice d’en face. Personne ne s’en préoccupa »
(MH, p. 210). Ceux qui sont inactifs se voient brutalisés par les policiers qui n’hésitent
pas a enfoncer « dans les cotes flottantes le bout de [leur] matraque » (MH, p. 211).
Les dégéts sont rapidement visibles, « [d]es siréenes d’ambulance se fJont] entendre.
[...] Plusieurs individus, de vicilles personnes surtout, se train[ent] sur le sol en

geignant. Foulures, luxations, lumbago » (MH, p. 211). L’éclatement se manifeste par

’entremise du vocabulaire utilis¢ pour souligner les traces de violence qui
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apparaissent. En effet, Xavier circule « parmi ces débris de féte [...], les éclats de verre
et les vitrines fracassées » (MH, p. 211). La féte ne remplit donc aucunement la

fonction de régénérescence qui lui est attribuée traditionnellement.

Dans I'introduction de son ouvrage sur Francois Rabelais et la culture
populaire, Mikhail Bakhtine identifie trois formes de culture comique qui ont cours a
son époque. Il y a d’abord le carnaval populaire’'® qui, jusqu’au Moyen Age,
représente la seconde vie du peuple, puisque « pendant le carnaval, c’est la vie méme

311y, La nature du

qui joue et, pendant un certain temps, le jeu se transforme en vie
carnaval serait donc « un mode particulier d’existence®'? » basé sur le principe du rire.
C’est que la féte n’a aucun sens utilitaire, elle est affranchie « de tout utilitarisme, de
tout but pratique, donn[ant ainsi] le moyen d’entrer temporairement dans un univers
utopique®'? ». Sur ce point, la pensée de Bakthine rejoint celle d’Eliade pour qui la féte

est le moyen par excellence qui permet d’accéder a un autre temps. Nous I’avons vu

précédemment, pour lui, la féte, tout comme le rite ou le mythe, donne |’occasion de

310 [a deuxiéme forme référe aux ceuvres verbales en langues latines et vulgaires, elles-mémes inspirées
de la perception carnavalesque du monde. La Céne de Cyprien, qui travestit la Bible dans un esprit
carnavalesque, et le Vergilius Maro grammaticus, parodie de la grammaire latine et de la sagesse
scolastique ou tout est ramené€ sur le plan érotique, en sont deux exemples représentatifs. La troisieme
et derniere forme concerne un phénomene qui trouve sa source dans le langage méme et qui sera
récupéré par I’esprit carnavalesque : les grossiéretés, les jurons et les obscénités. Ces phénomenes de la
langue populaire (que I’auteur regroupe dans le chapitre II sous une dénomination plus large lorsqu’il
inclut également I’éloge et I’injure : le vocabulaire de la place publique), lorsqu'ils sont introduits dans
le carnaval, participent & son atmosphére de liberté et soulignent I’aspect comique du monde second.
(Re)placés dans le cadre du carnaval, les grossieretés, les jurons et les obscénités deviennent
ambivalents, c’est-a-dire qu’ils rabaissent et mortifient, tout en régénérant et en rénovant. Cette
ambivalence des images et du langage rabelaisiens est [’une des clés essentielles pour Mikhail Bakhtine
afin de comprendre et d’apprécier a sa juste valeur I’ceuvre de Frangois Rabelais. ambivalence qui n’est
jamais soulignée par tous ceux qui se sont intéressés de prés ou de loin a cet auteur. C’est d’ailleurs
principalement cette lacune que Bakhtine entend pallier avec son ouvrage.

31 Mikhail Bakhtine, L '@uvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 16.

312 Idem.

33 Jbid., p. 276.
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sortir du temps profane pour accéder au temps sacré. Le carnaval possede également
un caractére universel, car chaque individu qui y prend part participe a la renaissance
et a la rénovation du peuple. Dans le cas de Music-Hall !, 1a fonction principale de la
féte, soit de renouveler la vie, n’opére pas. La vie « retrouv[e] son train normal, son
cours affairé et féroce » (MH, p. 211), qui plus est dans une « [a]mbiance générale de
mauvaise humeur et de récriminations » (MH, p. 211). Il n’y a aucune célébration de
la vie, aucun apport bénéfique. Toute cette scéne n’est qu’une parodie de féte, une
mascarade permettant & Soucy de critiquer 1’individualisme d’une société composée
d’individus €gofistes et égocentriques. Dans le but de confirmer cette hypothése, nous
nous sommes également penchée sur un autre passage du roman qui met en scene un
corps « spectacularisé », qui reléve dans ce cas précis d’une esthétique du grotesque et
qui permet, par le jeu de distanciation qu’elle instaure, une critique du monde actuel.

315

Le grotesque®' a fait I’objet d’études importantes et décisives®!®, mais il n’a

rien perdu ni de sa force ni de sa pertinence ; « [q]uant & son actualité, elle semble

314 11 est intéressant de remarquer que I’émergence du mot « grotesque » entretient des rapports étroits
avec la ruine, une image qui rayonne dans I’ceuvre soucienne en général. « Grotesque » provient de
I’italien grottesca et grottesco, termes qui, eux-mémes, dérivent de grotta, qui signifie la grotte. Ce
dernier terme désigne a ses débuts une forme d’art ornemental qui prend son envol dans les ateliers
italiens, lors de la Renaissance. C’est précisément lors de cette période (vers 1480-1490) que 'on
découvre les vestiges de la Domus Aurea. A ’origine, « grotesque » renvoie donc & ce qui se rapporte
aux grottes et aux peintures découvertes dans ces ruines antiques. Figuraient sur ces murs des hommes
et des animaux présentant des difformités monstrueuses : « Peinture libre et cocasse, inventée dans
I’ Antiquité pour omer des surfaces murales ol seules des formes en suspension dans I’air pouvaient
trouver place. Les artistes y représentaient des difformités monstrueuses [...] suspendaient a un fil tres
fin un poids qu’il ne pouvait supporter, transformaient les pattes d’un cheval en feuillage, les jambes
d’un homme en patte de grue et peignaient une foule d’espiegleries et d’extravagances » (Giorgio
Vasari, dans Frangoise Susini Anastopoulos, Le grotesque dans la littérature des XIX® et XX® siécles,
Paris, Presses Universitaires de Nancy, 2008, p. 6-7).

315 A ce sujet, il est possible de consulter, entre autres, 1’étude de Mikhail Bakhtine, L ‘@uvre de Frangois
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, op. cit. et celle de Wolfgang
Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, Hambour, Rowohlt Verlag, 1957 (ceuvre a laquelle fait
abondement référence I’ouvrage de Frangoise Susini Anastopoulos, Le grotesque dans la littérature des
XIX® et XX® siecles, op. cit., 147 p.).
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inentamée dans la mesure ou, plus que jamais, il parait fonctionner comme une
catégorie transversale et fédératrice, a I’intersection de I’esthétique, du critique et du
métaphysique*'® ». Plusieurs scénes de Music-Hall !, élaborées initialement sur un
comique de premier degr¢, évoluent vers le grotesque. Il ne s’agit pas ici de se limiter
a la définition du réalisme grotesque®'’ proposée par Bakhtine dans son ouvrage,
puisque le recours a cette esthétique chez Soucy ne propose pas une vision positive et
régénérante de la vie — caractéristiques essentielles et fondatrices du grotesque chez le
théoricien russe —, bien au contraire. Nous retiendrons donc ici pour le moment
quelques traits généraux souvent évoqués dans les études sur le grotesque: la
présentation d’un univers insolite, ’hybridité, le corps difforme et monstrueux, la

transgression systématique des regnes naturels et génériques, |’antithése du monde et

31¢ Frangoise Susini Anastopoulos, Le grotesque dans la littérature des XIX® et XX siécles, op. cil., p. 5.
317 Les trois formes de culture comique populaire définies par Mikhail Bakhtine contribuent & former
une conception esthétique particuliére de la vie, conception qu’il désigne sous le nom de réalisme
grotesque. Et c’est justement cette représentation du monde qui est exploitée dans I’ceuvre de Frangois
Rabelais, avance Bakhtine. L’auteur s’emploie par la suite a définir dans son ouvrage ce qu’il entend
par cette esthétique. L’un des traits marquants du réalisme grotesque est le rabaissement. Tout ce qui
est élevé, spirituel, idéal et abstrait se voit ramené vers le bas, sur le plan matériel et corporel. Le
rabaissement vers la terre devient le symbole de I’Unité indissociable de la vie et de la mort. La terre
symbolise alors la tombe et la fécondité, donc la (re)naissance. Le bas associ¢ a la mort est également
synonyme de vie et de recommencement. Le réalisme grotesque est donc d’abord et avant tout marqué
par I’ambivalence. Bakhtine précise ensuite sa pensée en dégageant quelques autres traits
caractéristiques des formes et des images grotesques. D’abord, les formes et les images grotesques
concernent habituellement le manger, le boire et la reproduction. Elles se distinguent par I’exces,
I’abondance, I’hyperbole et la profusion. Le banquet, par exemple, n’est pas associé au boire et au
manger quotidiens, privés, il réfere plutét a I’abondance de la féte du corps social populaire. On retrouve
le méme exces dans les images du corps grotesque ol I’accent est mis sur les parties du corps qui sont
ouvertes sur le monde extérieur, sur les organes qui sont des frontiéres. Le monde pénétre en lui ou en
sort : les orifices, les protubérances, les ramifications, les excroissances. Les images concernant les
bouches bées, les organes génitaux, les seins, les phallus, les gros ventres, les nez énormes abondent.
Le corps grotesque est toujours un corps en mouvement. Il réfere a Ientre-deux, a
I’intermédiaire : « C’est un corps éternellement non prét, éternellement créé et créant, c’est un maillon
dans la chaine de I’évolution du genre, plus exactement deux maillons, montrés a I’endroit ou ils se
joignent, ou ils entrent I’un dans I’autre » (Mikhail Bakhtine, L ‘euvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, op. cit., p. 35). Au contraire du nouveau canon relatif
au corps représenté a partir du XVI1I¢ si¢cle, qui est délimité, fermé, montré de Iextérieur, et individuel,
le corps, dans le canon grotesque, est un corps inachevé, ouvert a la fois sur I’intérieur et I’extérieur ; il
est bicorporel, ¢’est un corps-monde. 1] absorbe le monde et le monde est absorbé par lui. En somme, le
corps est un bas absolu, un principe absorbant et donnant vie.
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de la représentation, le rabaissement de 1'idéal ou du sentiment en matériel,
I’entremélement du spirituel et du matériel, ’inversion haut/bas, le mélange de
religieux et de profane, le mélange de malaise et de comique, le détournement de la

symbolique des objets et le détournement du sens.

La scéne qui nous intéresse plus particulicrement met en vedette
Strapitchacoudou, la grenouille chantante qui habite un tout petit coffret que Xavier a
trouvé sur un chantier de démolition. Elle donne le ton, d’entrée de jeu, dans le roman.
Lorsque I’apprenti ouvre le coffre, elle est peut-étre sagement « assise, les jambes
¢légamment croisées, chapeau claque de guingois et queue-de-pie, une canne a
pommeau négligemment posée sur sa fine épaule » (MH, p. 34), mais rapidement, sa
vraie nature se révele. La grenouille s’avére machiavélique et met Xavier plus d’une
fois dans le pétrin, notamment en refusant de chanter et de se donner en spectacle dés
qu’il n’est pas seul, le faisant ainsi passer pour un dingue. Aprés que le jeune homme
se soit fait violemment tabasser par un boxeur professionnel, elle « contempl[e]
avidement le corps de Xavier étendu sur 1’étal, inconscient, tuméfié, les bras en croix.
11 faisait pitié certes. Mais la vue de ce sang d’apprenti I’excitait au-dela d’elle-méme,
et elle se masturbait comme une enragée du banjo » (MH, p. 300). Le grotesque repose
ici sur deux transgressions. )’une part, cet épisode effectue un renversement entre le
sacré (de la religion chrétienne) et le profane (du spectacle de boxe). La fagon dont
Xavier est décrit n’est pas sans rappeler le Christ sur la croix, d’autant plus que tout

au long du roman, I’accent est mis sur [’innocence de Xavier, le transformant du coup
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Y18 Mais 1’aura sacrée entourant la

en bouc émissaire expiant les fautes de I’Homme
figure divine est ici dévaluée, puisque Xavier git « sur un étal a hot-dogs, sotl mort
des coups regus » (MH, p. 299). Le marchand responéable de la salle accentue la
dégradation d’un cran en « plantant une saucisse entre ses l€vres inertes » (MH, p. 299)
et tuméfices. D’autre part, la scéne entreméle spirituel et matériel. Le renversement
entre ce qui se rapporte au corps (le bas) et a ’esprit (le haut) est aussi I’un des traits
esthétiques associés au grotesque. Méme si Xavier est a moiti¢ mort et dans un état de
souffrance extréme, la réaction de la grenouille n’est pas d’éprouver de 1’empathie ou
de la peine (sentiments qui reléveraient d¢ ’esprit, du haut), mais bien un désir sexuel
qu’elle ne controdle pas, au point de se masturber frénétiquement (sentiment associé au

corps, au bas). La sexualité s’apparente déja a la catégorie du bas, mais la masturbation

devant la souffrance d’un homme reléve en plus de la perversion.

Deux éléments retiennent particulierement |’attention dans la fagon dont le
grotesque est exploité : la spectacularisation du corps souffrant et I’indifférence des
gens a la souffrance d’autrui. Les mémes réactions peuvent €tre observées lors de la
scene finale, scene que nous avons déja évoquée au chapitre un, durant laquelle Xavier
se meurt sous les acclamations de la foule venue applaudir Marie Piquefort.
L’indifférence des gens envers la souffrance de Xavier est totale et le corps qui se
meurt se confond avec I’effervescence du spectacle qui se déroule dans les rues new-
yorkaises :

II replanta ses pieds dans le sable et le platre, et entreprit de nouveau son
escalade. Il s’aidait des mains, des genoux, des dents, poussait, tirait, tenait

118 Bien que présenté comme étant innocent, Xavier ne s"apparente pas au bouc émissaire tel que défini
par René Girard. Xavier ne sert ni a rétablir I’ordre dans la communauté ni a apaiser les violences.
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bon. 1 était tout prés maintenant. 11 commengait & entrevoir le public qui
lui tournait le dos. Il essaya de ramper, de se hisser un dernier
trait : « L’eau ! L’eau !... » Mais tout fit comme s’effondrer sous lui. 1l
rebondit sur le dos, sur le ventre, se cogna le crine contre un caillou, se
retrouva au milieu de I’escarpement, désarticulé, en tas, et vomissant du
liquide noir. C’est alors que, dans un déluge de guirlandes et de confettis,
accueillie par une clameur féroce, la limousine de Marie Piquefort fit son
apparition au détour de la rue. Et, une dernieére crampe au cceur, I’apprenti
jardinier prit fin sous I’ovation indifférente (MH, p. 391).
A Dinstar de Jacques David Ebguy, nous pensons que ’esthétique grotesque propose
« un autre mode de figuration du contemporain, un outil d’investigation du réel en
mutation®'? ». Chez Soucy, le recours au grotesque permet d’élaborer une critique
sociale dénongant autant la spectacularisation de la misére humaine et de la souffrance

que la superficialité et I’individualisme qui caractérisent notre « soci€té du spectacle »,

voire notre société « hyperfestive », au sens ot I’entend Philippe Muray?%°.

5.3.2. L’angoisse du héron : pour ne pas voir le monde voler en éclats !

Le récit L angoisse du héron mobilise également le theme de la représentation.
Cette ceuvre est divis€e en deux parties distinctes. Nous avons dé€ja, essentiellement
lors du chapitre trois, abordé la seconde partie qui raconte de quelle fagon un narrateur
appelé Gaétan vit I’aprés-drame du suicide de son ami Coco, un artiste raté. C’est
d’ailleurs dans les dernieres pages que le lecteur comprend que le narrateur du début
du récit est Coco lui-méme. L’homme se rend un jour dans un asile psychiatrique — et

jamais les raisons de cette visite ne seront précisées au cours de I’histoire —, ou il assiste

319 Jacques David Ebguy, « " Le prince et le journaliste” : I’intronisation grotesque dans quelques
romans balzaciens », dans Frangoise Susini Anastopoulos, Le grotesque dans la littérature des XIX® et
XX¢ siecles, op. cit., p. 14.

30 « La société hyperfestive succéde a la société du spectacle en ce sens que c’est une société de
participation totale alors que la société du spectacle était une société de séparation » (Philippe Muray,
Le Portatif, Paris, Les Belles Lettres/Mille et une nuits, 2006, p. 49). En d’autres termes, dans la société
hyperfestive, le sujet contemporain se dissout au sein méme du spectacle.
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a une interaction qui se passe entre deux des pensionnaires, 1’Acteur et le Cabotin.
Cette scene a tout d’une représentation théatrale dont les faits et gestes sont
prédéterminés, écrits a 1’avance, a I’instar d’une piece théatrale. 1l s’agira donc ici
d’étudier les différents « roles » tenus par les personnages afin de dégager les enjeux
du théme de la représentation que nous envisageons en lien avec la duplicité. Le monde
théatralisé soucien devient comme un double de la réalité présentée dans I’ceuvre ; il
agit comme une clé de lecture déterminante pour mieux comprendre et apprécier le
reste de I’intrigue ainsi que I’ceuvre soucienne au sens large. En d’autres termes, nous
cherchons a valider I’hypothése selon laquelle le recours a la représentation chez
Soucy aurait une fonction révélatrice qui permettrait de lever le voile sur certaines

réalités.

En prenant appui sur le point de vue de Coco, il nous semble juste d’affirmer
que ce qui se passe entre I’ Acteur et le Cabotin reléve de la représentation. Le lexique
utilis€ par le narrateur en témoigne. Rappelons pour commencer les noms des
personnages concernés. Il y a tout d’abord I’ Acteur. Coco souligne que I’homme se
désigne ainsi lui-méme : « J’ai rencontré 1’ Acteur, une fois, j’ai assisté a son étrange
spectacle. Je dis I’ Acteur car ¢’est ainsi que lui-méme se nommait, se définissait. A la
question du médecin, c’est ce qu’il avait répondu. Il n’avait pas dit je suis acteur, ce
que du reste il n’était pas, ayant toute sa jeunesse travaillé dans le batiment. Il a
répondu : "Je suis ’Acteur" » (AH, p. 7). Le nom renvoie en fait au role qu’endosse le
patient. Mais cette dénomination ne fait pas que le nommer, elle »le définit
completement. Ensuite, interagissant avec lui, un homme que Coco baptise le Cabotin.

Rappelons simplement pour I’instant qu’un cabotin, dans la langue familiere, désigne
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un acteur peu talentueux et prétenticux. En bref, les noms des personnages évoquent
le réle qu’ils incarnent et appartiennent tous deux au vocabulaire du théatre. Mais plus
encore, les termes utilisés pour nommer et décrire 1’action qui se déroule entre les deux
individus s’apparentent a I’idée de la représentation. Coco affirme d’entrée de jeu avoir
assisté a « ’étrange spectacle » (AH, p. 7) de I’ Acteur. Le narrateur insiste plus d’une
fois sur I’idée d’un numéro qui se répéte et qui est exécuté par I’Acteur : « Il était la
dans cette salle a répéter le méme spectacle depuis vingt-huit ans» (4H, p. 14).
L’ Acteur observe d’ailleurs « les réactions de ce qui était pour lui son public. Clair que
cet homme €tait en représentation » (AH, p. 15, nous soulignons). Le fait de voir un
¢étranger dans la salle doit « ajouter aussi une touche singuliére a sa représentation du

jour » (4H, p. 16).

Penchons-nous maintenant sur les deux personnages qu’incarnent I’ Acteur et le
Cabotin. Leurs différences les aménent notamment a se définir comme des adversaires.
Le champ sémantique de la lutte qui se déploie abondamment renforce cette idée. La
scene qui se déroule entre 1’ Acteur et le Cabotin s’inscrit effectivement sous le signe
d’un véritable combat : « L’acteur et lui se surveillaient ’un ’autre, comme des
lutteurs avant le match » (4H, p. 18). Du point de vue du spectateur, 1l y aura
nécessairement un vainqueur et un vaincu : « C’est que la Victoire paraissait proche
au Cabotin. Le Héron commengait a vaciller sur sa patte » (4AH, p. 22). Le narrateur
parle également d’une « rivalité singuliére » (4H, p. 24) entre les deux hommes, a la
fois « pathétique » (4H, p. 24) et « titanesque » (4H, p. 24), d’une « joute » (4H, p. 24)
dans laquelle on se « dispute ’estime et la reconnaissance, [du] seul, [de] ['ultime

spectateur » (4H, p. 24, I’auteur souligne). Les deux hommes ainsi que le narrateur
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forment alors un triangle intéressant®?! : « Les regards de chacun allaient du rival a
moi et de moi au rival » (4H, p. 24). Si L’ Acteur et le Cabotin se ressemblent sur le
plan physique, leurs attitudes et leurs gestes sont présentés de fagon contrastée. En
effet, les yeux du Cabotin « étaient de la méme couleur de plombs sautés que ceux de
I’Acteur, détail frappant. Il était vétu d’ailleurs de méme manicre » (4H, p. 17).
Toutefois, contrairement a 1’Acteur, le Cabotin est « enclin a la gesticulation
incontrdlée, envoyant tout a coup son bras en I’air, sans raison aucune et sans sembler
lui-méme s’en apercevoir, genre coup de fusil qui part tout seul » (4H, p. 17). Le
Cabotin est associ€ a I’action, au mouvement. Il « [a] des fourmis dans les jambes, qui
s’agit[ent] elles aussi, réclam[ent] d’agir » (4H, p. 18), tandis que I’ Acteur n’arpente
pas la scéne comme le Cabotin, « [s]on petit cercueil debout, cela suffi[t] » (4H, p.
10). De son espace, I’Acteur n’utilise « qu’une portion infime, celle qu’aurait pu

322 (AH, p. 10). En somme, les comparaisons avec

occuper un cercueil a la verticale
I’effervescence du Cabotin ne servent en réalité¢ qu’a mettre en évidence la lenteur de

I’activité de I’ Acteur qui met au jour, malgre tout, une certaine forme de dynamisme.

Celui qui joue le Héron n’est pas completement immobile, bien qu’il maintienne
sa posture « quoi ? Trois quarts d’heure, une heure ? Plus ? Il ne fallait pas étre pressé »

(AH, p. 14). Coco, en fin observateur, constate qu’il est saisi d’un « tremblement

321 Nous désirons souligner au passage que ce triangle serait particuliérement intéressant a approfondir
dans une perspective girardienne a I’aide, entre autres, de sa théorie du désir mimétique.

322 1objet auquel I'espace « de scéne » utilisé par I’Acteur est comparé, le cercueil, s’avére
particuliérement intéressant. Il s’associe lui-méme & la plus grande immobilité que le corps puisse
connaitre : la mort. Mais I’espace utilisé par I’ Acteur ne se résume pas qu’a la fixité, puisque le narrateur
spécifie dans le méme souffle que la délimitation spatiale utilisée par I’ Acteur pourrait s’apparenter
également 4 « une cabine téléphonique » (4H, p. 10), une image rappelant davantage la communication,
la communion entre les étres.
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imperceptible » (4H, p. 12) ; que son regard « d’emmuré » (4H, p. 15) se caractérise
par « I’affolement » (4H, p. 15) et la « mobilité » (4H, p. 15) ; que son attitude est
celle d’une « immobilité panique » (4H, p. 16) ; qu’il détache son pied du sol « [4]
peine, tout juste » (AH, p. 19) pour ensuite le « soulever davantage, lentement,
tremblotant » (AH, p. 20) et « redress[er] le buste » (4H, p. 20) et qu’a partir d’un
certain moment, il « commenc[e] & vaciller» (4H, p. 22). Le mouvement, bien
qu’extrémement lent, s’inscrit dans les gestes de 1’Acteur. 1l est vrai qu’il ne bouge
pratiquement pas pendant son spectacle : « Son art prenait sa source et toute sa force
dans la contraction, dans / ‘exercice de la contraction » (4H, p. 10, I’auteur souligne).
Sa posture rappelle I’impassibilité du héron et se veut « le commencement d’une
chute » (4H, p. 12), mais d’une « chute figée dans son amorce, une promesse jamais
tenue de chute vers I’avant » (4H, p. 12). Son corps traduit donc a la fois une forme
de mouvement mais aussi d’immuabilité :

La téte était penchée, les épaules ployaient sous un fardeau invisible, mais

tres certainement réel, les genoux avaient fléchi, fléchi, puis s’étaient

arrétés en plein fléchissement. Ses mains longues, dénervées, des mains de

vieille dame pianiste qui se vide de son sang, tendaient vers le sol, le bout

des doigts tremblant d’un tremblement imperceptible de brin d’herbe.

Comme si elles avaient voulu toucher le sol, mais s’étaient, elles aussi,

comme les genoux, arrétées en chemin. Toute sa personne immobile, sauf

cette tremblote (AH, p. 12-13).
Le corps se voit arrété dans son mouvement mais, en réalité, il n’est pas complétement
statique. Il tremble. Il est dans I’attente de quelque chose. L’angoisse est

perceptible®? :

33 Ce jeu entre I’immobilité et la peur de voir le monde voler en éclats fait écho & la maladie et au drame
familial au ceeur duquel se place celui que I’on nomme I’ Acteur. Les raisons de son internement sont
divulguées par Coco. L’Acteur a ¢té diagnostiqué « catatonique avec brusques et imprévisibles
explosions de fureur » (4H, p. 8). Le personnage du héron permet donc 4 |’acteur de représenter la
paralysie dont il souffre de méme que la peur de I’éclatement de sa violence. Ces exces de violence ont
déja fait des ravages par le passé au sein de sa propre famille : « Les membres de sa famille, au sens
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A mesure que I’ankylose gagnait le mollet, que les muscles manquaient de

je ne sais quoi, que le sang congestionnait, les traits de ce dernier

exprimaient une angoisse qui n’a pas de nom et qui est la catatonie méme :

’angoisse corrosive, absolue, de devoir se maintenir dans une posture

impossible, sous peine de provoquer un cataclysme qui fera voler le monde

en éclats. Ce grand piqué de la téte jouait le Héron, il donnait en spectacle

sa personne transformée en Héron pour éviter que ’univers ne vole en

éclats. Il le faisait tant qu’il pouvait (4H, p. 22-23).
Ce passage illustre parfaitement bien les tensions observées dans 1’imaginaire soucien
entre des images relevant du Régime Diurne et du Régime Nocturne durandien,
tensions que nous cherchons a mettre en évidence dans le cadre de cette thése. Par
ailleurs, c’est la peur de I”éclatement, du morcellement, de la fragmentation perceptible
dans I’imaginaire des ceuvres souciennes qui entraine les images sur le terrain du
combat. Le moyen choisi ici par I’imaginaire est I’immobilité contre 1’éclatement,
Parrét pour pallier le mouvement. Rappelons que [’antithése est la figure par
excellence définissant le Régime Diurne. Toutefois, si I’on analyse avec minutie les
images qui constellent autour de I’attitude de I’ Acteur, force est de constater que les
différentes réveries basculent vers le Régime Nocturne. Le personnage soucien ne
pouvant compleétement arréter le temps, il peut, par I’adoption d’un comportement
mythico-poétique et par sa participation au sacré, mobiliser des images se déployant
dans la lenteur caractéristique de la descente — non pas dans 'arrét ou dans la
stagnation compléte — et dans la réunion d’états contraires. C’est ce que nous permettra

de comprendre I’analyse de 1’espace dans lequel les personnages « produisent leur

spectacle ».

anatomique, ceux de ses trois petits freres, de ses deux sceurs et de sa mére, cela prit des semaines pour
les retrouver un & un, éparpillés dans le jardin jouxtant la maison familiale quelque part pres de Saint-
Aldor. 1l n’était pas ce qu’on appelle un individu fréquentable » (4H, p. 8).
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5.3.3. Des corps et décors

Si le corps de I’Acteur s’inscrit dans 1’ordre d’une certaine fixité, I’espace
s’associe également a ’immobilité. Les chaises de la salle de séjour sont « rivées le
long des plinthes » (4H, p. 9) et les tables sont « boulonnées au plancher » (4H, p. 9).
Fait encore plus intéressant, les patients enfermés finissent presque par fusionner avec
I’espace dans lequel ils sont contraints. Dans la salle de séjour « devait s[e] trouver
[...] une vingtaine de personnes. Certaines rivées aux chaises rivées aux plinthes,
certaines aux tables boulonnées au plancher » (4H, p. 10-11). Les individus se
prolongent dans I’espace, s’y ancrent de fagon quasi permanente. Corps et décors se
trouvent alors définis a travers le schéme de se confondre (structures mystiques
durandiennes) et participent d’un imaginaire structuré par la fusion et la symbiose. Le
sacré inhérent aux situations de communion entre les €tres et leur espace s’impose ici.
L’espace dans lequel I’ Acteur se produit est également compare a la scéne d’un théatre.
L’ Acteur « offici[e] invariablement dans le méme décor, celui de la grande-salle, dite
"de séjour" » (4H, p. 8). Coco utilise le terme d’« "officier”, car il suffisait de I’avoir
vu jouer, avec quelle troublante intensité, son immuable spectacle, pouf connaitre
qu’avait lieu Ia, pour [les spectateurs], pour lui, quelque chose qui tenait de la dernicre
hauteur, et du sacré » (4H, p. 8-9). Sa prestation appartient donc selon le narrateur au
domaine de ’art, voire au domaine spirituel. Sa performance détient le pouvoir de le
transformer et de transformer le spectateur qui regarde. Son art touche profondément,
métamorphose. En ce sens, il se rapproche du comportement mythico-poétique défini
par Bilen, évoqué lors du troisieme chapitre, concernant le statut sacré du récit chez
Soucy. Le spectacle que livre [’Acteur semble permetire de s’affranchir de la

spatiotemporalité profane I’espace d’un moment. Le récit et la représentation, dans
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I’imaginaire soucien, possédent donc la méme fonction. Ils révelent I’€tre a lui-méme
et permettent un combat similaire contre le temps profane lié a la dégradation du corps
et des choses. Il n’est alors pas étonnant de constater que I’ Acteur ne fait pas du tout
son age : « Vous lui auriez donné trente ans d’age. Le médecin confirm[e] qu’il en
avait quarante-sept [...] » (4H, p. 14). Cet aspect de jeunesse perpétuelle donne ainsi
I’impression que le temps sacré des représentations théatrales possede véritablement

le pouvoir d’arréter le temps ou, du moins, de ralentir sa course.

Tout combat implique inévitablement un gagnant et un perdant. Dans le cas de
la joute entre L’Acteur et le Cabotin, le dénouement de la premiére partie du récit
entraine un renversement de situation, qui éclaire également la lecture qu’il est
possible de faire du récit. Le Cabotin, en raison du dynamisme dont il témoigne, est
considéré de prime abord comme le vainqueur dans le combat qui I’oppose & I’ Acteur.
Coco le décrit comme un « homme résolu qui ira jusqu’au bout de son idée » (4H,
p- 19) : « il [...] march[e] d’un pas convaincu, droit devant lui. C’est peu dire qu’il
avait D’air déterminé, [...] incarnant a la perfection ’homme li¢ indéfectiblement a
’objet de sa volonté, qui réalise, qui agit, celui dont le destin est de détraquer le monde
pour y imprégner sa signature indélébile » (AH, p. 19). La description semble sans
équivoque. Le Cabotin « agit » sur le monde qui I’entoure, le « détraque », il y laisse
sa trace, sa marque « indélébile ». Tout, dans son attitude, renvoie a I’action. Il est
« convaincu », « déterminé », voire plus, « [i]l [est] la Détermination en personne »
(AH, p. 19). 1l s’inscrit dans le mouvement et ne cesse de faire I’aller-retour entre sa
chaise et le mur « avec une telle minutie dans la répétition des mémes gestes, des

mémes pas, des mémes ricanements de mépris, qu’on aurait pu croire a un film
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indéfiniment recommencé » (AH, p. 21). Coco, se questionnant sur le but ultime de
cette représentation, conclut que « [mJarcher jusqu’a un mur remplissait sa vie [...],
lui donnait un sens » (4H, p. 25). La défaite de I’ Acteur parait alors évidente sur le
coup au narrateur : « Dans une grimace de douleur, [I’Acteur] reposa le pied au sol.
Retrouva sa posture du début, cette chute qui jamais n’aboutit, qui m’avait semblé si
énigmatique en son intention, mais qui n’était au fond que la posture naturelle
qu’adopte le corps aprés avoir passé une dizaine de minutes sur une patte a souffrir de
crampes au mollet. C’en était fait de la signification de la vie » (4H, p. 25-26). Le
Cabotin ridiculise I’Acteur en riant dans sa barbe, jugeant probablement, selon le
narrateur, qu’il « ne faisait que jouer, alors que lui, avait entrepris, que lui, avait agi,
et en effet il n’avait pas acté : I’exploit de se rendre jusqu’au mur, il I’avait bel et bien
accompli » (4H, p. 27). Toutefois, la passivité de I’ Acteur n’est qu’apparente et Coco
comprend que « [1”Acteur] aussi pouvait agir, lui aussi pouvait acter » (4H, p. 20) et
qu’a
le considérer plus attentivement, il y avait une lueur au fond de son vasistas,
qui n’y était pas auparavant. Car, je le compris a ce seul détail, il savait
qu’il avait agi, lui aussi. Il n’avait pas fait semblant de jouer le Héron, il
avait réellement acté. Son devoir de comédien, il I’avait exécuté, il avait
enduré de tous ses muscles 1’angoisse catatonique de sauver le monde du
fracas. [...] Il saluait nord-est, il saluait nord-ouest, puis saluait plein nord.
Tout bas, et pour lui seul, sa bouche imitait le bruit des applaudissements
(AH, p. 27-28, I’auteur souligne).
Le héron incarne la lutte contre I’inéluctable. 11 sent de tout son étre qu’il ne pourra se
maintenir indéfiniment dans cette position, qu’il ne pourra empécher le monde de voler
en €clats tot ou tard. Malgré son apparente immobilité, I’ Acteur serait donc celui qui

agit véritablement sur le monde en laissant, entre autres, une empreinte sur les gens

qui observent son « spectacle ». Sa prestation appartient a la spatiotemporalité sacrée
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et possede le pouvoir non seulement de transfigurer, mais aussi de ralentir le temps,
I’espace de quelques instants. A 1’opposé, le Cabotin, en dépit de son activité
frénétique, ne change rien au monde, il remplit seulement I’espace quelques instants :
« Le Cabotin était occupé a se rendre jusqu’au mur. Rien d’autre. [...] Marcher
jusqu’a un mur remplissait sa vie, comblait sa soif de bougeotte [...] » (AH, p. 25,
’auteur souligne). La portée de ses gestes n’égale pas celle de I’ Acteur. Les actions
du Cabotin n’ont de sens que pour lui-méme et ne dépassent guére I’individu en

question.

En somme, dans Iunivers soucien, le monde est présenté comme une illusion
trompeuse et la représentation devient une fagon de faire tomber les masques, de
révéler la vérité : « Le monde est un Iéviathan terrible qu’il faut saisir a la gorge, un
enfer dont il faut chambarder le décor menteur, un ennemi qu’il incombe aux acharnés
que nous sommes de le défigurer » (4H, p. 24). Plutot que de rendre méconnaissable,
la défiguration joue ici le role de rendre reconnaissable, de faire ressortir le vrai visage,
et la mise a distance instaurée par la représentation s’avere 1’une des voies le

permettant.

Conclusion

L’objectif de ce chapitre visait principalement a analyser I’influence de la
dualité sur les espaces. Dans un premier temps, I’étude des images li€es a la
coincidentia oppositorum et au redoublement a permis de mettre au jour des espaces
caractérisés par les schemes de I’union et de la liaison. Dans le but de contrebalancer

les images qui convergent autour de I’idée de la fragmentation et de la séparation,
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I’imaginaire soucien produit des images de communion et de complétude. Nous avons
par la suite examiné les espaces dans lesquels le temps se suspend, pour en arriver a la
conclusion qu’ils entretiennent des liens étroits avec une modalité sacrée et qu’ils
permettent aux personnages de se (re)connaitre. Enfin, dans la derniere section de ce
chapitre, nous avons interrogé différents espaces convoquant I’illusion et le simulacre.
L’étude du corps spectacularisé a permis de constater que, dans I’imaginaire soucien,
la représentation du réel devient 1’'une des voies privilégi€es pour critiquer
’individualisme de la société actuelle. En plus de la recherche de complétude et du
désir de communion, qui se sont révélés en filigrane tout au long du chapitre, I’étude
de la dualité des espaces a mis en évidence I’idée que le réel, chez Soucy, est souvent
source de déception ou d’insatisfaction, ce qui pousse les personnages a trouver refuge
dans des réveries teintées de sacré, de spiritualité ou de surnaturel. Nous le verrons
d’ailleurs dans le chapitre qui suit, les intertextes bibliques et merveilleux qui
traversent les ceuvres, en plus d’offrir une échappatoire pour les personnages,
permettent de pallier leur mémoire trop souvent lacunaire et offrent au lecteur des clés
de lecture essentielles a la compréhension des récits. Le paradigme indiciaire et la mise
en abyme remplissent une fonction analogue en ce qui a trait a I’intelligibilité de

Uintrigue, en plus d’éclairer I’identité et I’Origine des personnages souciens.



CHAPITRE 6

COMBLER LES TROUS DE MEMOIRE

Nous avons vu, lors du troisiéme chapitre, que la mémoire des personnages se
présente chez Gaétan Soucy de facon fragmentaire et que le lecteur doit souvent
reconstruire le fil de I’intrigue a partir de bribes d’informations éparses qu’il recueille
ici et 1a. Ce sont ces traces, ces empreintes que nous désirons ici mettre au jour et
interroger. Si, d’une part, la mémoire apparait éclatée et défaillante dans I’imaginaire
soucien, il importe, d’autre part, de reconnaitre une force antagoniste en tension qui
cohabite avec elle et qui se présente comme une tentative de remplir les trous, de
combler les vides. Nous avons pu déterminer au moins trois stratégies textuelles
différentes chez Soucy qui serviraient & pallier les insuffisances mémorielles des
personnages, a approfondir la compréhension de I’ceuvre et, bien entendu, a guider le
lecteur dans la (re)construction du sens des récits, puisque ces derniers, nous le verrons
sous peu, s’élaborent toujours a partir d’énigmes a résoudre. Dans la premiére partie
de ce chapitre, le paradigme indiciaire et la mise en abyme seront présentés comme
deux stratégies textuelles au fonctionnement similaire. Ils seront appréhendés comme
des traces, des vestiges d’un tout 2 atteindre. A travers ces fragments qui sillonnent les

textes, les indices et les mises en abyme deviennent une fagon d’atteindre un tout, une
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Unité, une forme de complétude. 1Is sont les compléments de la mémoire défaillante,
les informations dont le lecteur a besoin pour comprendre 1’intrigue, car ces deux
stratégies textuelles entretiennent la plupart du temps un rapport évident a 1’identité

des personnages ou a leur Origine.

Dans la seconde partie du chapitre, nous étudierons les traces d’intertextualité
qui parcourent les ceuvres souciennes, des traces que nous envisageons comme une
stratégie textuelle dont la dynamique invite a la complétude, tout comme le paradigme
indiciaire et la mise en abyme. L’une des premiéres idées avancées par Nathalie
Piégay-Gros lorsqu’elle réfléchit a propos du phénomene de I’intertextualité est que le
« statut du texte est [...] modifié par les citations, allusions, références, qui peuvent
entrouvrir I’ceuvre sur un ailleurs, ou rompre son unité*** ». Cette idée revient plus loin
lorsque 1’auteure observe que « [s]i I’intertextualité peut constituer une force de
liaison, capable d’inscrire le texte dans une filiation d’ceuvres, elle peut a I’inverse
représenter une force de rupture qui met a mal la tradition, bafoue I’autorité¢ des

modéles et modifie profondément le statut et la nature du texte®?

». Piégay-Gros
soutient en fait que le recours a I’intertextualité peut étre envisagé comme une stratégie

d’écriture liée a la coupure ou a la continuité, parfois méme les deux*?®. En termes

324 Nathalie Piégay-Gros, Introduction a I'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 4.

335 Ibid., p. 135.

326 1] est possible de consulter a ce sujet les deux ouvrages suivants d’André Lamontagne : Le roman
québécois contemporain. Les voix sous les mots, Boucherville, Fides, 2002, 281 p. et Les mots des
autres. La poétique intertextuelle des ceuvres romanesques d’Hubert Aquin, Sainte-Foy, Les Presses de
I’Université Laval, « Vie des lettres québécoises », 1992, 311 p. L auteur soutient que le phénoméne de
I’intertextualité assure a la fois une fonction de continuité et de rupture : « Des le XIX®siécle, le texte
de fiction narrative convoque des intertextes francais pour signaler sa légitimité littéraire, alors que,
dans un méme temps, il s’en distance sur le plan thématique pour satisfaire a I'idéologie messianique,
aux prescriptions de I’abbé Casgrain quant aux conditions d’étre d’une littérature nationale » (Le roman
québécois contemporain. Les voix sous les mots, op. cit., p. 10-11).
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durandiens, cela se traduirait par le schéme de la fragmentation propre au Régime
Diurne de I’image ou par celui de I’Unité ou du cycle qui détermine le Régime
Nocturne. Notre position se rapproche de celle de Laurent Demanze qui avance que
I’intégration de la citation dans le discours « vient [...] combler un vide, et suppléer

une parole défaillante®?’

». Certes, le langage des personnages souciens est déficient et
leur mémoire, pleine de trous, mais I’emploi de différents intertextes vient combler
certaines lacunes mémorielles, permet une fuite du réel ou encore donne acces a des
clés de lecture indispensables pour le lecteur errant dans les différentes intrigues sur
lesquelles s’érigent les ceuvres souciennes. S’inscrivant tous deux sous le mode du
renversement, les intertextes bibliques et merveilleux invitent également a réfléchir

sur le malaise existentiel ressenti par les personnages présentés comme étant inadaptés

a leur propre monde.

6.1. Ruines textuelles et rayonnement des vestiges

Dans la premiére partie de notre thése, il a ét¢ montré qu’en raison de la
destruction de I’espace et du corps, les ceuvres de Gaétan Soucy développent un
imaginaire de la ruine qui, paradoxalement, sert d’assises a la (re)constitution
identitaire du personnage. Nous observerons, dans ce dernier chapitre, que I’image de
la ruine sert également a la (re)constitution du récit lui-méme. La ruine, sans étre un
¢lément mythique a proprement dit, s’avere une image symbolique assez forte et assez
prégnante pour influencer toutes les composantes du texte soucien : les personnages,

les lieux, les identités et les stratégies textuelles elles-mémes. Pierre Brunel explique

327 Laurent Demanze, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cil.,

p. 25.
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au sujet de ce phénomene d’irradiation que « la présence d’un élément mythique dans
un texte sera considéré comme essentiellement signifiant. Bien plus, ¢’est a partir de

lui que s’organisera I’analyse du texte’?®

». La ruine chez Soucy, nous le verrons, se
présente bel et bien comme une image structurante et signifiante qui rayonne a travers

toutes les voies empruntées par I’imaginaire soucien.

6.1.1. Le paradigme indiciaire
L’image de la ruine, dans les différentes ceuvres souciennes, n’influence pas

seulement ’espace, le corps et I’identité des personnages. Nous pensons qu’elle
s’impose également au texte lui-méme. Toutes les ceuvres, a des degrés différents,
proposent en effet de nombreux indices disséminés dans le texte, qui révelent une
partie de I’énigme sur laquelle est campée I’intrigue — une intrigue qui, la plupart du
temps, concerne 1’Origine ou I’identité des personnages, et dont la résolution demeure
inaccessible au début de I’ceuvre pour le lecteur, en raison de la mémoire incertaine
des protagonistes. Nicolas Xanthos considére d’ailleurs que la force du roman
L’Immaculée Conception tient en son haut degré d’énigmaticité :

D’une maniere & la fois plus évidente en apparence, mais aussi plus

fondamentale dans |I’organisation du roman comme dans ses thémes, cette

séduction trouve aussi sa source dans I’énigmaticité de L’Immaculée

Conception. En effet, cette ceuvre est parsemée, tissée, constituée méme,

d’énigmes multiples qui se croisent, se relancent, se répondent,

s’obscurcissent. Partout, des gestes mystérieux, des attitudes qu’on ne saisit

pas, des actes qu’on doit deviner a leurs traces chiffrées : tout I"univers
romanesque scintille de 1’éclat fascinant de I’énigme®?’.

328 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 82.

329 Nicolas Xanthos, « Le vaste plan et I’incompréhension du pécheur : forme et signification de
I’énigme dans L'Immaculée Conception de Gaétan Soucy », Voix et Images, vol. 29, n° 3 (87), 2004,
p. 112,
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Son commentaire peut facilement s’étendre a ’ensemble de 1’ceuvre soucienne. Nous
pouvons penser par exemple a la voix narrative de La petite fille qui aimait trop les
allumettes, que le lecteur considére de prime abord comme un gar¢on. Mais ce gargon
est doté¢ de mystérieuses « enflures » (LPF, p. 77), aurait bizarrement « perdu [s]es
couilles » (LPF, p. 79) et projette de jeter curieusement, par on ne sait quel procédé, du
sang a son frere lors de querelles, ou encore au prétre, en ville, lorsqu’il la gifle. La
voix narrative précise alors qu’elle « aurait aimé mettre le doigt dans [s]a culotte et lui
jeter du sang, mais [...] pas de sang ce jour-la, ¢’était cicatrisé jusqu’a la prochaine
fois » (LPF, p. 70). Les indices affluent ainsi, lentement, et se mettent bientdt en place
les pieces du casse-téte. Aidé par les réminiscences du personnage, qui renvoient aux
souvenirs de deux jeunes jumelles, le lecteur finit par se rendre a I’évidence que le
narrateur est en fait une narratrice, enceinte de surcroit. L hypotheése d’une identité
féminine se voit d’ailleurs confirmée par Alice vers la moiti¢ du livre, apres son
passage en ville. La révélation de sa grossesse s’élabore de la méme maniére, soit par
I’accumulation d’indices laissés un peu partout dans le texte, des indices que le lecteur
doit relever afin d’interpréter les différentes situations auxquelles il se voit confronté.
L’historien Carlo Ginzburg nomme ce modele épistémologique le paradigme
indiciaire :
Selon [lui], le mod¢le épistémologique indiciaire repose sur l'examen, la
lecture et l'interprétation de détails, signes et symptdmes qui sont
révélateurs d'un phénoméne actuel. La forme d'une empreinte sur le sol
révéle qu'un animal est passé par 13, le dessin d'une chevelure dans un
tableau permet d'identifier son auteur, tel symptdme permet au médecin de
reconnaitre telle maladie. Ce mode de connaissance est aux fondements de
la médecine hippocratique, qui s'appuie sur l'interprétation des symptomes,

et de la psychanalyse, qui étudie les écarts, les lapsus et les actes manqués
comme les signes révélateurs de réalités psychiques plus larges. Il est aussi
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ce par quoi procéde le personnage des romans d'Arthur Conan Doyle, le
fameux détective Sherlock Holmes, lorsqu'il enquéte*°.

Ginzburg explique que la fin du XIX® siécle a vu émerger «un modele
épistémologique [...] ou, si I’on préfére, [...] un paradigme » dans le domaine des
sciences humaines, lequel n’aurait pas regu toute 1’attention nécessaire selon lui. Le

paradigme indiciaire prend racine, entre autres, dans les théories sur I’art de I’italien

331

Giovanni Morelli*”' qui développe, & son époque, ce que les historiens de I’art

nomment encore de nos jours la « méthode morellienne ». Cette derni€re consiste en
fait a identifier si une toile appartient & un auteur donné ou si elle n’est qu’une
imitation. Selon Morelli,

il ne faut pas se baser, comme I’on fait habituellement, sur les caracteres
les plus apparents des tableaux et, par conséquent, les plus faciles & imiter :
les yeux levés vers le ciel des personnages du Pérugin, le sourire de ceux
de Léonard de Vinci et ainsi de suite. Il faut au contraire examiner les
détails les plus négligeables, et les moins influencés par les caractéristiques
propres a I’école a laquelle appartient le peintre : les lobes des oreilles, les
ongles, la forme des doigts des mains et des pieds. Morelli découvrit ainsi,
et catalogua scrupuleusement, la forme d’oreille propre a Botticelli, celle
de Cosmé Tura, etc. : traits présents dans les originaux, mais absents des
copies. Cette méthode lui permit de proposer des dizaines et des dizaines
d’attributions nouvelles dans quelques-uns des principaux musées
d’Europe**2.

Le texte soucien fonctionne ainsi, en laissant jaillir un détail apres 1’autre. Le lecteur

doit relever ces indices et s’en servir pour recomposer et interpréter le récit.

30 Estelle Grandbois-Bernard, Fantémes dans la ville. Récits de la survivance et du retour dans les
représentations artistiques contemporaines de la ville, mémoire de maitrise, Montréal, Université du
Québec a Montréal, 2012, p. 57.

31 Giovanni Morelli est un médecin italien qui a publié des textes traduits en allemand, entre 1874 et
1876. 11 les écrit sous le pseudonyme de Ivan Lermolieff en se faisant passer pour un amateur d’art de
nationalité russe.

332 Carlo Ginzburg, Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989,
p. 140.
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Des procédés similaires sont utilisés dans Music-Hall !, notamment avec le
personnage de Xavier qui, nous I’avons déja expliqué, résulte d’une expérience
scientifique. C’est un étre hybride, composé des membres de différents individus
raboutés I’un a ’autre. Nu, il ressemble au monstre de Frankenstein avec ses plaies
mal refermées et ses cicatrices®**. Les indices qui concernent sa véritable identité et
son origine passent inapergcus au début mais, en s’accumulant, ils finissent par
s’imposer avec force. Nous avons déja, dans le cadre du chapitre un, ressorti plusieurs
scenes qui suggérent explicitement une comparaison entre 1’apprenti et une
marionnette. Nous désirons ici attirer I’attention du lecteur sur d’autres passages dans
lesquels les indices se présentent de fagon plus subtile, mais tout aussi prégnante. Par
exemple, dés les premiéres pages, I’image de la couture, de la suture, se révele et
s’impose au fil du texte. Au début du roman, le narrateur spécifie que Xavier s’installe
pour manger comme s’il avait les jambes « cousues 1’une a I’autre » (MH, p. 18) et
que bien qu’il n’excelle pas dans le domaine de la démolition, il est « cousu de bonne
volonté » (MH, p. 69). Un peu plus loin dans le texte, la description faite de I’apprenti
au théatre mentionne qu’il est « comme cousu» (MH, p. 144) a son siége et que
lorsqu’il distribue ses dollars aux démunis dans la rue, il danse avec eux, « les coudes
cousus au corps » (MH, p. 231). Mais encore, des parties de son anatomie sont souvent

décrites a 1’aide d’expressions qui renvoient & une certaine mécanique. Rapportons

333 Nous reproduisons ici, pour davantage de clarté, la citation utilisée pour décrire le corps monstrueux
de Xavier lors du chapitre un : « Le torse de Xavier n’était plus qu’une plaie repoussante. 1l avait le dos
et le ventre couverts de graffitis, inscrits dans sa chair & la chaux vive. [...] Xavier enleva enfin les
planchettes de son invention, congues pour lui aplatir les seins. [...] Des points de suture entouraient la
base du cou ; de méme aux aisselles, ou il n’y avait ni poil ni rien. [...] Ses cheveux manquaient par
plaques, flaques de sable dans une pelouse. [...] 1l considéra avec un étonnement morne [...] les lignes
de suture qui Jui rayaient la peau & hauteur d’aine, ainsi que cette grosse boule de chair au milieu de sa
cuisse qui avait durant les derniéres semaines doublée de volume et triplée de poids, était devenue dure
comme de la pierre » (MH, p. 387-390).
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notamment a cet effet que, lorsque Xavier se rend compte qu’il est incapable de
déchiffrer le calendrier des démolisseurs en raison de leur mystérieux patois qu’il ne
comprend pas, « les bras lui dévissérent » (MH, p. 208), et que le lavabo qui coule en
permanence lui donne «envie de robiner» (MH, p. 44) — nous l’avons vu
précédemment, le lecteur apprend & la fin du roman que Xavier a un robinet qui fait
office d’organe génital. Enfin, il aurait préféré « abandonner son nouveau boulot »
(MH, p. 20) plutdét que d’enlever ses baskets pour chausser les bottes de travail
réglementaires. Son entétement a ne pas se dévétir revient quelques pages plus loin
lorsque Xavier tente de se suicider « en accrocha|nt] courageusement sa ceinture [au
plafond] et [en] s’y pend[ant] » (MH, p. 128), dans le but d’éviter d’aller essayer un
nouveau costume au magasin avec Peggy Sue. La réaction du jeune homme apparait
pour le moins exagérée pour le lecteur qui n’a pas encore découvert que Xavier
présente un corps complétement mutilé. Certaines phrases prononcées par différents
personnages peuvent deés lors s’interpréter comme des avertissements ou des conseils
du narrateur®**. Par exemple, lorsque Xavier trouve des carrés de chocolat au fond de
ses poches, sans savoir ce qu’ils font 13, il précise que ce fait n’est « peut-€tre qu’un
détail, mais il considér[e] que tout a de I’importance, si on veut y piger quoi que ce

soit. La moindre chose, et ainsi de suite, a I’infini » (MH, p. 48).

Par ailleurs, lors d’une promenade de Lazare dans la ville, ce dernier réfléchit
au fait que ce qu’il voit n’entretient pas de lien avec lui-méme et se remémore

¢galement un de ses derniers réves :

334 1] est pertinent de penser que derriére la voix narrative se camoufle celle de ’auteur lui-méme, qui
propose ainsi au lecteur une cl¢ de lecture afin d’interpréter son ceuvre.
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Une vieille dame penchée, avangant a petits pas, un cabas serré contre son
ventre ; la disposition des pains azymes dans la vitrine d’un boulanger ; la
configuration d’un petit tas de nuages et méme la taille de la barbe d’un
rabbin qu’il croise, tout cela, sans lien aucun avec lui-méme, ainsi qu’il le
sait, ne lui en parait pas moins des augures morbides, d’obscurs
avertissements, et il songe au gargonnet dans son réve de la veille, le
garconnet dans sa barquette, qui lui adressait des signes avec son moignon,
signes ou il reconnait le méme avertissement, le miroitement d’une méme
énigme, diffuse et tenace (MH, p. 63).
Non seulement ce genre de scene réitére une fois de plus le sentiment d’étrangeté des
personnages par rapport a leur monde, comme nous 1’avons mis en évidence lors du
chapitre deux, mais elle permet également d’entretenir une atmosphére mystérieuse.
Ainsi apparait le texte soucien, il est a I’image du monde qu’il dessine, composé
d’indices a déchiffrer, d’énigmes a résoudre. Le narrateur s’immisce d’ailleurs de
plusieurs fagons dans le récit afin de mettre la puce a ’oreille du lecteur a propos de
I’identité des personnages. Par exemple, lors de la présentation du jeune apprenti, il
est dit que « [l]e gar¢on était un immigrant de fraiche date ». Le narrateur aussitot
prend soin de préciser que « ¢’est du moins ce qu[e] [Xavier] affirmait » (MH, p. 15).
La seule vérit¢ connue a ce moment-la par le lecteur, c’est que Xavier est
complétement amnésique. Le narrateur met donc en garde le lecteur concernant les
affirmations du jeune apprenti sur son passé. Plusieurs assertions du jeune homme se
verront d’ailleurs réfutées en cours de route : il n’est ni immigrant ni Hongrois ! En
bref, bien que la mémoire de Xavier soit présentée d’entrée de jeu comme étant
incertaine en raison de son amnésie, plusieurs indices relatifs a ses origines véritables

et a son identité jonchent le texte. Le lecteur, alerté également par certains propos du

narrateur, est alors en mesure de reconstruire le fil des événements.
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6.1.2. La mise en abyme

De nombreuses mises en abyme*** contenues dans ce roman jouent également
le role d’indices et concourent elles aussi & éclairer une partie de I'intrigue et a
approfondir I’identit¢ des personnages. Sur le moment, certaines situations
ressemblent a des culs-de-sac diégétiques, elles semblent totalement dépourvues
d’intérét. Cependant, plus le roman progresse, plus les ¢léments que I’on croyait vains
se voient éclair€s sous un jour nouveau et deviennent particulicrement significatifs.
Prenons par exemple la scéne ou Peggy Sue, I’amie de Xavier, lors d’une sortie, évite
un événement, souligne-t-on dans la narration, qui aurait pu s’avérer tragique : « Il
faillit se produire une petite catastrophe. En passant trop pres d’elle, un monsieur
manqua faire, avec son cigare, un trou irréparable dans la mariniére de Peggy, il s’en
fallut d’un rien. (D’autant que la vendeuse avait averti Peggy que ce tissu prenait feu
rien qu’a le regarder) » (MH, p. 144). Les tournures impersonnelles (il faillit, il s’en
fallut) expriment des faits qui se sont presque produits, mais qui ont été évités de
justesse. Pourquoi insister autant sur une catastrophe qui ne se produit méme pas ? La
réponse soucienne ne tarde pas a se faire entendre. Le feu fatal n’a pas vraiment ét¢
¢vité, il a seulement été différé. Quelques pages plus loin, le lecteur assiste a la scéne
de I’incendie dans la chambre de Peggy Sue. Le feu qui la transforme en véritable
torche humaine lui coltera d’ailleurs la vie. L’incendie, rappelons-le, a été déclenché

par Lazare, un personnage qui, curieusement, nous 1’avons observé lors du chapitre

335 Nous entendons la mise en abyme dans un sens général, ¢’est-a-dire comme un procédé d’écriture
qui consiste a représenter I'ceuvre ou I'une de ses parties & I’intérieur de I’ceuvre elle-méme. Selon
Lucien Dillenbach, « est mise en abyme toute enclave ayant pour référent la totalité qui lui sert de
cadre » (« Abyme, mise en », Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Encyclopaedia
Universalis et Albin Michel, 2001, p. 11). Il est possible de consulter également I'ouvrage du méme
auteur sur la question : Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Seuil, Paris, 1977, 247 p.
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deux, est également associé au feu, en raison de son rapprochement avec la figure du
Prince des Ténebres. Bref, I’insistance sur un drame qui ne se produit pas — du moins,
pas au moment ou il est annoncé — prend ainsi tout son sens. Le narrateur maitrise
parfaitement bien la situation et il se joue habilement du lecteur. Ces mises en abyme
se saisissent alors comme des traces disséminées dans le texte, qui réferent a des
événements passés et a venir. Dans son mémoire portant sur les représentations
artistiques des espaces de la ville en démolition, Estelle Gandbois-Bernard observe
d’ailleurs que la ruine invite un rapport particulier au temps : « [L]es ruines et les
fragments engagent une configuration temporelle particuliere. [...] [L]e passé est
rejoint par l'avenir, car dans la ruine sont donnés a la fois le signe d'un passé disparu
qui a laiss€ derriere lui ses fragments, et le pressentiment d'un avenir anticip€¢ comme
effacement, chute, disparition totale des traces de ce passé**® ». Soucy, en utilisant la
mise en abyrr-le comme un procédé tantdt de retour en arriere, tantot d’anticipation,
tantot des deux a la fois, laisse dans le texte des traces et des empreintes du passé et du
futur, une sorte de mémoire passée et a venir. L écriture de Soucy se rapproche ainsi
de I’image de la ruine, puisqu’elle abandonne ¢a et la des indices qu’il faut interpréter
au méme titre que des vestiges, fragments provenant d’une totalité que I’on cherche a
atteindre. Ces traces s’apparentent aux différents morceaux d’une totalité de sens que
le lecteur doit (re)construire afin de résoudre I’intrigue des romans. Afin de valider ces
hypotheses, penchons-nous plus attentivement sur le passage concernant le spectacle
du Mandarin rafistolé qui, dans Music Hall ! toujours, représente probablement 1’une

des mises en abyme les plus significatives de tous les romans de 1’auteur.

6 Ibid., p. 63.



265

Peggy décide un beau jour d’emmener Xavier a un spectacle de music-hall. Ce
dernier est loin de se douter qu’il assistera en fait a la représentation d’un drame qui
symbolise son origine particuli¢re. Le spectacle ouvre une bréche dans sa mémoire et
les souvenirs de Xavier commencent dés lors a remonter a la surface. La piéce du
Mandarin rafistolé est d’autant plus intéressante qu’elle contient également plusieurs
indices concernant des événements qui vont se produire pour Xavier et des membres
de son entourage. Le résumé de la piéce est simple. Il s’agit de 1’histoire d’un jeune
Mandarin qui vient de perdre son pere. Sa mere se dévoue entierement a la mémoire
de son mari décédé. Toutefois, chaque soir, elle s’enferme a I’intérieur d’un pagodon
ou il est interdit d’entrer. Dés le début, le spectacle donne a Xavier des sensations
particuliérement intenses :

Et, durant une heure, ce fut un déboulement d’extravagances, de prodiges,
d’enchantements inattendus, de fantaisies démentes. Xavier crut bien y
laisser sa raison. Il avait peine a tenir sur son siége. L’envie lui prenait de
hurler de douleur et de joie. Il passait le doigt sous son col, prét a suffoquer,
jetait sur Peggy des regards effrayés d’émerveillement. [...] [R]ien ne
I’avait préparé a cette soudaine explosion de paradis. Il y avait donc place
a New York pour ces ilots de grace ? Il existait des lieux, méme ici, dans
cette ville implacable, ou il suffisait de se rendre pour avaler une grande
gorgée de féérie ? (MH, p. 143)
La piece du Mandarin rafistolé posséde pour Xavier un caractére sacré qui se déploie
a ’extérieur du cadre profane et non significatif. D’une part, le sentiment ambivalent
éprouvé par le jeune homme rappelle celui du numineux ressenti devant le sacré, tel
que défini par Otto Rank. D’autre part, par I’entremise de cette piece, des vérités se

révelent a Xavier, qui ressort de I’expérience complétement métamorphosé. La piéce,

en ce sens, revét une dimension initiatique difficile a nier.
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L’éblouissement de Xavier se poursuit durant la seconde partie de la piéce. Un
beau matin, des sorciéres donnent un philtre au jeune Mandarin et I’emmeénent dans le
pagodon. Celui-ci y découvre un portrait de sa mére lorsqu’elle était jeune. Elle est en
compagnie d’un officier de marine portant un bandeau de pirate, qui tient dans ses bras
un bébé. Prenant conscience que celui qu’il a toujours cru son pére biologique ne I’est
pas, il tente de s’attaquer aux méchantes fées qui se défendent et le mettent en
lambeaux. Cette partie de la représentation « s’acheve sur les membres épars du jeune
Mandarin. Ses mains s’ouvrent et se ferment: sa téte sanglote; 1’assistance est
fascinée » (MH, p. 145-146). Le motif des membres épars, étudié lors du premier
chapitre de la these, s’impose ici de nouveau. Devant cette dislocation du corps, la
fascination éprouvée par Xavier depuis le début de la représentation se transforme
soudainement en angoisse. Ses lévres tremblent et il est « blanc comme un linge »
(MH, p. 146). Tous applaudissent ces « "stupéfiants effets de sceéne"» (MH,
p. 144-145), mais Xavier, lui, est compleétement bouleversé. L insistance du narrateur
sur les artifices et les effets spéciaux appréciés de 1’auditoire sert en fait a souligner
que Xavier n’est pas en mesure d’instaurer une distance entre le réel et la fiction. Pour
’apprenti, la dislocation fictive rejoint sa propre réalité, refléte son propre corps
rapiécé, et ce, malgré le fait qu’il tente de le camoufler depuis le début du roman. La
piece de théatre devient ainsi le miroir qui le confronte a son identité. Il ne peut plus

nier sa condition.

Xavier n’est pas au bout de ses peines; d’autres parall¢les avec son histoire sont
a I’ceuvre dans le dénouement de la pi¢ce. Un mystérieux Enchanteur propose a la

mére éplorée de lui rendre son fils. Tout ce dont il a besoin, c’est la t€te du jeune
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gar¢on. L’Enchanteur ressuscite le jeune homme « en lui greffant un corps de tigre,
deux pattes de chien en guise de jambes, des ailes de pélican, une queue de rat » (MH,
p. 146). Seule la téte demeure celle du Mandarin. La composition du Mandarin est
similaire a celle de Xavier qui est formé des membres et des organes de cinq autres
individus. Seule la téte de Vincent (Xavier) a été conservée. Le personnage de
I’Enchanteur se rapproche alors de celui de Rogatien Long-d’Ailes qui a créé Xavier,
par amour pour Justine, la mere de Vincent. Rogatien peut également se définir comme
le pére créateur de Xavier, puisqu’il lui a en quelque sorte donné naissance. Devant la
métamorphose du Mandarin, I’attitude de la princesse fusionne alors a celle de Xavier ;
tous deux se « mord[ent] le poing d’horreur» (MH, p. 146). La fiction de la
représentation rejoint alors la réalité de Xavier. Une fois encore, nous 1’avons vu dans
le chapitre précédent, le theme de la représentation chez Soucy sert a dévoiler la vérité,
a faire tomber les masques. L’illusion, I’artifice, mobilisé€s par la piece du Mandarin,

levent le voile sur les origines particulieres de Xavier et éclairent son identité.

Par ailleurs, deux autres indices sont également donnés dans le dénouement du
spectacle sur certains événements a venir dans la vie de Xavier. Tout d’abord, dans la
piece, la meére meurt subitement aprés avoir pris conscience que I’Enchanteur et le pere
biologique du jeune Mandarin ne sont, en réalité, qu’une seule et méme personne.
Justine, aprés sa rencontre avec Vincent devenu Xavier, le rejette et se suicide.
Derniére empreinte qui préfigure la fin de Xavier, la mort solitaire du Mandarin :

Lors de I'ultime tableau, étendu seul sur scéne, le Mandarin meurt de
chagrin, au fond du cachot ou on a relégué le honteux batard qu’il est

maintenant devenu pour tous les habitants du royaume. Il agite faiblement
ses ailes de pélican. Une esclave en secret a attaché une colombe a
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’extrémité de sa queue de rat. L oiseau tente de s’envoler, mais demeure a
ras de sol, prisonnier (MH, p. 147).

Le fond du cachot ou se meurt le Mandarin et celui du ravin dans lequel Xavier s’éteint
illustrent le méme trou, évoquent le tombeau. Les deux personnages meurent dans la
solitude et dans ’indifférence du monde extérieur. Xavier meurt sous les yeux, mais
sans que personne n’y prenne garde, d’une foule rassemblée, venue rencontrer Marie

Piquefort. Soucy concrétise ce paradoxe, mourir seul au milieu de tous.

Enfin, il est possible d’observer que I’espace du music-hall devient la réflexion
de la mémoire de Xavier. Au moment ou se termine le spectacle, qui (re)joue d’une
certaine fagon le drame des origines du jeune homme, I’édifice se 1ézarde et commence
a s’écrouler. La scene revét alors des allures de fin du monde en combinant différents
désordres naturels : « [D]ans un craquement d’orage, un luminaire se décroch[e] du
plafond » (MH, p. 17) et « [u]ne épaisse fumée de platre [se] répan[d] » dans
I’assistance. De cette fumée, ce ne sont pas des sauterelles qui tombent sur Terre
comme dans I’apocalypse, mais bien des rats : « Du large trou laissé au plafond
tomberent bientdt ce qui semblait des pelotes de fourrure, qui s’abattirent sur les
cranes, dans les cheveux, sur les poitrines, des pelotes de fourrure qui se mirent a courir
en tous sens soudain, et qui s’avérérent des rats. Alors, les hurlements, la bousculade,
la trombe vers les issues de secours, I’incrédulité et I’horreur, les évanouissements »
(MH, p. 147). Paradoxe intéressant, pendant que les murs s’effondrent, la mémoire de
Xavier se reconstruit peu a peu. Une fracture s’ouvre alors dans la mémoire du jeune
apprenti et la vérité commence a émerger. Le jeune homme pressent que quelque chose

dépasse le cadre de la représentation qui le touche, lui, profondément. Sa réaction a la
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finale du spectacle est particuliérement intense. L’espace du théatre et la réaction de
Xavier se rejoignent, se font le miroir I’un de I’autre : les deux sont complétement
anéantis. Le jeune homme a « les yeux vides, n’applaudi[t] pas ne di[t] rien, ne
respir[e] plus » (MH, p. 147). Xavier est complétement sous le choc. Indifférent aux
murs qui s’écroulent autour de Iui, I'apprenti demeure coi, paralysé, « lévres
entrouvertes, les yeux rivés au luminaire, fixes comme des clous » (MH, p. 148). Il se

laisse entrainer, « hagard » (MH, p. 148), par Peggy Sue, vers la sortie.

A peine quelques heures plus tard, la représentation du Mandarin rafistolé
continue de se frayer un chemin dans la téte de Xavier. Réel et fiction s’interpénétrent.
Peggy Sue ramene I’apprenti chez lui et, sous le coup d’une immense fatigue, Xavier
s’endort d’un sommeil profond. Voulant, en toute amitié, déshabiller son ami afin qu’il
soit plus a I’aise dans son lit, elle dégrafe son nceud papillon, déboutonne son col de
chemise et tente de Iui enlever ses souliers. C’est alors que I’apprenti se réveille en
sursaut, complétement transformé. 1l engueule son amie avec un langage qui est aux
antipodes de son caractére. Sa réaction est violente : « Tu profitais de ce que j’étais
dans les réves pour me mettre tout nu ? Me jouer avec, et quoi encore ? Qu’on s’attache
ensemble par mon petit bout, je présume, comme mes voisins d’a coté, des cinglés
pourris de vices, espéce de truie ? [...] Tu es une méchante fée, tu voulais profiter de
ce que je dormais pour me mettre en charpie ! » (MH, p. 164) Xavier a peur de mourir,
de disparaitre, et la comparaison entre Peggy Sue et les fées qui ont transformé le
Mandarin de la piéce en lambeaux matérialise cette angoisse. Plus qu’une catharsis, la
représentation chez Soucy devient ici un véritable calque du réel. Elle permet aux

personnages de comprendre leur réalité. L’interrogation de Xavier en est la preuve :
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« Pourquoi m’as-tu emmené voir ce spectacle, a la fin ? Tu sais quelque chose sur mon
pere, et tu me le caches depuis qu’on se connait, et tu m’as entrainé la pour voir ces
mimes soi-disant pour me faire comprendre ? [...] Sors d’ici, maudite chienne ! » (MH,
p. 164) Son amie n’a aucune idée de ce qui s’est produit dans le passé de Xavier et
c’est bien malgré elle qu’il y est confronté. Xavier a I’intime conviction que la
représentation a laquelle il a assisté entretient d’étranges liens avec son propre drame,

mais il ne sait pas encore a quel point.

En somme, les indices et les mises en abyme qui se déploient dans I’écriture
soucienne servent a colmater les trous laissés par la mémoire abimée des personnages.
[Is deviennent une véritable stratégie textuelle en permettant soit au personnage de se
remémorer certains événements en lien avec son identité, soit au lecteur de comprendre
les énigmes sur lesquelles sont baties les ceuvres. Ces deux stratégies relévent d’une
volonté de complétude, tout comme le recours a I’intertextualité qui semble répondre

¢galement a une aspiration de totalisation.

6.2. Les récritures souciennes : intertextes bibliques et merveilleux
Commengons tout d’abord par esquisser une définition de ce qui sera entendu
ici par infertextualité. A linstar de Nathalie Piégay-Gros, nous définirons

I’intertextualit¢ comme une stratégie de récriture®*’. Piégay-Gros désigne « le

337 Nathalie Piégay-Gros donne la définition suivante lorsqu’elle emploie le terme de récriture :

« Action par laquelle un auteur écrit une nouvelle version d’un de ses textes, et, par métonymie, cette
version. Mais la récriture désigne aussi de maniére générale et vague toute reprise d’une ceuvre
antérieure, quelle qu’elle soit, par un texte qui 'imite, la transforme, s’y référe, implicitement ou
explicitement » (/ntroduction a l'intertextualité, op. cit., p. 181).
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mouvement par lequel un texte récrit un autre texte, et I’intertexte ’ensemble des
textes qu’une ceuvre répercute, qu’il se référe a lui in absentia (par exemple s’il s’agit
d’une allusion) ou I’inscrive in praesentia (c’est le cas de la citation). C’est donc une
catégorie générale qui englobe des formes aussi diversifiées que la parodie, le plagiat,
la récriture, le collage...**® ». Chez Soucy, bien que nous ayons identifié¢ des citations
précises d’auteurs, notamment un intertexte baudelairien, c¢’est plutdt 1’allusion qui
serait la forme privilégiée de récriture. Rapportant les paroles de Charles Nodier,
Piégay-Gros écrit qu’une « citation a proprement dite n’est jamais que la preuve d’une
érudition facile et commune; mais une belle allusion est quelquefois le sceau du génie.
[...] C’est qu’elle sollicite différemment la mémoire et I’intelligence du lecteur et ne
rompt pas la continuité du texte [...]. [...] [L]e trait qu’elle emprunte est moins une
autorité¢, comme la citation a proprement dite, qu’un appel adroit & la mémoire du
lecteur, qu’il transporte dans un autre ordre de choses, analogue a celui dont il est
question®* ». L.’allusion se pense donc davantage en termes d’homogénéité que de
cassure. Cette forme se rapproche en conséquence de la volonté d’unification propre
au Régime Nocturne chez Gilbert Durand, raison pour laquelle nous désirons étudier
ce phénoméne dans le cadre de cette deuxieme partie de la thése, consacrée au theme
général de la complétude. Deux intertextes ont particulieérement retenu notre attention,
celui qui appartient a 1’imaginaire biblique, que nous approfondirons a ’aide des

romans Music-Hall !, La petite fille qui aimait trop les allumettes et L’Immaculée

38 Ibid., p. 7-8. L auteure définit six formes que revét I’ intertextualité, soit : la citation, la référence, le
plagiat, I’allusion, la parodie et le pastiche.
39 1bid., p. 52.
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Conception, et celui qui releve des contes de fées, que nous explorerons également

dans le roman Music-Hall !

6.2.1. Les récritures bibliques

La fagon dont Soucy modifie les allusions bibliques donne lieu a plusieurs
renversements intéressants qu’il nous sera possible de sonder dans cette partie du
chapitre. Dans le cas de Music-Hall !, une scéne particuliére du roman contient
diverses évocations de personnages ou d’épisodes de la Bible. Vers la fin du roman, le
Philosophe des Sables fait un réve a propos de Xavier, dans lequel ce dernier I’appelle
a I’aide. Puisque Xavier, le lendemain, ne se présente pas sur le chantier, L.éopold
O’Donahue, dit le Philosophe des Sables, inquiet du sort de son jeune ami, se met en
téte de le retrouver et de I’amener vivre avec lui dans sa maison de pension : « Leopold
le traitera comme le fils unique qu’il n’a jamais eu. Et ce fils lui sera également un
guide. Il lui semble que seul Xavier pourra le sauver de I’Imposture qui le hante de
plus en plus depuis qu’il sent la mort venir » (MH, p. 239). Les roles sont distribués.
Le Philosophe est le pére et Xavier, le fils, voire le Fils. L.éopold transforme I’apprenti
en guide, véritable Jésus le Sauveur, en lui octroyant le pouvoir non seulement de le
guider, mais aussi de le sauver. Malheureusement pour Léopold, sa quéte se rapporte
davantage a une recherche dénuée d’un sens profond et véritable. Le sobriquet dont on
affuble le vieil homme devient lui-méme 1’objet d’un retournement intéressant. Le
vieil homme n’est plus auréolé¢ de la sagesse du philosophe. Son entreprise,
constamment décrite en termes de feinte, de simulacre et d’illusion, devient plutdt

I’ceuvre d’un pauvre fou. C’est d’ailleurs ainsi qu’il est décrit apres 1’échec de sa quéte
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de retrouver Xavier ainsi que 1’aveu de son analphabétisme. On le retrouve non loin

de chez lui, complétement nu, en train de dévorer, sous une galerie, des souris vivantes.

Léopold part donc a la recherche de Xavier chaque matin et erre ainsi toute la
journée. Sa femme et sa fille le filent, en voiture. Le texte soucien opére alors une
dévaluation de certaines images sacrées et du comportement du philosophe, qui tient
davantage « de la débauche » (MH, p. 238), du « déchainement mystique » (MH,
p. 238), que de la piété. Léopold n’en est d’ailleurs pas a sa premiere « toquade »
(MH, p. 238). Vingt ans auparavant, « [d]urant trois mois il s’était pris d’un culte pour
Marie » (MH, p. 238). Léopold avait alors transformé la maison de chambres qu’il tient
avec sa femme en un sanctuaire dédi¢ a la Vierge Marie. Pendant des semaines, des
chapelets ont pendu du plafond « comme des saucisses chez le charcutier portugais »
(MH, p. 238). L’objet sacré se confond ici avec le ventre sexuel et le ventre digestif
durandiens, opérant ainsi un renversement caractéristique de I’esthétique grotesque
telle que nous 1’avons définie lors du précédent chapitre. Les chapelets se retrouvent
dévalués; ils perdent leur statut sacré pour redevenir objets profanes. Léopold est allé
jusqu’a se convaincre qu’une icdne de la Vierge « suintait des larmes chaque vendredi
vers les trois heures » (MH, p. 238). Devant la froideur et la méfiance de 1’évéque lui-
méme quant a son histoire, le Philosophe se débarrasse de toute sa « bimbeloterie »
(MH, p. 238) en affirmant que ce ne sont la que des « superstitions » (MH, p. 238).
L’icone sacrée de la Vierge ainsi dépréciée est rabaissée, ramenée au simple statut de

bibelot.
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Si le philosophe s’allie a I’imposture, Xavier, lui, se rattache a la « vérité toute
simple, la vérité toute nue » (MH, p. 239). Léopold veut apprendre & vivre comme
Xavier. Le jeune homme devient I’exemple a suivre, un modéle de « candeur », de
« pureté » et de « douce bizarrerie qui n’est peut-étre au fond — et c’est cela que les
Sables a compris la semaine derniére dans une sorte d’illumination — que de la
sainteté » (MH, p. 239). A plusieurs reprises d’ailleurs, Xavier revét les traits du bouc
émissaire. II endure les coups et les plaisanteries, la violence et le mépris avec une
générosité et une candeur incroyables. C’est bien lui que ’on sacrifie a la fin du roman,

lui qui meurt au milieu d’une foule indifférente et superficielle.

Les paralleles avec I’histoire sainte continuent de s’accumuler. Léopold erre
dans les rues de la ville, « on dirait qu’il imite un homme égaré dans le désert » (MH,
p. 239). Ce passage évoque Jésus dans le désert lorsqu’il appelle son Pere a 1’aide.
Toutefois, ici ce n’est pas le Fils (Xavier) qui erre dans le désert, mais celui qui s’est
attribué le role du pere/Pére (Léopold). Léopold crie d’ailleurs le nom de Xavier,
partout 4 travers le dédale new-yorkais. La seule réponse qu’il obtient ne provient pas
du ciel, mais d’une fenétre d’un immeuble : « Ta gueule ! » (MH, p. 239). Et cette voix

n’est pas divine, mais « si humaine » (MH, p. 239).

Mais encore, lorsque Léopold se décourage dans sa poursuite de Xavier, « il
s’agenouille » (MH, p. 239) dans la rue. Sa fille, qui le suit, vient alors pour lui offrir
a boire et pour le prier de rentrer a la maison. Toujours sous le sceau du simulacre, le
Philosophe « la repousse d’un geste théatral » (MH, p. 239). Il accompagne son geste

d’une assertion qui rappelle un épisode biblique bien défini : « Ne me détourne pas de
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ma voie ! » (MH, p. 239). La fille O’Donahue se rapproche ici de la figure de Satan,
qui tente Jésus dans le désert. Les gens dans la rue se moquent aussi du
Philosophe : « Les mines et les attitudes du Philosophe [...] font rire. Ses simagrées,
ses grands airs de tragédiens, sa fagon de cacher son visage dans ses mains a tout bout
de champ, comme terrassé par le malheur » (MH, p. 240). Un passant finit par lui
demander s’il « répéte » (MH, p. 240) pour un rdle. Le Philosophe prend alors
conscience de son manque d’authenticité :

Il comprend qu’une fois de plus il n’a rien fait que se donner en spectacle,

jouer la comédie. Son inquiétude quant a Xavier, son désir de le retrouver,

’atfection qu’il ressent pour lui et qui I’effraierait presque, lui font pourtant

mal comme une brilure. Mais I’Imposture se fourre partout. Elle le suit

comme son ombre, corrompt tout ce qu’il éprouve, ne lachera de lui que

des restes qui tomberont dans un cercueil (MH, p. 240).
D’une part, I’étude du recours a I’intertexte biblique dans le roman Music-Hall ! met
en évidence la thématique de la représentation, tout comme nous I’avons soulignée
dans le chapitre précédent. Toujours, chez Soucy, la représentation sert en fait a
détruire les illusions, a montrer les ficelles et a faire tomber les décors. Malgré toute
sa bonne volonté et son grand cceur, Léopold ment a sa famille, a ceux qu’il aime,
depuis trop longtemps. Ne sachant ni lire ni écrire, il ne travaille pas du tout sur le
roman de sa vie. C’est son inauthenticité qui est critiquée, son hypocrisie qui est

condamnable. D’autre part, le renvoi a I’intertexte biblique dévalue un certain rapport

au sacré, du moins dans sa représentation par I’image et 1’objet.

Dans L’ Immaculée Conception, les allusions bibliques dessinent plutot un refuge
pour les personnages, refuge illusoire qui devient, en fait, une fagon de nier une réalité

trop difficile a accepter. Nous avons vu, entre autres, au cours de cette these, ’attitude
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de Remoulad envers la religion. 11 va jusqu’a idolatrer une icone de la Vierge et batir
une chapelle de ses propres mains, mais sa mémoire occultée lui voile ce qui s’est
produit dans son passé en lien avec sa soif de spiritualité. Un autre personnage du
méme roman se cache sous le couvert de la religion, refusant de voir une réalité trop
difficile a accepter. Clémentine Clément magnifie sa grossesse et se compare
indirectement a la Vierge Marie. Se prétendant enceinte de Roger, son beau Capitaine
des pompiers, Clémentine dénie le fait de s’étre fait droguer par Roger, puis violer par
un éleve de sa classe, Bradette, accompagné du jeune Rocheleau, témoin plus ou moins
passif de 1’agression : « Elle avait révé que Bradette lui faisait I’amour et qu’a ses

cOtés, les mains entre les cuisses, Rocheleau geignait de douleur » (/C, p. 332).

Les renvois a I’histoire de I’Evangile se placent d’entrée de jeu sous le signe
du renversement, puisqu’« [u]n instant, Clémentine envisag[e] d’écrire pour [elle]-
méme une Vie de Jésus, I’Evangile revu par une femme » (/C, p. 306). L’institutrice,
lors de la féte de I'Immaculée Conception, se rend a I’église avec ses éleves.
Contemplant une représentation de la Vierge Marie qui elle-méme regarde son fils
Jésus, Clémentine émet quelques réflexions quant a sa version de I’histoire sainte. De
son point de vue, la version officielle de Jésus présente un enfant parfait et dévoué a
ses parents. Elle parle de « la simplicité du Christ enfant, son obéissance filiale, son
admirable docilité face aux humbles exigences des jours, portant le panier d’outils de
Joseph, aidant sa mére a pétrir le pain » (IC, p. 303). Toutefois, « [1]e regard en biais »
qu’elle jette sur le Christ bébé semble vouloir signifier autre chose selon la jeune
femme. Elle brosse alors le portrait d’un Jésus égoiste, « imbu de lui-méme » (IC,

p. 303), en présentant une nouvelle version des Evangiles selon le point de vue de
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Marie. La mére de Jésus serait, selon elle, la « grande oubliée des Evangiles » (IC,
p. 303). L’institutrice s’emploie alors a lui restituer la place qui lui est due. Clémentine
décrit une Vierge Marie vivant complétement dans I’ombre de son fils. Marie s’efface
devant le destin extraordinaire qui lui est réservé et le suit discrétement lorsqu’il part
sur les routes. Lorsqu’il fait de grands sermons, il ignore sa mére qui I’écoute au milieu
de la foule, « il [n’a] qu’un regard indifférent pour elle, et ne lui adress[e] jamais la
parole. 1l fai[t] plus de cas d’une prostituée rencontrée un jour [...]» (IC, p. 305).
Marie se rend d’ailleurs compte qu’elle a « été trompée » (IC, p. 305). Personne ne lui
a jamais dit qu’il était pour mourir a cause de ses idées : « On déposait entre ses bras
un cadavre martyrisé, flasque comme une grenouille dénervée, un vulgaire criminel,
mort en comprenant que tout n’avait ét¢ que mensonge, qu’au moment ultime celui
qu’il avait cru son pére 1’avait abandonné » (I/C, p. 306). Sa mission n’a plus rien de
glorieux ; le Christ passe du statut de martyr a celui de criminel. Tous, finalement, du
point de vue de Clémentine, ont ét¢ dupés : Marie, qui se retrouve privée d’un fils qui
I’a ignorée toute sa vie ; Jésus, dont la quéte se solde par I’abandon de tous, y compris

Dieu son Pére, qui le laisse mourir.

En somme, dans ce passage, c’est la religion elle-méme qui est bafouée. Elle
apparait comme une supercherie, une illusion, et son recours ne peut qu’étre un refuge
trompeur. Mais encore, la récriture des Evangiles du point de vue de la mére thématise
la duperie dont Clémentine est victime. Celui qu’elle croit son amoureux et le pere de
son enfant s’est en fait joué d’elle ; il I’a abusée. A Dinstar de la Vierge Marie, il est
plausible de croire que la jeune femme se retrouvera vite toute seule. Son beau

Capitaine, présenté du début a la fin comme un homme déviant et violent, ne pourra
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probablement pas assumer le role qu’elle lui réserve : « Ce fut soudain en elle une
certitude inexplicable, viscérale, absolue. Elle posa sa main sur son ventre et sourit.
L’avenir se déployait devant elle dans une vision mystique. Le capitaine 1’épouserait,
puisqu’elle était enceinte » (IC, p. 331). Ses souhaits se révelent eux aussi des

chimeres, de magnifiques réves dont elle s’illusionne.

Dans le roman La petite fille qui aimait trop les allumettes, ¢’est le pere d’ Alice
qui est présenté tel un Dieu. Il est auréolé d’une force mystérieuse et laisse sous-
entendre aux enfants qu’il a le pouvoir d’accomplir des miracles. Le vocabulaire
religieux est constamment déployé aussitot qu’il est question de la figure paternelle.
Des I’incipit, Alice décrit le pére comme une figure d’autorité et de moralité. Elle parle
de la chambre ol son pére « commandait tout, la veille encore » (LPF, p. 13), de ses
« ordres » (LPF, p. 13) et de « ses décrets » (LPF, p. 13) disparus subitement avec lui.
Les enfants sont d’ailleurs obligés de se reporter au rouleau qui contient « les douze
articles du code de la bonne maison, c’est un tres joli document, qui remonte a des
siécles et des siecles, avec lettrines et enluminures [...] » (LPF, p. 14), évocation des
dix commandements de la Bible, afin de savoir quelle attitude adopter devant la
disparition du pere. Fort probablement ancien prétre — les enfants trouvent au fond de
I’armoire du pére ses « vétements de prétre [...] quand il était beau gosse » (LPF,
p. 25) —, il oblige ses deux enfants a lire les histoires des saints et a les retranscrire,

« depuis [leur] enfance, & chaque jour ou presque » (LPF, p. 25).

A ce sujet, une premiére transgression de la part d’ Alice quant a I’interprétation

et a I’application des préceptes du pére peut s’observer. La narratrice ne semble retenir
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de ces histoires que le coté exotique, voire sensuel. Alice s’imagine des saints aux
« barbes douces, qui allaient en sandales dans des déserts ensoleillés » (LPF, p. 25).
Le paysage est composé « des vignes et des palmiers » et « des odeurs de jasmin et de
santal, [...] transpir[ent] presque des pages » (LPF, p. 25). Ces histoires auraient été
écrites par le pére lui-méme qui se voit confondu a I’image des saints : « Nous fiimes
d’ailleurs longtemps a croire que ces histoires étaient les siennes et qu’il voulait nous
les léguer en guise de mémoire pour nous prévenir des maladies. A supposer juste cette
idée, pére aurait été capable de choses miraculeuses, faire jaillir de I’eau d’un rocher,
changer des mendiants en arbres, confectionner des souris avec des cailloux, et quoi
encore » (LPF, p. 25-26). Autre transgression, Alice doute de la véracité des propos
tenus par le pére. Le passage témoigne ainsi de I’émergence de sa rationalité
concernant les enseignements paternels. Si le frére est convaincu que le pere les « a
fagonnés avec de la boue » quand il est arrivé sur le domaine et qu’Alice et lui sont
« ses derniers prodiges » (LPF, p. 31), Alice affirme ne plus croire a toutes ces
histoires. Elle reprend néanmoins, plus d’une fois au cours du roman, cette méme idée
de leur conception fabuleuse, comme si, malgré ses efforts rationnels pour penser le
phénomeéne, la croyance 1’emportait. A propos de son frére et elle, Alice raconte en
effet a ’inspecteur des mines que le pére les « avait pétris le méme jour a la méme
heure exactement, il y a bien longtemps, vraisemblablement, aux dires de la religion »
(LPF, p. 80). A la fin du roman, elle confie d’ailleurs que « les choses qu’on croit par
religion et les choses qu’on croit tout court, ¢’est deux [...] » (LPF, p. 168). Méme si
elle ne croit pas tout ce qu’a pu dire le pére, force est d’admettre que la vision qui lui
a ¢été imposée a toutefois structuré sa vie et son imaginaire. Le pere donnait un sens a

’existence, il en était le « mortier » (LPF, p. 13). Le simple fait de se nourrir aprés le
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déces du Pere qui n’est plus la pour bénir les repas lui semble absurde : « Sans ces
rites, comme ¢a se dit, se nourrir nous paraissait incongru, condamnable méme [...] »
(LPF, p. 28). Bien qu’Alice semble distinguer la foi et la raison — et qu’elle sous-
entend que les deux attitudes ne seraient pas nécessairement incompatibles —, d’autres
informations qu’elle livre laissent transparaitre une sorte de désorientation quant a sa
perception du réel. Alice assure, par exemple, que les histoires racontant les aventures
du pére se déroulent « en judée au japon dans des pays impensables » (LPF, p. 25).
Soit le pére fabulait et s’inventait des histoires abracadabrantes qu’il racontait aux
enfants, soit ces derniers amalgament une série de détails et confondent les histoires.
Mais peu importe, dans un cas comme dans 1’autre, le réel d’Alice se voit embrouillé
et ses repéres disparaissent. L’éducation du pére et I’imposition de sa vision religieuse

aura laissé malgré tout des traces indélébiles.

Pour résumer, il appert que I’intertexte religieux sert a thématiser et a dénoncer
les faux-semblants, les mensonges. Présenté comme un abri trompeur, le recours a la
religion entretient des liens étroits avec la supercherie et, dans tous les exemples

présentés, I’illusion se place au coeur de la récriture biblique.
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6.2.2. 1l était une fois au pays (dés)enchanté**’

Les allusions a différents contes se rencontrent fréquemment dans les ceuvres
de Soucy et, tout comme I’intertextualité biblique chez I’auteur, elles s’imposent
toujours comme un renversement de la féérie. Nous avons déja observé, lors du
chapitre trois de la thése, que le personnage d’Alice, dans La petite fille qui aimait trop
les allumettes, se crée un monde merveilleux qui étonne en raison de la violence dans
laquelle baigne son quotidien. Le merveilleux soucien semble constamment associé a
la douleur, a la destruction et a la mort : « Le son du glas traversa I’air, chaussé de ses
bottes de sept lieues » (MH, p. 22), « Peggy le fit étendre sur le matelas [...], & travers
[lequel], princesse au petit pois, il sentait les ressorts du sommier » (MH, p. 45), « Les
parts qu’il a héritées de son peére, et qui fructifient depuis trente ans, sous les doigts de
fée de I’Ordre [de la démolition] » (MH, p. 67), « [...] quand tu penses que la fée de
la démolition s’était penchée sur le moise de Lazare, tu peux t’imaginer de quelle gaité
de cceur il se plia au métier de son pére adoptif » (MH, p. 112). Nombreuses et variées,
les allusions renvoient soit a I’imaginaire des contes de fées en général (les
comparaisons de certains personnages avec des princes, des princesses, des fées, etc.),
soit a des ceuvres particuliéres. Le lecteur aura notamment reconnu les clins d’ceil aux
contes Le petit Poucet, de Charles Perrault et La princesse au petit pois, de Hans
Christian Andersen. Le titre du roman La petite fille qui aimait trop les allumettes

réfere d’ailleurs a un autre de ses contes, soit La petite fille aux allumettes. Dans cette

390 Cette partie de I’analyse reprend certains éléments que nous avons étudiés dans le cadre d’un
précédent article : « 11 était une fois au pays (dés)enchanté : le merveilleux inquiétant chez Gaétan
Soucy », Le Surnaturel en littérature et au cinéma, Wydawnictwo, Uniwersytetu Slaskiego, 2018,
p. 286-298.
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partie de la thése, nous nous intéresserons plus particulierement au roman Music-
Hall !, qui développe abondamment I’imaginaire merveilleux. Dans le but de dégager
la signification générale de la récriture des contes de fées chez Soucy, nous essayerons,
entre autres, de qualifier le type de merveilleux utilisé, pour ensuite nous intéresser
plus particuliérement & une figure qui émerge de cette atmosphére étrange, celle de

Pinocchio®!.

« Le tout commenga par une chute » (MH, p. 15). Ainsi commence le roman
Music-Hall !. La formulation se rapproche du traditionnel « Il était une fois », tant
apprécié des jeunes lecteurs. L incipit permet d’entrée de jeu d’amener le lecteur dans
Iunivers du conte. Les temps de narration utilisés sont ceux des contes traditionnels —
I’imparfait et le passé simple — et les premiers mots présentent les caractéristiques
appartenant a la situation initiale du schéma narratif. En quelques bréves lignes
seulement, les parametres sont définis. L histoire se déroule a « New York, fin des

années 1920, sur un chantier de démolition®*? » (MH, p. 15). Lieu et temps sont ainsi

34111 aurait aussi été possible d’envisager la figure de Pinocchio comme un mythe littéraire, ¢’est-a-dire,
comme un mythe qui nait dans et par la littérature. (Pour une définition du mythe littéraire, le lecteur
peut référer au texte de Philippe Sellier : « Qu'est-ce qu'un mythe littéraire ? », Littérature, n° 55, 1984,
La farcissure. Intertextualités au XVI¢ siécle, p. 112-126 ; pour une distinction entre le mythe littéraire
et le mythe littérarisé, I’ouvrage d’André Siganos, Le Minotaure et son mythe, Paris, PUF, 1993, 158 p.
s’avére particulierement éclairant.) Nous avons, pour notre part, préféré intégrer les études lices a
’intertextualité¢ a I’intérieur de notre approche mythocritique, car elles nous semblent davantage en
mesure de rendre compte de la spécificité de ce recours aux éléments des contes de fées retrouvés chez
Soucy. L’étude des mythes, inévitablement, s’inscrit dans un rapport intertextuel. Pierre Brunel rappelle
que le mythe se situe d’abord en dehors du texte : « [...] [L]e mythe, langage préexistant au texte, mais
diffus dans le texte, est I’un de ces textes qui fonctionnent en lui » (Mythocritique. Théorie et parcours,
Paris, PUF, 1992, p. 61). Le mythe est donc pré-texte et hors texte. Mais il ne s’agit pas, dans cette
section de la thése, d’une nouvelle orientation théorique. Nous envisageons plutdt I’intertextualité
comme une source secondaire supplémentaire, qui permet d’enrichir notre propos.

392 La plupart des contes mettent en scéne des intrigues qui se déroulent en des contrées fort éloignées
et en des temps trés lointains. Malgré cela, il est possible d’affirmer que New York représente I’ailleurs
dans I"imaginaire soucien. En effet, Music-Hall ! est le seul des romans de Gaétan Soucy qui propose
un lieu différent du petit village de Saint-Aldor-de-la-Crucifixion ou de sa périphérie.
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exposés. On y présente tout de suite également le principal personnage et I’intrigue de
ce roman : Xavier, un jeune amnésique perdu au port de New York, récemment engagé
chez les démolisseurs ou il ne semble pas du tout a sa place. Vladimir Propp le souligne
dans Les racines historiques du conte merveilleux, « le début d’un conte contient
généralement le surgissement d’un malheur et le départ du héros®®* ». Il en va ainsi
pour Xavier. Dans le but de s’amuser a ses dépens, des démolisseurs le poussent au
fond d’un trou sur un chantier de construction. L’apprenti dégringole au fond du ravin
et sa téte percute un coffret de bois. Ce dernier contient une grenouille dont la voix
mélodieuse est & couper le souffle et qui produit des numéros uniques de music-hall.

3% nous I’avons constaté précédemment, est plutdt mesquin et il place

Mais le batracien
Xavier dans de pénibles situations & maintes reprises. Voila autant d’¢léments qui

permettent d’envisager la piste de I’imaginaire merveilleux propre aux contes de fées,

et ce, dés I’incipit de Music-Hall !

Cependant, des que I’on interroge plus profondément la nature et la fonction du
surnaturel chez Soucy, force est de constater que le statut du merveilleux apparait pour
le moins ambigu. En effet, le surnaturel semble constamment osciller entre le
merveilleux et le fantastique. A premiére vue, les éléments insolites intégrés dans
I’histoire se rapprochent de la féérie caractéristique du genre merveilleux. Toutefois,
du point de vue de la réception, de ’effet produit, I’univers soucien se saisit sous le

mode de P’inquiétude, un trait que I’on associe habituellement au genre fantastique.

383 Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983, p. 63.

341 serait difficile d”ignorer le paralléle entre cette grenouille maniant adroitement la canne 4 pommeau
et Jiminy Cricket, arborant son éternel parapluie en guise de canne, qui accompagne le Pinocchio dans
I’imagerie de Walt Disney.
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Music-Hall ! semble donc échapper a la catégorisation canonique des genres. Afin
d’éclaircir cette ambivalence, il importe de rappeler succinctement les principales
définitions du fantastique et du merveilleux pour dégager les critéres permettant de

séparer ces deux genres limitrophes et de qualifier la nature du surnaturel soucien.

Les années 1950 et 1960 voient fleurir nombre d’analyses se rapportant au
phénomeéne du fantastique et, parmi elles, se démarque celle de Pierre-Georges Castex,
dans Le conte fantastique en France. Pour lui, « le fantastique [...] ne se confond pas
avec l’affabulation conventionnelle des récits mythologiques ou des fééries, qui
impliquent un dépaysement de ’esprit. Il se caractérise au contraire par une intrusion

brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle*®

». Roger Caillois, dans Anthologie
du Fantastique, abonde dans le méme sens en affirmant que le fantastique « manifeste
un scandale, une déchirure, une irruption de I’insolite, presque insupportable dans le
monde réel. [...] [L]e surnaturel apparait comme une rupture de la cohérence

universelle4¢

». Le premier critére que I’on peut dégager de ces quelques lignes
concerne la fagon dont s’integre le surnaturel dans la réalité des personnages. Le
fantastique est de I'ordre de la rupture de I’ordre logique. I.’équilibre général de
’univers narratif est donc menacé. Roger Caillois fait remarquer qu’au contraire du
fantastique, « le féérique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde réel sans lui

34

porter atteinte ni en détruire la cohérence®¥” ». Autrement dit, le merveilleux, lui,

juxtapose le réel et I'improbable ; il intégre I’étonnant au sein de sa réalité.

5 Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France : de Nodier & Maupassant, Paris, José Corti,
1951, p. 8.

46 Roger Caillois, Anthologie du fantastique, Paris, Gallimard, 1966, p. 8-9.

37 Idem.
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Tzvetan Todorov, a qui I’on doit la reconnaissance du fantastique en tant que
genre, propose quant a lui la notion d’hésitation comme critére incontournable du
fantastique. Selon ce théoricien, « le fantastique occupe le temps de I’incertitude ; des
qu’on choisit I'une ou I’autre des réponses, on quitte le fantastique pour entrer dans le
genre voisin, I’étrange ou le merveilleux**® ». Méme si certains critiques nuancent la
position de Tzvetan Todorov, comme Iréne Bessi¢re dans Le récit fantastique, qui
considére que I’hésitation est « faussement restrictivie], puisqu’ell[e] réduit] le

3495 il n’en

fantastique a I’étrangeté extréme et au jeu du réel et de I’imaginaire
demeure pas moins que Todorov souligne, a juste titre, I’importance de I’attitude

adoptée par le protagoniste confronté a une situation hors de Iordinaire et,

conséquemment, de celle choisie par le lecteur.

Or, si I’on s’appuie sur ces deux critéres, soit I’intégration du surnaturel dans le
réel et I’hésitation devant celui-ci, force est de constater que 1’univers proposé dans
Music-Hall ! s’apparente au merveilleux, puisque personne, dans le roman, ne rejette
’idée d’une grenouille chantante ou d’une autruche « psychanalyste » (MH, p. 276),
qui raconte ses déboires sur scéne et avale des cadrans, au plus grand plaisir des
spectateurs. Devant I’incroyable grenouille, le protagoniste n’hésite que quelques
secondes avant d’intégrer cet élément surnaturel dans sa réalité. Voila donc le lecteur

entré de plain-pied dans le merveilleux, pourrait-on conclure, car « I’effet

38 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29.
39 [rene Bessiére, Le récit fantastique : la poétique de I'incertain, Paris, Librairie Larousse, 1974, p. 56.
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0y se dissipe aussitot. De tels événements apparaissent plausibles aux

fantastique®”
yeux des personnages, voire logiques, compte tenu du fait que cette terre d’ Amérique

est sans cesse comparée a la terre de tous les possibles.

Malgré tout, le merveilleux soucien provoque un malaise : il inquicte davantage
qu’il n’émerveille. Bien siir, les contes de fées traditionnels, tels que présentés chez
Charles Perrault, les fréres Grimm ou Hans Anderson, par exemple, ne sont pas
exempts d’angoisses, au contraire. Bruno Bettelheim soutient que les contes font
comprendre au lecteur « qu’il existe des solutions momentanées ou permanentes aux
difficultés psychologiques les plus pressantes®! ». Selon lui, les contes, en raison de
leurs significations apparentes et cachées, s’adresseraient autant au conscient qu’a
P’inconscient de I’individu et permettraient au lecteur de lutter contre les difficultés de
la vie et ses épreuves (surmonter les déceptions narcissiques, les dilemmes cedipiens,
les rivalités fraternelles, développer la capacité de renoncer aux dépendances de
I’enfance, affirmer sa personnalité, prendre conscience de sa propre valeur et de ses
obligations morales, etc.). Le psychanalyste reproche d’ailleurs aux histoires
d’aujourd’hui d’occulter des réalités troublantes, mais inhérentes a la condition
humaine, comme le vieillissement ou la mort, tandis que le conte de fées traditionnel,
«au contraire, met carrément l’enfant en présence de toutes les difficultés

fondamentales de 1’homme®>?». Le conte n’euphémise ni ne cache les réalités

330 Selon Tzvetan Todorov, !’effet fantastique se définit par « la possibilité d hésiter » (/ntroduction a
la littérature fantastique, op. cit., p. 30) entre une explication naturelle et une explication surnaturelle
du phénoméne insolite.

351 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 2010, p. 17.

2 fpid., p. 20.
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angoissantes au lecteur, mais il fournit les outils symboliques pour pallier les
difficultés, pour les négocier ou les accepter. Or, c’est 1a ou le bat blesse. Le récit
soucien met assurément en scéne différentes angoisses (peur du néant, de la mort, de
la solitude, etc.), mais il ne propose aucun moyen a I’imaginaire pour résoudre ces
épreuves. Tout se termine mal, chez Soucy, toujours. L’espoir brille rarement pour les

personnages, qui finissent, s’ils ne sont pas tout simplement morts, dépossédés et seuls.

Nous avons montré jusqu’ici que 1’univers de Music-Hall ! se présente comme
un tout cohérent, fonctionnant selon ses propres régles. Or ces premiéres conclusions
nous semblent incomplétes et insatisfaisantes en raison de I’impact produit sur le
lecteur, car méme s’il adhére a ’univers proposé, quelque chose cloche. En s’inscrivant
sous le signe du renversement, le récit dessine un monde (dés)enchanté, et ce,
principalement pour deux raisons. D’une part, Soucy fait subir une transformation
majeure a I’espace initiatique « traditionnel » représenté par la forét, qu’il inverse en le
situant plutdt dans la ville. Cette stratégie influence le rapport nature/culture qui devient
ainsi ambigu. D’autre part, certaines figures®> reliées & I’univers des contes, dont celle
de Pinocchio, s’interprétent de fagon inversée. Nous verrons que cette stratégie
intertextuelle sert, entre autres, a souligner les difficultés d’adaptation des
protagonistes dans un monde moderne en constants changements, un monde dans

lequel ils se sentent étrangers.

333 Hormis la figure de Pinocchio qui se présente comme le double inversé de Xavier, il y a également
celle de Peter Pan qui correspond au personnage de Lazare. Dans les deux cas, nous arrivons aux
mémes conclusions : le recours aux figures féériques sert, entre autres, & souligner les difficultés
d’adaptation des personnages dans leur monde et & mettre en évidence le fait qu’ils s’y sentent
étrangers.
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Essayons d’abord de comprendre les conséquences du retournement lorsque
I’espace forestier des contes de fées est remplacé par I’espace urbain. La forét est
considérée comme 1’un des espaces de prédilection des contes merveilleux et elle est
étroitement reliée au motif de la quéte initiatique. En effet, selon Propp, « le lien du
rite d’initiation avec la forét est si solide et si constant qu’il est vrai aussi en sens
inverse. A chaque fois que le héros se retrouve dans la forét, la question du rapport du
sujet donné au cycle initiatique est posée*>* ». Toutefois, dans Music-Hall !, ¢’est plutot
la ville qui devient le lieu de I’expérience initiatique. En effet, ayant perdu ses
compagnons démolisseurs, Xavier, accompagné de son incroyable grenouille, part a
leur recherche. Le travail d’apprenti démolisseur représente 1’un des seuls traits
identitaires qui rattachent le jeune homme a la vie factice qu’il s’est inventée. Mais les
rencontres qu’il fait en chemin, a travers cette nouvelle forét de gratte-ciels, servent a

lever le voile sur ses origines monstrueuses et son amnésie disparait progressivement.

A Pinstar de la forét, New York revét des propriétés organiques particulieres,
comme si la ville conservait une sorte de mémoire de I’animé. Mais le résultat de cette
permutation entraine des conséquences importantes, car elle vient inverser une partie
du symbolisme associé a la forét. Cette forét urbaine n’a plus rien a voir avec I’Eden
ou avec I’enchantement. La ville est séparée en deux. D’un c6té, il y a les démolisseurs
travaillant pour I’Ordre puissant de la démolition et, de I’autre, se tiennent les démolis,
les expulsés, qui, du jour au lendemain, se retrouvent a la rue. Rien n’arréte le processus

de démolition présenté comme totalement aléatoire et I’effacement progressif de la

3% Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, op. cit., p. 69-70.
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ville tend vers sa destruction totale, car on y détruit pour détruire. L’atmosphere est
sombre et inquiétante, ce qui donne une impression de fin du monde. La ville est
« grise, d’une verticalité si oppressante » (MH, p. 179). Xavier, en regardant par la
fenétre de son immeuble, réve d’espace, mais les « édifices cass[ent] le regard » (MH,
p. 354) et leurs « angles étouffés » (MH, p. 354) ne ménent qu’a des « enfermements »
(MH, p. 354). Peu a peu, cette forét d’immeubles disparait, devenant ainsi une forét
décimée. D’un bout a ’autre de la ville, les maisons et les immeubles s’écroulent
« comme des chateaux de cartes » (MH, p. 16). Les fagades s’effondrent, ne laissant
que des trous qui défigurent le paysage. Il semble en outre impossible de sortir de la
ville, puisqu’elle s’avere quasi organique, vivante, comme nous 1’avons vu lors du
chapitre deux. New York se présente comme « une machine a broyer les vies » (MH,
p. 363), devenant ainsi elle-méme 1’ogre des contes de fées, qui avale les étres. Elle
semble vouée a s’autodétruire jusqu’a la disparition totale. En somme, I’espace de la
ville, bien qu’il demeure initiatique, dessine un univers désenchanté, un monde en perte

de repéres, ou tout ramene a la destruction et a la mort.

Intéressons-nous maintenant aux liens qui se tissent entre Music-Hall ! et le
conte de Pinocchio. Comme Pi€gay-Gros le souligne « recourir a un intertexte, c’est
toujours |’interpréter, privilégier certains aspects, en négliger d’autres®> ». Bien qu’il
soit intéressant de constater que le personnage de Xavier se présente comme le double

de Pinocchio, ce sont plutdt les digressions qu’opere le texte soucien a 1I’égard du

3% Nathalie Piégay-Gros, Introduction & l'intertextualité, op. cit., p. 83.



290

3% Analyser les renversements et

modele original qui nous apparaissent significatives
les déplacements relatifs au conte original et montrer en quoi Xavier se distancie de

I’imaginaire collodien permettra, a notre avis, d’éclairer I’une des fonctions essentielles

du recours au merveilleux chez Soucy.

Parmi les allusions au conte de Carlo Collodi, la premiére concerne la nature
hybride du petit gargon, mi-objet, mi-humain. Pinocchio est d’abord un pantin de bois,
sculpté par le menuisier Gepetto, qui réussit a accéder a un statut humain aprés moult
aventures. Quant a Xavier, nous I’avons dit précédemment, il est la création de
Rogatien Long-d’Ailes et il est constamment associ¢ au fantoche. Il apparait pareil a
une marionnette vide qui n’a pas d’identité propre. Le deuxiéme invariant du conte de
Pinocchio, qui met sur la piste d’une possible réécriture, concerne le mensonge. Bien
que présenté comme fondamentalement bon et honnéte, Xavier évolue naivement, tout
comme le petit Pinocchio, dans un monde ou I’illusoire, I’artifice et la tromperie
dominent. L.’apprenti, nous I’avons précédemment souligné, a d’ailleurs une peur bleue
des « acteurs, qui sont des appareils a mentir, machines a tromper » (MH, p. 243).
Méme lui doit avouer que la langue, souvent, lui « men][t] toute seule » (MH, p. 160) et
qu’il est heureux de raconter des histoires qui « commence[nt] par une vérité qui ne
[sont] pas entiérement [des] mensonge[s] » (MH, p. 30), soulagé de pouvoir « mentir

en disant la vérité » (MH, p. 31). Voila pourquoi, inquiet des conséquences physiques

3% 11 s’agit ici d’apprécier la flexibilité du matériau mythique, pour reprendre la terminologie de Pierre
Brunel. La flexibilit¢ du mythe référe aux modulations, aux fluctuations, mais aussi, a la capacité de
résistance du mythe dans les textes.
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que pourraient avoir certains mensonges, Xavier a « le réflexe de se tater le nez, pour

vérifier » (MH, p. 44).

Par ailleurs, 1’'une des premiéres épreuves du Pinocchio de Collodi est la faim.
Alain Montandon le souligne, « Pinocchio est un bon vivant qui aime bien manger,
boire et dormir. Sa gourmandise est notoire et il réve de cave de sirops et de
bibliothéques de nougat. La vie lui apprendra & maitriser ’irrésistible pulsion orale
[...]- Maitriser sa voracité innée, c’est aussi maitriser la voracité en général et celle
qu'on projette sur les autres®’ ». Pinocchio se présente comme un étre avide ;
a ’inverse, Xavier se caractérise plutot par sa frugalité. Non seulement |’apprenti ne
mange pratiquement pas, mais il dort trés peu. Xavier semble plus ou moins attir¢ par
la gent féminine. Sa relation avec Peggy Sue reléve davantage de I’amour fratemel.
Présenté comme totalement dissoci€ de son corps et de ses instincts, il est marqué du
sceau de la privation et du manque. Son régime strict et les carences découlant de sa
transformation auront raison de lui. Quelques minutes avant de mourir, Xavier se
réfugie dans une ruelle ou il s’émeut devant des gargons jouant aux billes et un chiot
qui jappe et court en tous sens. Devant cette scene idyllique, il prend conscience que

sa vie est un échec : il n’aura pas su comment vivre dans ce monde.

Si le conte collodien montre 1’adaptation de la marionnette Pinocchio au monde
des humains et a celui des adultes, force est d’admettre que Xavier, lui, a échoué &

s’adapter. 1l est constamment rejeté du monde dans lequel il vit. Harcelé, malmené,

357 Alain Montandon, Du récit merveilleux ou L ailleurs de I'enfance : Le petit prince, Pinocchio, Le
magicien d’Oz, Peter Pan et L histoire sans fin, Paris, Imago, 2001, p. 80.
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battu par ses compagnons de travail, Xavier subit ["humiliation des qu’il pose le pied
dehors. Il ne peut pas passer prés d’un groupe d’enfants sans devenir aussitt leur
souffre-douleur. Ces mémes gamins sur lesquels Xavier s’attendrissait quelques
secondes auparavant deviennent ses persécuteurs : « Les enfants formérent un cercle
railleur autour de Xavier. Il arrivait a pic, car on commengait justement a s’ennuyer le
bout, & pousser des billes. Se distraire au spectacle d’une déconfiture sur deux pattes,
il y avait pire pour tuer le temps [...]» (MH, p. 386). Prenant conscience de
I’égocentrisme des gens et de leur méchanceté, Xavier, a bout de forces, abandonne la
lutte. Il se rend sur I’un des chantiers de démolition de la ville, celui-la méme ou la
foule s’est rassemblée pour attendre Marie Piquefort, et dégringole une fois de pius au
fond d’un ravin : « Que fais-tu 13, au juste ? demanda Ariane. J’en finis, se contenta-t-
il de répondre » (MH, p. 389). Xavier, en quéte de bonheur et de beauté, n’aura connu

que la souffrance.

En bref, malgré les ressemblances entre Xavier et Pinocchio, concernant
notamment leur nature hybride, leur statut d’objet, de création, et leur prédilection pour
le mensonge, il appert que Soucy métamorphose I’enjeu principal du conte collodien.
Selon Alain Montandon, dans Du récit merveilleux ou L ailleurs de | 'enfance, le conte
de Pinocchio raconte, entre autres, 1’histoire de 1’adaptation du pantin au monde des
humains, mais aussi celle du passage du monde de I’enfance — caractérisé par les désirs
8 ))

impétueux et les « instincts irrationnels et anarchiques®® » — a celui des adultes, avec

ses responsabilités, ses régles et ’acceptation des conséquences de nos actes. Par sa

338 Jpid., p. 54.
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récriture, Soucy inverse la morale du conte original en présentant un personnage
incapable de s’adapter & son monde, un monde cruel et injuste dans lequel la naiveté,
la bonté et I’innocence de Xavier n’ont ni leur place ni leur raison d’étre. Soucy met en

scéne des personnages qui échouent dans leur passage de I’enfance au monde adulte®’.

Au terme de cette partie, il importe finalement de rappeler que le merveilleux
proposé par I’univers soucien, se déploie sur le mode du désenchantement. La nature
du surnaturel dans cette ceuvre demeure ambigué et les définitions « classiques » des
genres ne parviennent a qualifier que partiellement la présence de 1’insolite. Nous
avons €galement constaté que, contrairement a la forét initiatique « traditionnelle » des
contes de fées, personne dans Music-Hall ! ne ressort transformé positivement de la
forét urbaine. La ville se dresse, monstrueuse, tout comme [’est Xavier. Ils sont un
amalgame inquiétant de nature et de culture et cette hybridité, dont I’origine repose sur
une transgression, ne semble pouvoir les mener qu’a leur perte. Nous avons enfin
souligné que le recours a la figure de Pinocchio esquisse une vision particuliérement
pessimiste du monde, renversant ainsi [’une des interprétations essentielles proposées
par le conte original collodien, dans lequel le progres et le monde adulte revétent des
valeurs positives. En raison de ces subversions et de ces renversements, il est possible
de conclure que le recours a I’intertexte des contes de fées souligne les difficultés
d’adaptation du personnage gravitant dans un monde instable de méme que le sentiment
d’étrangeté ressenti relativement a cet environnement hostile qui ne peut que rejeter

I’individu.

39 Xavier, Lazare, Alice et Remouald incarnent tous, chacun a leur fagon, cet échec.
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Conclusion

L’objectif poursuivi dans ce dernier chapitre consistait & mettre en évidence les
différentes traces mémorielles qui composent le texte soucien. Nous les avons
appréhendées comme une fagon de répondre a un impératif de I’imaginaire désirant
atteindre une forme de complétude. Trois stratégies textuelles ont retenu plus
particulierement [’attention, puisqu’elles semblaient toutes se présenter comme un
moyen de pallier les insuffisances mémorielles des protagonistes souciens, servaient a
approfondir la compréhension de I’ceuvre en général et amenaient a reconstruire le fil
des événements dans les nombreuses intrigues racontées de fagon fragmentaire et
livrées telles des énigmes. Nous nous sommes intéressée, dans la premiére partie, aux
stratégies du paradigme indiciaire ainsi qu’a la mise en abyme. L’image de la ruine
s’est invitée une fois de plus et nous a amenée a penser ces deux stratégies comme des
vestiges, des empreintes disséminées un peu partout dans le texte comme des fragments
de sens complémentaires de la mémoire défaillante des protagonistes des ceuvres. Dans
les deux cas également, nous avons souligné le role essentiel du narrateur dans le
processus de reconstruction des intrigues. Dans la deuxi¢me partie, nous avons orienté
I’analyse sur différentes récritures relevées dans les ceuvres de Soucy. Sous le mode du
renversement, les intertextes bibliques et merveilleux permettent de combler certaines
lacunes dans la mémoire incompléte des personnages ou de fuir une réalité trop
difficile. Dans les deux cas, I’intertextualité permet également d’offrir au lecteur des
clés indispensables pour I’approfondissement des ceuvres en général, essentiellement
sur le plan de I’identité des personnages. De fagon plus spécifique, il est apparu que le
recours a un intertexte biblique dessinait une conception religieuse se définissant par

I’illusion et le mensonge. C’est d’ailleurs par le théme de la représentation que les
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ceuvres souciennes dénoncent le caractere illusoire et trompeur d’une vision de la
religion comparée a une vaste supercherie. La récriture des contes de fées aura permis
quant a elle de réfléchir au malaise existentiel vécu par les personnages. De fagon
générale, nous pouvons donc conclure que I’intertextualité soucienne éclaire le fossé
qui se creuse entre le sujet soucien et I’univers dans lequel il se meut. Les difficultés
d’adaptation des individus a leur environnement se sont manifestées tout au long de
cette étude et force nous est de conclure que 1’imaginaire soucien trahit ce sentiment
d’étrangeté que I’homme peut ressentir lorsqu’il habite un monde qui ne lui ressemble

pas.



CONCLUSION

Au terme de cette exploration de 1’imaginaire soucien, le temps est venu de
croiser tous ces résultats et d’en dégager les particularités. 1.’objectif de cette thése,
rappelons-le brievement, consistait & réfléchir sur la dimension mythique de 1’ceuvre
de Gaétan Soucy, dont nous avions senti la présence. Le constat a 1’origine de cette
étude reposait sur la récurrence d’images relatives a la destruction, qui occupent ses
ceuvres. Les espaces décrits nous semblaient dévastés, démolis. Les corps, eux, nous
apparaissaient marqués par ce méme anéantissement; des corps brisés, défaits,
morcelés. Identités et mémoires paraissaient se conjuguer de la méme fagon, en
s’abreuvant aux images liées a ’effacement et a la disparition. Pourtant, malgré cette
thématisation de la mort, I’ceuvre soucienne rayonne d’une lumiére, d’une puissance et
d’une force de vie obsédante qu’il était difficile d’expliquer. Par I’étude des
dynamismes symboliques structurant I’imaginaire soucien, nous avons donc cherché a
cerner les composantes d’une €criture se nourrissant, selon nous, d’une tension entre

I’éclatement et la complétude.

Dans la premiére partie de la thése, nous avons identifié et défini quelques-unes

des images caractérisées par la fragmentation. Il s’agissait, en premier lieu, d’étudier
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la fagon dont le corps se présente chez Soucy. Qu’il soit monstrueux, considéré comme
un contenant vide, un habit trop grand ou fait de viande, le corps soucien, d’une part,
met en €vidence I’impuissance du sujet contre le temps qui passe et, d’autre part,
apparait comme séparé de 1’esprit. De nombreux passages sont sans €quivoque sur ce
point. Le protagoniste soucien prend conscience que « [s]on corps et son esprit [est]
d’un seul tenant désormais disloqué. Désormais déchiré entre son esprit affolé, qui
cour[t] comme une souris dans sa roue, et son corps €puisé qui cri[e] famine, sommeil,
pitié. Les deux parts qui flont] de lui lui-méme [...] dev[iennent] aussi étrangeres I’une
a 'autre que peuvent I’étre un poulpe et un escabeau » (MH, p. 178-179). Corps et
esprit se disjoignent, I’Unité se scinde, 1’étre se divise. En somme, 1’analyse des corps
morcelés, en ruine, a permis de constater que la majorité des images constellent autour
du schéme diairétique (séparer) du Régime Diurne durandien, qui « correspond a un
régime d’expression et de raisonnement philosophiques que 1’on pourrait taxer de

360

rationalisme spiritualiste’™ ». Nous avons etfectivement observé chez Soucy cet

« effort de "discrimination", de "dissociation"3¢!

» entre esprit et matiére. L’un des
enjeux de son écriture concerne les questionnements existentiels relatifs a la vie et a la
mort. Gilbert Durand précise que ’obsession de la distinction caractéristique des
structures héroiques se rapporte au « grand probléme spiritualiste, a savoir "ce qui
subsiste de [’homme apres la mort", ce qui constitue le véritable soi, élément immortel

3

de I’étre humain®% ». Il n’est donc pas étonnant de constater que, dans les ceuvres

étudiées, la valeur accordée au corps se ramene a ce qu’il évoque de fugace et de

30 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction a 1’archétypologie
générale, op. cit., p. 203

361 Idem.

362 Ibid., p. 204.
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temporaire. Le corps soucien, nous I’avons vu, s’apparente a un « cadavre en sursis ».
La seule voie significative, qui fait Sens, chez Soucy, se trouve dans 1’élévation de

I’esprit.

Les réflexions sur la représentation du corps dans I’imaginaire soucien ont
également mis en relief les difficultés d’adaptation des individus a leur environnement,
une hypothése qu’il nous a été possible de vérifier dans un second temps. Les espaces
de la dévastation, regroupés autour de trois images structurantes (la ruine, le chaos et
les ténébres), révelent un environnement hostile et menagant pour les protagonistes. Si
la ruine éclaire le désordre du monde, les espaces organiques, eux aussi, en soulignent
la perte de sens. L’espace soucien retourne alors a 1’état de chaos, entrainant ainsi une
séparation entre le sujet et le monde dans lequel il se meut. Dans cette optique, il n’est
pas étonnant de constater que les espaces ténébreux trahissent le désir d’accéder a une
sacralité perdue. Déconnecté de son corps, dissoci¢ de son environnement, le sujet
soucien s’inscrit véritablement sous le signe de la fragmentation et du morcellement.
Privé de reperes fixes et de toute attache, il déambule dans son monde a la recherche
de son identité. Sa mémoire apparait elle-méme labyrinthique en fonctionnant comme
un lieu égarant. Qu’elle soit occultée, (dé¢)composée ou kaléidoscopique, la mémoire
soucienne est défaillante, non fiable. Marqué par I’incomplétude et le manque, le
langage utilis€ par certains protagonistes pour rendre compte de cette mémoire
incomplete s’avere lui aussi teinté de I’image de la ruine. Toutefois, il a également été
démontré que le personnage soucien se caractérise, entre autres, par le désir de (se)
raconter. Le statut du récit chez Soucy occupe ainsi une place privilégiée, voire sacrée.

Les mots deviennent 1’ ultime refuge.
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En bref, il se dégage de la premiére partiec de notre thése que I’une des images
qui surdéterminent I’imaginaire soucien s’avére bel et bien la ruine. Cette derniére
n’imprime pas sa marque uniquement a I’espace, puisqu’elle grave autant ses traces sur
les corps, la mémoire et I’identité des personnages. Les corps, les espaces et la mémoire
ne sont pas présentés dans leur forme d’origine : les corps sont rafistolés ou abimés, les
espaces sont usés ou détruits, la mémoire est a demi effacée, incompléte. Ils font partie
de « I’aprés », participant ainsi d’un imaginaire de la fin. Corps, espaces et mémoires
ont volé en éclats, ont explosé, soufflant jusqu’a I’identité des personnages sur leur
passage. Ils se présentent comme les fragments, les vestiges, les morceaux qui
subsistent apres 1’éclatement, débris que 1’on ramasse aprés toute catastrophe. Ils sont
les survivants, marqués du sceau indélébile de I’explosion qui a détruit une partie de la
chair du corps, du monde et du texte. L’ image de la ruine symbolise les angoisses liées

au temps qui passe et qui condamne 1’étre et le monde a disparaitre.

Dans la deuxi¢me partie de notre thése, nous avons plutot interrogé certaines
des images liées a 1’Unité, qui s’imposent également dans I’imaginaire soucien.
L’¢étude de la dualité des corps et des espaces a permis de mettre en lumiére le besoin
de complétude, d’union et de communion qui cherche a contrebalancer I’imaginaire
diurne, dont les images convergent autour du sch¢me de la fragmentation, de la
séparation. Durand le souligne, il existe une autre voie pour I’imaginaire afin de
combattre les angoisses liées au temps : « [L]a duplicité perme[t] I’euphémisation de

la mort elle-méme*®® ». Nous avons identifié en ce sens les archétypes de I’androgyne

33 Ibid., p. 220.
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et du fils, le symbole du double de méme que les images se rapportant a la coincidentia
oppositorum et a D'inversion. Ces images représentent autant de moyens pour
’imaginaire de suppléer la Spaltung diurne. Les espaces de la représentation, saisis
comme des doubles du réel, ont aidé, quant a eux, a mieux cerner la critique que Soucy
fait du monde en pourfendant sa dimension superficielle et factice. La réalité, dans le
monde soucien, est source d’insatisfaction et de déception. 11 y a toujours un manque a
pallier, des trous a remplir. L’indice et la mise en abyme remplissent ce rdle sur le plan
du fonctionnement du texte, en venant compenser une langue et une mémoire
lacunaires. L’intertextualité¢ joue sensiblement le méme rdle. En s’inscrivant sous le
mode du renversement, |’ intertexte merveilleux devient inquiétant et dessine plutdt les
contours d’un monde désenchanté. .’analyse de I’intertexte biblique, quant a elle, fait
ressortir les mémes thémes que ceux qui sont associés aux espaces de la représentation.
La religion, dans ce qu’elle présente d’institutionnalisé, apparait comme un théatre, un
simulacre, une vaste supercherie. Malgré la récurrence de termes et de thémes a
connotation religieuse, le sacré semble perdre son sens. La répétition du nom des lieux
(Saint-Aldor-de-la-Crucifixion) dans toutes les ceuvres, les nombreux personnages de
prétres, de religieuses, les icones de la Vierge, les fétes qui rythment le calendrier
(importance de I’Immaculée Conception), les rituels, les themes du pardon, de la faute
et du remords revenant d’une intrigue a 1’autre, voila autant d’éléments qui relevent de
la mise en scene, du simple décor en carton papier. Ils fonctionnent en fait comme de
simples signes dénués de sens. Le sacré soucien n’apparait donc pas la ot 1’on pensait
le trouver de prime abord. L.’une de nos hypothéses, rappelons-le, concernait une forme
de désacralisation a I’ceuvre dans I’imaginaire. Mircea Eliade le souligne, si I’univers

est en proie a une désacralisation, I’expérience de la spatiotemporalité ne peut étre la
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méme. Le retour du méme ne peut donc pas s’interpréter au sens eliadien du terme.
Dans une société non religieuse,
la répétition vidée de son contenu religieux conduit nécessairement a une
vision pessimiste de I’existence. [...] Lorsqu’il n’est plus un véhicule pour
réintégrer une situation primordiale, et pour retrouver la présence

mystérieuse des dieux, lorsqu’il est désacralisé, le Temps cyclique devient

terrifiant : il se révéle comme un cercle tournant indéfiniment sur lui-

méme, se répétant a I’infini*®.

Le temps cyclique ainsi que les é€léments religieux (institutionnalisés), dans
’imaginaire soucien, se distancient de leur dimension sacrée, puisque 1’Origine,
éclatée, ne peut se réactualiser. L’éternel retour devient alors davantage le véhicule
d’une forme de ressassement ou trahit certaines obsessions. S’il apparait comme
« [d]éfinitivement désacralisé, le Temps se présente comme une durée précaire et

évanescente qui méne irrémédiablement a la mort*®?

» et non plus comme un temps
régénérant et créateur. Le personnage soucien pictine, tourne en rond et erre dans son

espace-temps, en proie a la nostalgie d’une Origine irrémédiablement inaccessible.

Et pourtant, le lecteur P’entend, un vestige de sacralité persiste dans les
profondeurs de I’imaginaire soucien, comme un léger battement de coeur qui rythme
I’ceuvre. Il nous apparait, aprés cette traversée de I’imaginaire, que les tensions entre
les images de la fragmentation et celles de la complétude rendent compte d’un theme
universel et archaique : le retour a I’Unité primordiale. Si notre piste de départ
concernait le theme mythique de la quéte des Origines, force nous est de constater, a

I’issue de ce voyage, qu’il serait plus juste de parler chez Gaétan Soucy d’une

3 Jbid., p. 95.
35 Jbid., p. 100.
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prédominance du théme de retour a I’Unité primordiale, témoignant d’un sentiment de
complétude inhérent & toutes nostalgies des Origines. Mircea Eliade, lorsqu’il décrit

"366y, identifie I’idée de

« le temps primordial, le temps fabuleux des "commencements
perfection des commencements « ab origine, in illo tempore®®” ». Et cette perfection
semble indissociable de I’idée d’Unité, de Totalité qui imprégne les mythes d’Origine.
Chez Soucy, I’Origine, sans disparaitre complétement, s’efface, s’abime ou se
morcelle. On ne peut dés lors que remarquer la tendance des images a rejoindre une
forme d’Unité, de complétude. Bien que s’en rapprochant, il ne s’agit pas ici d’un
mythe de I’Unité primordiale. Le retour a I’Unité primordiale s’apparente plutdt a un
théme mythique susceptible de se retrouver dans des mythes plus particuliers comme
celui du paradis perdu ou ceux qui impliquent I’androgynat par exemple. A I’instar de
Max Bilen, nous pensons que certaines thématiques, en raison de leur portée
exemplaire et universelle, se rapprochent du mythe :
[...] [D]ans le cas d’un texte poétique exemplaire (c¢’est-a-dire un texte qui
permet une référence ininterrompue a tous les textes d’un méme auteur),
on se trouve, en général, en présence de thémes tels que la révélation de
I’ineffable, [I’aspiration a wune métamorphose de condition,
I’affranchissement des déterminations spatio-temporelles [...]. Or, ces
aspirations, figurées par des métaphores ou par des situations singuliéres,
évoquent la remontée a I’origine, la descente aux enfers, la nostalgie du
paradis, le passage d’un mode d’étre a un autre, themes mythiques par
excellence?®®,

Et a cette liste de thémes mythiques exemplaires, il faudrait, selon nous, assurément

ajouter celui du retour a I’Unité primordiale.

Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 15.

Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 64.

358 Max Bilen, « Comportement mythico-poétique », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes
littéraires, op. cit., p. 347.

366
367
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En aspirant a la Totalité, les images liées a la complétude signalent une nostalgie
de I’Unité. Le corps, les espaces, la mémoire rendent compte d’une séparation d’avec
I’Origine et entretiennent des liens avec I’identité incertaine des personnages.
L’identité problématique, dans I’imaginaire soucien, est engendrée d’abord et avant
tout par des difficultés relatives au contexte familial. Décrite elle aussi comme une
Unité qui vole en éclats, la famille, ou parfois I’enfance, devient une sorte de paradis
perdu pour les protagonistes souciens qui tentent d’y accéder de nouveau, en recréant
le sentiment de complétude, d’Unité intrinséque a toute Origine. La multiplication des
images relatives au dédoublement et a la coincidentia oppositorum incame autant de
tentatives d’accéder a I’Unité. Mais les tentatives se révélant, dans I’univers soucien,
le plus souvent infructueuses ou trop éphémeres, |I’imaginaire compose avec |’état de
nostalgie qui accompagne la prise de conscience d’une impossibilité de participer
compléetement a la Totalité. Eliade soutient a ce sujet que

[d]’un certain point de vue, on peut dire que nombre de croyances

impliquant la coincidentia oppositorum trahissent la nostalgie d’un Paradis

perdu, la nostalgie d’un état paradoxal dans lequel les contraires coexistent

sans pour autant s’affronter et ou les multiplicités composent les aspects

d’une mystérieuse Unité. En fin de compte, c’est le désir de recouvrer cette

Unité perdue qui a contraint I’homme a concevoir les opposés comme les

aspects complémentaires d’une réalité unique. [...] Avant de devenir les

concepts philosophiques par excellence, 1’Un, [’Unité, la Totalité
constituaient des nostalgies qui se révélaient dans les mythes et les
croyances, et s’exhaussaient dans les rites et les techniques mystiques®*®°.
Dans les ceuvres souciennes, I’image de la ruine, omniprésente, actualise les réflexions
liées a 1’éclatement de 1I’Unité primordiale, au désir de retour et a I’eschatologie, tout

en rendant compte de la nostalgie qui compose la trame principale. Le déploiement

d’un imaginaire ruiniforme sous-tend inévitablement une réflexion sur la part

389 Mircea Eliade, Méphistophélés et I'androgyne, op. cit., p. 176-177.
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manquante, ’absence et |’éclatement qu’implique toute perte ainsi que sur le sentiment
nostalgique qui peut en résulter. Au terme de cette étude, nous tenterons d’esquisser

une définition de la nostalgie qui hante littéralement I’imaginaire soucien.

L’imaginaire soucien : un récit nostalgique

Malgré un usage courant de I’adjectif « mélancolique » dans la critique
francophone actuelle®”® lorsqu’il s’agit de caractériser le récit contemporain, nous
avons retenu, pour notre part, celui de « nostalgique », et ce, principalement pour deux
raisons. D’abord, c’est plutot la notion de nostalgie qui est utilisée dans les études sur

371, En outre, différentes lectures sur le sujet nous ont permis de déterminer

le mythe
que, méme si la mélancolie et la nostalgie renvoient toutes deux a une certaine forme
de tristesse, elles différent grandement I’une de 1’autre’’?. En effet, le sentiment
mélancolique s’apparente, du point de vue pathologique, a la dépression telle qu’on la

congoit aujourd’hui. Selon la théorie psychanalytique, la mélancolie survient lors d’un

processus de deuil lié a la perte de quelque chose ou de quelqu’un. Le sentiment

370 A ce sujet, il est possible de consulter, entre autres, les ouvrages de Jean-Frangois Hamel, Revenances
de ['histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Les Editions de Minuit, 2006, 231 p., de Laurent
Demanze, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit. et de Marie-
Pascale Huglo, Eric Méchoulan et Walter Moser, Passions du passé : recyclages de la mémoire et usage
de ’oubli, Paris, L’Harmattan, 2000, 341 p.

371 A ce sujet, il est possible de consulter, entre autres, les ouvrages de Mircea Eliade, La nostalgie des
origines : méthodologie et histoire des religions, op. cit. et d’André Siganos, Mythe et écriture : la
nostalgie de I’archaique, op. cit.

372 Au sujet des distinctions & faire entre les deux termes, nous avons notamment consulté les ouvrages
suivants : Jean Starobinski, L'encre de la mélancolie, Paris, Seuil, 2012, 662 p.; Yves Hersant,
Mélancolie : De I’Antiquité au XX* siécle, Paris, Robert Laftont, 2005, 972 p. ; Raymond Klibansky,
Erwin Panofsky et Saxl Fritz, Saturne et la mélancolie : études historiques et philosophiques : nature,
religion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989, 738 p. ; André Bolzinger, Histoire de la nostalgie,
Paris, Campagne premiere, 2007, 287 p. et Barbara Cassin, La nostalgie : quand donc est-on chez
soi ? : Ulysse, Enée, Arend, Paris, Autrement, 2013, 147 p.
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nostalgique, quant a lui, se rapporte également a I’idée d’une séparation, d’une rupture
d’avec un moment ou un lieu, mais cette perte n’est pas nécessairement définitive :
Mais la nostalgie présente une particularité qui la distingue radicalement
de toutes les autres formes de mélancolie, celles qui suivent un deuil, une
rupture amoureuse, le ratage d’un concours ou quelques déboires
professionnels. Dans la nostalgie, I’objet n’a pas disparu, il est seulement
mis a distance, il n’est pas fonciérement irrécupérable. La relation du sujet
a son désir nostalgique crée un dédoublement de son objet : la figure du
pays lointain est attirante, idyllique, surinvestie, elle rend grincheux?”.
L’objet perdu mis a distance, parce que lointain, devient en conséquence fortement
1déalisé. Ce serait donc en raison de cette difficulté a atteindre la perfection que naitrait
le sentiment nostalgique. L’omniprésence de la duplicité dans 1’imaginaire soucien

traduit ce désir d’atteindre I’idéal perdu, mais sa satisfaction demeure bien éphémere

et le réel trop souvent dégoit.

Soulignons aussi que I’histoire étymologique des termes « mélancolie » et
« nostalgie » abonde également dans le sens d’une distinction importante a établir
entre les deux. Selon le Dictionnaire historique de la langue frangaise, le terme
« mélancolie » est une transcription du grec melankholia. Le premier élément du
terme, melas, renvoie a ce qui est sombre, noir. Le second, kholia, dérivé de kholé,
renvoie a la bile, a I’encre de la seiche, ou poison de certaines plantes ou serpents, ou
encore au courroux. A travers I’histoire, on utilise le terme « mélancolie » pour décrire
un état « allant de la tristesse profonde a I’inquiétude, et méme a la folie ou au délire.

L’idée de tristesse finit par prévaloir sur celle de dépit, d’irritabilit¢ et de folle

173 André Bolzinger, Histoire de la nostalgie, op. cit., p. 221-222.
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réverie’™ ». L’>étymologie du substantif « nostalgie » nous apprend pour sa part que ce
terme résulte de la combinaison de nostos et d’algos, mots grecs signifiant
respectivement « retour » et « le mal, la souffrance ». Toutefois, nostos dérive
également de nesthai, qui se traduit par « revenir ou retourner chez soi », et contient
une racine indo-européenne, dont le sens premier est « le retour heureux et le salut®”® ».

Apres ’analyse des dynamiques structurant I’imaginaire soucien, 1’idée du retour a

quelque chose, ou vers quelque chose, nous apparait incontournable.

En définitive, les différentes lectures réalisées dans le cadre de cette recherche
nous permettent d’avancer que la nostalgie se comprendrait comme un état — pour le
moins ambivalent — causé par un désir inassouvi — éprouvé comme un vide ou, du
moins, un manque — de retourner ou d’accéder a un espace-temps jugé transcendant,
supérieur a celui dans lequel nait cette exigence. L’insatisfaction ressentie par le sujet
soucien le pousse donc constamment a désirer un état de complétude, de communion,
qui demeure somme toute inaccessible ou qui ne peut étre accessible que de fagon
intermittente. Cette écriture nostalgique nous semble également partager des traits
communs avec le concept d’écriture archaique, développé par André Siganos. Ce
dernier identifie trois images primordiales qui entrainent la réverie nostalgique
originaire — la Montagne, la Forét et le Labyrinthe — et qui mettent en scéne certaines
situations primordiales particuliérement archaiques — le face-a-face avec 1’animal,

I’égarement, la rencontre avec le sacré et la quéte initiatique. Ces archétypes

374 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2006,
3 vol., p. 2184.
Y5 Ibid., p. 2394.
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engendrent inévitablement la rétrospection et la régression par des réveries orientées
vers I’enfance, vers I’Origine, pouvant aller jusqu’a la nostalgie d’un état pré-langagier
ou ’'Homme se confond avec I’animal. La régression touche aussi la langue elle-
méme, puisque 1’écriture qui aspire a I’archaique met de I’avant une volonté de
nommer I’innommable, va jusqu’a désirer le chant, la musique, le cri des animaux,
comme alternative au langage, jusqu’au silence caractéristique du renoncement de soi.
Nous avons retrouvé, chez Soucy, ce désir de parcourir le temps a rebours, jusqu’a
’indifférenciation :
Et au centre de ce monde, de cette cathédrale que les flammes élevaient,
resplendissait le visage de la Vierge aux Partitions. 11 la voyait. Elle riait
comme une jeune fille a qui on présente I’enfant qu’elle vient de mettre au
monde, tout étonnée de la joie d’aimer. Et Remouald s’abandonna a ce rire.
1l se retrouvait enfin en cet instant d’avant le temps, cet instant qui avait
précéde le début du temps pour lui, ou Remouald n’était rien, out personne
n’était encore personne. Ce temps d’avant le temps ot il était couché dans
un berceau et ou sa mere se penchait vers lui en riant. Toute une vie ne
parvenait pas a effacer ce rire, a effacer le souvenir qu’il avait été I’objet
de cette joie, il le comprenait enfin. Il comprenait que ce rire était la
M¢émoire méme, et que le crime qu’il expiait, ¢’€tait, avant tout autre, celui
d’avoir voulu oublier (/C, p. 287-288, ’auteur souligne).
Peut-€tre est-ce méme I’image de la ruine, a 'instar des archétypes retenus par

Siganos, qui détiendrait ce pouvoir d’orienter les réveries de I’imaginaire dans la voie

nostalgique ?

L’autre concept opératoire important chez Siganos et qui va de pair avec les
nombreux procédés de répétition que 1’on retrouve dans I’écriture archaique est la
spirale : « L écriture archaique se déploie en spirale, figure qui, a la fois, se retourne

sans cesse sur elle-méme, mais va de ’avant par [’avancée constitutive du dis-cursus
2
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empilant des orbes de plus en plus signifiants®”®

». Paradoxalement, cette nostalgie
d’un état d’avant le langage tente tant bien que mal de s’exprimer par I’écriture, donc
par un langage structuré. C’est a partir de cette tension que se crée 1’écriture
nostalgique. La spécificité de cette écriture mémorielle réside dans le contrat de lecture
qu’elle implique, car le texte ne dit pas seulement ce qu’il dit. Son intérét se trouve
dans cet au-dela du langage. D’un point de vue formel, le texte se referme sur lui-
méme dans une sorte de circularité¢ qui semble reproduire le méme. Pourtant, le récit
est davantage spiralaire, car il ouvre sur une métamorphose, sur un changement d’ordre
ontologique. En d’autres termes, I’écriture archaique est une écriture passive, car elle
ne refléte pas le moi €crivant; elle est affective, car elle se situe davantage du co6té de
la compréhension et non de I’intellection, elle est d’ailleurs souvent cryptée et
nécessite une exégese; elle est immédiate, puisqu’elle permet d’accéder au temps
mythique nécessaire a toute initiation; c’est une écriture mémorielle régressive, une
écriture du retournement et de la rétrospection, qui échappe au temps commun par la
remontée aux origines de la vie et de I’histoire, tant individuelle que collective et qui
débouche parfois sur la métamorphose animale ou insectiforme. En somme, 1’écriture
archaique fait appel a une premiére nostalgie, celle d’une oralité originaire, supérieure
a I’écriture, car expression pure du mythe. En conséquence, il serait intéressant, dans
des recherches ultérieures, d’approfondir en quoi le récit soucien participe a cette
nostalgie de 1’archaique. Tout comme Siganos, nous pensons qu’il y a bel et bien un

récit nostalgique qui cherche a se faire entendre dans les ceuvres littéraires parues

376 André Siganos, Mythe et écriture : la nostalgie de I’archaigue, op. cit., p. IX.
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récemment et 1] doit €tre questionné, car sa persistance éclaire assurément 1’identité du

sujet contemporain ainsi que les rapports qu’il entretient avec le monde qui [’entoure.
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