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INTRODUCTION

Comment s ’élaient-ils rencontrés?
Par hasard comme tout le monde.
Comment s appelaient-ils? Que vous
importe? D’out venaient-ils? Du lieu
le plus prochain. Ot allaient-ils?
Est-ce que l’on sait ou ['on va? Que
disaient-ils? Le maitre ne disait rien;
et Jacques disait que son capitaine
disait que (out ce qui nous arrive de
bien et de mal ici-bas étail écrit la-
haut'.

Vous vous trouvez dans un lieu public quand un inconnu attire soudainement votre
attention. Contrairement au narrateur de Jacques le fataliste et son maitre, vous étes pris
du désir irrépressible de connaitre cet Autre. Sans lui adresser la parole, vous avez
désormais le pouvoir de découvrir de nombreuses facettes de son identité. La méthode
demande seulement que vous glaniez un ou deux indices en observant I'individu. Quelques

clics suffiront ensuite pour dresser un portrait plus ou moins détaillé qui vous permetira de

'Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1973, p. 39.
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percer a jour le mystere de celui-ci. Voila en peu de mots le tour de force promis par
Internet? et ses moteurs de recherche. C’est une expérience similaire’ que décrivent les
auteurs de La condition numérique* afin d’illustrer I’accessibilité croissante des données
privées des utilisateurs du Web. A I’heure actuelle, le simple fait d’étre internaute génére,
volontairement ou non, une quantité considérable de données, souvent personnelles, qui

structurent notre existence numeérique’.

Plus qu’un média, le Web a eu pour effet d’étendre notre existence sociale en nous
dotant d’une identité numérique :

L’identit¢ numérique est constituée de la somme des traces numériques se
rapportant & un individu ou a une collectivité : des traces « profilaires »
correspondant a ce que je dis de moi (qui suis-je?); des traces
« navigationnelles » qui renseignent sur les sites que je fréquente et sur lesquels
je commente ou j’achete (comment je me comporte); enfin des traces
inscriptibles et déclaratives — ce que je publie sur mon blog par exemple — qui
reflétent directement mes idées et mes opinions (ce que je pense®).

*Cela tient de I’euphémisme d’affirmer que ’arrivée d’Internet & la fin du XX siécle a transformé nos
habitudes et nos comportements, plus particuliérement avec son application la plus utilisée a travers le monde,
le Web. Mis a la disposition de tous en 1990, le Web a métamorphosé notre rapport au savoir en offrant un
acces quasi instantan€ a la connaissance par le biais de moteurs de recherche ou d’encyclopédies numériques,
comme Wikipédia, et en offrant la possibilité d’échanger I’information obtenue. Moins de trente ans aprés sa
création, le Web ne cesse d’allonger la liste des domaines qui furent transformeés par lui. Du divertissement
a la santé en passant par |’éducation, rares sont les secteurs qui peuvent se targuer d’étre restés imperméables
au Web. Voir a ce propos |’introduction de Xavier Niel et Dominique Roux, Les /00 mots de | internet, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? », 2008, p. 3-10.

*Les étudiants qui s’initient a4 ’enquéte journalistique doivent faire le portrait de leur voisin de pupitre.
*Jean-Frangois Fogel et Bruno Patino. La condition numérique, Paris, Grasset, 2013, 213 p.

*Olivier Ertzscheid utilise les termes de granularité, de percolation et de porosité pour qualifier la présence
en ligne de internautes. Il définit la granularité comme étant la somme « de nos traces identitaires,
fragmentées, parcellaires, sous-exposées et pourtant sur-documentées. Un morceau de statut par |a, un bout
de commentaire par ici, mon avis sur un livre vendu par Amazon, un billet déposé sur mon blog, une photo
de soirée festive dans laquelle je me retrouve "taggué”, etc. Toute activité, méme minime, méme supposée
confidentielle, constitue aujourd’hui pour les moteurs de recherche un document au sens propre, ¢’est-a-dire
I’une des nombreuses pieces qui composent le grand puzzle de mon "ceuvre" numeérique, de ce qui reste — et
restera — de moi comme empreinte numérique. » (Olivier Ertzscheid, Qu ‘est-ce que ['identité numérique?,
Marseille, OpenEdition Press, 2013, p. 47.)

bibid., p. 15.



La condition numérique, qui se caractérise pour Jean-Frangois Fogel et Bruno Patino par
la connexion permanente a Internet’, fagonne cette nouvelle déclinaison de notre identité
et, en quelque sorte, encourage sa formation. Pour les usagers du réseau, la connexion
permanente devient indissociable des activités professionnelles, des loisirs, des échanges
personnels et, de la sorte, nourrit leur identit¢ numérique. L’avénement des réseaux
sociaux, par exemple, a fortement densifié ce phénomene, nous poussant a repenser la
définition de I’intimité et de représentation de soi’, notamment parce que le récit de soi a

I’ére numérique apparaitrait changg.

En effet, I’usage de plateformes de socialisation (1,59 milliard d’abonnés de
Facebook a travers le monde en 2015%) se confronte a de nouveaux modes d’interactions
qui affectent les relations. Comme le mentionne Olivier Ertzscheid, « s’inscrire sur un
réseau social en prétendant préserver son intimité est un non-sens. Si le Web est un espace
public. les réseaux sociaux ne constituent en aucun cas un espace privé!” ». Dans ce
contexte. [’exposition de son intimité dans une sphére publique contribue a agencer son
identité pour la partager a ses relations, mais plus encore pour la soumettre a la validation!!.

Désir orgueilleux. pulsion scopique ou simple nécessité de 1’époque contemporaine, les

7« La vie connectée épouse la vie tout court, elle la prolonge et le passage de I’'une a I’autre est chaque fois
plus imperceptible. La connexion ne change pas la vie, elle étend sa dimension sociale, sa temporalité et
["espace du réel. » (Jean-Frangois Fogel et Bruno Patino, op. cit., p. 28).

¥Serge Tisseron, « Intimité et extimité », Communications, n° 88 (Cultures du numérique), 201 1, p. 83-91,
Fanny Georges, « Représentation de soi et identité numérique », Réseaux, n° 154 (Web 2.0), Paris, La
découverte. 2009, p. 165-193.

%« 1,59 milliard d’utilisateurs pour Facebook », Le Soleil [En ligne], mis en ligne le 27 janvier 2016, consulté
le 24 février 2017, URL : http://www.lapresse.ca/le-soleil/affaires/techno/201601/27/01-4944405-159-
milliard-dutilisateurs-pour-facebook.php

"90livier Ertzscheid, op. cit., p. 43.

Serge Tisseron suggeére le terme d’extimité pour qualifier le « processus par lequel des fragments de soi
intime sont proposes au regard d’autrui afin d*étre validés. » op. cit., p. 84.



raisons varient pour expliquer I’engouement des internautes envers les réseaux sociaux.
Toujours est-il que ces plateformes de socialisation permettent une documentation accrue

de notre identité numérique qui laisse poindre les signes de sa fragilité.

De fait, la construction de soi sur le Web confere a I'individu une identité

ri llai I lation de statuts brefs'? 1
numérique parcellaire, car congue par |’accumulation de statuts brefs's, par la
multiplication de sa présence sur de nombreux sites Web, par les traces numériques que
laisse derriére lui sa navigation, etc. Cette identité se veut diffractée sur le Web, I’individu
numeérique se construisant d’une fagon fragmentaire :

L’internaute, a ’opposé, est exposé sur un trés grand nombre de pages avec.

chaque fois, un contenu, un message pour accompagner sa présence. Il est

partout, mais il ne peut étre davantage que la somme des contenus et des liens

qui sont censés le représenter et dont chacun est appréhendé isolément. Le

contraste entre I’ampleur de I’identité numérique et I’infini de sa fragmentation

est un trait inhérent a la vie sur les réseaux. Sensation d’étre a la fois

immensément présent et haché menu. émietté entre les pages qui abritent les

textes, les messages, les photos, les vid€os, les jeux ou nous trouvons une part

de nous-mémes!?.
Plus le Web prétend cumuler et transmettre de I’information sur notre identité, plus celle-
ci se perd dans la masse. Aux confins de ces différents axes identitaires, le pari est risqué

de chercher a s’écrire et a écrire I’ Autre fidélement. Pouvons-nous alors avec certitude

percer le mystere de |’intrigant inconnu grace a ’utilisation du Web? Le doute s’installe.

2Ertzscheid souligne que « dans le méme temps, le Web nous propose une fragmentation toujours plus
grande de ce qui peut constituer un document : ¢’est ’exemple de [’essor de la "statusphere” dans laquelle
140 signes sur Twitter ou un statut Facebook deviennent autant d’unités minimales de signification, autant
d’éclats de verre du gigantesque miroir identitaire qu’est le Web. » (Olivier Ertzscheid, op. cit.. p. 27.)
"*Jean-Frangois Fogel et Bruno Patino, op. cit., p. 38.



Le récit de soi a I’ére numérique
La littérature n’est pas insensible aux enjeux identitaires. C’est le cas notamment

de Montaigne qui, deés le 16° siecle, annonce les écueils associ€s a la description d’une
personnalité. Dans le texte « Du repentir », le philosophe fait état du caractere chancelant
et instable de son moi :

La constance méme n’est autre chose qu’un branle languissant. Je ne puis

assurer mon objet. 1l va trouble et chancelant, d’une ivresse naturelle. Je le

prends en ce point, comme il est, en I’instant que je m’amuse a lui. Je ne peins

pas I’étre. Je peins le passage [...]. C’est un contrerdle de divers et muables

accidents et d’imaginations irrésolues et, quand il y échoit, contraires ; soit que

je sois autre moi-méme, soit que je saisisse les sujets par autres circonstances

et considérations!4,
Les jalons parcourus par les écritures du moi a la suite de Montaigne témoignent de la
complexité de la quéte de I’intime!>. Du colossal journal d’Henri-Frédéric Amiel'® aux
fragments de Roland Barthes!’, le projet (auto)biographique'® se heurte inévitablement &
la question de la totalité. Si I’identité numérique ou, dans le cas qui nous intéresse, le récit
(auto)biographique projette une image saccadée qui laisse une impression d’incomplétude.
il importe de s’intéresser a I'impact de la fragmentation au sein de I’expérience de
connaissance de soi et de I’Autre. Ainsi. le processus de mise en récit d’une existence
personnelle et, dans son prolongement, d’une identité mérite d’étre approfondi en abordant

son inscription dans la littérature québécoise contemporaine par I’étude de trois romans a

tendance intimiste et personnelle. A cet égard, la trilogie /984 d’Eric Plamondon est toute

"Michel de Montaigne, « Du repentir », Essais, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 44.
Georges Gusdorf dans Lignes de vie I. Les écritures du moi. (Paris, Odile Jacob, 1990, 420 p.) retrace le
parcours historique des écritures du moi.

'"SHenri-Frédéric Amiel, Journal intime, Lausanne, L’Age d’Homme, 1976-1994, 12 tomes.

'"Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, 288 p.

'"8Nous utilisons la formule (auto)biographique dans la mesure ou I’écriture est teintée par un projet
biographique déclencheur d’une €criture autobiographique.



désignée pour entreprendre cette étude. Par ’actualité de sa parution (2011-2013) et par

ses thémes, cette trilogie est au diapason de la condition numérique.

Eric Plamondon et la trilogie 1984

N¢é au Québec en 1969, Eric Plamondon fait paraitre au Quartanier son premier
roman Hongrie-Hollywood Express. Cette venue dans le milieu littéraire succede a une
carriére en tant que chargé de communication et designer médias. D’abord étudiant en
journalisme a I’Université Laval, Plamondon poursuit sa scolarit¢ en littérature a
I’Université du Québec a Montréal. En 1997, il dépose un mémoire de maitrise intitulé La
quéte électromagnétique des savoirs dans Moby Dick'®. Les liens de parenté qu’entretient
la trilogie /984 avec ce classique de la littérature américaine sont patents : le golt de
I"érudition. I’exaltation encyclopédique et I’ascendant d’un personnage quasi mythique sur
le narrateur constituent un jeu d’échos entre ces deux ceuvres, séparées par plus d’un siecle.
En marge de sa trilogie, Plamondon a fait paraitre des nouvelles dans la revue de création
Moebius ainsi que la novella Ristigouche, écrite pour la collection Nova créée lors des
célébrations du dixieme anniversaire du Quartanier. Si cette maison d’édition valorise la
publication d’auteurs ancrés dans le milieu littéraire québécois?’, Plamondon s’en distingue
et se situe dans un espace plus vaste et plus difficile a circonscrire : la francophonie
littéraire. Effectivement, il occupe une position intermédiaire dans la mesure ou il réside

en France. mais participe a valoriser la littérature francophone nord-américaine par ses

"Eric Plamondon-Leclerc, La quéte électromagnétique des savoirs dans Moby Dick, mémoire de maitrise
(études littéraires), Université du Québec a Montréal, 1997, 82 p.

“Mathieu Arseneault, Anne-Elaine Cliche, Sophie Létourneau et Patrick Nicol, pour ne nommer que ceux-
la, sont des acteurs du milieu littéraire a titre d’auteurs, mais agissent avant tout en tant qu’enseignants de
littérature (au collégial et a I'université) et critiques dans divers périodiques.
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romans, qui sont d’ailleurs porteurs d’une sensibilité liée a la culture et a la littérature
d’ Amérique, comme le mentionne Benoit Melangon : « I’ Amérique est le territoire d’Eric
Plamondon, tant spatialement que temporellement?! ». A la fois témoin intime d’un espace
géographique et observateur extérieur. il réussit a offrir une vue particuliere du panorama
culturel québécois et nord-américain, et a le rendre universel a ’ensemble du lectorat
francophone et anglophone. Cette situation inclusive se confirme par sa participation au
Festival America de Vincennes, en 2014 et 2018, qui met de I’avant les littératures et
cultures d’ Amérique du Nord. et par sa collaboration au premier numéro de la revue de
création Le pigeon’?. Celle-ci s’est donné la mission de repenser la francophonie par cet
espace de création et d’échange égalitaire qui décloisonne les littératures francophones en

offrant aux écrivains de tout horizon un lieu d’expérimentation et de diffusion.

Pour un lecteur aguerri, /984 évoque d’emblée le céleébre roman d’anticipation de
George Orwell. Dans le cas de la trilogie /984 d’Eric Plamondon. il ne s’agit pas d’un
régime totalitaire qui se déploie lors de cette année, mais d’un réseau de coincidences. En
effet, I’année 1984 unit la destinée de trois figures de [’histoire populaire contemporaine
qui traversent successivement les volets de cette trilogie. Le premier volet. Hongrie-
Hollywood Express (2011), met en scene Johnny Weissmuller. I’acteur qui incarna Tarzan.

décédé dans la déchéance lors de cette année pivot. Mayonnaise (2012) est consacré pour

*1Benoit Melangon, « 1l était une fois... », Canadian Literature, n° 221, ét€ 2014, p. 177.

**Revue fondée en 2015 aux éditions de I’Hexagone. Le premier numéro, Lendemain. est paru au printemps
de la méme année. Ce numéro fondateur réunit des textes inédits de différents écrivains, dont Roger Des
Roches (Québec), Nicolas Ancion (Belgique) et Iman Bassalh (Tunisie). Dans la préface programmatique,
Mélikah Abdelmoumen et Annie Goulet, en tant qu’initiatrices du projet, se proposent de « [se] faire ]’hdte
d’une rencontre entre les voix du monde francophone, et de déplacer I"habituel centre de gravité de ce type
de projet de I"Europe a I’Amérique du Nord. » (« Réaligner les astres », Le pigeon, n° 1, printemps 2015,

p.5.)



Il

sa part a Richard Brautigan. écrivain emblématique de la contre-culture américaine, dont
le suicide marque tragiquement I’année 1984. Enfin, Pomme S (2013) clot cette exploration
de grands mythes modernes en s’intéressant a Steve Jobs, qui révolutionna I’informatique
avec la sortie du premier ordinateur Macintosh d’Apple le 24 janvier 1984. La trilogie
amalgame ainsi le récit intime fictif du personnage principal, Gabriel Rivages, au récit
biographique que ce dernier construit. en tant que narrateur occasionnel, autour de ces trois
icones dans un jeu narratif ot dominent 1’éclatement, ’hybridité et la surabondance de

codes culturels.

En plus de recevoir une réception critique favorable?, cette trilogie a été accueillie
avec intérét par le public. Sa nomination a divers prix littéraires®* en témoigne. A
I’occasion de la parution d’Atavismes® de Maxime Raymond-Bock en édition anglaise, le
New-Yorker consacre un article au phénomene de la traduction d’ceuvres littéraires
québécoises ot figure, notamment, le cas d’Eric Plamondon26. En effet, le premier volet de

sa trilogie a connu une traduction anglaise chez 1’éditeur montréalais Vehicule Press a

*La trilogie a joui d’une attention médiatique réitérée a la parution de chaque nouveau tome comme en font
foi les recensions critiques qui abondent. Notons par exemple celles de Mélikah Abdelmoumen, « Les United
States of Plamondon », Cousins de personne [En ligne], n°® 2, mis en ligne le |5 février 2013, consulté le 20
juin 2015, URL : http://www .cousinsdepersonne.com/category/numero-2/, Laurence C6té-Fournier, « L'art
du détail comme planche de salut », Liberté, vol. 297, n° 1, 2012, p. 33, Christian Desmeules, « Mémoire
vive », Le Devoir [En ligne], 28 septembre 2013, URL :
http://www .ledevoir.com/culture/livres/388457/memoire-vive, consulté le 20 juin 2015, ou encore Benoit
Melangon, « Il était une fois... », Canadian Literature, n® 221, été 2014, p. 177-178.

3 Hongrie-Hollywood Express finaliste au Prix des libraires du Québec 2012 ; Mayonnaise finaliste au Grand
Prix du livre de Montréal 2012, au Prix des libraires du Québec 2013 et au Prix littéraire des collégiens 2013 ;
Pomme S finaliste au Prix des libraires du Québec 2014.

“Initialement publié en version frangaise au Quartanier, puis chez Boréal dans la collection Compact.
**Pasha Malla, « Too different and too familiar: the challenge of French-Canadian literature », The New
Yorker [En ligne], mis en ligne le 26 mai 2015, consulteé le 9 juin 2015 URL
http://www.newyorker.com/books/page-turner/too-different-and-too-familiar-the-challenge-of-french-
canadian-literature.
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’automne 2016%7. Publié également en France chez Phébus, il y obtient une réception plus
qu’acceptable. Astrid De Larminat présente |’ écriture de Plamondon au public francophone
européen en ces termes : « ceux qui ne jurent que par la narration a la francaise risquent de
ne point goliter ce que ce texte, beau et tragique comme un vase de porcelaine éclaté sur
un carrelage, a de génial?® ». La qualité et I'unicité de la narration ont également été
soulignées par la critique québécoise comme le note Pascal Riendeau : « la construction
originale de Mayonnaise montre la possibilité d’un roman qui n’a pas abandonné le plaisir
de la narration. mais qui reste attaché a la fragmentation et au mélange des genres?® ». Au
printemps 2017, Plamondon reprend sa collaboration avec le Quartanier par la parution de
son quatriéme roman Tagawan®, fresque historique sur fond de bouleversements et de
résistance, qui est suivi du recueil de nouvelles plus intimistes Donnacona®' a I’automne

2017.

Fait a noter, la trilogie a connu un succés autant populaire que critique, tout en
captant l’intérét de la critique scientifique qui lui consacre quelques études plus

approtondies®? qui mettent en lumiére les mécanismes par lesquels /984 explore. entre

*"En paralléle de cette traduction, la maison d’édition Le Quartanier a réuni la trilogie en un seul volume, en
plus d’éditer les trois tomes en format de poche, signe d’un intérét constant de la part du public pour cette
ceuvre.

BAstrid De Larminat, « Tarzan, héros postmoderne », Le Figaro [En ligne], mis en ligne le 13 juin 2013,
consulté le 9 juin 2015, URL : http:/www.lefigaro.fr/livres/2013/06/13/032005-202306 1 3ARTFIG00505-
tarzan-heros-postmoderne.php.

**Pascal Riendeau, « Quelle Amérique? », Voix et Images, vol. 38, n° 1, 2012, p. 132.

39Eric Plamondon, Tagawan, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe », 2017. 224 p.

3Eric Plamondon, Donnacona, Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2017, 128 p.

3*Nous pensons a: René Audet, « Etre parasité par les fictions des autres. Réle et (im)pertinence du
personnage de Gabriel Rivages dans la trilogie /984 d’Eric Plamondon », Temps zéro [En ligne], n° 9,
consulté le 9 juin 2015, URL : http://tempszero.contemporain.info/document1242, René Audet, « Le
personnage romanesque contemporain au défi de I'encyclopédisme. Nicolas Dickner, Daniel Canty et Eric
Plamondon comme filtres du monde », dans Robert Dion, Andrée Mercier (dir.), Que devient la littérature
québécoise ?, Québec, Nota Bene, 2017, p. 319-336. Marcello Vitali-Rosati, « La littérature numérique
existe-t-elle? », Digital Studies/Le champ numérigue, 2014-2015 [En ligne], consulté le 28 septembre 2018,
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autres. les thémes de la filiation et du savoir encyclopédique pour reprendre a son compte
les préoccupations du roman contemporain. A ce propos, dans son essai Des fictions sans
fiction ou le partage du réel, Robert Dion observe le cas de la trilogie en regard de la
question du réel dans les biographies romanesques, revenant au passage sur le statut du
personnage défaillant qu’aborde pour sa part René Audet. Nous reviendrons plus

amplement sur ces textes dans les chapitres I et I1.

Dans un autre ordre d’idées, les articles de Marcello Vitali-Rosati et d’ André Forget
sont particuliérement intéressants puisqu’ils examinent les rapports entre la trilogie et la
condition numérique. Dans « La littérature numérique existe-t-elle? », Vitali-Rosati
présente /984 comme cas de figure afin de déterminer « ce que devient la littérature a
I’époque du numérique’® ». Aussi. il observe une série de traits qui rapprochent la trilogie
de la culture numérique. Ces traits sont analysés selon I'ordre suivant : la fragmentarité,
les parcours, le role des mathématiques, I’index, la liste et ’hyperlien, le copier-coller et
’intertextualité, le mélange de niveaux d’histoire. Vitali-Rosati tente de faire dialoguer ces
caractéristiques formelles et thématiques de /984 avec quatre traits définitoires d’une
éventuelle littérature numérique soit : I’hypertextualité, I’interactivité, la collaborativité et

’algorithmicité. L’auteur tire la conclusion que le numérique a eu un impact sur notre

URL : http://www digitalstudies.org/ojs/index.php/digital _studies/article/view/289/356], André Forget,
« The Wikipedia Novel : Has our hyperlinkable era given birth to a new kind of writing? », The Walrus,
septembre 2016 [En ligne], mis en ligne le 7 septembre 2016, consulté le 28 septembre 2018, URL :
https:/thewalrus.ca/the-wikipedia-novel/, Robert Dion, « D’une (auto)biographie I’autre (Eric
Plamondon) », Des fictions sans fiction ou le partage du réel, Montréal, Les Presses de I'Université de
Montréal, 2018, p. 123-146. et Pascal Rindeau, « Savoir romanesque et parcours axiologique dans Tarmac
de Nicolas Dickner et Mavonnaise d’Eric Plamondon », Quebec Studies, vol. 63, juin 2017, p. 99-117.
3Marcello Vitali-Rosati, « La littérature numérique existe-t-elle? », Digital Studies/Le champ numérique,
2014 - 2015 [En ligne], consulté le 28 septembre 2018, URL :
http://www digitalstudies.org/ojs/index.php/digital_studies/article/view/289/356]
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culture, mais a agi ¢galement sur la maniére dont la littérature contemporaine s’écrit. Dans
« The Wikipedia Novel : Has our hyperlinkable era given birth to a new kind of writing? »,
André Forget poursuit la réflexion de son confrére, mais en utilisant ce point de départ pour
faire la critique du premier volet de la trilogie paru en anglais. De ce fait, il associe
I"écriture de Plamondon au caractére hypertextuel de la culture numérique :

Just as Wikipedia encourages us to hyperlink our way across this vast continent
of data, ending up with little snippets of information gleaned here and there,
devoid of context, Fxpress punctuates stories about Weissmuller and Rivages
with lists of swimming champions, poems, news stories, and at one point, an
explanation for why "do re mi fa sol la si do" became the common designation
for musical notation in Europe. The novel-as-series-of-Wikipedia-entries :
what are we to make of this?*

Le point commun de ces deux analystes est de mettre en relief le potentiel de la forme
fragmentaire comme moyen de connaissance. Si Vitali-Rosati concede que cette démarche
d’écriture a une valeur en tant qu’entreprise de connaissance :

Plamondon semble errer dans une immense quantit¢ d’informations,
d’anecdotes. d’histoires. Mais son errance, une fois terminée. laisse un chemin
sensé qui permet au lecteur ’empruntant d’apprendre une histoire. La non-
linéarit¢ n’est donc pas synonyme de manque de direction: elle est une
démarche heuristique ouverte, qui ressemble en tout a une recherche
d’informations sur le Web%>.

Forget nuance davantage son commentaire sur la fragmentation :

In placing all of these different facts in proximity to each other without
providing any real narrative frame, Plamondon establishes connections but not
relationships. We are left, like conspiracy theorists with a ball of red yarn,
trying to discern a pattern that migth not be there [...]. Faced with large
amounts of information. we humans have always had a desperate need to

3« Tout comme Wikipédia nous encourage a créer des liens hypertextes a travers ce vaste continent de
données, finissant avec des petits bouts d’informations glanés ici et la, dépourvus de contexte, Express
ponctue les récits de Weissmuller et de Rivages de listes de champions de nage, de poemes et 2 un moment,
d’une explication de pourquoi "do re mi fa sol la s1 do" est devenu la désignation commune pour la notation
musicale en Europe. Le roman comme une série d'entrées Wikipédia : que devons-nous en faire ? », André
Forget, « The Wikipedia Novel : Has our hyperlinkable era given birth to a new kind of writing? », The
Walrus, septembre 2016 [En ligne], mis en ligne le 7 septembre 2016, consulté le 28 septembre 2018, URL :
https://thewalrus.ca/the-wikipedia-novel/, nous traduisons.

3Marcello Vitali-Rosati, op. cit.
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organize, to establish connections. to see meaning in the random. Express gives
us the pleasure of knowledge and the teasing challenge of puzzling out order,
but it also provides a gentle warning about reading too much into the chaos®.
En d’autres mots, la mise en relation de ces éclats de connaissance achopperait devant le

foisonnement d’informations que le roman de Plamondon fait cdtoyer sans logique

apparente.

La connaissance du récit

La forme fragmentée qu’emprunte /984 laisse entrevoir la possibilité¢ d’un récit
riche qui fait converger avec force 1’anecdotique, le biographique, I’historique et le fictif.
A D’évidence, cette suite de romans mettrait de 1’avant un récit porteur de connaissances.
Pourtant a quelles connaissances accéde-t-on et que nous disent-elles du geste
(auto)biographique? L’hypothése que la littérature, ou plus précisément les ceuvres de
fiction, produiraient de la connaissance, et donc auraient une fonction cognitive, fait
débat’’. Nous reviendrons ici sommairement sur les différentes conceptions qui I’animent.

L’enjeu de ce débat repose sur la dichotomie des statuts entre fiction et connaissance. La

3« En plagant tous ces différents faits a proximité les uns des autres sans fournir de véritable cadre narratif,
Plamondon établit des liens mais pas de relations. Nous restons, comme les théoriciens du complot avec une
pelote de laine rouge, a essayer de discerner un modele qui ne serait pas la [...]. Face a de grandes quantités
d'informations, nous, humains, avons toujours eu un besoin désespéré de nous organiser, d'établir des
connexions, de voir le sens du hasard. Express nous procure le plaisir de la connaissance et le défi taquin de
trouver un ordre déconcertant, mais il fournit également un avertissement doux sur la lecture excessive du
chaos. », André Forget, op. cit., nous traduisons.

37.a revue Philosophiques a consacré un numéro a ce sujet dans son dossier « Littérature et connaissance ».
On consultera particulierement |’article de Pascal Engel, « Trois conceptions de la connaissance littéraire :
cognitive, affective, pratique », qui dresse une typologie des formes de connaissances possibles de la fiction
(dans Pascal Engel [dir.], Philosophiques, vol. 40 n° 1 [Littérature et connaissance], printemps 2013, p. 121-
138.) De méme, |’article de Ronald Shusterman, « Fiction et re-connaissance : les limites du savoir littéraire »
dresse un bilan critique d’une possible valeur cognitive de la littérature, (dans Catherine Coquio et Régis
Salado [dir.], Fiction et connaissance. Essais sur le savoir a l ‘ceuvre et | 'ceuvre de fiction, Paris, L."Harmattan,
1998, p. 145-158.) De plus, Jacques Bouveresse explore cette question selon 1’angle de la philosophie dans
son essai La connaissance de [’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, Marseille, Agone, 2008, 234 p.
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connaissance s’ancrerait dans un rapport a la réalité et pourrait se mesurer par un critére de
vérité®8, tandis que la fiction produirait une feintise de la réalité et se retrouverait du coté
de la fausseté. Cet a priori n’est pas exempt de critiques, car les détinitions des notions de
réalité, de fiction et de vérité ne font pas consensus et renvoient, la plupart du temps, a une
signification fluctuante selon les approches théoriques. Dans le cas de la trilogie. nous ne
postulons pas que le récit fictif donne acceés a des connaissances dites propositionnelles,
« ¢’est-a-dire un certain contenu de croyance susceptible d’étre articulé sous la forme d’une
proposition susceptible d’étre évaluée comme vraie ou fausse’®. » Nous soumettons plutot
I’hypothese que ce texte offre une perspective sur les modulations du récit qui affectent la
construction d’une identité, I’agencement de cette identité a son époque et la mise en scéne
de la mémoire intime et sociale. Ces trois romans ne nous transmettent pas une
connaissance de la personnalité¢ de Weissmuller. Brautigan, Jobs et Rivages en faisant le
récit de leurs vies, tout comme ils ne prétendent pas articuler un savoir sur I’état de la
société en exposant des faits historiques?®. Le récit engage une connaissance pratique, un
savoir-faire que Jean-Marie Schaeffer associe a une expérience immersive :
Le récit de fiction n’est pas tant une image du monde qu’une exemplification
virtuelle d’un étre-dans-le-monde possible. En effet, [’univers fictionnel est
mentalement vécu en situation d’expérience immersive dans un univers plutot
qu’en situation d’attitude judicatrice. Du méme coup sa fonction cognitive
n’exploite pas tant [’éventuel statut véridictionnel des croyances
propositionnelles ou déclaratives qu’elle véhicule que son statut de quasi-

expérience vécue : et comme c’est le cas de toutes les expériences vécues, son
aspect cognitif reléve de 1’affinement d’un savoir-faire. d’un kow-how [sic],

*Dans le chapitre « Peut-on parler de vérité en littérature », Jacques Bouveresse revient sur cette question en
s’appuyant au passage sur les théories de Lamarque et Olsen et de Putnam. Jacques Bouveresse, /bid.
*Pascal Engel, op.cit., p. 124.

*0Schaeffer nuance en précisant : « Certes, les fictions transmettent, comme en passant, d’innombrables
connaissances factuelles, bref, I’univers de fiction est rempli d’innombrables assertions qui sont vraies au
sens le plus basique du terme. La raison en est simple : le mobilier de 'univers des représentations est
commun pour une part non négligeable au monde réel et a I’univers de fiction ». (« De quelques régimes de
vérité (et de fausseté) littéraire dans Pascal Engel [dir.], Philosophiques, vol. 40 n° 1 [Littérature et
connaissance], printemps 2013, p. 19.)
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plutdt que de ’acquisition de nouvelles connaissances déclaratives*!.

Par conséquent, nous envisageons que ces romans, par la conduite de récits
(auto)biographiques et historiques marqués par la fragmentation, exposent du méme coup
la fagon dont se fabrique un récit de soi. de I’Autre et de I’Histoire a partir de données
hétérogénes. Nous n’interrogerons pas la diégése en tant qu’objet de connaissance a activer
par la lecture, au contraire, nous proposons de concevoir la trilogie comme un modele de
la mise en pratique du récit, paradigme a partir duquel expliquer et interpréter ses propres
expériences ou, comme le définit Marie-Pascale Huglo :
Bien distinct de ce que I’on appelle parfois la vraie vie, le monde ouvert dans

et par le récit vient investir notre « réalité » a titre de mémoire virtuelle ou de

possible interprétation. La fable devient mémoire, laquelle médiatise a son tour

la perception et la compréhension de notre vie*?.

Des lors, nous analyserons comment ces romans font usage du récit. D’abord. le récit
(auto)biographique sera pris en considération. dans notre premier chapitre, pour établir
comment il permet de faire I’expérience de la construction d’une d’identité. Ensuite. nous
nous traiterons d’un aspect plus formel du récit, ¢’est-a-dire la fagon dont la fragmentation
agit sur I’agencement d’un récit (auto)biographique. Enfin, nous tenterons dans notre
dernier chapitre de mettre au jour les mécanismes par lesquels la trilogie /984 explore la
maniere dont I’expérience du temps agit sur la mise en scéne d’une mémoire et, du méme

coup, confere au récit une fonction mémorielle.

Pour ce faire, nous identifierons dans notre premier chapitre la facon dont le

! Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 20.
*Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit. Pour une approche esthétique de la narrativité contemporaine,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2007, p. 9.
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biographique se manifeste au sein de ces romans. Alexandre Gefen note a propos de la
fiction biographique :

brouillant avec délice les frontieres débattues de I’histoire et de la fiction, du

récit de vie et de I’essai, mélant personnages célebres, hommes infames et

avatars imaginaires en un peuple fantaisiste et bigarré, la fiction biographique

a désormais tout d’un genre institué dans le champ littéraire contemporain®>.
De ce fait, il nous importe de définir les modalités narratives empruntées par le récit de
1984. L’étude du récit intime est ['occasion d’appréhender le genre de la fiction
biographique en remettant en question les rapports entre les €critures intime, historique et
fictionnelle. La mise en intrigue de I’intime sera également envisagée de pair avec la mise
en scéne d’un personnage biographe et de personnages biographiés. A travers notre premier
chapitre, nous tenterons d’envisager la fagon dont, au sein d’un texte fictionnel qui s inspire
de la biographie et de I’autobiographie, le moi se déploie. En nous appuyant. entre autres.
sur les travaux de Frangois Dosse*, de Daniel Madelénat® et de Dominique Viart*®, nous
explorerons les nombreuses variables de la relation biographique qui se manifestent au sein
de cette trilogie. Le role du biographe est essentiellement de cerner la figure du biographié
de maniéere a restituer le récit de cette vie singuliere, digne d’intérét pour un lecteur.
Autrement dit : « toute vie. pour le biographe, est fondée sur un projet de rédemption des

fragments en récit*’ », car il se doit de composer, a partir d’un matériau hétérogéne, la vie

d’un autre.

Alexandre Gefen, « Au pluriel du singulier : la fiction biographique », Critique, 2012/6, n° 781-782,
p. 565.

Frangois Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, Paris, La Découverte, 2005, 480 p.

¥ Daniel Madelénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, 1984, 222 p.

**Dominique Viart, « Naissance moderne et renaissance contemporaine des fictions biographiques », dans
Anne-Marie Monlugon et Agathe Salha, Fictions biographiques XIX° - XXF siécles, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 2007, 366 p.

“"Daniel Charles et Daniel Oster, « Fragment, littérature et musique », Encyclopaedia Universalis [En ligne],
consulté le 10 février 2015, http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/fragment-litterature-et-musique/
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Cette question des fragments influence considérablement la structure de /984 et est
centrale de notre analyse. Effectivement, le projet (auto)biographique qui articule la trilogie
semble se diluer parmi une multitude de fragments disparates. Ginette Michaud dans son
ouvrage Lire le fragment*® ne semble pas statuer sur une définition sans appel du fragment :
« toute définition du fragment ne peut €tre, suivant cette logique [la difficulté¢ d’unifier
dans un méme genre des pratiques diverses], que relative et mouvante. Tout se passe
comme si I’emplacement pour une définition du fragment était, de maniere répétitive.
inlassablement rempli... puis vidé*® ». En ce sens, nous n’étudierons pas la trilogie en tant
que représentant d’une forme littéraire, nous tenterons plutdt de mesurer la portée des
fragments de maniére a mettre au jour le mouvement organisateur qu’ils sous-tendent dans
la composition du récit d’une existence et d’une identité. Notre deuxiéme chapitre sera
I’occasion de cibler comment 1’auteur autorise, par une €criture intime fragmentée et bréve,
la rencontre de récits en apparence inconciliables. Des lors, nous reviendrons sur les
travaux d’Isabelle Chol®, de Ginette Michaud et d’Alain Montandon®' dans I’intention
d’identifier le processus de fragmentation a I’ceuvre dans /984. L’analyse des fragments
permettra d’aborder les questions de la discontinuité et de la brieveté afin de montrer de

quelle maniére la fragmentation intervient dans la création d’un récit (auto)biographique.

*Ginette Michaud, Lire le fragment, Montréal, Editions Hurtubise HMH. 1989, 320 p.

*Ibid, p. 55.

Ysabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 & nos jours, Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise Pascal, 2004, p. 512.

! Alain Montandon, Les formes bréves, Paris, Hachette, 1992, 176 p.
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La rencontre entre le genre de la fiction biographique et la fragmentation au sein de
la trilogie 798+ fagonne, avec son lot de lacunes et d’inventions, le récit d’'une mémoire
individuelle et collective. Dans notre dernier chapitre, nous tenterons de montrer que,
malgré un parcours ponctué par la fragmentation, le récit (auto)biographique accueille un
espace ou se conserve la mémoire d’une vie et d’une époque. Pour ce faire. nous
examinerons les nombreux cas ou le récit des biographiés et celut du biographe se croisent
afin d’illustrer comment cette union de deux trames temporelles et spatiales en vient a
concevoir un espace fictif, gardien d’une mémoire qui n’aurait nul autre lieu pour se
déployer. Dans cette optique, nous chercherons a mettre en relief les passages ou se produit
le morcellement d’un temps historique configurant un interstice pour le singulier et
I’anonyme. Ainsi, la trilogie /984 développe un récit ou se possibilise une réalité détentrice
de mémoire. Comme Nancy Murzilli le souligne :

Gréace a l'invention de cas fictifs nous pouvons entrevoir d'autres possibilités.
faire place a d'autres alternatives. La lecture de fiction nous oftfre les moyens
d'explorer d'autres circonstances que celles dans lesquelles nous sommes
impliqués. La grande richesse de la fiction est de pouvoir multiplier a l'infini
les contextes d'expérimentations fictives, comme autant de points de vue
différents sur un aspect des choses™.
Par ce chapitre, nous amorcerons une réflexion sur les fonctions du récit de fiction. En
somme. nous souhaitons par ce mémoire souligner les configurations adoptées par le récit

contemporain afin de définir ce que I’acte de raconter peut nous apprendre sur une identité

ou une €poque.

$2Nancy Murzilli, « La fiction ou I’expérimentation des possibles », L'Etrangére. Revue de création et
d'essai, n° |, Bruxelles, La Lettre volée, 2002, p. 103.



CHAPITRE 1

LE RECIT A L’EPREUVE DE L’INTIME

Des vies, mais telles que la mémoire les
invente, que notre imagination les recrée, qu 'une
passion les anime. Des récits subjectifs, a mille
lieues de la biographie traditionnelle.

L’un et I'autre : ’auteur et son héros secret,
le peintre et son modéle. Entre eux, un lien intime
et fort. Entre le portrait d’'un autre et
["autoportrait, ou placer la frontiére ?

Les uns et les autres : aussi bien ceux qui ont
occupé avec éclat le devant de la scéne que ceux
qui ne sont présents que sur notre scene
intérieure, personnes ou lieux, visages oubliés,
noms effacés, profils perdus™.

Dans Homo fabulator, somme érudite qui revisite la théorie narratologique selon
un regard anthropologique, Jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino défendent la thése

suivant laquelle « le récit joue un role essentiel dans I’expérience humaine, individuelle ou

33Ce texte sert de présentation a tous les livres de la collection « L’un et ’autre » publiés par Gallimard.
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collective, et constitue un universel anthropologique®* ». La polysémie du terme « récit »
nécessite des précisions. Selon les Molino, le récit possede quatre sens :
[I désigne d’abord l’ensemble des mots, des images ou des gestes qui
représentent une série d’événements. réels ou imaginaires ; il désigne aussi
I’ensemble des événements que le discours narratif, quel que soit son matériau,
est censé représenter; il désigne par ailleurs I’acte par lequel est produit le
discours narratif. Il est commode de réserver récit pour le premier sens et
d’utiliser pour les deux autres histoire et narration. Enfin, il ne faut pas oublier
une derni¢re ambiguité : le mot correspond au type de discours particulier qui
représente des actions, par opposition au dialogue et a la description®.
Deés I’introduction, les auteurs retracent la généalogie de la problématique du récit et son
traitement par les sciences humaines et sociales, dont I’histoire et la psychologie, en
soulignant les écueils auxquels I’entreprise de théorisation a été soumise. De ce tour
d’horizon, les Molino développent leur conception du récit en s’inspirant notamment de la
fonction fabulatrice, idée avancée par Henri Bergson®. A sa suite, ils soutiennent que :
La fonction fabulatrice est donc la capacité qui nous permet de représenter, par
le geste ou la parole, des personnages agissants, ¢’est-a-dire des actions ainsi
que les intentions et les états d’esprit qui les accompagnent et grace auxquels
nous pouvons les prédire, les interpréter et les expliquer®’.
Le récit agit tel un processus fondamental par lequel I’humain construirait du sens. Par

extension, cette compétence narrative répond a une exigence introspective, c¢’est-a-dire

I’élaboration du récit de I’identité.

#Jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino, Homo fabulator. Théorie et analvse du récit, Arles, Actes Sud,
2003, p. 44.

3Ibid., p.21.

>Henri Bergson, Les dewux sources de la morale et de la religion [1932], Paris, Presses universitaires de
France, 1967, 340 p.

7Jean Molino et Raphaél Lathail-Molino, op. cit., p. 47.
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Le récit intime : théories littéraires et approche générique

Les écrits de saint Augustin, de Montaigne ou de Jean-Jacques Rousseau, souvent
cités en tant que pionniers des écritures du moi°8, témoignent de cette tentative de mettre
en récit le moi par des entreprises d’écriture aux visées fort différentes. Succinctement, on
notera qu’a travers une quéte de connaissance mystique, saint Augustin dresse. dans les
Confessions, un portrait autobiographique de sa foi. Montaigne énonce clairement son
projet dans son texte programmatique « Au lecteur » : il s’emploie a étre « la matiére de
son livre®® ». Son autoportrait sera alors teinté par le relativisme et le scepticisme qui
influencent sa pensée philosophique. L.’entreprise autobiographique de Rousseau 1I’amene.
pour sa part, a fonder la genese de sa personnalité dans ses souvenirs d’enfance. Trois
projets, trois styles, trois époques. Pourtant, dans chaque cas, un je fait surface et constitue

% englobe un éventail hétérogéne de

la source méme de I’écriture. De fait, le récit intim
pratiques d’écriture®! qui possédent comme point commun de se pencher sur ce moi
haissable. selon la formule de Pascal. Evidemment, ces pratiques ne sont pas
exclusivement littéraires et suscitent |’intérét d’une variété de disciplines, comme en fait

foi le collectif Discours et pratiques de !'intime®*. Toujours est-il que le récit intime se

place aisément sous 1’égide de la littérature dite personnelle. La définition de littérature

*8George Gusdorf, Lignes de vie I. Les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 53-67.

*Michel de Montaigne. « Au lecteur », Essais, t. |, Paris, Gallimard, coll. « Folio ». 1973, p. 49.
*Ecritures du moi, écriture intime ou récit de soi sont autant de dénominations pour qualifier cette pratique
d’écriture. Dans le cadre de ce mémoire, nous ne nous attarderons pas a distinguer les subtilités entre chacune
de ces appellations. Nous préciserons plutét notre emploi des termes biographie, autobiographie et
biographigue qui référent mieux aux propos de notre étude.

®IQu’il s’agisse d’une démarche thérapeutique comme le propose le récit de soi en psychanalyse, d’un geste
quotidien non destiné a la publication comme la tenue d’une correspondance ou encore d’un projet éditorial
a teneur biographique, chacune de ces formes d’écriture est avant tout mue par un désir de se saisir du moi,
d’en rendre compte.

®2Manon Brunet et Serge Gagnon, Discours et pratiques de |'intime, Québec, Institut québécoise de recherche
sur la culture, 1993, 267 p.
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personnelle que suggerent Annie Cantin et Paul Aron s’articule autour de cinq éléments
distinctifs :

« Littérature personnelle » est un terme générique désignant toutes les formes

que peut prendre le « récit de soi ». Il recouvre des pratiques variées, plus ou

moins rétrospectives (souvenirs ou journal intime), plus ou moins attentives au

contexte (mémoires ou autobiographie), plus ou moins fictionnelles

(confessions ou roman mémoriel), plus ou moins privées (correspondance ou

journal), qui toutes présentent les événements vécus ou les réflexions faites par

un individu a la fois rédacteur et acteur du récit®.
Il va sans dire que ces cinq traits se pergoivent a des intensités variables selon la forme
empruntée par le récit de soi, ce qui rejaillit dans les caractéristiques proposées pour chaque
définition des sous-genres de la littérature personnelle. De la sorte. nous notons que la
définition de I’autobiographie proposée par Philippe Lejeune, dans Le pacte
autobiographique, comporte quatre des cinq traits® de la littérature personnelle : « un récit
rétrospectif en prose qu’une personne fait de sa propre existence, lorsqu’elle met [’accent
sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité® ». Lejeune n’intégre
pas le trait plus ou moins fictionnel a sa description de 1’autobiographie, car il s’efforce
justement de différencier fiction et autobiographie en développant les pactes
autobiographique. romanesque, référentiel et fantasmatique. Qui plus est, le trait p/us ou
moins fictionnel est éludé de la définition de la biographie formulée par José-Luis Diaz,

qui soutient que « la biographie est le genre consacré a retracer des vies authentiques, dans

les récits dont le sujet et I’auteur ne se confondent pas. Le biographique est I’ensemble des

® Annie Cantin et Paul Aron, « Personnelle (Littérature) », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain
Viala, Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, « Quadrige. Dicos poche », 2010,
p. 565. Nous avons mis en italique les cinq éléments fondamentaux de la définition.

%(C’est-a-dire un récit rétrospectif, contextuel, plus ou moins privé et attentif a la relation
narrateur/auteur/personnage.

5SPhilippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Edition du Seuil, 1996, p. 14.
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genres donnant des récits de vie (biographie, mais aussi Mémoires. journal.
autobiographie...)® ». Le fictionnel est exclu de ce type de récit de soi par I’usage du terme
« authentique » qui sous-entend que le narrateur fera preuve de vérité et de sincérité dans

son récit.

Entre fiction et factuel

Par ailleurs. I’approche générique tend de coutume a rejeter la fiction des rangs du
biographique sur la base de I'incompatibilité entre le référentiel et le fictionnel®’. Prenons
I’exemple de I’ouvrage Le biographique, ou Annie Olivier aborde le biographique d’un
point de vue générique, soit « I’ensemble des textes racontant la vie d’une personne ayant
existé. Ces parcours de vies sont dits référentiels et s’opposent aux ceuvres de fiction —
comme le roman, le conte ou la nouvelle®® ». L’auteure s’affaire a exposer les particularités
constitutives des mémoires, autobiographies, biographies et récits de vie, tout en précisant
comment les ceuvres de fiction et les ceuvres biographiques exploitent parfois les codes de
’autre. Ainsi. elle met en lumiére maints cas ou les limites génériques soulevent des
questions :

La frontiere du genre autobiographique suscite de multiples interrogations : s’il

est possible de consigner par écrit I’histoire de sa propre vie, il est également
possible de retrouver dans des textes dits de fiction une part plus ou moins

%Notons que cette définition apparait a I’entrée « biographie, biographique » du Dictionnaire du littéraire
(Paris, Presses universitaires de France. « Quadrige Dicos Poche », 2010, p. 73). Le rapprochement entre
celle-ci et la définition de littérature personnelle de Cantin et d’ Aron est d’autant plus apparente.

7La recherche de critéres de distinction entre récit factuel (ou référentiel) et récit fictionnel dans le cas
d’ceuvres (auto)biographiques ne fonde pas I’angle d’approche de ce mémoire. |l importe toutefois de mettre
en évidence la propension de la fiction biographique a jouer de ces frontieres. On consultera a profit les
théories de la fiction, a savoir les ouvrages de Gérard Genette (Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, 150 p.),
Jean-Marie Schaeffer (Pourquoi la fiction ?, Paris. Seuil, coll. « Poétique », 1999, 347 p.), Dorrit Cohn (Le
propre de la fiction, Paris, Seull, coll. « Poétique », 2001, 262 p.) pour connaitre les divers critéres (internes
ou externes) de fictionnalité, en particulier, I'ouvrage de Frangoise Lavocat (Fait et fiction. Pour une
frontiére, Paris, Seuil, 2016, 618 p.) qui propose une synthése critique pertinente de ces théories.

® Annie Olivier, Le biographique, Paris, Hatier, « Profil histoire littéraire », 2001, p. 1 1.
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grande de la vie de leurs auteurs. 11 nous faut donc définir les limites et les traits
distinctifs de ces textes que 1’on dit autobiographiques®.

La question générique vaut également pour la biographie. Olivier souligne que :

La frontiere entre biographie et roman est, elle aussi. facile a franchir. Nous
avons vu comment la biographie tend a utiliser les mémes procédés d’écriture
et de mise en scéne que le roman. De son c6té. le roman, a la recherche du vrai,
integre des éléments biographiques ou autobiographiques. Mais si I’apparence
littéraire est semblable. la finalité des opérations diverge profondément, surtout
pour le lecteur : ou bien il s’agit d’un personnage ayant réellement existé ou
qui vit encore; ou bien le personnage est inventé par I’auteur. Dans le premier
cas. la vérité est idéale ; dans le deuxiéme, elle est « factuelle » ; le biographe,
doit tenir compte des « faits » et ne peut inventer a sa guise.”®

De son co6té. Frangois Dosse aborde la question de front en définissant I’hybridité du genre
biographique :

Genre hybride, la biographie se situe en tension constante entre une volonté de

reproduire un vécu réel passé selon les regles de la mimesis, et en méme temps

le pole imaginatif du biographe qui doit recréer un univers perdu selon son

intuition et ses capacités créatives. Cette tension n’est certes pas le propre de

la biographie. on la retrouve chez ’historien’! confronté a I’acte méme de faire

de I’histoire. mais elle est portée a son paroxysme dans le genre biographique

qui reléve a la fois de la dimension historique et de la dimension fictionnelle’.
A la lumiére de ces conceptions du biographique, il nous apparait nécessaire de clarifier la
position occupée par /984 a I’intérieur du champ biographique. Un récit de soi ou le trait
plus ou moins fictionnel est en vigueur nous confronte a une série de questionnements.

D’un point de vue générique, la trilogie /984 n’appartient pas a 1’autobiographie ni a la

biographie. Les trois tomes sont sans contredit du coté¢ de la fiction par la mention

®fbid., p. 54.

fbid., p. 107.

"'lvan Jablonka consacre un essai fort 4 propos sur ce sujet (L Histoire est une littérature contemporaine,
Paris, Seuil, 2014, 339 p.)

"Frangois Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, Paris, La Découverte, 2005, p. 57. Dosse propose un
survol historique du genre biographique qu’il divise selon « trois modalités d’approche biographique : I’age
héroique, I’age modal et |"dge herméneutique » (p. 9).
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générique qui les accompagne, soit celle de roman. Néanmoins, nous ne pouvons nier
I’influence de ces deux genres au sein de cette trilogie, ce qui nous amene a postuler son
appartenance a la fiction biographique. En effet, le récit foisonne d’anecdotes personnelles
de Gabriel Rivages qui s’enchéssent dans les données biographiques des trois figures
retenues, le tout adoptant un registre fictionnel. Le passage suivant de Mayonnaise met en
lumiere cette cohabitation du biographique et de I’autobiographique. Rivages y convoque
la figure de Brautigan par un menu détail biographique qu’il fait sien en le liant a un

moment de sa vie personnelle et intime :

Dimanche soir en famille, en mangeant une pizza, on a regardé La ruée vers
[’or de Charlie Chaplin. [...] C’est la derniére scene du film, les cinq derniéres
minutes. Si j'en parle, ¢’est & cause du plan ou on voit deux bateaux de
sauvetage. A droite. dans I’ombre. Emma Alexander. A gauche, sous les rayons
du Pacifique, brille le Tacoma. [...] Mais quand méme, pour moi, Tacoma,
c’est avant tout la ville natale de Brautigan, un bateau de sauvetage dans La
ruée vers I’or et le rire de mon fils quand Charlot mange sa chaussure’.

Afin de saisir I’hybridité de ce texte, il est essentiel de replacer en contexte I’émergence de
la fiction biographique a ’aide d’un bref examen de 1’évolution du récit biographique

contemporain.

Le retour du sujet : des Vies a la fiction biographique
Si les expérimentations du Nouveau Roman semblaient sonner le glas du récit

classique et de son sujet, c¢’est maintenant un lieu commun dans la théorie littéraire de

3Eric Plamondon, « Tacoma », Mayonnaise, Montréal, Le Quartanier, 2012, p. 12-14. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le signe M, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans
le corps du texte.
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constater leur retour’®. Plus qu’un simple retour, ¢’est un renouvellement des pratiques du
récit et de la prise en charge du sujet qui occupe I’avant-scéne des productions littéraires
des trente derniéres années :
Car le récit s’affirme désormais comme une donnée centrale de I’écriture : Paul
Ricoeur I’a bien montré, le récit est au cceur de toute €criture de fiction comme
il est au principe de toute représentation de soi. L’existence. comme la
biographie, qu’elles soient réelles ou fictives. I"histoire — la grande comme la
petite — s’appréhendent d’abord sous la forme d’une linéarité chronologique
événementielle. Certes, un tel modele a priori est sujet a toutes sortes de
ruptures. de variantes, de superpositions, de dissolutions ou de fragmentations :
il ne s’avere pas moins que le récit demeure. fit-ce par défaut, I’aune a laquelle
se mesurent les plus savantes déconstructions’.
Les dossiers sur I’état actuel du récit se sont donc multipliés au cours des dernieres années,
comme autant de tentatives de définir et de circonscrire les ceuvres littéraires constituant le
corpus de la période apres 1980. Au nombre des questions prises en considération, les
enjeux des genres dans les écritures contemporaines’® émergent du lot. Le genre
biographique éveille I"attention des chercheurs en raison de I’explosion du biographique,
conséquence du retour du sujet, que Frangois Dosse et Daniel Madelénat situent au milieu
des années 198077, Ce regain d’intérét pour I’individu en littérature agit sur les formes

adoptées par le biographique, comme Anne-Marie Monlugon et Agathe Salha le signalent :

« mais, la encore, 1l ne s’agit pas d’un retour du sujet a la méme place que par le passé, la

™La série « Ecritures contemporaines » de la Revue des Lettres Modernes a contribué pour beaucoup &
soulever la question. Le texte « Mémoire du récit. Questions a Ja modernité » de Dominique Viart est
d’ailleurs emblématique de ce discours (Revue des Lettres Modernes, « Ecritures contemporaines [.
Mémoires du récit », Caen, Minard, 1998, 198 p.)

*Dominique Viart, op. cit., p. 11-12.

sDominique Viart. Bruno Vercier et Franck Evrard, La littérature francaise au présent : héritage, modernité
mutations, Paris, Bordas, 2008, 543 p., Marc Dambre et Monique Gosselin-Noat, L ‘éclatement des genres
au XX° siecle, Paris, Presses de la Sorbone nouvelle, 2001, 368 p., Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth
Haghebaert, Enjewx des genres dans les écritures contemporaines, Québec, Nota bene, 2001, 365 p. ainsi
que Alexandre Gefen et René Audet, Frontiéres de la fiction, Québec et Talence, Nota bene et Presses
Universitaires de Bordeaux, 2001, 436 p.

""Dosse note que « durant la seule année 1985, 200 nouvelles biographies sont publiées par 50 maisons
d’édition » (Franc¢ois Dosse, op. cit., p. 13 ). Ces données reflétent uniquement le domaine frangais.
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biographie est devenue un genre bipolaire. ou se déploie la relation du biographe ou
biographé, jusqu’a brouiller les limites avec le genre autobiographique” ». Ce mouvement
interprétatif se manifeste par la tenue de colloques et la parution de numéros spéciaux dans
les revues scientifiques et les ouvrages critiques’ afin de penser cette forme littéraire a
’heure actuelle. Ces études du biographique tentent d’outrepasser la problématique
générique, car comme le souleve Virginia Woolf, citée par Dosse, « la biographie est un
genre batard, sans pedigree, né du mariage contre nature de la fiction et des faits, en

conséquence de quoi, ¢’est un genre qui résiste et ne cesse de poser question®? ».

Alain Buisine a mis en place, dans son article devenu incontournable, les
fondements pour réfléchir au biographique contemporain et, dans le cas qui nous touche, a
la fiction biographique. Dans la présentation du colloque « Le Biographique », I’auteur
avance que « de toute cette ére du soupgon, le sujet n’est pas sorti intact et identique a lui-
méme. Tant et si bien que le biographique, dans ses actualisations littéraires, ne pourra
qu’étre totalement différent de ce qu’il fut par le passé®! ». Ainsi, il fait plus que reconnaitre
la séduction biographique de la fiction, mais pose que :

le biographique n’est plus l'autre de la fiction. Il n'y a plus d’un coté
’imagination romanesque qui peut royalement s’autoriser toutes les inventions

et de autre la reconstitution biographique laborieusement contrainte de se
soumettre a I’exactitude rétérentielle des documents. La biographie est elle-

8Anne-Marie Monlugon et Agathe Salha, « Introduction. Fictions biographiques XIX®-XXI: un jeu
sérieux ? », Fictions biographiques XIX* - XXI siécles, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2007,
p- 1L

7 Pensons au colloque sur « Le Biographique » tenu a Cerisy-la-Salle (voir Revue des sciences humaines, n°
224, vol. 4, 1991, 279 p.) ou au livre Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de
I'autobiographie sous la direction de Robert Dion. Frances Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jiirgen
Liisebrink, Québec, Nota bene, 2007, 593 p. ainsi qu’au numéro « Les avatars du biographique » dirigé par
Robert Dion dans Voix et Images, volume 30, n° 2, hiver 2005, 181 p.

8 Frangois Dosse. op. cit., p. 64.

81 Alain Buisine, « Biofictions », La Revue des sciences humaines, n° 224, vol. 4, 1991, p. 10.



méme devenue productrice de fictions, bien plus elle commence a comprendre
que la fictionnalité fait nécessairement partie du geste biographique®?.

Les dés sont donc lancés pour décloisonner les frontieres génériques par cet article ou
Buisine propose le terme de biofiction pour qualifier cette pratique littéraire. De fait, dans
le méme numéro de la Revue des sciences humaines, Daniel Madelénat expose une des
facons dont biographique et fiction s’entrecroisent dans I’écriture :

Le désir de biographie s’affirme encore plus nettement avec les biographies
imaginaires, exercices biographoides qui utilisent la forme, [’agencement
d’épisodes. les précisions spatio-temporelles, les lieux communs de la
biographie, mais en les allégeant de toute servitude a I’égard d’une référence
réelled’

Dix ans plus tard, Dominique Viart semble définitivement trancher la question générique :

« biographique » désigne moins un « genre littéraire », au demeurant disparate
et complexe, que l'alliance paradoxale d’un référent particulier (factuel,
personnel et susceptible d’étre attesté) offert a la menée du récit et d’une
modalité énonciative du narratif a effet biographique. S’il est désormais bien
évident que les frontieres génériques sont excédées par le biographique (au sens
large. auto compris), qu’il entre dans le geste (auto) biographique une part non
négligeable de fiction, qu’écrire une/ sa vie, ¢’est la « fictionnaliser », que toute
représentation de « vie » est, d’abord et déja, fictive (Lacan) avant méme que
d’étre écrite, alors I’édifice méme des catégories génériques est caduc®®.

Sous I’impulsion de nombreux auteurs aux styles disparates. dont Gérard Macé, Pierre
Michon ou encore Victor-Lévy Beaulieu, un corpus a pris forme ou les ceuvres, a la croisée

du biographique et du fictionnel, remettent en question la construction d’une vie. En dépit

d’un statut générique parfois instable : « la fiction biographique est peut-€tre un genre qui

1bid.

$Daniel Madelénat. « Biographie et roman : je t’aime, je te hais », La Revue des sciences humaines, n® 224.
vol. 4, 1991, p. 243.

Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante, paradoxes du biographique », Revue des sciences humaines.
n° 263 (Paradoxes du biographique), juillet-septembre 2001, p. 24.



n’existe pas mais que tout le monde peut reconnaitre®® », I’étiquette de fiction biographique
s’impose graduellement au sein des études littéraires pour rallier ces textes. En font foi, le
chapitre « Fictions biographiques » de 1’ouvrage La littérature au présent®® ou encore
'ouvrage collectif Fictions biographiques XIX*® -XXF siécles qui fournissent I’illustration
d’une forme qui ne cesse de se renouveler sous la plume des écrivains, offrant un ensemble
de textes riches a interroger pour les chercheurs. Nous retiendrons que la fiction
biographique reprend a son compte les traits du biographique (relation ambigué entre
biographe et biographié, topoi biographiques, représentation de soi, 1égitimité du récit
rétrospectif, etc.) pour les développer par la médiation de I’imaginaire®’. Dans I’ouvrage
La littérature frangaise au présent, les auteurs détaillent un ensemble de
particularités différenciant les fictions biographiques de la biographie traditionnelle :
[E]lles proceédent par évocation plus que par reconstitutions effectives. font
place a la réverie narrative de ’auteur, affichent incertitudes et hypotheéses,
laissent libre cours au commentaire et a la fiction. Sans ambition exhaustive.
elles privilégient souvent le fragment d’existence ou tel événement, pas
forcément central ni déterminant a priori. Elles recourent volontiers au regard
décalé d’un observateur indirect et leurs auteurs ne se privent pas de laisser
affleurer leur sensibilité propre®®.
Partant du constat que la trilogie /984 partage plusieurs traits communs avec cette

description, nous pouvons établir son appartenance a la fiction biographique ou a la

biofiction. « c’est-a-dire de[s] fictions littéraires de forme biographique (vie d’un

%3 Anne-Marie Monlugon et Agathe Salha, op. cit., p. 7.

$$Dominique Viart, Bruno Vercier et Franck Evrard, La littérature francaise au présent : héritage, modernité
mutations, Paris, Bordas, 2008, 543 p.

¥Nous entendons la notion d’imaginaire selon ["acception qu’en donne Bertrand Gervais : « I’imaginaire est
I"interface par laquelle un sujet a acces aux éléments de la culture et se les approprie. Il est une médiation
dont le travail transparait dans des figures. » (Figures, lectures. Logiques de ['imaginaire, t.1, Montréal, Le
Quartanier, coll. « Erres Essais », 2007, p. 35).

$8Dominique Viart, Bruno Vercier et Franck Evrard, op. cit., p. 103.



personnage imaginaire ou vie imaginaire d’un personnage réel)® ». Les trois volets de

1984 présentent un cas exemplaire de cette tendance au sein de la littérature contemporaine.

La fiction biographique chez Plamondon

De prime abord, la construction de /984 ne ressemble en rien a la forme attendue
d’un texte biographique. Qui plus est, sa forme ne répond pas davantage a la conception
habituelle du roman. Les trois tomes sont formés de courts chapitres, tous numérotés et
accompagnés d’un titre succinct, construction qui évoque I’encyclopédie®®. De fait.
I’organisation des chapitres. répertoriés grace a la présence d’une table des matiéres, ajoute
a cette comparaison, car I’ordre alphabétique (et méme chronologique) est délaissé, de
sorte que les chapitres sont relativement autonomes les uns par rapport aux autres.
Evidemment. la suite des événements et les thémes se recoupent, toutefois cette succession
s’apparente, comme le remarque Marcello Vitali-Rosati®!, a la consultation de pages Web
ou le lecteur navigue d’un hyperlien a un autre. Autre impasse, le contenu de ces
nombreuses vignettes constitue un assemblage hétéroclite ou se mélent fragments

biographiques, listes, poemes, séquencier publicitaire, etc. Pourtant. I’étiquette de fiction

¥ Alexandre Gefen, « Le genre des noms : la biofiction dans la littérature francaise contemporaine », dans
Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre (dir.), Le Roman frangais au tournant du XXF
siecle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 305.

‘La trilogie entre sans peine dans la catégorie des fictions encyclopédiques auxquelles s’intéresse Laurent
Demanze. (Les fictions encyclopédiques. De Gustave Flaubert a Pierre Senges, Paris, Editions Corti, 2016,
348 p.). A cet effet, Pascal Riendeau (« Savoir romanesque et parcours axiologique dans Tarmac de Nicolas
Dickner et Mayonnaise d’Eric Plamondon », op.cit) et René Audet (« Le personnage romanesque
contemporain au défi de I’encyclopédisme. Nicolas Dickner, Daniel Canty et Eric Plamondon comme filtres
du monde ». op. cit.) ont observé les processus d’inscription du savoir dans ces trois romans cuébécois.
“"Marcello Vitali-Rosati. « La littérature numérique existe-t-elle ? », Digital Studies/Le champs numérique,
2014-2015 [En ligne], consulté le 28 septembre 2018, URL :
http://www .digitalstudies.org/ojs/index.php/digital_studies/article/view/289/356.



2

biographique®® convient a cette trilogie hétérogéne®® puisque chaque chapitre propose

d’éclairer un aspect, plus ou moins corrélatif, de la vie des biographiés et du biographe.

Ainst, la fiction sert de pilier a la trilogie dans la mesure ou le personnage de Gabriel
Rivages, par son statut fictif®®, permet de mener avec une plus grande latitude_ le récit
factuel des personnages réels (Weissmuller, Brautigan et Jobs) et le récit historique. Dans
un chapitre qu’il consacre a I’examen de la trilogie en tant que fiction du réel, Robert Dion
signale I'instabilité auctoriale du personnage de Rivages qui ébranle la crédibilité
référentielle du récit autobiographique et, par conséquent, du récit biographique. Il suppose
que le statut fictionnel de /984 s’exprimerait a travers cette « fragilisation de la référence
autobiographique » :

Ainsi, le traitement trés libre — c’est le moins qu'on puisse dire — de
’autobiographie permet de multiplier les effets de correspondance avec le

biographique ; et c’est peut-étre dans le « jeu» entre ces deux discours en
théorie référentiels que réside le romanesque ou, mieux, le fictionnel, dans la

“2Complémentairement a la définition de la biographie formulée par Daniel Madelénat, Alexandre Gefen
propose celle de la biofiction : « récit fictionnel qu’un écrivain fait de la vie d’un personnage qu’il ait ou non
existé, en mettant I’accent sur la singularité d’une existence individuelle et la continuité d’une personnalité ».
Alexandre Gefen, « La fiction biographique, essai de définition et de typologie », Otrante, n° 16 (Vies
imaginaires), 2004, p. 12.

P Robert Dion et Andrée Mercier, dans I’introduction de I’ouvrage Que devient la littérature québécoise ?,
explorent la notion de porosité pour jeter un éclairage nouveau sur le paradigme de [’hétérogénéité souvent
associé a la production littéraire d’apres 1980. Aussi, ils soulignent & propos du second tome de /984 que
« la porosité sert donc de principe a ce livre d’hommage a I’endroit de I’écrivain américain. mais aussi plus
largement 4 la trilogie de Plamondon, fondée sur la rencontre du savant et du populaire, du baroque et du
minimalisme, du réel et de la fiction. », Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), Que devient la littérature
quebecoise ?, Québec, Nota Bene, 2017, p. 23.

*Meéme si le personnage de Rivages n’agit pas a titre de narrateur principal sur le récit, nous estimons que
ces interventions situent le récit dans le registre de la fiction. A cet égard, nous partageons le point de vue de
Philippe Gasparini pour qui le critére de fictionnalité prend appui sur la distinction entre le narrateur et
Iauteur : « Contrairement au discours référentiel qui est pris en charge par son auteur, le récit fictionnel est
attribué a un narrateur fictif. La fictionnalité d’un roman ne réside pas dans les situations, les décors, les
personnages, qui peuvent étre empruntés a la réalité mais dans son protocole d’énonciation : il est raconté
par une entité imaginaire qui n’a aucun compte a rendre au réel. » (Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman
autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, Coll, « Poétique », 2004, p. 18.) Frangoise Lavocat émet des
réserves a faire appel a ce critére de fictionnalité. Voir le chapitre | « Du récit au storytelling »,
particuliérement la section « La théorie du narrateur : une solution illusoire », Fait et fiction. Pour une
Sfrontiere, op. cit.. p. 38-39.
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trilogie, puisqu’il est peu vraisemblable que deux discours référentiels au sujet

de personnes réelles puissent a ce point converger®.
Bien qu’il soit a la portée de tout lecteur de vérifier la véracité des données biographiques
et historiques explorées par la trilogie, nous soumettons 1’hypotheése que la précarité
auctoriale du personnage de Rivages lui permet d’installer la trilogie dans le registre de la
fiction. ce qui autorise les diverses trames narratives a se rencontrer au sein d’un méme
chapitre : « En 1984, Johnny Weissmuller meurt de vieillesse. Richard Brautigan se tire
une balle dans la téte et Gabriel Rivages perd sa virginité. C’est aussi I’année ou Apple
lance le Macintosh®® ». I est & propos de nuancer I’opposition établie ici entre les notions
de réel et de fiction auxquelles on aurait tendance a associer trop hativement les valeurs de
vrai et de faux (ou de feintise). Nous concevons la fiction biographique sous le regard de
la notion de possible que Jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino soumettent en s’inspirant
d’Aristote :

La poésie s’oppose a I’histoire non comme le faux s’oppose au vrai. mais

comme le possible s’oppose au réel [...]. L affirmation surprenante selon

laquelle la poésie. c’est-a-dire le récit, est plus philosophique que I’histoire

s’explique par la présence du possible entre le vrai et le faux : la poésie se

préoccupe du vraisemblable, c’est-a-dire de ce qui, selon la définition

d’ Aristote, se produit le plus fréquemment®’.

Par conséquent, il importe peu d’évaluer le récit créé selon le critére de vérité: il faut plutdt

convenir de son adhésion a la vraisemblance ou, comme le mettent en relief Monlugon et

“Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, op. cit., p. 127.

“Eric Plamondon, « 1984 ». Pomme S, Montréal, Le Quartanier, 2013, p. 39. Désormais. les références a cet
ouvrage seront indiquées par le signe £S, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
“7Jean Molino et Raphaél Lathail-Molino, op. cit., p. 59.



Salha, du fait que « que la fiction biographique échappe a I’alternative du vrai et du faux.

mais constitue bien souvent un détour pour aboutir a une forme de savoir ou de vérité®® »

Le biographique s’empare de la trilogie par I’intermédiaire de trois biographiés et
du personnage de Rivages qui fournit un modéle de [’ambigué relation entre acteur et
rédacteur du récit de soi. Cette relation ambivalente se laisse percevoir, notamment, lorsque
les dessous de la recherche du biographe émergent®, ce qui fait bifurquer le récit
biographique vers un récit autobiographique :

Dans un des chapitres de La péche a la truite en Amérique, Brautigan délire

sur |’histoire d’une truite morte d’une overdose de porto. Il recense un paquet

de bouquins qui parlent de truites et de péche a la truite [...]. Le livre de

Beatrice Cook dont parle Brautigan existe vraiment. Je I’ai trouvé a la

bibliotheque de I’Université du Roi Saoud a Riyad. Si vous voulez I’emprunter,

il est actuellement disponible. (M, p. 104)
Il va sans dire que la majorité des chapitres de la trilogie s’emploient a jeter un éclairage
sur la vie des quatre personnages selon différents types de narration. Les topoi
biographiques, la mise en intrigue de I’intime et le personnage biographe représentent trois

¢léments par lesquels la trilogie /984 marque son appartenance a la fiction biographique

et revoit les usages du récit.

Topoi biographiques
Le genre biographique, et par extension la fiction biographique, recense son lot de

lieux communs qui établissent une continuité parmi le corpus biographique et modelent les

* Anne-Marie Monlugon et Agathe Salha, op. cit., p. 23-24.
**Nous examinerons plusieurs cas de figure qui trahissent cette intrusion de I’autobiographique dans le récit
biographique.



attentes de lecture. De la sorte, le récit (auto)biographique est balisé par un ensemble
d’épisodes (les origines, la vocation, les années de formation, les rencontres amoureuses,
les revers du destin, etc.) qui deviennent comme autant de passages obligés dans le récit
d’une vie. La naissance, théme récurrent du biographique, otfre la possibilité de remonter
au moment zéro d’une vie et, dans le cas de la trilogie, de situer temporellement et
spatialement les quatre personnages principaux les uns par rapport aux autres : « C’est plus
précisément le 2 juin 1904 a Szabadfalu que vient au monde celui qui va incarner avec la
plus grande des perfections le dernier des grands mythes : Tarzan, I’homme singe!% ».
« Gabriel est né le 13 tévrier 1969, le jour ou le Front de libération du Québec a fait
exploser une bombe a la Bourse de Montréal » (HHE, p. 19), « C’est 1a que Mary Lou, la
cadette, accouchera, le 30 janvier 1935. Mary Lou Kehoe est la mere de Richard
Brautigan » (M, p. 18) et « Steve Jobs vient au monde I’année ou les Canadiens de Montréal
perdent la Coupe Stanley face aux Red Wings de Détroit » (PS, p. 33). Dans ces quatre cas,
la date de naissance condense |’entiereté de |’événement. Nul besoin de décrire
I’accouchement. le nouveau-né ou la nouvelle situation familiale puisque le marqueur
temporel opére a lui seul la séparation entre un avant et un apres. Au lieu de se fixer sur le
caractere intime de la mise au monde, I’attention se porte plutdt sur le contexte historique
qui fait écho a la naissance, que ce soit un exploit sportif ou un événement terroriste. De
fait, la trame de fond historique prolifére dans les trois tomes de /984. En vérité. les liens
sont parfois ténus entre les événements historiques décrits et la vie des quatre personnages.

Certes, l'inscription de I’historique dans le biographique agit comme moyen de

'Eric Plamondon. « Janos », Hongrie-Hollywood Express, Montréal, Le Quartanier, 2011, p.18.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le signe A/HE, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.
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contextualisation, mais retlete surtout la multiplicité de chaque biographéme et la fagon

dont Plamondon contourne cet impératif biographique que sont les topoi.

Le cas du récit des origines : ’identité vacillante
Le topos du récit des origines mérite une étude plus approfondie, car il attire dans
son sillage le récit de filiation et la construction identitaire. En effet, ce topos va au-dela de
’entrelacement de la vie des trois célébrités et de leur biographe au sein d’'une méme ligne
historique et illustre la fragilité du récit par lequel se construit I’identité. Nancy Huston fait
mention, dans I’essai L ’Espece fabulatrice, de la préséance de la fiction dans I’existence
humaine notamment en ce qui concerne I’identite :
L’identité nous vient des histoires, récits, fictions diverses qui nous sont
inculqués au cours de notre prime jeunesse. On y croit, on y tient, on s’y
cramponne - alors que, bien slr, adopté tout bébé a I"autre bout du monde.
ayant appris qu’on était australien et non canadien, protestant et non juif, de
droite et non de gauche, etc.. on serait devenu quelqu’un de différent'®!.
Le récit des origines des biographiés et de leur biographe déclenche une remise en question

de I'identité et fournit une matiére riche pour interpréter et expliquer comment le moi se

met en scéne dans ces trois romans.

Weissmuller : prénom modulable
Chez Weissmuller. ce sont les aléas de |’histoire qui font varier son récit initial et
affectent la stabilité de son identité puisqu’a trois reprises son prénom sera changé :
Weissmuller est né trois fois. D’abord le 2 juin 1904 en Hongrie. 1l s’appelait

Janos. Puis le 26 janvier 1905, a son arrivée a Ellis Island. ou on lui donna le
nom de Johnny. Enfin, vingt ans plus tard. on trafiqua les archives de Windber

“"Nancy Huston, L ‘espéce fabulairice, Paris, « Babel », Actes Sud, 2010, p. 31.



pour qu’il remplace son frere dans les registres de la ville. [I devint Peter

Johnny, né en Pennsylvanie. (HHE. p.148)
En retragant les origines de Weissmuller a travers I’évolution de son prénom, Plamondon
établit des rapprochements entre le destin de Weissmuller et histoire des Etats-Unis.
D’abord par la forte immigration qu’a connue le pays au début du XX¢siécle et a laquelle
la famille de Weissmuller a pris part. Janos s’anglicisant en devenant Johnny. Puis, par la
participation des Etats-Unis aux Jeux olympiques de 1924 a Paris auxquels Weissmuller
put concourir, et se démarquer par ses performances sportives, en falsifiant des registres :
« Ce qui fait que Peter Johnny Weissmuller est né a Windber en 1905, et son frere Peter
Junior en 1904 a Freidorf. L ainé devient le cadet, et vice-versa » (HHE, p. 53). En 1941,
alors que des soldats cherchent Janos Weiszmueller a Freidorf pour le mobiliser comme
soldat du III* Reich. I’4ge d’or hollywoodien s’amorce en Amérique et c’est Johnny
Weissmuller dans son premier film que les soldats trouvent sur I’écran de cinéma du
village. En interprétant Tarzan, Weissmuller devient pleinement un mythe américain dont
I’identité se fixe et s’amalgame a celle du personnage de fiction qu’est le prince de la
jungle. D’ailleurs, le fils de Weissmuller rédigea une biographie de son pére « qui a pour
titre Tarzan, My Father ». (HHE, p. 147) Le récit de ces trois « actes de naissance » signale
que le point d’origine d’une identité n’est pas unique et peut symboliquement s’incarner a

travers une identité fictive.

Brautigan : le nom du pére
Pour ce qui est de Brautigan et de Rivages, le récit des origines des deux

personnages produit un effet de miroir, puisqu’une révélation maternelle viendra ébranler



le lien filial chez les deux personnages. En fait, I’histoire tamiliale connue par Brautigan
et Rivages est contredite lorsqu’ils apprennent que leur pére n’est pas le parent biologique.
Chez Brautigan, cet aveu a I’dge de dix-huit ans méne a 1’adoption du patronyme de son
pere biologique, sans pour autant entamer une recherche de son géniteur : « le nom sur son
diplome est Brautigan. Il ne sait pas pourquoi, mais il est assez fier d’étre un batard » (M.
p- 39). Contrairement 8 Weissmuller ou le changement de nom est lié a de nouvelles étapes
de vie, le choix de Brautigan ne se répercute pas sur son quotidien et ne s’accompagne pas
d’une transition vers un nouvel état. Du c6té de Rivages, I’annonce des origines véritables
s’ajoute au deuil du pére : « Il parle du pére mort dans un club échangiste de Montréal. Elle
lui prend la main. Elle le regarde dans les yeux. Elle lui dit : " Tu sais, ton pére, ce n’était
pas ton vrai pere... " » (M, p. 134). Les répercussions se font plus sentir chez le personnage
de Rivages, car le deuxieme tome de la trilogie, Mayonnaise, multiplie les coincidences
entre Rivages et Brautigan. De fait, une filiation supposée!®? s’établit entre les deux
personnages : « N¢ le 13 février 1984 a Montréal. je suis le batard de Brautigan. Personne
ne s’en souvient, sauf ma meére. L année de mon premier anniversaire il s’est suicidé. Je
suis le fils de Richard Brautigan » (M, p. 189). Comme pour Weissmuller. |’ histoire prend
part au récit des origines, dans ce cas-ci I’histoire de I’ADN se trouve en résonance avec
cette possible relation de parenté : « Mettre une femme enceinte n’a rien a voir avec la
paternité. Le probleme, c¢’est ’ADN [...]. Un spermatozoide de cinq microns, un gamete.

observé pour la premiére fois dans I’histoire de I’humanité par le Néerlandais Van

'92Le deuxiéme tome de la trilogie /984 est exemplaire du corpus analysé par le groupe de recherche de
Robert Dion et Frances Fortier qui s’intéressait aux biographies d’écrivains. Le livre Ecrire I'écrivain.
Formes contemporaines de la vie d’auteur, Montréal, Les Presses de I’université de Montréal, 2010, 191 p.
rend compte des conclusions de ces recherches. Dans le cas présent, 'article de Frances Fortier (« Le
biographie d’écrivain comme revendication de filiation : médiatisation, tension, appropriation », Filiations,
vol. 33 n°® 3, hiver 2005, p. 51-64) expose des constats qui font écho a ce tome.
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Leeuwenhoek, féconde I’ovule ». (M, p. 144-145) Projection, ce lien filial fait écho a
’héritage littéraire que Rivages revendique dans I’ceuvre de Brautigan, notamment par la
dissémination de courts poemes dont le style évoque celui de Brautigan : « Au je / des
débris / qui tombent // je gagne / haut la main / et jette I’éponge ». (HHE, p. 122) En ce
sens, la quéte des origines biologiques qui ferait de Brautigan le pére de Rivages importe
moins que le parcours de lecteur de Rivages qui découvre I’ceuvre de Brautigan'®’.
L’émulation que provoque cette ascendance constitue un point d’ancrage pour définir
I’identité de Rivages en tant qu’auteur qui prend forme dans son désir d’écrire : « Quand
tout le monde a envie d’aller au resto. si je reste seul, je m’en fous, je vais écrire. Quand
tout le monde a peur de se retrouver au chomage, je m’en fous, parce que, si je n’ai plus de

travail, je vais écrire » (M, p. 187). Sa lecture de Brautigan lui offre une voie d’entrée pour

forger son identité d’auteur.

Jobs : filiation scientifique

Le cas de Steve Jobs fait voir le décalage entre les origines biologiques d’un
individu et la destinée qu’il connaitra, comme le résume cette notice : « Il était une fois en
Amérique un enfant adopté devenu milliardaire » (PS, p. 9). Dans Pomme S. la quéte des
origines se méle a la constitution d’une filiation scientifique. La mise en récit de I’identité
de Jobs souléve de nombreuses questions quant au « statut d’icone de la culture populaire
a I’égal d’une vedette d’Hollywood ou d’une rock star » (PS, p. 201) attribué a Steve Jobs.

La source de ce succés amene a chercher ’importance des origines dans cette construction

% Le chapitre « WOW ! » illustre parfaitement I’admiration que porte Rivages a I’ceuvre de Brautigan,
particuliérement dans ce passage ou il confie ses impressions de lecture : « Quand j’ai lu ce livre pour la
premiére fois, je me suis dit : " Wow ! " Et vous savez quoi, a chaque fois que je le relis, je me redis : " Wow !
" C’est d’ailleurs pour ¢a que je le relis. Wow ! » (M, p. 73)
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identitaire. Plusieurs chapitres traiteront des parents biologiques. dont « Héliogabale » qui
relate le parcours des Schieble et de Joanne, la mere biologique de Jobs, « Et ta sceur » qui
expose |'opinion de Jobs sur son adoption, ses retrouvailles avec sa mére et sa relation avec
sa sceur ou encore « Fausse piste » qui envisage |’ influence de la figure du pere biologique.
Ce chapitre donne le ton aux diverses remarques qui sillonnent le roman :

Parce qu’il a voulu comprendre. il a d’abord suivi les traces du pere, né a Homs,

en Syrie. [...] Il n’a rien trouvé a Homs. Il a refait le chemin a I’envers sans

rien trouver. [...] Abdulfattah Jandali est un homme comme les autres. N¢é vers

1930, il a émigré aux Etats-Unis. Il s’est installé en Californie. A part ¢a, il est

le pére biologique de Steve Jobs. Et alors ? Il est né a8 Homs, a émigré aux

Etats-Unis et n’a jamais connu son fils. Son fils n’a jamais voulu le connaitre.

La piste des origines est parfois une fausse piste. (PS, p. 41)
Des lors, les chapitres « Faites votre choix » et « Clara Hagopian » placent sous le mode
de I’hypothése et de I’interrogation le role des origines comme élément fondateur dans la
formation de I’identité de Jobs : « Pour les psychologues, sa réussite dans le monde des
affaires viendrait de ce traumatisme premier. Rejeté par ses parents originels. I’enfant
aurait développé un fort besoin de reconnaissance » (PS, p. 58); « pour lui, qu'ils soient
adoptifs ou biologiques, qu’est-ce que ¢a change? Que vient faire le lien génétique dans
nos vies 7 » (PS. p. 58) et « Qu’est-ce que ¢a peut changer que Clara Hagopian soit sa mere
adoptive et non pas sa mere biologique ? » (PS, p. 130). Le biographique se heurte aux
difficultés d’interpréter et d’expliquer, car reconstituer le fil d’une vie parait insuffisant
pour la comprendre pleinement. La recherche des origines chez Jobs se déplace de la
généalogie génétique a la généalogie scientifique, car, pour saisir la réussite de Jobs Pomme
S propose de reconstruire la filiation scientifique qui a permis I’émergence d’Apple. Les

chapitres qui explorent I’histoire des mathématiques et de I'informatique remettent en

perspective la contribution d’innombrables penseurs a ['évolution technologique : Ada
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Lovelace, Robert Noyce, acteurs de second ordre ou personnages de renom. Le
biographique, qui tente de lier les épisodes d’une vie a la constitution d’un moi particulier,
fait ressortir dans ce tome de /984 consacré a Steve Jobs la multitude d’avenues offertes

pour mettre en récit une vie.

Le topos des origines signale la difficulté de mettre en lumiere la vie des autres,
puisque méme le nom d’un individu recéle son lot d’incomplétudes et dévoile comment
une identité se batit parfois sur des fictions. De fait, la décomposition de la biographie en
plusieurs chapitres ot les topoi biographiques se répetent sous divers points de vue permet
de présenter plus justement une vie :

Essayer de comprendre une vie comme une série unique et a soi suffisante

d’événements successifs sans autre lien que I’association a un « sujet » dont la

constance n’est sans doute que celle d’un nom propre, est & peu prés aussi

absurde que d’essayer de rendre raison d’un trajet de métro sans prendre en

compte la structure du réseau. c’est-a-dire la matrice des relations objectives

entre les différentes stations'%*.
A la croisée du biographique et de |’autobiographique, la trilogie s’¢loigne d’un récit qui
cristalliserait |’ identité de ses personnages dans le dessein d’en véhiculer une connaissance.
Le récit propose un modele pour comprendre et expérimenter sa propre identité, comme le
mentionne Jacques Bouveresse en paraphrasant Wittgenstein : « elle [la littérature] peut
nous apprendre a regarder et a voir — et a regarder et a voir beaucoup plus de choses que
nous le permettrait a elle seule la vie réelle — la o nous sommes tentés, un peu trop tot et

un peu trop vite. de penser!%. » Ce que met en lumiére ce récit. ¢ est le processus par lequel

peut s’appréhender une identité.

%Pierre Bourdieu, « L. illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, juin
1986, p. 71.
195 Jacques Bouveresse, op.cil., p. 54-55.



La mise en intrigue de ’intime
La fiction biographique. et plus particuli¢rement chez Plamondon, se caractérise

par I’alliage des codes de la biographie et de I'autobiographie, ce qui se répercute dans la
narration mise en place ou I’on note la variation de la focalisation et les changements de
narrateur. Par conséquent, la fiction biographique fait naitre une vision diffractée du récit
intime. Dans plusieurs chapitres, les projecteurs se braquent sur le personnage biographe
de Rivages qui devient acteur de 1’histoire et adopte le rdle d’un narrateur homodiégétique,
par exemple dans cet extrait narré au je'% :

J'aime bien la photo ou I’on voit Weissmuller et Riggin dans ’eau jusqu’a la

taille en maillots Molitor [...]. Plus je regarde la photo, plus je discerne qu’il y

a quelque chose entre eux. Je les vois rentrer a I’hdtel, boire un verre au bar et
bien rigoler du drdle d’accent de tous ces Francais alentour. (HHE, p. 24-25)

Cette description porte la marque de 1’ekphrasis'®’

. la photographie s’anime par
’intervention de I’imagination de Rivages, observateur et metteur en scéne de ce moment.
En tant que biographe, Rivages utilise ce document d’époque afin d’aborder un épisode de
la carriecre de I’ancien olympien. Méme si le contenu de cet extrait n’est pas
autobiographique, car Rivages se confie non pas sur sa propre vie, mais sur celle de

Weissmuller, il intervient subjectivement dans le récit : « plus je regarde la photo, plus je

discerne qu’'il y a quelque chose entre eux ». Cette anecdote devient le lieu ou Rivages

106 A ce propos, I’étude de René Audet, « Etre parasité par les fictions des autres. Rdle et (im)pertinence du
personnage de Gabriel Rivages dans la trilogie 1984 d’Eric Plamondon », fait la recension des chapitres ol
apparait « un narrateur-personnage qui s’exprime au « je », que I’on finit un peu par dépit (et quelques
recoupements) par associer a celui qui est extérieurement désigné, dans d’autres chapitres, comme Gabriel
Rivages ». (Temps zéro, n° 9, [En ligne], page consultée le 9 juin 2015,

URL : http://tempszero.contemporain.info/document 1242 paragr. 10).

'"“Dans Des fictions sans fiction, Robert Dion développe plus longuement sur 'usage de I’ekphrasis par
Plamondon ou « la description des images génér[e] des microrécits, des anecdotes ou des conjectures
diverses », ce qui manifesterait « un caractére essentiel de I’entreprise de Plamondon, ol I"adéquation de la
forme a une conception contemporaine du monde et des formes littéraires débouche sur le risque, pleinement
assumé, de I’inessentiel, du contingent, du non signifiant — et de [a ruine. », op.cit., p. 140-141.
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trace en filigrane le portrait de sa personnalité en tant que biographe. De fait. il lie sa vie a
celle de Weissmuller par I’intermédiaire de commentaires impressionnistes. D’ailleurs,
cette position fait dire a Roger Dadoun, cité par Dosse, que « le biographe en vient a étre
possédé par son sujet'®® ». Dosse poursuit en soutenant que :

Par la projection nécessaire et requise par ’empathie avec son sujet, le
biographe se trouve non seulement altéré, transformé par le sujet dont 1l écrit
la biographie, mais il vit pendant son temps de recherche et d’écriture dans le
méme univers. au point de ne pas pouvoir discerner un dehors d’un dedans'®.

Dans les chapitres ou la vie de Rivages occupe I’avant-plan, le biographe se prend comme
sujet et met en scéne son autobiographie. Cette pratique se voit influencée par les
recoupements qu’il réalise entre sa vie et celles des trois biographiés, comme dans [’extrait
suivant ou ses souvenirs d’adolescence (la perte de sa virginité, la premiere rupture
amoureuse) se mélent au succes professionnel de Steve Jobs :

Vers la fin de I’été, on a décidé de le faire. Ca n’a pas été un succes, mais ¢’était
fait. Un mois plus tard, on se quittait. Du feu de la Saint-Jean. il ne restait que
des braises. J’avais quinze ans, Steve Jobs en avait vingt-neuf. Pendant qu’il
comptait ses millions, je me faisais trente piasses en bouteilles vides. (PS.
p. 84)

Philippe Gasparini commente ces variations narratives dans les cas ou un récit
biographique glisse vers un récit autobiographique :

Si le narrateur s’identifie un moment a ces personnages fragmentaires, ce n’est
pas tant pour les faire revivre que pour découvrir pourquoi ils I’ont fasciné. Le
détour biographique n’est alors qu'une figure du discours autobiographique.
Tant qu’il demeure homodiégétique, « il ne joue qu’un réle secondaire [...]
d’observateur et de témoin ». Mais, s’il représente |’auteur, imagine-t-on qu’il
tienne la chandelle sans arriére-pensée ? A un moment ou a un autre, le lecteur
découvre que héros et roman sont subordonnés a un projet qui les dépasse. Le
narrateur finit par éliminer le héros qu’il avait promu de fagon a rétablir son

"%8Roger Dadoun, « Qui biographie? », dans Francis Marmande et Eric Marty (dir.), Entretiens sur la
biographie, Paris, Carnets Séguier, 2000, p. 52.
'Frangois Dosse, op. cit., p. 10.
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hégémonie sur le récit. Il retrouve alors le type d’énonciation le plus naturel

quand on parle de soi, la voix autodiégétique!?.

Or, dans d’autres situations narratives. la présence de Rivages est reléguée au second plan.
Il s’agit des chapitres ou I’identité du narrateur ne peut étre confirmée et penche vers un
narrateur hétérodiégétique. Le chapitre « Libération », qui relate I’annonce du déces de
Brautigan dans le journal, fait état de cette situation narrative : « A la mort de Brautigan,
le journal Libération du 28 octobre lui consacre une pleine page. L’éditeur Christian
Bourgois y dit qu’il buvait trop et qu’il est " de ceux qui finissent par avoir les meilleurs
lecteurs" » (M, p. 65). En outre, I'usage de la focalisation zéro!!! et d’une narration
hétérodiégétique, communes au récit classique, prévalent dans une majorité de chapitres,
faisant en sorte que le récit présente une vue d’ensemble d’un épisode biographique ou
historique tout en autorisant son rapprochement avec plusieurs données disparates :

Dans I’édition d’avril 1955 de Consumer Reports, une pleine page est

consacrée au TR-1. Il s’agit de la toute nouvelle radio transistor de Regency.

La grande nouveauté de cette radio est sa taille [...]. Sous I’ceil ému de son

épouse. le matin du 25 décembre 1955, Paul Jobs déchire délicatement le papier

d’emballage rouge et vert de son paquet cadeau. Quand il découvre que sa

femme lui offre un Regency TR-1 pour Noél, la plus petite radio au monde, il

se léve et ’embrasse sur le front. Elle tient dans ses bras leur fils adoptif de dix

mois. Steven Paul Jobs. (£S, p. 35-36.)
Par son point de vue global sur le récit, la focalisation omnisciente est a méme de
surplomber les diverses trames narratives (biographie de Jobs, histoire des objets

quotidiens, etc.) et de les engager dans une direction commune. De la notice informative

sur la radio TR-1, le récit s’introduit alors dans cette scéne de I’enfance de Steve Jobs,

"Ophilippe Gasparini, op.cit., p. 166.

"'Daniel Madelénat note que « le point de vue omniscient, mal adapté a la biographie (il ne privilégie pas un
protagoniste), [est] employé par négligence et habitude, ou avec dessein de conférer a I’action une objectivité
impersonnelle et €pique » La biographie, op. cit., p. 150.
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dépeinte comme tendre et affectueuse. Néanmoins, le choix d’une focalisation omnisciente
pose probléme dans les cas ou un narrateur hétérodiégétique narre des anecdotes
biographiques relatives a Gabriel Rivages : « A sept ans, Rivages est nul en frangais. Il
mélange les p et les b, les m et les n, les v et les £, entre autres » (PS, p. 50). Ce procédé
narratif a pour conséquence de légitimer I'incursion du récit autobiographique d’un
anonyme, ici Gabriel Rivages, a I’intérieur du récit biographique d’un personnage célébre
par ’emploi d’une narration similaire. Souvent glosée, la relation biographique entre le
biographe et le biographié constitue ainsi un €lément structurant pour étudier les tensions

qui se déploient dans le texte biographique.

Le personnage biographe
Comme le rappelle Yves Citton, ’expérience de lecture suscite I’adhésion du

lecteur au récit narré par I’entremise duquel il peut amorcer un processus de mise en récit
de son identité :

On pourrait caractériser cette force propre au récit en termes de capacité a

engendrer /’adhésion du lecteur-spectateur : plus je me trouve « pris» par

I’histoire qu’on me raconte, plongé dans son tissu relationnel, immergé dans

son imaginaire, identifié a ses personnages. contaminé par leurs affects. collé

a leurs dilemmes, mieux le récit sera parvenu a capter ma subjectivité durant

son déroulement (et bien au-dela)!'2.
Cette force d’adhésion propre au récit laisse penser que I’étape initiale de la connaissance
de soi serait de I’ordre de I’identification, c’est-a-dire I’expérience d une mise en contact

entre le mol du sujet et celui d’une altérité. Cette relation d’adhésion a un récit caractérise

la trilogie 1984, puisque le personnage de Gabriel Rivages forge son récit de soi en

"2y yes Citton, « A travers la fiction », Vacarme, n° 54 (Fictions a l'aeuvre), 2011, p. 16.
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employant comme ressorts de sa quéte personnelle les récits biographiques qu’il organise
autour de Johnny Weismuller, de Richard Brautigan et de Steve Jobs. Il importe de préciser
que le personnage de Gabriel Rivages ne se qualifie pas lui-méme de biographe;

3 nous autorisent a lui accoler cette étiquette, en particulier

néanmoins, certains fragments
le fragment « Note d’intention », ou Rivages énonce les motifs de son projet comme suit :
« le mauvais coup du sort, la déchéance du héros me fascine. Le moment du basculement,

cette fagon qu’a la gloire de s’effacer et de tout reprendre. Le roi est nu [...]. C’est pourquoi

j’al eu envie de raconter la vie d’un homme qui arrive de nulle part » (HHE, p. 157-158).

Drailleurs. la relation biographique qui unit biographe et biographié se fonde sur un
réseau de tensions entre 1autre et soi. Dans son ouvrage La biographie, Daniel Madelénat
mentionne les risques liés a la relation biographique « imitari-immutare : imiter, se
transformer en autrui ou assimiler I’autre. se construire en construisant; ces phénomenes
de projection ou d’introjection finissent par se coder dans la trame biographique!!'® ». Ainsi,
la mise en récit de la personnalité d’une altérité ne s’effectue pas sans danger pour le moi
du biographe. A titre d’exemple, dans le premier tome, Rivages aborde a plusieurs reprises
son départ du Québec pour s’installer en France avec son amoureuse : « J'al quitté le
Québec pour venir ici rejoindre Annie-Anne, parce qu’au lit ensemble nous dormions peu.
J’ai décidé de refaire ma vie ici. Nous nous sommes mariés pour que je puisse rester et

parce qu’ensemble au lit nous lisions Rabelais. » (HHE, p. 50.) Ces confidences sur son

"3Plamondon dissémine quelques indices dans ses romans qui rendent compte du statut d’auteur de Rivages :
« Mais bon, dans la mesure ou certains lecteurs ne connaissent rien de cet écrivain, je vais dire quelques mots
a propos du livre qui [’a rendu célébre » (M, p. 71) ou encore « La troisieme fois que Rivages croise Wiener,
¢’est dans son roman sur Steve Jobs. » (PS, p. 56). 1l est a noter que Rivages peine parfois a cemer ses sujets,
dont Wiener : « Mais il ne peut pas. |l réalise qu’il n’en a pas les capacités. » (£S, p. 56).

"“Daniel Madelénat, La biographie, op. cit., p. 93.
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expérience personnelle créent un paralléle avec le theme de I'immigration, étape essentielle
dans la vie de Weissmuller :

Ils traversent 1’ Atlantique. C’est I’hiver. IIs sont au fond de la cale : passagers

de troisieme classe. On dort avec les rats. On manque d’eau. On étouffe, vomit,

rale et vogue vers I’ Amérique. S’il faut bouffer du rat, on bouffera du rat. Pour

I’Amérique, on est prét a tout. Le bébé dort enfin. Ca commence dans le ventre

du monstre. (HHE. p. 43)
Les voyages de Rivages et de Weissmuller s’opposent pratiquement en tout. 1ls se dirigent
dans des directions contraires, les motivations sont d’ordre affectif chez Rivages alors que
les Weissmuller cherchent a améliorer leur existence, etc. Pourtant, les conséquences de
ces déplacements demeurent comparables : ils ouvrent a une vie nouvelle. La narration du

parcours des parents de Weissmuller sollicite le vécu de Rivages ce qui améne le biographe

a s’introduire dans le récit biographique et a y inscrire son histoire personnelle.

La critique contemporaine a noté au sujet du personnage que « le roman actuel
intensifie les remises en cause antérieures et se trouve plus que jamais en deuil d’un
personnage central fort, source d’une cohérence (temporelle. actionnelle. anthropologique)
qui assure sa lisibilité autant que sa pertinence!'> ». La fiction biographique n’échappe pas
a cette tendance et semble méme |’amplifier. Cette lecture s’applique aux trois romans qui
forment /984 et dont la fragmentation enraye la structure du récit. En ce sens. René Audet.
dans un article consacré a /984, présente une analyse de cette trilogie qui s’appuie sur les

théories de la narration et s’attache a montrer. a partir du personnage de Gabriel Rivages.

5René Audet, « Du roman égocentrique au roman cosmogénétique : virtualités du héros et diffraction de la
fonction protagoniste dans le roman contemporain». FiXXlon. Revue critique de fixxion frangaise
contemporaine, dossier dirigé par Anne Besson et Richard Saint-Gelais. n°® 9 (Fiction et virtualité(s)), 2014.
p.47.
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de quelles manieres le roman contemporain construit des personnages sans unité

identitaire.

[’examen des nombreux cas de mise en échec de I’identification du « personnage
en clair-obscur!'¢ », Gabriel Rivages, permet de saisir ce phénomeéne et d’appuyer la thése
d’Audet, qui affirme que « I’exploration en tous sens des biographies de Weissmuller,
Brautigan et Jobs n’est jamais séparée de la construction, relative. d’un personnage :
Rivages n’existe en soi que par sa définition comparative avec des figures plus grandes que
lui''” ». Successivement, Audet étaye son propos en soutenant que ’espace référentiel de
Rivages est vaporeux. que la narration qu’il mene est imprécise (variant entre le « je » et
le « il »), que ses données biographiques sont incohérentes, particuliérement lorsqu’il crée
des rapprochements avec la vie des trois personnages mythiques, qu'il ne possede pas le
statut d’actant, etc. Bref, il conviendrait de qualifier Gabriel Rivages de « personnage
comme pion, [de] personnage comme simple rouage narratif''® ». En ce sens, le héros
contemporain se voit conférer une identité précaire. Sorte de sous-héros mis devant
I’'impossibilité de prendre en charge le récit qu’il habite, il se dissout devant le constat que
« I’étre n’[est] possible qu’au moment de le considérer comme un avoir ét€'!® ». Audet

conclut en parlant de Rivages : « la réalité de cet homme ordinaire est ainsi issue de la

"6René Audet. « Etre parasité par les fictions des autres. Role et (im)pertinence du personnage de Gabriel
Rivages dans la trilogie /984 d'Eric Plamondon» Temps zéro, n° 9, [En ligne], URL:
http://tempszero.contemporain.info/document 1242 (Page consultée le 9 juin 2015), paragr. 2.

"Ibid., paragr. 8.

"81bid., paragr. 21.

"Ibid., paragr. 23.
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négociation difficile des fictions qui le composent: le réel est de toutes parts parasité par la

fiction!20 5.

Fiction de soi
Nous divergeons de cette vision du personnage de Rivages. La relation biographique
qu’entretient ce personnage avec les trois figures culturelles américaines ne nous apparait
pas conduire a son affaiblissement en tant que personnage, mais témoigne d’une lucidité a
I’égard de son entreprise, qu’il formule, entres autres, par un désengagement envers les
faits et la vérité du réel au profit du récit :
Longtemps, il a cru que la réalité suffisait. I1 a longtemps cru que les faits
parlaient d’eux-mémes. Si on s’en donne la peine, on finit par comprendre. On
cherche, on s’informe, on se documente. On fait des liens et on tire des
conclusions [...]. Puis. un jour, on se rend compte qu’on s’est trompé. Seul
contre tous, on avait tort. Ce ne sont pas les faits qui donnent sens a la vie, ¢’est
le récit des faits, la maniére dont on les raconte. (PS, p. 150-151)
La mise en récit d’une individualité suppose que le biographe effectue des choix parmi la
masse de détails que fournissent documents, témoignages ou archives. Que le biographe
opte pour un récit fortement documenté ou commenté. ce récit nécessite un travail
d’organisation. Cette reconstitution d’une personnalité implique donc de la part du
biographe de faire acte de création :
Ce qui témoigne dans le geste biographique, c’est d’abord dans la fiction que
le sujet élabore de I’autre. une présentation de ce qui le constitue lui-méme.

Notre modernité s’est ¢difiée depuis Rimbaud et Freud sur la conscience de
I’altérité dans le sujet. Et le sujet lui-méme se construit selon une ligne de

120/hid., paragr. 27. La conclusion d’ Audet rejoint celle de plusieurs autres études qui interrogent des corpus
contemporains semblables a la trilogie de Plamondon. Voir le numéro de Tangence, « Qui parle 7 Enjeux
théoriques et esthétiques de |la narration indécidable dans le roman contemporain », n° 215, 2014, 141 p., qui
s’inscrit dans cette mouvance, tout comme |’ouvrage collectif sous la direction de Frances Fortier et Andrée
Mercier, La transmission narrative Modalités du pacte romanesque contemporain, Québec, Editions Nota
bene, coll. « Contemporanéités », 2011, 366 p.
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ﬁctioh, insiste Lacan. Or cette fiction de soi n’est pas indemne de médiations,

de modeles'?!.
En ce sens, I'influence qu’exerce le récit de 1'autre sur le récit intime de Rivages rend
compte du fait que toute personnalité est une construction fagconnée par divers éléments,
particulierement par les liens sociaux. La relation biographique que le personnage noue
avec les trois mythes se pose comme le premier jalon d’une connaissance de soi et du
monde. L’identité du personnage de Rivages est transmise de fagon précaire, car, tandis
qu’'il se préte a 'exercice de peindre le moi d’un tiers, il v découvre I'instabilité. En
conséquence, ce contact modifie sa perception de son moi. Le résultat de 1’acte
biographique importe alors moins que le procédé par lequel le biographe se confronte a la
vie d’un autre. La fragmentation, la multiplication des instances narratives et des points de
vue spécifiques a /984 peuvent ainsi étre interprétées comme cet envers du décor de la
recherche. L’éparpillement des fragments et les jeux d’association thématique reproduisent
le parcours de recherche du biographe qui, comme Italo Calvino, congoit que « chaque vie
est une encyclopédie. une bibliothéque, un échantillonnage de styles, ou tout peut se meler
et se réorganiser de toutes les maniéres possibles!?? ». Si le personnage de Rivages en vient
a résoudre sa crise identitaire, ¢’est qu’il s’est engagé dans I’expérience subjective et
critique d’une mise en récit d’autres individualités. Ce qui pourrait étre qualifié de
parasitage se rencontre dans |’expérience de lecture :

[ci aussi, c’est la force de transposition propre a la narrativité qui agit a travers

la fiction. Sous chaque histoire vraisemblable qu’on me raconte, j’entends une

petite voix me susurrer De te fabula narratur : quel que soit le nom du héros
mis en scene (historique ou fictif), ¢’est de moi que parle le récit, ¢c’est moi qui

'Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante paradoxes du biographique », op. cit., p. 17.
"2talo Calvino, Lecons américaines, Paris, Gallimard, 1992, p. 193-194, cité par Nancy Murzilli, « La
fiction ou I'expérimentation des possibles ». op. cit., p. 108.
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pourrais me retrouver pris dans la situation ot j’ai été brievement immergé par

personnage interposé!'?3.

A la recherche de I’autre, Rivages se trouve lui-méme et exploite le pouvoir de la fiction
pour inscrire son récit en marge des récits biographiques qu’il échafaude. Nancy Murzilli
fait mention que la fiction ouvre a d’autres possibles :

La fiction littéraire a ceci de précieux qu’en mettant en scene dans des

situations fictives des personnages, leurs réactions et leurs motifs, elle permet

une sortie du réel et tend ainsi a le « possibiliser » en proposant d’autres

perspectives sur les possibilités de I’existence. Ce déplacement de perspective

offrant a I’esprit une diversion du réel, caractérise le fonctionnement cognitif

de la fiction!?*.

La trilogie de Plamondon offre cette sortie du réel pour concevoir un récit qui rend possible
la parole de soi en dépit du tumulte des récits de 1’autre et de I’histoire. Dans notre
deuxieme chapitre, nous tenterons ainsi d’aborder les stratégies par lesquelles la
fragmentation de la trilogie poursuit cette entreprise de mise en récit d’une identité en nous
concentrant sur le fonctionnement entre les parties et le tout, en examinant comment les

stratégies d’écriture sont susceptibles d’opérer le croisement entre |’intime et le social.

23Yves Citton, op. cit., p. |7.

R4Nancy Murzilli, « La vie comme un roman : Sur /la fiction littéraire et les expériences de pensée ». dans
Catherine Grall et Marielle Macé (dir.), La licorne. Revue de la langue et de littérature frangaise, n° 88
(Devant la fiction, dans le monde), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 237.



CHAPITRE II

LE RECIT A L’EPREUVE DU FRAGMENT

Elles [les images| s’'évanouiront toutes d’'un
seul coup comme ['ont fait les millions
d’images qui étaient derriére les fronts des
grands-parents morts il y a un demi-siecle,
des parents morts eux aussi. Des images ol
l"on figurait en gamine au milieu d’autres
étres déja disparus avant qu’on soit né, de
méme que dans notre mémoire sont présents
nos enfants petits aux cotés de nos parents et
de nos camarades d’école. Et 'on sera un
Jjour dans le souvenir de nos enfants au milieu
de pelits-enfants et de gens qui ne sont pas
encore nés. Comme le désir sexuel la
mémoire ne s’arréte jamais. Elle apparie les
morts aux vivants, les étres réels aux
imaginaires, le réve a l'histoire'>.

Dans notre premier chapitre, nous avons brievement fait le point sur 1’état présent

de la recherche biographique. Ce contexte nous ameéne a présent a interroger une forme

'3 Annie Emaux, Les années, Paris, Gallimard, « Folio », 2008, p. 15.
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particuliére qu’emprunte le biographique au sein du corpus contemporain, ¢’est-a-dire le
recours aux fragments. Le fragmentaire se profile par le caractére hybride de la fiction
biographique que nous avons préalablement commenté. Lorsque nous observons ce type
de romans, nous pouvons convenir qu’il se construit a I’aide de fragments des genres
fictionnel, biographique et historique :
La fiction biographique investit en effet plusieurs genres et plusieurs formes —
romans, nouvelles, essai. voire poésie ou théitre — mais aussi plusieurs
supports artistiques. Plus spécifiquement, elle se déploie dans un mouvement
d’hésitation et de va-et-vient entre |”histoire et le discours sérieux d'une part,
le roman et 'invention de I’autre. Cette transgression nettement assumée est
d’ailleurs un critére d’identification de ce « genre possible », en rupture non
seulement avec les certitudes de I’érudition positiviste, mais aussi avec
I’ambition totalisante de la biographie romantique!?®.
Dans /984, cette hétérogénéité se manifeste, entre autres, par le cotoiement de différents
types de textes: poétique (poeme), narratif (récit fictif, récit [auto]biographique).
argumentatif (publicité) ou explicatif (liste, recette). Autant d’avenues dans lesquelles
s’engage et se fragmente le récit. Des lors, les fragments au sein de la fiction biographique
se particularisent par « leur agencement narratif » :
Qui procede par touches et non dans la continuité restaurée d’une vie dont il
faudrait enfiler les moments comme perles a un collier. Privilégiant les
biographémes, elles [les fictions biographiques] concentrent en une anecdote
toute la vie d’un homme [...]. La narration s’en trouve constamment brisée,
fragmentée, déviée!?.
Le fragment n’est pas I’apanage de la fiction biographique puisque, de maniere générale,

le genre biographique apparait aussi affecté par le tragment, comme le suggere Daniel

Oster :

" Anne-Marie Monlugon et Agathe Salha (dir.), op. cit., p. 16.
>’Dominique Viart, Bruno Vercier et Franck Evrard, op. cit., p. 109-110.



Quant a la biographie ou a ’autobiographie, qui de toutes les formes du

discours semblent les plus liées a la continuité de la narration, ne sont-elles pas

toujours comme un montage de fragments biographiques qui marquent les

¢tapes d’une vie, scandée d’épreuves exquises, de conversions bouleversantes,

ou se révele fragmentairement un destin ?'?8
Qu’il soit placé devant une masse de documents ou, au contraire, qu’il ait récolté seulement
quelques miettes, |"auteur de biographie, et méme d’autobiographie, se trouve face a un
choix d’organisation. Dans ces conditions, il peut tendre a voiler la recherche sous-jacente
a I’écriture de crainte de laisser transparaitre la mise en ordre chronologique effectuée dans
le récit d’une vie. tout comme il est susceptible de dévoiler les coulisses de son entreprise!?’
en glosant les blancs laissés dans le texte ou les interrogations qu’a fait naitre I’écriture. La
question de ’agencement du biographique et les enjeux de la fragmentation apparaissent
indispensables pour comprendre une existence dans la mesure ou le texte
(auto)biographique prétend reproduire le réel, le vivant. A ce propos. Daniel Madelénat
affirme que: « la comparaison entre le vital et I’objet construit (le récit) révele les
opérations (filtrage, choix, transpositions) qui transforment le réel en conceptuel, la vie en
narration'3?. » L écriture de Plamondon serait celle d’un auteur qui a choisi de tirer sur un
fil dépassant et de découdre le récit. Le péle-méle des sources, des brouillons, des épisodes

ou des contextualisations devient la mati¢re a partir de laquelle le lecteur recompose le récit

(auto)biographique et peut s’en imprégner pour entreprendre son propre recit.

"28Daniel Charles et Daniel Oster, « Fragment, littérature et musique », Encyclopaedia Universalis [En ligne],
consulté le 10 février 2015, http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/fragment-litterature-et-musique/.
2*Daniel Madelénat détaille plusieurs modéles (le non-modéle, le modéle de la personnalité. le modeéle
réductionniste, etc.) qui fournissent une « solution logique, ou plus logiquement un cadre abstrait pour un
éventail de solutions qui appréhendent et ordonnent la multiple complexité d’une vie. » La biographie, op.cit.,
p. 120-130.

3°Daniel Madelénat, ibid., p. 79.
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Avant de nous avancer davantage dans l’observation du fonctionnement de la
fragmentation au sein de la fiction biographique /984 et de son influence sur le récit intime.
une mise au point théorique s’impose pour déterminer ce que nous entendons par
fragmentation. Tout comme le terme « intime », celui de « fragmentation » est escorté par

une variété de termes connexes que sont « fragments » ou « fragmentaire ».

Fragmentation dans la fiction biographique

Le fragment, qui est une forme bréve, « est défini comme le morceau d’une chose
brisée, en éclats, et par extension le terme désigne une ceuvre incompléte morcelée'!. »
Selon cette premiere définition, le fragment serait ce qui reste d’une ceuvre perdue. Pour
ce qui est de la trilogie, 1l convient de I’identifier a cette seconde interprétation : « ceuvres
volontairement fragmentaires, €crites de maniére morcelée, qui ne visent ni la totalité ni la

132y, puisque le projet de Plamondon répond sans équivoque a un travail formel

complétude
accompli par le truchement du fragment. De la sorte. nous sommes d’avis que le fragment
dans /984 fait advenir une réflexion sur la [égitimité des récits en brisant la logique d’une
pensée continue et unifiée. En ce sens, il est davantage question d’une poétique de la
fragmentation que d’une écriture en fragments. Afin de clarifier cette distinction entre
fragment et fragmentation, nous utiliserons ce dernier terme comme |’entend Caroline
Proulx dans sa thése. soit « [le] mouvement rupteur [qui] est a ’ceuvre et délie ce qui

cherche a se cloisonner dans un systéme fermé et autosuffisant!*? ». La fragmentation dans

la trilogie sera ainsi envisagée comme moyen pour le biographe de faire fi d’un discours

3! Alain Montandon, Les formes bréves, Paris, Hachette supérieur, 1992, p. 77.

2bid., p. 78.

i Caroline Proulx, Violence du réel et fragmentation chez Hubert Aquin et Marguerite Duras, these,
Université du Québec a Montréal, 2013, p. I5.
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de vérité et d’exploiter a son compte les aléas du savoir dans la mesure ou le fragment ne
rend compte que partiellement d’une réalité. Francoise Susini-Anastopoulos relie ce
phénomene aux retombées de la modernité et de ses crises :
crise de I’ceuvre par caducité des notions d’achévement et de complétude, crise
de la totalité pergue comme impossible et décrétée monstrueuse et enfin crise
de la généricité, qui a permis au fragment de se présenter, en s’écrivant en
marge de la littérature ou tangentiellement par rapport a elle, comme une
alternative plausible et stimulante a la désaffection des genres traditionnels,
jusqu’a s’imposer comme la matrice méme du Genre!3*.
La fragmentation vacillerait donc entre la négation de la généricité et la revendication
d’étre le genre par excellence de la modernité. Outre ce double état, la fragmentation ouvre
des bréches dans le récit afin, non pas d’y accueillir un savoir total, mais d’y faire dialoguer
différents savoirs. 1l s’agit désormais d’admettre cette fragmentation qu’Anne-Marie
Clément décrit ainsi :
I’univers des connaissances est devenu si complexe, si vaste que la totalité du
savoir n’est plus a notre portée. Le réve encyclopédique, I’ceuvre
monumentale, ne sont plus possibles. Avec ’acquisition de nouveaux savoirs,
un découpage de plus en plus précis s’opere, qui oblige a briser I’'unité. Notre
facon d’envisager le monde ne va pas sans tous ces morcellements; nous
apprenons a composer avec des parcelles. nous soupgonnons la fragilité de ce
qui se donne comme vérité. comme totalité; toute unité semble déja posséder
en germe la capacité de se fragmenter'®>.
La fragmentation chez Plamodon amene a repenser la fagon dont se construit un récit et,
de ce fait, établit un renversement qui met a profit la fiction comme moyen d’appréhender

le monde et soi-méme en permettant une plus grande latitude sur le plan de la forme. Dans

le cas particulier de la trilogie 7984, la fragmentation devient I’esthétique méme des trois

Francoise Susini-Anastopoulos, L 'écriture fragmentaire - définitions et enjeux, Paris, Presses
universitaires de France, 1997, p. 2.

133 Anne-Marie Clément, Avec les mots a propos des mots - pratique el théorie du fragment, mémoire de
maitrise, Université du Québec a Rimouski, 1993, p. 81.
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romans. Afin de circonscrire la facon dont la fragmentation travaille le texte, nous

proposons en premier lieu de décrire le fonctionnement de la fragmentation dans /984.

La somme des parties, les parties et le tout
De maniére a examiner la possibilité de dégager la relation qui unirait les parties

aux parties et les parties a un tout potentiel, nous nous inspirons de la définition fournie par
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy que Ginette Michaud reprend dans son
analyse du fragment selon I’angle philosophique. A leur suite. nous retiendrons que :

la totalit¢ fragmentaire [...] ne peut étre située en aucun point: elle est

simultanément dans le tout et dans chaque partie. Chaque fragment vaut pour

lui-méme et pour ce dont il se détache. La totalité. c’est le fragment lui-méme

dans son individualité achevée. C’est donc identiquement la totalité plurielle

des fragments, qui ne compose pas un tout (sur mode, disons, mathématique),

mais qui réplique le tout, le fragmentaire lui-méme, en chaque fragment!?$.
En premier lieu, le processus de fragmentation s’observe dans le projet méme de la trilogie,
car /984 est le titre d’un ensemble qui se fragmente en trois tomes distincts que sont
Hongrie-Hollywood Express, Mayonnaise et Pomme S. Le premier mouvement de rupture
s’opere dans ce rapport entre trois parties qui se réunissent en un tout. Toutefois, il est
essentiel de noter que cette relation confére une certaine autonomie a chacun des tomes de
la trilogie. car chaque livre propose un récit complet. c’est-a-dire la biographie de
Weissmuller, Brautigan ou Jobs. La rencontre des trois volumes n’est pas qu’une simple
addition dont la somme. /984, pourrait étre qualifiée d’ceuvre totale, mais plutét un

ensemble autre ou le sens est bonifié¢ par I’interaction de chaque partie, interaction que le

personnage de Rivages enclenche. Le chapitre « Mathématiques » dans Pomme S définit

136Ginette Michaud, Lire le fragment, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1989, p. 31.



59

avec humour le terme trilogie : « Qu’est-ce qu’une trilogie ? C’est la preuve par quatre que
jamais deux sans trois. » (PS. p. 47.) Ce court chapitre combine les expressions « la preuve
par neuf » et « jamais deux sans trois ». La premiére expression est traditionnellement
employée en mathématique pour démontrer 1’exactitude d’un calcul ou pour signifier une
preuve irréfutable. Dans le cas présent, elle est altérée, car le chiffre quatre est substitué au
chitfre neuf. Ce chiffre désigne le nombre de personnages dispersés dans la trilogie, soit
Weissmuller, Brautigan, Jobs et Rivages. L’usage du quatre sert a reconnaitre le caractére
essentiel de Rivages qui lie les trois tomes en les orchestrant. La deuxiéme expression fait
allusion au fonctionnement d’une trilogie, car aprés la publication de deux tomes, il est a

supposer qu’un troisieéme paraitra de fagon a constituer une trilogie.

En second lieu, nous remarquons que les chapitres reproduisent a plus petite échelle
la relation des parties au tout. Un tome se compose de multiples chapitres qui sont
autonomes sur le plan du récit minimal. Le récit met alors en place deux niveaux de
signification : la succession des chapitres assure la compréhension globale de chaque tome
tandis que les correspondances (thématiques, stylistiques, formelles) entre certains
chapitres ajoutent un sens complémentaire a ['ensemble. Cette structure de roman
s’apparente a I’assemblage d’un recueil'3” de poésie, de nouvelles ou d’essais. D’ailleurs,
la dissémination de poémes dans les trois tomes rappelle cette esthétique qui doit conjuguer
la variété des poémes, objets littéraires clos. au projet d’ensemble qu’est le recueil. 11 s’agit

138

¢galement d’un clin d’ceil au style d’écriture adopté par Richard Brautigan'~°, personnage

BTA ce sujet voir : Iréne Langlet, Le recueil littéraire. Pratiques et théorie d'une forme, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2003, 336 p.

B8 écriture de Brautigan se distingue par son humour, sa forme fragmentée, son goQt pour la digression et
["hétéroclite, traits qui trouvent écho dans la trilogie /984.
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principal de Mayonnaise, dont Rivages mentionne |’importance dans son appréciation de
la poésie qu’il décrit comme « une poésie drdle, simple. d’une splendeur inouie. Tout ce
qui brille n’est pas or, mais les poemes de Brautigan ont cette propriété qui attire les
enfants. Ils possedent cette lumiére qui nous donne envie, depuis la naissance, de toucher
tout ce qui brille. » (M, p. 58), ce qui crée un lien de filiation littéraire évident. Ces breves
remarques sur les parties et le tout mettent en lumiere une forme d’écriture qui résiste a
Iunification et tend a adopter un autre mode d’interaction. Par conséquent. la
fragmentation demande a étre examinée afin de saisir ses conséquences dans le processus

de mise en récit d’une existence.

Discontinuité : réécrire et relire
Dans la plupart des cas. le roman qui a recours aux fragments récuse du méme coup

la totalité, la complétude et la continuité pour tirer parti de la discontinuité et de la brieveté
qui instaurent un nouveau systéme de signification. La discontinuité est corrélative au
fragment, car elle s’inscrit elle aussi dans un rapport de rupture a la Totalité. rupture dont
[sabelle Chol nuance I’incidence sur le texte :

une pensée de la discontinuité, en tant que rupture, s’inscrit ainsi non pas

seulement du c6té de la négation, de I’impossible acces au sens, mais suppose

encore un autre mode de construction de signification, symbolique ou

analogique, opposant la pensée linéaire et continue, historique, a la « pensée
sauvage » analogique'¥’.

Le fragment dans la trilogie /984 n’emprunte donc pas un parcours continu ou chaque

fragment formerait « une succession de parties, inscrite dans une totalité'®® » . mais fait

3%sabelle Chol, « Avant-propos », Poétiques de la discontinuité de 1870 a nos jours, Clermont-Ferrand,
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 15.
“bid., p. 15.
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appel a des réseaux de correspondances qui repensent la relation entre les parties. Cette
discontinuité du fragment entraine la reprise ou la mise en paralléle de certains faits ou

thématiques'4t.

Le suicide : mourir a répétition
Parmi les événements qui portent la marque du discontinu dans la trilogie, le récit

du suicide de Richard Brautigan fournit I’illustration d’un €pisode savamment morcelé de
maniére a souligner la complexité de relater un événement dans son ensemble, mais aussi
sa richesse interprétative. D’abord mentionné dans le chapitre « Evolution » d’Hongrie-
Hollywood Express, le suicide de Brautigan y est résumé de fagon minimale et se couple a
diverses suppositions sur I’héliocentrisme, 1’évolution, le déclin de I’humain, etc. :

Parait que la Terre tourne, sur elle-méme et autour du Soleil. Oui. Méme que

des gars ont bralé vifs pour avoir dit ¢a. Paraitrait méme que I’univers est en

expansion, que le Soleil va s’éteindre dans quelques milliards d’années et qu’au

début, I’homme n’était qu’une infime petite algue. On dit que la couche

d’ozone est trouée [...]. Mol, hier, j'ai lu un livre : Tokyo-Montana Express.

Le gars qui I’a écrit, il s’appelait Richard Brautigan. Je dis s’appelait parce

qu’en 1984 on I’a retrouvé mort dans sa maison en Californie avec. a coté de

lui, un revolver. (HHE, p. 27)
L’usage du mode conditionnel « paraitrait » et des modalisateurs d’incertitude « on dit
que » et « 1l parait que » signalent la complexité de ces phénoménes pour le narrateur.
L’incapacité du narrateur a formuler ses observations comme des faits vérifiables et a avoir

une perception transpersonnelle du monde met en évidence I’'importance de I’empirisme

dans le processus de connaissance. En effet. le narrateur est 8 méme de relater dans un

TRobert Dion détaille davantage : « Si la redite et la répétition constituent des procédés fondateurs de ce
qu’on pourrait appeler une économie générale de la ressemblance qui gouverne et fait avancer le texte. ce ne
sont pas les seuls : le parallele, la coincidence. la convergence se révelent également de puissants moteurs de
latrilogie. » Des fictions sans fiction ou le partage du réel, op. cit., p. 131.
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mode indicatif le décés du Brautigan, car il en est un lecteur. Cette discordance entre deux
approches de I’Histoire désigne I’un des moyens par lesquels I’anonyme inscrit sa marque
dans la trame historique, c¢’est-a-dire lorsqu’il peut se déclarer témoin sensible de celle-ci.
Au reste, cette description renseigne implicitement sur le fait que 1’écrivain s’est suicidé
par la présence du revolver. symbole important dans la trilogie. Plus loin dans le roman,
"auteur revient sur cette mort volontaire en tentant d’imaginer les motivations : « Le matin
du 4 octobre 1984, Richard Brautigan s’est levé en se disant : "Ca, c’est une jpumée ase
tirer une balle dans la téte." Et vous savez ce qu’il a fait ? Il s’est tiré une balle dans la
téte. » (HHE. p. 93) Le chapitre « Brautigan », ici cité, reprend le théme du suicide du
chapitre « Evolution », mais emprunte pour ’aborder un positionnement autre ou la
causalité tourne a I’absurde. La lecture du chapitre crée une impression de redite, pourtant
un décentrement a eu lieu : ce n’est plus un fait divers rapporté par un lecteur de Brautigan,
c’est ’effort de combler un manque en inventant le déclencheur du suicide. Entre les deux
passages. ce tome se concentre surtout sur Weissmuller, Rivages et leur époque. En
interrompant ’histoire principale, I’intrusion de ces deux chapitres dans la trame du récit
la fait dévier et dirige I’intention biographique du c6té de Brautigan. Cela a évidemment
une incidence sur la relation entre les chapitres du moment ou le lien entre Brautigan et
Weissmuler est mis en évidence : les deux hommes décedent en 1984. Le suicide de
Brautigan ne se définit plus comme un fragment isolé dans le récit, mais suggere une mise
en paralléle du destin des deux hommes. Au reste, la présence de Brautigan dans un roman
chapeauté d’un titre comparable a Tokyvo-Montana Express constitue une allusion

immanquable!42.

2D’ailleurs, Brautigan est un biographié qui génére de nombreuses relations intertextuelles au sein de la

trilogie. Sa poésie est citée : « et avec chaque goutte / de pluie / I’océan / recommence a nouveau » (M. p. 57),
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En périphérie du suicide de Brautigan

La reprise d’un épisode dans /984 ne se cantonne pas uniquement a I’étendue d’un
tome. mais se disperse sur I’ensemble de la trilogie. Brautigan est au cceur du deuxieme
tome et, en raison de sa fin tragique, la thématique du suicide s’y montre omniprésente a
tel point que les termes « suicide » et « se suicider » apparaissent a trente reprises dans le
texte. Cependant, le suicide n’est pas narré de front et il devient accessoire des récits qui
se multiplient dans ce tome, tout en donnant un prétexte thématique pour la création de
micro-récits (la lecture de Camus. le sept chanceux et Marilyn Monroe, le roman

Slaughterhouse-Five de Kurt Vonnegut, Jr., etc.). Le traitement du suicide selon différentes

143 144

perspectives (I’origine du suicide!*?, les explications'**, les répercussions!*>, etc.)
I’emporte sur la description du geste en lui-méme qui semble secondaire. Ainsi, le chapitre
« Rien ne sert de courir » livre une lecture poétique du suicide, ou I"humour noir est bien
perceptible : « Dans son sang séché. / la téte est belle. / le corps a explosé. // Un lievre mort
sur la chaussée. // Dans son sang séché, / le corps est froid, / 1a téte est éclatée. // Un écrivain
mort sur le plancher. » (M, p. 148) Dans le chapitre « Circa », le suicide est sous-jacent,
car, sans nommer la cause de la mort de Brautigan, ce chapitre renseigne un peu plus sur
son aprés-coup, c’est-a-dire la découverte de la dépouille, par le biais d’une explication

étymologique du mot « circa » :

C’est pour cette raison qu’on écrit : Richard Brautigan (30 janvier 1935 — ca.
14 septembre 1984) est un écrivain américain [...]. Richard a été retrouvé le 25

pastichée : « Elle était |a, devant moi, comme un fil. dénudée » (HHE, p. 36), sa prose se frouve en exergue
de Pomme S . « Exprimant ainsi un besoin humatn, j’ai toujours voulu €crire un livre qui s’acheverait sur le
mot "mayonnaise” », tandis que les références et les allusions abondent dans les tomes qui ne lui sont pas
directement dédiés : « C’est dans le premier numéro de la Company que Richard Brautigan publie son célébre
poeme All Watched Over by Machines of Loving Grace » (PS, p. 110).

"3Chapitre |9 « Pourquoi tas fait ¢a, Richard ? », M, p. 41-42, Chapitre 39 « Prémonition », M, p. 74.
"HChapitre 96 « Mauvais pressentiment », M, p. 172-173, Chapitre 109 « Ronald Reagan », M, p. 194-195.
H5Chapitre 67 « Table des matiéres », M, p. 124-125, Chapitre 95 « C’est comme ¢a qu’il a appris qu’il était
son pére », M, p. 170-171.
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octobre dans sa maison de Bolinas. Mais, en raison de 1’état de putréfaction

avancée de ses restes, le coroner a conclu que sa mort remontait a environ un

mois ! (M, p. 154)
Cette association entre une donnée biographique et un élément de connaissance générale
illustre bien le caractere digressif de |’écriture de Plamondon qui, comme le souligne
Robert Dion, témoigne de la faculté d’invention de 1’auteur :

[Plamondon] montre une vraie prédilection pour les anecdotes quasi

apocryphes et les petits faits curieux difficilement vérifiables, lesquels

représentent un terreau fertile pour 1’établissement de paralléles insoupgonnés

et incongrus et ne sollicitent pas tant la faculté d’invention qu’ils ne semblent

la manifester naturellement'*,
Du revolver a la machine a écrire

Symbole du suicide de Brautigan, le revolver donne naissance a I"un de ces détours

qu’emprunte Plamondon pour explorer de fagon oblique un biographéme. Au sein de ses
romans, Plamondon ne fait pas que reconstituer la généalogie de ses personnages, il agit
de méme avec certains objets, parmi lesquels le revolver. L’histoire de celui-ci est
étroitement liée a celles de la machine a coudre et de la machine a écrire, histoires que
Plamondon enchevétre dans quatre chapitres consécutifs de Mayonnaise, soit « Qwerty »,
« Isaac », « Eliphalet » et « IBM Selectric ». Au-dela de la connexion mécanique'?’, la
machine a écrire hériterait d’un caractere atavique de son ascendant revolver : « Quand on
appuie sur une touche, on tire une lettre. Ca fait tchac ! Il y a 1a I’écho des détonations
passées. Tous ces €crivains qui se sont suicidés, c’est a force de tirer toutes ces lettres

comme des balles. 1ls sont les victimes d’une lettre perdue. » (M, p. 90-91) Des lors, le

suicide par arme a feu de Brautigan trouve son ancrage dans cette coincidence entre le récit

H6Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, op. cit., p. 133.
7« De la mécanique de la gichette a I’aiguille mécanique, il n'y a qu’un pas [...]. De la mécanique de la
machine a coudre, on va passer a celle de la machine a écrire. » (M, p. 90)
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d’une vie et I’anecdote historique : « Cette nouvelle machine a été lancée en 1971. C’est
ce modele que Brautigan s’est procuré. Il a tapé sur cette machine jusqu’a sa mort, jusqu’a
ce qu’il appuie sur la détente originelle, celle d’un revolver. » (M, p. 93) Le suicide de
Brautigan, événement intime que 1I’on confinerait a I’espace biographique, s’introduit dans
la trame méme de |’Histoire par cette pensée analogique ou la coincidence devient un

principe organisateur.

L’exemple du suicide de Brautigan renseigne sur le mode de relation
qu’entretiennent les parties du texte : les chapitres se répondent. se completent, se répéetent
sur un ton différent. Un épisode aussi signifiant que la fin d’une vie est susceptible d’étre
raconté selon divers points de vue et de favoriser les rapprochements avec d’autres faits ou
thématiques. En somme, les biographemes chez Plamondon sont générateurs d’une
réécriture qui intervient sur la forme fragmentée du texte. La discontinuité conditionne la
compréhension du texte, car chaque répétition ou mise en parallele enrichit la lecture de
nouveaux éléments qui donnent du relief au biographéme. Lire le discontinu, et dans son

prolongement le fragment, consisterait a faire sien un mode de lecture créatrice.

Le parcours du flineur

Ginette Michaud avance « [qu’]en questionnant radicalement les conditions de la
lecture, le fragment engage le lecteur vers un déconditionnement, il I’oblige a reconnaitre
le pouvoir de la lecture, la lecture comme pouvoir. Les fragments mettent ainsi en place un

nouveau modele de lecture!*® ». Cette lecture du fragment influencerait la relation au savoir

"8Ginette Michaud, op. cit., p. 71.
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du lecteur : « ’exigence fragmentaire indiquerait ainsi que le seul rapport du savoir au réel
(et encore plus lorsqu’il se donne la forme du Savoir Absolu) se trouverait au plus prés de

la discontinuité elle-méme ; il n’y aurait méme rien a "connaitre" dans les fragments que

149

cette discontinuité'*” ». Pour Marcello Vitali-Rosati, la non-linéarité des fragments dans

1984 met en relation la discontinuité et la création d’un parcours de lecture : « passer d'un
lien a l'autre, d’un clic & "autre, détermine la production d’un parcours. Ce parcours
n’existe pas avant d’étre effectué : il n’y a pas un chemin a parcourir, mais une route a
créer'? ». Cette idée de parcours trouve une résonance dans la définition de musement
chez Bertand Gervais :

Le musement [...] est une errance de la pensée, une forme de flanerie de
I’esprit, le jeu pur des associations qui s’engage quand un sujet se laisse aller
au mouvement continu de sa pensée. [...] ce musement apparait quand une
figure séduit un sujet et se met a ’obséder. Muser, trés précisément, c’est se
perdre dans la contemplation de figures''.

L’entreprise de Rivages pourrait sans contredit étre celle d’un flaneur fasciné par trois
figures de créateurs marquées par la gloire et la déchéance, ce qu’il compare a la baleine

blanche d’ Achab dans Moby Dick :

On a tous sa baleine blanche. On cherche a atteindre et a comprendre quelque
chose. mais ¢a nous dépasse. On sent que, si un jour on y arrive, ¢a peut faire
mal. Mais faut y aller. C’est plus fort que nous. Il faut lacher prise. faire le
grand saut. Il faut plonger, partir a I’aventure. Il y a quelque chose la-bas qu’il
faut posséder [...]. On a tous sa baleine blanche. On ne souhaite pas
nécessairement se venger d’elle, quoique... On aimerait bien comprendre. On
voudrait savoir pourquoi il faut aller chasser. On préférerait rester au port. On
choisirait de tranquillement voir grandir ses enfants, de fumer sa pipe, rien
d’autre. Mais le chant des baleines et celui des sirénes nous attirent. Seul Ulysse

W9Ibid, p. 73.
3%Marcello Vitali-Rosati. « La littérature numérique existe-t-elle? », Digital Studies/Le champ numérique,
2014-2015 [En ligne], consulté le 28 septembre 2018, URL :

http://www digitalstudies.org/ojs/index.php/digital_studies/article/view/289/356].
3'Bertrand Gervais, op. cit., p. 18-19.
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en réchappe en se faisant boucher les oreilles et attacher au mét de son navire.

L homme du commun succombe. (PS, p. 146.)
Le récit biographique des trois figures se présente alors comme une entreprise au visée
heuristique plutdt que biographique. La trajectoire suivie par Rivages pour comprendre les
modalités d’une vie réussie chez ses trois figures [’emporte dans un monde de découvertes
anecdotiques. historiques, scientifiques, culturelles. Cette accumulation d’informations
devient indissociable du récit biographique, car sa construction va de pair avec cette
exploration du monde. Ainsi, Plamondon réussit 4 créer un réseau d’associations étonnant,
comme en témoigne le chapitre « Phytophthora » de Mayonnaise o1, a partir de la Grande
famine en Irlande, Plamondon retrace le parcours d’émigrants des ancétres de Brautigan.
Le narrateur conclut ce chapitre en illustrant comment il congoit la relation entre le contexte
et le biographique : « la vie souvent, ¢a ne tient pas a grand-chose. Pour Brautigan, ¢a tient
a un parasite de la patate, le phytophthora » (M, p. 19). Le parasite de la patate constitue
I’un des nombreux détails auxquels Plamondon s’arréte tout au long de la trilogie'*?. La ou
on attendrait une description documentée d’un événement marquant, se rencontre un
minuscule biographéme lié a4 un enchainement causal complexe'>}. Ce traitement de
I’épisode biographique modele la construction entiere du récit de vie et correspond a I’un
des décentrements que Dominique Viart observe au sujet de la fiction biographique :

« décentrement heuristique et hiérarchique, qui n’aborde jamais la figure concernée par ce

'3Nous y reviendrons plus loin dans ce chapitre.

133Le chapitre « Sans le lac Michigan » de Hongrie-Hollywood Fxpress est un autre exemple de cette liaison
causale entre la grande et la petite histoire. Ce chapitre fait I’inventaire des conditions nécessaires (et
hypothétiques) pour que Weissmuller devienne un mythe américain, et cela, en papillonnant d’un fait & un
autre : « Sans le lac Michigan, Johnny Weissmuller n’aurait jamais gagné trois médailles d’or a Paris en
1924, Si un Métis et une Amérindienne n’avaient pas installé un comptoir commercial au bord du fabuleux
lac au milieu de nulle de part, Johnny Weissmuller n’aurait pas remporté deux médailles d’or a Amsterdam
en 1928. » (HHE, p. 61)
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qu’elle a de plus identifié, mais par le détail incongru. le biographéme inattendu'>* ». Le
musement se fait d’autant plus sentir qu’aucun processus de sélection n’apparait guider ces
rencontres entre la grande et la petite histoire, autre que le vagabondage de I’esprit, ce
qu’appuie le chapitre « Quel est le rapport » : « Le rapport, c’est que tous ces objets et tous
ces gens font partie de la méme histoire » (PS, p. 207). Par conséquent. le choix de
s’intéresser a Weissmuller. a Brautigan et a Jobs, sous prétexte qu’ils soient tous liés par
I’année 1984, est négligeable puisque I’intérét réel demeure la possibilité de créer et
d’articuler du sens, ce qu’autorise le fragment :

[1 ne peut y avoir figure, en effet. que si un sujet identifie dans le monde un

objet qu’il croit étre chargé de signification. La figure ne se manifeste que dans

cette révélation d’un sens a venir. De la méme facon, elle ne se déploie que si

le sujet dote ce signe de traits et d’un récit auquel il peut s’identifier et qu’il

peut lui-méme générer. La figure est le résultat d’une production sémiotique,

d’une production imaginaire!>>.
Le récit biographique se modele a cette exigence par son effort a reconstituer le sens d’une

vie et a faire revivre la figure du biographé ; néanmoins, le récit de /984 est contrarié par

la discontinuité qui marque le texte par l"association d’idées. la reprise et I’accumulation.

La briéveté : une écriture du raccourci

Le fragment est également soumis a une tension entre le bref et le long ou s’ oppose
le fragment a I’accumulation des fragments, soit les chapitres et les tomes de la trilogie. En
plus de cette apparente contradiction, le bref intervient de fagon plus constitutive sur le

texte par diverses stratégies d’écriture :

4Dominique Viart, « Naissance moderne et renaissance contemporaine des fictions biographiques », dans
Anne-Marie Monlugon et Agathe Salha, op. cit., p. 52.

'*Bertrand Gervais, Figures, lectures. Logiques de ['imaginaire, t. 1, Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres
Essais », 2007, p. 35.
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Entre le court et le bref un‘eb distinction est a faire-Car le court est relatif a ce

qui est plus long, plus prolixe, plus volumineux. Le vocabulaire frangais est a

cet égard assez trompeur dans les emplois généralement communs des deux

termes. La définition ne saurait, d’ailleurs, étre quantitative, mais concerne des

traits d’écriture spécifique visant une concision formelle, déterminée par des

facteurs de condensation, de raccourci. d’économie spécifiques'®.
De fait, la forme breve affiche une prédilection pour I’ellipse, qui permet de contenir un
récit en peu de mots. Plamondon recourt & maintes reprises a ce raccourci logique afin que
chaque chapitre forme un récit minimal et autonome. La récurrence de la thématique de
I’écriture, qui s’inscrit dans un processus de tiliation élective entre Rivages et le biographié
Brautigan, procure un échantillon intéressant de chapitres qui mettent en lumiere la passion
de I’écriture chez Rivages, mais aussi son role déterminant. En outre, ces chapitres
fournissent des cas de figures de I'usage de I’ellipse chez Plamondon. Dans le tome
Mayonnaise, le court poeme « Envie d’en », hommage réitéré au style de Brautigan, se sert
de I’absence du référent au pronom « en » pour faire ressortir la force de la lecture qui est
a méme d’identifier le signifi€¢ en ’absence du signifiant : « La plupart du temps, / je n'ai
pas envie d’en parler, / j’ai simplement envie d’en écrire. » (M, p. 70) Ici, le poeme est
autotélique, le terme manquant serait « de la poésie » dans la mesure ou le texte poétique
porte sur I’€criture et se fait le reflet de son sujet en étant lui-méme un produit de I’écriture.
L’ellipse rend compte du plaisir de jouer avec les mots qu’encourage |’écriture. Plamondon
¢labore également des ellipses a plus grand déploiement, comme entre le chapitre « Paper

mate 0,5 noir » de Hongrie-Hollywood Express et « Paper mate flair » de Pomme S qui fait

un saut prodigieux dans I’espace du récit, soit un tome complet. Dans le premier chapitre,

136Alain Montandon, op. cit., p. 4.
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le personnage, que 1’on présume étre Rivages, dresse la liste des contextes ou il sent le
besoin viscéral d’écrire :

Je ne sais pas pourquoi. J'ignore d’ou ¢a me vient. Depuis I’adolescence,

J’€cris. J’ai ce putain de besoin d’écrire qui ne me quitte jamais. D ailleurs, en

ce moment, je suis a la terrasse d’un café, a boire une biere ; et j'écris [...].

Quand j’ai un souci, quand on me prend la téte. quand ma vie est un brumeux

et dégoulinant novembre, je prends un stylo. ¢a remplace pour moi le suicide

[...]. Jusqu'a cet instant ou ¢a me serre sous le plexus solaire, ou je

recommence a avoir des migraines a répétition, ou j’envoie chier tout le monde.

Je sais alors qu’il est grand temps pour moi de me trouver une terrasse, de

commander une biére et de sortir mon Paper Mate 0,5 noir. » (/IHE, p. 154-

155)
Dans cet extrait, I’écriture fait émerger un flux de pensées, propice a la divagation. Somme
toute, les glissements du texte obéissent a un mouvement cyclique : d’abord dans le passage
entre 1’apparition de ce besoin et ’actualisation méme du geste, puis dans la mise en relief
des raisons pour lesquelles écrire, enfin dans le moment opportun pour le faire qui
renseigne sur le point de départ de la situation d’écriture en cours. Malgré le caractere
prolixe de ce chapitre, la brieveté se révele par I’emploi d’un style d’écriture proche de
I’hypotaxe, qui agglutine et condense les nombreuses réflexions en une suite logique. Plus
¢loquent, le chapitre de Pomme S évoque implicitement ce précédent extrait :

Un jour, ils m’ont changé mon Paper Mate 0.5 pour un Paper Mate Flair M

Nouveau Design, écriture nette et lumineuse, pointe feutre douce. existe en

tailles fine (F), moyenne (M) et large (L) [...]. « Ecriture nette et lumineuse » :

je me suis dit que je n’avais rien a perdre. (PS, p. 206)

Dans le cas présent, I’analogie entre le style d'écriture et le tracé de |’écriture donne a

penser que Rivages est parvenu a maitriser son besoin d’écrire a travers son projet
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biographique et a en faire un projet rédempteur'®’, ce qu’indique I’usage des adjectifs
mélioratifs « nette » et « lumineuse ». Entre le premier et le dernier tome, 1’écriture
changerait de statut'®® pour passer de passe-temps, de jeu d’esprit a4 un outil
d’interprétation : « — Pourquoi t’écris ? — Pour comprendre. — Alors ? — Je ne comprends
pas. — Ecris plus fort ! » (PS, p. 193). La briéveté s’installe dans la structure méme de la
trilogie puisque, si /984 développe divers fils conducteurs (la paternité, la lecture,
’enfance, etc.) qui s’entremélent dans la trame du récit a I’intérieur d’un nombre restreint
de chapitres, les stratégies d’écriture, comme I’ellipse, permettent de condenser une
quantité importante d’informations dans un récit minimal et, par conséquent, de dire
beaucoup en peu de mots. La sélection de ces informations participe également a une
écriture bréve, car, si le discontinu favorise la répétition et I’association thématique, le bref
dans la trilogie /984 concentre le fait historique ou biographique dans un détail ou un

biographeme.

Ecriture miniaturiste
Au premier regard, I’entreprise biographique est étroitement liée a la brieveté,
tiraillée entre deux gestions du détail biographique que Dominique Viart synthétise ainsi :

Deux gestions du détail donc. accumulative ou fascinée, mais aussi deux
stratégies de la recherche qui le promeut, deux versions de I’enquéte. Du co6té
quantitatif, 1’1llusion de pouvoir produire la vie comme une « somme », qu’il
s’agisse du chaos de ses contradictions et revirements ou du puzzle idéal dans
lequel chaque piece prend sa place. Du coté de I'incertitude littéraire, cette
conscience de |’étrangeté radicale, de I’incertain. qui engendre un improbable

157 e chapitre final de la trilogie est sans équivoque sur ce point : « 11 lui aura fallu trois destins pour apprendre
que réussir sa vie n'est qu’une question d’histoire, n’est qu’une question de réussir a raconter une bonne
histoire, [...] le propre de I’homme, c’est de raconter des histoires. Il était une fois... » (PSS, p. 233.)

%8Cela coincide avec le tome sur Brautigan. Nous pourrions avancer que cette exploration de la vie de
["écrivain est décisive pour cette appropriation de I’écriture. Ce qui ne fait pas I’objet de la présente étude.
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mélange de supputations. de restitutions hasardeuses et documentées,

traversées de soupgons inquiets et de réveries enthousiastes'*®.
Entre le golt de 1'exhaustivité anglo-saxon et celui de I’interprétation a la frangaise, le
détail'®® se réfléchit a travers divers objets ou symboles qui font saillie dans le texte. La
brieveté se localise également dans la primauté du biographéme sur le biographique'®'. Le
biographéme, dont I’on doit la genése a Barthes'®?, concorde assez justement avec les
procédés d’écriture de Plamondon. Le détail ou le biographéme n’appauvrissent pas le
récit, mais en permettent une interprétation différente :

La briéveté se manifeste soit comme un travail de condensation (le résumé),

soit comme travail de sélection (le morceau). Le résumé donne en quelques

traits I’essentiel de la totalité d’une vie, respectant ainsi les balises habituelles

du genre de la Vie. Dans le cas du morceau, le choix d’un ou de plusieurs

fragments permet a I’écriture biographique de s’affranchir de cette totalité, en

misant sur le morcelé et le fragmentaire comme nouveaux modes de

significations!%3.

La fragmentation dans /984 installe le lecteur dans un va-et-vient entre la miniature et le

colossal. A I’image de Brautigan qui pouvait faire tenir une tragédie grecque dans un dé &

**Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante : paradoxes du biographique », op. cit., p. 15-16.

19D aprés Ginette Michaud, pour que e détail s’apparente au fragment « il aurait fallu que le détail ne renvoie
plus a un tout dont il se serait détaché, mais plutdt a un autre détail » (op. cit.. p. 50). On remarque chez
Plamondon que le détail oscille entre I’ambition de désigner un ensemble et |’incapacité a y parvenir.
1Viart formule que : « le biographéme alors résume la biographie. » (« Dis-moi gui te hante : paradoxes du
biographique », op. cit., p. 15.)

162 Si j’étais écrivain, et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisit, par les soins d'un biographe amical
et désinvolte, a quelques détails, a quelques goiits, a quelques inflexions, disons : des « biographémes », dont
la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, a la fagon des atomes
épicuriens, quelque corps futur, promis a la méme dispersion ; une vie trouée, en somme comme Proust a su
écrire la sienne dans son ceuvre, ou encore un film, a ’ancienne maniére, duquel toute parole est absente et
dont le flot d’images (ce flumen orationis en quoi consiste peut-étre la « cochonnerie » de [’écriture) est
entrecoupé, a la fagon de hoquets salutaires, par le noir a peine écrit de I’intertitre, | irruption désinvolte d’un
autre signifiant : le manchon blanc de Sade, les pots de tleurs de Fourier, les yeux espagnols d’Ignace. »
Roland Barthes, « Sade, Fourier, Loyola », dans (Euvres completes, t. 3, Paris, Seuil, 2002 [1971], p. 716.
163 Anne-Marie Clément et Caroline Dupont, « Les formes bréves du biographique : statut et fonction du détail
dans les actualisations contemporaines du recueil de vies bréves », Vies en récit. Formes littéraires et
médiatiques de la biographie et de !'autobiographie, sous la direction de Robert Dion, Frances Fortier,
Barbara Havercroft et Hans-Jiirgen Liisebrink, Québec, Nota bene, 2007, p. 376-377.



coudre, la trilogie tente le pari de contenir I’Histoire d’une époque dans quelques détails et
de comprendre la biographie de trois figures par quelques biographémes.

C’est qu’il y a la séduction irrésistible qu’exerce le petit, le minuscule. le plaisir

du microcosme, celui de trouver un monde dans une coquille de noix (pour

Hamlet), un cabinet de cristal (pour Blake) ou dans le boudoir de la nouvelle

Mélusine de Goethe. Bachelard soulignait justement dans sa Poétique de

[’espace combien, dans 'univers de la miniature, les valeurs se condensaient

et s’enrichissaient, et combien la miniature activait des valeurs profondes.

« C’est le propre d’un grand artiste de savoir enfermer le tout dans un espace

insignifiant » écrivait Sénéque dans ses Lettres a Lucilius'®.
Pour ce faire, plusieurs détails (la statue de la Liberté, la mayonnaise, la pomme, etc.)
ponctuent les trois volumes afin de concentrer en un objet ou une personne les liens qui
relient la grande et la petite histoire. Or, le détail faillit a fonctionner dans un rapport
métonymique et a se faire le reflet d’un tout. Dominique Rabaté parle ainsi de « métonymie
restreinte » :

I1 s’agirait donc d’envisager ce que je nommerai une « métonymie restreinte ».

en m’inspirant des théses de Wittgenstein, qui souhaitait — on s’en souvient —

qu’on ne parle pas de ce qu’on ne peut pas dire [...] je dirai plutdt : ce qu’on

ne peut dire, il faut peut-€tre non pas le taire mais I’indiquer. La métonymie

reste ainsi indispensable a ce mouvement qui tend vers le tout, qui déborde la

partie — mais sans jamais s’y substituer, sans jamais outrepasser la conscience

de la prétention qu’il y aurait a vouloir dire le tout!%>.

A défaut de pouvoir représenter la totalité du réel, le détail chez Plamondon I’indique tout

en faisant apparaitre la maniére par laquelle il entre en dialogue avec le biographique.

La statue de la Liberté : voyage dans le temps et I’espace
La statue de la Liberté est un symbole américain fort, profondément lié a la ville de

New York. Cependant. ce n’est pas en regard de cette ville que Plamondon tire profit de ce

'*Alain Montandon, op.cit., p. 13. ’ '
'S Dominique Rabaté, Le chaudron félé. Ecarts de la littérature, Paris, Editions Corti, 2006, p. 54.
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symbole, mais bien dans les nombreux déplacements entre les époques et dans I’espace
qu’octroie cet objet. Ainsi, en s’attardant sur ce détail, ’auteur peut explorer diverses

166

anecdotes situées a des poles opposés. De I'Egypte!6 en passant par la France!'®’. la statue

donne le pouls d’une époque marquée par la révolution industrielle et les évolutions

168 sujet qui se déploie a travers les trois romans de Plamondon. Plus encore,

techniques
cette statue devient témoin du passage du temps et permet d’opérer la transition vers le
début du XX° siecle par son étroite association a Ellis Island : « Entre 1892 et 1954, plus
de douze millions d’immigrants sont passés par la. Dans ’ombre de la statue de la Liberté
se trouve I'ile Ellis'®® » (HHE, p. 59). Cet exemple révéle bien un des sens condensés dans
la statue : elle représente les nombreuses vagues d’immigration que connait I’ Amérique.
Aussi, ce détail rejaillit sur I’histoire intime de Weissmuller et permet de rattacher un de
ses biographémes a I’histoire mondiale et culturelle :

Le S.S. Rotterdam [qui transporte la famille Weissmuller en Amérique] est

pass¢€ devant la Liberté €clairant le monde. Le poeéme gravé sur son socle est

trop loin. Personne ne peut le lire. Des millions d’immigrés sont pass€s devant,

mais combien ont lu les mots d’Emma Lazarus ? (HHE, p. 34.)
En conséquence de quoi, la miniaturisation du récit de vie a quelques biographémes facilite

cette connexion entre le biographique et |'historique, I’individuel et le collectif dans la

mesure ou la dissémination de biographemes est vouée non pas a reconstruire la trajectoire

166, En 1867, Bartholdi débarque chez le vice-roi d’Egypte, le khédive Ismail Pacha. Il a un projet de phare
pour le canal de Suez, que Lesseps est en train de creuser. » (HHE, p. 37)

167« La France voulait offrir la statue de la Liberté a I’ Amérique pour célébrer le centiéme anniversaire de la
Déclaration d’indépendance. La statue aurait dii étre livrée en 1876. La France avait dix ans de retard. »
(HHE, p. 35)

'%8]_e chapitre « Gadget » est un bon exemple de cet intérét pour le progrés technique, les inventions qui en
découlent et leur impact sur le quotidien, dans le cas présent, par I’entrée dans I’usage du terme « gadget ».
'%Voir aussi le chapitre « JFK » de Hongrie-Hollywood Express au sujet de I'immigration en Amérique.
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exacte et totale d’un individu, mais plutét a en donner une représentation qui autorise

[’identification.

Le numéro 73

Dans le fragment « Nadia portait le numéro 73 », le personnage de Rivages raconte un
souvenir d’enfance marquant : « Je m’en souviendrai toujours. Mon pére m’avait amené
aux Jeux olympiques de Montréal. » (M, p. 48) De la sorte. lorsqu’il décrit la chorégraphie
de gymnastique de |’athlete Nadia Comaneci qui passe a 1’histoire sportive en raison de
’excellence de sa performance et de la note parfaite qu’elle obtient, il donne des marques
de sa subjectivité : « le temps de sa chorégraphie, je n’ai pas respiré. C’était le sublime a
I’état pur. » (M, p. 48) Une fois de plus, le souvenir d’enfance est couplé a un événement
de I’histoire mondiale. Cet exemple affirme I'importance que prend le récit de I’enfance
dans la formation du moi. Bien que le personnage de Rivages soit spectateur de ce moment
majeur pour ’histoire du sport, I’'usage de la conjonction tend a unir les destinées de la
jeune athléte au sommet de sa gloire et du gar¢on ébranlé par la séparation de ses parents
en les plagant au méme niveau : « ma mere venait de quitter la maison et Nadia portait le
numéro 73. » (M, p. 49) Le biographeme est réduit a sa plus simple expression, ce qui a
pour effet de banaliser la portée des deux épisodes dans la vie des personnages. Cette
euphémisation représente un moyen de diminuer la charge affective négative rattachée au
départ de la mere en lui joignant celle, favorable, de I’exploit sportif. Cette association
S’apparenterait a un meécanisme de défense comme le déplacement, |’attention étant

mobilisée sur un détail négligeable de ce souvenir : le numéro de Nadia.
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Ce fragment, comme tous les fragments de /984, est a rapprocher du minimalisme,
autre forme de récit qui met a mal le récit canonique basé sur la cohérence et la complétude.
Fieke Schoots!” s’est attachée a décrire la notion de minimalisme comme procédé narratif
qui se déclinerait selon trois niveaux : le minimalisme formel, le minimalisme stylistique
et le minimalisme de contenu cognitif'”!. Aussi. I’écriture de Plamondon qui use souvent
de I’asyndéte est a associer au minimalisme stylistique qui fait I’économie de conjonction
de subordination de facon a atténuer au sein du texte les rapports de causalité, de but, de
concession. etc. Dans cet extrait, cette défaillance se percoit dans la derniere phrase qui use
d’une conjonction de coordination plutdt que de subordination, créant un effet de décalage
qui accentue I’importance mémorielle de cette association. La relation de cause a effet est
niée au profit d’un récit minimaliste qui témoigne que la connaissance de soi est variable.
Chaque événement pouvant €tre exploré de multiples facons, ici par ’intermédiaire de
I’histoire sportive, le récit devient un moyen pour fixer une part de I’identité sans pour

autant lui conférer une finalité.

Le détail et le biographéme inscrivent le récit de vie dans un réseau d’associations
ou se forme un espace de médiation entre |’intime et le social, moyen de réconcilier

I’individu avec I’hétérogénéité du monde contemporain en y dégageant un interstice pour

7% Passer en douce a la douane », L 'écriture minimaliste de Minuit : Deville, Echenoz, Redonnet et
Toussaint, Amsterdam-Atlanta, Editions Rodopi. coll «Faux titre », 1997, 232 p.

'"'Frances Fortier et Andrée Mercier résument ainsi ces trois types de minimalisme : « il [le minimalisme
formel] renvoie aussi bien au morcellement des textes en unités plus petites, a la surabondance de blancs et
de subdivisions, qu’a la brieveté du texte lui-méme. Le minimalisme stylistigue peut agir tant sur la syntaxe,
sur le lexique que sur I’organisation figurative du texte [...] Enfin, le minimaliste du contenu cognitif touche
aux €léments du récit : ’intrigue, les personnages et le décor. » (« La narration du sensible dans le récit
contemporain », dans René Audet et Andrée Mercier (dir.), La littérature et ses enjeux narratifs. La
narrativité contemporaine au Québec t. I, Québec, Les Presses de I'Université Laval, 2004, p. 177.)
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le commun, le singulier. La célebre formule d’Einstein sur la relativité restreinte est un
exemple du processus d’écriture de Plamondon. qui réduit a un détail, ici I’équation E =
mc?, la structure de /984. Le résumé de la formule calque la maniére dont les lieux. les
vies et les époques dans /984 se chevauchent et évoluent conjointement sous les yeux du
lecteur : « Je n"arrive pas a croire que I’espace, la matiére et le temps sont une seule et
méme chose.» (M, p. 161) La fragmentation donne corps a cette écriture ou chaque

chapitre entre en dialogue pour créer un récit pluriel.

A partir de ce survol des effets de la discontinuité et de la briéveté sur le récit, nous
pouvons conclure que le récit fragmenté n’invite pas a €tre saisi comme porteur de
connaissances totalisantes. [.a fragmentation agit comme générateur de récits alternatifs
selon I’importance que I’on accorde aux détails, aux biographemes, aux ellipses et aux
variations combinatoires des chapitres. Ainsi, la fragmentation encourage a la recherche de
sens et au travail d’interprétation, sans pour autant prétendre procurer une connaissance
véridique sur I’identité des biographiés et du biographe ou sur le contexte historique qu’elle
module. Dés lors, la fragmentation a pour fonction d’éveiller a la pluralité du récit et de
fournir une connaissance pratique du récit par |’effet déconditionnant qu’entraine la lecture
des fragments. Il ressort avec évidence que la fragmentation confronte le lecteur a un récit

ou le sens est a construire. I’autorisant a devenir lui-méme créateur du texte.

Cette connaissance pratique intervient dans I’organisation de la mémoire d’un individu, car

le récit d’une identité se situe a la croisée d’un vécu pass€, présent et a venir. Le dernier
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chapitre sera I’occasion de mettre en relief la fagon dont se met en sceéne la mémoire par le

biais du traitement du temps et de I’espace.



CHAPITRE III
LES MEMOIRES DU RECIT
Certains d'entre eux laissérent
un nom qu'on cite encore avec
éloges.
D'autres n'ont laissé aucun
souvenir et ont disparu comme
s'ils n'avaient pas existé. Ils
sont comme n'ayant jamais éte,

et de méme leurs enfants aprés
eux'’?,

Les fictions biographiques font advenir diverses modulations de la prise en charge
du récit de soi et de ’autre. L’instabilité de la transmission narrative, le brouillage de la
relation entre le biographe et son sujet ou encore la dilution des topoi biographiques dans
des récits mineurs témoignent des déplacements apportés aux récits intimes a [’ere
contemporaine. Le trait rétrospectif, fondamental du biographique, ne ressort pas indemne

de ces mutations. A ce sujet, le traitement de la temporalité dans les romans contemporains,

"L Ecclésiastique, 44 : 8-9.
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qu’ils appartiennent ou non a I’étiquette mouvante des fictions biographiques, connait un

essor dans les travaux de plusieurs chercheurs'”

au cours des derniéres décennies. De
surcroit, ce rapport au temps entraine dans son sillage la question de la mémoire. Les
modalités par lesquelles le récit se ferait « le dépositaire et la manifestation culturelle par

1745y de la mémoire, tout comme ’inventaire des défaillances de cette mémoire

excellence
permettent de circonscrire ce que retient le personnage romanesque du passé. comment il

’agence a son présent tout en se projetant dans le futur.

La trilogie /984 ne fait pas exception puisque le temps et la mémoire y tiennent une
place de choix. Le titre qui rassemble les trois tomes est symptomatique de cette influence.
I’assignation du millésime /984 a la trilogie annonce le caractére temporel que revétent ces
romans. De fait, Plamondon multiplie les marqueurs temporels (datations, ages, intervalles
de temps) dans les chapitres de ses livres. renforgant la configuration rétrospective du récit.
Il s’agit a présent de considérer les procédés que met en place I’auteur pour aménager un
récit détenteur d’une mémoire individuelle et collective!”. Nous déja avons dénombré
diverses stratégies d’écriture (discontinuité, briéveté) ou la fragmentation travaille le récit
afin de repenser 1’écriture de soi et de trouver de nouvelles voies pour exprimer la

subjectivité. Ce mode d’écriture est-il compatible avec un récit qui se voudrait dépositaire

'30n retiendra les travaux d’Isabelle Daunais, Les grandes disparitions. Essai sur la mémoire du roman,
Saint-Dentis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « L imaginaire du texte », 2008, 127 p., Jean-Francois
Hamel, Revenances de ["histoire : répétition, narrativité, modernité, Paris, Les Editions de Minuit, 2006, 234
p., Daniel Letendre, Pratiques du présent. Le récit francais contemporain et la construction narrative du
temps, Les Presses de I'Université de Montréal, 2018, 274 p. Alors qu’en France, on notera les recherches de
Frangois Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seulil, coll. « La librairie
du XXle siécle », 2003, 272 p., Pierre Nora, Les licux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, vol. 1 ; 1986,
vol. 2 ; 1992, vol. 3 ou encore Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1991, 3 volumes.

7Dominique Viart, « Mémoires du récit. Questions a la modernité », Revues des Lettres Modernes, Série
« Ecritures contemporaines I. Mémoires du récit », Caen, Minard, 1998, p. 3.

'SA ce sujet, voir Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, 295 p.
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de la mémoire? Nous articulons notre réflexion autour de trois axes. D’abord, nous
proposons un survol de notre conception de la mise en scéne de la mémoire dans la trilogie,
puis nous décrivons le fonctionnement du temps et de [’espace au sein des trois romans.

enfin nous analysons les rapports entre 1’écriture (auto)biographique et la mémoire.

Ce que retient le contemporain : les mémoires

L’article de Dominique Viart est un point de départ tout indiqué pour définir les

modes de présence de la mémoire dans les récits contemporains :

Toutes [les études de I’ouvrage] constatent a quel point une telle reviviscence
des formes narratives a partie liée a la mémoire, que le récit soit une forme dont
on se souvient et avec laquelle on joue pour élaborer des ceuvres nouvelles qui
ne se refusent plus le plaisir de raconter (mémoire du récit), que la prise en
charge d’une mémoire pressante impose le recours au récit pour se mettre en
forme (récits de mémoire), ou encore que le désarroi d’une période en mal de
références pousse les écrivains & chercher a partir des récits regus a édifier
quelque chose comme un état présent de notre savoir et de notre situation
(mémoire de récits). Ces trois perspectives ne sont du reste nullement
exclusives I’une de I’autre bien au contraire!’6.

On conviendra que Plamondon allie ces trois perspectives a des intensités variables au sein
de 7984. 11 suffit de penser a tous les éclats d’histoire qui peuplent la trilogie et qui, malgré
la forme bréve et dispersée qu’ils empruntent, renouent avec le récit!'”’ (« mémoire du
récit»). En particulier, I’incipit de Pomme S qui récupére la formule d’introduction

canonique du conte et réduit la vie de Jobs a sa plus simple expression : « Il était une fois

en Amérique un enfant adopté devenu milliardaire. » (PS, p. 9) De méme. cette amorce

" Dominique Viart, « Mémoires du récit. Questions a la modernité », op. cit., p. 6-7.

""Dans cet ordre d’idées, le dernier chapitre de la trilogie fait un plaidoyer en faveur du récit : « que pour
étre heureux il faut inventer sa vie, et que la seule fagon de I'inventer, c’est de la raconter [...] le propre de
["homme, c’est de raconter des histoires. [l était une fois... » (PS, p. 233).
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renferme un topos romanesque, a savoir la quéte de gloire d’un orphelin. Bien qu’il se fasse
bref, le récit sert la trilogie en mettant en forme les souvenirs personnels du biographe et
les articule a ceux des biographié€s (« récits de mémoire ») comme [’illustre cet extrait ou
Rivages relate la fragilité ressentie face a son nouveau statut de pere :

Apres trois jours a la maternité, on rentre chez nous. On signe les papiers au

bureau des sorties. Trois kilos et quelques grammes emmitouflés qu’on raméne

a la maison [...]. Au milieu du trafic, avec mon fils de trois jours a I’arriére, je

n’en mene pas large. (PS. p. 91)
La paternité de Rivages marque avec plus d’insistance le troisieme tome de la série qui met
en relief le caractére fugace de ces instants : « Hier, mon fils n’arrivait pas a dire "papa".
Ce matin il dit : "Papa, passe-moi la boite de céréales s’il te plait." Hier, il ne pouvait pas
tenir un crayon entre ses doigts. Ce matin il dessine des vagues bleues sur une feuille
blanche. » (PS, p. 141) Ce temps fugitif explique la nécessité de consigner ces souvenirs,
le récit devenant le gardien de la mémoire. De plus, on remarque la présence d’une
« mémoire des récits », notamment dans les passages fortement référentiels et intertextuels
qui s’intéressent a des produits culturels (littérature, cinéma. publicité, etc.) :

Gabriel Rivages découvre la littérature grace au surréalisme. A vingt-trois ans,

il tombe sur le Manifeste d’André Breton. 1l y fait la rencontre du comte de

Lautréamont. Plongé dans Les chants de Maldoror. Rivages n’a jamais ressenti

un texte de maniére aussi puissante, aussi physique [...]. C’est quelque chose
comme la scéne du rasoir tranchant 1’ceil au début d’Un chien andalou. (PS,

p-11)
De toute évidence, les romans de Plamondon donnent des preuves d’un caractere mémoriel.
Il importe de déterminer plus précisément comment cette mémoire se met en scéne. Pour

ce faire, nous adapterons la définition de « roman de mémoire » développée par Marion

Kiihn :
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Dans ce qui suit, le terme englobant « roman de mémoire » sera utilis¢ afin de
désigner des romans actuels issus des trois littératures [québécoise, allemande
et frangaise] qui mettent en scéne un processus de remémoration ou une
tentative de restitution du passé. Ce faisant, les « romans de mémoire »
explorent la relation entre passé et présent en mettant [’accent sur les enjeux
identitaires d’une telle appropriation du passé, laquelle se caractérise par une
subjectivité et une sélectivité associ€es a |’adaptation aux besoins actuels du
sujet remémorant'’8.

Dans son étude, Kiihn aborde les enjeux de ces « romans de mémoire » par le prisme de la
narration indécidable qui interfére sur le travail mémoriel. D’ailleurs, la gestion de la
mémoire au sein de son corpus correspond a une remarque qu’émet Viart & propos des
ceuvres contemporaines :
Or ces témoignages, la génération actuelle ne peut les avancer que par la
médiation de récits regus ou reconstitués. Ce faisant, elle se confronte avec la
difficult¢é méme des récits. leur invérifiabilité., leur subjectivité, leurs
déformations, auxquelles s’ajoute la variabilit¢ de sa propre réception.
Vicissitudes de la mémoire et vicissitudes des récits se mélent indissolublement
dans la prose narrative qui tente aujourd’hui d’en rendre compte!”°.
Dans le cas de Plamondon, nous avons fait état de I'instabilité narrative qui influe sur la
transmission d’un récit qui ne parvient pas a se fédérer sous |’autorité d’un narrateur fixe.
Pourtant. la variation de narrateurs et de focalisations ne semble pas porter atteinte a la
construction mémorielle, il s’agirait plutot de la pluralité des récits (vie des biographiés,

vie du biographe et anecdotes historiques) qui génére un trop plein d’informations. Que

faire de cette matiere qui semble excéder la capacité de conservation de la mémoire ? Pour

""Marion Kiihn, « Des voix du silence. Variations de la narration indécidable dans le roman de mémoire
contemporain », dans Andrée Mercier et Marion Kithn, Tangence, n°105 (Qui parle ? Enjeux théoriques et
esthétiques de la narration indécidable dans le roman contemporain) 2014, p. 31-54.
""Dominique Viart, « Mémoires du récit. Questions & la modernité », op. cit., p. 4.
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faire écho au titre du dernier tome Pomme S'®, il n’est pas vain de se demander ce que

tente de sauvegarder la trilogie et contre quelle perte ou quelle disparition elle lutte.

La mise en scéne de la mémoire
Pour répondre a cette interrogation, nous nous autorisons un léger détour afin de

mettre en parallele ces romans avec une ceuvre cinématographique majeure qui fait elle
aussi usage de la fiction biographique, ¢’est-a-dire Citizen Kane'®'. Le film d’Orson Welles
est mené comme une enquéte afin d’élucider le sens des dernieres paroles du magnat de la
presse Charles Foster Kane et s’appuierait ainsi :

[sur] I’hypothése — illusoire 7 — d’un principe secret, d’une énigme [le sens de

« rosebud »], d’un motif souterrain qui permettrait de saisir I’essence du

personnage, et ce, faisant, réfléchi[t] aussi au statut de la fiction, a sa possible

réduction a une interprétation univoque!'$2.
Le film signale les écueils croisés pour répondre a I’injonction du journaliste qui souhaite
singulariser le compte rendu télévisuel créé pour souligner le déces de Kane: « It isn't
enough to tell us what a man did. You've got to tell us who he was!®3. » A cet égard, /984

récuse 1’hypotheése d’une clé interprétative concentrée dans un motif qui permettrait de

comprendre la vie d’un autre. d’en cerner I’identité. Ce qui est mobilisé par ces romans,

'89Ce titre fait allusion au raccourci-clavier des ordinateurs Apple utilisé pour sauvegarder un document.
'""10n consultera a profit le pertinent article de Julie Wolkenstein, « " Rosebud " : le motif du secret dans la
fiction biographique chez Welles et Davies », Recherches & Travaux [En ligne], n° 68, 2006, mis en ligne le
06 novembre 2008, consulté le 03 octobre 2016. URL : http://recherchestravaux.revues.org/138 qui associe
le film de Welles au roman Un homme remarquable de Robertston Davies en regard des stratégies
interprétatives pour comprendre la vie d’une altérité : « Toutes deux se présentent comme une enquéte, une
investigation, recourent au genre biographique sous une forme problématique, donnant a voir, non le résultat
du travail du biographe, mais les difficultés qu’il rencontre dans la mise en ceuvre des sources, les limites et
les contradictions de son travail préparatoire, ses déficiences, son impuissance » (p. 110). Nous trouvons une
résonnance de ces traits dans notre corpus d’étude.

182 Jpid. p. 110.

183« Ce n’est pas suffisant de raconter ce qu'un homme a fait. Vous devez nous raconter qui il a été » (Orson
Welles, Citizen Kane, 1941, nous traduisons.)
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c’est I’acte méme de raconter. Le contenu de la mémoire entre moins en ligne de compte
que le travail de restitution de cette mémoire qui se transpose par le récit de 1’ Autre, de soi
et de I’Histoire qui les entoure. A la lumiere de ce qui précede, les propos de Daniel
Letendre, qui présente la pensée de Paul Ricoeur, constituent une synthése juste des effets
du récit :
La mise en récit non seulement lui [I’étre humain] donne I’1llusion d’avoir une
emprise, par [’ordonnancement des événements qui forment son vécu, sur son
sentiment du temps, mais elle s’avére aussi la seule maniére de devenir un
individu. Raconter une histoire, c’est a la fois dire ce qui fut et ce qui est, mais
encore qui le dit'34,
La mise en scéne de la remémoration dans /984 correspond a cette ambition de prendre en
charge les souvenirs intimes de Rivages afin de les confronter a la représentation de
I’existence de ses biographiés et d’inscrire ses moments personnels en marge d’épisodes
historiques avec lesquels ils entrent en résonance. Le personnage de Rivages, situé en mode
mineur comparativement aux trois biographié€s, peut trouver sa rédemption identitaire par
ce geste de mise en ordre de sa mémoire par le récit. Par conséquent, nous observons divers

processus qui introduisent cette restitution du passé dans la trame du récit. De méme. ces

réminiscences font confluer 1I’Histoire et la vie des biographiés.

Je me souviens : la mémoire créatrice de rencontres
L un des moyens de manifester le souvenir coincide précisément avec I’utilisation
de I'expression « je me souviens » et de ses variantes que le personnage de Rivages utilise

a quelques reprises au cours des trois tomes. On notera en vrac : « je me souviens tres bien

" Daniel Letendre, Pratiques du présent. Le récit frangais contemporain et la construction narrative du
temps, Les Presses de ["Université de Montréal, 2018, p. 13.
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de la seule gifle de mon pére » (HHE, p. 100), événement qu’il met en comparaison avec
la violence familiale vécue chez les Weissmuller; « je m’en souviendrai toujours » (M,
p. 48), épisode qui relie le souvenir de la performance olympique de Nadia Comaneci a la
séparation de ses parents; « il n’en garde pas un grand souvenir » (M, p. 55), extrait ou le
narrateur allie la premiére lecture de Brautigan a une relation amoureuse ou encore « un de
mes plus beaux souvenirs d’enfance » (PS, p. 138). évocation d’un été de jeunesse et de
’éveil de la curiosité. Ces déclencheurs du souvenir, qu’il soit ou non pris en charge par
Rivages, ne cantonnent pas la réminiscence a la seule trame intime. mais la fait dialoguer
avec le récit des biographiés ou de I’Histoire. Dans Hongrie-Hollywood Express, la culture
livresque de Rivages, que 1’on peut associer a une méthode pour conserver en mémoire
Uhistoire littéraire, céde le pas & un souvenir amoureux qui est rappelé a I’esprit par
I’association entre le prénom Armelle et celui du traducteur de Melville, ainsi que par le
commentaire sur la traduction d’un passage biblique de Moby Dick :

Ca me rappelle Armelle. qui avait fait le voyage de Paris a Montréal pour

étudier a 'UQAM. C’est la que je I'ai connue. Elle avait la peau douce du

papier bible. Je me souviens de ses seins. Ils étaient trés beaux, comme en

équilibre. Des seins magnifiques, comme en suspension. Quand je lui al retiré

sa robe, on aurait dit qu’ils appelaient mes mains, et Dieu vit que cela €tait bon

(HHE, p. 44-45).
La mémoire agit donc comme le dépositaire des sensations passées, qu’elles soient tactiles.
visuelles. auditives. etc. Semblablement a I’expression « je me souviens », les verbes du
senti (voir, écouter, regarder) font jaillir la mémoire dans le récit. Dans le chapitre

« Playboy » de Mayonnaise, I'interview de Brautigan dans Playboy devient secondaire. Le

souvenir juvénile des premiers €mois sexuels a la vue des playmates et la longue
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description de ces images érotiques supplantent le possible récit d’un épisode de
légitimation culturelle pour Brautigan :
Il revoit les piles de magazines cachées en haut d’une étagére au sous-sol [...]
Quand ses copains viennent a la maison, on descend a la cave pour mater ces
blondes lisses et bronzées [...] Qu’est-ce qu’on a pu voir comme culs, comme
vagins et comme seins ! De tous les styles, dans toutes les positions, sous tous
les décors. On a quand méme grandi avec ¢a dans la téte [...] Tout ¢a pour dire
que le jour ou Brautigan a droit a une page compléte dans le numéro de
novembre 1970 de Playboy, c’est la consécration. (M, p. 94-95)
Cet entrelacement du singulier et du collectif, de I’anonyme et du connu par la mémoire
témoigne de la part de créativité que le récit mémoriel fait naitre!3%. Cette restitution du
passé engage le processus identitaire comme le mentionne Georges Gusdorf :
L’homme qui se raconte, nous [’avons vu, s’attache a mettre en lumiére une
certaine image de lui-méme dont il recherche dans la masse de son passé les
affirmations les plus caractéristiques. Il se recrée donc lui-méme a la mesure
de ses préoccupations actuelles. En sorte que, & chaque époque de notre vie,
nous présenterons d’une maniere différente les souvenirs des époques qui I’ont
précédée!®.
Absorbé par son role de biographe qui scrute des faits passés chez les autres, Rivages en
vient a s’immiscer dans le récit biographique et historique qu’il érige. Des lors, ses
souvenirs sont élaborés a partir de cette position de biographe, ils sont enclins a surgir par

la médiation de ce récit extérieur a lui. Rivages, qui est a maintes reprises accablé par

I’ennui'®’, trouve sa planche de salut dans la possibilité de se raconter. Son identité n’est

'85Viart qualifie de remontée du sens « cet entrelacement constant de la part fictive et personnelle avec une
part plus savante, qui confine parfois a I’érudition et ou la maniére intertextuelle est omniprésente. Le sens
du récit conjugue ici fiction, savoir et mémoire, avec une volonté manifeste de désenfouir les choses »
(« Mémoires du récit. Question a la modernité », op. cit., p. 24-25).

'8Georges Gusdorf, Mémoire et personne, t. | : « La mémoire concréte », Paris, Presses universitaires de
France, 1951, p.273-274.

187Spécifiquement lorsqu’il est question de sa vie professionnelle : « Je dessine un carré dans le coin gauche
de la feuille [...] la réunion départementale dure depuis quarante-cinq minutes [...]. Le mur est gris. La
moquette est grise. Les structures du mobilier sont grises [...]. On me demande ce que j'en pense. Je ne sais
pas de quoi il est question. Je réponds que je suis tout a fait d’accord. J’ai envie de pisser. » (HHE, p. 56-57)
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pas figée et peut se structurer positivement grace a son exercice biographique qui favorise
un retour réflexif. Cette position est néanmoins source de tensions. car la relation entre
biographe et biographié provoque diverses oscillations : « La connaissance de soi fournit
I’évidente source de celle d’autrui (non sans quelque cercle pervers : le biographe doit se
connaitre avant de connaitre les autres ; or il connait les autres pour se connaitre lui-
méme!'3%) ». La fragmentation de /984 mime ces va-et-vient entre I’autre et soi-méme par

lequel un processus d’écriture fait jour.

Les temps du récit
La mise en scéne de la mémoire implique également une expérience du temps pour
le sujet remémorant. De fait, le temps de la remémoration n’est pas exclusivement passé
comme Gusdorf I’illustre :
La mémoire est le retour du présent comme passé. Forme singuliére de
I’existence personnelle, réalité nouvelle que I"’homme apporte avec lui et qui
constitue ['un des aspects les plus caractéristiques de sa condition. Nous ne
vivons pas au présent seulement. Nous vivons au passé. nous vivons au futur!3®.
De cette maniére, le roman de mémoire confie au récit I’épineuse gestion de la relation
entre le présent et le passé. A cet égard, Philippe Gasparini avance « [qu’] un récit mémoriel

se développe normalement selon deux axes : un axe de régression-progression qui est le

temps remémoré, le temps du récit au passé ; et un axe, ou un point. un moment, dans

ou encore « Je suis arrivé au bureau vers 9h30. J'ai dit bonjour a mes collégues. L ordinateur allumé, j'ai
tapé mon mot de passe : faitchier100% [...]. C’est un fulgurant début de journée des plus ordinaires. Je vais
avoir lentement envie d’aller lire mes e-mails personnels. Grace a YouTube et 8 Wikipédia. je vais gagner
un peu de temps perdu. » (M, p. 108).

'®8Daniel Madelénat, La biographie, op. cit., p. 96.

'%Georges Gusdorf, Mémoire et personne, t. | - « La mémoire concréte », Paris, Presses universitaires de
France, 1951, p. 46.
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lequel s’exerce I’activité d’énonciation'”® ». Dans le cas de la trilogie /984, il est malaisé
d’assigner 1'énonciation a un espace de temps précis a partir duquel s’articulerait la
restitution du passé. Cette situation s’explique en partie par I’absence « d’une sorte de degré

oy,

zéro qui serait un état de parfaite coincidence temporelle entre récit et histoire!
Effectivement, la référence temporelle a un début et a une fin de I’histoire est plus ou moins
explicite dans la trilogie. Cela a des retombées sur le récit : la succession des chapitres ne
se structure pas en accord avec un ordre chronologique, I’ellipse et I’analepse ont préséance
a des échelles en général étendues. De plus, I’usage du présent, autant sur le plan du
discours que de I’histoire!*?, complique I’examen des rapports entre présent et passé. La

trilogie /984 construit donc un rapport problématique a l’expérience du temps qui

s’exprime notamment par une mise au présent du passé et une impression de simultanéité.

Le passé : la mise au présent
Le récit contemporain s’inscrit dans une temporalité qui est source de tensions.

Dans le cas du traitement temporel de la trilogie /984, nous partageons la vision de
Letendre qui nuance la position selon laquelle le récit contemporain serait assujetti au
présent :

Pourtant, en constatant I'importance du passé dans le récit contemporain,

’inquiétude manifeste des personnages lorsqu’ils songent a I’avenir et leur

inconfort dans un présent aux habitudes et au langage standardisés. il est

difficile de se résoudre a une lecture présentiste du récit actuel. Il semble en
effet que le régime de temporalité qui y est mis en place est beaucoup plus

1“OPhilippe Gasparini, op.cit., p. 185.

1"Gérard Genette, Figures /1], Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 79.

1“2Nous faisons référence aux deux plans d’énonciations quEmile Benveniste propose dans « Les relations
de temps dans le verbe frangais » [1959], Problémes de linguistique générale, Paris Gallimard, 2004, p. 237-
250. Rappelons que I’emploi du présent serait exclu de |’énonciation historique. Concernant |’ utilisation du
présent dans le récit contemporain, Daniel Letendre avance que « narrer un événement au présent, c’est le
décrire et non en faire le récit. Cela tient donc davantage du discours que de |a narration » (Daniel Letendre.
op. cit., p. 42).
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complexe, et son recours au passé beaucoup moins utilitariste que pour le
présentisme d’Hartog, et bien moins restitutif que ce qu’en dit Viart. S’1l faut
convenir avec Lukacs que le roman témoigne de ce qui a disparu. force est
d’admettre que le récit contemporain tend a combler non pas la béance laissée
dans le présent par le retrait du passé, mais plutét la disparition du présent lui-
méme en tant que catégorie temporelle appartenant a la durée et pouvant faire
I’objet d’une pratique, étre vécue et énoncée.'”?

Dans le cas de Rivages, la prise en charge des récits du passé le rend a méme d’acquérir un

savoir-faire narratif afin de pouvoir exister dans le présent et de se projeter dans I’avenir.

A maintes reprises. le regard en amont se réalise a I’imparfait et se conforme a I’axe
régression-progression suggéré par Gasparini. Dans le chapitre « Carnage », Rivages relate
un événement qui se produit alors qu’il a douze ans : « C’était I’été, il faisait beau et j’étais
un chasseur guettant sa proie » (HHE, p. 80), pour ensuite revenir dans un présent au
contour imprécis par I’utilisation d’un déictique : « Aujourd’hui, je suis serveur dans un
resto branché de Montréal » (HHE, p. 80). En régle générale, ['usage de I'imparfait est mis
a profit lorsque Rivages. adulte. décrit des souvenirs de jeunesse : « Quand j’étais petit,
mon meilleur ami, c’était mon cousin Luc » (HHE, p. 41), « Je n’avais pas encore dix ans.
Parfois en voiture mon pere me faisait conduire » (M. p. 59) ou « Ca ressemblait a une
boite de Monopoly mais en plus lourd. J’ai déchiré le papier cadeau. J’étais encore un
enfant. » (PS. p. 148). Toutefois quand le narrateur hétérodiégétique relate un événement
passé, le présent est substitué a I’imparfait : « A la fin du cours. le professeur de biologie
demande a Gabriel s’il peut venir garder ses deux enfants, demain soir. En 1984, Gabriel a
quinze ans. Devant la perspective d'un peu d’argent de poche, il accepte » (PS, p. 122).

Cette technique est également privilégiée pour livrer le récit des biographiés : « Virginia et

%3 Daniel Letendre, op.cit., p 20-21.
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Richard prennent le bus pour Reno. Ils vont se marier. Apres quatre heures de route, ils
débarquent dans un motel et posent leurs sacs [...]. Dix minutes plus tard. ils sont mariés.
C’est le 8 juin 1957. » (M, p. 54) Dans ces exemples, il conviendrait d’identifier le temps
de verbe utilisé comme celui du présent énonciatif que Viart différencie du présent
narratif :

Un passé ramassé dans le présent énonciatif. Notion qu’il convient d’ailleurs

de distinguer de celle bien connue que |’on nomme « présent narratif », qui

n’est qu’une convention d’écriture : affecter de faire au présent le récit

d’événements passés. Car ici, ce n’est pas un « passé » qui s’énonce. ¢’est la

conscience présente (sinon I’ inconscient présent) de ce passé!®.
Concretement. par cette mise au présent du passé, le récit s’éloigne de I’anamnése et tente
de s’approprier un pass€ qui n’a pas €té vécu en prenant appui sur le présentatif : « C’est
le 8 juin 1957 ». ou des adverbes de temps : « Apres quatre heures de route » et « Dix
minutes plus tard », de maniere a structurer une description qui se déroulerait de nouveau.
Dans le méme sens. le recours a I’hypotypose, a I’ekphrasis et a des rétérences
extratextuelles (comme des vidéos disponibles sur le Web) dans des chapitres ou la trame
historique prime est une autre illustration de I’emploi du présent énonciatif :

Quand Louis Réard veut lancer son tout nouveau maillot de bain, le bikini.

aucun top model parisien de I’époque ne veut se compromettre en portant ce

bout de tissu qui ne cache presque rien. Alors, on embauche une strip-teaseuse

du Casino de Paris. Elle a I’habitude qu’on la voie a poil, avec ou sans bikini.

¢a ne lui fera ni chaud ni froid. Elle s’appelle Michele Bernardini, elle est

montée a Paris a dix-huit ans, etc. Ce 18 juillet 1946 a la piscine Molitor, elle

va connaitre ses quinze minutes de gloire avant méme que Warhol n’invente le

concept. Il y a foule. Elle se tient devant les journalistes. La piéce de tissu qui

recouvre les seins. le sexe et les fesses de Michéle Bernardini tient dans une
simple boite d’allumettes. La presse est en folie. (HHE, p. 81)

"**Dominique Viart, « Introduction. Ecrire le présent : une " littérature immédiate " ? » dans Gianfranco
Rubino et Dominique Viart (dir.), Ecrire le présent, Paris, Armand Colin, 2013, p. 21.
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Ce passage donne a voir, mais surtout fait revivre la scéne par ’emploi du déterminant
démonstratif « ce 18 juillet 1946 », du présentatif « il y a foule » et du commentaire
subjectif « La presse est en folie » qui créent une description vivante de 1’ambiance qui
régnait lors du dévoilement du bikini. A ce propos, Letendre soutient que :
La littérature narrative d’aujourd’hui est le lieu d’élaboration et. par la
dimension essayistique qui y est mise de l’avant, d’évaluation de plusieurs
méthodes de souvenance et de différentes manieres de donner une forme
narrative au passé. Le récit contemporain investigue des formes narratives et
discursives qui procédent a une présentification du passé (quand elles ne
constatent pas sa permanence). Cette mise au présent répond principalement au
désir de « faire voir » ce qui s’y cache, ce qui explique le recours aux stratégies
narratives de 1’hypotypose et de la théatralisation (dialogues, scénes) pour
révéler la mémoire d’un lieu, d'un présent, d’un sujet!*>,
Rivages controle son processus de réminiscence personnel, mais pour faire siens ces récits
(de I’Histoire ou des vies des biographiés) dont il n’a pu étre témoin et en garder le souvenir
il leur redonne une présence et une présentification dans le texte. Deés lors, le présent de
Rivages, qui se caractérise par une durée imprécise et ennuyeuse en raison de sa lassitude
professionnelle (« Ce matin, Rivages a terminé tout le travail qu'on lui a donné a faire
jusqu’a vendredi. Le probléme. c’est qu'on est lundi [...]. Pour passer le temps. il regarde
des vidéos sur YouTube » [PS. p. 105]), devient un espace habitable par la mémoire afin
d’échafauder de nouvelles histoires. La naissance du fils de Rivages permet également cette
réconciliation avec le présent, puisque le temps présent cesse de stagner pour s’écouler,
comme le met en lumiére 1'énumération des gestes paternels faits durant les dix années de
vie du fils et de I’avenir imaginé pour I’enfant :
I’al pensé a ces dix années a le voir grandir, a lui préparer des biberons. a lui
changer la couche, a lui raconter des histoires, a jouer au ballon, aux Lego, au

tennis, au baseball. a faire du ski, a faire des blagues, a faire des cabanes avec
les coussins du divan dans le salon, a faire du vélo, a faire les fous [...] Je le

'3Daniel Letendre, op. cit., p. 122.
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regardais s’éloigner, incapable de bouger. Mon fils, trop grand si vite. Mon fils
qui va tomber en amour et aura mal. Mon fils qui fera peut-étre le tour du
monde et ne reviendra pas. Mon fils dans sa propre vie. Mon fils qui m’écoutera
poliment quand je lui dirai que je serai toujours la. que tous les jours de toute
sa vie, je continuerai a marcher sur le trottoir avec lui, qu’il pourra toujours se
tourner vers moi pour me parler (PS, p. 220-221).

Ainsi, la pratique du récit ouvre a une mémoire qui n’est pas exclusivement passée, mais

en construction.

La simultanéité
Le recours au présent tend aussi a réduire I’espace entre le passé, le présent et le

futur et crée un effet de simultanéité. Plamondon utilise comme prétexte I’année 1984 pour
réunir les trois personnages de ses romans. Cette concomitance donne le ton aux trois
romans ou la temporalité établit souvent un effet de simultanéité. Le style elliptique de
Plamondon que nous avions décrit en rapport avec la fragmentation se manifeste aussi de
facon détournée par 1’usage de jalons temporels, comme le souligne Robert Dion : « les
jalons temporels permettent également de ménager des ellipses : des faits sans lien apparent
sont ainsi juxtaposés soit en vertu de leur symétrie [...], soit par coincidence
temporelle'*®. » Le chapitre « The Demo » fait état de cette pratique :

C’est un colloque d’experts en informatique. Une affiche en noir et blanc

annonce une conférence. /undi aprés-midi au Centre des congres de San

Francisco [...]. Au méme moment, la troupe des mimes des Diggers. avec Peter

Coyote en téte. fait une performance dans un parc de la ville [...]. Pendant que

Peter Coyote tente de parlementer avec le chef de la police, Doug Engelbart

commet un lapsus dans I’introduction de sa conférence |[...]. Ce jour-la, le 9

décembre 1968, a 15h45, dans I'amphithéatre du Palais des congrés de San
Francisco (PS, p. 109-110. je souligne).

"“Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, op. cit., p. 140.
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Plamondon compare deux événements qui se produisent « au méme moment », renvoyant
d’une part a Brautigan : « Les diggers fondent The Communication Company, le bras armé
littéraire de I’organisation. C’est dans le premier numéro de la Company que Richard
Brautigan publie son célebre poéme All Watched Over by Machines of Loving Grace » (PS,
p. 110), et d’autre part a Jobs : « C’est comme ¢a que Steve Jobs découvrira ces nouvelles
avancées techniques. Elles seront la clé de son futur succes : le Macintosh. Son épiphanie.
c’est & Doug Engelbart qu’il la doit » (PS, p. 111). A plus forte raison, cette rencontre
temporelle attire I’attention sur le theme de l’intelligence artificielle par la mise en
comparaison du poéme cybernétique de Brautigan : « A/l Watched Over by Machines of
Loving Grace ». et du lapsus de Engelbart : « instantanément responsables (instantly
responsible) ». Cette simultanéité¢ se fixe également dans le présent de la lecture par la
possibilité de visionner la vidéoconférence d’Engelbart : « La conférence d’Engelbart a été
sumommée The Demo et on la trouve sur Internet a cette adresse:
http://sloan.stanford.edu/mousesite/1968 Demo.html » (PS, p. 110). Le passé est absorbé
par le présent, I’anecdote historique redevient actuelle. La simultanéité exerce aussi une
influence sur le plan spatial et tend a abolir la distance entre les lieux. Le chapitre « Et la
Joconde sourit » de Pomme S, entraine le lecteur a travers temps et espace par I’entremise
de la contemplation du tableau Les mendiants :

Moi. ce que je voulais absolument voir. c'était I’unique Bruegel du Louvre. On

est donc repartis a travers salles et couloirs. On a marché longtemps. On est

arrivés dans la section Ecoles du nord de I’aile Richelieu. au deuxieme étage.

On a demandé a un gardien ou était Bruegel. Caché au fond d’une salle. dans

une alcove, on I’a trouvé. Le tableau est petit. Il fait trois centimétres de moins
qu’un iPad. (PS, p. 131-132)
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Apres avoir situé spatialement le tableau, le narrateur amorce une longue digression sur
I’histoire de |’ergotisme :

Je pense que les trois mendiants sans jambes du tableau souffrent d’ergotisme.
L’ergotisme fait de graves ravages en Europe au Moyen Age [...]. Il faut
attendre le Sieécle des lumiéres pour que médecins et botanistes comprennent
que I’ergot de seigle contamine le pain qui contamine le peuple [...]. Comme
on peut le lire dans le Larousse universel : dictionnaire encyclopédique de
1912, ce remede doit étre prescrit « contre les hémorragies obstétricales [...].
Pendant la Seconde Guerre mondiale, un chimiste suisse travaille sur I’ergot
de seigle [...]. Il travaille dans le laboratoire Sandoz a Bale. En Pologne
cinquante mille juifs du ghetto de Varsovie prennent les armes [...]. Le proces
des sorciéres de Salem pourrait étre le résultat d’impressionnants cas
d’ergotisme [...]. Le LSD a pour la premiere fois été déclaré illégal en
Californie en 1966 par le gouverneur de |’état, Ronald Reagan [...]. Dans ses
tableaux. je vois Jérome Bosch manger du pain de seigle ; et la Joconde sourit.
(PS, p. 1324 134)

La digression sur I’ergotisme, encouragée par I’observation d’une ceuvre d’art, permet de
quitter I’espace-temps du Louvre pour flaner a travers d’autres €époques et lieux : de
I’Europe médiévale, en passant par la Pologne sous occupation allemande, jusqu’a la
Californie des sixties. L’espace-temps chez Plamondon n’a pas pour fonction d’enraciner
le récit dans le réel, au contraire, il témoigne d’une stratégie d’écriture par laquelle il est
possible de concilier I’écriture (auto)biographique et la mémoire. Pour reprendre les mots
de Gusdorf, « la mémoire correspondant a I’inscription de I’étre personnel dans le temps,
I’ordre du souvenir sera beaucoup moins un ordre temporel qu’un ordre personnel'®” ».
[’espace et le temps s’ arriment & |’entreprise (auto)biographique pour dégager la mémoire

d’un passé figé et lui permettre de se déployer afin de donner sens au récit intime.

1°T Georges Gusdorf, Mémoire et personne, op.cit., p. 273.
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Le possible interstice
Les récits biographique, autobiographique et historique entrent en collision dans

1984. de maniére a susciter un récit ou la mémoire peut se conserver. Le récit
(auto)biographique n’isole pas les souvenirs personnels, les anecdotes rapportées et les
récits historiques, mais s’emploie a faconner un espace narratif susceptible de les articuler
afin de les sauvegarder de ’oubli causé par une époque saturée!®®. Dans les fragments. les
biographémes de Rivages et des personnages biographiés se soudent |’un a I’autre grace a
’emploi de ce que nous associons a un embrayeur, c’est-a-dire des termes renvoyant au
moment, au lieu, etc., et qui, en situation d’énonciation, servent a associer une réalité
extralinguistique a un discours'®®. Que ce soit par la marque du temps ou de 1’espace.
’'usage de ces termes en vient a créer un récit possible de la réalité, illustrant la force
mobilisatrice de la fiction.

Les fictions, sans qu’elles aient besoin d’étre comparées a des mondes

possibles. présentent un cadre privilégié pour des expériences de pensée. Une

expérience de pensée est I’invention d’un scénario dans lequel on cherche a

voir de maniere différente, sous une autre perspective, comment certaines

choses se lient entre elles. Une expérience de pensée permet d’inventer d’autres
solutions?%.

“¥*Dans son essai sur la mémoire, Régine Robin cible les nouvelles technologiques et leur capacité de
stockage d’informations : « cet exces de mémoire qui nous envahit aujourd’hui pourrait bien n’étre qu’une
figure de I’oubli. Car le nouvel age du passé est celui de la saturation [...]. Saturation enfin & cause des
fantasmes du "tout garder" qui accompagnent notre immersion dans le monde du virtuel. Encombrement
général, patrimonialisation de tout, de soi-méme, de son corps, de ses organes, de ses objets. Passion de
I’archivage et de la conservation. On stocke, on veut tout sédimenter. » (La mémoire saturée, Paris, Stock,
2003, p. 19-20)

1“Bien que |’analyse des embrayeurs ne s'applique pas au mode du récit, ce terme nous semble approprié
pour caractériser le procédé d’écriture qui met en liaison deux récits par un intermédiaire tempore! ou spatial.
*0%Nancy Murzilli, « La fiction ou I’expérimentation des possibles », op. cit., p. 102.
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La trilogie /984 met en place une expérience de pensée ou les mémoires intime et sociale
peuvent coexister au sein d’un récit (auto)biographique et, corollairement, faire éprouver

une connaissance pratique du récit.

Dans le chapitre « Question de Princip », |’initiation a la natation peut étre percue
comme une expérience intime pour Johnny Weissmuller. D’abord, parce que I’espace
aquatique, en 1’éloignant de ’espace familial dysfonctionnel, est salvateur pour I’enfant,
« la baignade qui les attend va les délivrer de tout ¢a, de cette chaleur, du pére alcoolo, de
la mere qui pleure, des coups de la veille. » (HHE, p. 46) Puis, parce qu’il s’agit d’une
expérience fondatrice qui annonce la carriére glorieuse qui attend Weissmuller. A partir de
la description du plongeon, le récit d’enfance glisse vers celui d’un moment majeur de
I’histoire moderne par !’intervention du premier cas d’embrayeur, le champ lexical de
I’éclat : « c’est I’explosion de son corps », « une énorme détonation ». « Johnny éclate de
rire » et « La Premiere Guerre mondiale vient d’éclater » (HHE, p. 46-47). La mention de
la distance géographique, « a sept mille kilométres de 1a » (HHE, p. 47), produit un effet
de simultan€ité laissant croire qu’au moment ou Johnny effectue son plongeon se produit
un événement historique décisif pour le cours de I’histoire, le déclenchement de la Premiere
Guerre mondiale. La grande et la petite histoire se retrouvent. pour ainsi dire, fusionnées
dans cet espace-temps. Les mentions temporelles renforcent €galement cette union
inattendue. Dans le cas de Weissmuller, le temps se référe & un aspect personnel (son
anniversaire) et a une convention sociale (le jour de la semaine) : « Il a eu dix ans au début
du mois. Aujourd’hui c¢’est dimanche. » (HHE, p. 46) Cette référence est imprécise pour

ceux qui ignorent que Johnny Weissmuller est né le 2 juin 1904 et ne partagent pas son
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temps présent, ce qu’induit ’'usage du déictique « aujourd’hui ». La mention temporelle
présuppose une connaissance du contexte pour en saisir le sens, c¢’est-a-dire un lien
d’intimité avec Weissmuller. En ce qui concerne la date du 28 juin 1914, elle est clairement
indiquée, puisqu’elle renvoie a une grande date de ['histoire du monde, de celles qui
marquent le cours des événements. Le traitement du temps et de ’espace apporte le récit
biographique au-dela de la genése d’une identité et de la contextualisation historique. C’est
la possibilité par le récit de créer une mémoire unique d’un temps qui n’existerait pas a
I’extérieur de cette juxtaposition. Si Rivages est absent de cet extrait, il profite aussi de

cette unification dans d’autres chapitres.

Dans le chapitre « Maurice Richard », le récit se structure autour de ’année de
naissance de Steve Jobs, la date de naissance représentant un détail biographique auquel
nous ne pouvons ¢chapper, dans la mesure ou elle se place comme premiere balise du récit
d’une personnalité. Ainsi. dans la premiére partie du fragment, on remarque une
énumération des divers faits marquants de cette année : « il vient au monde I’année ou
Einstein et James Dean le quittent. On est en 1955. » (PS, p. 32) Puis, le récit diverge vers
un épisode sportif. la suspension de Maurice Richard et les répercussions de celle-ci sur les
Canadiens frangais, d’aprés une lecture qui tend a associer hockey et avenir du peuple
québécois : « Les Anglais s’en prennent une tois de plus aux Canadiens francais [...] Selon
certains. ¢’est la I’événement qui marque le début de cette révolution québécoise qualifice
de tranquille. » (PS, p. 32-33) La carriere de Maurice Richard sert alors de relai au récit
pour unir une histoire du monde hétérogene, le récit de vie de Steve Jobs et celui du

personnage de Rivages. En etffet, les deux derniers paragraphes opérent une transition, soit



99

le retour a la naissance de Jobs. en la repérant dans I’histoire a partir de faits sportifs :
« Steve Jobs vient au monde I’année ou les Canadiens de Montréal perdent la Coupe
Stanley face aux Red Wings de Détroit. » (PS, p. 33) Le personnage de Maurice Richard
permet par la suite d’effectuer le glissement vers le récit intime de Rivages : « quand il me
parlait de Maurice Richard, mon pere avait dans les yeux une lueur qui me donnait envie
de devenir joueur de hockey.» (PS, p.33) Ce passage met fin au registre des annales
sportives en explorant une facette de la relation du fils et du pére, celle de la recherche
d’amour et de reconnaissance. Une fois de plus, le récit devient le gardien d’une mémoire

subjective par le traitement du temps et de I’espace.

Ces exemples illustrent comment « la fiction offre en quelque sorte des circonstances
aux possibles — un contexte narratif — qui en autorisent le déploiement®!. » La rencontre
entre diverses histoires par I’intervention d’embrayeurs au sein du récit ouvre un espace de
possibilités par lequel le récit de soi peut étre questionné en regard de la grande histoire et

prétendre en faire partie.

Le récit : pouvoir conserver

Cette situation nous amene a conclure qu'un processus mémoriel singulier est a
I’ceuvre dans la trilogie /984. A I'évidence. raconter des événements passés, qu’ils
s’appliquent a soi, a une altérité ou plus largement & I’Histoire, ne suffit plus. Pour que le
récit puisse faire état d’une identité et préserver la mémoire de cette individualité, il doit

emprunter des processus d’écriture (discontinuité, listes. répétitions, coincidences. etc.) qui

20INancy Murzilli, « La fiction ou I’expérimentation des possibles ». op. cir.. p. 101,
Y ; L
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sollicitent le lecteur et I’obligent a inventer son propre parcours interprétatif. Marie-
Pascale Huglo dit a cet effet que

Lire une histoire, c’est en chercher le sens: s’en souvenir. c’est lester nos
expériences de ces petites poches de sens que sont les fables, et éventuellement,
les léguer a d’autres. dans toute leur disponibilité. Si les récits résultent d’un
pouvoir dire, 1ls débouchent sur un pouvoir comprendre d’autant plus
important qu’il s’oppose au régime de | information et des savoirs spécialisés.
Le battage médiatique dans lequel nous baignons ne favorise pas la quéte de
sens attachée a cette fabuleuse machine qu’est le récit. Sa force est liée avant
tout au pouvoir de comprendre mis en branle par une histoire, qui nous invite
sans cesse a nous demander « pourquoi ? », « quel est le rapport ? », « que va-
t-il se passer ? », « qu’est-ce que cela veut dire??0% ».

La trilogie /984 fait usage du récit pour construire un espace d’ou la mémoire jaillit, non
pas pour rappeler I’importance de lutter contre |I’oubli, mais pour montrer que raconter des
histoires ¢’est se doter d’un pouvoir dire qui permet de prendre en charge le récit de son
existence personnelle et de son identité par I’entremise du récit d’une altérité; ¢’est ainsi

accéder a un pouvoir comprendre. La fonction mémorielle du récit est donc un outil grace

auquel il est possible d’interpréter et d’expliquer son existence personnelle.

92Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 38-39.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, nous avons voulu mettre en relief les diverses modalités
empruntées par le récit contemporain lorsqu’il prétend percer a jour une identité. Dans cette
perspective, nous avons identifié trois approches mises de [’avant dans la trilogie /984
d’Eric Plamondon pour faire état de cette entreprise (auto)biographique, ¢’est-a-dire le
recours au genre de la fiction biographique, a la forme fragmentée et au déploiement de la
mémoire par le traitement du temps et de I’espace. Par cette approche du récit, nous nous
sommes interrogée sur la possibilité pour un récit fictif de transmettre des connaissances.
Rappelons que les trois romans a 1'étude, soit Hongrie-Hollywood Express, Mayonnaise et
Pomme S, font appel a de nombreuses références culturelles, scientifiques. informatiques.
historiques, etc.. qui les rapprochent des fictions encyclopédiques, c’est-a-dire d’« une

encyclopédie ouverte, faite de réseaux et de combinatoires, qui pense le savoir comme une
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multiplicité permettant par ses connexions une lecture plurielle du réel??* ». Pour tenter de
résoudre cette question, nous avons émis |’hypothése que le récit ne dispense pas des
savoirs, mais qu’en €tant immergé dans un univers fictif le lecteur est a méme de s’initier
a la mise en récit d’une existence. Comme le formule autrement Nancy Murzilli :
Elles [les fictions] n’aboutissent certes pas au méme genre de connaissance, et,
en aucun cas, la connaissance qu’offre la fiction ne peut se voir attribuer un
statut comparable a celui de la science. Mais ce qu’offrent les fictions, ce sont
des modes d’exploration de nos habitudes mentales, de nos jeux de langage
capables d’enrichir notre compréhension et notre expérience pratique?%.
Des lors, le récit (auto)biographique devient un moyen par lequel il est concevable de

comprendre sa propre identité, ainsi que le discours social, et de développer une

compétence mémorielle ou s’inscrit de plein droit I’expérience personnelle.

Le premier chapitre avait pour objectif de présenter les enjeux du récit
(auto)biographique, notamment en orientant notre parcours vers la description du genre de
la fiction biographique. Nous avons examiné comment les romans de Plamondon adherent
a cette tendance en abordant les topoi biographiques, la mise en intrigue de I’intime et les
relations entre le personnage biographe et ses biographiés. De ce tour d’horizon, nous
pouvons avancer que /984, en menant de biais une entreprise biographique, développe par
la méme occasion une réflexion sur la construction du récit intime, ce qui se manifeste par
I’instabilité identitaire des quatre personnages principaux de ces romans. Pour atteindre

une connaissance de soi ou de I’autre. et plus généralement une connaissance historique. il

9 Laurent Demanze, op. cit., p. 15.
*%Nancy Murzilli, « La fiction ou I’expérimentation des possibles », op. cit., p. 101.
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serait nécessaire d’acquérir un savoir-faire narratif. La fréquentation des récits donne accés

a cette connaissance pratique qui rend possible la prise en charge d’un récit intime.

Nous avons poursuivi notre examen de cette fiction biographique en nous effor¢ant
de montrer les effets de la fragmentation sur le récit (auto)biographique, tout en portant a
lattention I’influence de celle-ci sur la relation entre les récits intime et historiques. Dans
un premier temps, il est impératif de revenir sur notre conception de la fragmentation. Nous
avons établi que la trilogie 7984 rompait avec la notion de totalité, a comprendre comme
la croyance a un tout complet et achevé qui se compose a partir de parties qui sont
insuffisantes en elles-mémes. En effet, cette suite de romans endosse un rapport dialogique
entre ses parties qui agit comme moyen de repenser la construction d’un récit. Par
conséquent, la discontinuité et la brieveté ont été a I’étude de maniere a faire apparaitre
I’utilité de ces stratégies d’€criture dans la prise en charge du récit, car elles le libérent de
’exigence d’étre porteur d’un sens défini. Au contraire, le récit fragmenté pourrait se
définir comme une collection :
Le texte se compose volontiers comme dérive ou divagation, analogique et
poétique, de notation en notation, de bribe de lecture en commentaire mental,
comme si [’on était insensiblement passé de scholie en scorie. L’un des
modeles du livre est celui de la collection, mais une collection mentale qui
agence et juxtapose des souvenirs, des lectures et des réflexions. Sauf que cette
collection n’est pas organis€e a la fagon des parcours muséaux, selon une ligne
chronologique, ni un parcours démonstratif. La collection mentale qui
rassemble le livre obéit davantage aux sinuosités de la réverie vagabonde qui

progresse griace a « des affinités plus secretes, des rapprochements qui
enjambent les siecles??®. »

203 aurent Demanze, op. cit.,p. 71.
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Dans ces conditions. la fragmentation est toute désignée pour transmettre une connaissance
pratique du récit dans la mesure ou ces trois romans font appel a la compétence

interprétative des lecteurs.

Pour finir, nous nous sommes penchée sur un aspect primordial du récit
(auto)biographique, ¢’est-a-dire la mise en sceéne de la mémoire et le traitement temporel
et spatial sous-tendu par cette remémoration. Au-dela de la restitution de souvenirs, le récit
du passé¢ souligne |I’importance de la mise en scéne de la mémoire pour I’élaboration d’une
identité. Ainsi, le regard en amont devient une facon de confronter son identité et d’en
développer le récit. De plus, nous avons relevé que la mémoire s’articule sur le mode tout
autant pass€ que présent, la présentification du passé produisant parfois une impression de
simultanéité temporelle et spatiale. Ultimement, les rapports entre 1’espace-temps du récit
et la mise en scéne de la mémoire a I’ceuvre dans /984 nous aménent & conclure que le
récit agit avant tout comme créateur de mémoires en entrelagant divers souvenirs.
Plamondon fait la démonstration que la mise en récit d’une mémoire permet d’adopter une
posture critique face a ce qui a eu lieu afin de comprendre son existence et. de la sorte.

prolonger son récit de soi dans le présent.

De cette traversée du récit, nous pouvons retenir qu’il interpelle avec force le lecteur
et le met & I’épreuve. Nous avancions que cette fiction biographique se livrait a une
réflexion sur la prise en charge du récit d’une existence personnelle et d’une identité et
générait non pas une connaissance propositionnelle d’un individu ou d’une période

historique. mais plutoét une connaissance pratique du récit. Dans le cas présent, ce lecteur
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théorique s’incarnait dans le personnage de Rivages qui s’engageait par le fait méme dans
une pratique du récit que nous avons effleurée tout au long de notre mémoire. [l n’en
demeure pas moins que cette position de Rivages ouvre a une exploration plus large de la
lecture et des usages du récit. A la fois lecteur et biographe de Brautigan, le personnage de
Rivages fait état de cette tension commune a la fiction biographique ou le personnage est
enclavé entre lire et écrire I’écrivain tout en s’écrivant. De méme, a I’ére ou triomphent le
storytelling®®® et son semblable des fake news, la confiance accordée aux récits véhiculés
par la société est ébranlée. Comment prendre en charge un récit, alors qu’on ne cesse de

207 et de placer en état de crise le savoir ? Autre impasse,

proclamer la fin des grands récits
la condition numérique ne laisse pas indemne le récit, car la multiplication des sources sur

le Web semble faire osciller le savoir entre I’incomplétude et 1’oubli.

Si ces nombreuses perturbations contemporaines semblent inviter & se pencher sur
la pratique et les usages du récit, nous ne pouvons pas nous délester de I’'impression que la
figure du lecteur est trop souvent occultée de ces approches. Le retour a une transitivité
narrative et a un désir de raconter nous apparait indissociable de la résurgence d'un lector
in fabula au sein des romans contemporains, qu’ils appartiennent ou non a la fiction
biographique. Aux questions qui raconte et pourquoi raconter, s’ajouteraient celles a qui
raconter, mais surtout comment lire ce qui est raconté. En appréhendant de nouveau le
récit, le réel et le sujet, les romans contemporains font face aux exigences d’un narrateur

en quéte de créer du sens, c’est-a-dire d’un narrateur en position de lecteur.

291> ouvrage de Christian Salmon (Storvtelling, la machine a fabriquer des histoires et i formater les esprits,
Paris, La Découverte, 2008, 252 p.) demeure essentiel pour aborder cette question.

*0™Nous faisons évidemment allusion au texte de Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Paris,
Les Editions de Minuit, 1979. 109 p.
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