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1. Le corps intime, le soi intime et le témoignage 

À l' origine de tout témoignage, il yale corps, cette « configuration matérielle 

et sensible, susceptible de conserver, au titre de la mémoire figurative, les traces et 

empreintes de ses interactions sensorielles avec d' autres corps 1 » et avec l' espace. À 

l' origine de tout témoignage il y a aussi les expériences vécues, « inaccessible[ s] à la 

perception directe2 », mais bien ancrées dans le corps du témoin. C'est ce corps qui se 

trouve inscrit dans le récit testimonial ; c 'est lui qui décide d'aller à la rencontre de 

l' autre et de réinscrire sa propre expérience en construisant et en partageant son récit. 

Le corps du témoin, devenu paroles, génère la sympathie, dans le sens du partage des 

plaisirs et des douleurs des autres, et fait un appel à l' empathie et à la compassion. En 

devenant sujet d 'énonciation, il décrit plus ou moins en profondeur ce qu ' il a perçu, 

ressenti et pensé. Mais c' est aussi lui qui, à partir de sa position actuelle d' énonciateur, 

se remémore ce qu ' il fut, ce qu ' il aurait pu être et ce qu ' il est devenu. 

Bien que le corps soit présent, d 'une façon d' une autre, dans toutes sortes de 

récits et de discours, son efficacité persuasive est particulièrement sollicitée dans les 

récits testimoniaux. Comme l'écrit Fontanille, « le corps en tant qu ' enveloppe et 

1 Jacques Fontanille, « Ethos, pathos, et persuasion : le corps dans l'argumentation. Le cas du 
témoignage », Semiotica, n° 163, 2007, p. 95. 

2 Ibid. 
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surface d' inscription; en tant que chair et motricité, en tant que référence déictique, en 

tant que contenant "habité" de récits et de scènes impressives 3» permet de rendre 

compte de toute la complexité de l'expérience vécue par le témoin et rapproche 

l'énonciataire du pathos de l' énonciateur qui doit aussi accomplir quelques 

caractéristiques particulières: « [TI doit] avoir été présent physiquement au moment et 

sur les lieux de l' événement; [il doit] avoir vu, entendu, senti et éprouvé cet événement; 

[il doit] être en mesure de restituer, au moment de l' énonciation du témoignage, 

l ' ensemble de ces expériences sensibles4
. » 

Dans le récit testimonial, le corps est un double médiateur. Premièrement, il est 

le corps du témoin et constitue à ce titre « la médiation existentielle entre [le] soi et le 

monde5 »; il incarne alors à lui seul l' expérience vécue, devenue inaccessible au présent 

de l' énonciataire, mais pourtant profondément intégrée au soi de l' énonciateur. C 'est 

le corps qui remet encore en relation le soi du témoin et son vécu - au passé - avec le 

monde qui l' entoure - au présent. Deuxièmement, nous pouvons dire que c ' est lui qui 

met en discours l ' expérience incorporée tout en la transformant en « une présence 

construite dans l' énonciation6 ». La mise en forme de l' expérience vécue dans un récit 

implique de la part du témoin une volonté de redonner forme à son expérience 

incorporée et de construire un récit qui doit nécessairement s' ajuster à certains critères 

narratifs afin d ' être partagé avec ceux qui n'ont pas éprouvé la même expérience. Nous 

3 Ibid., p. 86. 

4 Ibid., p. 93. 

5 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 178. 

6 Jacques Fontanille, «Ethos, pathos, et persuasion », art. cit. , p. 93 
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pouvons en conséquence affirmer que c' est le corps qUI donne naissance à une 

troisième médiation: le récit testimonial en soi-même. 

2. Le cas des témoignages des otages politiques des FARC-Ep7 

Au début des années 2000, le marché éditorial colombien a connu une 

augmentation inattendue du nombre de témoignages écrits et publiés par des ex-

séquestrés. Douze témoignages, rédigés en espagnol, en anglais et en français , ont été 

publiés par des maisons éditoriales généralistes8
; quatre d'entre eux9 ont bénéficié des 

traductions, dont celui d' Ingrid Betancourt, qui a été traduit en sept langues. Parmi ces 

douze témoignages, dix 10 ont été écrits par des victimes d' enlèvement qui faisaient 

7 Cette section reprend en partie notre article « L'écriture d' un témoignage. Le cas des témoignages 
d'enlèvement en Colombie entre 1990 et 2010 », paru dans Louis Serge Gill et David Laporte (éd.) et 
Hervé Guay et Jacques Paquin (dir.), Voix nouvelles, voix plurielles. Marginalités, positions critiques et 
horizons d 'attente. Actes du 6" colloque biennal (Université du Québec à Trois-Rivières, 12-13 avril 
2013) des programmes conjoints de la maîtrise et du doctorat en lettres UQACIUQARlUQTR, 
Rimouski, Tangence éditeur, p. 103-110. 

8 Fernando Araujo, El trapecista, Bogota, Editorial Planeta Colombiana, 2008; Ingrid Betancourt, Même 
le silence a une fin , Paris, Gallimard, 2010; Angela Maria Cuellar Trujillo, Cautiverio y liberacion, 
Neiva, Bibliografia Regional, 2005 ; Jorge Gechem, jDesviaron el vuelo! Viacrucis de mi secuestro, 
Bogota, Oveja Negra, 2008; Thomas Howes, Keith StanseU et Marc Gonsalves, Out of Captivity. 
Surviving 1967 Days in the Colombian Jungle, New York, Harper Collins, 2009; Alan Jara Urzola, El 
mundo al revés. Mas que sobrevivir al secuestro, Bogota, Grupo Editorial Norma, 2010; Oscar Tulio 
Lizcano, Anos en silencio, Bogota, Editorial Planeta, 2009; Raimundo Malag6n, Las cadenas de la 
infamia, Bogota, Grupo Editorial Norma, 2009; Luis Eladio Pérez, 7 anos secuestrado por las FA RC, 
Bogota, Aguilar, 2008; John Frank Pinchao, Mifuga hacia la libertad, Bogota, Editorial Planeta, 2008; 
Clara Rojas, Cautiva, Bogota, Editorial Norma, 2009; Pedro Salvatierra, Confesiones de un 
secuestrado : cronicas dei Sumapaz, Bogota, Intermedio, 2001 . 

9 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op.cit.; Thomas Howes, Keith Stansell, Marc Gonsalves 
et Gary Brozek, Out ofCaptivity, op .cit.; John Frank Pinchao, Mifuga hacia la libertad, op .cit.; Clara 
Rojas, Cautiva, op . cil. 

10 Fernando Araujo, El trapecista, op .cil.; Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op .cil.; Jorge 
Gechem, jDesviaron el vue/o f Viacrucis de mi secuestro, op .cit.; Thomas Howes, Keith Stansell et Marc 
Gonsalves, Out ofCaptivity, op.cit.; Alan Jara Urzola, El mundo al revés, op .cil. ; Oscar Tulio Lizcano, 
Anos en silencio, op .cit.; Raimundo Malag6n, Las cadenas de la infamia, op.cil.; Luis Eladio Pérez, 7 
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partie de ce que la guérilla des F ARC-EpI 1 (Forces Armées Révolutionnaires de la 

Colombie-Année du Peuple) appelait les canjeables (échangeables), c'est-à-dire un 

groupe de politiciens, policiers et militaires que cette guérilla avait kidnappé pour 

exercer une pression politique sur les gouvernements de la Colombie et des États-Unis. 

En dépit de leur pertinence sociale, la critique a donné un accueil tiède à la 

plupart de ces textes, qui ont été vite classés comme des instant books 12, c'est à dire 

« des livres avec une durée de vie très courte dans les étagères des librairies et dans la 

mémoire collective, qui portent sur des sujets très actuels, au point de se confondre 

avec des reportages journalistiques, et qui sont surtout des produits dérivés du discours 

des médias13 ». Pourtant, les instants books ne sont pas un phénomène éditorial récent 

en Colombie. En effet, depuis les années 1980 et après chacune des multiples tragédies 

et violences qui ont secoué le pays, des dizaines de livres qui racontaient, à leur tour, 

anos secuestrado por las FARC, op.cit.; John Frank Pinchao, Mifoga hacia la libertad, op.cil.; Clara 
Rojas, Cautiva , op. cil. 

Il En espagnol: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército deI Pueblo. 

12 Nous avons décidé d'utiliser les termes en anglais, puisque ce sont eux, et non leur traduction en 
espagnol, qui ont été utilisés en Colombie. 

13 Notre traduction de : « La de los instant books, como se los conoce en el mundo editorial : libros que 
tienen una vida muy corta en las estanterias y en la memoria colectiva, que tratan temas de tanta 
actualidad, que a veces se confunden con reportajes periodfsticos, aunque son subproductos de 10 que 
aparece en los medios » ([Anonyme], « Ellibro de ocasi6n », Revista Semana [En ligne], 6 mars 2010, 
consulté le 17 janvier 2017, URL : http://www.semana.com/cultura/articulo/el-Iibro-ocasion/113971-3). 
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la prise du palais de justice à Bogotal4
, le procès 8000 15

, la guerre des cartels de trafic 

de la drogue - entre autres sujets d'actualité - ont envahi les kiosques et les étagères 

des librairies, pour ensuite disparaître complétement après quelques mois l6
• Mais, à 

différence des instant books précédents, les témoignages d'enlèvement ont été un 

phénomène de vente inédit et ce, non seulement en Colombie, mais aussi à l' étranger. 

La vente de 7 anos secuestrado por las FARe, de Luis Eladio Pérez, s'élève à « plus 

de 22000 copies en Colombie, 10000 aux États-Unis et 25000 au Méxique, Argentine, 

Chili, Équateur, Panama, Venezuela et Pérou (El Clarin, 2008). Mi fuga hacia la 

libertad (2008), publié par le policier John Pinchao, a été écoulé à 15 000 exemplaires 

pendant les premiers trois mois [ ... ] (Semana, 2010) et 35000 copies pour le mois de 

14 Le 5 novembre 1985, la guérilla du M-19 (Movimiento 19 de Abril) s' empare du palais de justice de 
Bogotâ. Elle a pris en otage 350 personnes, dont onze juges de la cour suprême de justice. Le jour suivant, 
l' armée colombienne reprend le bâtiment par la force, faisant plus de 100 morts, dont seulement 68 ont 
été identifiés. Le rôle de l' armée colombienne dans les événements a toujours été controversé, 
notamment lorsque plusieurs témoins ont révélé que certains otages disparus durant les combats 
n'avaient probablement pas été abattus par la guérilla, mais par l' armée. À ce propos, voir Adriana 
Echeverry et Ana Maria Hansen, Holocausto en el Silencio, Bogotâ, Planeta, 2007; Olga Behar, Noches 
de humo, Bogotâ, Editorial Planeta, 1988 et Juan David Laverde Palma, « Testimonio inédito deI Palacio 
de Justicia », Revista Semana [En ligne] , 20 juin 2015, consulté le 9 mars 2017, URL : 
http://www.elespectador.comlnoticias/judicial/testimonio-inedito-del-palacio-de-justicia-articulo-
67461. 

15 Nom donné au procès judiciaire intenté contre Ernesto Samper Pizano, président de la Colombie de 
1994 à 1998, accusé d 'avoir reçu de l' argent en provenance du cartel de trafic de la drogue de Cali . Des 
dizaines des politiciens, des journalistes, des personnalités du show-business colombien et des sportifs 
ont été impliqués dans le procès, qui a révélé au grand jour l ' insidieuse présence du trafic des drogues 
dans toute la société. Les accusations portées contre Samper Pizano et plusieurs membres du Parti 
Libéral ont poussé Ingrid Betancourt, alors congressiste de ce parti, à renoncer et à créer son propre 
regroupement politique, Oxigeno Verde. À ce propos, voir [Anonyme] , « El proceso 8000 », Revista 
Semana [En 1 igue], 23 J um 1997, consulté le 9 mars 2017, URL : 
http://www.semana.comlespeciales/articulo/el-proceso-8000/32798-3 . 

16 Le phénomène est tellement marquant que les seuls endroits à Bogotâ où il a été possible de nous 
procurer certains de ces textes ont été les librairies de l' aéroport international El Dorado. Apparemment, 
seuls les étrangers qui visitent la Colombie ont conservé de l' intérêt pour ces récits après quelques années 
de publication. 
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février 2009 17 ». Après une vingtaine de jours en librairie, Même le silence a une fin 

d'Ingrid Betancourt s'est classé meilleur vendeur de l'année aux États-Unis I8. 

Bien que, par définition, les instant books aient une durée de vie très courte (ce 

qui a été le cas de Mifuga hacia la libertad et de 7 anos secuestrado por las FARC, 

dont les ventes deux ans après leur publication étaient de moins de 100 livres par année 

dans toute la Colombie I9
), le cas de Même le silence a une fin fait figure d'exception. 

Traditionnellement, le succès d'un instant book dépend plus de la notoriété de son 

auteur ou du sujet abordé que des qualités littéraires du texte. On évalue à « plus de 

32 000 exemplaires» les ventes de Cautiva de Clara Rojas « pendant les premiers huit 

mois20 »; très mal perçu par la critique, ces ventes seraient surtout attribuables à la 

notoriété de l'auteure de même qu' aux multiples rumeurs qui ont entouré son amitié 

avec Betancourt, dont elle était la directrice de campagne à la présidence. En ce qui a 

trait au récit de Betancourt, otage la plus célèbre de ce groupe, la force du témoignage 

qu ' il renferme ne réside pas dans la notoriété de l'auteure que dans la puissance de 

l'écriture; en effet, Même le silence a une fin est considéré par plusieurs critiques, 

17 Notre traduction de : « 7 anos secuestrado por las lare (2008), que narra las vivencias dei cautiverio 
dei ex congresistaLuis Eladio Pérez, tan s610 tres meses después de su publicaci6n "vendi6 22.000 copias 
en Colombia, 10.000 en Estados Unidos y 25 .000 en México, Argentina, Chile, Ecuador, Panama, 
Venezuela y Peru" (El Clarin, 2008) 17. Mi fuga hacia la libertad (2008) dei policia John Pinchao, 
vendi6 cerca de 15.000 ejemplares en los primeros tres meses de estar en el mercado (Semana, 2010) y 
para febrero de 2009 habla vendido 35.000 copias» (Jorge Eduardo Suarez G6mez, « La literatura 
testimonial de las guerras en Colombia : entre la memoria, la cultura, las violencias y la literatura », 
Universitas Humanistica, n° n,juillet-décembre 2011, p. 293). 

18 [Anonyme], « Ellibro de Ingrid Betancourt sobre su secuestro es el mas vendido en EU », Expansion 
en alianza con CNN [En ligne], 7 octobre 2010, consulté le 17 janvier 2017, URL : 
http://expansi on .mx/m undo120 1 0/1 0/07/ el-li bro-de-i ngrid-betancourt -sobre-su-secuestro-es-el-mas­
vendido-en-eu. ' 

19 [Anonyme], « Ellibro de ocasi6n », art. cil. 

20 Ibid. 
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colombiens ou étrangers, comme un livre « remarquablement bien écrit », « touché par 

la grâce [et qui mérite] sa place dans ce qu ' on a appelé la littérature 

concentrationnaire21 ». 

Ce statut conféré à l'ouvrage, en dépit de ses différences qu'il entretient en 

regard des autres textes appartenant au même genre, nous oblige ainsi à repenser les 

récits d'enlèvement en Colombie. Par comparaison avec la fugacité des nouvelles 

circulant dans les médias, ces témoignages offrent une approche singulière : bien qu'ils 

n'approfondissent pas l' analyse politique ou sociologique des faits racontés, ils 

plongent le lecteur dans l' expérience vécue. Dans ce cas-ci, l'enlèvement n'est pas 

présenté comme un fait d' actualité relaté par unjoumaliste ou un autre médiateur lettré, 

mais comme une expérience vécue et racontée avec les mots mêmes de la victime, qui 

parle toujours à la première personne. 

Malgré leur qualité parfois inégale, tous ces récits manifestent la présence d' une 

dimension plus intime des événements vécus. Le je qui signe en tant l' auteur est aussi 

le je qui a vécu ces souffrances, qui doit se les remémorer et les mettre en paroles, ce 

qui permet de réduire la distance entre le vécu des victimes et le monde du lecteur. Nos 

questions de recherche découlent de ce constat: comment l'expérience incorporée de 

l'enlèvement se transforme-t'elle en récit testimonial? Ensuite, comment le récit 

testimonial devient -il une médiation existentielle entre le corps, le soi et le monde? 

2 1 Mohammed Aissaoui, « Même le silence a une fin d 'Ingrid Betancourt », Le Figaro[En ligne] , 21 
février 2012, consulté le 17 janvier 2017, URL : http://www.lefigaro.fr/livresI2012/02/21 /03005-
20120221 ARTFIG00641--meme-le-silence-a-une-fin-d-ingrid-betancourt.php 
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Nous avons voulu présenter tous ces éléments d' analyse dans une structure en 

étoile, où chaque concept clé est élaboré à travers plusieurs chapitres, tout en 

convergeant et en éclairant le cœur de la problématique (voir Figure 1). 

Figure 1. Structure thématique de la thèse 

Parmi les douze récits de témoignage mentionnés plus haut, nous en avons 

conservé dix, écrits par des victimes qui faisaient partie du groupe des canjeables. 

Parce qu'ils partagent ces circonstances similaires, ils permettent de mieux les situer 

dans le cadre de l'histoire récente de la Colombie: 

tous les auteurs ont été enlevés dans un but politique et aucune rançon n 'était 

demandée en échange de leur liberté; 

ils avaient été pris en otage pendant les années 1990 et 2000; 

leurs récits ont tous été publiés entre 2008 et 2010; 
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à l'exception de Fernando Araujo et Oscar Tulio Lizcano, tous ces otages ont 

partagé le même espace de captivité; 

enfin, ils sont restés en captivité pour une période supérieure à cinq ans. 

Bien que nous ayons prévu inclure aussi le récit de Raimundo Malag6n, Las cadenas 

de la infamia22
, ce texte est resté introuvable et nous avons finalement décidé de 

l' exclure de nos analyses. 

3. Le corps intime et le soi intime dans les récits de témoignage d'enlèvement 

De même que tous les récits testimoniaux, les témoignages de notre corpus nous 

racontent le vécu d'une situation extrême, inscrite dans un contexte historique et socio-

politique particulier. En amont de cette prise de parole au moyen de l' écriture, nous 

pouvons situer les enjeux idéologiques qui ont causé l'expérience extrême : 

En aval de l' écriture, un certain contexte de réception, une politique 
de la mémoire, un climat social qui infléchissent l' accueil réservé 
au texte ; en d' autres termes, une forme d' idéologie de la 
commémoration. La prise de parole du témoin se développe entre 
deux forces discursives extérieures et contraignantes, entre deux 
autres discursifs. Écrits pour relater l' expérience vécue d'un 
système idéologique d'oppression, les récits des rescapés et l' acte 
d' écriture qui en est le moteur doivent être situés au sein des enjeux 
politico-idéologiques que soulève la production de tout discours23

. 

Dans le cas d'un corpus comme le nôtre, cette contextualisation implique la 

compréhension des processus sociaux et historiques qui ont conduit à la formation 

22 Raimundo Malag6n, Las cadenas de la infamia, Bogota, Grupo Editorial Norma, 2009. 

23 Marie Bornand, Témoignage et fiction. Les récits de rescapés dans la littérature de langue française 
(1945-2000) , Genève, Droz, 2004, p. 33. Les italiques sont de l' auteur. 
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d' une guérilla telle celle des F ARC-EP en Colombie, ainsi qu ' à l' utilisation de 

l'enlèvement comme un recours économique et, surtout, comme moyen d' exercer une 

pression politique. Ce corpus impose en outre au lecteur de comprendre le rôle de 

chacun des auteurs dans le cadre complexe du conflit armé colombien et de se 

questionner sur les liens entre leur figure, en Colombie et à l'étranger, et l' accueil que 

le grand public et les critiques littéraires ont donné à leur récit. 

Cela dit, la réception critique des récits de notre corpus dépend aussi de leur 

rapport avec d'autres corpus testimoniaux, avec les paradigmes de construction de la 

mémoire et avec les études en littérature testimoniale qui en découlent. Or, 

si Auschwitz est devenu la métonymie du mal absolu, la mémoire 
de la Shoah est devenue, quant à elle, pour le meilleur ou pour le 
pire, le modèle de la construction de la mémoire, le paradigme 
auquel on se réfère ici ou là, pour analyser hier ou tenter d' installer 
au cœur même d'un événement historique qui se déroule sous nos 
yeux, comme récemment en Bosnje, et qui n'est pas encore devenu 
histoire, les bases du récit historique futur4

. 

Bien que nous ne puissions pas ignorer l' importance de la littérature testimoniale de la 

Shoah et des courants d'analyse littéraire qui en découlent, nous considérons aussi que 

le contexte historique et géographique colombien nous oblige à placer les récits étudiés 

dans le cadre général du corpus testimonial latino-américain, sans pour autant perdre 

de vue l' étendue et l' importance des témoignages de la Shoah. C'est grâce à l' accueil 

donné à ces témoignages au cœur de démarches judiciaires entreprises contre les 

principaux responsables du Troisième Reich et du génocide du peuple juif que l' acte 

de témoigner est devenu un devoir de mémoire dans nos sociétés contemporaines. 

24 Annette Wieviorka, L 'ère du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 15-1 6. 
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De même que tous les récits testimoniaux, les témoignages de notre corpus 

mettent de l'avant la dimension intime de l' histoire. Le témoin ne nous raconte pas une 

suite d'événements, mais son propre vécu de ces événements. Afin de décrire cette 

expérience traumatique, il doit chercher les traces de ses souvenirs dans son corps 

intime, pour ensuite construire un récit avec tout ce qu ' il a pu retrouver. C'est cette 

mise en intrigue qui va permettre au lecteur de partager l' expérience des anciens otages 

et de comprendre comment ces hommes et ces femmes ont réussi à survivre et à 

préserver leur identité, leur mêmete5 et leur ipséite6
, en dépit des circonstances. 

Dans le cas de notre corpus, la question de l'intimité prend aussi un autre 

tournant. En effet, pendant des longues années, ces anciens otages ont vécu dans un 

monde dans lequel les normes et rôles sociaux, l' appropriation de l' espace et les 

habitudes de la vie quotidienne ont été complètement bouleversés. Pour cette raison, 

après avoir contextualisé notre corpus du point de vue historique, socio-politique et 

théorique, notre recherche embrassera la question du corps intime et du soi intime 

enlevés. Nous considérons que les traces de l'enlèvement dans le corps se rendent 

visibles dans le récit par l' énonciation de marqueurs de l'enlèvement dans le corps 

dénudé et dans le corps paré, ainsi que de marqueurs sanitaires du corps enlevé. En 

outre, la situation de surintimité forcée intrinsèque à l' enlèvement oblige les otages à 

25 « Ensemble des marques distinctives qui permettent de réidentifier un individu humain comme étant 
le même. » La mêmeté comprend ainsi l' identité numérique et qualitative, la continuité ininterrompue, 
la permanence dans le temps et le caractère, qui « désigne de façon emblématique la mêmeté de la 
personne. » Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op . cil., p. 144. 

26 Nous nous attachons à la définition de l' ipséité comme « ce qui fait qu 'un être est lui-même et non 
pas une autre chose ». Dictionnaire de français Larousse, consulté le 19 avril 2017, URL : 
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ips%C3%A9it%C3%A9/44209. À ce propos, voir Paul 
Ricoeur, Soi-même comme un autre, op . cit., p. 155. « Aussi semblable à lui-même que demeure un 

. corps - encore n 'est-ce pas le cas: il suffit de comparer entre eux les autoportraits de Rembrandt - , ce 
n'est pas sa mêmeté qui constitue son ipséité, mais son appartenance à quelqu 'un capable de se désigner 
lui-même comme celui qui a son corps. » 
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construire de nouveaux codes sociaux et de nouvelles façons de se rapprocher des 

autres. 

Nous considérons que les récits de notre corpus, un peu à la manière de tous les 

textes rétrospectifs, sont construits autour des regrets. Le passé hante le présent de ces 

anciens otages et cette hantise se fait évidente dans la mise en intrigue du récit. Puisque 

le temps de l'enlèvement est circulaire, répétitif et dénué de sens et de points de repère, 

la mise en récit permet de couper cette circularité, de synthétiser le vécu et de lui 

redonner un sens. En racontant leur vécu intime de l'expérience traumatique, les 

anciens otages vont aussi comprendre comment ils ont pu survivre, tout en demeurant 

eux-mêmes en dépit des changements abrupts occasionnés par la captivité. 

De même que dans la littérature de la Shoah, la question du silence est une 

constante dans les récits de notre corpus. Nous avons décidé d'actualiser cette question 

en la mettant en rapport avec la crise existentielle que tous les otages vivent pendant 

leur captivité, plutôt qu 'en mettant l'accent sur l' indicibilité de l' expérience 

concentrationnaire. Nous reconnaissons certes l' impossibilité du langage à rendre 

compte d' une expérience si traumatique; néanmoins, nous considérons que, dans le 

contexte colombien actuel, mettre de l'avant l' indicibilité de l'expérience traumatique 

s'avérerait dangereux en regard du dévoilement des processus de vérité, de justice et 

de réparation que le pays doit entreprendre et ce, spécifiquement face aux accords de 

paix signés en 2016 entre le gouvernement colombien et les FARe-EP. 

Nous croyons également que les récits de notre corpus sont construits sur ce 

que nous appelons le paradoxe de la survie : si, d'un côté, tous les auteurs tentent de 

montrer qu'ils sont restés les mêmes en dépit des années de souffrances, ils racontent 

néanmoins les blessures, les traces et les changements de leur soi intime qu ' ils ont été 
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contraints d' accepter. Ce paradoxe met ainsi en évidence les différences entre la survie 

physique et identitaire, d'une part, et les pactes et les promesses qui se mettent en 

marche pour préserver la mêmeté et l' ipséité, de l' autre. 

Avec Anne-Martine Parent, nous posons que l' écriture d'un témoignage 

implique une immersion dans la blessure traurnatique27
. Nous proposons ainsi le corps 

intime comme lieu de cette immersion, dans lequel les témoins puisent leurs souvenirs 

et les traces de l' expérience traumatique vécue: en misant sur le vécu intime, le récit 

testimonial raconte non seulement les événements vécus, mais les transformations que 

le soi intime a dû subir pour arriver à survivre à l' expérience traumatique. En prenant 

l'engagement de raconter leur vécu, les anciens otages passent du statut de victime à 

celui de témoin. C'est cette transformation qui nous est délivrée dans leur récit. 

Néanmoins, la mise en récit de cette immersion et de cette transformation 

implique aussi de mettre à distance l' expérience traumatique afin d' adopter sur le vécu 

intime une perspective permettant de dégager un point de vue et de se situer en tant que 

narrateur de sa propre vie. L' analyse des processus inhérents à cette mise en distance 

dans d' autres corpus pourrait nous permettre, dans un travail ultérieur, d'enrichir la 

compréhension du récit testimonial colombien et de mieux comprendre les mécanismes 

rhétoriques que ce type de texte met en marche. 

Nous espérons que nos travaux permettront de mettre en valeur, spécialement 

dans le cadre de la recherche francophone, l' importance de l'écriture testimoniale dans 

la reconstruction de l' identité nationale et du corps social colombiens. 

27 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit: la déroute du sens », Protée, vol. 34, nOS 2-3, p. 
113-125. 
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CHAPITRE l 

LE CONTEXTE COLOMBIEN 

1. Le conflit armé colombien et les origines des FARC-EP 

Bien que les textes de notre corpus s' inscrivent dans le contexte socio-politique 

de la Colombie contemporaine, ils prennent aussi racine dans une longue histoire 

d' inégalités, de guerres et de violences. Pour pouvoir avoir une compréhension juste 

de ces récits testimoniaux, nous devons aussi saisir le contexte socio-politique qui a 

donné naissance aux situations extrêmes vécues par leurs auteurs, de même que les 

contextes de production et de réception dans lesquels ces textes ont été rédigés et 

diffusés. 

La Colombie a presque toujours été un pays en guerre. Suite à la violence inouïe 

de la Conquête espagnole, le pays n' a pu trouver son indépendance que par la voie des 

armes, sans que cela ne conduise pour autant à la construction d' un pays plus pacifique. 

Les confrontations se sont prolongées pendant le premier siècle d'existence de la 

République de la Colombie, avec plus de soixante-dix guerres civiles partielles et de 

nombreux soulèvements). 

Or, les origines des conflits armés contemporains se trouvent surtout dans ce 

que les historiens ont nommé la Violencia : vingt ans de violence politique paysanne 

1 Rafael Pardo Rueda, La Historia de las Guerras, Bogotâ, Penguin Random House, 2004, p. 24. 
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(entre 1946 et 1966) qui, étant donné son intensité, auraient pu être classée comme une 

guerre civile2
• Selon les historiens et selon le récit fondateur que les FARC-EP ont 

promu eux-mêmes, la Violencia serait aussi à l'origine de cette guérilla d'extrême-

gauche. Ses causes prennent racine dans les années 1930 : la Colombie est à l'époque, 

et demeure encore, un pays agricole dans lequel la plupart des terres cultivables 

appartiennent à quelques grands propriétaires. Les profondes inégalités entre ces 

derniers et les paysans qui travaillaient à leur service, dans des conditions souvent 

pénibles, ont provoqué la naissance des mouvements paysans qui espéraient une 

réforme agraire, ce qui a conduit à la mainmise par ces paysans eux-mêmes sur un 

certain nombre de grandes propriétés agricoles dans les départements de Cundinamarca 

et de Tolima, ainsi qu ' à la création des zones d' autodéfense paysanne. La défense de 

ces terres a été ponctuée par de violentes luttes et des répressions, étalées sur plusieurs 

décennies3
. À cela s' ajoute, le 9 avril 1948, l'assassinat de la figure extrêmement 

populaire du candidat à la présidence du Parti Libéral Jorge Eliécer Gaitan, dont les 

idées politiques pourraient être considérées comme proches de la gauche. Son homicide 

a déchaîné plusieurs jours d'émeutes à Bogota, auxquels on donnera le nom d'El 

Bogotazo4
. 

En plus d' avoir causé la mort de centaines de personnes, cet événement a donné 

lieu à d' innombrables dommages économiques, mais, surtout, il est à l' origine de la 

2 Ibid. 
3 À ce propos, voir Gonzalo Sanchez et Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campesinos. El casa 
de la Violencia en Colombia, Bogota, El Ancora, 1983. 

4 À ce sujet on consultera avec profit Gonzalo Sanchez (dir.), Grandes potencias, el 9 de Abril y la 
Violencia, Bogota, Editorial Planeta, 2000; Herbert Brawn, Mataron a Gaitém. Vida publica y violencia 
urbana en Colombia , Bogota, Editorial Norma, 2005 ; et Arturo Alape, El Bogotazo. Memorias dei 
olvido, La Habana, Casa de las Américas, 1983. 



18 

profonde scission qui a nourri la Violencia. Après l' assassinat de Gaitan, le seul 

candidat à se présenter aux élections a été Laureano G6mez, puisque le libéral Dario 

Echandia a décidé de retirer sa candidature après les multiples assassinats de 

personnalités publiques, dont celui de son propre frère. Dans un processus 

profondément contestable, G6mez, candidat du Parti Conservateur, a été élu président 

de la Colombie pour la période de 1950-1954. Avec son arrivée à la présidence le 7 

août 1950, les répressions issues du Bogotazo se sont intensifiées. L'affrontement entre 

libéraux et conservateurs se transforme en cette guerre civile non déclarée que nous 

connaissons aujourd ' hui sous le nom de Violencia et qui oppose la droite catholique du 

Parti Conservateur à la gauche libérale et radicalisée du Parti Libéral5
. 

Cette période a en outre été marquée par une persécution soutenue des libéraux 

et des militants de gauche par des bandes de paysans armés et alliés au gouvernement 

de G6mez. Connues dans les milieux ruraux sous le nom de Chulavitas, elles recevaient 

aussi l' aide des Piljaros, des mercenaires payés par les latifundistes afin d'éliminer des 

figures politiques de l'opposition. En guise de représailles, des guérillas libérales 

connues sous le surnom de Cachiporros ont commencé à répondre aux actions des 

Chulavitas en utilisant des méthodes similaires, bien qu 'en plus faible proportion. 

En 1953, quand la popularité de Laureano G6mez est tombée au point le plus 

bas, le général Gustavo Rojas Pinilla a pris le pouvoir par un coup d'État. Son entrée 

en scène a favorisé un arrêt progressif de la violence ainsi que le retour de certaines 

institutions de la démocratie qui avaient été abolies par G6mez. En 1957, il est renversé 

5 James D. Henderson, La "modernizaci6n en C% mbia : los aFios de Laureano G6mez, 1889-1965, 
Bogota, Clio/Universidad de Antioquia, 2006. 
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et les membres du Parti Conservateur et du Parti libéral mettent en place le Frente 

Nacional, une coalition par laquelle ils se sont partagé équitablement le pouvoir 

pendant vingt ans, en se succédant pendant des périodes présidentielles de quatre ans 

sans qu ' aucun autre parti ne puisse se présenter aux élections. Le Frente Nacional, mis 

en place entre les années 1958 et 1978, a permis de stabiliser le pays, mais il a bloqué 

l'accès au pouvoir et aux institutions à d'autres franges de la société. Parmi elles se 

trouvaient, par exemple, certaines guérillas libérales qui, suite à la montée au pouvoir 

de Rojas Pinilla, se sont rapprochées du communisme et qui, en conséquence, ne se 

sentaient représentées ni par les libéraux ni par les conservateurs. Le Frente Nacional 

a ainsi justifié et favorisé la contestation non institutionnelle et violente qui a donné 

son soutien aux guérillas, comme celle des FARC-EP : 

Selon le récit fondateur que [les F ARC] ont élaboré et qui est 
devenu une sorte de vulgate en Colombie, les F ARC sont nées en 
réponse à l'attaque lancée en 1964 contre Marquetalia, l' une des 
zones d'autodéfense paysanne constituées sous l'égide du parti 
communiste au sortir de la Violencia. Cette attaque s'est inscrite 
dans l'horizon de la guerre froide: des aviateurs américains y ont 
participé dans le cadre des programmes antisubversifs du 
Pentagone. Avant cette attaque, le parti communiste colombien, par 
ailleurs assez faible, avait innové en adoptant dès 1961 comme 
ligne la « combinaison de toutes les formes de lutte ». En 1964, un 
« Bloc Sud» de guérilla avait vu le jour. Deux ans plus tard, et sous 
l'égide du parti , le regroupement des noyaux d'autodéfense donne 
officiellement naissance aux FARC. [ ... ] Au moment de leur 
naissance, les F ARC élaborent du reste des revendications de 
réforme agraire qui n'ont rien de révolutionnaire: elles visent avant 
tout à permettre l'accès à la terre de ceux qui en sont privés; dans 
beaucoup de régions les latifundia n' ont cessé de s'étendre, au 
détriment de la paysannerie, par faveur politique ou par voies de 
fait6

. 

6 Daniel Pécaut, « Les Fare: longévité, puissance militaire, carences politiques », Hérodote, vol. 4, 
nO 123, 2006, p. 12. L'auteur mentionne les études suivantes : Pizarro Le6ngomez, Las FARC (1949-
1966). De la autodefensa a la combinacion de todas las formas de lucha, Bogota, Tercer Mundo 
Editores -IEPR!, 1991 et Arturo Alape, « Report on Chiapas & Colombia. The Possibilities for Peace », 
NACLA Report on the Americas, vol. 31 , nO 5, 1998, p. 36-37. 
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Bien que les FARC-EP considèrent le 27 mai 1964 comme le jour de leur fondation, 

ce n'est qu 'en 1966, lors de leur deuxième conférence, qu ' elles reçoivent leur nom. 

L' abréviation EP, qui désigne l'Ejército dei Pueblo (Armée du Peuple), n' est ajoutée 

qu 'en 1982. 

À la fin des années 1960 et au début des années 1970, les F ARC ont subi 

beaucoup de pertes, tant du point de vue militaire que politique. En 1967, elles 

ne rassemblent que quelque 700 ou 800 combattants dont beaucoup 
à mi-temps [et elles] disposent d' un armement des plus 
rudimentaires acquis à travers l' attaque de postes de police. En 
1975, elles envisagent même leur démobilisation. En somme, le 
destin des guérillas colombiennes ne paraît pas très différent de 
celui des autres guérillas latino-américaines, alors même qu ' elles 
n'ont pas eu à affronter une dictature 7• 

En même temps, le Parti Communiste, parce qu ' il considère que les conditions ne sont 

pas propres à prendre le pouvoir par les armes, commence à se distancier des F ARC. 

En outre, la lutte armée des guérillas empêche ce parti de se positionner en tant 

qu 'option viable pour les électeurs. 

Néanmoins, au début des années 1980, le panorama change pour toutes les 

guérillas. Les FARC ont réussi à doubler le nombre de leurs fronts et à s' installer dans 

d'autres régions. De même que d' autres groupes hors la loi, elles commencent à gérer 

des grandes quantités d'argent provenant principalement de la culture de la coca, mais 

aussi des enlèvements et d'extorsions. 

7 Daniel Péeaut, « Les Fare », art. cit., p. 13 . 
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2. Les FARC-EP et le recours aux enlèvements 

Malgré leur renforcement, les FARC-EP, ainsi que d'autres guérillas, 

s'engagent dans un processus de négociation avec le gouvernement de Belisario 

Betancur, processus qui aboutira à un cessez-le-feu et à la création du Parti Union 

Patriotique. Cependant, ce cessez-le-feu est rompu en 1987, quand la Colombie entre 

dans une période de recrudescence de la violence. Les membres de ce parti seront 

systématiquement assassinés, ce qui éloignera encore plus les F ARC-EP d'une 

éventuelle négociation. L'entrée du trafic des drogues transformera en profondeur les 

rapports entre les guérillas de gauche, les groupes paramilitaires d' extrême droite, le 

gouvernement et la société civile. La majeure partie de la population, qui ne s' identifie 

pas à un camp, se trouve au milieu d'un conflit extrêmement complexe qui, pourtant, 

ne peut pas être classé comme une guerre civile. 

À partir de 1980, le recours aux enlèvements - qui, jusque-là, constituaient une 

pratique exceptionnelle - devient systématique, tant de la part des F ARC-EP et des 

autres guérillas que de celle des narcotrafiquants et des groupes paramilitaires, « [m]ais 

ce sont les F ARC qui en détiennent le plus souvent le record annuel »; en effet, « [e ]ntre 

1998 et 2003, on leur en attribue chaque année entre un et deux milliers. À ceux qu 'elles 

réalisent directement s' ajoutent ceux qu ' elles sous-traitent auprès de bandes de 

délinquants urbains8• » 

En 1991 , plusieurs guérillas (le M-19, l'EPL, le Movimiento Armado Quintin 

Lame) s' inscrivent dans un processus de paix qui conduira à leur démobilisation et à la 

8 Ibid., p. 25 . 
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rédaction d' une nouvelle constitution. À la différence de ces guérillas, les FARC-EP 

se sont inscrites plus que jamais dans la lutte armée: tout au long des années 90, elles 

ont développé une énorme puissance militaire qui leur permettra de prendre la place de 

l'État et de l'armée colombienne dans plusieurs régions isolées de la Colombie. Entre 

1995 et 1998, elles ont pu attaquer des villages et des bases militaires en assassinant et 

en prenant comme otages des centaines de militaires et de policiers. À ces actions s' est 

ajouté la pratique de l'enlèvement par d'autres acteurs du conflit, tels que les 

paramilitaires, les délinquants de droit commun et les narcotrafiquants. Ainsi , en 2000, 

la Colombie est tristement célèbre pour être le pays comptant le plus grand nombre de 

séquestrés au monde, à raison d'une moyenne de huit cas par jour9
• Néanmoins, 

pendant longtemps, le phénomène n' a pas suscité l'intérêt de la communauté 

internationale, sauf en ce qui concerne l' accueil réservé donné au Journal d 'un 

enlèvement (Noticia de un Secuestro) du prix Nobel de littérature Gabriel Garcia 

En 1998, dans le cadre des pourparlers de paix avec les FARC-EP, le président 

Andrés Pastrana leur concède une zone démilitarisée de 42 000 km2 dans les 

départements du Meta et du Caqueta. Peu de progrès ont été faits durant ces 

pourparlers, qui se sont prolongés pendant un peu plus de trois ans et qui ont été rompus 

9 Verdad Abierta, « Estadisticas secuestros », VerdadAbierta.com [En ligne] , 5 février 2012, consulté le 

27 avril 2013, URL : http://www.verdadabierta.com/componentlcontentlartic1e/173-estadi sticas/3827-
secuestros-y-desapariciones-forzadas. 

10 Gabriel Garcia Marquez, Noticia de un secuestro, Barcelona, Mondadori, 1996. Dans ce texte, plus 
proche du journalisme pratiqué par Garcia Marquez au début de sa carrière que du récit réaliste magique 
qui l' a rendu célèbre, l' auteur raconte l' enlèvement de plusieurs personnalités publiques et journalistes 
de la main des Extraditables (les « Passibles d' extradition »), organisation crée par plusieurs 
narcotrafiquants (dont le plus connu est Pablo Escobar Gaviria) afin d ' empêcher les traités d 'extradition 
avec les États Unis. 
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abruptement après l'enlèvement du sénateur Jorge Géchem Turbay, le 20 février 2002. 

En revanche, les FARC-EP ont profité de cette zone démilitarisée pour se renforcer et 

s'emparer des régions à proximité. Ainsi, en 2002, le Bloc Oriental des FARC-EP 

comptait à lui seul plus de 7000 hommes armés 11
. Le renforcement de l'armée 

colombienne et spécialement de l'aviation, en partie grâce au Plan Colombia 12 , aura 

toutefois réduit l' ampleur des attaques des FARC-EP. 

Ce n'est qu'après le 23 février 2002, date à laquelle Ingrid Betancourt et Clara 

Rojas sont enlevées, que la communauté internationale tourne son regard vers la 

situation de la Colombie et celle des otages. Betancourt, citoyenne colombo-française, 

était au moment de son enlèvement candidate à la présidence de la Colombie; quant à 

Clara Rojas, elle était chef de débat de sa campagne. Dominique de Villepin, à l'époque 

ministre des Affaires étrangères sous la présidence de Jacques Chirac, met en priorité 

la libération de Betancourt. Cette cause sera reprise par le gouvernement de Nicolas 

Sarkozy, ce qui a assuré la médiatisation du cas de Betancourt et de sa figure. 

Ces événements auront définitivement inscrit le conflit armé colombien, dont 

les FARC-EP sont l'un des acteurs le plus importants, dans le cadre des nouvelles 

guerres. Celles-ci se caractérisent par leur présence dans 

un État reconnu, avec des relations internationales normales et 
même avec des gouvernements démocratiques. Pourtant, en dépit 
de l' existence formelle d'un État, les nouvelles guerres prolifèrent 
dans son ombre. Les groupes en conflit ne confrontent [pas 

I l Verdad Abierta, « Asi planearon las F ARC tomarse el pais en los afios noventa », VerdadAbierta.com 
[En ligne], 02 octubre 2013, consulté le 31 janvier 2017, URL : http://www.verdadabierta.com/justicia­
y-pazlimputaciones/4923-asi-planearon-las-farc-tomarse-el-pais-en-los-anos-90. 
12 Accord bilatéral entre les gouvernements des États-Unis et de la Colombie, signé en 1999 par les 
exprésidents Bill Clinton et Andrés Pastrana, afin de s ' attaquer au trafic des drogues et au conflit armé 
en Colombie. En février 2016, Barack Obama et Juan Manuel Santos ont signé un nouvel accord intitulé 
Paz Colombia , dont la portée est aujourd 'hui mise en doute avec l'arrivée de Donald Trump à la Maison 
Blanche. 
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Les profondes inégalités de la société colombienne favorisent ces nouvelles guerres, 

qui prolifèrent toujours dans des régions isolées, mais se trouvent 

connectées au monde par la commercialisation des recours. Les 
diamants, le pétrole, l'or, le bois, la cocaïne, l'héroïne, sont des 
produits qui se vendent dans le marché mondialisé. Leur prix sont 
fixés par ce marché, mais leur production, leur contrôle, leur 
transport, leur entreposage et leur expédition vers l'étranger se font 
dans le cadre des nouvelles guerres l4

• 

De même que tous les autres acteurs du conflit armé colombien, les FARC-EP sont 

entrées dans une de ces nouvelles guerres qui, en se déclinant désormais sous un jour 

économique, ont obscurci leurs objectifs politiques aux yeux de l' opinion publique 

colombienne. En outre, l'entrée dans l' ère de la médiatisation ajoute une autre 

dimension au conflit armé qui, dès lors, ne se joue plus seulement dans les régions 

isolées de la Colombie, mais dans les salons de tous les téléspectateurs. 

13 Notre traduction de : « Estos fen6menos de las Hamadas nuevas guerras se caracterizan por ocurrir 
dentro de un Estado reconocido, con relaciones internacionales normales, incluso con gobiernos 
democraticos. Pero, a pesar de la existencia formaI de un Estado, las nuevas guerras proliferan a su 
sombra. Los contendientes no se enfrentan al Estado, sino que existen y crecen por su debilidad }) (Rafael 
Pardo Rueda, La Historia , op.cit. , p. 46). 
14 Notre traduction de : « Las nuevas guerras se dan en una situaci6n dual en la que conviven la 
modernidad y el atraso, el aislamiento y la globalizaci6n. Modemidad en el tipo de armas y en las 
tacticas; atraso en las condiciones generales de vida y en la organizaci6n social y polftica. Proliferan en 
regiones sin control, aisladas fisicamente dei resto dei pais, pero con conexi6n al mundo global por la 
comercializaci6n de los recursos. Diamantes, petr6leo, oro, maderas, cocaina, heroina, son productos 
que se vend en en el mercado global de mercancias; sus precios son fijados en el mercado global, pero 
su producci6n, control, transporte, almacenamiento y envio al exterior hacen parte de las nuevas 
guerras }) (Ibid.). 
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3. Le groupe des canjeables 

Avec l'arrivée en 2002 d'Alvaro Uribe Vélez à la présidence et la mise en 

marche de sa politique de sécurité démocratique, la Colombie vise à vaincre 

militairement les FARC-EP. Pendant les deux périodes à la présidence d'Uribe Vélez 

(2002-2010), les FARC-EP se sont affaiblies considérablement; en revanche, ces huit 

années ont été marquées par des niveaux de violence dramatiques. De plus, entre 1998 

et 2006, les paramilitaires ont réussi à tisser des liens avec de nombreux politiciens et 

à influencer énormément les résultats des élections de 200215
, ce qui a affaibli encore 

plus la confiance de la société civil dans l'État et ses institutions. 

Alvaro Uribe Vélez doit aussi faire face à la question de l'échange humanitaire. 

En septembre 2002, un mois seulement après son arrivée au pouvoir, le gouvernement 

informe l'opinion publique que toutes les questions liées à la libération des otages 

seraient traitées exclusivement par le gouvernement. Par le même moyen, Uribe Vélez 

a interdit toute médiation, nationale ou étrangère, dont l'objectif n'était pas la quête des 

accords qui pouvaient mener à l'abandon définitif du recours à l'enlèvementI6
. En plus 

des nombreux otages militaires et policiers que les F ARC-EP gardaient déjà en 

15 Plus de 30% des parlementaires élus en 2002 ont été condamnés en raison de leurs liens avec des 
groupes de paramilitaires. Au total, quarante-deux parlementaires se sont retrouvés en prison. Bien que 
le plus grand groupe paramilitaire, les AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), se soit démobilisé 
officiellement en 2006, le phénomène paramilitaire est encore actif en Colombie, sous l'égide de bandes 
criminelles émergentes ou Bacrim (bandas criminales emergentes) . À ce propos, voir [Anonyme], « El 
informe que indica que la parapolitica no es cosa deI pasado », Revista Semana [En ligne], 17 avril 2016, 
consulté le 24 janvier 2016, URL : http://www.semana.com/nacionJarticulo/procuraduria-adelanta-519-
investicaciones-por -parapolitica-y-bacrimpo lüica/4 70010. 

16 Fundaci6n Seguridad y Democracia, « Un vistazo al intercambio humanüario durante el gobiemo de 
Alvaro Uribe », Revista Semana [En ligne] , 23 août 2007, consulté le 24 janvier 2016, URL: 
http://www.semana.com/on-Iine/articulo/un-vistazo-intercambio-humanitario-durante-gobiemo 
-alvaro-uribe/87778-3. 
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captivité, entre 2001 et 2003, celles-ci ont enlevé vingt-quatre politiciens17, ainsi que 

trois sous-traitants états-uniens l8 qui étaient au service du département de la Défense 

des États-Unis. Ces otages ont été vite classés par les F ARC-EP comme des prisonniers 

politiques dont la liberté était conditionnelle à la libération des guérilleros emprisonnés 

en Colombie et aux États-Unis. C'est à ce groupe d' otages, mieux connu sous la 

dénomination canjeables (échangeables), qu ' appartiennent les auteurs des récits de 

témoignage de notre corpus. 

Pendant ses huit années de gouvernement, Uribe Vélez est resté fermé à la 

possibilité de l'échange humanitaire. Ses positions se sont occasionnellement adoucies 

sous la pression des familles des otages et de la communauté internationale 

(particulièrement celles en provenance de la France, avec le président Nicolas Sarkozy 

en tête, et du Vénézuela, avec le président Hugo Chavez), mais son gouvernement a 

clairement priorisé les opérations de sauvetage militaire - ponctuées par des succès 

aussi spectaculaires que la fuite de Fernando Araujo l9 et l'Opération Jaque20 
-, mais 

17 Luis Eladio Pérez, enlevé le 10 juin 2001 ; Alan Jara, enlevé le 15 juillet 2001 ; Orlando Beltran Cuéllar, 
enlevé le 28 août 2001 ; Consuelo Gonzalez Perdomo, enlevé le 10 septembre 2001 ; Jorge Géchem 
Turbay, enlevé le 20 février 2002; Ingrid Betancourt et Clara Rojas, enlevées le 23 février 2002; 
Guillermo Gaviria et Gilberto Echeverri, enlevés le 21 avril 2002; Héctor Arismendy, Carlos Barragan, 
Carlos Charry, Ramiro Echeverry, Francisco Giraldo, Javier Hoyos Salcedo, Sigifredo Lopez, Juan 
Carlos Narvaez, Nacianceno Orozco, Edinson Pérez, Alberto Quintero et Rufino Varela, enlevés le Il 
avril 2002. 

18 Marc Gonsalves, Tom Howes et Keith Stansell, enlevés le 12 février 2003. 
19 Le 31 décembre 2006, Fernando Araujo, enlevé par les F ARC-EP le 4 décembre 2000, réussit à 
s'évader au cours d'une attaque menée par des troupes d'infanterie de la marine et de l'armée 
colombienne et destinée à le libérer. Araujo a marché dans lajungle pendant cinq jours, jusqu 'à ce qu ' il 
trouve de l'aide. 

20 Après avoir infiltré les FARC-EP pendant presque six mois et avoir localisé l'emplacement où étaient 
gardés plusieurs de leurs otages politiques, l' armée colombienne a réussi à faire croire aux FARC-EP 
qu 'une mission humanitaire était en cours pour réunir les otages et les conduire vers le commandant­
chef Alfonso Cano. Quinze otages faisant partie du groupe des canjeables (José Miguel Arteaga, Ingrid 
Betancourt, Juan Carlos Bermeo, Julio Buitrago, Armando Castellanos, Jhon Jairo Duran, Armando 
Florez, Marc Gonsalves, Thomas Howes, Raimundo Malagon, José Ricardo Marulanda, William Pérez, 
Vaney Rodriguez, Erasmo Romero et Keith Stansell), ainsi que le chef guérillero Gerardo Aguilar (alias 
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également par des épisodes aussi douloureux que l'assassinat des huit otages militaires, 

de Guillermo Gaviria et Gilberto Echeverri21 et des onze députés de la Vallée deI 

Cauca22
. Le nombre des otages politiques échangeables des FARC-EP s'est réduit tout 

au long des années 2000, grâce aux libérations unilatérales23
, aux évasions, comme 

celles d'Oscar Tulio Lizcano24
, Thon Pinchao et Fernando Araujo, et aux opérations de 

César) et son lieutenant Alexander Farfan (alias Gafas) sont montés à bord d'un hélicoptère de l'armée 
colombienne, peint en blanc et avec une insigne semblable à celle de la Croix Rouge Internationale. Les 
deux guérilleros ont été rapidement neutralisés par une dizaine de militaires déguisés qui prenaient place 
dans cet hélicoptère. En dépit du succès de cette opération de sauvetage, elle a suscité beaucoup de 
polémique, étant donné l'utilisation illégale du logo de la Croix Rouge Internationale pour tromper les 
FARC-EP. À ce propos, voir [Anonyme], « Jaque mate : la operacion perfecta », Revista Semana [En 
ligne], 28 juin 2008, consulté le 9 mars 2017, URL : http://www.semana.comlnacionJarticulo/jaque­
mate-operacion-perfecta/93666-3. 

2 1 Guillermo Gaviria Correa et Gilberto Echeverri Mejia ont été séquestrés le 21 avril 2002, alors qu ' ils 
participaient à une manifestation en faveur de la non-violence. Gaviria était gouverneur du département 
d'Antioquia au moment de son enlèvement; Echeverri Mejia avait été gouverneur du même département 
entre 1990 et 1991 , ainsi que ministre du Développement et ministre de la Défense, en 1978 et en 1997. 
Il était conseiller pour la Paix du gouvernement de Gaviria au moment de son enlèvement. Gaviria, figure 
de proue de la non-violence en Colombie, a été proposé pour le prix Nobel de la Paix en 2003 . Gaviria, 
Echeverri et huit otages militaires ont été assassinés par leurs ravisseurs le 5 mai 2003, pendant un 
affrontement entre les FARC-EP et les forces armées colombiennes qui menaient un sauvetage militaire. 
Il est important de noter que, même si Gilberto Echeverri Mejia était citoyen colombo-français (son père 
était originaire du pays basque français), son cas et sa figure n'ont jamais été aussi importants pour le 
gouvernement français que ceux d'Ingrid Betancourt. Le journal intime de Guillermo Gaviria, écrit 
pendant sa captivité et retrouvé par l' armée colombienne, a été publié sous le titre Diario de un 
gobernador secuestrado (Bogota, Revista Numero Ediciones, 2005). 

22 Le 11 avril 2002, douze députés du département de la Vallée de Cauca ont été séquestrés dans les 
installations de l'Assemblée départementale. Après plus de cinq ans d'enlèvement, les FARC ont 
annoncé publiquement que onze des députés avaient été fusillés lors d'affrontements avec un groupe 
non identifié. Le gouvernement colombien a toujours nié la mise en oeuvre d' un sauvetage militaire. 
Selon des informations dénichées par les services d ' intelligence militaire, les ravisseurs des députés 
auraient eu un affrontement avec un groupe paramilitaire qui prétendait réaliser un sauvetage militaire, 
avec l'aide probable d'un secteur du gouvernement colombien. 

23 C'est le cas de Clara Rojas et Consuelo Gonzalez de Perdomo, liberés le 10 janvier 2008; d'Orlando 
Beltran Cuéllar, Jorge Gechem, Luis Eladio Pérez et Gloria Polanco, libérés le 28 février 2008; d'Alan 
Jara, liberé le 3 février 2009; de Sigifredo Lopez, liberé le 5 février 2009; de Josué Calvo, liberé le 28 
mars 2010 et de Pablo Emilio Moncayo, liberé le 30 mars 2010. 

24 Avec l'aide de son géolier, Isaza, Oscar Tulio Lizcano a réussi à s'évader le 26 octobre 2008, après 
plus de huit ans de séquestration. 
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sauvetage militaire, comme celles des 13 et 14 juin 201025
, de même qu'à l'Opération 

Jaque. 

Le recours à l' enlèvement et le drame vécu par les otages et leurs familles ont 

rendu les FARC-EP très impopulaires parmi la société civile. Ce rejet s' est fait évident 

le 4 février 2008, quand près de deux millions de colombiens ont pris part à une 

manifestation contre les actions des FARC-EP et la prise des otages. Cette marche 

historique peut être considérée comme la première manifestation réalisée 

simultanément dans plusieurs continents (193 villes du monde) et convoquée 

exclusivement par le biais des réseaux sociaux. L' entrée du conflit armée colombien 

dans la logique des nouvelles guerres marque aussi le début de la protestation sociale 

mondialisée26
. 

4. Les pourparlers de paix 

Le 7 août 2010, Juan Manuel Santos arrive à la présidence de la Colombie. 

Pendant les deux premières années de son gouvernement, Santos a continué à 

combattre militairement les FARC-EP tout en ouvrant la possibilité d'entreprendre des 

pourparlers de paix. Le 14 novembre 2011 , après la mort au combat d'Alfonso Cano, 

Rodrigo Londofio, alias Timole6n Jiménez ou Timochenko, devient le commandant en 

chef des FARC-EP. Le 26 novembre 2011, au cours des opérations militaires, quatre 

25 Quatre militaires ont été libérés au cours de cette opération de sauvetage: le major Luis Mendieta, les 
colonels Enrique Murillo et William Donato, de même que le sergeant major Arbey Delgado. 
26 À ce propos, voir: Redacci6n El Tiempo, « Marcha contra las Fare, mayor movilizaci6n en la historia 
deI pais », El Tiempo [En ligne] , 4 février 2008, consulté le 25 janvier 2017, URL : 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3945957. 
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otages militaires27 ont été assassinés par la guérilla. L'épisode a secoué à nouveau 

l' opinion publique: parmi les otages se trouvait le sergent Libio José Martinez, le plus 

ancien otage des FARC-EP, enlevé depuis plus de quatorze ans. Le policier Luis 

Alberto Erazo parvient quant à lui à se cacher dans lajungle pendant les combats, où il 

est retrouvé ultérieurement par l' armée colombienne. 

Les offensives militaires se succèdent en 2012, mais c' est l'enlèvement du 

journaliste français Roméo Langlois, le 28 avril 2012, qui attirera à nouveau le regard 

de la France et de la communauté internationale sur le conflit colombien. Les F ARC-

EP ont libéré Langlois le 30 mai 2012. 

En septembre 2012, le gouvernement colombien et les FARC-EP amorcent des 

pourparlers de paix. Les FARC-EP s'engagent à ne plus avoir recours aux enlèvements 

et annoncent en décembre 2014 un cessez-le-feu unilatéral et permanent. En septembre 

2016, les FARC-EP demandent pardon au peuple colombien pour toutes les 

souffrances que le recours à l' enlèvement a causé aux familles28
. 

Après quatre ans de négociations, un premier accord entre les F ARC-EP et le 

gouvernement a été soumis sous forme d' un référendum le 2 octobre 2016. En 

contradiction avec tous les sondages et les prévisions, l' accord a été rejeté de justesse, 

avec 50,23% des votes. Paradoxalement, ce sont les régions les moins frappées par la 

violence qui se sont majoritairement opposées à l' accord. Le « oui» a gagné dans la 

27 Le colonel Edgar Duarte, le sergent Libio José Martinez, le major Elkin Hernandez Rivas et le policier 
Alvaro Moreno. À ce sujet on consultera : Alfonso Rico Torres, « Libio José Martinez esper6 14 aiios 
su libertad », El Espectador [En ligne] , 26 novembre 2011 , consulté le 9 mars 2017, URL: 
http://www.elespectador.comlnoticias/paz/articulo 13 6226-libio-j ose-marti nez-sera-el-canj eab le-mas­
antiguo-de-farc. 
28 Redacci6n Paz, « Farc reconocen daiio causado por el secuestro », El Espectador [En ligne] , mis en 
ligne le Il septembre 2016, consulté le 26 janvier 2017, URL : 
http://www.elespectador.comlnoticias/pazlfarc-reconocen-dano-causado-el-secuestro-articulo-654 277 . 
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plupart des zones de conflit, pourtant moins peuplées, ainsi qu'à Bogota29• Cependant, 

malgré cette défaite initiale, le président Juan Manuel Santos et le commandant en chef 

Rodrigo Londofio se sont engagés à maintenir le cessez-le-feu et à écouter les 

objections et critiques en provenance des secteurs qui ont rejeté l'accord, avec, en tête, 

l'ancien président Alvaro Uribe Vélez. Un deuxième accord a été soumis à l' opinion 

publique le 12 novembre 2016, puis approuvé par le Congrès le 30 novembre de la 

même année. Le 10 décembre, le président Juan Manuel Santos a reçu le prix Nobel de 

la Paix en reconnaissance des efforts de son gouvernement pour en fInir avec un conflit 

armé de plus d'un demi-siècle. 

La Colombie entre maintenant dans une phase de post-conflit, dans laquelle le 

pays devra non seulement mettre en application les accords qui permettront aux 

membres des F ARC-EP de se réinsérer, mais faire justice, réparer le tort fait aux 

victimes et se reconstruire comme société. Les récits de notre corpus racontent les 

années qui ont précédé les pourparlers de paix, d' après la perspective de ces victimes 

d'enlèvement. Ils constituent un élément clé dans la reconstruction de la mémoire du 

conflit armé et dans le processus de justice et réparation auquel la Colombie se prépare 

à faire face. 

29 À ce propos voir: «Las victimas votaron por el Si », Revista Semana [En ligne], 2 octobre 2016, 
consulté le 2 octobre 2016, URL: http://www.semana.com/nacionJarticulo/plebiscito-por-la-paz­
victimas-del-conflicto-votaron-por-el-si/496571 . 
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Les récits de notre corpus racontent les événements arrivés dans la fenêtre 

temporelle de la vie de leur auteur. Néanmoins, afin de mieux comprendre chacun de 

ces témoignages, nous devons les placer dans le cadre de toute une vie. En outre, 

puisque les auteurs concernés ont été enlevés en tant qu ' otages politiques, nous tenons 

à comprendre le rôle de chacun dans la société colombienne au moment de son 

enlèvement, ainsi que le rôle qu ' il ou elle a joué après avoir retrouvé la liberté. 

1. Les ouvrages formant notre corpus 

1.1. El trapecista de Fernando Araujo 

Fernando Araujo Perdomo est un politicien colombien, membre du Parti 

Conservateur et originaire de la ville de Carthagène. Ingénieur de formation, il a été 

ministre du Développement entre les années 1998 et 2000, sous la présidence d'Andrés 

Pastrana. Il a dû abandonner ce poste après avoir été impliqué dans un scandale de 

corruption et d 'abus de pouvoir: à l' instar d'autres politiciens de son parti, il était 

accusé d' avoir profité de sa position pour s' approprier des terrains de Chambacu, une 

île dans la banlieue de Carthagène occupée depuis le début du xxe siècle par des 

familles afro-colombiennes. 
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Le 4 décembre 2000, au moment de rentrer de son jogging quotidien, il a été 

enlevé par un commando des FARC-EP. Pendant les premiers mois de sa captivité, la 

guérilla rendait sa libération conditionnelle au versement d'une rançon; néanmoins, 

peu de temps après, son nom a été ajouté à la liste des canjeables. Il a été enlevé pendant 

six ans, sans possibilité de partager l'espace de captivité avec d'autres otages, et 

étroitement surveillé, bien que libre de ses mouvements à l' intérieur de l'enceinte où il 

restait captif. Le 31 décembre 2006, il a réussi à s'évader, en profitant de la confusion 

semée chez ses ravisseurs par les troupes de l' infanterie de la marine et des hélicoptères 

de l' armée colombienne qui essayaient de le sauver. Pendant cinq jours, Araûjo a 

marché dans la jungle jusqu 'à arriver à San Agustin, un village hors du contrôle des 

FARC-EP où il a pu recevoir de l'aide des militaires colombiens. 

Le titre El trapecista (Le trapéziste) est un hommage d'Araûjo au récit 

homonyme de Franz Kafka. Dans ce récit, qu 'Araûjo a pu lire pendant sa captivité, 

Kafka raconte l'histoire d'un trapéziste, qui avait décidé de passer ses jours et ses nuits 

dans son trapèze. Araûjo a vite comparé la vie de ce personnage avec lui-même, vu 

qu'il passait ces jours et ces nuits couché dans son hamac 1
• Dans son témoignage, en 

plus de raconter en détails son enlèvement et son évasion, Araûjo cherche à montrer 

son innocence dans le scandale de Chambacû en se présentant comme un ingénieur 

engagé dans le développement social de sa ville d' origine et de sa région et en prenant 

ses distances face à son rôle de politicien. Il essaie aussi de comprendre les raisons qui 

ont poussé son ex-épouse, Monica Yarnhure Gossain, à décider de refaire sa vie 

sentimentale et de ne plus attendre son retour. 

1 Fernando Araujo, El trapecista, Bogota, Planeta, 2008, p. 259. 
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Après sa libération, Araujo a brièvement repris sa vie politique comme ministre 

des Affaires étrangères, sous la présidence d'Alvaro Uribe Vélez. Toutes les charges 

contre lui, liées au scandale de Chambacu, ont prescrit pendant son enlèvement. 

1.2. Même le silence a unefin d'Ingrid Betancourt 

Ingrid Betancourt est née en Colombie le 25 décembre 1961. Elle est la fille 

cadette de Gabriel Betancourt, politicien et diplomate colombien, membre du Parti 

Conservateur, et de Yolanda Pulecio, ancienne reine de beauté, future membre du Parti 

Libéral, fondatrice des auberges pour les enfants défavorisés, députée, sénatrice et 

diplomate. Grâce aux postes occupés par son père en tant que sous-directeur général de 

l' UNESCO et ambassadeur de la Colombie en France, Ingrid Betancourt a passé le plus 

clair de son enfance en France, où elle a côtoyé des grandes personnalités de la 

politique, de l' art et de la culture, tant de la Colombie que de l'Amérique latine. Selon 

ses propres paroles, sa vocation politique est née précisément au début des années 

soixante-dix quand, enfant, elle se cachait sous le piano à queue de leur appartement à 

Paris pour suivre les conversations de ces adultes « soucieux pour l'avenir de la 

Colombie2 ». Néanmoins, ce n'est pas seulement sa vocation politique qui s' est 

construite pendant ces années, mais aussi son rapport avec l' écriture, comme elle le 

suggère elle-même dans cette anecdote: 

De tous ces invités, le seul avec qui je noue une relation d' une 
tendresse inouïe, c'est Pablo Neruda. Il vit alors plus à Paris qu ' au 
Chili et notre porte lui est ouverte. D'ailleurs, il passe souvent sans 
s'être annoncé. Peu d' adultes savent trouver les mots justes pour 
partager une émotion avec un enfant. Lui le sait, il a cette grâce. 

2 Ingrid Betancourt et Lionel Duroy, La rage au cœur, Paris, XO Éditions, 2001 , p. 30. 



Comme j 'ai compris qu ' il était poète, sans mesurer son immensité, 
et sans savoir bien sûr qu ' il vient de recevoir le prix Nobel, je lui 
dis un jour : 

- Tu sais, moi aussi j ' écris des vers. 

- C'est vrai? Eh bien, échangeons, tu veux bien? La prochaine 
fois, tu me réciteras une de tes poésies, et moi je te dirai une des 
mIennes. 

Ainsi, cela devient un rite entre nous, et aussitôt qu ' il apparaît, je 
saute dans ses bras et nous échangeons le meilleur de notre œuvre. 
Moi, en tout cas. « Ella es mi colega », disait-il à mon père3. 
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La figure et l' œuvre de Neruda seront cités à plusieurs reprises tant dans La rage au 

cœur, son premier texte autobiographique, que dans Même le silence a une fin , son récit 

testimonial. 

Quelques années plus tard, la famille Betancourt Pulecio retourne en Colombie, 

où Ingrid Betancourt finira sa scolarité secondaire; elle y vivra en outre le divorce de 

ses parents et l' interdiction de voir et de visiter sa mère. Après le départ de Yolanda 

Pulecio à Paris, Betancourt part aussi en France, où elle fait des études supérieures à 

Sciences Po. Elle y a épousé le diplomate français Fabrice Delloye, père de ses deux 

enfants. En 1990, après avoir vécu plusieurs années aux États-Unis, aux Seychelles et 

en Équateur, Betancourt et Delloye se sont divorcés. Elle décide alors de revenir en 

Colombie et, grâce aux connaissances familiales et à sa formation, elle commence à 

travailler auprès de plusieurs ministères. Ce n'est qu 'en 1994 qu 'elle lance sa 

candidature au Congrès, sous l' égide du Parti Libéral et en compagnie de Clara Rojas. 

Au contraire de cette dernière, qui n 'a pas réussi à accumuler le nombre de votes 

nécessaires, elle obtient aisément un siège en tant que députée de la ville de Bogota. 

3 Ibid., p. 3l. 
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Pendant son passage au Capitole, la figure de Betancourt a été très médiatisée. 

C'est elle qui a révélé le scandale de corruption lié à l'achat au gouvernement d' Israël 

de tout un lot d' armes considérées pourtant comme obsolètes et inadaptées au climat 

tropical colombien. Elle a également participé au débat parlementaire autour du procès 

8000, intenté contre le président Ernesto Samper Pizano, à la tête du gouvernement 

entre 1994 et 1998. Afin de dénoncer la corruption de ses collègues parlementaires, 

Betancourt engage une grève de la faim de dix jours, qui a aussi fait .la une dans les 

médias internationaux. Pendant cette période, plusieurs témoins clés du procès 8000 

ont été assassinés et Betancourt a dû affronter des procédures judiciaires et des 

campagnes de médisance dans les médias. Elle a en outre subi un attentat dont elle est 

sortie indemne grâce à l'habileté de son chauffeur. Cependant, ses enfants, menacés de 

mort, ont dû partir vivre avec leur père en Nouvelle-Zélande. Suite à ces événements, 

Betancourt a créé son propre parti , Oxfgeno Verde, avec lequel elle a obtenu un siège 

comme sénatrice. 

C'est pendant cette période que Betancourt publie son premier livre, Si sabia4
, 

une enquête sur le financement des mafias dans la campagne électorale de Samper 

Pizano. Écrit en espagnol, il est signé de ses deux patronymes, comme cela est habituel 

de le faire dans les pays ibéro-américains, auxquels il était destiné. Toutefois, Si sabia 

n' a connu qu ' un maigre succès: il n'a été vendu qu'à 5000 exemplaires5• À l'époque, 

la perception de Betancourt par les Colombiens oscillait entre l' admiration pour sa lutte 

4 Ingrid Betancourt Pulecio, Si sabia. Viaje a través dei expediente de Ernesto Samper (Grandes temas), 
Bogotâ, Ediciones Ternas de hoy, 1996. 

5 [Anonyme], « Symbole. Ingrid Betancourt, une nouvelle Jeanne d ' Arc pour les français », Courrier 
international [En ligne] , 10 mars 2004, consulté le 13 avril 2017, URL: 
http://www.courrierintemational .comJarticle/2004/03/04/ingrid-betancourt-une-nouvelle-jeanne-d-arc­
pour-Ies-francais. 
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contre la corruption et le rejet de sa façon d'attirer le regard des médias et de se donner 

en spectacle. 

Selon le Courrier international, qui cite la revue colombienne Semana, au 

moment de la publication de Si sabia, son auteure cherchait déjà à « écrire son 

autobiographie »; mais, poursuit-on, « aucun éditeur n' a été séduit. C' est ce qui l' a 

poussée à publier La rage au cœur en France, en février 2001 6
. » Ce dernier titre 

désigne un ouvrage qui est en même temps un récit autobiographique, un manifeste 

contre la corruption et une justification de son choix de rester en Colombie - en dépit 

des menaces - et de se séparer de ses enfants afin de les protéger du danger. 

De la même manière qu ' en Colombie, la réputation de Betancourt en France a 

été construite, tout d' abord, grâce à la médiatisation de sa figure et à quelques contacts 

de haut niveau : 

Dominique de Villepin, qui l'avait connue sur les bancs de 
Sciences-Po et était devenu l'un de ses meilleurs amis, s'est chargé 
de la mettre en contact avec des personnalités remarquées de la 
presse française. [ ... ] Les recommandations de Villepin et d' autres 
contacts de haut niveau ont permis à Ingrid d'être invitée à 
l' émission de télévision Des racines et des ailes, dans laquelle elle 
a montré les meilleurs aspects de sa personnalité et conquis le 
public français . Sa parfaite maîtrise de la langue, qu 'elle parle sans 
aucune trace d' accent, et le récit convaincant de sa lutte solitaire 
contre [ . .. ] la corruption l'ont catapultée en haut du firmament 
médiatique7

. 

Au milieu de cette lune de miel avec l' opinion publique française, Betancourt lance sa 

campagne à la présidence de la Colombie avec son propre parti. Cependant, en dépit 

de sa popularité hors de la Colombie, elle restait à la queue des sondages; aussi, vers le 

6 Ibid. 

7 [Anonyme], « Symbole. Ingrid Betancourt », art. cil. 



37 

mois de février, la plupart de ses collaborateurs l' avaient-ils abandonnée pour travailler 

auprès du candidat Alvaro Uribe Vélez. 

Le 20 février 2002, les FARC-EP ont enlevé le politicien Jorge Eduardo 

Géchem Turbay, ce qui a causé la rupture définitive des pourparlers de paix entre le 

gouvernement d 'Andrés Pastrana Arango et cette guérilla. Le jour même, Pastrana 

Arango annonçait le retour des forces armées colombiennes et la reconquête du 

territoire de 42 000 km2 où avaient eu lieu ces négociations. Selon ce qu ' elle affirme 

dans son récit testimonial, Betancourt avait prévu, depuis le début de sa campagne, de 

se rendre le 23 février 2002 à San Vicente deI Caguan 8
, une petite ville au cœur de la 

zone des pourparlers où elle avait l' appui d ' une bonne partie de la population. Quand 

cette date est arrivée, Pastrana décide de se rendre lui aussi dans cette ville, afin de 

prouver la réussite de la reprise du territoire par les forces armées colombiennes. Dans 

une décision très contestable, qui ne peut se justifier que par leurs différends personnels 

et politiques, Pastrana a retiré à Betancourt les gardes du corps qui lui avaient été 

assignés et lui a refusé l' accès au voyage par voie aérienne. Mais en dépit de ces 

opérations visant à fragiliser sa sécurité, Betancourt décide de se rendre à San Vicente 

deI Caguan par voie terrestre, accompagnée uniquement d 'Adair Lamprea, son chef de 

la logistique, Clara Rojas et le photographe français Alain Keler. Moins d 'une heure 

plus tard, leur voiture est arrêtée par un commando des F ARC-EP; Betancourt et Rojas 

sont prises en otage. 

Tout au long de la période de son enlèvement, la figure de Betancourt est restée 

très présente dans les médias colombiens et internationaux, grâce aux efforts de sa 

8 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cif., p. 48. 
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mère, Yolanda Pulecio, de son ex-époux, Fabrice Delloye, de ses enfants, Mélanie et 

Lorenzo Delloye-Betancourt, et de son époux, Juan Carlos Lecompte. Dominique de 

Villepin et, par la suite, Nicolas Sarkozy, ont fait de cet enlèvement une cause 

nationale. Sa lettre de survie, écrite à l'origine en espagnol et destinée à sa mère ainsi 

qu ' aux membres de sa famille, a été traduite et publiée en français quelques mois avant 

sa libération, accompagnée d'une préface d'Élie Wiesel9. 

Betancourt a été libérée, de même que quinze autres otages politiques, au cours 

de l'Opération Jaque. Deux ans après sa libération, elle a publié son troisième livre, le 

récit testimonial Même le silence a une fin, dans lequel elle raconte ses années de 

captivité aux mains des FARC-EP. En 2011, elle entame un doctorat en théologie au 

Harris Manchester College d'Oxford. Son premier roman, La ligne bleuelO
, a été publié 

en 2014. Pendant sa captivité, sa mère a publié en France le livre Ingrid mafille, mon 

amour11
• Encore suite à cette libération, l'époux de Betancourt au moment de 

l'enlèvement a publié Ingrid et moi. Une liberté douce-amère 12
• 

9 Ingrid Betancourt, Mélanie et Lorenzo Delloye-Betancourt (co.), Lettres à maman. Par-delà l 'enfer, 
Paris, Seuil, 2008. 

10 Ingrid Betancourt, La ligne bleue, Paris, Gallimard, 2014. 

Il Yolanda'Pulecio Betancourt, Ingrid mafille, mon amour, trad. Christiane Rance, Paris, Robert Laffont, 
2006. 

12 Juan Carlos Lecompte, Ingrid et moi. Une liberté douce-amère, Paris, Alphée, 2010. Le livre a été 
publié simultanément en espagnol, sous le titre de Ingrid y yo. Una libertad dulce y amarga, Bogota, 
Planeta, 2010. 
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1.3. iDesviaron el vuelo! Viacrucis de mi secuestro de Jorge Eduardo 

Géchem Turbay 

Jorge Eduardo Géchem Turbay est un politicien colombien, membre du Parti 

Libéral et issu d' une famille traditionnellement liée à la politique: sa mère avait milité 

dans les rangs du même parti et son oncle, Julio César Turbay Ayala, avait été président 

de la Colombie entre 1978 et 1982. Le 20 février 2002, le vol dans lequel voyageait 

Géchem Turbay est détourné par des guérilleros des F ARC-EP. Tous les passagers et 

l' équipage de l'avion sont libérés, sauf Géchem. Son enlèvement a causé la rupture 

définitive des pourparlers de paix entre les FARC-EP et le gouvernement d'Andrés 

Pastrana. Le 28 février 2008, après six ans de captivité et grâce à la médiation du 

président vénézuelien Hugo Chavez et de la sénatrice colombienne Piedad C6rdoba, 

Géchem est libéré en compagnie de trois autres otages politiques: Luis Eladio Pérez, 

Gloria Polanco et Orlando Cuéllar Beltran. Son récit testimonial, i Desviaron el vuelo! 

Viacrucis de mi secuestro (Vol détourné! L 'épreuve de mon enlèvement), est publié par 

la maison d'édition Oveja Negra huit mois après sa libération. 

Dans son catalogue, Oveja Negra classe le récit dans le genre de l' essai 13
, 

probablement parce qu ' il a été publié accompagné par un texte de nature factuelle sur 

l'enlèvement en Colombie, co-écrit par Ricardo Mosquera Mesa et Jorge Elfas 

Guebelly, avec l' aide de Sandra Patricia Gonzalez et d'Helga Dworaczek14
. En plus de 

13 À ce propos, voir le catalogue complet de la maison d ' édition Oveja Negra, s. d., consulté le 29 mars 
2017 à l 'URL http ://www.editorialovejanegra.com/mcatalogo.html. 

14 Ricardo Mosquera Mesa et Jorge E lias Guebelly, assistés de Sandra Patricia Gonzalez et Helga 
Dworaczek, « Analisis dei secuestro en Colombia », dans Jorge Eduardo Géchem Turbay, iDesviaron 
el vuelo!, op. cit., p. 153 . 



40 

cet essai, le livre comprend des entretiens avec les ex-présidents de la Colombie César 

Gaviria Trujillo et Ernesto Samper Pizano, ainsi qu'avec l' ancien maire de Bogota, 

Luis Eduardo Garzon, au sujet de l'enlèvement en Colombie. jDesviaron el vuelo! 

s'accompagne aussi de deux préfaces, une signée par l' ex-président Alvaro Uribe 

Vélez, et l'autre par le politicien Alfonso Lopez Caballero. Même si, en longueur, le 

texte de Géchem Turbay surpasse les préfaces, l'essai et les entretiens qui 

l'accompagnent, apparemment la maison d'édition a décidé de mettre de l'avant ces 

documents au lieu du récit de Géchem Turbay. 

Bien qu ' à sa publication ce texte ait été perçu par les médias comme un 

témoignage 15, dans la préface d'Alfonso Lopez Caballero il est qualifié de 

« chronique16 ». À la différence du témoignage, la chronique journalistique ne met pas 

de l'avant le vécu intime et personnel d' un événement; elle mise plutôt sur la 

description des actions et des circonstances dans lesquelles elles ont eu lieu. En dépit 

de ces circonstances, nous avons décidé d'inclure le récit de Géchem dans notre corpus, 

afm de mieux comprendre sa réception critique. En 2010, Jorge Eduardo Géchem est 

réélu sénateur au sein du Parti de la U. De même que d'autres auteurs de notre corpus, 

Géchem a divorcé de son épouse, Lucy Artunduaga, peu de temps après sa libération. 

Cette dernière a aussi publié Ufllivre, Los amores que el secuestro mata 17 (Les amours 

que l 'enlèvement tue). 

15 À ce propos, voir l'entretien de Géchem avec Gustavo G6mez, « Tener algo con Gloria Polanco no 
esta ni en la agenda de ella ni en la mfa », Revista Semana [En ligne], mis en ligne le 18 octobre 2008, 
consulté le 29 mars 2017, URL : http://www.semana.comlpolitica/articulo/tener-algo-gloria-polanco­
no-esta-ni-agenda-ella-ni -mia/96406-3 . 

16 Alfonso L6pez Caballero, « Presentaci6n », dans Jorge Eduardo Géchem Turbay, jDesviaron el 
vuelo!, op. cit., p. 13. 

17 Lucy Artunduaga, Los amores que el secuestro mata, Bogotâ, Intermedio Editores, 2008. 
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1.4. Out of captivity. Surviving 1967 days in the colombian jungle de Marc 
Gonsalves, Thomas Howes et Keith Stansell 

Thomas Howes, Keith Stansell et Marc Gonsalves travaillaient en Colombie 

comme sous-traitants au service du département de la Défense des États-Unis, dans le 

cadre de la lutte contre le trafic des drogues; ils étaient responsables de la localisation 

des cultures de coca dans les zones controlées par les FARC-EP. Ils ont été enlevés 

après que l' avion dans lequel ils se déplaçaient en compagnie du pilote américain Tom 

Janis et du sergent colombien Luis Alcedes Cruz, s'est écrasé dans la jungle. Janis et 

Cruz ont été exécutés par les FARC-EP. 

Gonsalves, Howes et Stansell ont été libérés au cours de l' Opération Jaque. 

Leur récit testimonial co-écrit avec Gary Brozek, Out of captivity. Surviving 1967 days 

in the colombian jungle, a été publié un an plus tard et traduit en français sous le titre 

Otages. 1967 jours dans lajungle colombiennel S• Gonsalves, Howes et Stansell sont 

retournés aux États-Unis après leur libération; tous trois ont également dû vivre la fin 

de leurs relations amoureuses, qui n'ont pas resisté aux années de captivité. Pour sa 

part, Keith Stansell a décidé de se marier avec Patricia Medina, qu ' il avait connue peu 

avant son enlèvement. Leur relation a eu un certain retentissement dans les médias 

colombiens, puisque l' agente de bord, tombée enceinte peu avant que StanseII ne soit 

enlevé et, en dépit des adversités, a gardé contact avec lui (au moyen des ondes radio); 

StanseII consacre une bonne partie de son propre récit à ces événements. Pour sa part, 

18 Marc Gonsalves et al. , Otages. 1967 jours dans la j ungle colombienne, trad . Pascal Loubet, Neuilly­
sur-Seine, Michel Lafon, 2009. 
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Gonsalves raconte avec force détails le lien affectif qui s'est crée, pendant leur 

captivité, entre Ingrid Betancourt et lui-même. 

1.5. El mundo al revés. Mas que sobrevivir al secuestro d'Alan Jara 

Alan Jara est un homme politique colombien, membre du Parti Libéral. Le 15 

juillet 2001 , quand il se déplaçait dans une voiture de l'ONU dans le cadre de ses 

fonctions en tant que gouverneur du département de Meta, il a été enlevé par les F ARC-

EP. Son enlèvement a été considéré par Koti Anan, alors sécretaire général des Nations 

Unies, comme un viol de l' immunité diplomatique et du droit international 

Dans un premier temps, l' enlèvement de Jara a été présenté par les FARC-EP 

comme une capture visant à le soumettre à un procès politique, le commandant Manuel 

Marulanda Vélez l'ayant accusé de complicité avec les paramilitaires et ayant annoncé 

qu 'une décision serait prise avant trois mois. Néanmoins, ce procès politique n' a jamais 

Jara a été libéré de façon unilatérale par les F ARC-EP le 3 février 2009. Son 

récit testimonial El mundo al revés. Mas que sobrevivir al secuestro est publié en 2010. 

19 À ce sujet on consultera: Redacci6n El Tiempo, « Repudio por las acusaciones », El Tiempo [En ligne], 
mis en ligne le 24 juillet 2001 , consulté le 14 avril 2017, URL : 
http://www.eltiempo.com/arcrnvo/documentoIMAM -446431 . 

20 « Il y avait une autre chose qui m' inquiétait: la question du procès politique. Manuel Marulanda 
m'accusait de paramilitarisme, et il disait qu ' ils allaient prendre une décision à ce sujet dans les prochains 
trois mois. Ce délai serait atteint en octobre, et je portais ce poids sur moi. Le temps s'écoulait et ils 
n'avaient rien décidé »; notre traduction de : « Yo seguia con una preocupaci6n adicional : el tema dei 
famoso juicio politico. Manuel Marulanda se habia pronunciado acerca de la acusaci6n de 
paramilitarismo que me habian hecho, diciendo que tomarian una decisi6n en los siguientes tres meses. 
Estos se cumplirian en octubre y yo sentia esa espada sobre mi cabeza. El tiempo seguia pasando y no 
resolvian nada » (Alan Jara, El mundo al revés, Bogota, Editorial Norma, 2010, p. 62). 
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Dans ce témoignage, Jara mise sur les moyens que ses compagnons de captivité, pour 

la plupart du temps des policiers et des militaires, et lui-même ont déployé pour 

survivre à l'enlèvement, tant du point de vue physique que psychique. En 2011 , Jara 

est reélu gouverneur du département de Meta. En juin 2016, il est nommé directeur de 

l'Unité d' attention aux victimes du conflit armé en Colombie, poste qu ' il occupe 

toujours aujourd 'hui. 

1.6. Alios en silencio d'Oscar Tulio Lizcano 

Oscar Tulio Lizcano est un politicien colombien, membre du Parti 

Conservateur. Le 5 août 2006, il a été enlevé par les F ARC-EP. Même si son 

enlèvement avait été présenté au départ comme un enlèvement extorsif, Lizcano a été 

vite considéré comme un otage politique. Alors qu' il était aux mains des FARC-EP, 

son fils Juan Carlos Lizcano a également été enlevé par la guérilla du ELN. Oscar Tulio 

Lizcano est resté en captivité pendant plus de huit ans, isolé des autres otages et laissé 

dans un état de santé très précaire. En octobre 2008, Isaza, l' un de ses géoliers, lui 

propose une évasion commune; le 26 de ce mois, ils réussissent à atteindre un petit 

village protégé par les militaires colombiens. En 2009, Lizcano publie son récit 

testimonial Anos en silencio , dans lequel il raconte sa captivité et son évasion, ainsi que 

les histoires personnelles de plusieurs guérilleros qu ' il a croisés pendant sa captivité et 

qu ' il a pu rencontrer après leur desertion. 
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1.7. 7 aiios secuestrado por las FARe de Luis Eladio Pérez 

Luis Eladio Pérez est un homme politique colombien, membre du Parti Libéral. 

Le 10 juin 2001 , Pérez, qui à l'époque était sénateur, a été enlevé par les FARC-EP au 

cours d'un voyage dans le département de Narifio, dont il est originaire. Resté captif 

pendant six ans et demi, il a été libéré de façon unilatérale le 28 mai 2008 en compagnie · 

de Jorge Géchem, Gloria Polanco et Orlando Beltnin. La même année, il a publié 7 

aPios secuestrado por las FARe, co-écrit avec le journaliste colombien Dado 

Arizmendi. Dans son récit, Pérez raconte les premiers années de son enlèvement, 

passées sous l' ordre de garder le silence et en complet isolement. Après avoir été 

installé avec les autres politiciens, il est devenu très proche d'Ingrid Betancourt, à qui 

il dédie une longue section de son récit testimonial. Après sa libération, Pérez a occupé 

le poste d'ambassadeur de la Colombie en Équateur. 

1.8. Mi fuga hacia la libertad de John Pinchao 

John Pinchao est un membre de la Police colombienne. Le 1 er novembre 1998, 

après le siège de la ville de Mitu, Pinchao, de même que plus de 50 autres policiers, a 

été enlevé par les FARC-EP. La plupart d'entre eux, sauf Pinchao et cinq de ses 

compagnons, ont été libérés pendant les négociations de paix entre le gouvernement de 

Pastrana et les FARe-EP. Dans son récit testimonial, Pinchao raconte le vécu de son 

enlèvement, tout en faisant des liens avec sa vie de famille et sa carrière dans la Police 

avant d'être pris en otage. Après avoir été déplacé dans le même groupe qu'Ingrid 

Betancourt, il se lie d'amitié avec elle. Au début de l'année 2007, Pinchao, Betancourt 
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et Pérez préparaient une évasion qui n'a cependant pas pu être exécutée en raison des 

problèmes de santé de Pérez. Le 28 avril 2007, profitant d'un rêlachement dans la 

surveillance, Pérez réussit à s' évader tout seul. Après dix-huit jours de marche dans la 

jungle, il est arrivé à un petit village où se trouvait un poste de police. 

Le récit testimonial de Pinchao, Mi fuga hacia la libertad, est publié en 2008; 

il sera traduit en français la même année, puis publié sous le titre Évadé de l 'enfer l
. 

Tant la version originale que sa traduction sont dédiées à Ingrid Betancourt. 

1.9. Cautiva de Clara Rojas 

Clara Rojas est une avocate et femme politique colombienne. Elle se lie 

d'amitié avec Ingrid Betancourt en 1992, alors qu ' elles travaillent toutes deux au 

ministère du Commerce extérieur. Comme Betancourt le signale dans son récit 

autobiographique La rage au coeur, Rojas a aussi lancé sa candidature lorsque 

Betancourt s'est présentée pour la première fois au Congrès, sous l' égide du Parti 

Libéral22
. Elle a également été sa collaboratrice proche pendant les procès de corruption 

menés contre le gouvernement d'Ernesto Samper Pizano23
• Quand Betancourt décide 

de lancer sa candidature à la présidence à l' enseigne d'Oxfgeno Verde, Rojas deviendra 

sa directrice de campagne et vice-présidente du parti24
. Bien qu 'elle ait été signalée à 

21 John Pinchao, Évadé de / 'enfer, trad. Christine Renaudat et Vincent Taillefumier, Paris, Florent 
Massot, 2008. 

22 Ingrid Betancourt, La rage au cœur, op . cil. , p. 90. 

23 Ibid., p. 176. 

24 Clara Rojas, Cautiva, Bogota, Editorial Norma, 2009, p. 64. 
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plusieurs reprises comme étant la candidate à la vice-présidence d' Ingrid Betancourt, 

ce poste ne lui a été accordé par la famille Betancourt Pulecio qu 'après qu'elles aient 

été enlevées, le 23 avril 2002, alors en route pour San Vicente deI Caguan. L' amitié 

entre les deux femmes s' est profondément détériorée pendant leur captivité, situation 

dont toutes les deux rendent compte dans leur témoignage. 

Le 16 avril 2004, Rojas donne naissance à son fils Emmanuel, conçu en 

captivité et dont le père n'est connu que de Betancourt; les FARC-EP la sépareront de 

son enfant huit mois après sa naissance. Grâce à la médiation du président vénézuelien 

Hugo Chavez, en décembre 2007, la guérilla annonce leur libération, ainsi que celle de 

la sénatrice Consuelo Gonzalez. À la surprise des Colombiens et de la communauté 

internationale, Emmanuel est retrouvé, quelques jours avant la date de libération 

prévue, dans un foyer d' accueil de l'Instituto Colombiano de Bienestar Familiar. Clara 

Rojas et Consuelo Gonzalez sont libérées le 10 janvier 2008. En octobre 2009, Rojas 

publie son récit testimonial Cautiva, écrit avec la collaboration d' Isabel Garcia-Zarza. 

Au contraire de ce à quoi le grand public s'attendait, son récit ne contient pas de grandes 

révélations autour de son fils ni de la figure de Betancourt. Le texte sera publié en 

français la même année sous le titre de Captive25
. 

2. La langue, le temps et l'écriture dans notre corpus de recherche 

La plupart des textes de notre corpus ont été rédigés en espagnol, sauf le récit 

de Betancourt, écrit en français , et celui de Howes, Stansell et Gonsalves, en anglais. 

25 Clara Rojas, Captive, trad. Carole Hanna, Paris, Plon, 2009. 
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Dans le cas de Betancourt, le choix du français n'obéit pas à une question de 

connaissance de la langue, puisque l'auteure maîtrise parfaitement l'espagnol et le 

français, mais à une démarche de décalage par rapport aux situations vécues en 

espagnol, telle qu 'elle le signale dans l' épilogue de son livre: 

Lorsque je me suis installée pour écrire, je ne savais pas si je le 
ferais en espagnol ou en français. En évoquant la question avec mon 
éditeur, j ' avais prévu que la plupart du temps les souvenirs 
prendraient forme spontanément en espagnol, mais qu ' à certains 
moments je pourrais me sentir plus à l'aise en français . 

Or, dès la première phrase, le français s' imposa. Je crus tout 
d'abord que le fait d' avoir suivi toutes mes études dans cette langue 
en faisait pour moi un instrument d' expression plus précis. 

Aujourd 'hui je comprends que la véritable raison était tout 
autre. Ce livre m'obligeait à plonger profondément et de façon 
intense en moi-même et dans mon passé, pour faire remonter du 
fond abyssal de mes souvenirs un flot d'émotions incontrôlables. 
Le français me donna la distance et la maîtrise nécessaires pour 
communiquer ce que je sentais et ce que j ' avais vécu26• 

Le choix du français comme langue d' écriture lui permet donc de se placer à distance 

des événements afin de mieux les raconter: 

Il ne s'agit pas seulement de savoir dans quelle langue le témoin est 
le mieux à même de s'exprimer, comment il est capable d' aller au 
plus profond de sa mémoire, comme pourrait le faire croire le débat 
qui anime sur ce point les diverses organisations qui se fixent 
aujourd 'hui comme objectif les collectes systématiques de 
témoignages et qui sont toutes, à des degrés divers, influencées par 
la psychanalyse. La question de la langue est au cœur de la [ ... ] 
question [ ... ] : d' où témoigne-t-on27? 

Cette question se pose aussi dans le cas de Howes, Stansell et Gonsalves. Même 

si Stansell et Gonsalves étaient sûrement plus à l'aise avec la langue anglaise - ils 

26 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op.cit., p. 691. 

27 Annette Wieviorka, L 'ère du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 53. 



48 

n' ont appris l'espagnol que pendant leur séjour en captivité - , il apparaît évident, tout 

au long du témoignage, que le récit est construit à partir de leur vision du monde en 

tant qu'États-uniens et que le texte est destiné principalement à un public à qui on 

n' attribuerait pas d'emblée une connaissance approfondie du contexte social et 

politique de la Colombie. Le choix de la langue révèle ainsi le lieu à partir duquel les 

témoins écrivent, en encadrant aussi l' ethos de leur discours. 

Or, ce n ' est pas seulement la question de la langue qui distingue le témoignage 

de Betancourt des autres récits de notre corpus. Dans la plupart d'entre eux, l'écart 

temporel entre « le vécu, le dire, l' écrire et le lire 28» est réduit au minimum. Seuls les 

récits d'Alan Jara et d' Ingrid Betancourt ont paru avec un délai supérieur à une année 

suivant leur libération. Il n'en demeure pas moins que l' exception la plus remarquable 

à cette tendance reste celui de Betancourt, publié deux ans après sa libération. 

Cela dit, l' écart temporel modifie en profondeur l' intention du témoin et la 

fonction de son récit. S' appuyant sur l'analyse des témoignages des rescapés de la 

Shoah, Wieviorka constate que, lors des premiers moments qui suivent la libération, 

l'écriture obéit principalement « à la pulsion de se libérer de certains éléments de [leur] 

expérience et de ressaisir, grâce à [leurs] notations, [leur] identité même29 ». Le passage 

du temps altère donc la fonction du témoignage, dont « la finalité s'enchâsse dans le 

discours politique ambiant30 ». De même que tout autre discours, le témoignage est 

« [u ]ne parole saisie à un moment bien précis, instrumentalisée parfois dans un contexte 

28 Marie Bornand, Témoignage et fiction. Les récits de rescapés dans la littérature de langue française 
(1945-2000) , Genève, Droz, 2004, p. 127. 

29 Annette Wieviorka, L 'ère du témoin, op .cit., p. 67. 

30 Ibid. , p. 173-174. 
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politique et idéologique destinés, comme tous les contextes politiques, à évolue~1 ». 

Dans le cas de notre corpus, le récit de Betancourt serait le seul à avoir été écrit et 

publié selon un double écart: écart linguistique avec les événements vécus et écart 

temporel avec le moment de la libération. 

Betancourt est aussi la seule à avoir publié un livre à caractère 

autobiographique, La rage au cœur, avant la diffusion de son récit de témoignage. Bien 

que ce récit ait été écrit avec l' aide d'un rédacteur, nous pouvons reconnaître certains 

éléments en commun avec Même le silence a une fin. À titre d 'exemple, l' auteure cite 

quelques vers de Pablo Neruda dans la première de couverture de La rage au coeur qui 

permettent de jeter un pont entre ce premier récit autobiographique et son témoignage 

d'enlèvement32
• Tant La rage au cœur que Même le silence a une fin s' ouvrent sur le 

récit d'une évasion: le premier, sa fuite en Nouvelle-Zélande avec ses enfants, alors 

qu ' elle tentait de les éloigner des menaces de mort qui pesaient sur eux; le deuxième, 

sa quatrième tentative d' évasion lorsqu'elle était prise en otage. Dans les deux textes, 

elle revient, suite à ces premiers chapitres chargés d'action, à ses souvenirs de famille , 

qu'elle relie, sous le mode des mémoires, à son rôle de politicienne. 

Comme Betancourt le raconte dans un entretien donné à l ' écrivain et critique 

colombien Héctor Abad Faciolince33 , La rage au coeur avait été écrit avec l'aide de 

31 Ibid., p. 172-173. 

32 « Plus que la colère, / plus que le mépris, / plus que le sanglot... », traduction de trois vers de la dernière 
strophe du poème « Canto a las madres de los milicianos muertos » (<< Chant aux mères des miliciens 
morts ») de Pablo Neruda. Le titre Même le silence a une fin est aussi un vers du poème « Para todos» 
(<< Pour tous ») de Neruda. 

33 Héctor Abad Faciolince, «Del cielo al infierno y dei infierno al cielo », El Espectador [En ligne], 9 
septembre 2010, consulté le 22 septembre 2010, URL : 
http://www.e1espectador.com/noticias/actualidad/articuI0-225040-del-cielo-al-infierno-y-del-infierno­
al-cielo?page=O,Oh. 
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Lionel Duroy. Betancourt racontait son histoire, alors que Duroy s 'occupait de la 

rédaction. Après la libération de l'auteure, son ancien éditeur, Bernard Fixot, lui 

propose d' employer la même stratégie en vue de produire un témoignage « plein 

d' action » qui pourrait se voir publié très rapidement. En dépit de commentaires 

méfiants de Fixot, qui pensait que Betancourt n 'était pas capable d'écrire, l' auteure 

décide de prendre le temps nécessaire pour recréer l' expérience vécue pendant toutes 

ces années de captivité au milieu de la forêt tropicale et de composer elle-même son 

récit. 

Selon Faciolince, ce qui, dans d' autres témoignages, se résume à « aventure 

anecdotique », devient de la « grande littérature» dans le récit de Betancourt, parce 

que la catharsis ne peut pas se produire avec la médiation d'un rédacteur34. Or, notre 

corpus compte d' autres témoignages qui se sont dispensés de l' aide d' un 

rédacteur (ceux de Fernando Araujo, d'Oscar Tulio Lizcano et d'Alan Jara), sans que 

cela ne constitue une garantie de sa condition d'œuvre littéraire et d'objet esthétique. 

En fait, seuls trois témoignages de notre corpus sont clairement présentés comme étant 

co-écrits : Thomas Howes, Keith Stansell et Marc Gonsalves l'ont co-écrit avec Gary 

Brozek; Luis Eladio Pérez avec le journaliste Dario Arizmendi; Clara Rojas, avec 

Isabel Garcia-Zarza. 

Néanmoins, le contrat d'écriture entre les anciens otages et leurs éventuels 

collaborateurs n ' est pas toujours clair pour le lecteur. Ainsi, par exemple, dans 

l'épilogue de la traduction française de Mifuga hacia la libertad, John Frank Pinchao 

remercie son amie Sandra Milena Gomez pour « son aide précieuse et son soutien sans 

34 Ibid. 
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faille pour écrire ce livre35 »; pourtant, il n'y a aucune référence à G6mez dans l'édition 

du récit en espagnol que nous possédons (soit la treizième édition). Cependant, il est à 

penser que ces remerciements étaient présents aussi dans la première édition, puisque 

dans un article publié le 16 juillet 2008, peu de temps après que cette première édition 

ait été publiée, la journaliste Maria Teresa Hernin affirme que, même si nous ne savons 

pas de quelle manière Sandra Milena G6mez a pu contribuer à consigner le témoignage 

de John Pinchao, son aide a dû lui être essentielle36. Les raisons pour avoir éliminé le 

nom de Sandra Milena G6mez des éditions ultérieures ne sont jamais présentées aux 

lecteurs . 

À la différence de celui de Pinchao, le témoignage de Clara Rojas est présenté 

dans l' édition originale en espagnol comme ayant été écrit avec la collaboration 

d ' Isabel Garcia-Zarza; toutefois, bien que ce nom n' apparaisse pas sur la première de 

couverture, l'édition française la mentionne dans les remerciements37. Une situation 

semblable se produit dans l' ouvrage de Gonsalves, Howes et Stansell : Gary Brozek 

est mentionné dans la première de couverture de la version originale en anglais mais, 

dans la traduction en francais , il se voit nommé seulement à l' intérieur du livre, en tant 

que collaborateur. Le rapport entre otage et collaborateur apparaît plus clairement dans 

le cas du témoignage d'Oscar Eladio Pérez puisque, dès la première de couverture, le 

lecteur sait que le récit qu ' il a entre les mains est présenté tel qu ' il a été donné à Dario 

35 John Pinchao, Évadé de l 'enfer, trad. Christine Renaudat et Vincent Taillefumier, Mesnil-sur l'Estrée, 
Florent Massot, p. 327. 

36 « No se sabe c6mo ayud6 a Pinchao la persona a quien agradece al fin deI libro (Sandra Milena 
G6mez), pero debi6 ser esencial » (Maria Teresa Hernin, « Escarbando », Revista Semana [En ligne] , 
16 juillet 2008, consulté le 3 avril 2017, URL : http://www.elespectador.comlopinion/escarbando­
columna-26515). 

37 Clara Rojas, Captive, op. cU. , p. 6. 
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Arizmendi - « Testimonio dado a Dario Arizmendi »-, ce qui identifie officiellement 

Arizmendi, réputé journaliste colombien, en tant que rédacteur. Quant au témoignage 

de Jorge Eduardo Gechem Turbay, il a publié accompagné d'un essai écrit par Ricardo 

Mosquera et Jorge Elias Guebelly; néanmoins le rôle de ces deux collaborateurs dans 

l'écriture du témoignage de Gechem Turbay n'est pas mis en évidence. 

En ce qui a trait à la relation avec la maison d'édition et aux circonstances qui 

ont entouré l' écriture du récit testimonial, il faut signaler en outre que Betancourt a été 

la seule à recevoir une avance monétaire pour l'écriture de son témoignage. La somme 

de près de sept millions de dollars américains qu 'elle obtient pour les droits de 

publication en dix langues la place au même rang que des auteurs aussi réputés que 

Gabriel Garcia Marquez, dont l' avance pour son autobiographie Vivir para contarla se 

serait élevée à un million de dollars américains38
. 

Bien que plusieurs aspects rapprochent notre corpus d ' autres récits 

testimoniaux tels que ceux des victimes de la Shoah ou des rescapés du Goulag, nous 

considérons que l' expérience de captivité des otages politiques des FARC-EP ne peut 

pas être comparée ni assimilée à celle d' une déportation commise sur la base de critères 

raciaux ou en tant que punition par un régime totalitaire. Chacun de ces épisodes 

douloureux de l' histoire a eu lieu dans un contexte particulier et, en conséquence, sa 

retranscription doit être analysée comme un ensemble distinct et selon des perspectives 

différentes. 

38 Lina Vargas, « i,Quién da mas? », Revista Arcadia [En ligne] , mis en ligne le 21 septembre 2010, 
consulté le 21 septembre 2010, URL : http://www.revistaarcadia.com/impresa/articulo/quien-da­
mas/2310l. 
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À différence des témoignages sur la Shoah, les témoignages colombiens sont 

rarement pris comme un objet d ' intérêt littéraire. En dépit de la rareté des études sur le 

sujet, nous considérons que le cas colombien mérite toute notre attention « non 

seulement en raison de la quantité et de la variété des formes testimoniales qui ont surgi 

dans ce pays », pour reprendre les mots qu ' emploie Lucia Ortiz dans son étude sur 

« [I]a femme comme sujet subalterne dans la littérature testimoniale colombienne », 

mais aussi parce que les histoires de vie qu 'on peut entendre et lire 
attestent de la situation de désespoir qui y est vécue. Les voix de 
personnes qui, dans bien des cas, demeurent invisibles nous offrent 
l'opportunité de mieux saisir les vicissitudes que subit un peuple 
incompris et méconnu par la communauté intemationale39. 

Au cours de cinquante années de conflits armés, la Colombie a vécu dans une 

certaine «routinisation de la guerre et de l' oubli4o », favorisée par l' absence de 

mécanismes efficaces de recherche de la vérité, de la justice et de la réparation envers 

les victimes. Bien que ces questions soient au cœur de l' accord de paix signé 

récemment entre le gouvernement colombien et les FARC-EP, les récits de témoignage 

qui devront être recueillis dans cette phase du post-conflit ne nous racontent pas 

nécessairement l' histoire du conflit armé colombien. En revanche, ils nous permettent 

d ' accéder à la mémoire intime de cet épisode de l' histoire colombienne, en nous 

plongeant dans le vécu des témoins et dans leur rapport avec le contexte social, 

politique et idéologique de leur expérience. Nous croyons que ces liens particuliers 

entre le conflit armé, la mémoire, l'oubli, l'intime et le témoignage en Colombie 

39 Lucia Ortiz, « La femme comme sujet subalterne dans la littérature testimoniale colombienne. 
Approximations critiques et théoriques », dans Sabine Forero Mendoza (dir.), Art, littérature et 
témoignage en Colombie. La part des f emmes, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2011 , 
p. 11. 

40 Jorge Eduardo Suarez Gomez, « La literatura testimonial de las guerras en Colombia », art. cit., p. 276. 
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constituent l'une des particularités de notre corpus d'analyse et qu'ils déterminent notre 

approche théorique. 
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CHAPITRE III 

LE RÉCIT TESTIMONIAL 

1. Expérience extrême, trauma et témoignage 

En amont des récits de témoignage de notre corpus se trouve l' enlèvement, cette 

expérience de rupture et d' isolement extrême dans laquelle les victimes perdent leur 

unicité et leur humanité pour entrer dans un temps et un espace illimités, infinis et 

indéfinis. La vie des otages de notre corpus s' écoule sous la voûte verte de la jungle, 

dans un enfer sombre et humide qui semble ne jamais s' achever et dans lequel la 

logique du monde urbain devient rapidement obsolète. Aucun repère ne permettra aux 

otages de notre corpus de savoir jusqu'à quand ce temps suspendu de l' enlèvement se 

prolongera ni comment ils pourront s' en sauver. La seule certitude qui les 

accompagnera sera celle d' être devenus des pièces d'échange. 

Face à la difficulté intrinsèque à la tentative même de saisir une expérience si 

extrême et traumatisante, le récit devient « tout à la fois une nécessité pour celui qui a 

vécu cette expérience, car seul le récit peut permettre l' intégration du trauma par le 

sujet, et une forme apparemment en contradiction avec l' ordre même du trauma, qui 

est précisément ce qui ne se laisse pas appréhender l ». Ainsi, par son récit, chacun des 

1 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit : la déroute du sens », Protée, vol. 34, nOS 2-3 , 
p. l13 . 
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otages essaie de définir et de donner des limites à ce temps et à cet espace insaisissables, 

dans lesquels ils ont été enfermés des années durant. 

« Cette impossibilité de dire et de saisir [écrit Anne-Martine Parent] va au-delà 

de l' inadéquation fondamentale entre le mot et la chose qu ' il désigne telle que nous 

l' enseigne la linguistique; elle est liée au caractère "extraordinaire" de la réalité 

concentrationnaire2 »et, dans notre cas, de la situation exceptionnelle de l' enlèvement. 

Le langage sera toujours inadéquat pour raconter une expérience si limite, mais il reste 

le seul moyen pour la revivre et l' intégrer et, en conséquence, pour essayer de 

surmonter sa hantise. 

D'un point de vue pragmatique, le témoignage peut être défini comme un 

acte de parole qui se trouve [ ... ] au confluent des exigences 
fondamentales actuelles de notre société : un sujet je parle de ce 
qu ' il a vécu, vu ou entendu en première position [ .. .]. Son 
expérience personnelle, douloureuse, est un bouleversement qui 
concerne ses semblables car la dignité humaine est enjeu, d'où une 
prise de parole publique3. 

Selon Bornand, la condition préliminaire de cette prise de parole est la crédibilité du 

témoin, condition nécessaire à la croyance, par le lecteur, en l'authenticité du récit : 

sans elle, il ne peut se laisser affecter par l'expérience traumatique racontée; sans elle 

ne peut se réaliser la transmission de la souffrance vécue par le témoin, qui est au cœur 

de la situation de communication se produisant entre l' auteur d'un récit de témoignage 

2 Anne-Martine Parent, « Transmettre malgré tout: ratages et faillites de la transmission chez Charlotte 
Delbo », Protée, vol. 37, nO 2, 2009, p. 68. 

3 Marie Bornand, Témoignage et fiction. Les récits de rescapés dans la littérature de langue française 
(1945-2000) , Genève, Droz, 2004, p. 8. 
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et son lecteur. Bornand pousse cette figure jusqu'au point d'affirmer que la lecture d'un 

témoignage, en tant qu'acte performatif, «transforme [ ... ] le lecteur en témoin4 ». 

Or, bien que la lecture des témoignages de notre corpus nous permette d' entrer 

dans le vécu des otages, nous croyons que seulement ceux qui ont subi l'enlèvement 

de façon directe peuvent être considérés comme des témoins de cette expérience. Dans 

un pays présentant un conflit armé si long et si complexe, tous les habitants ont été, à 

un moment donné, touchés par des souffrances liées à ce crime: ce sont tous les 

Colombiens qui peuvent éventuellement témoigner de leur douleur, sans que cela 

implique qu ' ils soient forcément des victimes directes. Un exemple très parlant de ce 

phénomène est celui des récits de témoignage écrits par les ex-conjoints des otages5 et 

d'autres membres de leurs familles6
, dans lesquels est décrite la douleur de l' attente et 

de la perte: après que ces anciens partenaires aient retrouvé la liberté, ils ont été 

incapables de vivre en couple. Ces histoires montrent la manière dont les proches des 

otages vivent une autre sorte de captivité, très douloureuse elle aussi , mais qui a eu lieu 

dans le temps et l' espace de la liberté. Ils sont des témoins de l'enlèvement, mais selon 

une autre perspective, ce qui classerait leurs récits dans un corpus de recherche différent 

du nôtre. 

En racontant son expérience, le témoin décide de défier l'oubli . Dans le 

témoignage, 

4 Ibid., p. 225. 

5 À ce propos, voir: Lucy Artunduaga, Los amores que el secuestro mata, Bogotâ, Intermedio Editores, 
2008 et Juan Carlos Lecompte, Ingrid et moi. Une liberté douce-amère, Paris, Alphée, 2010, trad. de 
Ingrid y yo. Una libertad du/ce y amarga, Bogotâ, Planeta, 2010 . 

6 On se référera à : Yolanda Pulecio Betancourt, Ingrid mafille, mon amour, trad . Christiane Rance, 
Paris, Robert Laffont, 2006. 



[I]a mémoire est [ ... ] convoquée essentiellement pour requenr 
l'autre, pour affecter celui qui écoute, pour en appeler à une 
communauté. Témoigner, en ce sens, [ ... ] implique tout à la fois un 
« j ' appelle » et un « je dis vrai ». Témoigner, ce n'est donc pas 
seulement raconter, mais s'engager et engager son récit devant les 
autres; se faire responsable - par sa parole - de l'histoire ou de la 
vérité d'un événement, de quelque chose qui, par essence, excède 
ce qui est personnel, possède une validité et des conséquences 
générales7

. 
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Cet engagement gagne en répercussions grâce à l' écriture. Si, en consignant leur récit, 

les victimes des expériences extrêmes s'assurent de la survie de leurs paroles au-delà 

de leur propre disparition, c 'est en acceptant de les publier qu ' ils garantissent leur 

divulgation à une plus grande échelle et qu ' ils s'engagent à ne pas permettre que leur 

vécu tombe dans l' oubli. 

« Témoigner [précise encore Anne-Martine Parent] reviendrait ainsi à payer un 

tribut aux victimes, à faire en sorte qu 'elles ne soient pas décédées pour rien8. » Cela 

explique pourquoi plusieurs otages de notre corpus consacrent une partie de leur récit 

à raconter comment ils ont appris les nouvelles des assassinats des huit otages 

militaires, de Gilberto Echeverri Mendoza et Guillermo Gaviria et des onze députés de 

la Vallée deI Cauca9
• Dans un même objectif, Howes, Stansell et Gonsalves dédient 

leur livre au pilote de leur avion, décédé dans l' accident qui les a fait tomber au milieu 

7 Shoshana Felman, « À l' âge du témoignage », dans Michel Deguy, Au sujet de Shoah. Le film de 
Claude Lanzmann, Paris, Belin, 1990, p . 55-56. 

8 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit », art. cit., p. 120. 

9 À ce propos voir Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cit., p. 232 et 622; Alan Jara, El 
mundo al revés. Mas que sobrevivir al secuestro, op.cit. , p. 119-120; Oscar TuLio Lizcano, Anos en 
silencio, op .cil., p. 67. 
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de la jungle, ainsi qu ' au policier colombien qui les accompagnait dans leur mission et 

aux milliers des personnes enlevés, en Colombie et ailleurs dans le monde 10. 

2. L'ère du témoin 

Bien que, dans le monde occidental du début du xxre siècle, il puisse paraître 

évident de vouloir raconter et rendre public le vécu d'une expérience extrême au moyen 

d'un récit de témoignage, cela n'a pas toujours été le cas. Le rythme de parution des 

récits de témoignage après la Première et la Deuxième Guerre mondiale a suivi une 

courbe qui, apparemment, ne ressemble en rien à celle des récits de notre corpus. 

Une première vague des récits et des romans qui racontaient les événements de 

la Première Guerre se dessine entre 1915 et 1922, avant la fin même du conflit Il . Par 

la suite, le rythme des publications ralentit, car « [I]es éditeurs jugent le public las des 

récits de guerre 12 ». Cinq ans plus tard, les choses changent à nouveau; aussi entre 1927 

et 1928 apparaît une « seconde floraison de livres de guerre l3 ». Certains récits ont été 

publiés juste après la fin de la Deuxième Guerre, en 1945, mais ce n' est qu ' à 

la fin des années cinquante, [que] l' intérêt pour le génocide semble 
émerger. Ce sont, en France par exemple, la publication de 

10 « À Tommy Janis, qui fit le sacrifice ultime : votre habileté et votre courage sous le feu ennemi nous 
a sauvés. Vos actes vous honorent, et rejaillissent sur votre famille et votre pays. / Au sergent Luis 
Alcedes Cruz, qui n 'a pas survécu. À nos familles , qui nous [sic.] attendaient à notre retour de lajungle. 
/ Aux milliers de personnes retenues en captivité, en Colombie et ailleurs. Nous ne vous oublions pas. » 
Marc Gonsalves, Keith Stansell, Tom Howes, Gary Brozek, Otages, op. cit., p. 7. 

Il Bien que le conflit militaire de la Première Guerre soit considéré comme fini en 1918, les conflits 
diplomatiques qui y étaient reliés se sont prolongés jusqu 'en 1923, quand le dernier des pays engagés a 
signé le traité de Lausanne. 

12 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société française, 1914-1939 (1977); cité par Annette 
Wieviorka, L 'ère du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 132. 

13 Ibid. 



plusieurs ouvrages dont le succès ne se démentira pas: La Nuit 
d'Élie Wiesel , en 1958, Le Dernier des justes d'André Schwarz­
Bart qui obtient le prix Goncourt en 1959; Les Bagages de sable 
d'Anna Langfus, autre prix Goncourt en 1961. C' est aussi la 
reprise, timide, de la publication de témoignages de rescapés des 
camps de concentration nazis, Juifs ou non. Il se pourrait qu ' en ce 
domaine le facteur décisif soit tout banalement le passage du temps 
qui métabolise en quelque sorte l'expérience vécue et permet de la 
transformer en objet littéraire l4

. 

60 

À la lassitude du public, que les éditeurs avaient déjà reconnus après la Première Guerre 

Mondiale, s' ajoutaient, à la fin de la Deuxième Guerre Mondiale, la volonté des 

survivants et de leurs proches d'oublier pour pouvoir reprendre une vie normale. Après 

des années d' essais infructueux, plusieurs se sont trouvés « devant un dilemme que 

partagent nombre de rescapés : écrire et en mourir, ou ne pas écrire et ne pas pouvoir 

continuer à vivre 15 ». Ce temps a permis aux rescapés de se rendre compte que l'oubli 

n' est pas une possibilité et qu ' ils ne pourront pas redevenir ceux qu' ils étaient avant la 

déportation. Le seul moyen qui leur reste pour se reconstruire est 'le partage de leur 

vécu. 

C'est le procès Eichmann qui a donné une nouvelle tournure à cette situation. 

Adolf Eichmann, responsable de la logistique de la solution finale sous le Troisième 

Reich, avait réussi à échapper à la justice et au procès Nuremberg en se cachant en 

Argentine, où il débarque en 1950 avec des faux documents. Il a été capturé, séquestré 

et exfiltré par le Mossad le 20 mai 1969, dans un épisode contestable de violation de la 

souveraineté argentine. En avril 1961 , Eichmann a comparu à Jérusalem pour des 

accusations de crimes de guerre, de crimes contre le peuple juif, de crimes contre 

14 Ibid. , p. 86. 

15 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit », art. cit., p. 11 8. 
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l' humanité et de participation à une organisation hostile. Le procès Eichmann attira 

deux fois plus de journalistes que le procès Nuremberg et fut presque intégralement 

filmé et retransmis par la voie médiatique. Les spectateurs du monde entier ont pu voir 

l' accusé assister, dans une cage de verre, aux témoignages et aux descriptions de son 

rôle dans le transport des victimes de la Shoah jusqu 'aux camps de concentration et 

d'extermination. Le poids donné à la parole des témoins, dans un espace doté d'une 

dimension politique et sociale, leur a permis « pour la première fois depuis la fin de la 

guerre, [d 'avoir] le sentiment d'être réellement entendu[s]1 6 ». Après le procès 

Eichmann, « [c]e n' est plus la nécessité interne seule, même si elle existe toujours, qui 

pousse le survivant de la déportation à raconter son histoire [ ... ], c 'est un véritable 

impératif social qui fait du témoin un apôtre et un prophète 17 ». 

Le procès Eichmann marque ainsi l' entrée dans ce que Wieviorka nomme 

« l' ère du témoin l8 ». La perception sociale des rescapés, de leurs vécus et de leurs 

récits change radicalement. lis acquièrent la fonction de 

porteur[s] d' histoire: [ils] atteste[nt] que le passé a véritablement 
été, qu ' il est toujours présent. [ ... ] La figure du rescapé - ou du 
survivant - se fond dans celle du témoin: les trois termes désignent 
celui qui est revenu de l' expérience extrême des camps et qui fait 
le lien entre ceux qui en sont morts et ceux qui n 'en ont pas eu 
l'expérience 19. 

16 Annette Wieviorka, L 'ère du témoin, op . cit., p. 113. 

17 Ibid., p. 171 . 

18 Ibid., p. 16. 

19 Marie Bornand, Témoignage et fiction, op. cil., p. 52. 
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Ce statut social du témoin pourrait justifier, à lui seul, le nombre de témoignages 

d'enlèvement qui ont été publiés en Colombie au début des années 2000. En cette ère 

du témoin dans laquelle nous sommes censés nous inscrire, les anciens otages portent 

en eux le devoir de raconter leur histoire, de montrer que cet épisode douloureux de 

l'histoire colombienne a existé et de rendre hommage à tous ceux qui n'ont pas réussi 

à Y survivre. Nous pouvons affirmer que le peu d'écart qui existe entre la libération des 

otages en Colombie et la publication de leurs récits influe sur les différences notées 

dans la perception sociale des témoins. 

Même si nous avons signalé dans le chapitre précédent que le récit de 

témoignage d'Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, avait bénéficié d' un écart 

de temps supérieur entre la fin de l'enlèvement et sa publication, ce laps de deux ans 

est encore très court comparé à ceux qui ont présidé à la rédaction des textes classiques 

de la littérature concentrationnaire. Il n'y a que Primo Lévi qui ait publié Se questo é 

un uomo20 avec un écart semblable. Le Grand Voyage21 de Jorge Semprun a été publié 

en 1963, presque vingt ans après sa libération. La nuif2 d'Élie Wiesel a vu le jour en 

1958, environ douze ans après la libération de son auteur. Aucun de nous ne 

reviendra23, de Charlotte Delbo, n'a été publié qu'en 1965, même si l'auteure l' avait 

écrit peu de temps après sa libération. Par comparaison avec les autres récits ayant pour 

cadre la Deuxième Guerre, Se questo é un uomo a été publié avec un écart extrêmement 

20 Primo Levi, Se questo è un uomo suivi de La tregua, 23eme édition, Torino, Einaudi, 1999. 

2\ Jorge Semprun, Le grand voyage, Paris, Gallimard, 1963. 

22 Élie Wiesel, La nuit, Paris, Les éditions de minuit, 1958. 

23 Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra. Auschwitz et après. Tome J, Paris, Les éditions de 
Minuit, 1970. 
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court après la libération de l' auteur. En revanche, ce même écart de deux ans est perçu 

comme exceptionnellement long dans le contexte de notre corpus. Tandis qu 'aux 

lendemains de la Première et de la Deuxième Guerre, les proches des rescapés et la 

société en général voulaient oublier les atrocités de la guerre, dans le monde 

contemporain, c' est l' oubli qui n'est plus une option. L'expérience extrême doit être 

partagée afin d' être assimilée et surmontée. 

Néanmoins, d' autres changements sociaux peuvent aussi expliquer le mince 

écart temporel entre la libération, l'écriture et la publication des récits des otages. Avec 

l'instauration des médias de masse dans la deuxième moitié du XXe siècle et la 

généralisation d' Internet et des réseaux sociaux au XXle
, les frontières entre les espaces 

privés, les espaces intimes et l'espace public ont été altérées en profondeur. La mise en 

avant d' « une partie de sa vie intime, autant physique que psychique24 » devient non 

seulement acceptable mais souhaitable, si l'on veut créer une intimité plus riche. Ainsi, 

les témoignages des otages peuvent aussi être guidés par ce désir personnel de se 

reconstruire d' après le partage avec le public de certains aspects du vécu intime. 

Or, nous ne pouvons pas encore savoir si le rythme de publication des 

témoignages d'enlèvement en Colombie va suivre une courbe proche de celle qui a 

suivi chacune des deux Guerres mondiales. Il est encore trop tôt pour savoir si, en 

quelques années seulement, une deuxième vague de récits va succéder à la première, 

dont les textes de notre corpus font partie. Le phénomène risque aussi d' être influencé 

par les processus de vérité, de justice et de réparation, qui feront partie du post-conflit 

et qui pourront agir en tant que catalyseurs, comme ce fut le cas avec le procès 

24 Serge Tisseron, L 'intimité surexposée, Paris, Hachette, 2002, p. 52. 
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Eichmann pour les témoignages de la Shoah. Il est fort probable que surgissent, 

parallèlement aux témoignages d'enlèvement des otages politiques des FARC-EP, des 

récits qui raconteront le conflit armé d'après la perspective des victimes d' autres crimes 

et d' autres acteurs. Cependant, ces analyses ne pourront être reprises qu' avec un certain 

recul temporel dont, pour l' instant, nous ne pouvons bénéficier. 

3. Récits de témoignage, autobiographie et écritures du moi 

Avec l'entrée dans l'ère du témoin et l' acquisition d'un statut social de témoin, 

les textes des rescapés s'avèrent « au cœur d' un débat éthique [ ... ], ils constituent un 

objet d' étude pour diverses disciplines des sciences humaines (histoire, sociologie, 

anthropologie politique, littérature, théologie, etc.) et les critères d'appréciation entrent 

parfois en conflit25 », même à l' intérieur d' une seule discipline. 

Dans le cas des études littéraires sur le témoignage, et tout particulièrement sur 

les témoignages de la Shoah, plusieurs courants d'analyse se sont développés: 

[D]ans l' immédiat après-guerre, les dimensions de l'engagement et 
de la conscience en littérature telles que théorisées par Sartre sont 
prédominantes au point d'étouffer l' aspect esthétique de l'écriture 
littéraire. En réaction se développent, de façon complémentaire : la 
critique de Barthes, qui opère la séparation entre création et 
analyse, tente une approche des liens entre littérature et réalité 
fondée sur le texte comme objet en soi, dont le choix formel indique 
le type de rapport que l' auteur entretient avec l'actualité historique, 
sociale et politique; et le courant du Nouveau Roman qui suscite 
une littérature toute préoccupée par la forme esthétique et peu par 
l' implication du sujet écrivant dans l'actualité historique26

. 

25 Marie Bornand, Témoignage et fiction, op . cit., p. 10. 

26 Ibid., p. 26-27. 
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Face à cet antagonisme, Georges Perec propose une conception de l'engagement 

fondée sur l'expérience esthétique du lecteur. Chez Perec, l' auteur doit transformer 

l'expérience qu ' il a vécue en « expérience pour le lecteur27 ». Pérec jette ainsi un pont 

entre l' engagement préconisé par Sartre et l' esthétisme barthesien, en exigeant de la 

part de l' auteur d ' un témoignage une réflexion autour de l' acte de réception. La 

dimension pragmatique du témoignage est mise de l'avant et permet de surmonter les 

limites d' une confrontation entre la fonction dénonciatrice du témoignage et sa lecture 

purement formaliste. 

Aux États-Unis, surtout à partir des années 1990, « on constate la présence en 

force d' une éthique de la critique28 » dont Shoshana Felman est une des représentantes 

les plus connues. En France, sous la plume d' auteurs tels Paul Ricoeur, Julia Kristeva 

et Tzvetan Todorov, ce courant se présente de façon plus « atténu[é]e par rapport au 

militantisme américain29 ». Avec le regain des récits autobiographiques et, surtout, de 

l'autofiction, nous assistons « aux États-Unis comme en Europe, à un développement 

des études interdisciplinaires (cultural studies, sociologie de la littérature, histoire et 

littérature, géopolitique de la littérature) qui cherche de réinscrire la littérature 

[testimoniale] dans la circulation des idées30 ». 

En France encore, c'est surtout grâce au travail de Philippe Lejeune que le 

témoignage a commencé à être étudié en tant que genre proche de l' autobiographie. 

Chez Lejeune, l' autobiographie se présente comme un « récit rétrospectif en prose 

27 Ibid., p. 29. 

28 Ibid. , p. 26. 

29 Ibid. 

30 Ibid. 
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qu ' une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu 'elle met l' accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l' histoire de sa personnalité3) ». Nous pouvons voir que 

cette définition exige l'accomplissement de quatre catégories : du point de vue de la 

forme du langage, l' autobiographie doit être un récit écrit en prose, avec une 

perspective rétrospective, dont le sujet traité ne peut être autre que la vie individuelle 

et/ou l'histoire de la personnalité de l'auteur. En outre, l' identité de l'auteur doit 

correspondre à celle du narrateur et du personnage principal. 

Nous pouvons affirmer que les catégories dégagées par Lejeune 

s' accomplissent partiellement dans le cas des témoignages. En ce qui concerne laforme 

du langage, nous trouvons des récits rétrospectifs écrits la plupart du temps en prose, 

au moins dans le cas de notre corpus (néanmoins, nous n'excluons pas l'existence 

possible d'autres récits de témoignage écrits en vers). De même que dans 

l'autobiographie, l' identité de l'auteur correspond toujours à celle du narrateur, ce qui 

garantit l' authenticité du témoignage et « exclut la possibilité de la fiction, [car] si le 

récit est, historiquement, complètement faux, il sera de l'ordre du mensonge (qui est 

une catégorie "autobiographique") et non de la fiction32 ». 

En revanche, la position du narrateur dans le témoignage peut être plus difficile 

à saisir que dans l' autobiographie : un témoin peut raconter des faits qu ' il a vécus sans 

pour autant en être le protagoniste; néanmoins, son expérience doit se trouver au cœur 

du récit. Nous croyons donc que, pour qu 'un récit de témoignage puisse être considéré 

31 Philippe Lej eune, Le pacte autobiographique, éd. Gérard Genette et Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 
1975, p. 14. 

32 Ibid., p. 30. 
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comme tel, il doit absolument être construit autour du vécu du témoin et ne pas se 

limiter à une narration chronologique des événements. 

Le témoignage se trouve ainsi dans la confluence des deux mondes narratifs: il 

raconte une intrigue, puisque sa raison d'être est l'événement dont l'auteur a été 

témoin, mais l' utilisation de la première personne ancre aussi ce récit dans la 

subjectivité: « [Crest à partir d'elle que pourra s'inscrire dans l' énoncé tout ce qui 

renvoie à la conscience de soi, à l'intériorité, à la singularité et à la spontanéité du moi, 

tout ce qui échappe à l' universalité et à la stricte observation du monde. C' est à partir 

d'elle que les connotations, les marqueurs de subjectivité, les évaluatifs et tous les 

partis pris axiologiques prendront leurs sens33 . » Avec Hubier, nous osons affIrmer 

qu'« [u]n choix narratif [est] toujours, en quelque manière, [un choix] idéologique34 »; 

en conséquence, quand un témoin décide de raconter son expérience à la première 

personne, il le fait surtout pour partager une partie de son monde intime avec ses 

lecteurs éventuels. 

De ce point de vue, les témoignages peuvent aussi être considérés appartenir à 

la classe de récits que Gusdorf et Hubier nomment les écritures du moi, qui 

comprennent « sans discrimination tous les textes où le sujet écrivant se prend lui-

même pour objet35 », peu importe qu'elles reprennent ou non la forme d'un récit de 

vie. En dépit de leurs différences génériques, toutes les écritures du moi permettent au 

lecteur de se mettre en jeu dans le texte: ce je qui se raconte, « c'est toujours un peu 

33 Sébastien Hubier, Littératures intimes. Les expressions du moi, de l 'autobiographie à l 'auto fiction , 
Paris, Armand Colin, 2003 , p. 17-18. 

34 Jbid., p. Il. 

35 Georges Gusdorf, Les écritures du moi. Lignes de vie 1, Paris, Éditions Odile Jacob, 1991, p. 123. 
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moi-même, qui l' actualise en le lisant, qui désire et expérimente par lui36. » Toutes les 

écritures du moi « nécessitent à la fois que leurs auteurs aient pleine conscience de leur 

singularité et jugent avoir été "un exemplaire assez complet" de l'humanité pour 

intéresser autrui37 ». Néanmoins, les raisons pour lesquels le moi acquiert un intérêt 

littéraire varient d' un genre à l' autre. Par exemple, 

tandis que l' autobiographie est centrée sur l'existence même de 
celui qui l'écrit, les mémoires sont consacrés aux bouleversements 
historiques auxquels l' écrivain a assisté, ou pris part - ou encore 
aux relations privilégiées qu ' il a pu entretenir avec les grands de ce 
monde qui ont, peu ou prou, déterminé lesdits bouleversements. 
Dans le premier cas, il s' agit avant tout pour l'écrivain d'écrire à 
partir de ce qu ' il a été, dans le second, principalement à partir de ce 
qu'il a fait, ou vu38. 

À la différence des auteurs des autobiographies et des mémoires, l' auteur d' un 

témoignage ne se perçoit pas nécessairement comme un être d' exception, mais comme 

le porteur d'une expérience qu ' il s' engage à transmettre par son récit. Le témoin n'écrit 

pas poussé par une vocation autobiographique, mais par la hantise des événements 

traumatiques qu'il a vécus. Le nom propre de la première de couverture d'un 

témoignage se veut davantage un gage d' authenticité auquel le témoin est obligé 

d' avoir recours qu ' un référent à sa figure comme auteur. Cependant, cela n' exclut pas 

que l'écriture d' un témoignage permette au témoin de se découvrir une vocation 

d'écrivain, comme cela a été le cas avec Primo Levi39. 

36 Ibid. 

37 Sébastien Hubier, Littératures intimes, op . cil., p. 37. 

38 Ibid .. , p. 53 . 

39 À ce propos voir Tzvetan Todorov, Face à l 'extrême, Paris, Éditions du Seuil, 1991 , p. 285-286. « Levi 
est un apprenti résistant lorsqu 'on l' arrête, en Italie; mais c' est en tant que juif qu ' il est envoyé à 
Auschwitz, où il reste un peu plus d' un an, avant d 'être libéré par l' armée soviétique. À son retour chez 
lui, il rédige son premier livre de méditations sur l' univers concentrationnaire, Si c'est un homme (1947), 
qui reste aujourd 'hui encore le chef-d 'œuvre de cette littérature. Il a raconté lui-même, plus tard, 
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3.1. Pacte référentiel et contrat de vérité des récits de témoignage 

De la même manière que les biographies, les autobiographies, les genres 

journalistiques, le discours scientifique et le discours historique, les récits de 

témoignage prennent appui sur une réalité extérieure au texte, qui peut être soumise par 

la suite à une épreuve de vérification. Le but de ces textes et discours « n'est pas la 

simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non "l 'effet du réel", mais l' image 

du réel40 ». Lejeune considère en outre que tous ces textes sont guidés par un « "pacte 

référentiel", implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ du 

réel visé et un énoncé des modalités et du degré de ressemblance auxquels le texte 

prétend41 ». 

Ainsi, l'auteur d'un témoignage s 'engage à raconter sa propre vérité sur 

l'expérience traumatique vécue. Cette nuance est très importante, puisque d'autres 

genres, comme le discours historique ou journalistique, cherchent aussi à raconter une 

vérité par rapport à un ensemble d' événements. La vérité qui cherche le témoin se 

comment il avait abouti à ce texte. Au début, il est poussé à l' écriture par un besoin intérieur qu'il ne 
maîtrise pas et où se mêlent devoir de témoigner, désir de vengeance, espoir d'évacuer les souvenirs 
insupportables et appel à la sympathie des contemporains. Il écrit dans la fièvre mais ces pages ne 
forment pas encore le livre qu'on connaît; il veut "redevenir un homme, un homme comme les autres" 
[ ... ] mais n'y parvient pas tout à fait. Puis un événement se produit, dans son présent même : il rencontre 
la femme qui deviendra son épouse. Le fait d'être aimé le transforme et le libère de l'emprise du passé : 
reconnu par le regard et le désir d 'autrui, il est confirmé dans son humanité; il peut enfin se distinguer 
de son ancien personnage et le voir aussi de l' extérieur. "Mon écriture même devint une aventure 
différente, non plus l' itinéraire douloureux d 'un convalescent, d' un homme qui mendie de la pitié et des 
visages amis, mais une construction lucide, qui avait cessé d 'être solitaire" ([ .. . ]. Les atrocités du passé 
ne sont pas oubliées; mais elles forment maintenant la matière d'une réflexion communicable, à laquelle 
sont conviés des non-survivants comme nous. L 'écrivain Primo Levi est né.» 

40 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op. cit. , p. 36. 

41 Ibid. 
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trouve dans sa mémoire et ses souvenirs. Elle possède aussi une temporalité limitée; 

toute référence aux expériences antérieures ou ultérieures aux événements 

traumatiques se justifie uniquement si elle contribue à mieux comprendre comment le 

témoin a vécu l' expérience dont il est question dans le témoignage. 

En plus d'être guidé par ce pacte référentiel, « le témoignage résulte [ ... ] d' un 

contrat de vérité en vertu duquel même l' invraisemblable, même l' inimaginable, même 

l' indicible, sont présentés comme des faits d'expérience, de sorte que le lecteur doit 

pouvoir se dire à chaque page que le narrateur a bien vu, qu ' il était sur place, et parfois 

acteur autant qu 'auteur42 ». Ce contrat de vérité partage certains éléments avec la notion 

de pacte autobiographique de Lejeune. Grâce au paratexte éditorial (le titre, le sous-

titre, les résumés et les notices en quatrième de couverture), le lecteur d' une 

autobiographie et/ou d'un témoignage peut connaître l' identité biographique de 

l' auteur, son rapport avec le mode d' énonciation et la voix narrative avant même 

d'entamer la lecture. À l' intérieur du texte, des notes, des explications et des documents 

annexes agissent comme des preuves de l'authenticité, soit de l'autobiographie ou du 

récit de témoignage. Mais, « [a]lors que le pacte autobiographique définit un genre 

littéraire et repose sur l' identité auteur-narrateur-personnage, le nom propre et la 

personnalité qu ' il recouvre constituant l' objet de l'histoire, le contrat de vérité du 

témoignage définit la position discursive adoptée et mise en forme par l' auteur43 ». 

Par le contrat de vérité, l' auteur prend en charge son témoignage et s' engage à 

raconter sa vérité, sans pour autant avoir recours à la fiction: « C'est dans ce creuset 

42 Michael Riffaterre, « Le témoignage littéraire », Les Cahiers de la Villa Gilet, nO 3, novembre 1995, 
p. 34. 

43 Marie Bornand, Témoignage et fiction, op . cil. , p. 64. 
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que l'apparente contradiction entre les exigences éthiques du témoignage et les libertés 

créatrices revendiquées par la littérature sont transmuées en une dialectique 

féconde44
• » La vérité du témoin est reconstruite afin de toucher le lecteur et le 

transporter non seulement dans le temps et l'espace des événements traumatiques, mais 

dans le temps et l'espace tels qu ' ils ont été vécus par le témoin. 

4. Le temps et l'espace du récit de témoignage 

En reconstruisant leur vécu au moyen du récit, les témoins cherchent à donner 

du sens et une certaine cohérence aux expériences hétérogènes qu' ils ont subies. Par 

l' articulation narrative du vécu traumatique, ils trouvent « des lignes de sens 

unificatrices45 » qui permettent de replacer ces événements dans l'unité de leur vie. Le 

récit aide ainsi à faire face aux inquiétudes, aux soucis: « En un sens, il ne raconte que 

le souci46
• » 

Afin d' affronter le vécu traumatique et de le transformer en écriture, le témoin 

doit entamer un processus rétrospectif et prospectif d'articulation narrative. TI doit 

d' abord prendre ses distances par rapport à soi-même et se rendre « conscien[t] des 

alternances, vicissitudes et contradictions de [sa] ligne de vié7 ». Dans cet examen de 

soi, le témoin met au jour sa propre intimité. Il franchit le seuil de sa compréhension et 

44 Ibid. , p. 63. 

45 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit », art. cÎt. , p. 11 3. 

46 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 193. 
47 Georges Gusdorf, Les écritures du moi, op. cit., p. 42. 
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cherche à trouver des paroles pour décrire et raconter ce qui reste d ' inconnaissable et 

d ' incompréhensible dans l' expérience traumatique qu ' il a vécue. Ce faisant, le témoin 

crée un nouvel espace dans lequel il s ' engage à surmonter la hantise et à trouver les 

moyens pour rendre son vécu intelligible et partageable avec ses lecteurs. La lecture du 

récit nous permet d'accéder à cet espace, que nous qualifierons d' intime, par 

opposition, d ' un côté, à l' espace privé et secret du trauma et, de l'autre, à l'espace 

hautement codifié et impersonnel de la vie publique. 

Nous considérons que la puissance d ' un récit testimonial se trouve précisément 

dans la capacité du témoin de construire cet espace intime avec le lecteur. Or, l'espace 

intime du témoignage est profondément corrélé à sa dimension temporelle. Avec 

Ricœur, nous croyons que « le temps devient temps humain dans la mesure où il est 

articulé de manière narrative» et que, « en retour[,] le récit est significatif dans la 

mesure où il dessine les traits de l ' expérience temporelle48 ». Ainsi, on n' accède à 

l' espace intime du récit testimonial que par le monde temporel que celui-ci déploie. 

Dans la foulée d 'autres écritures du moi, les récits testimoniaux « jouent 

invariablement du temps qui passe et se constituent sur la distance douloureuse qui 

existe toujours de soi à soi49 ». 

La dimension temporelle du récit testimonial conjugue le passé, le présent et le 

futur du témoin autour de l' expérience traumatique vécue. Les souvenirs doivent se 

décanter, s ' amortir, afin de devenir le matériel d' un récit intelligible et partageable. Le 

passé de l' expérience traumatique, dont il ne reste que des traces dans la mémoire et 

48 Paul Ricoeur, Temps et récit. Tome I. L 'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 17. 

49 Sébastien Hubier, Littératures intimes, op . cit., p. 12. 
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dans le corps du témoin, s'est figé dans l'écriture. Le « récit déjà fait [ ... ] dev[ient] la 

mémoire même50 »du témoin. Dorénavant, les souvenirs ne seront tissés qu'à partir de 

la trame déployée dans le récit testimonial. 

5. Le témoignage en Amérique latine: des origines à son institutionnalisation 

En plus des liens existant entre notre corpus, les témoignages de la Shoah et le 

contexte de réception caractéristique de cette ère du témoin, ces récits testimoniaux 

s' inscrivent aussi dans une longue tradition latino-américaine, dont les origines 

remontent aux chroniques de la conquête et de la colonisation espagnoles. Ces 

chroniques, écrites par des soldats, des conquérants, des colonisateurs et des religieux, 

avaient pour mission d' informer par écrit les instances officielles 
d'Espagne sur tout ce qu ' ils avaient vu et/ou entendu et dont ils 
avaient été des témoins directs ou indirects. Ces discours 
historiographiques de l' époque se présentaient donc comme des 
narrations "vraies" de faits ayant réellement eu lieu et s'adressaient 
à un récepteur (supérieur hiérarchique représentant la Couronne) 
qu ' il fallait à la fois informer et convaincre du bien-fondé de leurs 
actions51

. 

Évidemment, ces cronicas de lndias n' étaient pas écrites par des hommes de lettres, mais 

« leur structure narrative les rendaient efficaces du point de vue bureaucratique, 

artistique et rhétorique52 ». Quelques-unes d' entre elles, comme la Brevisima relaci6n 

50 Annette Wieviorka, L 'ère du témoin, op . cit., p. 102. 

51 Monique Sarfati-Amaud, « Préface », dans Monique Sarfati-Arnaud (dir.), Marche ou crève. Voix 
migrantes de l 'Amérique latine, Québec, Presses Université Laval, 2008, p. xi. 
52 Notre traduction de : « Despite their pragmatic aims, relaciones were not devoid of aesthetic content, 
and their narrative structure made them bureaucratically efficacious as weil as artistically and 
rhetorically successful » (patricio Boyer, « Framing the visual tableaux in the Brevisima Relacion de la 
Destruicion de las lndias », Colonial Latin American Review, vol. 18, nO 3, 2009, p. 368). 
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de la destruicion de las lndias du frère Bartolomé de las Casas et les Cartas de relacion 

d'Heman Cortés, sont lues aujourd 'hui comme des documents historiques et littéraires 

d' une grande valeur, dans lesquels s' entremêlent l' expérimentation narrative, le souci 

de fidélité à la réalité et le désir de la rendre intelligible pour les autres. 

Jara et Vidal53 considèrent que le témoignage latino-américain doit aussi 

beaucoup à la littérature épique classique et à la littérature picaresque, dont El ingenioso 

hidalgo Don Quijote de la Mancha54 de Miguel de Cervantes Saavedra et La vida de 

Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades55 restent aujourd ' hui les ouvrages les 

plus connus en langue espagnole. Néanmoins, le témoignage latino-américain, tel que 

nous le connaissons aujourd 'hui, n' apparaît que « vers la fin des années soixante, en 

53 René Jara et Hermin Vidal (dir.), Testimonio y literatura, Minneapolis-Minnesota, Institute for the 
Study ofIdeologies and Literature, 1986, cités par Lucia Ortiz, «La femme comme sujet subalterne dans 
la littérature testimoniale colombienne. Approximations critiques et théoriques », dans Sabine Forero 
Mendoza, Art, littérature et témoignage en Colombie: la part des femmes, coll. Le Cahier d'Artes, 
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011 . 

54 Au sujet de la richesse et la complexité de ce roman fondateur, on consultera avec profit l' édition 
commémorative publiée par la Royale Académie de la langue espagnole; Miguel de Cervantes, El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Edicion conmemorativa, ed . Dario Villanueva, Madrid, 
Real Academia Espafiola y Asociaci6n de Academias de la Lengua Espafiola, 2004. 

55 Ce récit anonyme, publié pour la première fois en 1554, est considéré comme le premier roman de la 
tradition picaresque espagnole, ainsi que le premier ouvrage dans la littérature occidentale à présenter le 
récit de la vie quotidienne, écrit à la première personne, d'un personnage du peuple. Il étonne par la 
cohérence entre ce qui est raconté et l'image qu 'un personnage comme le narrateur pourrait avoir de lui­
même, ainsi que par l'attention aux détails de la vie quotidienne. À ce sujet voir Francisco Rico (dir.), 
Lazarillo de Tormes, Madrid et Barcelone, Real Academia Espafiola, Galaxia Gutenberg et Circulo de 
Lectores, 2011. 
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parallèle au boom littéraire56 et en opposition au "nouveau roman"57 ». Plusieurs 

facteurs vont favoriser le surgissement des récits de témoignage en Amérique latine: 

l' intérêt grandissant pour les récits ethnographiques, l'impact de la Révolution cubaine, 

la réception favorable du point de vue politique et littéraire des écrits d'Ernesto Che 

Guevara et d'autres guérilleros, ainsi que l'émergence de «plusieurs identités sociales 

[qui] remetta[ient] en question certains schémas occidentaux de compréhension et de 

domination du monde58 ». Dans ce contexte, les récits de témoignage deviendront 

une forme d' expression recherchée se nourrissant essentiellement 
d'éléments de la réalité environnante et dont l'objectif principal 
sera de faire connaître au grand jour la version occultée de l'histoire 
officielle, et ce, non pas à partir des archives ou annales 
traditionnellement consultées, mais bien à partir de sources 
"vivantes", en mesure de transmettre une histoire immédiate59. 

On considère aujourd'hui la Biografia de un cimarron de Miguel Barnet60 comme un 

récit« pionnier du genre dans la mesure où il reconstitue une histoire de vie à partir de 

la transcription d'un témoignage oral 61». En suivant ce modèle, des journalistes, des 

écrivains et des professionnels latino-américains en provenance des sciences sociales 

56 Le boom littéraire ou boom latino-américain est un mouvement littéraire qui mettait en valeur la 
dimension imaginaire et la narrative populaire. Les œuvres des écrivains appartenant à ce mouvement 
ont connu une grande diffusion dans le monde entier. Des auteurs aussi reconnus que Jorge Amado, 
Armando Benedetti, Alfredo Bryce Echenique, Guillermo Cabrera Infante, Alejo Carpentier, Julio 
Cortazar, José Donoso, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Ernesto 
Sabato et Mario Vargas Llosa appartiennent à la première génération du boom latino-américain. D'autres 
auteurs comme Isabel Allende, Roberto Bolaiio, Tomas Eloy Martfnez, Laura Esquivel, Fernando deI 
Paso et Antonio Skarmeta, entre autres, sont considérés comme emboîtant le pas au mouvement, sans 
pour autant en avoir fait partie de sa première génération. 

57 Lucia Ortiz, « La femme comme sujet subalterne », art. cit., p. 12. 

58 Monique Sarfati-Arnaud, « Préface », art. cit. , p. xii. 

59 Ibid., p. xiii. 

60 Miguel Barnet, Biografia de un cimarr6n, Barcelona, Ediciones Ariel , 1968. 

6 1 Lucia Ortiz, « La femme comme sujet subalterne », art. cit. , p. 12. 
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et humaines «publieront à leur tour des récits testimoniaux dans le but de donner la 

parole à des individus et/ou à des groupes jusque-là exclus des circuits de production 

d' écriture62 ». Ces témoignages, qui ont fini par constituer toute une tradition régionale, 

révélaient une intention spécifiquement politique, ainsi que l' objectif de mettre en 

lumière les voix que le discours hégémonique faisait taire. Les récits testimoniaux ont 

permis de revendiquer les différences, d' inverser certains schémas d'oppression et de 

réécrire l' histoire latino-américaine. Son existence en marge de la littérature officielle 

garantissait, jusque-là, son statut subversif. 

Néanmoins, la situation change en 1970. Le prestigieux prix Casa de las 

Américas, dont le siège se trouve à La Havane, inclut le témoignage dans la liste de 

genres à récompenser. Cette décision a rendu les récits testimoniaux de plus en plus 

populaires. Si, au début, les témoignages cubains attiraient davantage l'attention du 

public et de la critique, pendant les années soixante-dix et quatre-vingt, l' intérêt se 

déplace surtout vers les témoignages de l'Amérique centrale, dont Me /lamo Rigoberta 

Menchu y asi me nacio la conciencia (publié en français sous le titre Moi, Rigoberta 

Menchu) reste le plus connu du grand public63
. Indigènes, paysans et activistes, rappelle 

Lucia Ortiz, « cessent ainsi d'être les acteurs invisibles des conflits et, par le biais de 

leurs témoignages, deviennent les narrateurs et les protagonistes de leurs propres 

histoires64 ». 

62 Monique Sarfati-Arnaud, « Préface », art. cil. , p. xiii . 

63 Ce témoignage, rédigé par la vénézuélienne Elizabetb Burgos, suivait le modèle prédominant à 
l'époque et qui voulait qu ' un médiateur lettré agisse en tant que rédacteur, à partir du récit oral du témoin. 
Ce texte a rendu publique la lutte des peuples autochtones au Guatemala; néanmoins, la véracité de 
quelques éléments de ce récit ont fait de controverse, sans pour autant mettre en doute les souffrances 
vécues par Menchu et son peuple. Rigoberta Menchu a reçu le Nobel de la Paix en 1992. Voir Elisabeth 
Burgos, Moi, Rigoberta Menchu, trad. Michèle Goldstein, Paris, Gallimard, 1999. 
64 Lucia Ortiz, « La femme comme sujet subalterne », art. cit ., p. 13 . 
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Bien qu'à première vue cette décision de la part du jury de ce prix littéraire 

puisse paraître surtout guidée par le positionnement des témoignages en tant que 

discours engagés, d'autres raisons peuvent aussi avoir favorisé cette ouverture: près 

de huit ans avaient passé depuis la fin du procès Eichmann; nous sommes en pleine 

période d' effervescence testimoniale. La publication des récits de rescapés de la Shoah 

et des régimes totalitaires s' est déjà amplement consolidée. Ce contexte favorisera la 

révision des critères esthétiques face au pouvoir de dénonciation d'un texte: « Dans 

cette perspective, la littérature testimoniale représenterait une voix qui conteste l'ordre 

institutionnel discursif et le pousse à la reterritorialisation65
. » Face à la littérature du 

boom latino-américain, très centrée sur les notions d'auteur et de style, le témoignage 

met au cœur du récit des êtres humains réels, porteurs d' une expérience concrète et 

profondément liés aux problèmes sociaux, politiques, économiques et culturels. 

En choisissant de récompenser les récits testimoniaux, le prix Casa de las 

Américas va certes permettre la consolidation de la figure du témoin en Amérique 

latine; mais, surtout, il va ouvrir les portes à l' institutionnalisation du genre, ce qui a 

partiellement neutralisé sa fonction idéologique. Des écrivains renommés tels Gabriel 

65 Monique Sarfati-Amaud, « Tous ces secrets », dans Monique Sarfati-Amaud (dir.), Marche ou crève, 
op. cit., p. 4. 
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Garcia Marquez66 et Mario Vargas Llosa67
, entre autres, ont fini par s'approprier le 

récit testimonial, rendant ainsi encore plus difficile « toute tentative pour délimiter les 

frontières de ce genre hybride situé au carrefour de pratiques discursives telles que le 

reportage journalistique, la chronique, la lettre de relation, l'histoire, l'autobiographie 

[ et] les mémoires68 ». 

Pendant cette période, outre Gabriel Garcia Marquez, d'autres auteurs 

colombiens tels que Alba Lucia Angel, dans Estaba la pajara pinta sentada en un verde 

limon69
, et Gustavo Alvarez Gardeazabal, dans Condores no entierran todos los dias7o

, 

reprennent la logique testimoniale pour raconter la période de la Violencia. En dépit de 

la véracité du cadre historique alimenté par les faits racontés dans ces deux ouvrages, 

ils restent plus proches de la fiction que du récit testimonial, tout en rendant compte du 

dialogue qui s' est instauré pendant cette période entre la fonction dénonciatrice du 

66 En dépit du réalisme magique auquel l'œuvre de Garcia Marquez est couramment mise en relation, 
son travail reste profondément influencé par ce qui l'auteur lui-même considérait comme étant sa vraie 
profession : le journalisme écrit. Des œuvres de fiction comme Chronique d 'une mort annoncée et 
L 'assaut reprennent des éléments de l'écriture testimoniale; néanmoins, c'est dans Récit d 'un naufragé 
et dans Journal d 'un enlèvement que ce rapprochement se fait plus évident. Le premier a été publié pour 
la première fois dans le journal El Espectador de Bogota, où il apparaissait signé par son narrateur, Luis 
Alejandro Velasco, seul survivant du naufrage d 'un navire appartenant à la marine colombienne. Ce 
n'est qu'en 1970 que le récit est publié pour la première fois sous la paternité littéraire de Garcia Marquez 
qui, sans pour autant changer le contenu des faits racontés, a doté le récit oral de Velasco d'une nouvelle 
vie littéraire. Voir: Gabriel Garcia Marquez, Cronica de una muerte anunciada, Bogota, Oveja Negra, 
1981 ; El asalto, Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1983; Relato de un naufrago, Barcelona, 
Tusquets, 1970; Noticia de un secuestro, Madrid, Mondadori, 1996. 

67 À ce propos, on consultera avec profit Mario Vargas Llosa, Historia de May ta, Barcelona, Editorial 
Seix Barral, 1984. 

68 Monique Sarfati-Arnaud, « Préface », art. cif., p. xv. 

69 Alba Lucia Angel, Estaba la pajara pinta sentada en un verde limon, Bogota, Biblioteca colombiana 
de cultura, 1975. À ce propos, voir aussi : Dick Gerdes, « Estaba la pajara pinta sentada en el verde 
limon : Novela testimonial/documentaI de "La Violencia" en Colombia », Revista de estudios 
colombianos, nO 2, 1987, p. 21-26. 

70 Gustavo Alvarez Gardeazabal, Condores no entierran todos los dias, Barcelona, Mondadori, 1971 . 
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témoignage, le souci de fidélité à la réalité et la quête d'un renouvellement esthétique 

dans la littérature colombienne et latino-américaine. 

6. Les années 1980 et 1990 

Pendant les années 1980 et 1990 paraissent en Colombie plusieurs ouvrages 

dont la structure ressemble fort à celle des témoignages centroaméricains des années 

70, mais 

les histoires racontées manquent de visée politique et, dans bien des 
cas, ne contiennent pas de dénonciations spécifiques. Les 
compilations de Victor Gaviria et d'Alonso Salazar qui forment les 
ouvrages El Pelaito que no dura nada (1991) et No nacimos pa ' 
semilla (1990) ont pour thème la vie des sicaires ou tueurs à gages 
engagés par des membres du Cartel de Medellin pendant les années 
quatre-vingt, à la pire époque du narcoterrorisme en Colombie. 
Aujourd ' hui , ces compilations peuvent se lire comme des 
témoignages de la décadence sociale dont ont souffert les grandes 
villes colombiennes, exposées toujours davantage aux 
conséquences d'une violence et d' une criminalité déchaînée?l . 

Par ailleurs, nous pouvons y ajouter une bonne partie de l'œuvre du sociologue 

colombien Alfredo Molano72 . Quoique son travail suive les règles de la production 

académique, ses écrits 

confrontent le lecteur à une série de problèmes caractéristiques de 
la difficile situation vécue dans les zones rurales colombiennes: le 
déplacement des indigènes dépossédés de leurs terres et leur 
déchéance causée par la drogue et l' alcool , l'exploitation des 
travailleurs par les nouveaux propriétaires terriens, le crime sans 
distinction, la destruction de l'environnement, le féodalisme 
imposé par les chefs de la guérilla, la tromperie des gouvernants, 

7 1 Lucia Ortiz, « La femme comme sujet subalterne », art. cil. , p. 17. 

72 Voir Alfredo Molano, Los anos dei trope/. Relatas de la violencia, Bogota, Fondo Editorial Cerec et 
Cinep, 1985; Siguiendo el corte: relatas de guerras y de tierras , Bogota, Editorial Punto de lectura, 
1989; Trochas y jùsiles, Bogota, Editorial Punto de lectura, 1984. 



les actions des militaires et paramilitaires, l' introduction et 
l'extension de la culture de la marijuana et de la cocaïne. Les 
ouvrages de Molano effacent les frontières entre discours littéraire, 
sociologique, journalistique et historique pour proposer une 
nouvelle approche de la réalité colombienne par le biais du 
témoignage73

. 

80 

En dépit de l'apparente opposition du point de vue de l' intention politique entre les 

témoignages recueillis par Victor Gaviria et Alonso Salazar, d'un côté, et ceux 

d'Alfredo Molano, de l'autre, tous ces textes ont utilisé le même modèle d'écriture: le 

médiateur lettré. Des journalistes, des académiciens, des écrivains reprennent le 

discours des victimes et des acteurs de la Violencia pour le retravailler et le transformer 

en œuvre écrite, ce qui implique une certaine dénaturalisation d'un récit qui, à l'origine, 

appartenait à l'oralité. 

D'autres travaux proches du genre journalistique, tels que Noches de humo 

d'Olga Behar74, La bruja, coca, politica y demonio de German Castro Cayced075 et 

Noticias de un secuestro (Journal d 'un enlèvement) de Gabriel Garcia Marquez76
, 

racontent la violence qui secouait le pays d' après une autre perspective. Même si ces 

ouvrages n'utilisent pas la narration à la première personne, ils reprennent les 

témoignages directs de sujets impliqués afin de reconstruire et de dénoncer la violence 

qui secouait le pays. Nous pouvons en outre y constater l'existence de 

ressemblances entre les travaux de certains auteurs colombiens de 
cette période et d'autres de la tradition latino-américaine fondée par 
Barnet, [mais] il y a aussi des différences. Dû aux dimensions et 
aux complexités du conflit armé et de la violence [en Colombie] à 
la fin du xxe siècle, ce ne sont pas seulement les secteurs 

73 Lucia Ortiz, « La femme comme sujet subalterne », art.cit., p. 17-18. 

74 Olga Behar, Noches de humo, Bogota, Editorial Planeta, 1988. 

75 German Castro Caycedo, La bruja, coca, politica y demonio, Bogota, Editorial Planeta, 1994. 

76 Gabriel Garcia Marquez, Noticia de un secuestro , op. cit. 



populaires qui subissent des violences et qui racontent leur vécu. 
Des victimes en provenance des classes moyennes et des classes 
hautes prennent aussi la parole en tant que témoins77. 
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Une situation semblable se produit au Cône Sud, avec la fin des dictatures militaires en 

Argentine (en 1983) et au Chili (en 1990). Parmi les textes de ce corpus, l'œuvre 

d'Alicia Partnoy, The Little School. Tales of Disappearance and Surviva[18, mérite 

qu 'on s' y attarde un peu. De même qu ' Ingrid Betancourt, Partnoy a choisi d' écrire son 

récit testimonial dans une langue autre que l' espagnol. Les raisons qui ont conduit 

l' auteure à faire ce choix peuvent différer de celles de Betancourt - étant donné que 

Partnoy écrivait dès l' exil et pour un public anglophone - , mais toutes deux se 

rejoignent dans la profondeur des émotions décrites et jettent un regard aigu sur 

l' intériorité de chaque personnage. 

7. L'intime et le témoignage en Colombie dans les années 200079 

Plusieurs témoignages écrits en Colombie au début du XXIe siècle mettent de 

l' avant une approche intime de l'expérience vécue. Deux textes très pertinents à ce 

77 Nous traduisons : « Aunque hay un aire de familia entre algunos autores colombianos de este periodo 
y otros de la tradici6n latinoamericana iniciada por Bamet, existen diferencias. Debido a las dimensiones 
y complejidades dei conflicto armado y la violencia a finales de siglo xx, los sectores populares no 
monopolizan la condici6n de protagonista de las violencias . Sectores medios y altos hacen también 
presencia en la narrativa testimonial asociada a las guerras » (Jorge Eduardo Suarez G6mez, « La 
literatura testimonial de las guerras en Colombia », art.cit, p. 290). 

78 Alicia Partnoy, The Little School. Tales of Disappearance and Survival [1986], préf. Julia Alvarez, 
San Francisco, Midnigbt Editions, 1998, 2e éd. 

79 Cette section reprend en partie notre article « L'écriture d' un témoignage. Le cas des témoignages 
d'enlèvement en Colombie entre 1990 et 2010 », paru dans Louis Serge Gill et David Laporte (éd.) et 
Hervé Guay et Jacques Paquin (dir.), Voix nouvelles, voix plurielles. Marginalités, positions critiques et 
horizons d 'attente. Actes du 6" colloque biennal (Université du Québec à Trois-Rivières, 12-13 avril 
2013) des programmes conjoints de la maîtrise et du doctorat en lettres UQAC/UQAR/UQTR, 
Rimouski, Tangence éditeur, p. 103-110. 
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sujet sont Razones de vida80 de Vera Grabe et Escrito para no morir. Bitacora de una 

militancia81 de Maria Eugenia Vâsquez Perdomo. Dans ces témoignages, les auteures, 

qui sont deux anciennes guéri lieras du M-19, racontent leur expérience en misant sur 

leur condition de femmes et en montrant les absurdités de la guerre. L'œuvre de 

Vâsquez Perdomo se démarque par la description explicite et audacieuse de la sexualité 

et de l'intimité à l' intérieur de la guérilla, un sujet très peu abordé dans les textes de 

notre corpus et dans la plupart des témoignages de la violence en Colombie. 

À l' instar de Grabe et V âsquez Perdomo, Leonor Esguerra publie, avec l'aide à 

la rédaction d' Inés Claux Carriquiri, La busqueda82
, son témoignage en tant 

qu 'ancienne guérillera de l'Armée de Libération Nationale (ELN). Esguerra, ancienne 

sœur de la communauté de religieuses du Sacré-Cœur de Marie, raconte le parcours qui 

l' a conduite à devenir une guéri lIera engagée et la partenaire amoureuse du 

commandant Fabio Vâsquez. Selon Esguerra, bien que son livre fût prêt depuis plus de 

vingt ans, elle attendait le moment politique propice pour le publier83
. On est en droit 

de se demander si ce que l'auteure considère comme « le moment politique propice » 

est lié non seulement aux circonstances purement politiques et sociales de la Colombie, 

mais aussi à un horizon de réception plus ouvert à l' écriture testimoniale. 

80 Vera Grabe, Razones de vida, Bogotâ, Planeta Editorial Colombiana, 2000. 

8\ Maria Eugenia Vâsquez Perdomo, Escrito para no morir. Bitacora de una militancia, Bogotâ, 
Panamericana Formas e Impresos, 2000. Cette œuvre a remporté en 2000 le Premio Nacional de 
Testimonio, décerné par le ministerio de la Culture. 

82 Leonor Esguerra et Inés Claux Carriquiry, La bUsqueda. Del convento a la revoluci6n armada: 
testimonio de Leonor Esguerra, Bogotâ, Aguilar, 2011. 

83 Maria Jimena Duzan, « Sigo siendo marxista », Revista Semana [En ligne] , mis en ligne le 1 er octobre 
2011, consulté le 5 octobre 2011, URL : http://www.semana.com/nacion/sigo-siendo-marxista/165083-
3.aspx. 
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Dans une lignée complétement différente des témoignages de la Violencia et de 

la guerre, en 2013, l'écrivaine colombienne Piedad Bonnert publie Lo que no tiene 

nombre84 avec l' intention de se prononcer sur la schizophrénie, maladie mentale dont 

était atteint son fils , et avec l' idée de comprendre, en tant que mère et intellectuelle, les 

événements imprévisibles qui ont précédé son suicide85
• Son témoignage livre une 

réflexion riche sur l' intime et sur le pouvoir de l'écriture du deuil , tout en représentant 

la première entrée dans ce genre pour une écrivaine déjà consacrée dans la fiction, la 

poésie et la critique. 

Nous voulons aussi souligner le phénomène littéraire qu ' a représenté la 

publication de Memoria por correspondencia86, témoignage de l' artiste colombienne 

Emma Reyes transmis par voie épistolaire. En 1969, Reyes, qui habitait Paris à 

l'époque, envoie la première de vingt-trois lettres à son ami German Arciniegas, 

historien colombien qui l' incitait depuis quelques années à raconter sa vie. Ces textes 

reconstruisent une vie turbulente: Reyes avait passé toute son enfance maltraitée par 

une gardienne (dont ni l'auteure ni les lecteurs ne sont jamais sûrs si c'était sa mère), 

pour ensuite être placée dans un couvent où elle a appris l' art de la broderie8? Bien que 

les lettres soient écrites alors que Reyes est âgée de 50 ans, elles conservent 

l' authenticité d'une petite fille émerveillée, capable de raconter son drame intime sans 

84 Piedad Bonnet, Lo que no tiene nombre, Bogota, Alfaguara, 2013 . 

85 Giuseppe Caputo, « El 8 de marzo lIega a las librerias LO que no tiene nombre" », Revista Arcadia 
[En ligne] , mis en ligne le 23 février 2013 , consulté le 28 février 2013 , URL : 
http://www.revistaarcadia.comlimpresa/portada/articulo/narrar-duelo/31l74. 

86 Emma Reyes, Memoria por correspondencia, Bogota, Laguna Libros et Fundaci6n Arte Vivo Otero 
Herrera, 2012. 

87 Jorge Ivan Salazar, « Los ojos de la infancia », Revista Arcadia [En ligne] , mis en ligne le 17 avril 
2012, consulté le 17 avril 2012, URL : http://www.revistaarcadia.com/especiales/feria-internacional­
del-libro-de-bogota-20 12/articulo/los-oj os-infancia/2817 4. 
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aucune trace d' auto-compassion. L'auteure réussit à aller au-delà de l' anecdote, en 

dénonçant la mesquinerie de l'Église catholique et de la haute bourgeoisie 

colombienne88
, ce qui nous permet assurément de rapprocher cet échange épistolaire 

du genre testimonial. 

À cette liste non exhaustive des témoignages intimes écrits par des femmes 

colombiennes, ajoutons deux ouvrages parmi les plus reconnus de l'écrivain colombien 

Héctor Abad Faciolince : El olvido que seremos (L 'oubli que nous deviendrons) et 

Traiciones de la memoria (Trahisons de la mémoire)89 . Dans le premier, l' auteur livre 

un témoignage filial à la mémoire de son père Héctor Abad G6mez, médecin réputé, 

essayiste et défenseur des droits humains, assassiné en 1987 après avoir reçu des 

menaces pour avoir révélé des liens entre les groupes paramilitaires et les assassinats 

des membres du parti Uni6n Patri6tica. Selon Mario Vargas Llosa, 

[c]e livre est aussi une saisissante immersion dans l'enfer de la 
violence politique colombienne, dans la vie et l'âme de la ville de 
Medellin, dans les rites, les petits détails intimes et la grandeur 
d' une famille, un témoignage délicat et subtil de l'amour filial , une 
histoire vraie qui peut être lue, en même temps, comme une superbe 
fiction par la façon dans laquelle elle est écrite et construite, et 
comme une des plus éloquentes plaidoiries écrites dans notre 
temps, et dans tous les temps, contre la terreur comme instrument 
de l'action politique9o. 

88 [Anonyme], « El libro que todos recomiendan, Revista Arcadio [en ligne], mis en ligne le 10 mai 
2012, consulté le 10 mars 2013, URL : http://www.revistaarcadia.com/libros/articulo/el-Iibro-todos­
recomiendanl29791 . 

89 Héctor Abad Faciolince, El olvido que seremos, Espafia, Grupo Editorial Planeta, 2006 et Traiciones 
de la memoria , Bogota, Editorial Alfaguara, 2009. 

90 Notre traduction de: « [E]I libro es, también, una sobrecogedora inmersi6n en el infierno de la 
violencia politica colombiana, en la vida y el alma de la ciudad de Medellin, en los ritos, pequefieces, 
intimidades y grandezas de una familia, un testimonio delicado y sutil deI amor filial , una historia 
verdadera que es asimismo una soberbia ficci6n por la manera como esta escrita y construida, y uno de 
los mas elocuentes alegatos que se hayan escrito en nuestro tiempo y en todos los tiempos contra el terror 
como instrumento de la acci6n politica » (Mario Vargas Llosa, « La amistad y los libros », El Pais [En 
ligne] , mis en ligne le 7 février 2010, consulté le 5 mars 20] 7, URL: 
http://elpais.comldiario/2010/02/07/opinionl I265497213_850215.html). 
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Dans Traiciones de la memoria, Abad Faciolince tisse des liens encore plus serrés entre 

témoignage et littérature intime. Ce livre est composé de trois histoires 

autobiographiques, accompagnées de photos des archives personnelles de l'auteur. La 

première de ces histoires, intitulée Un poema en el bolsillo (Un poème dans la poche), 

peut être lue presque comme un 

complément indispensable à El olvido que seremos. Dans la poche 
de son père assassiné [ ... ], le jeune Abad Faciolince a trouvé un 
poème manuscrit qui commence avec le vers "Nous sommes déjà 
l'oubli que nous serons". Dès le début, Abad Faciolince a cru que 
ce vers appartenait à Borges, mais confirmer cette paternité a été 
pour l'auteur une aventure de plusieurs années, construite à partir 
des voyages, des retrouvailles, des rencontres, des recherches 
bibliographiques, d'entrevues et de fausses pistes91

. 

Ce qui, au début, ne se voulait ni plus ni moins qu 'une façon de rendre hommage à la 

mémoire de son père, devient peu à peu une enquête littéraire sur « la relation existant 

entre les jugements sur la qualité artistique d'un texte et le nom et le prestige de son 

auteur. [ ... ] Le texte est fascinant, surtout parce que le lecteur a la sensation que, même 

si tout ce qu'Abad Faciolince raconte est vrai, son histoire s'est transformée, grâce à la 

magie de la narration, en une belle fiction92 . » 

91 Notre traduction de: « Son tres historias autobiograficas, acompafiadas de fotografias de lugares, 
objetos y personas que ilustran y completan el relato. La primera, Un poema en el bolsillo, es de lejos la 
mejor y la mas larga, y, en cierta forma, un complemento indispensable a El olvido que seremos. En el 
bolsillo deI padre asesinado en Medellin, el joven Abad Faciolince encontr6 un poema manuscrito que 
comienza con el verso: "Ya somos el olvido que seremos". De entrada, le pareci6 de Borges. Confirmar 
la exacta identidad de su autor le cost6 una aventura de varios afios, hecha de viajes, encuentros, rastreos 
bibliograficos, entrevistas, andar y desandar por pistas falsas, peripecia verdaderamente borgeana de 
erudici6n y juego, una pesquisa que se diria no vivida sino fantaseada por un escribidor "podrido de 
literatura", de buen humor, picardia y abundantes alardes de imaginaci6n » (Ibid.). 

92 Nous traduisons: « Esta averiguaci6n parece al principio un empefio personal y privado, una manera 
mas para el hijo destrozado por la muerte terrible deI padre, de conservar viva y muy pr6xima su 
memoria, de testimoniarle su amor. Pero, poco a poco, a medida que la investigaci6n va cotejando 
opiniones de profesores, criticos, escritores, amigos, y el narrador se encuentra vacilante y aturdido entre 
las versiones contradictorias, aquella busqueda saca a la luz temas mas permanentes: la identidad de la 
obra literaria, sobre todo, y la relaci6n que existe, a la hora de juzgar la calidad artistica de un texto, 
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Outre l'œuvre d'Abad Faciolince, la logique testimoniale influence 

énormément celle d' autres écrivains colombiens, tels que Mary Daza Orozco, dans son 

roman Los muertos no se cuentan aSl-93 (On ne compte pas les morts comme ça), et Juan 

Gabriel Vasquez, dans El ruido de las cosas al cae,!J4 (Le bruit des choses qui tombent). 

En paraphrasant Vargas Llosa, nous osons affirmer qu ' en parcourant ces deux romans 

écrits à la première personne, le lecteur al ' impression de lire un témoignage et ce, 

même s'il sait que ces deux textes appartiennent à l'univers de la fiction, ce sentiment 

étant dû à la puissance des descriptions et à la profondeur des personnages, encadrés 

par des faits réels de l' histoire colombienne. 

*** 

Nous voulons centrer nos analyses autour de ce lien entre le témoignage, 

l' intime et le soi. Nous considérons que tous ces témoignages écrits après l' année 2000 

en Colombie, dont notre corpus fait partie, conservent les traces de l' engagement et du 

ton dénonciateur qui a défini le témoignage latino-américain depuis ses origines. 

Néanmoins, ces nouveaux témoignages racontent le conflit colombien d' après une 

autre perspective: celle de ce qui semble être la fin de la guerre ou, au moins, de cette 

guerre. Nous reprenons ici les paroles du critique littéraire mexicain Fernando Garcia 

entre ésta y el nombre y el prestigio dei autor. Respetables académicos y especialistas demuestran 
desdefiosos que el poema no es mas que una burda imitaci6n y, de pronto, una circunstancia inesperada, 
un subito intruso, pone patas arriba todas las certezas que se creian alcanzadas, hasta que las pruebas 
lIegan a ser rotundas e inequivocas: el poema es de Borges, en efecto. Pero su valencia literaria ha ido 
modificandose, elevandose 0 cayendo en originalidad e importancia, a medida que en la caceria 
aumentara 0 di sminuyera la posibilidad de que Borges fuera su autor. El texto se lee con fascinaci6n, 
sobre todo cuando se tiene la sensaci6n de que, aunque todo 10 que se cuenta sea cierto, aquello es, 0 

mas bien se ha vuelto, gracias a la magia con que esta contado, una bella ficci6n )} (Ibid.). 

93 Mary Daza Orozco, Los muertos no se cuentan asi, Bogota, Editorial Plaza y Janés, 1991 . 

94 Juan Gabriel Vasquez, El ruido de las cosas al caer, Espaiia, Editorial Alfaguara, 2011. Ce roman a 
reçu le prix Alfaguara du roman en 2011. 
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Ramirez au sujet de l'œuvre de Juan Gabriel Vasquez, parce que nous croyons qu 'elles 

s'appliquent aussi aux témoignages du XXIe siècle qui constituent notre corpus : 

« Parce qu ' il semble que tout est déjà fini. Que la guerre est terminée. Mais la peur et 

ses séquelles ne s'effacent pas. Ce sont des cicatrices indélébiles sur le corps 

colombien95
. » 

C'est précisément à partir de ce corps et de ces stigmates que nous entamerons 

nos analyses. 

95 Nous traduisons: « Porque parece que ya todo termin6. Que la guerra se acab6. Pero el miedo y sus 
secuelas no se borran. Una cicatriz indeleble sobre el cuerpo colombiano. Ese miedo que con mano 
maestra describe Juan Gabriel Vâsquez » (Fernando Garcia Ramirez, « El ruido de las cosas al caer de 
Juan Gabriel Vâsquez », Letras libres [En ligne] , 31 juillet 2011 , consulté le 5 mars 2017, URL : 
http://www.letraslibres.comlmexico-espana/libros/el-ruido-Ias-cosas-al-caer-juan-gabriel-vasquez). 
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CHAPITRE IV 

LE CORPS INTIME ET LE SOI INTIME 

1. Intimité, corps et discours 

Les témoignages de notre corpus nous racontent un épisode de l'histoire 

colombienne et latino-américaine, tout en mettant de l' avant le vécu intime de ses 

protagonistes. Une piste de recherche s'ouvre ainsi à nous et nous permet de formuler 

une première hypothèse: ce qui permet de relier le récit testimonial, le corps, le soi et 

le monde, c'est l' intime. Il importe alors de définir ce que nous entendons par intime. 

Une certaine démesure apparaît déjà dans les origines superlatives du mot 

intime, dont l'étymologie ne se trouve pas seulement dans l'intus, mais aussi dans 

l' intimus, le plus intérieur, cette dimension profonde et imprévisible qui échappe à la 

perception et au vécu superficiels. 

Nous employons le mot intime pour parler des différents aspects de cette 

dimension profonde. Nous l' utilisons, d'un côté, pour faire référence aux questions les 

plus secrètes de notre vie, aux sujets voilés par la pudeur et cachés aux yeux des autres, 

aux expériences incommunicables, aux traits singuliers de tous les êtres humains et aux 

objets qui leur appartiennent. Nous l' employons aussi pour parler de la vie spirituelle 

et des abîmes du moi , de la sexualité et des pratiques corporelles interdites au regard 

d' autrui, de même que pour faire référence à la construction de la subjectivité et aux 

rapports profonds avec quelques personnes significatives. 
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Toutes ces facettes de l' intimité sont liées entre elles par le biais du corps . C'est 

le corps qui assigne la frontière entre l' intériorité et l' extériorité, délimitant ainsi ce qui 

appartient à la dimension la plus cachée de l' être humain. De fait, c ' est le corps et les 

sensations qu ' il éprouve qui nous permettent de séparer l' intime, chargé de résonances 

affectives et psychologiques, de l' interne, l' intrinsèque, l' intestin. C' est le corps qui 

représente un lien transversal entre « la verticalité concentrée de l' intériorité 1 » et 

l ' approfondissement vers les sources de l' individualité, ainsi que son expansion dans 

« l' horizontalité rayonnante des liens électifs2 ». C 'est encore lui qui instaure une 

certaine dialectique de l' aveu dans les espaces et les contextes dits de l 'intimité. C'est 

enfm au moyen du corps que se construisent et se dessinent les limites entre le soi et 

l' autre, entre l' espace privé et l' espace public, entre la vie intime et la vie sociale. 

Les débordements de l' intimité, au moyen du corps, obéissent la plupart du 

temps aux situations et aux contextes chargés de sens par la culture. Ces situations 

ritualisées permettent de se montrer, de se révéler à l' autre, sans pour autant courir le 

risque de tomber dans l' exhibitionnisme ou l' agression. C' est le rôle, par exemple, des 

certaines techniques et pratiques en arts dans lesquelles le corps agit comme médiateur 

entre l' artiste et son public3. Mais c' est le cas aussi de certaines pratiques qui 

1 Daniel Madélenat, L 'intimisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 26. 

2 Ibid. 

3 Pensons par exemple aux pratiques d' improvisation en arts scéniques, telle que l' improvisation contact, 
dans laquelle les danseurs utilisent les rapports physiques et visuels avec d 'autres danseurs et avec 
l' environnement pour explorer le mouvement. Pensons encore les pratiques d' improvisation théâtrale, 
popularisées au Québec par Robert Gravel sous la forme de matchs reprenant la structure du hockey sur 
glace, ou aux performances artistiques issues de l' art conceptuel, en particulier le travail dérivé des 
propositions du groupe Fluxus aux États-Unis, de Joseph Beuys en Allemagne et, plus récemment, de 
Marina Abramovic. 
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permettent de matérialiser le vécu en paroles, comme c 'est l' usage dans la confession 

religieuse, la psychothérapie ou l'écriture d'un journal intime. 

Dans le monde contemporain, ce lien entre le corps et l' intimité nous semble 

parfois avoir été banalisé. Nous vivons dans un monde dans lequel le corps est 

omniprésent. Tant les sociologues que les essayistes affirment et critiquent son pouvoir 

dans une société perçue de plus en plus comme le royaume de l'hyperindividualisme 

et du narcissisme. Au cours des années soixante-dix, bien avant l' arrivée d'Internet et 

des réseaux sociaux, le sociologue Richard Sennett, figure de proue du pragmatisme 

américain, signalait dans Les tyrannies de l 'intimité4 le rôle paradoxal que les 

communications de masse ont joué dans la constitution de cette société narcissique. 

Bien qu ' ils aient été inventés pour répondre aux soi-disant besoins de l' humanité, ces 

besoins, selon Sennett, représenteraient « les impulsions culturelles qui se sont formées 

depuis cent-cinquante ans, et qui tendent à réduire les interactions sociales au bénéfice 

de l' expérience et du savoir personnels5 ». Le corps se trouve donc au cœur d'une 

grande contradiction : quoiqu ' il soit très exposé, il est en même temps isolé et protégé 

du contact direct avec les autres, puisque la plupart du temps, ce n'est pas le corps en 

soi-même qui s'expose, mais les médiations construites autour et avec lui. 

Le contact réel avec les autres et avec leur corps se voit ainsi réduit à l' espace 

privé de l' intimité. Face aux macrocosmes sociaux et politiques, caractérisés par la 

violence et la peur de l' autre, les microcosmes de l'intimité se nourrissent de la quête 

4 Richard Sennett, Les tyrannies de l 'intimité, trad . Antoine Berman et Rebecca Folkman, Paris, Éditions 
du Seuil , 1979. 

5 Ibid., p. 220. 
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de l'épanouissement du moi, du couple et de la vie de famille, tout en passant par 

l'épanouissement du corps. Le succès contemporain de toutes les techniques 

d' éducation corporelle fondées sur une approche somatique, tels que la technique 

Alexander6, le Pilates7 ou la méthode FeJdenkrais8, ainsi que le retour des techniques 

anciennes de travail du soi par les moyens du corps, tels que le yoga ou la méditation, 

témoignent du rôle crucial octroyé au corps intime dans nos sociétés contemporaines. 

En même temps qu'il se voit replié dans l'intimité et sollicité en tant que moyen 

de connaissance de soi-même, le corps suscite la circulation de discours et de 

témoignages de plus en plus nombreux et se voulant de plus en plus réalistes, 

puisqu ' ils « prétend [ e ]nt "dévoiler" du caché, esquisser des interprétations sous-

jacentes, dire de l'émotion, de l' affect9 ». Le corps d'aujourd 'hui est devenu différent, 

non seulement parce que son apparence, ses parures ou les codes sociaux qui 

l'entourent sont modifiés, mais aussi parce que nous en parlons différemment. Ce 

nouveau contexte est propice à l' acceptation, mais aussi à la reconnaissance et à 

l'appréciation de ces discours et témoignages. 

Bien que la compréhension de cette dynamique contemporaine face au corps, à 

l' intimité et aux discours qui y font référence soit une tâche qui, par son ampleur, 

6 Technique de rééducation corporelle dont les principes ont été formulés par le comédien australien 
Frederick Matthias Alexander, qui cherchait à se défaire des mauvaises habitudes d 'utilisation du corps 
dans la vie quotidienne. 

7 Système d'entraînement physique développé au début du xxe siècle par Joseph Pilates. Il mise sur le 
renforcement du centre du corps et des muscles profonds, raison pour laquelle il a été d'abord très utilisé 
par les danseurs, avant de devenir populaire auprès du grand public. 

8 Méthode d'auto-éducation corporelle qui vise la prise de conscience du mouvement dans l' espace et 
dans l'environnement. Elle a été créée en France par Moshe Feldenkrais. 

9 Georges Vigarello, Le sentiment de soi. Histoire de la perception du corps (XVIe-XX" siècle) , Paris, 
Seuil , 2014, p. 7. 



92 

échappe aux limites de cette thèse, il nous apparaît opportun d' effectuer un survol 

historique des liens entre intimité, corps et discours. Ce survol nous permettra de mieux 

situer notre corpus, ainsi que son contexte d' écriture et de réception. 

2. Le privé et le public 

Bien que le corps ait joué un rôle capital dans la civilisation gréco-latine IO
, dans 

les périodes qui ont précédé la Renaissance, le lien entre corps et intimité demeure 

relativement faible. Règle générale, l' intimité est « marginale dans la cité et exclue de 

la sphère du sérieux II », et les discours qui y font référence restent assez rares. Ce n'est 

qu ' au XIIIe siècle, quand le privé et le public commencent à se délimiter 

réciproquement, que les liens entre le corps et l' intimité se dessinent plus clairement. 

Face à un État de plus en plus fort, les espaces privés (la chambre, la salle de bain, le 

confessionnal) s' accroissent et« attestent une prise de conscience : c'est dans l' intimité 

du corps ou de l'âme que l' individu trouve son ipséité, sa consistance, sa chaleur, en 

face d'un pouvoir froid l 2 ». 

Cependant, le corps et l' intimité ne sont pas encore des sujets dont on parle ou 

sur lesquels on écrit. Plusieurs événements de cette période auraient pu favoriser un 

développement du discours sur le corps et sur l' intimité : le théocentrisme avait fait 

place à un anthropocentrisme humaniste, les controverses et guerres religieuses avaient 

10 À ce propos voir les actes du Colloque Penser et Représenter le corps dans " Antiquité, ouvrage dirigé 
par Francis Prost et Jerôme Wilgaux, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2006. 

Il Daniel Madélenat, L 'intimisme, op . cit., p. 36. 

12 Daniel Madélenat, L 'intimisme, op . cil., p. 38-39. 
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réduit notablement l' influence de l'Église catholique dans la vie quotidienne et, grâce 

aux grandes découvertes scientifiques, les horizons culturels se sont élargis. 

Néanmoins, des conceptions stéréotypées et hiérarchisées de l'art et de la littérature 

empêchent la naissance d' un discours sur le corps et l' intimité. De fait, ce n'est qu ' au 

moyen du comique et du grotesque que le corps et l' intimité accèdent au discours. Ce 

procédé est particulièrement remarquable dans le roman picaresque espagnol du XVIe 

siècle, dont La vie de Lazarillo de Tormes reste la référence incontournable, mais il est 

aussi manifeste dans des œuvres françaises comme l' Histoire de Gif Bias de Santillane, 

d'Alain René Lesage. Quoique le corps et l' intimité soient abordés dans ces œuvres, 

ils entretiennent souvent un rapport caricatural avec la réalité. 

Pendant la Renaissance, l'extrême codification du corps, dictée par les usages 

de la société de cour, favorisera encore plus la séparation entre le public et le privé. À 

l'abri des contraintes du monde public, l' intimité va s'épanouir et l' intérêt porté à la 

manifestation corporelle des passions qui agitent l' âme sera un sujet littéraire 

récurrent: que l'on parle de La Princesse de Clèves de Madame de La Fayette, des 

Mémoires du cardinal de Retz, des Lettres de Mme de Sevigné ou du Britannicus de 

Racine, des nombreux traités sur les passions ou la physiognomonie, des manuels de 

civilité, des ouvrages de rhétorique et des textes portant sur le jeu du comédien, sur la 

danse et sur la poétique. Tous « reposent sur un même postulat: les passions entraînent 

nécessairement une transformation du visage et du corps, de la voix et du discours. Dès 

lors, il devient possible, pour quiconque sait lire, de retrouver une âme à travers les 

replis du COrpSl 3 ». 

13 Lucie Desjardins, Le corps parlant. Savoirs et représentation des passions au XVlIe siècle, Québec, 
Presses de l'Université Laval, 2001 , p. Il. 
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Ces connaissances suscitent un double intérêt: d'un côté, elles permettent 

d' accéder à l' intimité de l'autre en lisant les signes de son corps, mais, de l'autre, elles 

permettent aussi de contrefaire avec précision ces mêmes passions et de les utiliser 

comme outil persuasif. Or, tous les aspects troublants de l'intimité, les malaises, les 

désordres, les confusions, restent encore sous silence. Il faudra attendre jusqu' au Siècle 

des Lumières pour nous trouver face au point tournant de la réflexion sur l'intimité. 

2.1 La naissance du corps intime 

Des facteurs de changement qu'on considère comme latents et récessifs pendant 

la Renaissance entrent en synergie au XVIIIe siècle et facilitent l' expression 

personnelle du corps et de l'intimité dans le discours. L'entreprise encyclopédique fut 

l'un des catalyseurs importants de ce phénomène. 

À titre d'exemple, afin de décrire les « arts et [les] métiers» présentés dans 

l'Encyclopédie, Diderot demandait aux travailleurs eux-mêmes de définir et de décrire 

leur ouvrage et la manière dont ils l'accomplissaient. Cependant, il s'est vite trouvé 

face à une grande contrainte: les gens montraient un grand savoir-faire, mais étaient 

incapables de l' expliquer avec des mots. Une limite fondamentale de l' humanité 

apparut ainsi aux yeux de l'auteur: « [L]e langage n'est pas un miroir des mouvements 

physiques du corps humain 1 
4. » En dépit de cela, Diderot et ses collaborateurs 

14Nous traduisons partiellement le passage suivant: « Here is a, perhaps the, fundamental human limit : 
language is not an adequate "mirror-tool" for the physical movements of the human body. And yet 1 am 
writing and you are reading a book about physical practice; Diderot and his collaborators compiled a set 
of volumes nearly six feet thick on this subject )} (Richard Sennett, The Craftsman, New Haven, 
Yale University Press, 2008, p. 95). 
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réussirent à percer cette difficulté et à publier dix-sept volumes, en accompagnés de 

onze volumes de planches. 

Avec cet ensemble de textes et d' images, Diderot et ses collaborateurs ont 

déplacé le regard vers le corps de la vie quotidienne, participant ainsi à un mouvement 

des Lumières ayant consisté à : 

renouvel[ er] en profondeur le « ressenti » du corps. Elles l'ont lié à 
l' identité. Elles ont promu des notions inédites, le « sentiment de 
l'existence », l' « homme sensible », le « soi », soulignant leur 
versant physique, leur présence persistante. Elles se sont, du coup, 
éloignées d'une référence à l' âme pour favoriser la référence à une 
intériorité plus « trouble»: une présence croisant davantage le 
physique et le moral. Elles ont découvert des manières nouvelles de 
vivre et de s' éprouverI5

• 

À cet être nouveau s' ajoute, à la fin du XVIIIe siècle, la découverte d' un soi plus 

profond, ignoré jusque-là. Grâce aux réflexions sur le somnambulisme ou le sommeil 

provoqué, le discours sur le corps prend finalement ses distances avec les références 

religieuses tout en se penchant sur l' expérience de l' intimité et de l' individualité. 

Cette démarche se poursuit en se diversifiant au début du xrxe siècle. D 'un côté, 

nous assistons à la naissance d' une psychologie des profondeurs, dont l'objectif était 

l'exploration de la dimension la plus secrète de l' être humain; de l'autre, l' étude de la 

physiologie nerveuse dévoilera divers types de mécanismes intimes, encore méconnus 

ou ignorés 16. Les rêves et l' inconscient deviendront objet d' étude, dans l' objectif ultime 

d' « éclairer les fonctionnements mentaux [et de] mieux cerner leurs possibles sources 

corporelles 17 ». Le corps commence à être perçu comme une totalité dans laquelle se 

15 Georges Vigarello, Le sentiment de soi, op . cil., p. 101 . 

16 Ibid., p. 10 1-102. 

17 Ibid., p. 140. 
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distinguent l'intérieur et l' extérieur. La sensibilité interne émerge en tant qu ' espace 

intime, particulier, objectivé et spécifique à chaque être humain. L' intimité est 

désormais liée non seulement aux espaces privés mais aussi au corps, à ses habitudes 

et aux expériences qui la véhiculent. Nous donnons le nom de corps intime à cette 

nouvelle entité qui rattache profondément le corps au vécu de l' intimité. 

Le corps intime marque significativement les discours et la littérature de cette 

période. Les descriptions des expériences du corps intime deviennent de plus en plus 

précises et « [e ]lles semblent surtout, plus qu ' auparavant, emporter le corps tout 

entier18 ». Les discours sur le corps intime s' épanouissent aussi avec l' invention du 

journal intime comme genre littéraire, au début du XIXe siècle. 

Les pages écrites dans le but de mieux s'éprouver, et, plus encore, 
de mieux se connaître, par Benjamin Constant, Maine de Biran, 
Stendhal, Étienne de Senancour ou Maurice de Guérin, au tout 
début du XIXe siècle, illustrent le plus clairement un tel projet. Non 
plus simplement « ressentir », ou jouir de soi, comme le XVe siècle 
a pu en tracer la voie, mais s'évaluer, se mesurer, 
s'« appréhender », à partir de cette profondeur sensible supposée, 
comme notre propre modernité en développera la visée. Le journal 
est fait pour l' auteur et pour lui seul, privilégiant toute occurrence 
sensible, toute surprise, sans censure ni parti. Une seule exigence: 
se livrer sans masque, laisser surgir le dedans en toute 
spontanéité19

• 

C'est à ce moment-là que le substantif intimisme apparaît. Le goût pour la vie intérieure 

et le recueillement marque cette période et favorise l' apparition d'une esthétique qui 

cherche l' expression de l' intimité dans une ambiance feutrée et discrète. Cette naissante 

esthétique valorise les liens de l' artiste avec sa vie quotidienne et les « composition[ s] 

18 Ibid. , p. 183. 

19 Ibid., p. 118. 
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intentionnelle[s] organisé[s] en vue d' un effet sur le lectetr° ». Néanmoins, cette 

valorisation préfigure un intimisme problématique, dans lequel les pratiques du discours 

sur le corps, tel que le journal intime, impliquent aussi la quête d' une identité et d' une 

personnalité structurées tout au long du temps. La scission entre le dedans, précieux et 

menacé par le monde extérieur, et le dehors, aliéné par la vie mondaine, préfigure déjà 

le rapport complexe au monde contemporain entre le corps intime, sa représentation 

dans les discours et l' identité et les lecteurs. 

3. Le corps intime et le soi à l'ère des médias 

Pour comprendre le contexte de production et de réception de notre corpus, et 

son rapport avec le corps et le soi, il faut tourner notre regard vers le début du xxe 

siècle. Suite à la Révolution industrielle et aux crises sociales subséquentes, la famille 

et l' espace privé se sont consolidés comme refuges face à un domaine public perçu 

comme agressif et moralement inférieur: « La vie de famille fut idéalisée comme une 

vie dans laquelle l'ordre et l' autorité demeuraient incontestés, dans laquelle la sécurité 

de l'existence matérielle pouvait s'accompagner d'un véritable amour conjugal et dans 

laquelle, enfin, les relations entre les différents membres ne toléraient aucune ingérence 

extérieure2 1
. » 

C'est dans ce monde scindé que les médias de masses font leur apparition. Les 

discours unilatéraux, linéaires et indifférenciés des médias traditionnels (radio, 

20 Daniel Madélenat, L 'intimisme, op. cit. , p. 21 

21 Richard Sennett, Les tyrannies de l 'intimité, op. cil., p. 29. 
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télévision, presse écrite) vont s' introduire dans les espaces privés et changer les rapports 

entre ces deux domaines. L' intimité des personnages publics est maintenant exhibée 

dans l'espace privé et intime de la famille. Elle est aussi un facteur déterminant dans des 

choix si différents que l' achat d'un produit de consommation ou le vote pour un candidat 

politique. Cette surexposition moderne de l' intimité à l'ère des médias peut être lue de 

façons très différentes. Pour plusieurs auteurs, le bilan est plutôt négatif. Par exemple, 

selon Sennett, cette surexposition a causé « une confusion entre la vie publique et la vie 

privée; [raison pour laquelle] les gens traitent en termes de sentiments personnels des 

affaires qui relèvent en réalité de codes de signification impersonnels22 ». La place de la 

vie publique devient ainsi ambiguë, puisque « les conduites ou les questions 

impersonnelles ne suscitent notre intérêt que lorsque nous les envisageons [ ... ] sous un 

angle personnalisé23 ». 

En outre, l' exhibition généralisée de l' intimité s'accompagne de la 

standardisation d' une certaine esthétique de la confidence, qui n' est pas nécessairement 

liée à l' objectivité. Ceci est encore plus fort dans les nouvelles technologies et plus 

particulièrement dans les réseaux sociaux, où l' interactivité accrue, la logique sélective 

de diffusion et l' accès facile à différents procédés de transformation des contenus 

rendent difficile la distinction entre la fiction construite et la réalité exhibée. 

Or, d'autres auteurs comme Serge Tisseron croient que cette surexposition de 

l' intimité est plutôt le signe d' un bouleversement de son contenu et des règles qui la 

délimitent; selon lui, ce qui est en train de changer aujourd ' hui, ce sont « les cadres qui 

22 Ibid., p. 14. 

23 Ibid., p. 15. 
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servent de repères à l' intimité24 ». Tandis qu'elle était auparavant étroitement liée à 

certains espaces (la chambre à coucher, la salle de bain, les toilettes), elle constituerait 

aujourd'hui davantage une question d' intention qu ' une affaire d' espaces socialement 

signifiés. L' usage des nouvelles technologies permet, par exemple, de communiquer 

toute sorte d' informations à des milliers d'inconnus et, avec l'usage généralisé des 

téléphones portables, tous les espaces sont propices aux conversations intimes. Cela dit, 

bien que de plus en plus de gens soient prêts à dévoiler leur intimité, Tisseron considère 

que leur intérêt ne réside pas forcément dans l'exhibition de leur vie privée, mais dans 

l' extériorisation de « certains éléments de [leur] vie, afin de se les approprier en les 

intériorisant sur un autre mode grâce aux échanges qu ' ils suscitent avec les proches25 ». 

L'auteur donne ainsi le nom d'extimité à cette expression du soi qui est « à la fois au 

service de la création d' une intimité plus riche, et de liens nouveaux26 ». Ce désir de 

construire un soi plus riche « a toujours existé, mais il a longtemps été étouffé par les 

conventions. Ce qui est nouveau, [à l'ère des médias,] ce n'est pas son existence, c' est 

sa revendication27
. » 

Dans le monde contemporain, la construction du soi au moyen du corps intime 

est devenue un nouvel objet psychologique. La rupture classique entre l'âme et le corps 

a été remplacée par la séparation entre l'extériorité et une intériorité psychologique, 

24 Serge Tisseron, « Du désir d ' intimité à celui d 'extimité et de leur protection respective», dans Lila 
Ibrahim-Lamrous et Sévérine Muller (dir.), L 'intimité, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, 2005, p. 272. 

25 Ibid. , p. 274. 

26 Ibid., p. 274. 

27 Ibid., p. 274. 
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plus obscure et « où le corps, dans son versant toujours subjectif, voire "ingénieux", en 

devient une des composantes28 ». C'est par le moyen du corps intime que nous aurions 

accès à cette intériorité, d'où le succès des techniques corporelles, toutes origines 

confondues, qui travaillent le mouvement et la conscience. Il ne s'agirait pas 

nécessairement, à travers elles, de connaître le monde par le travail corporel, mais de 

se connaître soi-même29. 

Tandis que la littérature intimiste du xrxe siècle favorisait l'expression calme 

et discrète de l' intimité en vue d'un effet intentionnel sur le lecteur, à l' ère des médias, 

l' accent semble être mis sur l' expression ouverte de l' intimité et de son vécu dans le 

corps intime. Prenons, par exemple, le cas du Journal d 'un corps30 de Daniel Pennac. 

Dans ce roman, Pennac raconte la vie d' un homme d' après la description minutieuse 

de tous les états de son corps et ce, durant 74 ans. Succès de ventes en France, l'ouvrage 

est demeuré en tête du palmarès pendant plus de trois mois après sa sortie3
). Bien que 

Pennac soit un auteur très populaire dans le grand public, le succès de cette œuvre, au 

sujet pourtant si pointu, ne se justifie pas seulement par l'image favorable de son auteur, 

mais par sa parution dans une société qui a peaufiné les moyens de description du corps 

et de l'expérience corporelle et qui, par-là, reconnaît la valeur de ce type de 

représentation. 

28 Georges Vigarello, Le sentiment de soi, op. cil., p. 205 . 

29 Richard Sennett, Les tyrannies de l 'intimité, op. cit., p. 12. 

30 Daniel Pennac, Journal d 'un corps, Paris, Gallimard, 2012. 

31 Josée Lapointe, « Daniel Pennac : ceci est mon corps », La Presse [En ligne] , 21 mai 2012, consulté 
le 11 décembre 2015, URL : http ://www.lapresse.ca/arts/livres/romans/201205/21 /01-4527131-daniel­
pennac-ceci-est-mon-coœs.php. 
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Nous considérons que ce contexte de production affecte profondément la façon 

d'écrire dans le monde contemporain et que les textes de notre corpus n'échappent pas 

à cette tendance. De la même manière que tous les récits de captivité, les témoignages 

d'enlèvement de notre corpus touchent ouvertement la question de l' intimité, puisqu ' il 

s' agit là de l' un des aspects de la vie quotidienne des otages qui se voit complètement 

bouleversé. Selon notre perspective, l' un des moyens qu ' il faut déployer dans la lecture 

des textes de notre corpus afin de reconstruire l' intimité est de tenter de saisir la façon 

dont les anciens otages font état de leur vécu par le biais de leur corps intime. 

4. Le soi intime 

Sous l' influence de la psychanalyse, le corps intime est perçu aussi comme un 

moyen d' accès aux profondeurs du soi, aux abîmes de l'âme qui échappent à la logique 

et qui donnent la clé d'accès à la vérité de chaque être humain. La psychanalyse 

freudienne et kleinienne emploie !ch pour désigner cette instance qui permet de 

satisfaire les pulsions tout en tenant compte des exigences du réel et en faisant la 

transition entre le conscient, le préconscient et l' inconscient. En français, le terme a été 

traduit par « Moi », bien que sa traduction la plus littérale soit « Je », puisque le terme 

allemand est aussi utilisé à titre de première personne du singulier. En dépit de son 

apparente simplicité, le !ch est une notion difficile à traduire et son passage aux 

différentes langues a induit de multiples connotations. 

Dans le cadre de l'analyse d'un corpus multilingue comme le nôtre, l' utilisation 

du vocable « Moi » peut prêter à d' importantes confusions. En outre, en raison de la 

portée socio-politique des témoignages envisagés, nous souhaitons nous approcher de 
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cette profondeur de l' âme en la définissant d'après ses rapports avec les autres et la 

société en général. Nous préférerons donc reprendre les travaux du philosophe Paul 

Ricœur 32 et du psychologue et sociologue François de Singly33 pour donner le nom de 

soi intime à cette dimension la plus profonde de l'être. 

Chez Singly, le soi intime « ne se construit que par le détour de la 

communication extérieure avec des individus proches, des autruis significatifs [ .. .]. 

Progressivement, le contenu de leurs regards, de leurs jugements, ou de leurs 

demandes, se sépare de ceux, de celles qui les ont émis34. » Dans son for intérieur, 

l' individu finit par s' identifier avec ces « autruis significatifs », avec certains aspects 

de leurs discours et avec la société à laquelle ils appartiennent. Le soi intime se 

construira donc par assimilation de ces discours qui permettront aussi d'opérer le 

passage entre « autruis significatifs» (membres de la famille, par exemple) et « autrui 

généralisé ». 

Le premier lieu de construction du soi intime, tant chez l' adulte que chez 

l'enfant, est l' espace familial , « (p ]arce que c'est un lieu dans lequel s' articulent à la 

fois la quête de soi et le souci d' autrui, la quête de soi dans le souci d'autrui, la quête 

d' autrui dans le souci de soi35 ». Bien que la famille soit perçue comme le berceau de 

l' intimité, elle permet aussi d'articuler la quête de soi à « d'autres enjeux de 

l' existence - des plus quotidiens (trouver les moyens de vivre), des plus sociaux 

32 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op . cit., 1990. 

33 François de Singly, Le soi, le couple et la fa mille, Paris, L 'Harmattan, 1996. 

34 Ibid., p. 12. 

35 Ibid., p. 215 . 
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(trouver les moyens de réussir) aux plus culturels, politiques, moraux36 ». Cette 

question reste cruciale dans l'analyse de notre corpus, puisque tous les otages ont été 

privés de cet espace primordial à la construction du soi intime. Or, la famille et les 

« autruis significatifs » contribuent aussi « à donner une impression d' unité et de 

permanence de soi, remplissant en quelque sorte la fonction de colle pour assembler 

les dimensions de l' identité [ ... ], et constituant par sa présence la preuve de l'existence 

d' un soi durable37 », capable d'offrir un sentiment de plénitude relative. L'analyse de 

notre corpus nous permettra donc de déceler les mécanismes mis en marche par les 

otages afin de garantir la permanence et l' unité du soi en dépit des circonstances 

extrêmes et des changements abrupts qu ' ils ont vécus. 

En reprenant Ricœur38
, Singly considère que l' identité personnelle relie le soi 

intime au soi statutaire. Pour comprendre l' identité d' un individu, il faut non seulement 

se tourner vers les profondeurs de son âme, mais aussi vers ses rôles dans la société: 

« Être soi-même a [ici] deux sens, celui qui privilégie la continuité de soi dans son 

caractère, dans sa profondeur supposée [ ... ], et celui qui privilégie la continuité de soi 

dans le temps, dans ses promesses39
. » Chez Ricœur, le soi est aussi constitué par 

l' « ensemble des identifications acquises par lesquelles de l' autre entre dans la 

composition du même40 ». L' auteur considère que, en grande partie, « l' identité d'une 

personne, d' une communauté, est faite de ces identifications-à des valeurs, des normes, 

36 Ibid. 
37 Ibid., p. 101. 

38 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op . cif. 

39 François de Singly, Le soi, le couple et lafamille, op . cif., p. 219. 

40 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cif., p. 146; les italiques sont de l' auteur. 
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des idéaux, des modèles, des héros, dans lesquels la personne, la communauté se 

reconnaissent41 », de telle sorte que l' intégration au soi intime des traits de caractère 

qui proviennent des autres se fait « par un processus parallèle à la contraction d'une 

habitude, à savoir par l' intériorisation qui annule l' effet initial d'altérité, ou du moins 

le reporte du dehors dans le dedans42 ». Ainsi, c' est par un processus d' incorporation 

et de sédimentation que l'altérité intègre le soi intime. 

Or, le soi intime et le soi statutaire font partie du processus de construction de 

l' identité personnelle : 

Cette dernière est [ ... ] écartelée entre un soi « mtlIDe » qui est 
autant la propriété d'autrui que l' autre (le soi statutaire), et un soi 
« statutaire» qui sert autant à se définir que l' autre (le soi intime). 
C'est une proposition théorique importante. Cela revient donc à 
affirmer que l' identité personnelle se construit à partir de quatre 
références : le soi intime pour autrui, le soi intime pour soi, le soi 
statutaire pour autrui, le soi statutaire pour soi43

• 

Ces quatre références ne peuvent pas être lues comme des composantes isolées, puisque 

leurs frontières « ne sont pas si rigides qu' elles ne puissent ouvrir la possibilité de 

l' unité44 » ni empêcher le sentiment d' authenticité. Une personne est, par conséquent, 

le résultat d' une dialectique identitaire entre elles. Les résultats de cette dialectique ne 

sont « jamais écrit[s] à l'avance45» et ils ne peuvent se déployer que dans le temps. 

4\ Ibid.; les italiques sont de l ' auteur. 
42 Ibid., p. 147. 

43 François de Singly, Le soi, le couple el la f amille, op . cil., p. 220. 

44 Ibid. , p. 229. 

45 Ibid., p. 233. 
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5. Les liens entre le corps intime et le soi intime: mêmeté, ipséité et narrativité 

Avec Paul Ricœur46 et Peter Frederick Strawson47
, nous considérons que les 

corps sont « les premiers particuliers de base [ ... ], parce qu ' ils satisfont à titre primaire 

aux critères de localisation dans l'unique schème spatio-tempore148 ». De plus, ce sont 

les corps qui permettent l' existence et l' acquisition des expériences à la base de 

l'écriture des récits testimoniaux formant notre corpus; c' est dire si « [c Jette priorité 

reconnue aux corps est de la plus grande importance pour la notion de personne49 » qui 

s'y déploie. En effet, 

s'il est vrai [ ... ] que le concept de personne n'est pas moins une 
notion primitive que celui de corps, il ne s' agira pas d'un second 
référent distinct du corps, telle l'âme cartésienne, mais, d' une 
manière qui restera à déterminer, d'un unique référent doté de deux 
séries de prédicats, des prédicats physiques et des prédicats 
psychiques. Que les personnes soient aussi des corps, cette 
possibilité est tenue en réserve dans la définition générale des 
particuliers de base, selon laquelle ceux -ci sont des corps ou 
possèdent des corps. Posséder un corps, c' est ce que font ou plutôt 
ce que sont les personnes. 

Or la notion primitive de corps renforce le primat de la 
catégorie de mêmeté que nous venons de souligner: ce sont eux 
qui, à titre éminent sont identifiables et réidentifiables comme étant 
les mêmes50

. 

46 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., 1990. 

47 Peter Frederick Strawson, Les individus, Paris, Seuil, 1973. 

48 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., 1990. 

49 Ibid., p. 46-47. 

50 Ibid. 
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Cette question de la mêmeté est d'une grande importance dans l' analyse de notre corpus. 

Si ce sont les corps qui restent identifiables et qui garantissent la mêmeté d'une 

personne, alors comment la définir quand les corps ont changé au point de n'être plus 

reconnaissables? Comment se définir soi-même quand on ne sait plus ce qu 'on est 

devenu? Faut-il construire un nouveau soi intime quand le corps intime et le soi 

statutaire ne peuvent plus être ce qu ' ils étaient? Ingrid Betancourt fait écho à ces 

questionnements dans le passage suivant : 

Lorsqu 'on nous enjoignit de nous préparer pour le bain, je fus tout 
de suite prête. Pour aller à la rivière, nous passerions tout près de 
leurs tentes. J'étais très émue à la seule idée de pouvoir leur dire 
bonjour. Marc et Lucho nous attendaient postés à l' orée du sentier, 
les bras croisés, les lèvres serrées. Je passai devant eux avec ma 
tenue de bain plus rapiécée qu ' auparavant. Majoie avait fait place 
à la confusion. Je vis dans leurs yeux l'horreur de me découvrir 
dans l' état où j 'étais, état dont je n' avais pas vraiment pris 
conscience dans la mesure où je ne possédais plus de miroir. Je 
sentis très vite de la gêne à être ainsi observée, d' autant plus qu ' eux 
semblaient en meilleure forme, plus musclés, et curieusement ça 
me fit du maI5!. 

Betancourt confronte le vécu de son corps intime à l' image que ce même corps offre à 

ses anciens compagnons de captivité et amis, dont elle avait été séparée depuis au 

moins cinq mois (entre la fin août et le début du mois de février). L' absence d'un miroir 

et d'une conscience plus objective de la détérioration de son propre corps est signalée 

aussi par d' autres auteurs de notre corpus, mais dans cette citation Betancourt montre, 

en plus, comment le regard horrifié des autres s' avère un miroir encore plus frappant 

que son propre reflet : dans cet espace clos, le regard de ses compagnons de captivité 

est un élément fort constructeur de son soi intime. 

51 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , Paris, Gallimard, 2010, p. 655-656. 
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Betancourt signale aussi un élément clé de l'enlèvement: les otages n 'ont plus 

que leur corps. En plus du changement abrupt dans leur soi statutaire, le processus de 

création de l' identité au moyen de la possession d'objets et des biens ne peut pas se 

faire en situation de captivité, d'où la pertinence de la comparaison entre la tenue de 

bain rapiécée de Betancourt et les corps plus sains - « musclés » - de ses compagnons. 

Tandis que la séparation avait détérioré les moindres possessions de l' auteure, elle avait 

semble-t-il renforcé les corps de ses amis. 

Bien que le corps soit le premier particulier de base52 pour parler de la personne, 

cette citation de Betancourt révèle aussi que l' identité d' une personne, son ipséité pour 

reprendre les termes de Ricœur, ne réside pas seulement dans la mêmeté de son corps: 

« Aussi semblable à lui-même que demeure un corps - encore n' est-ce pas le cas : il 

suffit de comparer entre eux les autoportraits de Rembrandt - , ce n' est pas sa mêmeté 

qui constitue son ipséité, mais son appartenance à quelqu ' un capable de se désigner 

lui-même comme celui qui a son COrpS53. » Cette distinction majeure place au premier 

plan la question du temps dans la construction de l' identité : 

À première vue, [ ... ] la question de la permanence dans le temps se 
rattache exclusivement à l' identité-idem, que d'une certaine façon 
elle couronne. [À] cette première composante de la notion 
d' identité correspond l'opération d'identification, entendue au sens 

52 Paul Ricœur précise à ce propos : « Dans Les Individus, P. F . Strawson développe une stratégie que 
nous adopterons comme cadre général à l'intérieur duquel nous placerons ultérieurement de nouvelles 
analyses, visant à une détermination toujours plus riche et plus concrète du soi . Cette stratégie consiste 
à isoler, parmi tous les particuliers auxquels nous pouvons nous référer pour les identifier (au sens 
d ' individualiser précisé plus haut), des particuliers privilégiés relevant d ' un certain type, que l'auteur 
appelle ·particuliers de base". Les corps physiques et les personnes que nous sommes sont, selon cette 
habile stratégie, de tels particuliers de base, en ce sens qu 'on ne peut identifier quoi que ce soit sans 
renvoyer à titre ultime à l'un ou l' autre de ces deux types de particuliers» (Soi-même comme un autre, 
op . cit., p. 43). 

53 Ibid., p.155. 
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reconnaître: la même chose deux fois , n fois54. 
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La deuxième composante correspond à l' identité qualitative, «autrement dit la 

ressemblance extrême: nous disons de X et de Y qu ' ils portent le même costume, c'est-

à-dire des vêtements tellement semblables qu ' il est indifférent qu 'on les échange l' un 

pour l' autre; à cette deuxième composante correspond l'opération de substitution; sans 

perte sémantique, sa/va veritate55 ». La troisième composante de la notion d' identité, 

selon Ricœur, est « la continuité ininterrompue entre le premier et le dernier stade du 

développement de ce que nous tenons pour le même individu56 ». 

C'est cette dernière qui nous permet d' identifier une personne comme étant elle-

même «dans tous les cas où la croissance, le vieillissement, opèrent comme des 

facteurs de dissemblance5? ». C' est grâce à la continuité que nous pouvons affirmer que 

les auteurs de notre corpus restent eux-mêmes après leur expérience de captivité, bien 

que leurs corps et leurs soi intimes puissent être différents de ce qu ' ils étaient avant. 

Par ailleurs, la troisième composante met en évidence les implications temporelles de 

la question de l' identité. Toutefois, la seule façon de comprendre la maruère dont ces 

changements se sont produits et dont ils ont menacé la ressemblance sans pour autant 

la détruire est la mise en série ordonnée par des critères narratifs . Afm de combler cette 

lacune, Paul Ricœur propose « de remettre [ ... ] en chantier la théorie narrative, non 

plus dans la perspective de ses rapports avec la constitution du temps humain, comme 

54 Ibid., p. 140-141. 

55 Ibid., p. 141. 

56 Ibid. 

57 Ibid., p. 141 -142. 
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il l'avait fait dans Temps et récit, mais de sa contribution à la constitution du soi 58 ». 

Pour l' auteur, c'est dans la narration que la dialectique entre la mêmeté et l' ipséité 

« atteint son plein épanouissement59 ». 

Chez Ricœur, le récit a une portée prescriptive: « [1]1 n 'est pas de récit 

éthiquement neutre. La littérature est un vaste laboratoire où sont essayés des 

estimations, des évaluations, des jugements d' approbation et de condamnation par quoi 

la narrativité sert de propédeutique à l'éthique60. » En effet, à différence de la 

pragmatique et de la sémantique, la théorie narrative ne se limite pas à l' analyse de ce 

que le récit décrit et raconte. : 

[E]n maints récits, c'est à l'échelle d' une vie entière que le soi 
cherche son identité; entre les actions courtes, [ ... ] sous la 
contrainte de la grammaire des phrases d' action, et la connexion 
d'une vie [ . . . ] s'étagent des degrés de complexité qui portent la 
théorie de l' action au niveau requis par la théorie narrative61

• 

Même si le récit ne raconte qu ' une fenêtre temporelle dans la vie de son auteur, il ne 

se limite à ce lapse de temps. L'étude de la dimension narrative implique ainsi la 

conscience de la permanence du soi dans le temps et son déploiement dans le récit. 

Ricœur propose deux modèles différents pour comprendre cette permanence : le 

caractère et la parole tenue. Il faut entendre par caractère 

l' ensemble des marques distinctives qui permettent de réidentifier 
un individu humain comme étant le même. Par les traits descriptifs 
que l' on va dire, il cumule l' identité numérique et qualitative, la 

58 Ibid., p. l38. 

59 Ibid. 

60 Ibid., p. l39. 

61 Ibid., p. l38 . 
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là qu'il désigne de façon emblématique la mêmeté de la personne62 . 
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L'apparente stabilité du caractère ne doit pas nous tromper, puisqu ' il n'est pas « un 

pôle fini de l'existencé3 », mais une disposition acquise qui s ' actualise dans le temps. 

Comme toutes les dispositions, le caractère se rattache à l' habitude, qui « donne une 

histoire au caractère64 »; «mais, poursuit Ricœur, c' est une histoire dans laquelle la 

sédimentation tend à recouvrir et, à la limite, à abolir l' innovation qui l'a précédée65 ». 

Le récit nous permet donc de déployer ce processus de sédimentation et de comprendre 

comment le caractère se construit et se préserve au fil du temps. 

Le modèle de la parole tenue fait référence à la fidélité à ce que la personne 

considère comme une partie intégrante de son soi. Cette promesse du maintien de la 

parole donnée atteste pleinement l' irréductibilité de la personne à sa mêmeté ou son 

ipséité. Puisque ce n ' est que dans la temporalité que le modèle de la parole tenue se 

met en marche, l'analyse des récits à l' étude permettra d'« articuler narrativement 

rétrospection et prospection66 » tout en tenant compte du fait que « le récit fait partie 

de la vie avant de s ' exiler de la vie dans l' écriture67 ». 

62 Ibid., p. 144. 

63 Ibid. , p. 145. 

64 Ibid. , p. 146. 

65 Ibid. 

66 Ibid. , p. 193 . 

67 Ibid. 
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6. La survie et la permanence dans le temps 

Les récits testimoniaux de notre corpus racontent les conditions de survie des 

otages, mais cette survie ne consiste pas seulement à rester vivant, mais surtout à rester 

vivant en tant que soi-même, à survivre dans le temps et en dépit des multiples facteurs 

de dissemblance. Ces récits, au même titre que tous les récits de témoignage, sont 

motivés par le besoin de raconter les événements inhabituels dans la vie du témoin, 

événements qui se sont produit au risque de sa survie et de sa permanence dans le 

temps. La théorie narrative va nous permettre donc de mieux comprendre comment cet 

homme ou cette femme ont persisté à être eux-mêmes tout au long de cette dure épreuve 

qu ' est l'enlèvement. 

Par conséquent, nous proposons de considérer le corps, ce particulier de base 

qui nous donne le principe de la localisation dans le schème spatio-temporel, comme 

élément de permanence dans le temps. Évidemment, les corps changent et plus que tout 

autre aspect des individus, ils sont le signe du passage du temps. Cependant, ces corps 

changeants 'restent eux-mêmes, en dépit des transformations les plus radicales. La 

possibilité de vivre dans un corps autre que celui dont nous disposons depuis notre 

naissance reste encore seulement une possibilité explorée par la science-fiction. Le 

corps est donc une synthèse de la permanence du caractère et de sa mutabilité, ainsi 

que des promesses et des paroles tenues. 

Cela dit, comment comprendre le lien entre ce qui reste immuable et ce qui 

change dans le corps? Comment aborder en même temps cette image du corps - dont 

Betancourt parle si vivement dans le passage de Même le silence a une fin cité ci-haut­

et la conscience personnelle du corps? Évidemment, la survie du corps est la seule 
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garantie de la permanence dans le temps de l' individu; néanmoins, un corps qui survit 

n'est pas pour autant un corps qui est resté immuable. Nous posons que la clé d'analyse 

pour répondre à ces questions se trouve dans les traces du vécu dans le corps intime, et 

dans la matérialisation de ces traces dans le récit. Nous proposons donc d'entamer nos 

analyses à partir de cette quête concrète. 



DEUXIÈME PARTIE 

RÉPRÉSENTATIONS DU CORPS INTIME ENLEVÉ 

113 
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CHAPITRE V 

LE CORPS INTIME ENLEVÉ 

Afin de comprendre comment se construisent les représentations du corps 

intime enlevé dans les récits de notre corpus, il nous faut une connaissance concrète de 

ce que l'enlèvement a signifié pour ces anciens otages. De même que toutes les 

victimes d'enlèvement, les témoins de notre corpus ont vécu une perte abrupte des 

conditions sociales et matérielles qui caractérisaient leur vie. D' un jour à l' autre, ils ont 

perdu leur autonomie, ils ont été exclus de la société à laquelle ils appartenaient et 

catapultés dans des rapports de domination extrême. Tôt ou tard, ils ont tous été 

confrontés à une amère constatation: dans cette nouvelle réalité, ils n' ont que leur 

corps. 

Désormais, ce sera donc le corps qui laissera transparaître les marques de la 

précarité, qui intériorisera la domination et qui portera les traces de l' enlèvement. 

Quelques-unes de ces traces ressurgissent de la mémoire des témoins et deviennent, 

dans leurs récits , des marqueurs de l' enlèvement. En nous inspirant de la méthodologie 

proposée par Dambuyant-Wargnyl pour l' analyse sociologique des récits des gens en 

situation de précarité, nous classerons ces marqueurs en deux grands groupes: 1) les 

1 Gise\e Dambuyant-Wargny, Quand on n 'a plus que son corps. Soin et non-soin de soi en situation de 
précarité, Paris, Armand Colin, 2006. Désormais abrégé sous le titre de Quand on n 'a plus que son 
corps. 



115 

marqueurs de l'enlèvement dans le corps dénudé et 2) les marqueurs de l'enlèvement 

dans le corps paré. 

1. Les marqueurs de l'enlèvement dans le corps dénudé 

Dans tous les textes de notre corpus se trouvent des marqueurs physiologiques 

de l'enlèvement dans le corps dénudé des otages. Les premiers sont les conséquences 

du manque de nourriture en quantité et qualité appropriées. Tous les otages se 

trouvaient dans des zones sauvages de la Colombie, éloignées des grands centres 

urbains et où le gouvernement d'Alvaro Uribe Vélez mettait de l'avant le blocage des 

denrées et des médicaments comme stratégie de guerre. Tel que le signalent les trois 

témoins états-uniens, la nourriture constituait l'une des sources permanentes de 

dispute, soit en raison des quantités limitées, soit en raison de sa mauvaise qualité, de 

son mauvais goût et du manque de variété2
. C'est dans le même ordre d'idées que 

Fernando Araujo cite dans son témoignage des annotations faites dans son journal 

2 Marc Gonsalves, Keith Stansell, Tom Howes et Gary Brozek, Out of captivity. Surviving 1967 Days in 
the Colombian Jungle , New York, Harper Collins, 2009, p. 209 : « As the months rolled by at Caribe, 
we found that one of the most frequent sources of contention was food. Ifthere was one thing you could 
al ways count on to sow conflict in the group, it was food . Because the FARC had limited supplies most 
of the time, food had always been an issue for us --even before we arrived at Caribe. On the occasions 
when there was enough to eat, it wasn't particularly tasty, and compared to the FARC, we were probably 
picky eaters. We knew better than they did that food didn 't have to be just rice and beans and the worst 
cuts of meat imaginable. » 
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intime pour souligner les conséquences directes de cette stratégie de guerre sur 

l' alimentation des otages : 

[E]n attendant, nous mangeons du riz au petit déjeuneur, du riz au 
déjeuner, et du riz au dîner. Je me demande: que va-t-il arriver 
quand le riz sera fini? On va voir3

. 

Ici , on mange du manioc et de la courge. D ' autres fois, on mange 
de la courge et du manioc, et d ' autres du manioc ou de la courge. 
Ça va4

. 

Rares étaient les occasions où les otages avaient la possibilité de se nourrir 

correctement - par exemple, suite à l'abattage des porcs et des cochons que les F ARC 

réussissaient à élever ou quand ils avaient un accès exceptionnel à des meilleurs 

conditions d' approvisionnement. Comme l' affirme Keith Stansell, « [leurs] 

organisme[s] a[vaient] tellement perdu l' habitude d 'une nourriture solide ou 

consistante qu ' il[s] l'évacue[nt] à peine ingurgitée5 ». L'absence d'installations stables 

pour stocker et préparer les aliments de façon adéquate ainsi que le manque d 'accès à 

l'eau potable ne faisaient que s' ajouter aux ravages subis par les otages: les malaises 

gastro-intestinaux et les parasitoses sont mentionnés dans tous les récits. 

Un deuxième groupe de marqueurs physiologiques de l'enlèvement sur le corps 

dénudé est celui des stratégies d 'hygiène et de soins du corps. Tous les otages racontent 

qu'ils avaient la permission de prendre un bain ou une douche une fois par jour, soit 

dans une rivière proche du campement ou grâce à des tuyaux d'arrosage qui ramenaient 

3 Nous traduisons : « Mientras tanto, aqui comemos arroz al desayuno, arroz al almuerzo y arroz a la 
comida. Me pregunto : (,qué pasarâ si se acaba el arroz? Ya veremos » (Fernando Araujo, El trapecista, 
Bogotâ, Planeta, p. 182). 

4 Nous traduisons: « Aqui, comiendo yuca y auyama. Otras veces, auyama y yuca, y otras yuca 0 

auyama. Ahi vamos » (Ibid., p. 183). 

5 Marc Gonsalves et al. , Otages. 1967 j ours dans lajungle colombienne, trad. Pascal Loubet, Neuilly­
sur-Seine, Michel Lafon, 2009, p . 206. 
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l'eau des sources naturelles à proximité. Bien que l'accès aux produits de base, tels que 

du savon ou du déodorant, soit très limité, les témoins de notre corpus mentionnent 

leurs efforts pour conserver la plus grande propreté possible : à la fois pour eux-mêmes 

et pour leur environnement. Tel que nous pouvons le constater chez John Pinchao, la 

négligence de cet aspect était perçue soit comme une offense, soit comme le symptôme 

évident de la perte de tout espoir : 

La « maison » était divisée en deux parties, avec de chaque côté des 
dortoirs pouvant contenir 15 prisonniers chacun. L'une des deux 
ailes était aussi équipée d' une salle de télévision, avec un plancher 
en bois dont nous prenions soin. Nous le balayions, nous le 
nettoyions sans cesse et nous y marchions pieds nus pour avoir au 
moins un endroit propre. Un corridor extérieur menait aux toilettes, 
qu ' il fallait vider avec un bidon. Dans la petite cour se trouvait une 
sorte de salle de bains pour nous laver et savonner nos habits. 

L'eau arrivait dans des citernes de plastique bleu grâce à une 
pompe à moteur. Quand elle était en marche, nous en profitions 
pour nous doucher sous le jet, mais le liquide qui en sortait était 
tellement trouble que nous en oublions peu à peu l'existence de 
l'eau claire. Plus tard, dans d'autres campements, nous allions 
même hésiter à nous laver par peur de souiller l' eau transparente 
que nous redécouvrions ... Au bout d' un moment, en outre, la 
pompe est tombée en panne. Du coup, nous étions de corvée d'eau 
tous les jours, mais ça nous faisait du bien au moral : nous pouvions 
sortir de l' enclos de barbelés quelques minutes par jour, pour aller 
jusqu' au ruisseau avec les bidons. 

Tout le monde ne se donnait pas cette peine. Un sous-officier, 
qui commençait à s' enfoncer dans la dépression, s' est mis à 
négliger totalement son hygiène. Il ne se lavait plus, sentait de plus 
en plus mauvais, et plusieurs agents l'ont houspillé pour qu' il se 
douche. Mais la captivité l'affectait énormément, il n'en voyait plus 
l' intérêt6

. 

6 John Pinchao, Évadé de l'enfer, op . cil., p. 101-102. 
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Le maintien d' une hygiène de base passe aussi par l' activité physique. La plupart des 

témoins racontent les stratégies mises en place pour se garder en forme: des étirements, 

des exercices de renforcement avec des poids, de la marche ou du jogging sur place, 

entre autres. Ces activités permettaient aux otages de contrer la sédentarité forcée et 

d'occuper leurs longues journées vides, mais ils étaient aussi une façon de se préparer 

aux longues marches dans la jungle, soit dans le cas d'une éventuelle évasion, soit parce 

que les FARC voulaient s'éloigner des Forces armées colombiennes. De plus, ces 

efforts de la part des otages peuvent être conçus comme autant de stratégies pour 

préserver leur corps au plus près possible de l'état antérieur, lorsqu'il était en liberté. 

Mais en dépit de ces efforts conscients de la part des otages pour prendre soin de leur 

corps, plusieurs aspects, pourtant très élémentaires, échappaient complètement à leur 

contrôle. L' absence de toilettes appropriées dans tous les campements en est un 

exemple très parlant. C' est Ingrid Betancourt qui décrit le mieux les chontos7, ces trous 

creusés dans le sol au-dessus desquels tous devaient se mettre à califourchon pour faire 

leurs besoins et, ensuite, les couvrir avec de la terre: « Dans les trous, le spectacle était 

ignoble. Les insectes se vautraient dans la matière qui avait été mal recouverte8
. » Des 

milliers de mouches, des coléoptères, des guêpes, des fourmis s'agglutinaient en faisant 

un bruit semblable à celui d'un moteur9 et une odeur nauséabonde montait aux narines. 

La sexualité caractérise le troisième groupe des marqueurs physiologiques du 

corps. Seuls Fernando Araujo et Luis Eladio Pérez parlent de façon directe du calvaire 

7 Nom que les F ARC donnent aux latrines. Cette utilisation du mot chanta, qui d 'habitude fait référence 
à une variété des tomates, n ' est pas courante en Colombie et elle appartient à l 'argot des FARe. 

8 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p . 87. 

9 Ibid., p. 86. 
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qu'a représenté la répression de leur sexualité lO
• Outre ces remarques, la plupart des 

témoins prennent soin de ne pas exposer ni l' intimité sexuelle de leurs compagnons de 

captivité ni la leur: Luis Eladio Pérez nie les rapports entre les otages et les guérilleras 

et raconte les efforts des guérilleros pour éviter le contact entre les otages militaires et 

les guéri lieras II; Ingrid Betancourt et John Pinchao mentionnent les obscénités que 

Betancourt a dû subir à quelques occasions, tant de la part de deux guérilleros que de 

celle d ' un des otages militaires - cependant, le nom de cet otage est gardé secret pour 

tous les deux. Clara Rojas ne fournit aucune explication en ce qui concerne sa grossesse 

en captivité et, bien qu ' Ingrid Betancourt soit la seule à connaître le nom du père 

d'Emmanuel, elle n 'en fait aucune mention dans son récit. Alan Jara fait des 

insinuations par rapport au lien très proche entre Jorge Eduardo Géchem et Gloria 

Polanco, sans pourtant aborder directement la question de la sexualité. 

Les seuls à rompre cet accord tacite entre otages sont les états-uniens. Keith 

Stansell affirme à plusieurs reprises l'existence d'une relation de couple entre Ingrid 

Betancourt et Luis Eladio Pérez, d'une part, et Jorge Géchem et Gloria Polanco, de 

l' autre. Quoique qu'il affirme ne pas s' intéresser à ces affaires, les jugements moraux 

qu ' il porte sur ces rapports affectifs entre otages et sur la grossesse en captivité de Clara 

Rojas sont aussi présents dans son témoignage, ce qui contraste fortement avec les 

autres textes de notre corpus I2 . À différence de Betancourt et de Pinchao, Gonsalves 

10 À ce propos, voir Fernando Araujo, El trapecista, op . cit., p. 36 et Luis Eladio Pérez, 7 anos 
secuestrado por las FARe, Bogota, Aguilar, 2008, p. 37. 

Il Ibid. , p. 212. 

12 Telles sont ses appréciations par rapport à ce qu ' il considère un manque d'autorité moral de la part de 
Luis Eladio Pérez : « D'après son comportement j ' ai bien compris que Lucho n'a qu 'une envie : protéger 
Ingrid. TI n 'est pas sûr de sa position dans la meute, nous sommes les nouveaux, et il a besoin de défendre 
son territoire. TI nous perçoit comme une menace, mais je n 'arrive pas à admettre qu ' il nous considère 
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accuse Raimundo Malagan d' écrire des obscénités à Betancourt. Il affirme aussi qu 'en 

plus du lien affectif qui a existé entre Betancourt et lui-même, elle a entretenu une 

relation de couple avec Luis Eladio Pérez et avec William Pérez, l'un des otages 

militaires. 

Un quatrième groupe de marqueurs de l'enlèvement dans le corps dénudé se 

rapporte aux traces que la captivité laisse sur le corps des otages. Ces traces peuvent 

être passagères, comme la pâleur extrême due au manque du soleil ou « l' odeur de la 

jungle», décrite par Luis Eladio Pérez comme une odeur « humide, de terre, qui 

s' imprègne aux vêtements et qu 'on dégage aussi dans la sueur13 ». Tous les otages ont 

fini par s'habituer à cette odeur qui les a accompagnés pendant leur captivité, mais, 

selon Pérez, « c' était la première chose que [leurs] proches ont remarqué quand [ils 

avaient] été libérés 14 ». 

La captivité dans la jungle laisse aussi des traces indélébiles sur l' apparence 

physique. Le poids des otages, l'état des dents, l' apparence de la peau, de même que 

comme un trio de voyous qui voient la présence de femmes dans un camp comme une invitation à la 
débauche. Pire, je subis un sermon de moralité dans la bouche d'un type qui est marié et que nous avons 
vu témoigner des marques d 'affection sans équivoque à Ingrid » (Marc Gonsalves et al. , Otages, op. cit., 
p. 154). Voir aussi, en p. 175, ses jugements moraux par rapport à la grossesse de Clara Rojas : « Je 
déclare que peu m' importe qui est le père, du moment que personne ne s ' imagine que c 'est moi. Marc 
est d 'accord : il est hors de question que nos femmes ou fiancées s ' inquiètent de ce qui se passe ici . La 
situation est suffisamment pénible comme cela. Je sais qu 'aucun de nous n 'est le père, mais cela ne sert 
à rien tant que personne n'aurajuré du contraire, et de préférence la première intéressée, Clara. 

Nous ne sommes pas là depuis assez longtemps pour être responsables de sa grossesse. Nous 
aimerions savoir qui est le père, avant tout pour nous protéger. Je suis fiancé à une femme et une autre 
m'a donné des jumeaux; tous les hommes de notre camp sont mariés. Que vont penser nos femmes si 
elles apprennent que l ' une des otages est enceinte? » 

13 Nous traduisons : « El olor a selva es un olor bastante particular, un olor humedo, a tierra, si, es como 
de humedad, un olor que se impregna en la ropa, en la piel, que se expele en el sudor » ( Luis Eladio 
Pérez et Dario Arizmendi, 7 Anos Secuestrado Par Las Fare, op . cil., p. 61). 

14 Nous traduisons : « Y entre nosotros, entre los compafteros, no sentiamos repulsi6n por el olor porque 
conviviamos todos con él, pero cuando salimos a la libertad ésa fue la primera sensaci6n que tuvieron 
los demâs, sobre todo nuestros familiares » (Ibid.). 
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les rides et les signes d'expression qui s'installent dans les visages accusent les longues 

années de captivité et d'isolation au milieu de lajungle tropicale. Chaque témoin porte 

des cicatrices de coupures et des marques de piqûres d' insectes. D' autres mentionnent 

la difficulté à supporter la lumière intense, conséquence des années de pénombre sous 

la voûte verte de lajungle15 . Quelques-uns affichent des traces de la leishrnaniose1 6 et 

celles des chaînes au cou; dans le cas particulier de Clara Rojas, elle portera toujours 

les cicatrices d' une césarienne pratiquée, au milieu de la jungle, par un guérillero sans 

aucune formation médicale ni expérience. Son fils Emmanuel conservera toujours les 

traces de son bras cassé pendant la naissance, qu ' il a fallu traiter à l' aide de plusieurs 

chirurgies après sa libération. 

Certains problèmes de santé survenus pendant la captivité laisseront aussi des 

stigmates, plus ou moins visibles mais permanents, dans les corps des anciens otages. 

Luis Eladio Pérez a fait un coma diabétique et a éprouvé des pertes de mémoire pendant 

des mois. Jorge Géchem, Orlando Beltran, Alan Jara et Oscar Tulio Lizcano ont 

probablement subi des accidents cardiovasculaires, dont ils ont dû récupérer sans 

aucune aide médicale, avec des conséquences physiologiques problématiques et 

permanentes. Dans ces conditions, leurs récits deviennent un voyage à la source de ces 

traces qui, autrement, resteraient inexpliquées. 

15 Ibid., p. 203. 

16 Maladie provoquée par un parasite protozoaire du genre Leishmania, transmise par un insecte piqueur 
(phlébotome). Elle cause des ulcères sur les parties exposées du corps qui laissent des cicatrices et des 
handicaps permanents, et qui peuvent être mortels sans un traitement adéquat. La maladie est de 
notification obligatoire en Colombie pour des raisons de santé publique, mais aussi pour des raisons 
politiques, en raison de sa prévalence parmi les groupes armés hors-la-loi . Voir Organisation mondiale 
de la santé, « Leishmaniose », dans Centre des médias, aide-mémoire nO 375 [En ligne] , février 2015, 
consulté le 28 avril 2016, URL : http://www.who.intlmediacentre/factsheets/fs375/fr; Pilar Zambrano, 
Protoc% de Vigilancia en Sa/ud Pitblica. Leishmaniasis, Instituto Nacional de Salud [En ligne] , 
Colombia, 2014, consulté le 28 avril 2016, URL : http://www.ins.gov.co/lineas-de­
accion/Subdireccion-VigilanciaisivigilalProtocolos%20SIVIGILAlPRO%20Leishmaniasis.pdf. 
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L' examen de notre corpus révèle que, dans le cas de l'enlèvement, le corps 

dénudé inscrit sur lui, dès le premier moment, les traces de la captivité. Néanmoins, ces 

marques varient d' un témoin à l'autre. Elles montrent les différences individuelles 

entre tous les êtres humains, puisque chaque corps est unique et que, conséquemment, 

ses réactions au contexte et à la situation seront différentes, mais elles ont aussi une 

charge symbolique qui révèle les différents traitements auxquels les otages étaient 

soumis, en lien avec leur soi statutaire avant la captivité, leurs relations avec leurs 

compagnons et leurs ravisseurs et, bien sûr, leur identité personnelle et leur caractère, 

entre autres facteurs déterminants. 

Un exemple très éloquent de ces différences est le port des chaînes. Seulement 

quelques-uns des otages politiques des FARe n' en ont pas portées; cependant, les seuls 

à être enchaînés presque en permanence étaient les militaires et le politicien Alan Jara, 

qui a décidé de rester dans le campement des militaires, même en sachant qu ' il allait 

subir des traitements plus dégradants que dans le campement des politiciens. 

Les chaînes laissent toujours des marques dans les corps des otages. Elles sont 

clairement un signe de deshumanisation et de dégradation, mais elles apparaissent aussi 

comme un symbole du soi statutaire des otages avant leur enlèvement et de ce qu'ils 

signifiaient pour les guérilleros. Le plus difficile, pour les témoins de notre corpus, ce 

n'est pas d' avoir des traces des chaînes sur le corps, mais de sentir ces chaînes 

emprisonner leur soi intime et laisser des cicatrices dans l' âme l7
. 

17 Luis Eladio Pérez, Dario Arizmendi, 7 Anos Seeuestrado Por Las Fare, op. cit., p. 219. 
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2. Les marqueurs de l'enlèvement dans le corps paré 

Nous classerons les marqueurs de l'enlèvement dans le corps paré en deux 

grands groupes : 

1) les marqueurs identitaires et 

2) les marqueurs statutaires. 

Avant d'aborder les marqueurs identitaires de l'enlèvement dans le corps paré, 

il est important de signaler que tous les otages ont dû, à un moment ou l'autre de leur 

captivité, abandonner leurs propres vêtements et porter ceux que la guérilla leur 

donnait, soit parce qu ' ils ne portaient pas des vêtements appropriés à la vie dans la 

jungle, soit parce qu ' ils étaient trop colorés et trop faciles à repérer dans le paysage 

monochromatique de leur captivité ou, enfin, parce qu ' il se détérioraient à cause de 

l' humidité et de l' usage permanent. Cela provoquait une certaine uniformisation parmi 

les otages, habillés généralement avec des bottes en caoutchouc, des pantalons et des 

tee-shirts de couleurs sombres. 

Néanmoins, même dans cette situation, les vêtements et les ornements du corps 

peuvent devenir un marqueur d' identité. Par exemple, Luis Eladio Pérez oppose son 

rejet catégorique de porter des vêtements de camouflage pour plusieurs raisons : il 

considérait que porter les mêmes vêtements que son ennemi constituait une aberration, 

que c' était un manque de respect envers les Forces armées colombiennes, et, en plus, 

il croyait que, dans l'éventualité d' une opération militaire ou d'un sauvetage, les 

vêtements camouflés pouvaient tromper les militaires et leur faire croire qu ' il était un 
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guérillero l 8
. Ses choix vestimentaires, si minimes furent-ils, impliquaient une mise en 

distance de ses ravisseurs. Pour des raisons semblables, plusieurs militaires ont 

continué à porter leurs insignes, qu ' ils attachaient aux tee-shirts, aux casquettes et aux 

sacs à dos, pendant toute leur captivité. 

Les marqueurs d' identité se déclinent aussi au féminin. Dans cet UnIvers 

profondément masculin, compte tenu de la présence majoritaire des hommes mais aussi 

en raison des circonstances de la captivité, choisir de s'habiller, se coiffer ou même se 

maquiller entraîne une distinction identitaire. Clara Rojas le décrit très bien dans le 

passage suivant : 

Tous les mois ou tous les deux mois, je me faisais couper les 
cheveux pour lutter contre la fuite du temps et surtout pour me 
sentir bien dans ma peau. J'ai essayé deux fois de le faire toute 
seule, mais avec un résultat si médiocre que j ' ai fini par demander 
de l'aide au compagnon ou au guérillero qui se chargeait de couper 
les cheveux des autres. 

Aussi incroyable que cela puisse paraître, les deux dernières 
années, parmi les affaires de toilette qu 'on nous a données, à nous 
les femmes, on a trouvé des fards et du vernis à ongles. Je me suis 
empressée de les utiliser, surtout le vernis parce que j 'aime bien 
avoir les mains manucurées. Le dernier qu ' ils nous ont apporté était 
doré avec des paillettes; il me plaisait beaucoup: je pouvais enfin 
voir mes mains dans la nuit. Et aussi, me suis-je dit, en cas de 
dénouement tragique, ce vernis si voyant permettrait d' identifier 

19 mon corps ... 

Rojas pousse la question identitaire jusqu' à la limite, en pensant que le choix de son 

vernis à ongles pourra permettre de l' identifier même dans le cas où son corps ne soit 

plus reconnaissable. Cette pensée donne une autre dimension à ce choix, qui ne serait 

18 Ibid. , p. 203. 
19 Clara Rojas, Captive, trad. Carole Hanna, Paris, Plon, 2009, p. 112. 
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pas seulement lié aux codes et parures de la féminité , mais à un questionnement sur ce 

qui permettra, en dépit des circonstances, d'identifier son corps comme étant elle-

même. 

Dans les récits de notre corpus, les vêtements et les ornements permettent aussi 

de reconnaître le soi statutaire de celle ou de celui qui les porte et cela est valable tant 

pour les otages que pour les guérilleros. Betancourt décrit très bien le cas de Zamaidy, 

la compagne de l' un des commandants: 

Zamaidy était la compagne de Mauricio. Elle l' appelait Patagrande 
(<< Jambe longue »), et profitait visiblement de la promotion de son 
petit ami pour régner sur une cour de fillettes qui la suivaient avec 
adulation. Le débardeur fluorescent qui mettait en valeur ses 
courbes faisait l' envie de ses copines. Elles voulaient visiblement 
s' habiller pareil , sans pour autant obtenir le même résultat, ce qui 
avait pour effet de rehausser l' ascendant de Zamaidy sur le reste du 
groupe. Si Zamaidy marchait, elles la suivaient, si elle s ' asseyait, 
elles faisaient de même, et si Zamaidy parlait, elles se taisaient2o• 

Puisque Zamaidy était la copine du commandant, elle pouvait se permettre de ne pas 

suivre les codes vestimentaires et de porter des vêtements très visibles et très colorés. 

Les pâles imitations de ses copines ne faisaient que montrer qu 'elle occupait un statut 

supérieur. Dans ce cas-ci, les vêtements féminins se présentent comme un signe de 

différentiation sociale à l'intérieur de la guérilla. 

Cette différenciation touchait aussi les otages masculins. En raison de sa grande 

taille, Keith Stansell ne disposait jamais de vêtements appropriés pour sa stature. 

Comme la guérilla ne voulait pas que les empreintes de ses grands pieds soient 

reconnues par l' armée colombienne, il a dû longtemps porter des petites bottes dont les 

20 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op. cit., p. 473 . 
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guérilleros coupaient la pointe. Ses tee-shirts étaient toujours trop courts et trop petits. 

Pour cette raison, l'Américain a été surpris quand Orlando Beltran, l'un des otages 

politiciens, a « fouill[é] dans ses nombreuses affaires sous son lit et en [a] trouv[é] un 

[tee-shirt] à [sa] taille21 ». Le fait de posséder plusieurs vêtements est un signe très 

éloquent dont Stansell tire rapidement des conclusions. Bien qu ' il ne demande pas à 

Beltran « comment il a fait pour amasser autant de tee-shirts, [il a sa] petite idée. 

D'après [leurs] premières conversations, il [était] évident qu 'Orlando [était] le genre 

qui adore conclure des marchés et qui en cherche toujours de nouveaux22 ». Beltran 

avait réussi à reconstruire son soi statutaire à l' intérieur de cette microsociété et cela 

était évident même pour un étranger comme Stansel. De même qu'avec Zamaidy, les 

vêtements agissent pour lui tel un élément statutaire mais, cette fois-ci, à l' intérieur du 

groupe des otages. 

3. Les marqueurs sanitaires du corps enlevé 

Nous classerons comme des marqueurs sanitaires du corps enlevé tous les 

marqueurs du discours qui font référence à la santé physique, psychologique et 

psychiatrique des témoins de notre corpus. Nous avons déjà vu que les dures 

circonstances de la captivité causaient des ravages sur la santé physique des otages. En 

dépit de leur mauvais état général et de leur détérioration constante, ils n' avaient accès 

qu ' à une quantité très restreinte de médicaments, dont la distribution dépendait au 

21 Marc Gonsalves et al. , Otages, op. cit., p. 158. 

22 Ibid. 
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surplus des caprices du guérillero en charge. Même dans des situations très graves, 

comme le coma diabétique de Luis Eladio Pérez, les accidents cardiovasculaires 

d'Orlando Beltran, de Luis Eduardo Géchem et d'Oscar Tulio Lizcano ou la césarienne 

de Clara Rojas, les otages ne pouvaient pas compter sur l'aide de professionnels de la 

santé. La guérilla désignait un guérillero sans aucune formation comme « infirmier », 

ce qui lui donnait la possibilité de poser des diagnostics et de contrôler l' accès aux 

médicaments selon ses désirs. Parfois, comme c' était le cas avec Camilo, un jeune 

garçon « qui n'aimait pas combattre et [dont la] vocation avait toujours été de soulager 

la douleur d 'autrui23 », les otages pouvaient bénéficier de soins véritables; mais, la 

plupart du temps, l' « infirmier » ne pouvait pas faire grande chose. 

Cette négligence constitue un marqueur sanitaire de la souffrance physique des 

otages, mais elle est aussi un indice de ce que la guérilla considérait comme un corps 

en santé. Les corps des otages n' étaient soignés qu 'en deux occasions exceptionnelles: 

soit quand les problèmes de santé les empêchaient de marcher longuement dans la 

jungle, soit pendant les jours précédant les preuves de survie. Le lien entre santé et 

bien-être était alors complétement ignoré. Dans ces circonstances, un corps en santé est 

tout simplement un corps utile au moment présent, indépendamment de sa possibilité 

de perdurer dans le temps. Cette vision réductrice de la santé ne faisait d'évidence 

aucune place à la santé mentale des otages, dont les perturbations étaient probablement 

moins visibles mais tout aussi insidieuses. Marc Gonsalves en donne un exemple dans 

son témoignage: 

Jusqu ' à maintenant, nous ne nous étions pas rendu compte que la 
détention nous avait à ce point affectés psychologiquement. Nous 

23 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cil. , p. 473. 



avons appris à accepter comme « normales » des conditions que 
nous aurions trouvées intolérables ailleurs: attendre la permission 
de se laver, de manger, l'ordre de marcher et de s' arrêter. Tout cela 
nous a imprégnés imperceptiblement. Nous avions conscience des 
conséquences physiques de notre détention, mais l' incident des 
machettes nous fait comprendre que, comme le gibier abattu, c'est 
par l' intérieur que nous commençons à pourrir. Nous devons rester 
vigilants et guetter le moindre signe d' emprisonnement mental24

. 
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Comment éviter la privation du soi intime? Quoi faire pour préserver sa liberté? 

Plusieurs stratégies sont mises en œuvre. Face aux journées vides de sens, les otages 

s' inventent des activités à faire: de l' exercice physique à la prière, en passant par les 

exercices de respiration, le tissage, la broderie, la couture, les jeux de société, la lecture 

(quand des livres étaient disponibles) et l'apprentissage des langues, entre autres. 

Fernando Araujo, par exemple, se propose de se tenir l'horaire le plus varié possible, 

composé de deux heures d'activité physique entre six heures et huit heures le matin, 

d' activités diverses jusqu'à dix heures, de l'étude d' un livre de chimie auquel il avait 

eu accès, d 'exercices de respiration que son père lui avait appris, de séances de 

méditation et de prière, avant de prendre le repas du soir et de dormir25
• Au fur et à 

mesure que sa routine s' enrichissait, il remarquait qu ' il gagnait de plus en plus de 

sérénité. 

Betancourt signale aussi comment la broderie a eu un effet apaisant, non 

seulement sur elle-même, mais sur sa relation de plus en plus difficile avec Clara Rojas. 

Broder était aussi une façon de se reconnecter avec son passé et sa famille : 

24 Marc Gonsalves et al. , Otages, op . cit., p. 259. 

25 Nous traduisons: « Completaba mis horarios de la mafiana : ejercicios de 6 :00 a 8 :00 a.m., tareas 
varias hasta las 10, estudio de quimica hasta el almuerzo. Por las tardes: ejercicios de respiraci6n 
diafragmâtica, tedio programado; meditaciones, oraciones, la comida y a dormir. A medida que me 
ocupaba iba ganando en serenidad » (Fernando Araujo, El trapecista , op. cit., p. 61). 



J'avais obtenu que l' on nous apporte du tissu et du fil et je 
remerciais le ciel d' avoir pris le temps d' écouter ma vieille tante 
Lucy qui avait tenu, lorsque j'étais adolescente, à m'apprendre l'art 
de la broderie. Mes cousines avaient fui d' ennui, j'étais restée par 
curiosité. Je comprenais maintenant que la vie nous remplissait de 
provisions pour nos traversées du désert. Tout ce que j'avais acquis 
de façon active ou passive, tout ce que j'avais appris 
volontairement ou par osmose me revenait, alors que j'avais tout 
perdu, comme les véritables richesses de mon existence. Je me 
surprenais à refaire les gestes de ma tante, à utiliser ses expressions 
et ses attitudes, en expliquant à Clara les rudiments du point de 
croix, du point lancé, du point de feston. Bientôt les jeunes filles du 
campement, aux heures où elles n' étaient pas de garde, vinrent 
observer notre ouvrage. Elles aussi voulaient apprendre. 

Les heures, les jours et les mois s'écoulèrent moins durement. 
La concentration nécessaire pour la broderie rendait nos silences 
plus légers. Il était possible de retrouver des gestes de fraternité qui 
adoucissaient notre sort. Cela dura plusieurs mois, et beaucoup de 
campements, jusqu' à l'épuisement du fil26. 
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En reprenant les métaphores bibliques qui lui sont si chères, Betancourt signale 

comment sa vie passée lui revient en mémoire pour lui permettre de retrouver les 

moyens de « traverser le désert » de la captivité. C'est à ce moment précis, quand elle 

ne possède que son propre corps, qu ' elle peut se rendre compte que les véritables 

richesses de son existence étaient contenues dans toutes les choses qu 'elle avait 

apprises avant d' être enlevée. Dans un monde si aride, la source dans laquelle les otages 

puisaient leur santé ne pouvait que se trouver ailleurs, dans le souvenir de leur vie en 

liberté. 

26 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 142. 
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4. L'intimité et la surintimité dans l'espace de captivité 

La question de l' intimité est intrinsèquement liée à l' espace privé. Mais si elle 

se construit à l' abri des regards des autres, protégée par des barrières plus ou moins 

visibles qui empêchent les étrangers d'y pénétrer, comment est-il possible de parler 

d' intimité dans l' espace de l'enlèvement? Selon les récits de notre corpus, quelles sont 

les caractéristiques de cet espace et comment affectent-elles l' intimité des otages? En 

outre, dans la mesure où les FARC-EP tentaient en permanence d'échapper aux forces 

armées colombiennes, les otages n'occupaient pas le même espace en continu, ce qui 

rend difficile une caractérisation générale à la lecture de leurs écrits; cependant, nous 

pouvons parler de deux grands types d' espace d'enlèvement. 

Il ya d'abord l 'espace de captivité en solitaire. Fernando Araujo et Oscar Tulio 

Lizcano, de même que Luis Eladio Pérez au long de ses deux premières années de 

captivité, n'ont pas partagé un espace d'enlèvement commun avec d'autres otages. 

Dans ces circonstances, les F ARC ne construisaient pas des grandes structures pour les 

garder captifs, mais doublaient la surveillance de façon telle que très peu d' activités 

quotidiennes pouvaient échapper au regard des gardes. 

Il y a par ailleurs l'espace de la surexposition collective : les otages étaient 

réunis dans des groupes de taille variable et gardés prisonniers dans des installations 

fermées, plus ou moins solides et entourées de tables et de barbelés, surveillées par 

plusieurs gardes. Ce type d'espace collectif implique une exposition multiple: ce ne 

sont pas seulement les gardes qui observent, mais aussi les autres compagnons de 

captivité. 
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La seule exception à ce régime d'exposition permanente est signalée par Ingrid 

Betancourt. Grâce à l' intervention de Ferney, l'un de ses anciens gardes qui lui avait 

toujours été sympathique, Ingrid Betancourt et Clara Rojas ont eu accès à une 

maisonnette avec une chambre pour chacune, dans laquelle elles « pouva[ient] se retirer 

sans avoir l' impression d'être en prison27 ». Cet espace d 'intimité relative permettait à 

Rojas et Betancourt de s'isoler temporairement et d'échapper au regard permanent 

d'autrui. 

L' enlèvement génère donc un rétrécissement de l' espace privé et un 

accroissement de la visibilites. Dans certains cas nous pouvons même dire, en 

reprenant Dambuyant-Wargny, que le seul espace que les otages possèdent est délimité 

par leur propre COrpS29. Les militaires, enchaînés en permanence, exemplifie cette 

vision de manière très probante; en effet, il était impossible pour eux d'accomplir la 

moindre activité sans obtenir l' accord du compagnon auquel ils étaient attachés. La 

seule action susceptible d' échapper au regard d' autrui, dans ce cas-ci, est la pensée. Le 

droit à l'épanouissement de la vie intime avait été remplacé par une surintimité 

imposée. 

Cette surintimité présente plusieurs risques. Bien que plusieurs otages se 

connaissaient entre eux avant d'être enlevés3o, aucun n'avait partagé sa vie quotidienne 

27 Ibid. , p. 227. 

28 Ce type d 'espace de surveillance permanente rappelle les structures panoptiques, si bien décrites par 
Michel Foucault dans Surveiller et punir: naissance de la prison (paris, Gallimard, 1975) et aux 
conséquences que ces structures ont sur le corps social. Étant donné le cadre et le propos de notre thèse, 
consacrés au corps intime et au soi intime, nous avons décidé de ne pas nous engager dans cette voie 
d 'analyse, puisque que l' espace carcéral ne fait pas partie du cœur de notre problématique. 

29 Gisele Dambuyant-Wargny, Quand on n 'a plus que son corps, op . cil., p. 98. 

30 La plupart des politiciens s 'étaient déjà croisés au Congrès. Les militaires et policiers ont été enlevés 
après le siège des villes où ils étaient assignés et, en conséquence, pouvaient au moins se reconnaître 
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avec les autres, si bien que les conséquences ne se font pas attendre. Betancourt évoque 

sa relation avec Rojas dans les extraits suivants : 

Au début, nous partagions tout sans compter. Bientôt il fallut 
diviser méticuleusement ce qui nous était alloué. On se regardait de 
travers, chacun en voulait à l' autre de la place qu ' il lui prenait, on 
glissait imperceptiblement vers l' intolérance et le rejet31. 

Un jour, je demandai au garde de me procurer une corde pour 
étendre notre linge. Il ne voulait pas nous aider. La corde arriva 
néanmoins le lendemain, et je m' attelai à l' installer d' arbre en arbre 
pour pouvoir l' utiliser tout entière et de la meilleure façon. J'allai 
chercher mon linge et, lorsque je revins, je découvris qu ' il ne restait 
plus de place pour mes affaires. Clara avait tout utilisé pour les 
siennes. Un autre jour, un contentieux naissait à propos de l' espace 
sous la moustiquaire, puis de l' hygiène et des odeurs, puis du bruit 
que chacune faisait. Il était impossible de s'entendre sur la plus 
élémentaire des règles de comportement. TI y avait, dans cette 
intimité imposée, un risque majeur: celui de tomber dans 
l' indifférence et le cynisme, et de finir par obliger l' autre à vous 
subir sans aucune pudeur32

. 

Dans le cas de Betancourt et de Rojas, la surintimité imposée a signifié la fin de leur 

amitié et l' impossibilité de toute forme d' intimité entre elles: « [o]bligées d'être 

collées l' une à l'autre, réduites à un régime de sœurs siamoises sans avoir rien en 

commun 33», elles ont fini par se construire des barrières invisibles qui leur 

permettaient de maintenir une distance et de s'éloigner inexorablement. 

Mais, paradoxalement, ces barrières étaient aussi une façon de garantir l' accès 

à un certain type d'espace privé, voire à une certaine forme d' intimité. À ce sujet, 

entre eux. Marc Gonsalves, Tom Howes et Keith Stansell travaillaient ensemble, de même qu 'Ingrid 
Betancourt et Clara Rojas. 

31 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cit., p. 140. 

32 Ibid., p. 141. 

33 Ibid., p. 16. 
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Betancourt mentionne à plusieurs reprises le rôle du petit voile que tous les otages 

installaient autour de leur lit ou de leur hamac afin de les protéger des insectes. Selon 

l'auteure, il agissait aussi comme une « barrière psychologique qui [les] défendait du 

contact, de la curiosité et des sarcasmes du dehors34 ». D ' autres barrières, plus subtiles, 

finissent aussi par s'ériger entre les otages. C' est encore Betancourt qui en donne un 

bel exemple: 

Je pouvais parler avec Lucho une heure par JOur pendant le 
déjeuner, et avec les autres sans restriction, l'usage de l' anglais 
m'étant formellement interdit. Lorsque mon heure avec Lucho était 
finie , Pinchao venait s'asseoir près de moi. Prendre des rendez­
vous entre prisonniers était devenu une habitude. TI y avait une sorte 
de fierté à faire savoir que nous ne voulions pas être dérangés. À 
force de vivre ensemble, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sans 
pratiquement rien à faire , nous avions pris l'habitude d' ériger des 
murs imaginaires35. 

Cependant, de tels « murs imaginaires» ne réussissaient pas à contrer l'un des 

problèmes de la surintimité : l'atteinte à la pudeur. Dans notre monde occidental, la 

manifestation des émotions et états d' âme, les soins pratiqués au corps nu, l' acte sexuel 

et les fonctions excrétoires appartiennent à la sphère privée. Pendant l' enlèvement, 

toutes ces actions deviennent publiques, soumises aux regards des compagnons de 

captivité et des ravisseurs, comme l'évoque Marc Gonsalves : 

[N]ous sommes déjà tellement habitués à nous voir nous accroupir 
pour soulager nos besoins naturels que cela ne nous choque plus et 
que nous avons déjà oublié que, dans notre vie antérieure, nous 
n'aurions jamais imaginé faire une chose pareille36

. 

34 Ibid., p. 161. 

35 Ibid. , p. 576. 

36 Marc Gonsalves et al. , Otages, op . cit., p. 190. 
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De ce point de vue, les outrages subis par les otages sont multiples. Betancourt 

raconte comment elle s' est rendu compte que l' un des guérilleros profitait de son bain 

pour se masturber en la regardant37
• Elle parle aussi de la haine profonde qu 'elle a 

éprouvée en s' apercevant que l' un des guérilleros la dévisageait quand elle a appris la 

mort de son père, tout en « se délect[ant] de sa souffrance38 »; mais c ' est surtout dans 

l' extrait suivant qu 'elle révèle la complexité des atteintes à la pudeur dans ce huis clos: 

Un après-midi, les gardes apportèrent le poste de télévision que 
Shirley avait fait venir dans le poulailler. Nous étions tous 
enthousiastes à l' idée de voir un film . Mais ce qu ' ils nous 
présentèrent n 'avait rien d' un moment de détente : c ' était la preuve 
de survie de nos trois compagnons américains, enregistrée bien 
avant leur arrivée dans notre prison. L ' auditoire s'émut de leurs 
messages et des réponses de leurs familles qui faisaient partie d' une 
émission de télévision diffusée aux États-Unis quelques mois 
auparavant. Nos compagnons se collèrent d' abord à l ' écran, comme 
si cela pouvait leur permettre de toucher ceux qu ' ils aimaient. Ils se 
reculèrent peu à peu: cette proximité les brûlait. Nous restions 
derrière, debout, observant douloureusement à la télévision ces 
familles qui, comme les nôtres, étaient déchirées de douleur et 
d ' angoisse. Mais j ' observais surtout mes compagnons, leurs 
réactions d' écorchés vifs, sans pudeur, comme sur une place 
publique. 

Il y avait quelque chose de voyeuriste à contempler la nudité 
de leur drame. Mais je ne pus me détacher de ce spectacle, de ce 
hara-kiri collectif qui me renvoyait à ce que je vivais moi-même. 

Je venais finalement de mettre des visages sur les noms de ces 
inconnus, qui m'étaient devenus familiers à force d' écouter parler 
d ' eux. J'avais scruté leurs expressions à la télévision, les regards 
qui fuyaient la caméra, le tremblement des lèvres, les mots toujours 
révélateurs. J'avais été atterrée par la puissance de l' image et par 
l' idée que nous sommes tous tellement prévisibles. Je les avais vus 
tout juste deux secondes et j ' avais l' impression d' avoir tout 

37 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 563 . 

38 Ibid., p. 119. 



compris. Ils s' étaient tous trahis, incapables de masquer face à la 
caméra ni le meilleur ni le pire de leurs sentiments. J'en étais 
embarrassée mais, voilà, nous n'avions plus du tout droit à 
l' intimité39. 
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Betancourt signale ici un grand paradoxe de la captivité: même si tous les otages se 

sentaient outrés d' être observés pendant leurs moments les plus intimes, les 

circonstances faisaient qu ' ils étaient devenus aussi des voyeurs; observés en 

permanence, ils observaient aussi les autres avec le regard honteux de celui qui ne peut 

faire rien d'autre que violer l' intimité d' autrui. La surintimité réduit donc la possibilité 

d'épanouir son intimité et de construire un lien intime avec les autres. Pour cela, les 

otages devront apprendre des nouvelles façons de faire, très différentes de celles de leur 

vie passée. 

5. Entrer en intimité 

Inspiré par sa propre expérience d'otage, le journaliste colombien Herbin Hoyos 

lance en 1994 l' émission de radio Las Voces dei Secuestro (Les voix de l 'enlèvement). 

Dans cette émission, en ondes jusqu'au 2 octobre 2016, Hoyos laissait la place aux 

membres des familles des otages qui souhaitent s' adresser à eux. Le journaliste savait 

que les FARC-EP, ainsi que d'autres groupes armés hors-la-loi, permettaient aux 

otages d'écouter occasionnellement la radio et que cela jouait un rôle crucial dans leur 

39 Ibid., p. 359-360. 
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santé psychologique. Ce concept a été adopté par d'autres émissions semblables dans 

d'autres chaînes publiques ou privées, nationales ou régionales. 

Tous les témoins de notre corpus parlent avec beaucoup d'émotion de ces 

messages qu'ils recevaient. Sur les ondes, les voix de leurs familles traversaient les 

épaisses couches de feuillage de la jungle, pour venir les «touche[r] depuis très 

loin4o ». Ces messages leur permettaient de se sentir encore présents dans la vie de leurs 

proches et de continuer à suivre leur quotidien; mais, surtout, ils établissaient un contact 

intime avec eux. En dépit du caractère absolument public de ces messages, de telles 

émissions, moments chéris attendus tout au long de la semaine, créaient un espace privé 

symbolique. Ce paradoxe est aussi mentionné par Clara Rojas, dans un passage où elle 

parle d'un magazine national auquel elle a eu accès et dont le dossier principal et la une 

étaient dédiés à sa mère. L'un des commandants lui avait donné ce magazine; la voilà 

« aussitôt partie [se] réfugier dans [son] hamac, sous la moustiquaire41 ». Là-bas, émue, 

elle se sentait comme si elle passait un petit moment d' intimité avec sa mère, moment 

de bonheur vite rompu par certains de ses compagnons de captivité qui lui ont demandé 

de se dépêcher parce qu'ils voulaient aussi lire ce magazine. De son côté, Rojas 

« n'arrivai[t] pas à comprendre en quoi cet article pouvait les intéresser, et pourquoi ils 

ne [la] laiss[aient] pas en paix; [elle] voulai[t] juste être seule avec [sa] mère42 ». La 

sensation d'intimité était tellement présente que la revue pour elle ne représentait rien 

d'autre que sa mère. 

40 Marc Gonsalves et al., Otages, op. cU., p. 362. 

4 1 Clara Rojas, Captive, op. cit., p. 12. 

42 Ibid. 
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Néanmoins, il arrivait que l'intimité se développe aussi entre otages. Betancourt 

parle avec beaucoup d' affection de plusieurs de ses compagnons de captivité avec 

lesquels elle a eu des relations plus proches qu ' avec les autres. Par exemple, avec Luis 

Eladio Pérez, le lien intime s'est formé dès le début, sans qu'elle ne sache expliquer ni 

pourquoi ni comment; avec John Frank Pinchao ou avec Marc Gonsalves, l' intimité a 

été le résultat d'un lent processus de connaissance, qui leur a permis de se rapprocher 

et de construire un lien différent de celui qu'elle entretenait avec les autres otages. 

D' autres, comme Alan Jara, Marc Gonsalves, Tom Howes et Keith Stansell, 

entretiennent des relations intimes avec leurs compagnons de captivité qu ' ils 

considèrent comme « une nouvelle famille43 »; sans remplacer leur vraie famille, ces 

relations leur permettent de ne pas se sentir seuls et de combler le vide dans la 

construction de leur soi intime et leur identité personnelle. 

6. La confession et le partage de l'intimité 

La manière dont s' est construite la relation entre Ingrid Betancourt et Marc 

Gonsalves mérite qu 'on s'y attarde un peu. Les deux otages avaient partagé l' espace 

de captivité pendant des années sans jamais essayer de se rapprocher, mais plutôt en 

s'évitant. Ils finirent néanmoins par prendre le temps de se parler grâce à l'émission 

Las Voces del Secuestro. À ce moment-là, Betancourt était la seule à posséder une 

radio, qu 'elle avait réussi à cacher après la dernière rafle - infraction qui avait contrarié 

ses compagnons de captivité, qui craignaient une punition collective. Par la radio, 

43 Alan Jara, El MundoAI Revés, op. cU., p. 80; notre traduction. 
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Betancourt avait appris que la mère de Gonsalves se trouvait en Colombie, avec sa 

propre mère, et qu ' elle allait sûrement envoyer des messages à son fils. Cette nouvelle 

a rapproché les deux otages, tel que le raconte Gonsalves : 

Si la radio est un appât, elle a choisi l' idéal. Qui pourrait résister à 
l' envie d' entendre la voix de sa mère? Comme nous devons 
l'écouter à très faible volume, nous sommes assis l' un contre 
l'autre, chacun une oreille collée à l' appareil. La première nuit, 
nous attendons des heures; je n' ai pas de message de ma mère, mais 
Ingrid en reçoit un de la sienne. À peine entend-elle sa voix qu ' elle 
suspend son souffle comme si elle manquait d 'air et je l' entends 
réprimer un sanglot. Je ne parle pas assez bien espagnol pour 
comprendre le message, mais, après tout, c ' est aussi bien. Et de 
toute façon, Ingrid me chuchote la traduction. Nous passons le reste 
de la nuit ensemble à écouter le reste de l' émission en souriant de 
bonheur44

. 

Plusieurs éléments du récit nous montrent l' ambiance intime qui entourait ces soirées. 

Tout d ' abord, Betancourt et Gonsalves partageaient un secret, puisque l' utilisation d ' un 

tel appareil leur était interdite et ce secret exigeait d ' être préservé: il fallait donc 

écouter ce filet sonore sans réagir, parler, trahir l' autre. Ensuite, les séances d'écoute 

obligeant le rapprochement physique, elles leur ont donc donné la possibilité de 

franchir les limites qu ' ils s' étaient imposés pour contrer la surintimité imposée à 

laquelle ils étaient contraints. 

À l'origine, chacun d ' eux se trouve dans son propre espace intime. Ils ne sont 

ensemble que dans la mesure où chacun veut entendre les messages de sa propre mère. 

Néanmoins, au fil du temps, leurs espaces personnels s' entrecroisent pour n'en former 

qu ' un seul. Cette intimité se confirme quand Gonsalves réussit finalement à 

44 Marc Gonsalves el al. , op . cil., p. 196. 



139 

capter un message de sa mère, après une semaine d'attente et de partage de ses soirées 

avec Betancourt : 

[J]e me réveille brusquement en entendant ma mère parler. Mes 
yeux s'embuent de larmes. Ingrid a dû sentir mon émotion, car elle 
glisse sa main dans la mienne et la serre. Le message de ma mère 
est bref, mais elle l' a à peine terminé que j'ai déjà tout oublié. Je 
demande à Ingrid de me le répéter. Elle me chuchote que ma mère 
m'aime, que je lui manque et qu'elle veut que je tienne bon. Je me 
mords les lèvres. Entendre à nouveau ces paroles dans la bouche 
d'Ingrid produit le même effet sur moi: j'ai l'impression que ma 
mère est là et je suis bouleversé. Je demande à Ingrid de répéter 
encore. Elle recommence. Finalement, toujours insatisfait malgré 
tout ce qu'elle vient de faire pour moi, je reste avec elle à écouter 
l'émission jusqu'au bout45

. 

Dans le récit original en anglais, Gonsalves fait le lien entre l'émotion qu'il a ressenti 

quand il a écouté la voix de sa mère et l'acte de se confesser. Dans ce fragment, qui a 

été malheureusement éliminé dans la traduction en français , Gonsalves se remémore 

des confessions de son enfance, à l'église Saint Paul: 

Je devais m'agenouiller en face d'un petit rectangle recouvert par 
un fil de fer, je devais examiner ma conscience et raconter tous mes 
pêchés au prêtre. Curieusement, écouter ce message avec Ingrid, 
cette nuit-là, a fait ressurgir en moi ce souvenir avec force détail. Je 
pouvais sentir le cuir du prie-Dieu, l' odeur boisé de l'encens des 
stations du chemin de croix qui venaient de fInir et la douce odeur 
de la cire d' abeille des bougies. Je pouvais entendre le glissement 
du panneau diviseur entre le prêtre et moi, et voir le faisceau de 
lumière qui traversait le rebord où mes coudes se reposaient et mes 
mains se pliaient en position de prier46

. 

45 Ibid., p. 197-198. 

46 Nous traduisons: « 1 went to bed and lay there unable to sleep. The excitement ofhearing my mother ' s 
voice was still like an electric shock coursing through my body. 1 remembered going into the 
confessional at St. Paul ' s Church when 1 was a kid. 1 had to kneel down and speak into a small rectangle 
meshed with wire. There 1 examined my conscience and let the priest know aIl the ways that 1 had sinned. 
Somehow hearing that message with Ingrid that rught brought back that memory in sharp detail. 1 could 
sme]] the tang of the leather kneeler and the wood-spice fragance of the incense from the just-concluded 
Stations of the Cross ritual and the sweet sme]] of the beeswax candIes. 1 could hear the sound of the 
priest sliding the divider and see the wedge of light playing across the ledge where 1 rested my elbows, 
and my hands folded in prayer » (Ibid., p. 229). 
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Tout le corps intime de Gonsalves est présent dans cette citation: les sons, les odeurs, 

le contact avec les surfaces, la lumière qui lui permet de voir la scène et la mémoire de 

la position de son corps sont décrits avec précision. Il raconte le souvenir intime de 

cette expérience au confessionnal , télescopé avec celui de cette soirée en captivité au 

cours de laquelle il a pu écouter le message de sa mère en compagnie de Betancourt. 

Dans ces deux souvenirs, Gonsalves se trouve en situation de partage de son soi 

intime. Dans les deux cas, l' aveu est protégé par un contexte spatial particulier : la 

lumière est tamisée ou absente, les voix sont retenues, les secrets sont chuchotés, les 

corps sont très proches, mais séparés par une mince barrière physique. L' intensité 

émotionnelle de ce partage relie les deux souvenirs et transforme en complices deux 

êtres humains qui, jusque-là, n' avaient que très peu en commun. Un secret doit 

maintenant être gardé. La confession est scellée. 

En écrivant son récit, Gonsalves nous fait part de cette confession. C' est avec 

les énonciataires de son témoignage qu ' il se confesse à nouveau, en avouant le lien 

qu ' il a reconstruit entre la soirée passée avec Betancourt et le souvenir du confessionnal 

de son enfance. En tant qu 'énonciataires, nous sommes comme ce prêtre qui glisse le 

petit panneau du confessionnal pour permettre à l' énonciateur de partager son soi 

intime tout en acceptant de porter cet aveu en lui-même. En lisant ces récits 

testimoniaux nous acceptons de partager les traces que l'enlèvement a laissées sur ces 

témoins. Ces traces rendent compte des rapports profonds entre le corps intime et le soi 

intime. Nous nous attarderons à ces rapports dans les chapitres à venir. 
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CHAPITRE VI 

LA CONSTRUCTION DU SOI INTIME 

1. Le corps intime et le soi intime: passé, présent et futur 

Pour les auteurs de notre corpus, le corps intime est à la source de l'écriture. 

C'est dans ce corps intime que les témoins puiseront les traces de l' expérience et les 

souvenirs de leur vécu pour les transformer en récit. Or, cette démarche se réalise dans 

un décalage permanent puisque le témoin se rappelle, en liberté, de son expérience de 

captivité, tout en essayant de la fixer pour qu ' elle ne se perde pas dans ses souvenirs. 

Son témoignage, une fois écrit, illustre donc « l' impossibilité de la coïncidence de soi 

à soi, impossibilité qui ne tient pas aux infidélités de la mémoire, ni aux erreurs 

volontaires ou non, aux dissimulations et tricheries, mais bien à la constitution même 

de l'être humain) ». En conséquence de quoi se lit entre les lignes de tels témoignages 

une quête de la reconstruction du soi intime: le narrateur s'engage dans une « [c]hasse 

de l'être, où le chasseur et le chassé ne constituent qu 'un seul et même individu, ce qui 

rend la quête d' autant plus difficile2 ». 

Cet exercice se révèle toujours paradoxal. Le passé, envisagé avec les yeux du 

présent, aurait pu être vécu différemment. Dès lors, l' écriture testimoniale de même 

1 Georges Gusdorf, Les écritures du moi. Lignes de vie J, Paris, Éditions Odile Jacob, 1991 , p. 135. 

2 Ibid., p. 143. 
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que «[t]oute [autre] rétrospection revêt le sens d'une rétrospective des occasIOns 

perdues3 ». 

Notre corpus n'échappe pas à ce constat; en effet, les textes étudiés se tissent 

autour des regrets de leurs auteurs. Certains témoins, comme Rojas, déplorent les choix 

qui les ont conduits à la captivité : 

Ingrid se tourne alors vers moi et me demande: « Clara, tu viens? » 
Et moi, sans hésiter un seul instant, je lui réponds: « Bien sûr! On 
part à quelle heure? » Je cherche ainsi à redonner de l'élan à la 
campagne, à retrouver l'enthousiasme et la confiance que nous 
partagions tous quelques mois auparavant. Il me semble qu'en tant 
que directrice de campagne je dois montrer l'exemple, prouver mon 
amitié et ma loyauté, envoyer un message clair au groupe. Surtout 
après la débandade que nous venons de connaître: une semaine 
auparavant, plusieurs responsables - le coordinateur financier, le 
coordinateur politique et une sénatrice - ont démissionné. Et le 
porte-parole n ' assi~te pas à la réunion ... Voilà donc la réponse que 
je donne à Ingrid. Cet acte idéaliste, pour ne pas dire d' une stupidité 
criante, je ne cesserai de le regretter durant mes longues années de 
captivité. J'ai certainement été au mauvais endroit au mauvais 
moment4• 

Le récit de Rojas révèle que ce regret a hanté aussi ses longues années de captivité: 

[J]'ai souvent repensé à cette soirée: j'en ai décortiqué chaque 
moment, disséqué chaque minute, ce qui explique pourquoi tout est 
si clair dans ma mémoire. Je résumerai ainsi mes élucubrations : si 
j'ai commis une erreur, c' est à ce moment-là. J'aurais dû me 
montrer plus ferme avec Ingrid, même si c'était difficile. J'aurais 
dû lui dire que je refusais de l'accompagner pour voir si elle avait 
le courage d'y aller seule. Alors, l'histoire aurait sans doute été 
différente et nous n'aurions pas eu à endurer une expérience aussi 
douloureuse5. 

3 Ibid., p. 127. 

4 Clara Rojas, Captive, op. cit., p. 15. 

5 Ibid., p. 17. 
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Mais, la plupart du temps, les repentirs font référence aux petits détails de la vie 

quotidienne avant la captivité, au manque d'attention aux êtres proches et à 

l' insouciance face aux petits bonheurs de tous les jours, qu ' ils n' avaient « jamais pris 

le temps de considérer auparavant6 ». En somme, ces récits expriment un double 

regret: celui que les témoins ont éprouvé quand ils étaient captifs; celui qui a hanté les 

journées longues et vides durant lesquelles ils ne pouvaient que se rappeler leur passé, 

devenu encore plus heureux par contraste avec le présent de la captivité. Mais il y a 

aussi les regrets réfléchis du présent de l' écriture, ceux qui naissent de l'exercice 

rétrospectif de la captivité, tout en le réaménageant et en lui redonnant du sens. 

Or, dans ces circonstances, les regrets peuvent devenir une source de 

satisfaction. Betancourt formule ce paradoxe lorsqu 'elle décrit l' atmosphère qui 

entourait le jour de Noël: 

Les jours qui précédaient Noël étaient différents. La « brique » était 
allumée toute la journée pour nous permettre d'écouter notre 
musique traditionnelle. Écouter les classiques de la saison était pour 
nous une véritable session de masochisme. Tous, nous connaissions 
les airs et les paroles par cœur. Je vis Consuelo qui, sur la grande 
table, jouait aux cartes avec Marc, un des trois derniers venus, et 
qui essuyait des larmes furtives avec un coin de son tee-shirt. Les 
notes de La Piragua jaillirent du poste. À mon tour d' être 
sentimentale. Je revoyais mes parents danser du côté du grand sapin 
de Noël chez ma tante Nancy. Leurs pieds glissaient sur le marbre 
blanc dans une synchronisation parfaite. l'avais onze ans, je voulais 
faire pareil. Impossible de se soustraire aux souvenirs qui nous 
sautaient dessus. D ' ailleurs, personne ne voulait s'y dérober. Cette 
tristesse était notre seule satisfaction. Elle nous rappelait que, dans 
le passé, nous avions eu droit au bonheur7

. 

6 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cit., p. 204. 

7 Ibid., p. 326. 
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Dans la jungle, cette atmosphère nostalgique entourait aussi les quelques parenthèses 

de bonheur « un bonheur triste, fragile et fugace8 ». La plupart des témoins décrivent 

avec fascination les merveilleux paysages et la beauté des animaux sauvages : « Ces 

apparitions [ ... ] resteraient gravées à tout jamais dans ma mémoire, écrit Betancourt, 

[mais elles] n' auraient jamais d' écho dans celle des miens9. » Elle vajusqu 'à imaginer 

les réactions de ses proches: 

J'imaginai le bonheur de mes enfants découvrant cet endroit. 
J'imaginais l' expression de mon père en extase devant la beauté de 
cet arbre déployant ses branches à deux mètres du sol comme un 
énorme cèpe. Maman serait déjà en train de chanter un de ses 
boléros romantiques. Il suffisait de si peu pour être heureuxlO . 

Néanmoins, ces quelques moments ne pourraient jamais sortir de cette jungle où ils 

étaient gardés captifs. Les regrets proviennent de cette impossibilité, au temps présent, 

de partager les petits bonheurs de la captivité. 

Ces sentiments nostalgiques vont aussi se projeter dans l' avenir. Le jour de 

l'anniversaire de la mort du père de Betancourt, Shirley, une guéri liera qui avait 

sympathisé avec elle, apparaît dans sa caletai 1 avec une télévision et le film Como agua 

para chocolate (film de 1992 distribué en français sous le titre Les épices de la 

8 Ibid., p. 157. 

9 Ibid., p. 204. 

10 Ibid., p. 157. 

I l Le terme caleta est polysémique : il peut faire référence à une anse ou un bras de mer, à un bateau qui 
n'accoste pas dans les grands ports mais seulement les petits quais et à un voleur. En Colombie, il est 
utilisé dans deux sens : on dit d'une personne qu 'elle est un caleta ou une caleta pour dire qu ' il ou elle 
a fait beaucoup d 'argent. Le terme est aussi employé pour nommer une cachette, soit d 'argent ou de 
drogues. Dans le jargon des F ARC, le terme désigne le refuge dans lequel les otages habitaient. 
Betancourt a choisi de ne pas traduire ce terme, de même qu 'avec tous les autres termes appartenant au 
jargon des F ARC. 
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passion). Son but était de distraire Betancourt et de lui faire penser à autre chose qu 'à 

cette date si triste pour elle. Cependant, le film ne fait provoquer d'autres regrets: 

Cela me fit penser à Maman, qui m' avait suppliée, quelques mois 
avant ma capture, de l' accompagner voir ce film. J'avais refusé. Je 
n' avais pas le temps. Maintenant, du temps, j 'en avais trop. Je 
n' avais pas Maman et je n' aurais plus jamais Papa. En regardant ce 
film, je me fis à moi-même deux promesses : si jamais je m'en 
sortais, j ' apprendrais à cuisiner pour ceux que j ' aime. Et j 'aurais du 
temps, tout mon temps, à leur consacrerI2 . 

Nous voyons donc que les regrets ~t les remords qui en découlent- ne sont pas 

seulement des éléments structuraux de ces récits; en réalité, ils télescopent plusieurs 

temporalités différentes: le passé, ce temps d' avant la captivité; le présent de la 

captivité; le présent de l' écriture, alors que les témoins ont retrouvé leur liberté. 

Ce temps fusionné dans le récit se projette dans l'avenir des témoins pour le 

transformer, avec le souhait - tel que formulé dans ce passage du récit de Betancourt -

qu'il ne soit pas hanté par les regrets et les remords. Ces textes nous montrent ainsi le 

temps fusionné qui configure le soi intime des témoins. Ils permettent de rendre 

publiques les nouvelles promesses que font les otages, maintenant qu ' ils sont en liberté, 

dans l' espoir de reconstruire leur identité personnelle et celle de leurs proches. 

2. Identité et synthèse temporelle 

Un récit de témoignage est une fenêtre ouverte sur un lapse de temps de la vie 

d' un être humain. Il raconte les expériences vécues pendant cette période, mais il ne se 

limite pas à la simple description des événements. Pour arriver à comprendre comment 

12 Ingrid Betancourt, Même le Silence a une fin , op . cil., p. 349-350. 



147 

et pourquoi le témoin a vécu ces expériences, il nous faut aussi comprendre qui était ce 

témoin avant que cette fenêtre dans la durée de sa vie ne s' ouvre. 

Dans le cas de notre corpus, tous les témoins présentent un trait identitaire 

commun: ils étaient tous des otages politiques des F ARC, gardés en captivité après 

des sièges dans des villages isolés de la Colombie, pour les militaires et les policiers, 

ou séquestrés de façon intentionnelle pour les politiciens. Cependant, chaque 

témoignage rend compte aussi de l' identité de chacun des témoins, à la fois en tant 

qu ' otage politique des FARC et en tant qu ' individu. Cette identité est par ailleurs le 

fruit d'une synthèse temporelle, le témoin regardant son expérience de captivité avec 

les yeux de la personne qu ' il est devenu au moment présent de l' écriture. Son récit 

montre comment il construit son identité actuelle après avoir vécu et survécu à cette 

expérience extrême. Il décrit ce que le témoin a été pendant l' enlèvement, tout en 

enracinant cette identité dans son passé et son histoire personnelle 

Nous avons déjà discuté de la manière dont le passé ressurgit, accompagné de 

regrets, dans les récits de notre corpus. Néanmoins, plusieurs témoins ont recours au 

passé pour mieux décrire ce qu ' ils sont devenus, tant pendant qu ' après la captivité. À 

ce sujet, le cas de Fernando Araujo est très éclairant. Dès le premier paragraphe de son 

récit, cet ancien ministre, qui avait épousé Monica Yamhure Gossain sept mois avant 

son enlèvement, parle avec beaucoup d' amour et d' admiration de son épouse, «la 

femme de ses rêves l 3 », la cause de son bonheur, celle aux côté de qui « la vie était une 

aventure merveilleuse »; avec elle, poursuit Araujo, il se « sentait fort, capable de tout 

13 « Era la mujer de mis suenos » (Fernando Araujo, El Trapecisla, op. cil., p. 9; notre traduction). 
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faire , plein de succès »14 . Après son évasion, le pays entier, en même temps que 

l'ancien captif lui-même, apprend que Yamhure Gossain - face à la perspective 

déchirante de n' avoir vécu que sept mois avec son mari et de l'avoir attendu pendant 

trois ans sans savoir s ' il allait ou non lui être rendu - avait décidé, quatre ans 

auparavant, de refaire sa vie. Tout le témoignage d'Araujo, dédié à cette femme dont il 

parle avec beaucoup de respect, se présente tel le récit d' un amoureux devant faire 

preuve d'assez d' empathie pour comprendre les raisons qui ont pu motiver sa femme à 

cesser de l'attendre. 

Plus que tout autre récit de notre corpus, celui d'Araujo montre les 

conséquences de l' enlèvement sur la famille et l'entourage des otages. En s' appuyant 

sur le journal intime de Yamhure Gossain, il décrit cet état de suspension dans lequel 

se trouvent les proches des otages, en le comparant avec sa propre expérience de la 

captivité. Il sait également rendre compte avec précision de la dimension temporelle de 

l' enlèvement : l' otage est plongé dans un temps irréel, dans lequel tous les repères 

deviennent inefficaces. Par contre, ses proches continuent à vivre dans la même 

dimension temporelle qu'ils partageaient avec lui antérieurement, tout en étant obligés 

d'accepter son absence. Les retrouvailles succédant aux années de séparation montrent 

comment ces temporalités différentes finissent par éclater et ne plus être compatibles. 

Le récit de témoignage permet aux otages de reconstruire cette brèche temporelle, tout 

en se questionnant à savoir si leur entourage a dû changer lui aussi. 

14 « A su lado la vida era una aventura maravillosa; con ella me sentia fuerte, capaz, exitoso » (Ibid .. ; 
notre traduction). 
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À titre d'exemple, le recours au passé est utilisé par Betancourt dans les 

premiers chapitres de son témoignage pour mieux représenter la personne qu 'elle était 

avant d'être prise en otage : 

J'avais toujours vécu dans un tourbillon d'événements. Je me 
sentais vivante, j'étais un cyclone. Je m'étais mariée jeune, mes 
deux enfants, Mélanie et Lorenzo, comblaient tous mes rêves, et 
j ' avais entrepris de transformer mon pays avec la force et 
l' aveuglement d 'un taureau. Je croyais à ma bonne étoile, je 
travaillais dur et savais faire mille choses à la fois parce que j 'étais 
sûre que je réussirais l 5

. 

Dans ce passage, Betancourt présente une partie de son soi statutaire pour elle-même: 

celle de la femme politique et active, statut qui concorde avec son soi statutaire pour 

autrui d'avant l'enlèvement. Dans son cas, c 'est précisément ce soi statutaire 

intériorisé, devenu partie intégrante de son soi intime, qui sera le plus touché par 

l'expérience extrême. Peu de temps après avoir rencontré Luis Eladio Pérez, qui sera 

l' un des compagnons de captivité dont elle deviendra très proche, il lui confie qu ' il 

aimerait un jour pouvoir travailler en politique avec elle; ce souhait résonne fortement 

chez Betancourt : 

Cela me toucha plus que tout. Je n'étais pas du tout fière : sale, 
malodorante, habillée de haillons encrassés, honteuse d' être vue 
vieillie, enlaidie, réduite à si peu de chose. Que Lucho puisse penser 
à moi comme à cette femme que je n'étais plus. 

Je baissai la tête car je ne tenais à ce qu ' il devine mon trouble, 
et essayai de sourire pour me donner le temps de répondre 16

• 

Même si elle était considérée comme un otage politique, les circonstances de la 

captivité impliquaient qu ' elle n' était plus cette femme de pouvoir et que son soi 

15 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cit., p. 45 . 

16 Ibid. , p. 247. 
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statutaire ne serait plus jamais le même. Ses priorités, ses choix et ses actes ne 

pouvaient plus être guidés par les mêmes règles, ce qu ' elle signale elle-même: 

J'imaginais le monde sans moi , ce dimanche de tristesse et 
d' inquiétude pour ceux que j 'aimais. Mes enfants, Mélanie, 
Lorenzo, et Sébastien, mon beau-fils, avaient déjà sûrement appris 
la nouvelle. J'attendais d'eux qu ' ils soient forts. Nous avions 
souvent évoqué la possibilité d' un enlèvement. Plus que d'un 
assassinat, c' était d'une prise d'otage dont j ' avais toujours eu peur. 
Je leur avais dit qu ' il ne fallait jamais céder au chantage et qu ' il 
valait mieux mourir que de se soumettre. Je n' en étais plus sûre à 
présent. Je ne savais plus que penser. Leur douleur, plus que tout, 
m' était insupportable. Je ne voulais pas qu ' ils soient orphelins, je 
tenais à leur rendre leur insouciance. Je les imaginais parlant entre 
eux, soudés par le même tourment, essayant de reconstituer les 
événements qui avaient précédé mon enlèvement, essayant de 
comprendre. Cela me faisait ma1 17• 

Le souci d' éviter de faire du mal à ses enfants mettait en doute ce qu ' elle avait toujours 

pensé et discuté avec eux au sujet d' un éventuel enlèvement. En absence de son soi 

statutaire, de cette image de femme politique forte qu 'elle avait toujours perçue comme 

étant la sienne, d'autres aspects de son soi intime prendront plus d' importance. 

Pour nommer ce changement dans le soi intime, Araujo parle d'un « deuil du 

passé18 », résultat d' une « prise de conscience de sa réalité et de ses limitations19 » : 

Tous mes points de repère quotidiens avaient changé: ce qui me 
rassurait, mon environnement, mes responsabilités, ce que je 
souhaitais. Il ne me restait que le soleil et la lune, pour reconnaître 
le jour et la nuit; mon corps, qui restait intact et mon esprit pour 
m' aider à m'en sortir. Je sentais comme si j 'avais tout perdu : ma 
famille, mes amis, ma ville, la possibilité d' aller faire la course à 

17 Ibid., p. 94-95 . 

18 « Fue el principio deI duelo por mi pasado » (Fernando Araujo, El Trapecista, op . cit., p. 36; notre 
traduction). 

19 « Fue el producto de haber tomado conciencia de mi realidad, de mis limitaciones » (Fernando Araujo, 
El Trapecista, op . cil. , p. 36; notre traduction). 
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dans le temps et dans l'espace; où j ' étais et avec qui2o

• 
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Pour certains otages, cette prise de conscience se fait de façon soudaine, dès le 

début de la captivité. C' est le cas de Clara Rojas, par exemple : le lendemain de leur 

enlèvement, les guérilleros permettent à Rojas et à Betancourt de regarder le journal 

télévisé, dont la nouvelle d'ouverture était précisément leur enlèvement par le Front 15 

des F ARC. Rojas a été étonnée de voir les guérilleros qui les entouraient sauter et crier 

de joie : 

Je suis tellement stupéfaite de voir des gens se réjouir de notre 
malheur que j ' en reste bouche bée. 

À la fin du journal, on nous ramène à notre abri. Je suis 
incapable de dire un mot, effondrée par ce que j ' ai vu à la 
télévision: notre enlèvement présenté comme un fait acquis et la 
jubilation de nos geôliers. En m' allongeant, je ne cesse de me 
répéter que, désormais, je suis prisonnière21

. 

Ce n'est plus la femme politique, collègue et amie d'Ingrid Betancourt qui s'exprime; 

ce soi statutaire, à l'origine de son enlèvement, ne lui correspond plus. De même que 

tous les témoins de notre corpus, Rojas fait face à la violence de sa réalité, à la perte de 

tout ce qui la rattachait à son soi statutaire en liberté et à l'acquisition d'un nouveau 

statut « inimaginable, incompréhensible [et] indescriptible22 » : elle était désormais -

20 Nous traduisons: « Fui tomando conciencia de la situaci6n en que me encontraba; poco a poco, con 
altibajos. Se habian modificado todos mis puntos de referencia cotidianos, mis seguridades, mi entomo, 
mis responsabilidades, mis deseos. Me quedaban el Sol y la Luna para diferenciar el dia de la noche; mi 
cuerpo que estaba intacto y mi mente para ayudarme a salir adelante. Me lIenaba una sensaci6n de haber 
perdido todo : mi familia, mis amigos, mi ciudad, poder correr, poder estudiar, mi ropa, mi cama, mi 
amor. .. mi ubicaci6n en el tiempo y también en el espacio; d6nde estaba y con quiénes » (Ibid., p. 29). 

21 Clara Rojas, Captive, op. cit., p. 36-37. 

22 Ibid., p. 37. 
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et pour une période indéterminée - un otage. Ses ravisseurs lui imposaient une nouvelle 

identité qu 'elle-même et tous ses compagnons de captivité ne voulaient pas intérioriser. 

3. La crise d'identité 

Dans ce monde clos, où rien ne leur appartient et dans lequel ils ont perdu leurs 

repères, tous les otages vont vivre une bouleversante crise d'identité. Ce qu ' ils étaient 

avant l' enlèvement n'existe plus ou, dans le meilleur de cas, n'est plus utile dans ce 

contexte: 

Je voyais cette jeunesse à l'aise dans la jungle et je me sentais 
maladroite, handicapée et usée. Je commençais à percevoir que 
c'était l' idée de moi-même qui était en crise. Dans un monde oùje 
n' inspirais ni respect ni admiration, sans la tendresse et l' amour des 
miens, je me sentais vieillir sans acquittement ou, mieux, 
condamnée à détester ce que j 'étais devenue, si dépendante, si bête, 
si inutile pour résoudre les petits problèmes quotidiens23

. 

Cette crise ne dépend pas seulement de ce qui arrive dans la jungle; elle est aussi 

déterminée par les rapports que les otages entretiennent avec le monde extérieur. C' est 

un fait connu que l'otage la plus médiatisée de ce groupe a été Betancourt. Cette 

médiatisation se justifie, en grande partie, du fait de sa double citoyenneté colombienne 

et française et par la position que la France a adoptée dans cette affaire. En effet, le 

gouvernement de Sarkozy a attiré l' attention de la communauté internationale sur cet 

enlèvement et a essayé à plusieurs reprises de négocier avec les FARC-EP, 

contrairement au gouvernement des États-Unis, qui a préféré ne pas médiatiser la 

question de l'enlèvement des ressortissants américains et collaborer militairement avec 

23 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 20. 
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le gouvernement colombien. Tous les otages avaient connaissance de la grande 

présence médiatique du cas de Betancourt par la radio. En même temps, ils savaient 

que leur propre situation n'occupait pas autant de place à l' antenne. Cette différence ne 

faisait qu ' augmenter leur crise d' identité. On sait que le fait de ne pas être mentionnés 

à la radio était vécu « comme une négation pure et simple de leur existence24 ». 

Pour Betancourt encore, la crise d' identité est aussi liée à sa double 

citoyenneté: 

Durant la plus grande partie de ma vie, j ' avais appris à vivre entre 
deux mondes. J'avais grandi en France, me découvrant par 
contraste. J'avais cherché à comprendre mon pays pour l'expliquer 
à mes amis d 'école. De retour en Colombie, déjà adolescente, je 
m'étais sentie comme un arbre, les branches en Colombie et les 
racines en France. Très vite, j ' avais réalisé que mon destin était de 
vivre en cherchant un équilibre entre mes deux mondes. 

Lorsque j 'étais en France, je rêvais de pandeyucas, d'ajiaco et 
d' arequipa25

• Je regrettais ma famille, les vacances entre cousins et 
la musique. Lorsque je revenais en Colombie, toute la France me 
manquait, l' ordre, le rythme des saisons, les parfums, la beauté, le 
bruit rassurant des cafés. 

Entre les mains des F ARC, ayant perdu ma liberté, j ' avais aussi 
perdu mon identité. Mes geôliers ne me considéraient pas comme 
une Colombienne. Je ne connaissais pas leur musique, je ne 
mangeais pas ce qu ' ils mangeaient, je ne parlais pas comme eux. 
J'étais donc française. Cette notion suffisait à justifier leur aigreur. 
Elle permettait de maquiller tous les ressentiments qu ' ils avaient 
accumulés dans leur existence [ ... f 6. 

24 Ibid. , p. 310. 

25 Les pandeyucas sont des petits pains salés typiquement colombiens, élaborés à partir de fromage blanc 
frais, d'amidon de manioc et d 'œufs. L'ajiaco est une soupe consistante comptant plusieurs variations 
régionales, la version la plus connue étant l'ajiaco santafereno, typique de la région de Bogota, d'où 
provient Betancourt. Elle est faite à base de différentes sortes de pommes de terre et d 'une herbe 
aromatique sauvage appelée guasca et se sert avec des morceaux de poulet, des câpres et de la crème. 
Bien que Betancourt orthographie arequipa, elle fait probablement référence à l'arequipe, confiture de 
lait qui se consomme en Espagne et en Amérique latine, sous différentes appellations (cajeta au 
Méxique, dulce de leche en Espagne, Argentine et Uruguay, manjar ou man jar blanco au Chili, au Pérou 
et au Panama, doce de leite au Brésil). 

26 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cit., p. 599-600. 
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À plusieurs reprises, Betancourt affirme se sentir autant Française que Colombienne; 

cependant, le fait de ne pas être perçue comme Colombienne par ses ravisseurs, et par 

quelques-uns de ses compagnons de captivité, ne faisait que s'ajouter à sa crise 

d' identité, puisque sa captivité ne pouvait se justifier, pour elle, que par sa lutte 

politique en tant que Colombienne. 

Cette crise d' identité va mettre à nu les âmes des otages27 en rendant encore 

plus évidents les « cercles vicieux de [la] bêtise humaine28 ». Bien malgré eux, 

plusieurs témoins finissent par se reconnaître dans les vices de leurs compagnons : 

La haine, la jalousie, l' avarice, l'envie, l' égoïsme, c'était en moi 
que je les observais. J'avais été choquée de m' en rendre compte et 
je n'aimais pas ce que j ' étais devenue. Maintenant, lorsque 
j 'écoutais les commentaires et les critiques contre les autres, je me 
taisais. Moi aussi, j ' avais couru aux marmites dans l'espoir d' avoir 
un meilleur morceau, moi aussi j ' avais attendu exprès que les autres 
se servent pour tomber pile sur la plus grosse cancharina, moi aussi 
j 'avais envié une paire de chaussettes plus jolie ou une écuelle plus 
grande et, moi aussi, j 'avais accumulé des stocks de nourriture pour 
assouvir ce qui ne peut s' apparenter qu 'à de l' avarice29

. 

Face à cette nouvelle réalité, les otages construiront un nouveau soi intime, qui leur 

permettra de survivre aux dures épreuves de la captivité. Un certain froid s' installera 

ainsi entre eux, et plusieurs vont essayer de se montrer autosuffisants et de ne pas avoir 

recours aux autres. Comme le signale Betancourt, « [e]n enfer, on n'a pas le droit de 

27 «Era como si el secuestro desnudara nuestras aImas, dejara ver las bondades y carencias » (Alan 
Jara, El Munda Al Revés, op. cit., p. 215 ; notre traduction). 

28 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cit., p. 334. 

29 Ibid., p. 356. 
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montrer que l'on a mal30 » : à force de supporter des sévices, les otages finissent par 

s'insensibiliser face à leurs propres souffrances et à celles d' autrui . 

4. La mêmeté en captivité 

Bien que pendant l' enlèvement les otages se voient obligés de se construire une 

nouvelle identité qui leur permettra de survivre à des circonstances extrêmement 

difficiles, certains aspects resteront immuables et deviendront des marqueurs de la 

mêmeté de leur identité personnelle. Cette mêmeté se rapporte en premier lieu aux 

corps des témoins. 

En dépit des changements et de l' anéantissement physique, ce sont leurs corps 

qui permettront de reconnaître les otages « comme étant les mêmes3) ». Cet aspect sera 

mis en valeur par les photos et les vidéos que les F ARC envoyaient aux familles en 

guise de preuve de survie des otages. Mais d' autres aspects se montreront immuables; 

parmi ceux-ci, on note que tous les otages conserveront leur nom et leur prénom. À ce 

sujet, Fernando Araujo mentionne le paradoxe résidant dans le fait de garder comme 

un élément fort d'identification du soi intime ce nom « choisi par les autres », « résultat 

du désir d'autrui » 32 . 

Le genre est aussi un marqueur de mêmeté qui gagne en importance, surtout 

dans les récits de Clara Rojas et d' Ingrid Betancourt. Quoiqu 'elles ne fussent pas les 

30 Ibid. ., p. 354. 

3\ Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op . cit., p. 47. 

32 « [E]s bastante poco 10 que uno elige, ya que desde el momento de nacer, el nombre que llevo es 
elegido por otros. Surge de un deseo ajeno. Habla aprendido como nos marca ellenguaje, como nos da 
forma » (Fernando Araujo, El trapecista , op . cit., p. 195; notre traduction). 
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seules femmes en captivité - Gloria Polanco et Consuelo Gonzalez de Perdomo 

faisaient également partie aussi des otages politiques des FARC - , Rojas et Betancourt 

ont été les seules femmes à écrire et à publier leur témoignage. Pour Betancourt, il 

n'était pas facile d'être femme dans un campement des FARC-EP : 

Je la regardai s'éloigner en essayant d' imaginer ce qu ' était une vie 
de femme dans un campement. TI y avait un commandant femme, 
bien sûr, mais j ' avais compté cinq filles pour une trentaine 
d'hommes. Que pouvaient-elles espérer de mieux ici, plutôt 
qu ' ailleurs? Leur féminité ne cessait de me surprendre, alors même 
qu 'elles ne se séparaient jamais de leur fusil , et qu ' elles avaient des 
réflexes masculins qui ne me paraissaient pas empruntés. Tout 
comme ce vocabulaire nouveau, ces chansons singulières, cet 
habitat particulier, ces femmes m'étonnaient: elles semblaient 
toutes sorties d' un même moule et avoir perdu toute individualité. 

Être prisonnière, c' était déjà beaucoup. Mais être une femme 
prisonnière aux mains des FARC, c' était encore plus délicat. Il 
m'était difficile de le formuler. Intuitivement je sentais que les 
F ARC avaient réussi à instrumentaliser les femmes avec leur 
consentement. L'organisation travaillait dans la subtilité, les mots 
étaient choisis consciencieusement, les apparences étaient soignées 
... Je venais de perdre ma liberté, je ne voulais pas rendre mon 
identité33 . 

La narratrice met en évidence sa lutte pour garder sa mêmeté tout au long de sa 

captivité. En dépit des circonstances, elle essaie de préserver des comportements et des 

attitudes qu 'elle considère profondément liés à sa féminité : « [J]'étais habillée comme 

un homme depuis cinq ans, et pourtant tout en moi se conjuguait au féminin, c'était 

mon essence, ma nature, mon identité34
• » Des comportements qui en liberté pouvaient 

être perçus comme dépourvus de sens, tel que nettoyer ses chaussures ou coiffer ses 

33 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 93-94. 

34 Ibid., p. 604. 
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cheveux, prenaient dans la captivité une autre signification et devenaient des marqueurs 

de son identité féminine. 

Dans le récit de Rojas, cette identité féminine prend de l'ampleur avec la 

nouvelle de sa grossesse, qu ' elle décrit comme « l' une des plus belles choses qui 

puissent arriver à une femme35 ». En dépit des circonstances et de toutes les difficultés 

qui ont pu entourer sa maternité, Rojas conçoit l' arrivée de son enfant comme une 

possibilité de demeurer elle-même, malgré la captivité: 

J'avais toujours rêvé d'avoir un enfant, d'être mère, de fonder une 
famille mais, une chose en entraînant une autre, le temps avait 
passé. Pourtant, avant l' enlèvement, mon horloge biologique avait 
commencé à se rappeler à moi. Alors, quand j 'ai découvert que 
j ' attendais un enfant, là, dans ces circonstances si invraisemblables, 
si périlleuses, je me suis dit qu'à mon âge, c'était peut-être ma 
dernière chance d'être mère. J'ai tout de suite écarté l'idée 
d'interrompre cette grossesse. Libre, je ne l'aurais jamais fait, alors 
pourquoi changer d' avis? Bien sûr, les conditions étaient loin d'être 
idéales, nous courions de gros risques, le bébé et moi, mais si je 
n'avais pas un enfant maintenant, je n'en aurais sans doute jamais36. 

Dans le cas de Rojas, les changements occasionnés par la maternité constituent 

paradoxalement une façon de rester fidèle à ce qu ' elle était avant de devenir un otage; 

ils représentent donc la permanence de certains traits de son caractère, ainsi que de ses 

désirs d'avant l'enlèvement. Rojas signale aussi que, dans l'enfer de leur vie, l' arrivé 

de cet enfant aura été un baume pour elle et pour ses compagnons de captivité : 

Avec Emmanuel, chaque moment de la journée offrait une 
nouveauté. Pour nous tous, dans cet environnement putride, hostile, 
dangereux, cet enfant symbolisait la vie. Nous savions tous que 
nous pouvions mourir à n ' importe quel instant, mais la présence de 

35 Clara Rojas, Captive, op. cit., p. 117. 

36 Ibid. , p.l17-118. 



ce bébé, nous remplissait d' énergie et d'optimisme, nous obligeait 
à donner le meilleur de nous-mêmes37. 
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Si l'enlèvement mettait à nu leurs âmes et faisait ressortir des vices que les otages 

n 'avaient jamais connus en eux-mêmes, Emmanuel avait l' effet contraire: ils leurs 

rappelait l' amour et la tendresse de leur vie en liberté. Chaque réaction de solidarité 

envers Clara et son enfant ainsi que chacun de cadeaux qu ' ils ont reçus « étaient un 

hommage à la vie au milieu de la jungle38 ». 

Être mère ou père en captivité se présente comme l' un des marqueurs de 

mêmeté le plus important dans les récits de notre corpus : Ingrid Betancourt, Marc 

Gonsalves, Keith Stansell et Tom Howes, Alan Jara et Luis Eladio Pérez dédient leurs 

récits à leurs enfants. Toutefois, plusieurs émotions agissent à l' encontre de ce 

marqueur: l' angoisse de ne pas savoir s' ils pourraient revoir leurs enfants et s' ils 

seraient capables de recréer les liens avec eux quand ils sortiraient de la captivité; la 

préoccupation quant à leur bien-être économique; la culpabilité de ne pas avoir été 

assez présents pour eux; mais aussi , et surtout, le bonheur de se rappeler de tous les 

moments vécus ensemble. 

À ce sujet, Betancourt raconte en détails tous ses efforts pour rester la mère de 

ses enfants en dépit de son enlèvement. Pendant sa captivité, elle fait le serment de 

prendre chacun des anniversaires de ses enfants comme « une journée de rémission » 

lui permettant d' « évacu[ er] toutes les pensées de tristesse, de regrets et d' incertitude, 

37 Ibid. , p. 135-136. 

38 Nous tradui sons: « La gran mayoria empezo a fabricar presentes para el recién nacido. Unos, muy 
elaborados; otros, sencillos; pero en cada uno habia un trozo deI alma de esos hombres que lIevaban 
tantos ailos sufriendo, pero que le rend fan tributo a la vida en mitad de la selva » (Alan Jara, El mundo 
al revés, op . cit., p. 164). 
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et [de] plonge[r] dans la tâche [de] faire plaisir à tous, [afin] de rendre ce qu' [elle] 

avai[t] reçu avec [les] naissance[s] de [ses] enfants »39. Chaque fois que les 

commandants le lui permettaient, Betancourt préparait des gâteaux rudimentaires, avec 

le peu d' ingrédients disponibles, pour les partager avec les guérilleros et les otages. Tel 

qu 'elle l'affirme, « [elle] revenai[t] donc à l' essentiel : [elle] étai[t] mère avant tout40 ». 

De même que la parentalité restait immuable pendant la captivité, être 

« enfant » est aussi un marqueur de mêmeté. Clara Rojas a dédié l' un des chapitres de 

son récit à sa mère, qu ' elle considère « l' un des plus grands cadeaux qui m' aient été 

accordés41 ». Betancourt décrit l'émotion qui l'envahissait chaque fois qu ' elle écoutait 

les messages de sa mère, Yolanda Pulecio, et nous avons déjà signalé comment 

l' intimité entre Marc Gonsalves et Ingrid Betancourt s' est tissée autour de l'écoute des 

messages de leur mère à la radio. Jorge Eduardo Géchem, dont la mère est décédée 

pendant sa captivité, regrette profondément « ne pas avoir invité [ses parents] , quand 

ils étaient encore en santé, au Liban, la terre de ses aïeuls42 ». Les regrets s'entremêlent 

aux souvenirs de bonheur et à la fierté d' avoir été l' enfant de ses parents. 

Les marqueurs de mêmeté que nous venons de signaler correspondent tous aux 

caractéristiques personnelles des témoins. Bien que le rapport qu ' ils entretiennent avec 

elles évolue pendant la captivité, elles demeurent attribuables aux otages : ils sont des 

femmes et des hommes; ils restent les parents et les enfants de leurs familles; ils ont 

39 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cil., p. 190. 

40 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 276. 

41 Clara Rojas, Captive, op . cit., p. Il . 

42 Nous traduisons: « Me arrepentia de no haber invitado a mi papa y a mi marna, cuando gozaban de 
buena salud, al Libano, a la tierra de mis mayores » (Jorge Eduardo Géchem Turbay, jDesviaron El 
Vuelol, op. cit., p. 62). 
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encore leur corps, même s' il a été transformé par les années de captivité et les 

souffrances. Cependant, nous savons que l' identité ne peut pas être limitée à ces 

aspects. Nous sommes tous des hommes et des femmes, des enfants, des pères et des 

mères, nous sommes ce corps que nous habite et que nous habitons, mais nous sommes 

plus que cela. 

5. La quête du soi-même et la dignité 

Nous avons déjà mentionné comment la captivité déclenche une crise d' identité 

chez les otages. Face aux pertes abruptes qu ' ils doivent affronter, ils sentent qu ' ils ne 

sont plus ce qu ' ils avaient toujours cru être et ils se voient confrontés aux aspects les 

plus sordides de l' humanité, qu ' ils reconnaissaient dans leurs ravisseurs, dans leurs 

compagnons de captivité et à l' intérieur d'eux-mêmes. 

Or, cette crise d' identité marque aussi , chez plusieurs otages, le début de la 

quête d'un soi intime plus profond, moins dépendant du rôle social, du respect et de 

l'admiration d'autrui , de même que des possessions matérielles: 

Ayant perdu toute ma liberté et, avec elle, tout ce qui comptait pour 
moi; éloignée par la force de mes enfants, de ma mère, de ma vie et 
de mes rêves; le cou enchaîné à un arbre, sans pouvoir bouger, ni 
me lever, ni m' asseoir, sans avoir le droit de parler ou de me taire, 
de boire ou de manger, ni même d'assouvir librement les nécessités 
les plus élémentaires de mon corps; dans la condition de la plus 
infamante humiliation, je conservais quand même la plus précieuse 
des libertés, que personne ne pourrait jamais m'ôter: celle de 
décider qui je voulais être43

. 

43 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 642; italiques de l' auteure. 
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Betancourt, de la même manière que d'autres témoins de notre corpus, constate que, 

même dans ces circonstances, elle avait le choix d'être libre. Cette constatation ne 

réduit pas l'horreur de sa situation, elle ne déculpabilise pas ceux qui la gardaient 

prisonnière, mais elle lui donne la possibilité de renouer avec ce qu 'elle avait de plus 

immuable, soit la possibilité de choisir ce qu 'elle était : 

Ce n' était pas la vie en captivité qui m'ôtait la possibilité de bien 
ou mal agir. D' ailleurs, la notion de bien ou de mal n' était plus la 
même. Il y avait une exigence supérieure. Elle ne dépendait pas des 
critères des autres, car mon but n' était pas de plaire ou d' obtenir 
des appuis. Non. Je sentais qu ' il fallait que je change, non pour 
m' adapter à l' ignominie, mais pour apprendre à être une personne 
meilleure44

• 

En délaissant le côté politique de son soi, qui ne correspond plus à sa vie quotidienne 

en captivité, Betancourt ne cherche plus à avoir l' appui des autres: désormais, son but 

est elle-même. Elle se rend compte qu 'elle est libre de choisir ce qu ' elle veut être, parce 

que cette volonté ne correspond qu ' à son soi le plus intime. Fernando Araujo parle 

aussi de cette liberté, en affirmant qu'elle lui permettait de ne pas perdre l'esprit45 et, 

en conséquence, de garder certains aspects de son soi intime intacts, immuables, en 

dépit de l' expérience extrême qu ' il traversait. Nous voyons donc comment la mêmeté 

s'approche de l' ipséité: quand les otages découvrent que, bien qu ' ils n'aient aucun 

contrôle sur leur environnement, ils ont toujours le choix de leurs réactions, ils se 

rendent compte qu ' ils peuvent préserver la liberté d'une partie d'eux-mêmes et qu ' ils 

44 Ibid. , p. 214. 

45 « Nunca me dejaria secuestrar mentalmente » (Fernando Araujo, El Trapecista , op . cit., p. 62; nous 
traduisons). 
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peuvent utiliser cette liberté pour reconstruire leur soi intime. C'est en défendant cette 

immuabilité qu'ils sont capables de changer et de survivre à l' enlèvement. 

Tzvetan Todorov avait déjà profondément analysé cette liberté dans Face à 

l 'extrême. Pour lui , elle constitue le point de départ de ce qu ' il considère comme la 

première vertu quotidienne dans l'univers concentrationnaire: la dignité, qui «ne 

signifie rien d'autre que la capacité de l' individu de demeurer un sujet pourvu de 

volonté46 ». Néanmoins, précise-t-il, «il ne suffit pas de prendre en soi-même une 

décision pour acquérir la dignité; il faut que cette décision soit suivie d' un acte qui en 

découle, et qui soit perceptible par les autres (même s' ils ne sont pas là pour le 

percevoir)47 ». Araujo met de l'avant ce dernier critère quand il affirme : 

« Comment être un bon père ou un bon fils en étant séquestré? » me 
demandai-je dans mes réflexions. 

Ma réponse était « en agissant toujours de façon telle que mes 
enfants, mes parents, mes frères et mes sœurs, mes amis, soient fiers 
de tout ce que je fais pendant cet épisode de ma vie, si un jour ils le 
connaissent »48. 

De ce point de vue, la dignité devient une vertu profondément attachée au soi intime : 

« Dans la dignité, le j e s' adresse auje lui-même49. » Le résultat de ce dialogue est une 

action qui doit faire preuve de concordance avec le soi intime. Nous pouvons donc 

définir la dignité comme « la capacité de satisfaire par ses actes aux critères qu 'on a 

46 Tzvetan Todorov, Face à ['extrême, Paris, Seuil, 1991, p . 23. 

47 Ibid. , p. 70. 

48 Fernando Araujo, El Trapecista, op . cit., p. 62. Notre traduction de: « "l,Como ser un buen padre 0 un 
buen hijo estando secuestrado?" me preguntaba en mis cavilaciones. 

"Actuando siempre de manera que mis hijos, que mis padres, que mis hermanos, que mis 
amigos, se sientan orgullosos de todo 10 que haga en este trance de mi vida, si algun dia 10 conocen", me 
respondi. ». 

49 Tzvetan Todorov, Face A L 'extrême, op . cit., p. 115. 
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intériorisés. La dignité deviendrait alors un synonyme du respect de soi: je veux que 

mon action trouve grâce aux yeux de mon jugement50
. » Chez Betancourt, ces critères 

correspondent à la figure de son père: 

La voix de mon père m' arriva de très loin, un seul mot me venait à 
l'esprit, en majuscules. Mais je découvris avec horreur que ce mot 
s'était complètement vidé de son sens et qu ' il ne me renvoyait à 
aucune notion concrète, sauf à l' image de mon père debout, les 
lèvres serrées, le regard entier. Je ressassai ce mot comme une 
prière, comme une incantation magique qui pourrait peut-être 
défaire le maléfice. DIGNITÉ. Cela ne signifia plus rien, le répéter 
avait suffi pour me faire adopter l'attitude de mon père, à la manière 
d'un enfant qui copie les expressions sur le visage de l' adulte face 
à lui, et qui sourit ou pleure, non pas qu ' il ressente de la joie ou de 
la douleur, mais parce que, en reproduisant les expressions qu ' il 
voit, il déclenche en lui-même les émotions qu ' elles sont censées 
manifester. 

Et par ce jeu de miroir, sans que ma réflexion y soit pour 
quelque chose, je compris que j ' étais allée au-delà de la peur, et je 
munnurai : "Il y a des choses qui sont plus importantes que la vie." 

La rage m'avait quittée, faisant place à une extrême froideur. 
L' alchimie qui se faisait en moi , imperceptible de l'extérieur, avait 
substitué à la rigidité de mes muscles une force du corps qui se 
préparait à parer aux chocs de l' adversité. Il n'y avait pas de 
résignation, loin de là, pas de fuite en avant non plus. Je 
m'observais de l' intérieur, mesurais ma force et ma résistance, ma 
capacité non pas à rendre des coups, mais à les recevoir, comme un 
navire battu par les vagues, mais qui ne coule pas5 1 

. 

Ce passage montre comment Betancourt cherche à imiter son père, dans un jeu de 

miroir qu ' elle seule connaît et qui doit être décrit dans son récit afin d'être compris. 

Bien que ses ravisseurs aient pu percevoir sa froideur et son apparente indifférence aux 

coups qu ' ils lui donnaient, ils ne pouvaient pas savoir, concrètement, ce que cela 

50 Ibid., p. 74. 

51 Ingrid Betancourt, Même le silence a unefin , op . cit., p. 29. 
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signifiait. Nous sommes ici dans le dialogue entre le j e et le j e, personnalisé dans ce 

cas particulier comme un dialogue entre l' auteure et la figure intériorisée de son père. 

Or, face à une même situation, ce caractère intime de la dignité suppose qu ' il 

soit possible de répondre de façon complétement différente. Après avoir été brutalisée 

par les guérilléros qui l' ont retrouvée quand elle essayait de s' évader, Betancourt a été 

obligée de « marcher tenue en laisse comme une bête52 » et de traverser tout le 

campement sous les cris abusifs de la troupe : 

[L]e gars tirait [sur la laisse] par saccades pour m'obliger à le 
suivre. Il bavait en me criant dessus. Le retour au campement me 
parut très long sous le poids de mon humiliation et de leurs 
sarcasmes. L'un devant moi, les deux autres derrière, ils parlaient à 
haute voix et échangeaient des cris de victoire. Je n' avais pas envie 
de pleurer. Ce n' était pas de l' orgueil. C' était juste un mépris 
nécessaire pour vérifier que la cruauté de ces hommes et le plaisir 
qu ' ils en tiraient n'avaient pas atteint mon âme53

. 

Sa réponse fut donc de garder le silence et de les mépriser, afin de leur montrer que 

leurs abus ne pouvaient l'atteindre. Dans une situation semblable, Murillo, l'un des 

compagnons de captivité d'Alan Jara, a réagi de manière complètement différente : 

À ce moment-là, j ' ai vu Murillo. Un guérilléro tenait en laisse un 
extrême de sa chaîne, attachée à son cou par un cadenas. 

- Moi, ça va, je suis déguisé en chien, m'a-t-il répondu avec 
notre habituel sens de l'humour noir, quand je lui ai demandé 
comment il allait, en bon milieu du bombardement. 

Je n' ai pu m'empêcher de rire, mais le rire est parti quand ils 
nous ont obligé à nous asseoir, tous les cinq, sur un baluchon et ils 
se sont mis en face de nous, en formant une demie lune. 

Nous avons tous compris qu ' ils attendaient l' arrivée des 
troupes [de l'Armée colombienne] et que, dans ce cas-là, nous 
serions fusillés. Si simple que ça, si tragique que ça. Autant de 
temps dans la jungle pour avoir cette fin. Une chance que les 

52 Ibid. , p. 31. 

53 Ibid., p. 30-31. 



troupes ne sont pas arrivées et à six heures du matin ils nous ont 
ordonné de retourner au campement "de même que nous sommes 
partis". 

Murillo prit la chaîne et la donna au guérillero qUi l'avait 
conduit: 

- Peux-tu me ramener à la maison, s' il te plaît?, lui-a-t-il dit 
et il est parti en marchant comme un chien en promenade. 

Je rigole beaucoup, mais ce jour-là, Murillo a dépassé toutes 
les attentes54

. 
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Murillo et Betancourt ont choisi de mépriser les actes humiliants perpétrés par leurs 

ravisseurs et ils ont agi, tous les deux, en accord avec les critères qu'ils avaient 

intériorisés; cependant, ils ont pris des chemins très différents. Betancourt montre son 

respect d'elle-même en agissant avec froideur et en montrant aux guérilleros qu'en 

dépit des humiliations, son esprit demeurait intact et, en conséquence, que son corps 

était indifférent. Murillo choisit de souligner le pouvoir que les guérilleros ont sur son 

corps et sur sa vie quotidienne, mais pour rendre encore plus évident le fait que son 

esprit restait libre et fidèle à ce qui est devenu la bouée de sauvetage parmi les otages 

de son groupe: le sens de l'humour. 

54 Nous traduisons: 
Vi en ese momento a Murillo, que era llevado por un guerrillero por un extremo de la cadena; 
el otro lado estaba sujeto por un candado alrededor de su cuello. 

- Bien, aqui disfrazado de perrito ... - me contesto con nuestro acostumbrado humor 
negro, cuando le pregunté como estaba en medio deI bombardeo. 

No pude evitar refrme. Claro que la risa se me paso cuando nos sentaron a los cinco en un 
tronco y ellos se pusieron todos al frente de nosotros formando una media luna. Todos 
entendimos que estaban esperando un desembarco de tropas y que en ese caso nos fusilarfan. 
Asf de simple, asi de tnigico . Tanto tiempo en la selva y pensar que todo podfa terminar esa 
madrugada. Gracias a Dios no hubo desembarco y como a las seis de la manana dieron la orden 
de regresar otra vez al campamento "tal y como vinieron". 

Murillo cogio la cadena y le entrego el otro extremo suelto al guerrillero que 10 habfa 
trafdo. 

- i,Me llevas a casa por favor? - le dijo y arranco a caminar cual perrito al que se le 
termino el paseo. 

Yo tomo mucho deI pelo, pero esa madrugada Murillo puso un punto muy alto» (Alan 
Jara, El Munda Al Revés, op. cit., p. 276-277). 
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Nous pouvons voir que l'aspect intime de la dignité implique tout un éventail 

de réponses dignes face à la même situation. Poussé à l' extrême, cet aspect intime 

rendrait contestable le caractère moral de cette vertu : 

La pure cohérence entre critères internes et comportement 
extérieurs, qui conduit au respect de soi, n' est pas moins présente 
chez les gardiens que chez les détenus, et elle donne aux uns et aux 
autres le même sentiment de dignité [ ... ] Faut-il que nous les 
admirions pour autant? Si nous ne le faisons pas, c 'est que nous 
avons distingué entre une dignité morale et une autre qui ne l'est 
pas, entre un respect de soi admirable et un autre qui nous laisse 
froid55

. 

Seul peut être moral un acte digne qui rend service aux autres et qui a été précédé par 

la quête du bien. Par conséquent, cette remarque souligne le rapport entre le soi intime 

et le corps social. La dignité est ùne vertu complexe qui passe par le dialogue intérieur 

et le respect du soi, mais qui ne peut pas s'y limiter. Nous ne nous attarderons pas à ces 

rapports dans le contexte de cette thèse, mais nous croyons qu ' ils constituent un sujet 

d'actualité dans le cadre du post-conflit colombien. 

6. Le soi intime et le miroir des autres 

L' image que l'on a de soi est un élément puissant dans la construction du soi 

intime. Par exemple, nous avons vu comment, dans une dignité se déployant comme 

un manifestation du respect du soi, était sous-tendue la quête d' une cohérence entre des 

actes et des principes intériorisés. Pour se sentir digne, il faut se sentir cohérent en 

regard de l' image que l'on a de soi . 

Or, cette image se construit aussi en rapport direct avec des références externes 

55 Tzvetan Todorov, Face à l 'extrême, op . cit. , p. 79. 
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et avec les images que le monde extérieur nous renvoie. Dans le monde contemporain, 

les images abondent et elles font partie intégrante de la construction du soi intime. 

Pendant l'enlèvement, la situation est complétement opposée: les otages n' ont pas 

même accès à un miroir, ce qui les empêche de juger des effets de l'enlèvement sur 

leur propre corps et de se faire une image de ce qu'ils sont devenus du point de vue 

physique. 

Chez Fernando Araujo, ce constat a été frappant. Environ six mois après avoir 

été enlevé, il se voit déplacé. À sa grande surprise, il a été transporté dans une voiture, 

en plein jour. Les guérilleros qui l'entouraient, fortement armés, ne se cachaient pas et 

ils ne cherchaient pas non plus à le cacher, lui, qui a passé tout le trajet à s'imaginer 

des moyens pour demander de l'aide ou s'évader sans se mettre en danger. En arrivant 

à un poste de péage, deux policiers arrêtent la voiture et posent des questions au 

conducteur. Araujo, qui prenait place sur la banquette arrière, tente d'attirer leur 

attention en gesticulant, mais en vain; ils ne semblent pas le reconnaître : 

J'étais perplexe. Tout m' a paru très étrange, mais j'ai supposé qu ' il 
n'a pas pu me reconnaître à cause de ma mauvaise mine. J'étais 
maigre, pas rasé, sale et négligé. Ce jour-là, j 'ai senti que je venais 
d'être enlevé à nouveau. C'était comme recommencer à zéro, 
comme si tous les sept mois précédents avaient été complétement 
perdus. Je voulais pleurer de désespoir56

. 

Il constate que l'image qu'il offre aux autres n'est plus la même et que, en conséquence, 

les autres ne peuvent plus le reconnaître. Bien qu'il lui était impossible, à ce moment-

là, de savoir comment il était perçu, il avait conscience du fait que son corps avait été 

56 Nous traduisons: « Yo quedé perplejo. Me pareci6 todo muy extrafio, pero supuse que no me pudo 
reconocer por mi mal aspecto, flaco , sin afeitar, su cio y desarreglado. Sentia que ese dia me habian 
vuelto a secuestrar. Que arrancaba de cero. Que los siete meses anteriores los habia perdido por 
completo. Sentia ganas de lIorar de la desesperaci6n » (Fernando Araujo, El trapecista, op. cit., p. 65). 
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dépossédé de plusieurs éléments qui lui conféraient une identité. 

À défaut de son image-miroir, les otages possédaient ce que Betancourt nomme 

« l'image que la captivité [leurs] renvoy[aient] d' [eux]-même[s]57 ». Cette image se 

construisait, en grande partie, d'après le miroir qu 'offraient les autres otages. À ce 

sujet, Betancourt raconte sa rencontre avec Alan Jara : 

C'était un petit homme maigre, les cheveux coupés à ras, les yeux 
enfoncés dans les orbites, le visage cadavérique. Nous étions tous 
les trois postés sur notre talus, curieux de savoir à qui Sombra avait 
fait appel pour installer son antenne. Il passa devant nous, suivant 
le sentier utilisé par la guérilla, ignorant probablement que d'autres 
prisonniers logeaient dans le campement de Sombra. Est-ce qu ' il 
sentit nos regards accrochés à lui? Il se retourna et s' arrêta net. 
Pendant quelques secondes on se dévisagea. Nous faisions tous le 
même cheminement mental. Nos visages reflétaient 
successivement la surprise, l'horreur puis l'apitoiement. Nous 
avions chacun en face de nous une loque humaine. 

Lucho réagit le premier. 

- Alan? Alan Jara? C'est toi , Alan? 
- Bien sûr! Bien sûr! Excusez-moi, je ne vous aurais pas 

reconnus. Vous êtes bien différents sur les photos! 
- Comment vas-tu? demandai-je après un silence. 
- Bien, bien. 
- Et les autres? 
- Bien aussi. 

Le garde lui enfonça le canon de son fusil dans le dos. Alan 
sourit tristement, nous fit un signe d'adieu de la main et se dirigea 
vers les baraquements. 

On se regarda tous les trois, atterrés. Cet homme était un 
cadavre ambulant. Il portait un maillot à moitié en loques, ainsi 
qu ' un bermuda crasseux. Ses jambes d' une maigreur extrême 
flottaient dans des bottes en caoutchouc trop grandes. C'était 
comme si on venait de nous retirer un bandeau des yeux. Nous nous 
étions habitués à ne pas nous voir tels qu 'Alan nous montrait que 
nous étions58 . 

57 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cil., p. 535 . 

58 Ibid., p. 279. 
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Cet effet de miroir créait un impact plus fort quand ils rencontraient des otages autres 

que leurs habituels compagnons de captivité. Dans un chapitre intitulé « Nos têtes de 

fous », John Pinchao arrive à la même conclusion: 

En arrivant dans ce campement, enfoncé dans la jungle, nous avons 
dévisagé nos nouveaux compagnons. Ils avaient des têtes de fous. 
Plus tard, ils nous ont dit qu ' ils avaient eu la même impression en 
nous regardant. .. Comme nous nous voyions les uns les autres tous 
les jours, nous n' avions pas réalisé à quel point nous étions usés, 
fatigués. Nous étions comme un père ou une mère qui voient 
grandir leur fils, chaque minute de sa vie, sans s' en rendre compte; 
et nous venions de tomber sur une vieille tante qui n 'avait pas vu le 
bambin depuis des années, et soulignait tous les changements de 
son neveu59

. 

En outre, cet effet de miroir ne se limite pas à l'état physique : les autres 

projettent aussi un miroir des souffrances que chacun portait en soi. La plupart des 

otages racontent le « tourbillon d'émotions60 » qu ' ils ont éprouvé quand ils ont appris 

la nouvelle de l' assassinat de huit soldats, de Guillermo Gaviria Correa et Gilberto 

Echeverri, ainsi que celui des onze députés du département de la Vallée de Cauca. Les 

treize otages faisaient aussi partie du groupe des otages politiques des F ARC. Pour les 

témoins de notre corpus, leur sort était un miroir trop proche et trop immédiat de leur 

propre fin. 

Chez Rojas, le miroir de la souffrance de Betancourt a provoqué en partie la 

discorde qui s' est développée entre elles: 

[J]e supportais mal sa douleur, sa prostration. Je l'avais toujours 
connue forte , battante, et j ' étais déconcertée de la voir s' écrouler 

59 John Pinchao, Évadé de l 'enfer, trad. Christine Renaudat et Vincent Taillefumier, Paris, Florent 
Massot, 2008, p. 121. 

60 « Empecé a temblar, entré en panico y senti rabia. Ese torbellino de sentimientos me acompafi6 hasta 
altas horas de la no che, pues me quedé escuchando radio para conocer c6mo se desarrollaba la noticia » 
(Lizcano, Oscar Tulio. Anos En Silencio, Bogota, Planeta, 2009, p. 67; notre traduction). 



au point, je crois, d'avoir perdu toute envie de vivre. Elle, qui avait 
représenté un tel modèle pour moi, incarnait maintenant la mort. 
Elle était devenue apathique et amère. Nous n' arrivions même plus 
à parler de l'enfer dans lequel nous vivions. Cela a fini par créer 
entre nous une barrière que nous n'avons pas réussi à abattre et qui 
existe encore aujourd 'hui61 . 
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Dans une situation de surintimité forcée, comme celle qu 'ont vécue Betancourt et 

Rojas, l'autre devient un miroir trop parlant et trop proche de ses propres faiblesses. Ce 

ne sont pas seulement les différences de caractère entre Betancourt et Rojas, pourtant 

signalées dans les deux récits62
, qui ont précipité cette discorde, mais bien le fait de 

voir son soi intime reflété dans le miroir de l' autre. À défaut d'un vrai miroir, les 

compagnons de captivité agissaient comme s' ils présentaient une surface polie, capable 

de refléter l' image de l' autre avec une puissance accrue, puisqu ' ils pouvaient aussi 

révéler les abîmes de l' esprit. 

Mais les autres peuvent être aUSSI une source de motivation; en captivité, 

personne n'est indifférent à l'émulation: 

Chaque fois qu 'on devait traverser un cours d'eau en équilibre sur 
un tronc d' arbre, je me répétais : "Je n'y arriverai pas." Mais quand 
il fallait y aller, qu 'on attendait de moi que je me décide, je respirais 
à fond, évitant de regarder dans le vide, et me répétais qu ' il était 
hors de question de tomber. Si Lucho était passé devant, je me 
pinçais: « Moi aussi je peux.» S' il était derrière moi , je me 
répétais: "Si je passe, il passera. ,,63 

61 Clara Rojas, Captive, op. cit., p. 76. 

62 Voir Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op. cil., p. 16 : « Je mesurais combien nous nous 
étions éloignées. Obligées d 'être collées l' une à l' autre, réduites à un régime de sœurs siamoises sans 
avoir rien en commun, nous vivions dans des mondes opposés : elle cherchait à s'adapter, je ne pensais 
qu 'à m'enfuir. )} Dans le récit de Clara Rojas : « Il est possible aussi que, dans cette situation de 
dénuement et d ' isolement extrêmes, nos différences de caractère se soient révélées de manière criante. 
Ingrid, en un sens, a un tempérament plus politique que le mien, on est avec elle ou contre elle, tandis 
que moi, je peux être en désaccord avec quelqu 'un, mais cela ne veut pas dire pour autant qu 'il est mon 
ennemi )} (Captive, op . cit., 2009, p. 81). 

63 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cil., p. 554-555. 
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La reconnaissance des autres est aussi un élément central de la construction du soi 

intime: Betancourt, Howes et Stan se Il ont profité de la captivité pour enseigner aux 

autres et, en échange, ils ont obtenu une certaine reconnaissance de la part de leurs 

compagnons. Cependant, les cas d'Araujo et de Jara indiquent encore plus clairement 

que l' enseignement est devenu une pièce clé pour la reconnaissance d' autrui. 

Araujo donnait des classes d' anglais, de mathématiques et de chimie aux 

guérilleros qui le lui demandaient. Selon lui, c' est cette activité qui lui a permis 

d' obtenir une certaine reconnaissance de leur part et de devenir «une source de 

consultation fréquente et un conseiller fiable64 ». 

Le cas d'Alan Jara est également remarquable à cet égard. Au tout début de son 

enlèvement, ses compagnons de captivité lui demandent de leur enseigner l' anglais. Il 

a vite compris que cela lui permettrait de penser à une autre chose et de s'évader, au 

moins momentanément, de l' enlèvement. Il prend donc la demande au sérieux et rédige 

un plan de cours comportant des horaires prédéfinis, des activités et même des 

examens, et il nomme son projet The Jungle School. Tel qu ' il l'affirme, ce projet et la 

reconnaissance qui en découlait ont été sa plus grande motivation en captivité: « À ce 

moment-là je n'ai pas pensé que cette décision deviendrait une sorte de résistance de 

notre part face à la perte de notre liberté. Je ne me rendais pas compte que plus que 

rendre un service à mes compagnons, je me le rendais à moi-mêmé5. » Il ne pouvait 

64 Nous traduisons: « F ueron unas pocas ocasiones pero me sirvieron para fortalecer un reconocimiento 
incipiente hacia mi, que empezaba a crearse entre el grupo guerrillero, y que con el tiempo me llevo a 
seruna fuente de consulta frecuente y un consejero confiable » (Fernando Araujo, El Trapecista , op . cit., 
p. 167). 

65 Nous traduisons: « En ese momento no a1cancé a dimensionar que esa decision se convertiria en una 
especie de resistencia nuestra frente a la privacion de la libertad y que mas que un favor a e1los realmente 
me 10 estaba haciendo a mi mismo » (Alan Jara, El Mundo Al Revés, op . cit., p. 39). 



172 

plus se reconnaître dans son soi statutaire de politicien, mais il avait retrouvé la 

reconnaissance d' autrui dans le rôle d'enseignant, ce qui lui a permis de reconstruire 

son soi intime et de rendre plus facile la captivité pour ses compagnons. 

Or, même dans le cas où les otages réussissent à reconstruire leur soi statutaire, 

leur soi intime est profondément marqué par les carences, le silence et l' absence. Tel 

que nous le verrons dans le prochain chapitre, face au néant de leur existence, les otages 

devront apprendre à reconstruire leur soi intime et à affronter leur crises identitaires et 

existentielles. Le récit testimonial aura un rôle clé à jouer dans cette reconstruction, 

tant dans l' identité individuelle de chacun des anciens otages, que dans celle du pays. 
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CHAPITRE VII 

LA CRISE EXISTENTIELLE DU SOI 

1. Le soi intime et les objets 

Nous avons vu comment le soi intime se construit en relation avec les autres. 

Ce sont les autres qui agissent comme un miroir des souffrances propres et qui 

permettent aux témoins de reconnaître les changements qui se produisent dans leurs 

corps et dans leur esprit. 

Or, le soi intime se construit aussi en relation avec les objets de notre entourage. 

D ' une façon ou d' une autre, nos objets racontent des histoires sur nous. Ils peuvent être 

lus comme un signe d'appartenance religieuse, ethnique ou socio-culturelle; ils peuvent 

révéler le statut économique ou socio-professionnel; mais, surtout, ils peuvent être 

utilisés pour se construire une image de soi-même, plus ou moins en accord avec ce 

que nous sommes et ce que nous voulons montrer à autrui. Au-delà de la profonde 

banalisation qui entoure le lien avec les objets dans un monde marqué par la 

surconsommation, ils modèlent ce que nous sommes, tout en nous permettant de 

partager certains aspects de notre soi intime avec notre entourage. Qu 'advient-il de 

cette relation aux objets dans une situation extrême comme celle vécue par les témoins 

de notre corpus? Après des années à vivre toutes sortes des privations matérielles, quels 

liens établissent-ils avec les objets? 
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Betancourt raconte comment sa façon de percevoir les petits objets de la vie 

quotidienne s'est transformée pendant la captivité : 

Quelques mois avant ma capture, j ' avais visité la prison du Bon 
Pasteur à Bogota. C'était un centre de réclusion pour femmes. 
J'avais été bluffée par ces femmes qui se maquillaient et voulaient 
vivre normalement dans leur monde cloisonné. C' était un 
microcosme, une petite planète. J'avais remarqué les draps qui 
pendaient derrière les barreaux et le linge qui séchait à tous les 
étages du bâtiment. Je les avais plaintes, touchée par l'angoisse 
avec laquelle elles me demandaient de petites choses comme si 
elles me demandaient la lune: un rouge à lèvres, un Bic, un livre. 
J'avais dû promettre et j ' avais sûrement oublié. Je vivais dans un 
autre monde, je pensais que je faisais plus pour elles en accélérant 
les procédures judiciaires. Combien m'étais-je trompée. C' était le 
rouge à lèvres et le Bic qui auraient pu changer leurs vies 1

• 

La comparaison qu 'opère la narratrice entre sa propre captivité et la prison du Bon 

Pasteur à Bogota est très touchante. Dans les deux mondes, ce sont les « petites 

choses» qui ont plus de valeur. Ce sont elles qui permettent aux témoins de préserver 

des habitudes quotidiennes d'avant l' enlèvement et de sentir qu ' ils restent eux-mêmes, 

en dépit des longues années de captivité. Elles se présentaient également comme des 

« antidotes à [la] peu~ », tels des porte-bonheur capables d' apaiser et de recentrer 

l' individu et ce, même si, avant la captivité, elles n' avaient d' autre sens que leur usage 

pratique. 

Outre ces « petites choses », certains otages avaient réussi à garder en leur 

possession des objets que nous appellerons intimes, dont la signification se situe au-

delà de leur utilité dans la vie quotidienne. Quelques-uns provenaient de leur vie 

antérieure à la captivité. Betancourt témoigne de ses efforts pour sauver, en dépit des 

1 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cit., p. 325. 

2 Ibid., p. 132. 
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fouilles et des déplacements, ses « trésors », c'est-à-dire « les photos des enfants et les 

clefs de [son] appartement »3. Pendant longtemps, elle a conservé le cadeau de Noël de 

sa fille , soit un jeans qu 'elle portait le jour de son enlèvement, ainsi qu ' une petite chaîne 

en or qui appartenait à sa grand-mère. Les deux objets, qui avaient une grande valeur 

affective pour elle, ont fini dans les mains des guérilleros. 

Or, d'autres objets intimes s' étaient ajoutés pendant la captivité, dont une lettre 

écrite par sa mère et que Betancourt avait pu recevoir par l' intermédiaire de 

l'archevêque catholique Luis Augusto Castro, ainsi qu ' un dessin de son neveu et un 

poème composé par sa nièce. Betancourt tenait profondément à ces objets : elle les 

avait enveloppés dans du plastique récupéré et elle les avait scellés à l' aide d' étiquettes 

de déodorants autocollantes afin de les protéger de l'eau et de l' humidité4
. Ces objets 

l'aidaient à tenir le coup, mais ils lui permettaient aussi d'entrer dans sa propre 

intimité: 

La lettre de Maman avait pris place dans cette routine presque 
mystique grâce à laquelle j 'essayais de faire fuir les démons qui 
avaient envahi mon espace. En la lisant, j ' entrais dans l' univers du 
bon, du repos, de la paix. Je pouvais alors entendre sa voix, qui 
résonnait dans ma tête au fur et à mesure que je parcourais les mots 
formés de sa belle écriture. Je pouvais suivre les pauses de sa 
pensée, l' intonation de sa voix, ses soupirs, ses sourires, et elle 
m'apparaissait, là, devant moi , et je pouvais la voir, dans la 
splendeur de son caractère généreux, toujours belle, toujours 
heureuse. Elle avait réussi sur ce bout de papier à attraper le temps. 
Je l' avais pour moi, toute à moi, à chaque relecture5

. 

3 Ibid., p. 15. 

4 Ibid., p. 406-407. 

5 Ibid., p. 406. 
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En plus des objets intimes, d'autres types d' objet présentent une charge 

symbolique très forte en captivité. C'est le cas, par exemple, de la radio: « Il n ' y avait 

rien de plus important pour un prisonnier que son poste de radio. C'était tout : la voix 

de sa famille, la fenêtre sur le monde, notre soirée de spectacle, notre thérapie à 

l' insomnie, l' ameublement de notre solitudé. » La radio devient un symbole de liberté, 

mais aussi un symbole statutaire, puisque l' accès à la radio était limité et contrôlé par 

la guérilla. En outre, tous les appareils n 'étaient pas de la même qualité et leur 

distribution dépendait des décisions des ravisseurs, mais aussi des astuces des otages 

pour s'en voir attribuer un. 

Les livres sont perçus aussi comme des objets précieux. À ce sujet, le cas 

d'Oscar Tulio Lizcano est très parlant. Lizcano a passé la plupart de sa captivité isolé, 

sans contacts avec d' autres otages. Néanmoins, l' un des commandants avait accepté sa 

demande et lui avait donné quelques livres, qui sont devenus ses interlocuteurs 

symboliques: « ce n' était qu 'avec eux qu ' [il] pouvait avoir une conversation 

intelligente7 ». Pendant les longues marches au milieu de la jungle, Lizcano a gardé en 

cachette les livres, ignorant les ordres des guérilleros de les jeter. Cette lutte pour 

préserver ses livres est devenue un symbole de sa lutte personnelle, tel qu ' il le montre 

dans ce dialogue avec l'un de ses commandants: 

- Vous êtes un répressif. Vous dites que vous êtes des 
défenseurs de la culture et de la parole. Mon seul péché est d' avoir 
caché quelques livres. Dites-moi, qu 'est-ce que vous allez faire 
avec eux? 

6 Ibid., p. 363 . 

7 « Después de todo, tras la ausencia de mis compafieros de secuestro, mi (mica conversacion inteligente 
solo podia ser con ellos, con los libros » (Oscar Tulio Lizcano, Anos En Silencio, Bogota, Planeta, 2009, 
p. 48; nous traduisons). 



- Écoutez-moi, Lizcano: nous respectons les livres et la 
culture; nous allons donner un à chaque camarade pour qu ' ils le 
gardent. 

Il a donc essayé de m'enlever le livre de Hernandez. Il poussait 
d' un côté et moi de l' autre, jusqu'à ce que je réussisse à le lui 
arracher. Le livre est resté dans mes mains. C'est moi qui ai gagnés. 
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Le livre au cœur de la dispute entre Lizcano et le commandant est une anthologie du 

poète et dramaturge espagnol Miguel Hernandez Gilabert. Hernandez Gilabert est né 

en 1910, dans Orihuela, une petite ville de la province d'Alicante. En dépit de sa faible 

scolarité, il écrit et publie des nombreux poèmes entre les années 1929 et 1939, période 

pendant laquelle il s'engage aussi avec la cause anti-fasciste. Quand la dictature de 

Franco s'installe au pouvoir en Espagne, Hemandez Gilabert est emprisonné et 

condamné à 30 ans de prison, dont il n'a pu finalement payer que deux ans, puisqu ' il 

est mort de tuberculose en 1942. L'un de ses poèmes le plus populaire, Nanas de la 

cebolla, dédié à son enfant, a été écrit pendant ces années de captivité. De même que 

Lizcano, Hemandez Gilabert a trouvé dans la poésie et dans les livres le chemin d'issue 

à sa solitude, à la séparation d'avec sa famille et aux injustices et souffrances qu ' il 

devait subir. 

Chez Alan Jara, les livres sont devenus le symbole de sa propre présence auprès 

son fils. Dans sa dernière lettre de survie, Jara lui adresse une longue liste de livres 

qu ' il lui recommande de lire: 

Je voulais écrire tant de choses, mais je n'avais qu'une feuille de 
papier pour ce faire. J'ai donc pensé lui recommander de lire 

8 Nous traduisons le passage suivant, tiré du récit de Lizcano, op. cit., p. 118 : 
« - Usted es un represivo. Ustedes dicen ser defensores de la cultura y de la palabra. Mi 

unico pecado es haberle ocultado unos libros. Digame, "qué van a hacer con ellos? 
- Escuche esto, Lizcano : nosotros respetamos los libros y todo 10 que sea cultura; vamos 

a entregarle uno a cada camarada para que 10 tenga. 
Entonces trato de quitarme ellibro de Hernandez. Éljalaba y yo hacfa 10 mismo, hasta que 

se 10 arrebaté. Ellibro qued6 en mis manos. Yo le gané. » 



quelques livres qui pouvaient lui transmettre les enseignements et 
les valeurs que je voulais lui offrir. [ ... ] Je lui ai demandé de lire 
Le vieil homme et la mer d'Hemingway, non seulement pour sa 
grande valeur littéraire, mais pour qu ' il comprenne qu'il faut 
toujours continuer à lutter, même si les circonstances sont adverses. 
Même si, en apparence, tout est perdu, il faut continuer à lutter avec 
dignité. Comme je me doutais qu'il n'allait pas s' identifier avec un 
homme âgé, je lui ai recommandé Et l 'acier fut trempé de Nikolaï 
Ostrovski, puisque tant le jeune auteur que son personnage central, 
Pavel Korchaguin, sont des exemples d'esprits d'acier; en fait, tout 
le roman est plein de force, de foi et d' espoir. [ ... ] Pour qu'il puisse 
se faire une idée de la manière dont nous nous sentions et nous 
vivions, je lui ai suggéré La peste d'Albert Camus, œuvre dans 
laquelle des valeurs telles que la moralité, l' honnêteté et la 
solidarité remplissent le cœur de quelques personnages, même dans 
les pires conditions [ ... ]. Avec le même but,je lui ai donné le devoir 
de lire Un psychiatre déporté témoigne de Viktor Frankl, récit 
présentant le vécu de l' auteur en tant que prisonnier dans un camp 
de concentration et qui me permettait de lui montrer la capacité 
humaine à surmonter les difficultés. Afin de stimuler sa curiosité et 
son esprit de recherche, je lui ai recommandé Le monde et ses 
démons9 de Carl Sagan [ ... ]. J'espérais qu'il lise Éthique à l 'usage 
de mon fils comme si c'était moi-même qui lui parlais. Je lui ai aussi 
demandé de lire Dostoïevski pour qu ' il puisse regarder en face les 
recoins les plus sombres de l'âme humaine [ ... ]. Dans L 'homme 
médiocre 10 de José Ingenieros, je voulais qu ' il retrouve 
l'importance d'avoir un idéal et qu'il comprenne les inégalités 
humaines, la médiocrité intellectuelle, les valeurs morale et la 
situation sociale de l' individu. Comme je craignais qu'il n'aime pas 
les chiffres, j'ai mis dans la listeL 'homme qui calculaitll de Malba 
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9 Ce livre, le dernier écrit et publié par Carl Sagan, n'a pas encore été traduit en français . Son titre original 
est The Demon-Haunted World. Science As a Candie in the Dark. Le titre donné ici est la traduction du 
titre espagnol. Étant donné que nous n'avons pas de titre officiel en français, nous avons préféré rester 
proche du texte original de Jara afin d 'en respecter le plus possible l' esprit. 

10 Ce livre n'a pas été traduit en français . Le titre original en espagnol est El hombre mediocre. Il est à 
noter que « mediocre » a un sens légèrement différent de « médiocre ». Comme le terme français, le 
terme espagnol signifie la qualité moyenne, le mérite limité d'une chose ou d'un individu, mais sa charge 
négative est moindre que celle du mot français . 

Il Ce livre n'a pas été traduit en français . Le titre mentionné ici est donc une traduction littérale d'El 
hombre que calculaba ainsi que du titre original en portugais (0 homem que calculava). 



Tahan12
, qui était sans aucun doute plus intéressant que l'Algèbre 

de Baldorl3 [ ... ]14. 
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Chez Rojas, c'est aussi un autre objet de la vie quotidienne qui maintiendra le lien avec 

son fils, malgré la captivité. Quand elle a appris qu'elle allait être libérée, sa première 

pensée heureuse a été pour lui, Emmanuel, dont elle avait été séparée depuis plus de 

deux ans. Rojas se souvient avoir gardé des gaufrettes et elle se dit qu'elle les 

conservera « pour avoir quelque chose à lui offrirl5 » quand elle le rencontrera. Ces 

12 Malba Tahan est un pseudonyme de Julio Cesar de Mello y Souza, professeur de mathématiques et 
auteur de ce roman d ' aventures rempli de problèmes et de curiosités arithmétiques. 

13 Cette Algèbre, écrite par le mathématicien cubain Aurelio Baldor, est l' un des manuels scolaires les 
plus employés et consultés en Amérique latine. Elle est publiée depuis 1941 et est toujours utilisée 
aujourd'hui dans les écoles secondaires. 

14 Nous traduisons: « Queria decirle muchas cosas, pero no habia la menor posibilidad de hacerlo en 
una hoja. Entonces se me ocurri6 recomendarle unos libros donde él pudiera recoger las ensefianzas y 
valores que queria darle. Era un pequeiio listado de libros y autores de la mas disimil condici6n, estilo e 
ideologia, pero que yo creia que él podia deducir 10 que yo intentaba transmitirle. Recordé en mi juventud 
qué libros me habian marcado; por ejemplo, le pedi que leyera El viejo y el mar, de Hemingway, no solo 
por su valor literario, sino para que viera y entencliera que siempre hay que luchar, a pesar de que las 
circunstancias sean adversas, que aunque todo parezca perdido, aun asi hay que seguir esa lucha desigual, 
lIeno de dignidad. Pero intuyendo que no se identificara con un viejo, le recomendé Asi se templ6 el 
acero, de Nikolai Ostrovski, donde tanto el joven autor es un ejemplo de espiritu de acero y fortaleza, 
como su personaje central, Pavel Korchaguin, y toda la novela, estân lIenos de la fuerza, fe y esperanza. 
Todo eso queria infundirle a mi hijo . Para que él tuviera una pequeiia aproximaci6n a c6mo nos 
sentfamos y de c6mo nos tocaba vivir, le sugeri La peste, de Albert Camus, donde val ores como la moral, 
la honestidad y la solidaridad invaden los corazones de algunos de los personajes, atm en las peores 
condiciones, y exalta la moral de la honradez. También, con el mismo prop6sito, le di como tarea la 
lectura de El hombre en busca de sentido, de Viktor Frankl , quien presenta su vivencia como prisionero 
en un campo de concentraci6n; me servia para trasmitirle la capacidad humana de superar las 
dificultades. Para estimular su curiosidad y su espiritu investigativo le recomendé El mundo y sus 
demonios, de Carl Sagan : " ... Los niiios listos que tienen curiosidad son un recurso nacional y mundial ". 
Un libro que tiene muchas reflexiones y consejos utiles es Ética para Amador, de Fernando Savater, y 
esperaba que éllo leyera como si yo estuviera "hablandole". Le pedi también que leyera a Dostoyevski , 
para que se asomara a los mas profundos rincones dei alma humana, en 10 cual el autor ruso es un maestro 
y para que disfrutara de uno de los mas grandes escritores de todos los tiempos . En El hombre mediocre 
de José Ingenieros queria que encontrara la importancia de tener un ideal y entendiera los conceptos 
sobre la desigualdad humana, la mecliocridad intelectual, los valores morales y la situaci6n social dei 
individuo. Como temia que no le gustaran los nUmeros, entonces le puse en la lista a El hombre que 
calculaba, de Malba Tahan, que sin du da es mas entretenido que el Algebra de Baldor [ ... ] » (Alan Jara, 
El mundo al revés. Mas que sobrevivir al secuestro, Bogota, Editorial Norma, 2010, p. 257-258). 

15 Dans ce cas-ci, il y a une subtile différence de sens si nous comparons le récit original en espagnol et 
sa traduction au français . Dans la traduction de Hanna nous pouvons lire : « n me restait des gaufrettes 
et je me suis dit que j'allais les garder pour lui, pour le jour où je le reverrais» Dans le récit original en 
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galletas waffles l 6 sont traditionnellement servies en Colombie dans les fêtes d'enfants, 

en accompagnement des glaces. Comme pour la plupart des Colombiens, cet aliment 

était probablement chargé des souvenirs d'enfance pour Rojas. Dans ce petit paquet de 

gâteaux se concentrent donc l' enfance de Rojas, l'enfance perdue d'Emmanuel et le 

désir de la mère de le serrer dans ses bras et de reconstruire un lien brutalement rompu 

par les circonstances. 

2. Le détachement 

Les otages témoignant dans les récits étudiés ici se retrouvent dans une situation 

dans laquelle les rapports de force avec leurs ravisseurs les ont « privé de tout, y 

compris de [leur] intimité l7 ». Plusieurs d'entre eux évoquent le profond désarroi qui 

les avait envahis quand ils se sont rendu compte que cette situation extrême allait les 

forcer à ne s'attacher à rien. Betancourt parle de cette contradiction entre le désir de 

s' attacher aux autres et la peur de la souffrance au moment de raconter le départ de 

Ferney, un guérillero avec lequel elle s'était liée d'amitié: 

Son départ me déchira. Parce que, malgré tout ce qui nous séparait, 
j ' avais trouvé en lui un cœur sincère. Je savais que, dans cette 

espagnol, Rojas affirme : « Tenia guardadas unas galletas waffles y pensé que las iba a conservar para 
tener algo que darle cuando me encontrara con él ». Une traduction plus fidèle de ce fragment serait 
« J'avais gardé des gauffrettes et j ' ai pensé que j ' allais les conserver pour en avoir quelque chose à lui 
offrir quand je le rencontrerai. » Le sens du cadeau, de cet objet à offrir à l' enfant, est plus présent dans 
le texte en espagnol , dans lequel Rojas montre comment il lui fallait en avoir quelque chose à offrir à 
son fils. Voir Clara Rojas, Captive, trad . Carole Hanna, Paris, Plon, 2009, p. 179; cf Cautiva , Bogota, 
Editorial Norma, 2009, p. 203 . 

16 L 'appelation « galletas waffies », utilisé par Rojas, est le nom populaire des gaufrettes en Colombie, 
par métonymie avec le nom utilisé par la marque Noe\. 

17 François de Singly, « Le soi dénudé : sur l'inscription corporelle de l' identité intime », dans Claude 
Bromberger et al. (dir.), Un corps pour soi, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 123. 



jungle abominable, il fallait se détacher de tout, pour éviter le risque 
d'un surcroît de souffrance. Mais je commençais à penser aussi que, 
dans la vie, certaines souffrances valent la peine d'être endurées. 
L' amitié de Ferney avait allégé mes premiers mois de captivité et 
surtout le tête-à-tête étouffant avec Clara. Son départ m'obligea à 
plus de discipline et d'endurance morale. Je me retrouvai encore 
plus seulels. 
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Au même titre que d'autres otages, l' auteure se contraint à se détacher de tout, à « ne 

rien désirer [ ... ] pour atténuer [ sa] déception 19 » et à « ne rien demandero », pour ne 

pas donner à ses ravisseurs le plaisir de lui dire non. Cette quête du détachement est 

présente tout au long de son récit, sous des différentes nuances. Parfois, elle correspond 

à une quête spirituelle et à la volonté « de se montrer sous son vrai jour l »; c'est par 

exemple le cas quand elle affirme: « Peu à peu, j ' apprenais à me détacher des petites 

et des grandes choses, pour ne pas être assujettie à mes désirs ou à mes besoins car, 

n'ayant plus le contrôle de leur assouvissement, je ne devenais que plus tributaire de 

mes geôliers22
• » 

D'autres fois , le détachement représente un refuge à la souffrance, une sorte 

d' « hibernation de l'âme et du corps 23» avant l'arrivée de la liberté, une échappatoire 

au vide existentiel de la captivité. Cependant, vers la fin de son enlèvement, le 

détachement se mue en absence de désir : 

Pendant des mois, je me réfugiai dans mon hamac. Le campement 
du Chiqui était achevé la première semaine d'août 2007. « Mélanie 

18 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cif., p. 215. 

19 Ibid., p. 403 . 

20 Ibid. , p. 632. 

21 François de Singly, « Le soi dénudé », art. cif., p. 123. 

22 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cit., p: 162. 

23 Ibid., p. 42. 



aura vingt-deux ans. » Cette phrase renfermait toute l'horreur du 
monde. J'étais partie aux chontos et j ' avais vomi du sang. 

Je buvais peu et ne mangeais rien. Je me soulageais 
continuellement d'une eau verdâtre et baveuse qui me déchirait le 
corps, je vomissais du sang plus par fatigue que par violence et ma 
peau se couvrait de pustules qui me grattaient et que j ' arrachais. 

Je me levais tous les matins pour me laver les dents. C'était tout 
ce que je faisais de la journée. Je retournais dans mon hamac et 
installais la radio contre mon oreille mais j 'écoutais sans entendre, 
perdue dans un labyrinthe de pensées illogiques, faites de 
souvenirs, d' images, de réflexions en patchwork, avec lesquels je 
remplissais mon éternité d'ennui. Rien ne m'arracha de mon 
introspection, sauf la voix de Maman et la musique de l' artiste 
colombien Juanes qui chantait Suenos - « Rêves » - car je les 
partageais tant. 

Pipiolo vint un soir, les yeux fixes et la voix mielleuse. TI 
m'ouvrit le cadenas et relâcha de quelques anneaux la chaîne autour 
de mon cou. Il voulait que je le remercie: 

Vous allez être mieux comme cela, vous retrouverez votre 
appétit. 

L' idiot, cela faisait longtemps que sa chaîne ne me gênait 
plus24

• 
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Toutefois, malgré les efforts que déploie Betancourt pour donner un sens spirituel à ce 

détachement forcé, les conséquences de toutes ces années de privations altèrent son 

corps et son esprit. À force de réprimer ses désirs de crainte de devenir victime de ses 

ravisseurs, Betancourt finit par tomber dans sa propre souffrance. La connexion entre 

son corps, son esprit et son vécu intime n' existe plus. Sa pensée est ailleurs, absente, 

indifférente à son corps et à tout ce qui lui arrive. 

Paradoxalement, pour d' autres témoins, c'est précisément la connexion entre le 

corps, l'esprit et le vécu intime qui permettra de vivre différemment le détachement 

24 Ibid., p. 633 . 
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forcé. Araujo, par exemple, prend conscience de la perte d 'énergie que représente la 

souffrance : 

Je savais que la souffrance et la dépression étaient un trou noir 
capable de dévorer toutes mes énergies, et je me rappelais que les 
lamentations peuvent devenir un plaisir, aussi invraisemblable que 
cela puisse paraître. l'étais décidé à ne pas me le permettre. l'avais 
besoin de toute mon énergie pour rester vivant et essayer de trouver 
une solution à ma situation25

. 

L'auteur affirme avoir décidé de se détacher de la souffrance afin de conserver ses 

forces pour une éventuelle évasion. Pour cela, il a fallu que son esprit affronte ses peurs 

en s'attachant à une lecture positive de la réalité. Dans la dernière page d'un de ses 

cahiers, Araujo a écrit une série d' affirmations rassurantes, afin de se convaincre que 

tout irait le mieux possible et que, en dépit de la situation extrême qu ' il était en train 

de vivre, il était en santé, que sa famille et son épouse l' attendaient et faisaient de leur 

mieux pour qu ' il revienne et que, tôt ou tard, même l' enlèvement trouverait une fin , 

qu ' il serait fier d' avoir résisté et heureux de retourner à la maison. Cependant, un 

passage de cette série est particulièrement significatif; d' ailleurs, Araujo y revient à 

plusieurs reprises tout au long de son récit: « Rien ne va changer, si je souffre ou pas. 

Je ne gagne rien avec ma souffrance26.» Ce détachement ultime changera 

complètement son vécu intime. Les privations, les maltraitances et les malaises subis 

par son corps son bien présents, mais, puisqu ' il mettait toute sa volonté à ne pas laisser 

25 Nous traduisons: « Sabia que el dolor y la depresi6n eran como un agujero negro que se tragaba toda 
mi energia, y recordaba que también los lamentos pueden convertirse, aunque parezca mentira, en un 
gusto. Estaba decidido a no permitirmelo. Necesitaba mi energia para mantenerme vivo y tratar de 
resolver mi situaci6n » (Fernando Araujo, El trapecista , Bogota, Editorial Planeta Colombiana, 2008, p. 
194). 

26 « Si sufro 0 no, las cosas no cambian. No gano nada con sufrir» (ibid., p. 110; notre traduction). 
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ses pensées s' attacher à ces souffrances, son expérience était moins pénible et il se 

voyait ainsi en mesure de se concentrer sur son désir de s'évader. 

3. L'absence et le silence 

La question du détachement est étroitement liée à celles de l' absence et du 

silence. Outre toutes les privations que les otages subissent pendant leur captivité, ils 

doivent composer avec l'absence de leurs êtres chers. Quelques otages de notre corpus, 

qui recevaient fréquemment des messages de leurs familles via la radio, réussissent à 

combler ce vide; mais, pour d' autres, c'est précisément le silence de leurs êtres chers 

qui deviendra l' une de plus dures épreuves pendant la captivité. 

Plusieurs ont dû affronter un divorce suite à leur remise en liberté. Les années 

d' absence, la séparation prolongée et les changements que les uns et les autres ont subis 

pendant cette dure épreuve sont assurément à l'origine de cette impossibilité à 

reprendre leur vie affective telle qu 'elle était avant l' enlèvement. Après des longues 

années de captivité, les otages et leurs partenaires ont changé : ils sont devenus des 

êtres différents sans que l' autre ait eu connaissance de ces changements ni des 

circonstances qui les ont produits. Dans ce contexte, le divorce ne représente que la 

matérialisation de toutes les ruptures que les otages et leur entourage ont dû surmonter. 

La reconstruction du soi intime, tant par les anciens otages que de par leurs êtres chers, 

impliquera ainsi une reconstruction des liens sociaux significatifs après la captivité. 

Comme c'est le cas dans d'autres corpus testimoniaux, la question du silence 

est l' un des sujets récurrents de notre corpus. Figurant parmi les « grands thèmes de 

[ . . . ] réflexion des universitaires américains et israéliens sur la Shoah et sa 
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littérature27 », dans notre corpus, le silence « se déc\in[ e] dans toutes ses dimensions: 

existentielle, théologique [et] Iittéraire28 » et arbore plusieurs connotations. Quelques 

otages le mentionnent au moment d' évoquer l'absence de leur amoureux/se, comme 

c' est le cas de Fernando Araujo : 

Au début de l' année 2004, mes angoisses tournaient autour de 
l' absence de nouvelles de Monica. Je me sentais piégé entre la 
douleur et le doute. Pourquoi elle ne m'envoyait plus de messages? 
Pourquoi personne ne parle pas d'elle? J'étais plein des doutes et 
de tristesse. « Elle est morte et ils ne veulent pas me le dire pour ne 
pas me causer plus de peine », pensai-je. Elle m'avait déjà dit 
qu 'elle avait des doutes au sujet de sa santé et ce souvenir ne faisait 
qu ' augmenter mes craintes. D 'autres fois , j ' étais convaincu qu ' elle 
m' avait laissé. Mais je me souvenais immédiatement de tous les 
moments heureux que nous avions partagés et du grand amour que 
nous éprouvions l' un pour l'autre. Cette option me paraissait 
impossible, mais je ne la mettais pas de côté. Après, je pensais 
qu 'elle était contrainte de garder le silence pour des raisons de 
sécurité. Elle était sûrement menacée et on avait décidé de la 
cache~9 . 

L'absence de Monica se manifeste par son silence, qui contraste avec les messages-

et donc la présence - des autres membres de la famille d'Araujo. Dans ce cas-ci, le 

silence devient le signe évident de l'absence et la perte de son épouse, bien que, pendant 

toute la durée de son enlèvement, Araujo ait décidé, à contrecourant, de croire qu ' elle 

l' attendait. En se détachant de sa souffrance, il s' attache à la promesse de revoir son 

27 Annette Wieviorka, L 'ère du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 62. 

28 Ibid. 

29 Nous traduisons: « AI comenzar 2004 mis angustias se centraban en la ausencia de noticias de M6nica. 
Me sentia atrapado entre el dolor y la duda. (,Por qué no volvi6 a mandarme mensajes? (,Por qué nadie 
la menciona? Estaba lIeno de dudas y tristezas. "Se muri6 y no me 10 quieren decir para no causarme 
mas dolor", pensaba. Ella misma me habia dicho que tenia dudas sobre su salud y ese recuerdo 
acrecentaba mis temores. Otras veces me convencia de que me habia dejado. Pero enseguida recordaba 
los muchisimos momentos felices que compartimos y el enorme amor que ambos sentiamos. Me parecia 
imposible esta opci6n, pero no la descartaba deI todo. Luego creia que podian ser razones de seguridad 
las que obligaban a su silencio. Estaria amenazada y habrian decidido ocultarla » (Fernando Araujo, El 
trapecista, op . cit., p. 184). 
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épouse. Ce détachement se présente donc comme décision consciente permettant 

d'annuler les absences et les silences de son présent pour se concentrer sur la possibilité 

de les combler au futur en retrouvant son épouse. Ce désir lui permettra de télescoper 

son passé et son futur et de redonner du sens au présent. 

Néanmoins, ce sont Ingrid Betancourt et Oscar Tulio Lizcano qui font du 

silence le thème central de leur récit; le terme figure même dans le titre de leur 

témoignage: Anos en silencio (Des années en silence) pour Lizcano et Même le silence 

a une fin pour Betancourt. 

Chez Lizcano, le silence est intimement lié à la question de la solitude, puisque 

l' auteur a été obligé de passer la plupart de ses huit années de captivité isolé, 

accompagné uniquement de ses geôliers. Le silence forcé est tellement accablant que 

l'otage décide de « s ' inventer quelqu ' un à qui parler30 ». Il prend alors des branches 

des arbres auxquels il colle une feuille de papier avec le prénom de ses étudiants31 et il 

entreprend de leur parler et de jouer leur tour de parole. Lizcano était conscient que ce 

geste pouvait s' apparenter à de la folie , mais, face à l' impossibilité d'entrer en dialogue 

avec quelqu ' un, s' inventer des interlocuteurs fut la seule issue qui se présenta à lui. 

Chez Lizcano, « silence » est synonyme de « captivité », puisque ses années 

d'enlèvement ont été avant tout vécues comme des années de silence. 

En prenant comme clé de lecture le titre du témoignage de Betancourt, il serait 

possible d'avancer que, chez elle, le « silence » est aussi synonyme de « captivité ». 

30 Oscar Tulio Lizcano, Anos En Silencio, op . cit., p. 121 . 

31 Parallèlement à son activité politique, Lizcano avait été chargé de cours dans plusieurs universités en 
Colombie, ainsi que conférencier à l'Universidad Autonoma de México. 
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Néanmoins, comme dans le vers de Pablo Neruda32 que l' auteure reprend en guise de 

titre, le silence chez elle est chargé de multiples sens et possibilités d'interprétation. 

Tout d' abord, le silence est perçu comme une punition cruelle et pesante33 : 

cette conception est partagée par tous les otages, puisqu ' ils ont tous dû subir un silence 

forcé, soit en eux-mêmes, soit avec leurs compagnons de captivité. L' interdiction de 

parler avec les compagnons de captivité plonge les otages dans un sentiment de solitude 

profonde. Ils ont « l' impression d'être au bout du monde34 », obligés de « résister la 

douleur et l' incertitude [ ... ] sans aucun atténuant. Dans la solitude de [leur] 

enlèvement, en parlant seulement avec [leur] cœur35 ». Ce silence obligatoire rend 

encore plus évidents la solitude et la monotonie de leurs années de captivité, qui 

auraient pu s' alléger par le contact avec les autres. 

Le silence forcé peut en outre se transformer en mutisme sélectif. C'est encore 

Betancourt qui, tout au long de son récit, élabore la réflexion la plus riche sur cette 

manière d'envisager le sens attribué du silence : 

32 Bien que Betancourt ait écrit son livre en français, le titre correspond à la traduction d'un vers du 
poème « Para todos » (<< Pour tous ») de Pablo Neruda. Le père de Betancourt récitait ce poème en 
espagnol, et c'était le souvenir de ce poème et de la voix de son père qui a permis à Betancourt « au plus 
près de la mort, [de] rétablir le dialogue intérieur sans lequel [elle] aurai[t] perdu la conscience d'être 
encore vivante » (Même le silence a une fin , op.cit., p. 691). Bien que la traduction officielle du vers de 
Neruda soit « même le silence a une fin », la traduction littérale (et en conséquence moins poétique) du 
vers est « Il n'y a pas de silence qui ne fini sse ». Dans le vers original , il n'est pas question du silence 
en général, mais de .plusieurs silences, tous trouvant une fin . Nous croyons que, dans le cas du récit de 
Betancourt, le vers original rend compte plus clairement de la diversité sémantique du mot « silence » 
dans son témoignage. 

33 Ibid., p. 604. 

34 Clara Rojas, Captive, op . cit., p. 43. 

35 « Pero habla que resistir el dolor y la incertidumbre a palo seco, sin atenuantes. En la soledad de mi 
secuestro . Conversando solo con mi corazon » (Fernando Araujo, El trapecista, op . cit., p. 184; nous 
traduisons). 



J'arrivai à la cage, vaincue, mais certainement plus libre qu 'avant, 
ayant pris la décision de me cloisonner, de cacher mes émotions36

. 

Je m'étais découvert alors un besoin d' isolement qui m' amenait à 
me retrancher dans un mutisme presque absolu. Je comprenais que 
mon silence pût exaspérer mes compagnons, mais j ' avais observé 
aussi qu ' il y avait des moments dans nos discussions où le rationnel 
n'avait plus de prise. Toute parole était comprise de travers et 
déformée37

. 

J'avais fait de ma moustiquaire ma bulle. Je m'y protégeais de 
l'assaut dujej en [sic], de lapajarilla, de la mosca-marrana et du 
contact des hommes. Je passais vingt-quatre heures sur vingt-quatre 
blottie dans mon cocon, recroquevillée dans mon hamac, cédant à 
un silence addictif, un silence sans fm38

. 
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Le mutisme sélectif a été aussi la voie que Betancourt et Rojas ont empruntée pour 

établir une distance entre elles, après avoir été obligées de vivre en surintimité et avoir 

épuisé leur amitié: 

Notre malaise ne s'est pas apaisé avec le temps, et nous avons fini 
par nous sentir comme englouties dans un puits sans fond de 
tristesse et de désespoir. Face à cette situation extrêmement 
complexe, nous avons préféré nous taire. 

J'imagine que chacune rejetait sur l' autre la faute de nos échecs 
répétés, mais nous n' en avons jamais parlé, nous n'avons jamais 
discuté de ce qui s'était passé, et nous n' avons plus jamais essayé 
de bâtir de nouveaux plans. Toute cette douleur mal digérée a 
dressé entre nous un mur de silence, et il nous est arrivé ce qui 
arrive à beaucoup de couples quand ils ne parviennent plus à 
communiquer : ils deviennent deux étrangers. Ce n'est pas un fait 
concret qui a rompu notre amitié, mais plutôt une mise à distance 
progressive et mutuelle liée aux circonstances39

. 

36 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 31. 

37 Ibid. , p. 308. 

3~ Ibid., p. 549-550. 

39 Clara Rojas, Captive, op . cit. , p. 75. 
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Face aux mêmes événements, Betancourt voit le silence et la solitude comme une 

libération, « [n]on seulement parce qu ' [elle] n 'étai[t] plus assujettie aux sautes 

d' humeur de [sa] compagne, mais aussi et surtout parce qu[ ' elle pouvai[t] être à 

nouveau [elle]-même, réglant [sa] vie selon les besoins de [son] cœur40 ». Le silence 

devient ainsi une évasion, un refuge, une voie d ' accès à son soi intime : 

Je découvrais le monde de l' insomnie et l'envoûtement qu ' il 
produisait sur moi. Ces heures de veille m'ouvraient la voie à une 
autre dimension de moi-même. Une autre partie de mon cerveau 
prenait le relais. Dans l' immobilité physique que m' imposait le 
partage du petit matelas sur lequel nous vivions, mon esprit partait 
en vadrouille et je me parlais à moi-même, comme je parlais à Papa, 
comme je parlais à Dieu, faisant de ces longues heures dans le noir 
les seuls moments d' intimité41

• 

C'est le vécu de ce silence intime qui donnera une dimension spirituelle au silence 

volontaire : 

Je pris alors la décision d ' être prudente et de me taire. Je 
m'observais comme je ne l' avais jamais fait auparavant, 
comprenant que les mécanismes de transformation spirituelle 
demandaient une constance et une rigueur que j ' étais en devoir 
d ' acquérir. Il fallait que je me surveille42

• 

Comme d ' autres otages, Betancourt finit par comprendre que la plupart du temps, la 

réponse la plus sage à sa situation était le silence: « Bien sûr, il aurait mieux valu que 

je me taise. L 'humilité commence par tenir sa langue. J'avais beaucoup à apprendre. 

Si Dieu ne voulait pas que je sois libre, il fallait accepter l' idée que je n 'étais pas prête 

pour la liberté43
• » Le silence deviendra donc un chemin d 'accès à son soi intime et à 

40 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 229. 

4 1 Ibid. , p. 147. 

42 Ibid. , p. 214. 

43 Ibid., p. 544. 
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une certaine transcendance, qui n' aurait jamais attiré son attention si elle n'avait pas 

été confrontée aux longues années de mutisme et de solitude. 

4. Néant, crise existentielle et foi 

En tant que récits, les témoignages d'enlèvement entretiennent un rapport 

paradoxal avec le temps. S' il est possible de les lire comme une fenêtre ouverte sur un 

laps de temps dans la vie des auteurs, il n'en demeure pas moins que le temps qu ' ils 

racontent est un temps suspendu, rempli par l' absence, le silence et le néant. Pour le 

reconstruire, les anciens otages doivent replonger dans ce néant et le lire d' après les 

perceptions qu ' ils ont du temps et de l' espace une fois qu ' ils ont réintégré la liberté: 

Je n' ai jamais voulu devenir moine ou prêtre, mais làj 'expérimente 
ce qu ' est une vie de solitude et de recueillement. Ce n'est pas 
désagréable, mais je n 'aime pas avoir uniquement une vie 
intérieure. C' est un espace que je dois partager avec trop de 
mondé4

. 

Tous les soirs, pendant plus d'un an, j ' avais rêvé que Papa mourait 
dans mes bras. Tous les soirs, je me réveillais horrifiée, désorientée, 
dans le néant, cherchant où j 'étais, pour découvrir que mes pires 
cauchemars n' étaient rien comparés à ma réalité45

. 

Gonsalves et Betancourt perçoivent le lien entre ce temps vide et le grand 

désarroi qu ' ils ont vécu. Nous avons déjà parlé de la crise d'identité que les otages 

44 Marc Gonsalves et al. , Otages. 1967 jours dans la j ungle colombienne, trad. Pascal Loubet, Neuilly­
sur-Seine, Michel Lafon, 2009, p. 96. Nous citons ici la traduction de Loubet; néanmoins, nous 
considérons qu 'elle altère légèrement le sens des propos de Gonsalves; en effet, ce dernier ne parle pas 
de « vie intérieure », mais de sa difficulté à vivre uniquement dans sa tête comme d' un espace « trop 
bondé »; cf « 1 have never wanted to be a priest or a rnonk, but 1 was gaining sorne appreciation for what 
a life of quiet, solitude, and faith must be like. Sorne srnaU parts of it 1 liked, but 1 hated living in rny 
own head exclusively. It got too crowded in there » (Out of Captivity. Surviving 1967 Days in the 
Colombian Jungle, New York, Harper Collins, 2009, p. 109). 

45 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 140. 
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eurent tôt ou tard dû affronter pendant leur enlèvement, au moment précis où ils se 

rendirent compte que le soi statutaire et le soi intime qu ' ils avaient intériorisés ne 

correspondaient plus à rien dans cet univers concentrationnaire. Cependant, ces deux 

passages nous confrontent à une crise plus intime et plus profonde: la crise existentielle 

du soi. 

Le rapport entre le néant et la crise existentielle du soi est souligné par Ricœur: 

« Ce que suggèrent les cas limites engendrés par l' imagination narrative, c' est une 

dialectique de la possession et de la dépossession, du souci et de l' insouciance, de 

l' affirmation de soi et de l' effacement de soi. Ainsi le néant imaginé du soi devient-il 

"crise" existentielle du soi46
. » Le soi prend donc la forme d'un reflet magnifié et 

effrayant du néant extérieur. Ce qui rend ce lien encore plus frappant dans notre corpus, 

c'est qu ' il ne présente pas des « cas limites engendrés par l' imagination narrative », 

mais bien des situations extrêmes vécues par les auteurs de notre corpus, ainsi que par 

plus de 39000 personnes en Colombie entre les années 1970 et 201047
• La portée 

sociale du phénomène nous oblige à repenser cette crise existentielle du soi comme une 

vraie crise sociale vécue, en outre, dans la plus grande absence de réseaux d'aide et 

d'outils pour la surmonter. 

Face à cette crise, tous les otages - même ceux qui n'avaient montré aucun 

intérêt pour la religion avant leur enlèvement - chercheront refuge dans la foi: 

Je ne suis pas du genre religieux, mais à ce moment-là je me dis 
que je dois avoir foi en quelque chose; je suis un pilote: je dois 
reprendre les commandes. Je n'ai peut-être pas de carte, c' est peut-

46 Paul Ricœur , Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 198. 

47 Centro Nacional de Memoria Hist6rica, Las cifras dei secuestro [En ligne] , 19 juin 2013, consulté le 
1 er novembre 2016, URL : http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/index. php/noticias/noticias­
cmh/1530-las-cifras-del-secuestro . 



être un avion qUi m'est inconnu, mais mes compagnons vont 
m'aider48

. 

L' anniversaire de Lorenzo approchait aussi, et je tenais à rendre la 
journée aussi joyeuse que celle de l' anniversaire de Mélanie. J'en 
avais fait un précepte de vie. C'était aussi un exercice spirituel, 
celui de s'obliger au bonheur dans la plus grande des détresses49. 
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D'autres stratégies sont également mises en place. Nous avons déjà mentionné 

comment plusieurs otages ont commencé à s' adonner à des travaux manuels (broderie, 

tissage) durant leur détention afin de remplir leurs journées désœuvrées. Ces activités 

deviennent aussi des vraies thérapies pour contrer la crise existentielle du soi : 

J'ai tout de suite compris que ces travaux étaient excellents pour 
ma santé mentale. La concentration qu ' ils exigeaient m'empêchait 
de penser à autre chose. Et une fois terminés, ils me procuraient le 
sentiment très gratifiant du travail accompli. J'ai été si assidue à ces 
tâches que, grâce à elles, j ' ai même muri spirituellement5o. 

Beto passa plusieurs jours avec moi . Il m'apprit d' abord à préparer 
la trame et à la tendre à l'aide d' un petit crochet qu ' ils appelaient 
garabato. Ferney m'en confectionna un joli et je me sentis équipée 
comme une professionnelle. Beto passait le soir et révisait mon 
ouvrage de la journée: « il faut tendre davantage les fils avec le 
garabato », « il faut faire des nœuds plus serrés », « il faut tirer 
deux fois dessus sinon ils coulent ». Je mettais toute mon énergie à 
bien apprendre; à me corriger, à suivre ses instructions avec 
précision. J'avais dû m'enrober les doigts de morceaux de tissu, 
car, à force de tirer dessus, le fil de nylon m'ouvrait la chair. Mais 
cela ne comptait pas: devant mon ouvrage, je ne sentais plus le 
poids du temps. Les heures passaient vite. « Comme chez les 
moines », pensai-je, qui, dans les exercices de contemplation, se 
consacrent à élaborer des objets précieux51

. 

48 Marc Gonsalves et al., Otages, op . cit. , p. 102. Quoique la traduction garde le sens du texte original, 
en faisant référence à l' idée de garder la foi en soi-même, le traducteur se permet d 'utiliser une 
métaphore qui n 'apparaît pas dans le texte original ; cf « l'm not a spiritual guy. Religion for me begins 
and ends with a period. But 1 knew at that moment that 1 had to start believing in something, mostly 
myself and my ability to endure this » (Out of captivity, op . cit. , p. 119). 
49 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 188-189. 

50 Clara Rojas, Captive, op. cit., p. 109. 

51 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 175. 
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De surcroît, ces travaux fournissent aux otages la possibilité de remplir le silence et le 

vide existentiel à l' aide d'une activité concrète. Le tissage et la broderie remettent le 

corps en mouvement et créent des nouveaux liens entre ce corps, si différent de ce qu ' il 

était, et le soi statutaire et intime: 

Mes journées s'étaient étoffées, mes angoisses en étaient adoucies. 
J'ouvrais les yeux avec l' impatience de me mettre à lire et à tisser. 
L' anniversaire de Lorenzo approchait aussi , et je tenais à rendre la 
journée aussi joyeuse que celle de l'anniversaire de Mélanie. J'en 
avais fait un précepte de vie. C'était aussi un exercice spirituel , 
celui de s' obliger au bonheur dans la plus grande des détresses52

• 

Je m'attelai à confectionner une ceinture exceptionnelle pour 
Lorenzo. Je réussis à tisser en relief des petits bateaux qui 
précédaient son nom. Ayant acquis plus de dextérité, je parvins à la 
finir bien avant la date. Mes innovations m'avaient projetée dans le 
groupe des « pros ». J'échangeais avec les grands tisseurs du 
campement des conversations de haute volée technique. Le fait 
d' avoir une activité créatrice me rendait capable de faire quelque 
chose de nouveau dans un monde qui me rejetait, et me libérait du 
poids de l'échec qu'était devenue ma vie53 . 

Plusieurs d' entre eux affronteront cette crise existentielle du soi à l' aide de la 

Bible. En dépit des pénuries, les FARC en fournissaient toujours des exemplaires aux 

otages qui en faisaient la demande. Dans un pays profondément catholique comme la 

Colombie, le désir de remplir la vacuité de l'enlèvement par la lecture de la Bible 

permet aussi de garder contact avec des éléments culturels très ancrés dans la 

construction du soi intime et de l' identité. Malheureusement, plusieurs références à la 

foi religieuse et à son importance pour les otages sont complètement éliminées des 

traductions françaises de leurs témoignages. Pour ne citer qu 'un exemple, l' un des 

52 Ibid., p. 188-189. 

53 Ibid. , p. 189. 
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chapitres du récit original de John Pinchao s'intitule « Lectura de la Biblia »; dans la 

traduction, ce chapitre, dont la titre a été changé pour « Une naissance derrière les 

barbelés 54», a été coupé de moitié - ne laissant que les paragraphes qui racontent des 

situations autres que la lecture de la Bible. Il ne s' agit pas ici de formuler une critique 

des traductions, mais de montrer comment le soi intime, l' identité et l' existence se 

rattachent à la culture et doivent être compris dans ce cadre. La Bible et la foi religieuse 

sont très probablement perçues de façon différente par les otages de notre corpus, six 

Colombiens et trois Américains, et par leurs traducteurs, spécialement s'ils 

appartiennent à une culture prônant la laïcité. 

Pour revenir à notre corpus, chez nos auteurs, la lecture de la Bible permet de 

donner un sens à la crise existentielle tout en leur permettant de reprendre contact avec 

leur propre vision du monde. Pinchao approche la Bible de façon rationnelle, en la 

considérant comme un texte symbolique55 ; quant à Rojas, elle assume sa lecture des 

textes religieux « comme un grand voyage, de ceux qu'on ne fait qu ' une seule fois dans 

sa vie56 ». Chez Betancourt, la Bible devient « un monde passionnant de codes, 

d'insinuations, de sous-entendus57 »sur lequel elle ne se serait pas penchée « autrement 

que poussée par le désœuvrement et la lassitude », car « c'est dans l' absence de 

54 John Pinchao, Évadé de l 'enfer, trad. Christine Renaudat et Vincent Taillefumier, Paris, Florent 
Massot, 2008, p. 167. 

55 Voir John Pinchao, Mifuga hacia la libertad, Bogota, Editorial Planeta, 2008, p. 121. 

56 Clara Rojas, Captive, op. cit., p. 88. 

57 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cit. , p. 173. 
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distractions que le cerveau rebrasse les mots et les pensées, comme lorsqu 'on pétrit une 

pâte pour en faire quelque chose de nouveau » 58. 

La lecture du récit des Noces de Cana a constitué un élément déclencheur chez 

la captive qui, pendant des jours, se demande pourquoi Jésus avait initialement refusé 

de transformer l'eau en vin, comme Marie le lui avait demandé: 

Il Y avait quelque chose d' une indéniable et sympathique saveur 
païenne dans le souci de s' assurer que la fête continue. Cette scène 
m'occupa pendant des jours. Pourquoi Jésus refuse-t-il d'abord? A­
t-il peur, est-il intimidé? Comment peut-il ne pas voir que le 
moment est venu alors qu ' il est censé tout savoir? L'histoire me 
passionnait. Mes pensées tournaient sans répit dans mon cerveau. 
Je cherchais, je réfléchissais. Et puis, tout à coup, je me rendis 
compte: « Il avait eu le choix! » C'était bête, c'était évident. Mais 
cela changeait tout. Cet homme n' était pas un automate programmé 
pour faire le bien et subir un châtiment au nom de l'humanité. Il 
avait certes un destin, mais il avait fait des choix, il avait toujours 
eu le choix! ... Et moi , quel était mon destin? Dans cet état 
d'absence totale de liberté, me restait-il une possibilité de faire un 
choix quelconque? Et si oui, lequel59? 

La Bible devient donc le moyen d'amorcer un dialogue intime, qui poussera Betancourt 

à se poser des questions et à se « dénuder face à [elle ]-même6o ». Ce dialogue deviendra 

un puissant outil pour affronter la crise existentielle du soi et redonner du sens à 

l'expérience extrême de l'enlèvement. 

58 Ibid. 

59 Ibid., p. 187. 

60 Ibid., p. 188. 
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5. La place de la lecture et l'écriture 

Chez certains otages, la quête du sens face à la crise existentielle du soi passe 

par la lecture et l' écriture. Plus que jamais, les livres seront des fenêtres ouvertes sur 

d' autres mondes et d 'autres êtres humains. À ce sujet, Pinchao raconte avec candeur 

son rapport avec le roman La novia oscura61 
: 

C'était une période où nous recevions beaucoup de livres, de 
différents auteurs. Les guérilleros nous ont demandé une liste de ce 
que nous voulions, et j ' ai demandé La novia oscura, un roman de 
la Colombienne Laura Restrepo, dont le personnage principal est 
une prostituée. J'en avais vu une critique dans un numéro de 
l' hebdomadaire Semana que nous avions eu l' occasion de 
feuilleter, et j ' avais été impressionné par l'écrivaine, dont la revue 
avait publié trois photos. Je ne sais pas pourquoi, son visage me 
captivait. Cette belle femme tranquille, intéressante, me paraissait 
magique, et je rêvais de pouvoir la rencontrer unjour62

. 

Pour Pinchao, la « tranquillité » et la « magie » dégagées par la photo de Restrepo se 

situent à l'opposé de l'univers concentrationnaire de l' enlèvement; c' est en lisant son 

livre, qui, pourtant, brosse un portrait magistral de l' abandon et la détresse du peuple 

colombien, que l'otage cherchera à retrouver les états qu ' il a cru percevoir dans les 

photos de l' auteure. 

Ces mêmes livres, auxquels les otages militaires avaient eu accès, arriveront 

aussi chez le groupe de politiciens dont Betancourt faisait partie : 

Le lendemain, un fait inattendu se produisit. Les otages du camp 
des militaires nous envoyèrent un paquet de livres. J'appris alors 
que, lorsqu ' ils étaient retenus prisonniers dans la « zone de détente 
», pendant les pourparlers avec le gouvernement Pastrana, leurs 
familles avaient réussi à leur faire parvenir des bibliothèques 

6 1 Laura Restrepo, La novia oscura, Barcelona, Anagrama, 2002. 

62 John Pinchao, Évadé de l 'enfer, op . cit., p. 164. 



entières. Quand le processus de paix avait avorté, au moment de la 
fuite devant l'armée, chacun avait pris un ou deux livres dans son 
sac à dos et ils se les échangeaient. Les marches avaient été 
difficiles et certains, accablés par le poids, avaient dû délester leur 
bagage du plus lourd et du moins nécessaire. Les livres étaient 
partis en premier. Et les «rescapés» venaient d' arriver jusqu' à 
nous. C' était un véritable trésor. Il y avait de tout, des romans, des 
classiques, des livres de psychologie, des témoignages de 
l'Holocauste, des essais philosophiques, des livres spirituels, des 
manuels d' ésotérisme, des histoires pour enfants. Ils nous 
donnaient deux semaines pour les lire, après quoi il faudrait les leur 
renvoyer. 

Notre vie changea. Nous étions tous dans notre coin à dévorer 
tant de livres que possible. Je commençai avec Crime et châtiment, 
qui n' avait pas eu grand succès auprès de mes compagnons tandis 
que Lucho lisait La Mère de Maxime Gorki. Je découvris plus tard 
que quelqu 'un avait Le Roi de f er de Maurice Druon, et nous nous 
mîmes avec Gloria sur liste d'attente pour avoir une chance de le 
lire avant la date limitë3. 
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Pour Betancourt et tous les auteurs de notre corpus, ces livres étaient des rescapés des 

longues marches dans la jungle : une telle condition leur donnait encore plus de valeur 

et les transformait en miroirs de la propre survie même des otages. Leur lecture donnait 

un sens aux journées et permettait à chacun de s'évader « loin de cette enceinte 

entourée de fil de fer barbelé, de guérites et de boue64 ». Cette évasion symbolique 

s'opérait donc par deux chemins différents: l' un, vertical et concentré, des lecteurs de 

la Bible, qui plongent dans le dialogue intime; l' autre, horizontal et expansif, celui des 

lecteurs de littérature qui, à partir des livres, imaginent et vivent des mondes étrangers. 

Toutefois, cette distinction n'empêche pas ces deux chemins de coexister et d' offrir des 

réponses complémentaires à la crise existentielle du soi . 

63 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cil., p. 354-355. 

64 Ibid., p. 359. 
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Mais ce n'est pas seulement au moyen de la lecture que les paroles vont 

permettre aux otages de surmonter leur crise existentielle du soi. Pour certains d'entre 

eux, c' est l'écriture qui jouera ce rôle crucial. Plusieurs otages raconteront par exemple 

leurs efforts pour écrire et conserver avec eux des cahiers et des journaux intimes : 

Quelques jours après mon enlèvement, j ' ai demandé un stylo et un 
cahier, que j ' ai rempli très rapidement. J'en ai commandé un autre. 
En un an et demi, j 'ai ainsi noirci plus de huit cahiers de cent pages 
sans quasiment laisser le moindre espace. J'ai même écrit sur 
l'emballage du papier hygiénique. C' était une sorte de journal 
intime où je notais tout ce qui me passait par la tête. À l'époque où 
j 'étais seule, j ' y commentais les nouvelles que j ' écoutais ou que je 
lisais, je résumais des passages de la Bible, je racontais tout ce que 
je voyais et ressentais. Mes cahiers sont devenus trop lourds à 
porter lors des marches, et j ' ai dû me résigner à les brûler. Plus tard, 
j 'ai repris cette habitude jusqu' à ce que les Farc cessent de me 
fournir en cahiers parce qu ' ils en avaient assez de mes lettres à 
Marulanda et aux autres membres du secrétariat des Farc, dans 
lesquelles je réclamais la libération de mon fils65. 

J'ai réussi à le convaincre de m'offrir son cahier, et je l' ai utilisé 
pour écrire mon nouveau journal, dans lequel je consignais 
sporadiquement les messages de ma famille et quelques 
observations sur ma situation. 

Par la suite, j 'ai réussi à obtenir deux autres cahiers, autorisés 
par les commandants guérilleros. Ces cahiers-là, je les ai laissés au 
campement quand je me suis évadé. Heureusement, les membres 
de l' infanterie de la marine les ont trouvés et ils me les ont donnés . 
Ils m'aident désormais à écrire ces mémoires66. 

65 Clara Rojas, Captive, op. cit., p . 108. 

66 Nous traduisons le passage suivant : 
Lo convenci de que me 10 regalara y comencé a lIevar un nuevo diario, con apuntes esporadicos 
en los que consignaba los mensajes de mis familiares, y algunas observaciones sobre mi 
situaci6n. 

A este cuaderno se sumaron otros dos que pude obtener después, autorizados por los 
comandantes guerrilleros y que se quedaron en el campamento cuando me escapé. 
Afortunadamente para mi, los infantes de marina los encontraron y me los entregaron. De aqui 
en adelante me ayudan a escribir estas memorias » (Fernando Araujo, El trapecista, op . cit., p. 
138). 
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Dans ces deux cas, les journaux permettront aux otages de consigner leurs 

expériences et d'agir en tant qu'aide-mémoire. Néanmoins, dans le cas d'Oscar Tulio 

Lizcano, l' écriture exercera une influence encore plus déterminante: 

Mes moments les plus heureux étaient quand je commençais et je 
finissais un poème. Je ne suis pas un poète, mais cela me permettait 
de m'épancher, mon âme en souffrance écrivait une vérité qui riait, 
chantait et pleurait... De temps en temps, j'empruntais la parole des 
poètes pour figer en vers et en rimes la douceur, la tendresse et la 
pureté du travail de la nature. C'était une émotion semblable à celle 
de la naissance de mes deux enfants, Mauricio et Juan Carlos67 • 

Bien que son livre ne fasse partie du corpus analysé, nous voulons souligner 

l'importance de la poésie chez un autre otage, Sigifredo Lopez. Celui-ci a été enlevé 

par les F ARC le Il avril 2002, en même temps que onze autres députés du département 

de la Valle deI Cauca. Il a été le seul otage de ce groupe qui ait survécu au massacre 

perpétré par les F ARC le 18 juin 200768
• Tout au long de sa captivité, Lopez a écrit des 

« poèmes testimoniaux69 », dans lesquels il raconte, de façon très intuitive, son vécu 

67 Nous traduisons: « Mis momentos mas felices ocurrieron cuando empezaba y terminaba un poema. 
Entonces 10 mio, sin ser poeta, era un intento de desahogarme, donde mi alma con el dolor escribia una 
verdad que reia, cantaba y 1I0raba ... Y, algunas veces, también tomaba la palabra prestada de los poetas 
y de la naturaleza para describir su dulzura y fijar en rima su tarea tiema y pura. Fue una emoci6n igual 
a la que senti cuando nacieron mis dos Unicos hijos : Mauricio y Juan Carlos » (Oscar Tulio Lizcano, 
Anos en silencio, op. cit. , p. 43). 

68 Le 18 juin 2007, onze députés ont été assassinés par leurs gardes qui, voyant des hommes armés les 
approcher, auraient cru se trouver au milieu d ' une attaque de l'armée colombienne. Le malentendu aurait 
été causé par les membres d 'un autre régiment des FARC qui auraient cru, à tort, se trouver en face d'un 
régiment de l'ELN (Armée de Libération nationale), une autre guérilla de gauche encore active en 
Colombie. Habituellement, Sigifredo L6pez partageait l'espace de captivité avec ses compagnons 
députés, mais ce jour-là il aurait été gardé, par forme de punition, avec un autre groupe d'otages. 
L'épisode est raconté dans tous les récits de notre corpus. Suite à sa libération, le 5 février 2009, L6pez 
a été soupçonné de complot avec les F ARC-EP et accusé de leur avoir donné des informations sur la 
façon d'entrer dans l'Assemblée générale à Cali, bâtiment où les onze députés ont été enlevés. Ces 
accusations se sont montrées fausses et il a retrouvé sa liberté le 14 août 2012, après des mois 
d 'emprisonnement. 

69 Redacci6n El Pais, « Sigifredo L6pez present6 su libro "Rescatado por la poesia" », El Pais [En ligne l, 
17 mai 2003 , consulté le 9 novembre 2016, URL : 
http://www.elpais.com.co/elpais/culturalnoticias/sigifredo-lopez-presento-su-libro-rescatado-por­
poesia. 



200 

intime de l'enlèvement ainsi que la puissance de la nature dans la jungle. Après sa 

première tentative d'évasion, les FARC ont brûlé sa Bible et ses cahiers de notes, ce 

qui l'a poussé à apprendre ses poèmes par cœur. Il a réussi à en récupérer 110 après 

son enlèvement; ce sont précisément ces textes qui font partie du recueil Rescatado por 

la poesia70 (Sauvé par la poésie). Lapez y souligne comment l'écriture lui a permis de 

« garder la dignite J » en dépit de toutes les maltraitances. Comme l' affirme le poète 

colombien Jotamario Arbelaez, les poèmes de Lapez «n'ont pas l' intention de 

transformer la poésie colombienne ni de devenir des exemples pour les poètes à venir, 

lesquels, au demeurant devraient se soumettre eux-mêmes à l'enfer vécu par Lapez 

pendant tout ce temps pour pouvoir écrire comme lui. La beauté de ces poèmes se 

trouve dans le vécu raconté et dans leur sincérité72
. » 

En employant des termes tels « beauté» et « sincérité », Arbelaez ne fait pas 

référence à des codes esthétiques, mais bien à la puissance d ' une écriture qui sait rendre 

compte de la crise existentielle du soi intime. Comme tous les otages, Lapez a dû 

trouver des réponses dans la quête de sens ultime à laquelle fait face chaque être 

humain. 

70 Sigifredo Lapez, Rescatada par la paesia, Cali, Caza de Libros, 2013. 

7 \ Redaccian El Pais, « Sigifredo Lapez presenta su libro », art. cil. 

72 Nous traduisons: « Dice Jotamario Arbelâez : "Estos poemas de Sigifredo Lapez no tienen la intencian 
de transformar la poesia colombiana, ni ponerse de ejemplo para que asi escriban los poetas que vienen, 
que para ello tendrfan que someterse a los infiemos por los que él pasa durante tanto tiempo. La belleza 
de estos poemas radica en la dureza de su vivencia yen su sinceridad" » (Ibid.). 
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6. La transcendance 

Contre toute attente, après des années d'enlèvement, plusieurs otages de notre 

corpus fmiront par trouver des réponses à leur crise existentielle au sein même de la 

réalité qui les entoure: 

Je prenais ensuite mon bain, en regardant les oiseaux voler au­
dessus de moi, et réussissais à les admirer sans leur en vouloir. 
Lorsque je revenais dans ma maison, je m'asseyais les jambes 
croisées dans la position du lotus et me laissais aller à une 
méditation qui n'avait rien de religieux mais qui aboutissait 
invariablement à une conscience indubitable de la présence de 
Dieu. Il était là. Ce Dieu partout, trop grand, trop fort. Je ne savais 
pas ce qu'II pouvait attendre de moi et encore moins ce que j'étais 
en droit de demander. Je pensais Le supplier de me sortir de ma 
prison, mais je trouvais immédiatement que ma prière était trop 
petite, trop mesquine, trop tournée sur mon petit moi, comme si 
penser à mon propre bien-être ou solliciter Sa bienveillance était 
mal. Peut-être aussi que ce qu ' Il voulait me donner, je n'en voulais 
pas. Je me souvenais d' avoir lu dans ma Bible, dans une Épître aux 
Romains, que l' Esprit saint nous secourait dans notre besoin de 
communication avec Dieu, sachant mieux que nous ce qu' il nous 
convenait de solliciter. J'avais pensé à ce moment-là, en le lisant, 
que je ne voulais pas que l' Esprit demande pour moi autre chose 
que ma liberté. Et l'ayant formulé ainsi, j ' avais compris que je 
ratais l' essentiel, qu ' il y avait probablement autre chose de 
supérieur à ma liberté qu ' Il pourrait chercher à me donner et que 
j ' étais pour le moment incapable d' apprécier73

. 

Dans ce passage, Betancourt touche à plusieurs aspects essentiels. Tout d'abord, le 

néant de l'enlèvement est lu comme un signe de la présence divine. Cette nature 

sauvage et puissante, si différente de l'environnement dans lequel elle menait sa vie 

d'avant l' enlèvement, pouvait être conçue comme la manifestation d'un Dieu trop 

grand, trop fort et, surtout, trop imprévisible et mystérieux. Face à lui, Betancourt 

devient trop petite, trop mesquine, trop tournée sur elle-même. Trop humaine, en 

73 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cil ., p. 229-230. 
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somme. Ainsi, Dieu devient une présence tangible, immanente. L'enlèvement se fait 

un chemin conduisant vers une certaine vision de la transcendance : le vide et 

l' indicible de cette expérience extrême permettent de rejoindre ce qui se trouve au-delà 

du perceptible, hors de tout entendement. 

Un certain fatalisme va aussi teinter cette vision de la transcendance et de 

l'indicible sis au cœur de l'expérience extrême. Les propos de John Pinchao sont les 

plus éclairants à cet égard: « [A]près avoir perdu la foi en Dieu, je l'ai retrouvée au 

moment de mon évasion. Je Lui ai demandé d' entrer dans mon corps et de faire Sa 

volonte4
• » La volonté divine sera mentionnée à plusieurs reprises dans les derniers 

chapitres de son témoignage, où il raconte comment il a réussi à s'évader des F ARC et 

à survivre dans la jungle pendant dix-sept jours. Pinchao présume que toutes les 

décisions qu ' il a prises pendant son évasion étaient inspirées par Dieu et que, « si Dieu 

m'avait signalé d'agir ainsi, c'était parce que c'était comme cela que les choses 

devaient se faire75 ». Ce n'est plus son corps, ni son soi intime, ni son identité 

personnelle qui agissent pour le sauver: tout son être devient un instrument de Dieu et 

c'est Lui qui conduira le fugitif vers la liberté. Un certain dédoublement du soi 

accompagne donc cette vision de la transcendance incarnée dans son propre corps pour 

lui permettre de s'évader et de se sauver, non seulement pour lui permettre de retrouver 

74 John Pinchao, Mifuga hacia la libertad, op. cil., p. 191-192. Comme plusieurs autres où l' auteur fait 
référence à des thèmes religieux, ce fragment a été éliminé dans la traduction française; cf « [D]espués 
de haber perdido la fe en Dios la recobré en el momento de mi fuga y le pedi a Dios que se metiera en 
mi cuerpo e hiciera su voluntad » (notre traduction). 

75 « [S]i Dios me habia indicado eso era porque asi debia hacerse » (ibid. , p. 230; notre traduction). Si 
cette référence à Dieu est conservée dans la traduction en français, cependant, le traducteur ajoute un 
élément qui n'était pas présent dans le texte original en espagnol, celui de la résignation: « Mais j 'étais 
résigné : si Dieu en avait décidé ainsi, Sa volonté devait s ' accomplir » (John Pinchao, Évadé de l 'enfer, 
op . cil., p. 318). Pour cette raison, nous avons préféré présenter notre propre traduction. 
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la liberté mais aussi le salut et la foi . L'abandon du corps propre, qui devient ainsi un 

instrument de Dieu et de Sa volonté, nous rappelle le mysticisme chrétien, 

profondément ancré dans le catholicisme ibéro-américain et dont la poésie de Teresa 

de Âvila est pénétrée tout entière76
• 

Cette transcendance est indissociable de la notion de corps intime dont nous 

avons déjà parlé. Chez Clara Rojas, par exemple, le jeûne suscitera la présence divine 

au moyen du corps: 

Pourquoi ces jeûnes? J'avais profondément besoin de me 
rapprocher de Dieu et de témoigner de ma foi. Je voulais Lui être 
agréable, implorer Sa clémence, Sa protection, qu 'li me guide. 
J'étais certaine que si je me retrouvais en captivité, c'était pour une 
raison précise, et que je devais tirer de cette expérience amère une 
leçon sur la façon dont j ' avais évolué en tant qu'être humain. 

Le jeûne m'aidait aussi à renfoncer ma volonté, à me détacher 
du contingent et du matériel, et aussi, plus concrètement, à 
contrarier les commandants qui avaient reçu l'ordre de ne pas me 
laisser mourir de mon jeûne, mais à leurs yeux, c' était un acte de 
rébellion qui bousculait leurs règles. Et ils n' avaient pas tort77 ! 

Cette pratique met de l' avant d'autres réponses à la crise existentielle du SOI , 

puisqu ' elle change la perception que Rojas a d'elle-même et de ses rapports avec ses 

compagnons de captivité et ses ravisseurs : 

Le jeûne est une expérience difficile en toute circonstance, mais 
plus encore dans la jungle parce que, à tout moment, on peut vous 
imposer une marche forcée et, quand on ne s' alimente pas, ces 
longues heures de marche impliquent un effort surhumain. De plus, 
en captivité, comme on ne possède aucun bien matériel, les repas 
prennent une importance plus grande que dans la vie courante. Y 
renoncer m'a permis d' apprendre beaucoup de choses sur moi­
même et ceux qui m'entouraient. Quand je vivais avec d' autres 

76 Voir les Œuvres complètes de Sainte Thérèse de Jésus, trad. Grégoire de Saint-Joseph, Paris, Seuil, 
1949; en particulier « Dépouillement », « Le château intérieur » et « Poésies ». 

77 Clara Rojas, Captive, op. cU., p. 84. 



prisonniers, j ' ai remarqué qu' ils me respectaient davantage parce 
que je jeûnais. Et c'était pareil avec les guérilleros pour qui les 
repas sont essentiels; mon attitude les frappait énormément. Depuis 
ma libération, plusieurs prélats de l'Église catholique m'ont 
exprimé leur admiration pour cette attitude de renoncement en 
pleine captivité, alors que tout y est déjà si difficile78 . 

204 

Grâce au jeûne, Rojas trouve des réponses à la crise existentielle du soi en s'observant 

dans le miroir des autres. Dans le contexte de l'enlèvement, celui qui jeûne mérite le 

respect de ses compagnons de captivité et de ses ravisseurs. 

Pour d'autres otages, ces réponses demeurent hors de portée et ne débouchent 

que sur d'autres questionnements, encore plus difficiles à résoudre: 

J'avais des questions. Toujours pas de réponses. Elles me 
poursuivaient durant ma méditation. Et dans cette réflexion 
circulaire qui se prolongeait jour après jour, je voyais défiler les 
faits de la journée, que je décortiquais avec précision. Je m'arrêtais 
pour analyser certains moments. Je réfléchissais au sens du mot 
« prudence » ou du mot « humilité ». Tous' les jours, dans un 
regard, dans l' intonation de la voix, dans ce mot utilisé de travers, 
dans le silence ou dans le geste, tous les jours je me rendais compte 
que j 'aurais pu agir différemment et mieux faire . Je savais que la 
situation que je vivais était une opportunité que la vie m'offrait pour 
m' intéresser à des choses qui me rebutaient d'habitude. Je 
découvrais une autre façon de vivre, moins dans l' action et plus 
dans l' introspection. Incapable d' agir sur le monde, je déplaçais 
mon énergie pour agir dans «mon monde ». Je voulais me 
construire un moi plus fort, plus solide. Les outils que j'avais 
développés jusqu' à maintenant ne me servaient plus. Il me fallait 
une autre forme d' intelligence, une autre sorte de courage et plus 
d' endurance. Mais je ne savais pas comment m'y prendre. Il 
m'avait fallu attendre plus d' un an de captivité pour que je 
commence à me remettre en question. 

Dieu avait sûrement raison, et l'Esprit saint devait bien le 
savoir, puisqu ' Il s'obstinait à ne pas vouloir intercéder en faveur de 
ma liberté. J'avais encore beaucoup à apprendre79. 

78 Ibid., p. 85-86. 

79 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit. , p. 230. 
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Betancourt découvre que l' intelligence, le courage et l' endurance - autant de valeurs 

qui lui étaient essentielles dans sa vie personnelle et publique - ne lui sont plus 

d'aucune utilité. Tous les outils qu 'elle avait développés dans sa vie passée perdent de 

leur pertinence et ne fournissent plus de réponses à sa crise existentielle du soi. Mais 

alors, où chercher ces réponses? Comment survivre et continuer à être soi-même en 

dépit des circonstances? Bien que Betancourt soit celle à mieux exprimer la profondeur 

de ces questionnements, ils sont présents dans tous les textes de notre corpus. Nous 

verrons comment ils deviennent un élément central pour la quête de la survie. 
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CHAPITRE VIII 

LE SOI ET LA SURVIE 

1. Le temps et le paradoxe de la survie 

Si les récits de témoignage de notre corpus appartiennent tous à la catégorie des 

récits de survie, il n 'en demeure pas moins que la survie n'est pas perçue de la même 

façon par tous les anciens otages. Dans ce chapitre, nous passerons en revue différentes 

conceptions de survie et des rapports que celle-ci entretient avec l' intimité et la vie 

collective. 

Par les traces que l' enlèvement a laissées, les anciens otages attestent que cette 

expérience traumatique a eu lieu et qu 'elle continue à se faire présente. Tel que le 

signale Clara Rojas au tout début de son ouvrage, les témoins portent en eux l'histoire 

de cet épisode du conflit armé colombien, dont, à la différence d'autres otages, ils ont 

pu revenu: 

On me demande souvent si mon enlèvement m'a transformée. Je 
crois que je suis restée la même Clara, mais j ' ai cette cicatrice sur 
le ventre et une blessure très profonde à l' âme qu ' avec le temps 
j ' espère effacer. Parfois, je suis noyée de tristesse; j ' ai 
heureusement mon fils à mes côtés. J'aurais préféré bien sûr qu 'on 
ne me vole pas ces six années, mais je suis vivante et bien là 
aujourd 'hui pour parler de cette expérience terrible. Chacun décrit 
sa guerre telle qu ' il l' a vécue; dans cette guerre, je ne suis qu ' un 
soldat de plus, dont voici l' histoire1

. 

1 Clara Rojas, Captive, trad . Carole Hanna, Paris, Plon, 2009, p. 2. 
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Cet extrait montre bien le paradoxe de la survie dans le récit testimonial : l' auteure 

veut se reconnaître, telle qu ' elle était avant l'enlèvement, et elle souhaite que ses 

lecteurs comprennent que la narratrice de ce témoignage est celle qui a vécu cette 

expérience extrême. Elle ne veut surtout pas être perçue comme une autre Clara. Mais, 

en même temps, elle nous raconte les cicatrices et les blessures qui l' ont marquée, nous 

transmet sa détresse face aux six ans qu 'elle a perdus en captivité et partage son espoir 

« d' effacer ses blessures» dans le temps à venir. À l'instar de tous les témoins 

d' expériences extrêmes, Rojas n' a pu survivre qu ' en acceptant de changer; néanmoins, 

sa propre survie la pousse à chercher ce qui reste d'immuable et ce, en dépit du temps 

dont l' enlèvement l'a privé. 

C'est précisément ce temps perdu et volé de l' enlèvement que les anciens otages 

essaieront de recréer par le biais de l'écriture. Dans cette dimension temporelle, la 

relation avec la durée se trouve complètement perturbée, comme le raconte 

Betancourt : 

« Dans la civile », pour emprunter la terminologie farquienne, les 
jours filaient avec une rapidité hallucinante et les années 
s'égrenaient au ralenti, ce qui me donnait une sensation 
d' accomplissement et d' avoir eu une vie bien remplie. En captivité, 
ma perception du temps s'était complètement inversée. Les 
journées semblaient ne pas connaître de fin , étirées cruellement 
entre la détresse et l'ennui . Par contre, les semaines, les mois, et 
plus tard les années, paraissaient s'empiler à toute allure2

. 

Pour survivre à la situation de captivité, les otages doivent contrer ce temps vide et sans 

issue qui donnait à Rojas « le sentiment atroce de voir [sa] vie fil[er] entre [s]es doigts 

et [d' ]être en train d'enterrer [sa] jeunesse dans cette jungle3 ». Betancourt reprend 

2 Ingrid Betancourt, Même le silence a unefin, Paris, Gallimard, 2010, p. 150. 

3 Clara Rojas, Captive, op. cif., p. 107. 
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aussi cette comparaison entre le temps de la captivité et la mort quand elle affirme que 

sa « conscience de ce temps irrémédiablement fichu réveillait [en elle] la terreur de [ se] 

sentir ensevelie vivanté ». 

Les otages ont dû trouver des moyens pour s' évader des pièges de ce temps 

cyclique et étanche, dans lequel « [l]e passé revenait pour être revécu, comme une 

projection de ce qui pouvait advenir5 ». Rojas va jusqu 'à décrire ce temps envolé 

comme la plus grande perte pour un otage : 

Quand on reste si longtemps otage, le plus terrible ce n ' est pas de 
supporter les conditions atroces de la captivité, mais de se voir 
dépouillé de toute une partie de sa vie. On croit suivre sa route 
tranquillement et, soudain, on tombe dans un fossé et on y reste 
plusieurs années. Plus aucune vie normale n 'est possible, plus 
aucun repère n'existe. Tout ce que vous connaissez disparaît. Il n ' y 
a pas de mots suffisants pour décrire cette souffrance, ce mal qu 'on 
vous inflige, année après année6. 

D'autres otages se sortiront de ce temps mortel de la captivité en rompant sa 

circularité et en se donnant des points de repères et des échéances fictives . Ainsi, par 

exemple, afin de se construire une sorte de boussole temporelle, Betancourt a décidé 

de tisser une ceinture pour l'anniversaire de sa fille Mélanie7
• De son côté, Alan Jara et 

ses compagnons militaires ont établi des routines très strictes qui les gardaient occupés 

pour une grande part de la journée: 

Nous écoutions la radio, nous faisions du sport, nous regardions 
deux heures de télévision par jour et nous étudiions. Quelques-uns 
parmi nous faisaient aussi des travaux manuels, comme de 

4 Ingrid Betancourt, loc. cil. 

5 Ibid., p. 543. 

6 Clara Rojas, Captive, op . cit., p. 209-210. 

7 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 179. 



l' artisanat et de la couture, ce qui en fait était indispensable étant 
donné nos manques et nos limitations. Nous avons eu tant de succès 
qu 'un jour j 'ai demandé un service au brigadier Buitrago et il m' a 
répondu, sans trop y réfléchir: 

- Bien sûr, je le ferai avec plaisir, mais ça sera la fin de semaine. 
Aujourd 'hui, je n'ai pas le temps. 

Je l'ai regardé, surpris, en éclatant de rire. 

- Un otage sans temps! Ça c'est génial! Nous avons réussi8! 
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Jara et ses compagnons contrent le vide du temps de l'enlèvement en occupant leur 

présent et en le rendant fertile. De son côté, Betancourt réussit à se couper de cette 

sensation de présent éternel en se donnant des repères pour l' avenir. Néanmoins, en 

dépit de ces réussites, le temps de l' enlèvement reste marqué par une conscience accrue 

de la mort et de son caractère d'échéance ultime, tel que Betancourt le signale suite au 

décès de Beto, le guérillero qui lui avait appris à tisser : 

En finissant la ceinture qu ' il m'avait aidé à commencer, perdue 
dans mes méditations, je le remerciai dans le silence de mes pensées 
pour le temps qu ' il avait passé à parler avec moi, plus que pour l' art 
qu ' il m'avait transmis, car je découvrais que ce que les autres ont 
de plus précieux à nous offrir, c'est le temps, auquel la mort donne 
sa valeur9. 

C'est cette conscience de la mort en tant que fin ultime de toute temporalité que 

favorise l'écriture d ' un témoignage. D'un côté, le témoin s' engage à raconter sa survie 

8 Nous traduisons le passage suivant : 
La vida en El Billar se hizo menos tediosa con las c1ases. Logramos establecer una rutina que 
nos mantenia ocupados pnicticamente todo el dia. Oir radio, hacer deporte, ver dos horas al dia 
televisi6n y estudiar. Aigunos complementaban estas actividades con labores manuales , como 
artesanias y costura, la cuaJ era imprescindible dadas las necesidades y considerando las 
limitaciones. Tuvimos tante éxito que en una oportunidad le pedi un favor al cabo Buitrago y 
él me dijo, sin pensarlo mucha : 
- Claro, con mucho gusto, pero el fin de semana, porque ahora no tengo tiempo. 
Yo 10 miré sorprendido y solté una carcajada. 
- jUn secuestrado sin tiempo! jGenial, 10 logramos! (Alan Jara, El mundo al revés. Mas que 
sobrevivir al secuestro, Bogota, Editorial Norma, 2010, p. 67). 

9 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cit., p. 177. 
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tout en étant conscient que d' autres n'ont pas survécu à cette même expérience; de 

l'autre, en écrivant son récit, il garantit la survie de son propre vécu au-delà de sa propre 

mort. Le temps circulaire et vide de l'enlèvement se voit ainsi transmué en temps 

linéaire, susceptible de prendre vie à chaque lecture. Le paradoxe de la survie emprunte 

donc une autre dimension: c'est en tuant définitivement le temps circulaire de 

l'enlèvement, en lui donnant une linéarité et en le figeant par l' écriture, que les anciens 

otages réussissent à transmettre leur vécu et à le garder vivant pour les lecteurs. 

2. La permanence dans le temps : faire preuve de survie 

De même que dans toute autre écriture à la première personne, 

[p]our qu ' il y ait récit ou discours [dans un récit de témoignage] , il 
faut qu ' il se passe quelque chose, que le lecteur suive, peu ou prou, 
le passage d' un état à un autre. Mais cela ne signifie pas que 
l' accent soit toujours mis sur les changements qui affectent le 
personnage-narrateur. Parfois, au contraire, c'est la permanence de 
ce dernier qui est soulignée lO • 

Nous avons déjà signalé comment Rojas mettait de l'avant la permanence de 

son soi au début de son récit, mais l' on constate à la lecture du corpus à l 'étude que 

tous les auteurs font de même. Dans tous ces textes la permanence dans le temps 

possède un double sens: elle fait référence, d'une part et comme nous l'avons déjà 

signalé, au fait de rester vivant, en dépit des circonstances extrêmes de l' enlèvement et 

des menaces permanentes auxquelles les otages étaient soumis. D 'autre part, dans le 

contexte de notre corpus survivre signifie aussi persister dans le futur tout en restant le 

JO Sébastien Hubier, , Littératures intimes. Les expressions du moi, de l 'autobiographie à l 'auto fiction, 
Paris, Armand Colin, 2003 , p. 26-27. 
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même être humain. Survivre à la mort demeurerait insensé si, pour cela, l'otage doit 

abandonner sa propre identité: 

[L]a menace que représente [l 'enlèvement] pour l' identité n'est 
entièrement conjurée que si l' on peut poser, à la base de la 
similitude et de la continuité ininterrompue du changement, un 
principe de permanence dans le temps. Ce sera par exemple la 
structure invariable d' un outil dont on aura progressivement changé 
toutes les pièces; c'est encore le cas, qui nous touche de près, de la 
permanence du code génétique d' un individu biologique; ce qui 
demeure ici, c' est l' organisation d' un système combinatoire [ ... ]. 
[ ... ] Toute la problématique de l' identité personnelle va tourner 
autour de cette quête d' un invariant relationnel lui donnant la 
signification forte de permanence dans le temps Il. 

Les preuves de survie jouent ici un rôle important. Ces lettres et vidéos que les F ARC-

EP envoyaient aux familles et diffusaient dans la communauté ou auprès des médias 

avaient pour but avoué de prouver la permanence dans le temps des otages et de 

montrer que c 'était bien eux qui étaient gardés en captivité. Néanmoins, le rapport des 

auteurs de notre corpus avec ces documents de survie, et surtout celui d' Ingrid 

Betancourt, reste ambivalent: 

l'avais le cœur serré de douleur en constatant que nous étions tous 
tombés dans le piège: cette preuve de survie n'était pas une 
condition de notre libération. Il n'y avait pas de négociations avec 
la France. Elle annonçait cruellement une prolongation de notre 
captivité. Ils réussissaient à faire pression sans aucune intention de 
nous libérer. Nous étions un trophée entre les mains de la 
guérilla 12. 

Je ne croyais pourtant pas en la possibilité d' une issue heureuse 
pour nous. Tout cela n'était qu ' une mise en scène destinée à placer 
les F ARC sous les feux de l' actualité. Je refusais de participer à 
cette sinistre machination. Ma famille souffrait trop. Mes enfants 

Il Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op . cit., p. 143; italiques de l' auteur. 

12 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cil., p. 274. 



avaient grandi dans l' angoisse, et ils étaient arrivés à l' âge adulte 
enchaînés, comme moi, à l' incertitude I3. 

Il sortit sa caméra numérique et la pointa sur moi. Le bouton rouge 
s' alluma puis s' éteignit à nouveau. 

- Allez, dites quelque chose. Un petit bonjour à votre Maman. 

Le bouton rouge se ralluma pour de bon. Sa preuve de survie 
était un viol de plus. La lettre ne parviendrait jamais dans les mains 
de Maman. Je me raidis sur mon banc: "Seigneur, tu sais que cette 
preuve de vie existera contre ma volonté. Que ce soit Ta volonté 
qui se fasse", suppliai-je en silence, en avalant mes larmes. Non, je 
ne voulais pas que mes enfants me voient ainsi 14

• 
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Aux raisons politiques invoquées pour rejeter les preuves de survie, Betancourt 

ajoute une justification profondément intime: elle ne veut pas que ses enfants la voient 

telle qu 'elle est maintenant. Ce corps souffrant, enchaîné, en captivité, ne correspond 

pas à l' image qu 'elle se fait d' elle-même et, surtout, il ne correspond pas à l' image 

qu 'elle croit que ses enfants ont conservée d ' elle. Nous sommes ici confrontés aux 

problèmes identitaires de la permanence dans le temps : Betancourt sait qu ' elle n'est 

plus ce qu'elle était, mais elle ne veut pas que ce soi de la captivité se superpose à la 

représentation que ses enfants se faisaient d ' elle. Le témoignage rend compte de cette 

confrontation douloureuse entre ce que l'on veut préserver de soi-même et ce que l'on 

devient, en dépit des efforts pour contrer les effets inexorables du passage du temps et 

des circonstances. 

Cela dit, pour d 'autres otages, tel Alan Jara, même si les preuves de survie 

mettent en évidence le degré de souffrance et les changements physiques éprouvés, 

13 Ibid., p. 642. 

14 Ibid. , p. 644. 
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elles ont l'avantage de rassurer les familles - comme si ces preuves cautionnaient que 

les otages survivaient au-delà de la mort imaginée par les proches, jour après jour : 

Quand nous avons appris que les preuves de survie étaient rendues 
publiques et que nos familles avaient [malement de nos nouvelles, 
nous étions très contents. Mon fils pourrait finalement dormir 
tranquille, en sachant que son papa était encore vivant. À la radio, 
ils débattaient de l'inconvenance de ces preuves et quelques 
analystes ont même affirmé qu'elles devaient être interdites, 
puisqu'elles constituaient de la propagande pour les FARe. Je suis 
sûr qu'aucun d' entre eux n'a pensé à l'angoisse de mon fils de sept 
ans qui, toutes les nuits, essayait de s'endormir sans savoir si son 
père était ou non en vie ni à l'angoisse de toutes les familles des 
otages qui étaient dans les mêmes circonstances 15

• 

Or, Jara et Betancourt interprètent les preuves de survie d'après deux perspectives 

différentes. Betancourt met en valeur l'incohérence entre l'image véhiculée par les 

preuves de survie, son soi intime et son soi statutaire pour autrui. Dans ce cas, les 

preuves ne font que mettre en évidence les aspects d' elle-même qui n' ont pas pu 

survivre à la captivité. De son côté, Alan Jara mise sur le sens de la survie en tant que 

résistance face à la mort. 

Tant Betancourt que Jara ont essayé de donner du sens aux changements subis 

pendant l'enlèvement, mais ils l'ont fait en empruntant des chemins différents : alors 

que la première utilise son récit pour signaler qu'en dépit des changements, son 

identité - ce qu ' elle était en liberté - n'a pas changé et que, pour cela, elle ne veut pas 

que ses enfants se fassent une image d'elle qui ne lui correspond pas, pour le second, 

le plus important est d' affirmer qu ' il n'est pas disparu. Les preuves de survie montrent 

15 Nous traduisons: « Cuando oimos que las pruebas habian salido y que nuestras familias por fin habian 
tenido noticias nuestras, sentimos gran alegria. Mi hijo dormiria tranquilo esa noche, sabiendo que su 
papa estaba vivo. Por radio debatian sobre la "inconveniencia" de las pruebas y algunos analistas llegaron 
a decir que no deberian permitirse, porque eso era propaganda para las FARC. Estoy seguro de que 
ninguno de ellos pens6 en la angustia de mi hijo de siete afios todas las noches, tratando de dormir sin 
saber si su padre vivia 0 no, y en la de todos los familiares de los secuestrados que pasaban por la misma 
circunstancia» (Alan Jara, El mundo al revés, op. cil., p. 84-85). 
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donc son existence et rassurent les membres de sa famille et ceux des autres otages. 

Pour Jara, l'identité est une affaire de survie: en prouvant qu'il a réussi à survivre, il 

prouve qu' il est resté lui-même. En revanche, chez Betancourt, la survie est une affaire 

de permanence de l' identité. Pour Betancourt, c' est seulement en prouvant que son 

identité s'est préservée qu'elle pourra prouver sa propre survie. 

3. La survie physique et la survie identitaire 

Force est de constater, à la lumière de ce qui précède, que la survie prend un 

double sens. D 'une part, il y a la survie physique : celui qui survit est celui qui a réussi 

à retourner vivant de son enlèvement. De l'autre, nous faisons face à la survie 

identitaire : survivre à l' enlèvement signifie rester fidèle à soi-même, en dépit des 

circonstances. Ce n' est pas seulement le corps qui doit survivre, mais l' identité 

intégrale de l'otage. Néanmoins, les récits de notre corpus nous montrent aussi que la 

survie physique est profondément liée à la survie identitaire et que, en déployant 

certaines stratégies, les otages retrouveront les moyens pour préserver leur identité et 

échapper à la mort. 

Chez Betancourt, l'espoir d 'un sauvetage militaire permet de préserver son 

identité de femme courageuse et aguerrie, identité autour de laquelle elle avait construit 

toute sa carrière politique16 
: 

Je voulais mettre en évidence mon appui aux opérations militaires 
de sauvetage, même si je pouvais mourir au cours d' une d' elles. 

16 À ce propos, voir son premier récit autobiographique rédigé avec Lionel Duroy, La rage au cœur, 
Paris, XO Éditions, 2001 . 



Cela était une option valable pour mOl, en dépit de tous les 
risques l7

. 

Effectivement, au-dessus de nos têtes à soixante mètres du sol, le 
ventre des hélicoptères en formation semblait raser la cime des 
arbres. Je pouvais voir les pieds de celui qui manœuvrait l' artillerie, 
qui pendaient dans le vide de chaque côté du canon. Ils étaient là. 
Impossible qu ' ils ne nous aient pas vus! Tant qu 'à mourir, je 
préférais mourir comme cela, dans une confrontation où j ' aurais au 
moins la chance d' être libérée. L'idée de mourir pour rien, avalée 
par cette jungle maudite, jetée dans un trou et condamnée à être 
rayée de la face de la terre sans même que ma famille ne puisse 
récupérer mon corps, me faisait horreur. Je voulais que mes enfants 
sachent qu 'au moins j 'avais essayé, que je m'étais battue, que 
j'avais tout fait pour fuir et revenir auprès d'euxI8

. 
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Alors que cette dernière appuie les sauvetages militaires et les considère comme une 

sortie possible et digne de la situation extrême où elle se voit plongée, pour leur part, 

les otages américains ont craint ces opérations : 

Quand on m' a demandé comment je réagissais au mot 
« sauvetage », j ' ai voulu dire clairement que la crainte que ce mot 
m' inspirait correspondait à l' appréhension liée à une opération 
montée par l' armée colombienne. Pour moi, ce mot implique liberté 
et Amérique. Le mot rescate l9 évoque plutôt pour moi la mort et 
les massacres. À ce stade, je ne fais pas vraiment confiance à 
l'armée colombienne pour mener à bien une opération de 
sauvetage. Je ne pouvais pas le dire clairement dans la vidéo, sans 
quoi j ' aurais effrayé ma femme et mes enfants. Je sais que l'armée 
américaine est bien mieux formée à la récupération d' otages, 
qu 'elle dispose de meilleurs systèmes d'espionnage, armes et 
10gistique2o. 

17 Nous traduisons: « [B]uscaba dejar sentado que si fallecfa en un intento de rescate, la acci6n tenla mi 
aprobaci6n. Era mi manera de dejar constancia de que el rescate militar era una opci6n valida para mi, a 
pesar de sus riesgos » (Fernando Araujo, El trapecista, Bogota, Editorial Planeta Colombiana, 2008, p. 
161). 

18 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op. cit., p. 195. 

19 « Sauvetage », en espagnol tant dans l'original anglais que dans la traduction française. 

20 Marc Gonsalves et al., Otages. 1967 jours dans lajungle colombienne, trad. Pascal Loubet, Neuilly­
sur-Seine, Michel Lafon, 2009, p. 137-138. 
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Fait étonnant: Tom Howes, Keith Stansell et Marc Gonsalves ont été libérés au cours 

de l'Opération Jaque, un sauvetage militaire qui a été planifié et mis en œuvre par les 

forces armées colombiennes, bien qu'elles aient obtenu de l' aide logistique des États-

Unis. Les différences culturelles et identitaires sont manifestes dans ce rapport aux 

opérations de sauvetage. Tant Betancourt que les trois Américains reconnaissent les 

risques d' un sauvetage militaire. Néanmoins, tout au long de sa captivité, elle assume 

ces risques, puisqu'elle croit qu ' une opération de sauvetage militaire lui rendra sa 

dignité de citoyenne colombienne, mais surtout de politicienne au service de l'État 

colombien. Pour elle, un sauvetage militaire constitue un signe de respect de son soi 

statutaire d' avant son enlèvement. 

Le cas des trois Américains est complétement différent. Leur engagement 

envers le conflit colombien était exclusivement lié à l'offre d'un travail bien rémunéré 

à titre de contracte urs d' une entreprise au service du gouvernement des États-Unis et 

des opérations anti-drogue21 en Colombie. Quoiqu ' ils accomplissent un travail 

professionnel lié aux intérêts du gouvernement colombien de l' époque, leur soi 

statutaire n' est aucunement tributaire du gouvernement colombien. Courir le risque de 

mourir dans une telle opération de sauvetage n' était pas digne d' eux; au contraire, cela 

mettait encore plus en évidence l'absurdité de leur situation. 

2 \ À ce propos, voir Marc Gonsalves et al. , Out of Captivity. Surviving 1967 Days in the Colombian 
Jungle, New York, Harper Collins, 2009, p. 22 : « At that moment, for sorne reason, 1 remembered a 
conversation 1 had with my wife, Mariana, a week or so before the crash. She and 1 were talking about 
the risks ofmy job and we were both wondering whether it was worth it. 1 was making good money, and 
we both ultimately decided that 1 should stick it out a bit longer -at least through what was left of that 
rotation .» Ce fragment est complètement éliminé de la traduction française; dans cette dernière, on lit, 
p. 56 : « Pendant presque toute mon existence, c ' est l' argent qui m'a motivé, mais je suis en train 
d' apprendre qu ' il existe des choses bien plus précieuses. » 



217 

Outre l'espoir d 'un sauvetage militaire, la possibilité d'une évasion est une des 

stratégies de survie les plus puissantes exprimées dans notre corpus. Araujo et 

Betancourt s' attachent à cette idée dès les premiers jours de leur enlèvement : 

J'avais bien compris la signification du communiqué de presse que 
le « Secretariado » avait divulgué. Ils confirmaient que j ' étais prise 
en otage et que je rentrais dans le groupe des « interchangeables ». 
Ils menaçaient de me tuer si , un an jour pour jour après ma capture, 
un accord pour libérer les guérilleros détenus dans les prisons 
colombiennes ne s'était pas matérialisé. Rester un an en captivité 
pour être assassiné [sic] ensuite: voilà peut-être ce qui m'attendait. 
Allaient-ils exécuter leurs menaces? Je ne pouvais pas le croire, 
mais je ne voulais pas être là pour le vérifier. il fallait nous enfuir2. 

- Vous avez essayé de désarmer votre gardien! a hurlé, menaçant, 
[l ' un des commandants]. 

- Je n' ai pas essayé de le désarmer. J'ai essayé de m'évader, ce 
qui est mon droit23 . 

Ce caractère intrinsèque à la condition du prisonnier est aussi formulé par Betancourt, 

quand, face au commandant qui l' a retrouvée après l' une de ses tentatives d'évasion, 

elle se défend en disant: « Vous auriez fait pareil. Sauf que vous, vous auriez réussi. 

C'est mon devoir de récupérer ma liberté, comme c'est le vôtre de m'en empêcher4
. » 

Certes, ce ne sont pas tous les otages de notre corpus qui ont planifié et mis en marche 

une évasion, mais c' est l'avenue la plus stimulante pour la survie. En tentant de 

s'évader, l'otage attache la quête de la liberté à sa propre identité. 

22 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cit., p. 95. 

23 Nous traduisons le passage suivant: 
- jConque trato de desarmar a su guardia! -vocifero en tono amenazante. 
- Desarmarlo no, pero escaparme si, que es mi derecbo (Fernando Araujo, El trapecista, op . 
cit., p. 22. 

24 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 151. 
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Tout au long de sa captivité, Betancourt a entrepris cinq tentatives d 'évasion. 

Plusieurs chapitres de son récit sont consacrés à la narration minutieuse de la 

planification et du déroulement de ces tentatives25
• Mais même Betancourt est obligée 

de reconnaître que ses efforts n 'étaient pas une garantie de réussite. Intimidée par la 

rivière tumultueuse dans laquelle elle doit plonger si elle veut tromper les guérilleros, 

elle reconnaît que la seule voie d' issue était de « se jeter dedans et se laisser porte~6 ». 

La survie, dans ces circonstances, a aussi partie liée avec un certain abandon du soi et 

avec l'acceptation de l' imprévisible. On ne peut survivre physiquement qu ' en trouvant 

les moyens pour préserver son identité mais, dans une situation extrême comme celle 

de l'enlèvement, la survie physique va dépendre aussi de l'abandon de certains traits 

de caractère et de certaines attitudes qui , jusque-là, étaient perçus comme 

profondément attachés au soi. 

4. La survie et l'intimité 

Chez Betancourt et Pérez, la survie se rattache aux liens intimes qu ' ils avaient 

développés pendant leur captivité. Pérez était diabétique et insulinodépendant. C' est 

grâce à l' aide de Betancourt qu ' il surmonte ses multiples crises d'hypoglycémie, dont 

une suffisamment grave pour le faire tomber dans le coma. En retour, Pérez devient le 

25 Ibid., chap. l , p. 13-43; chap. 8, p. 121-138; chap. 12, p. 166-172; chap. 60, p. 497-503; chap. 61 , 
p. 504-518; chap. 62, p. 519-533; chap. 63, p. 534-539; chap. 70, p. 582-591 et chap. 79, p. 660-668. 

26 Ibid., p. 25 . 
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copain et le confident de Betancourt. Betancourt est responsable de la survie physique 

de Pérez, mais c' est Pérez qui l'aidera à garder le moral et à préserver son identité. 

Tel que l'affirme Betancourt, « [c]ette dépendance mutuelle était [leur] force 

maIs aussi [leur] vulnérabilité. De fait, [ils] souffr[aient] doublement, d'abord de 

[leurs] propres peines, ensuite, avec la même intensité, des afflictions de l' autre27
. » 

Pour eux, la survie n' était plus une quête individuelle. Cet attachement justifiait l' échec 

de leur tentative d'évasion, quand, après avoir perdu l' un de leurs hameçons et une fois 

épuisées leurs réserves, ils ont réalisé que la seule voie d'issue était de demander de 

l' aide aux paysans qui traversaient le fleuve occasionnellement: 

Il fallait faire un choix. 

Dans quelques secondes la barque serait en face de nous. Elle 
traversait le fleuve vers la rive opposée. Nous n'aurions qu'un 
instant pour nous lever et nous faire voir. Après, la barque passerait 
et nous disparaîtrions du champ de vision de ses occupants. 

Lucho s' accrocha à moi. Je lui pris la main. Nous nous levâmes 
ensemble, criant de toute la force de nos poumons, en brassant l'air 
avec énergie. 

Du côté opposé de la rivière, la barque stoppa, manœuvra 
rapidement, pointant la proue vers nous, et redémarrant. 

- Ils nous ont vus! s' exclama Lucho fou de joie. 

- Oui, ils nous ont vus, répétai-je en découvrant avec horreur 
que les premiers visages sous les bonnets blancs étaient ceux 
d'Angel, de Tigre et d'Oswald28

. 

Bien que Betancourt et Pérez essaient d'échapper à leurs bourreaux, dans les 

circonstances particulières dans lesquelles ils se trouvent, leur survie physique dépend 

27 Ibid., p. 387-388. 
28 Ibid., p. 538-539. 
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aussi de ces êtres humains qui les gardent en captivité. Ce rapport particulier est encore 

plus puissant dans le cas d'Oscar Tulio Lizcano, qui a réussi à prendre la fuite grâce à 

l'aide d' Isaza, l'un des commandants qui le gardait en captivité et avec qui il avait 

toujours eu une relation tendue et distante, probablement justifiée par la volonté d' Isaza 

de ne pas réveiller les soupçons des autres guérilleros29
. 

Il est impossible pour nous de percer les raisons qui ont poussé Isaza à chercher 

s'enfuir avec Lizcano. L' éventail des explications comprend des justifications 

altruistes - comme la compassion et la quête du bien-être d'un otage malade-, 

explications qui côtoient des motifs plus égoïstes, comme le désir de toucher la 

récompense que le gouvernement colombien offrait à ceux qui aidaient les otages à 

recouvrer la liberté. Il reste que Lizcano et Isaza ont partagé des moments marquants 

de leur vie, ce qui leur a permis, chacun à sa façon, de se libérer et de se réinsérer dans 

la société. Nous pouvons affirmer que ce vécu partagé a créé un rapport et un espace 

intime circonstanciel, mais très puissant. C' est précisément ce rapport qui soutient le 

témoignage de Lizcano et le différencie de tous les autres textes de notre corpus. 

Dans son prologue, Lizcano raconte comment, au moment de rédiger son récit, 

il a voulu aller au-delà de la description de ses propres souffrances, pour écrire un texte 

qui pouvait, éventuellement, permettre « d' illuminer les entrailles du monstre dans 

29 À ce propos, voir Oscar Tulio Lizcano, Anos en silencio, op. cil. , p. 264 : « Là-bas, dans ce marais qui 
était comme un remède pour les maux de mon corps, j ' ai finalement compris l' attitude agressive d'Isaza 
envers moi . Il avait toujours mis de la distance entre nous deux, afin de ne pas créer de la méfiance entre 
ses camarades. Dans la guérilla, ils sont tous les geôliers de leurs propres compagnons. Cette surveillance 
en permanence est appelé la surveillance révolutionnaire. Toutes les dénonciations d' un camarade 
peuvent conduire à la peine de mort. » Notre traduction de : « Alli en ese pantano, que era como una 
medicina para mi cuerpo, entendi por fin la actitud agresiva que siempre mantuvo Isaza frente a mi. Él 
siempre gener6 distancia entre ambos para no generar desconfianza con sus camaradas. En la guerrilla 
todos los combatientes son carceleros de sus propios compafieros. Ejercen una estrecha vigilancia entre 
si. A eso 10 llaman la vigilancia revolucionaria, y cualquier denuncia de un camarada puede derivar en 
un fusilamiento. » 
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lequel [il] a été captif pendant huit ans, deux mois et vingt et unjours30. » Pour ce faire, 

Lizcano ne se limite à puiser dans ses propres souvenirs. Quand l' ancien otage a 

retrouvé la liberté, il décide d' aller rencontrer ses victimaires, puisque quelques-uns 

parmi ses dix-sept geôliers et les guérilleros qu ' il avait rencontrés s'était démobilisés. 

Cette tâche s' est montrée dispendieuse (Lizcano a fini par disposer de plus de cent 

heures d'enregistrements), mais profondément émouvante. Les récits des autres lui ont 

permis de reconstruire la réalité d'après une autre perspective: 

Dans leurs yeux, j'ai pu voir qu'ils sont arrivés à la guérilla par 
ignorance, par manque d'opportunités et par le désir d' avoir de 
l'argent facile. J'ai pu constater qu ' ils sont restés dans la jungle 
parce qu ' ils étaient intimidés et terrorisés, et que maintenant qu ' ils 
ont retrouvé la liberté, ils se cherchent une place dans ce monde. 
Néanmoins, l'aspect le plus gratifiant de ces tête-à-tête était la 
sensation de paix que j 'avais en moi-même. À ce moment-Iàj ' ai su 
que ce n'est pas la haine qui me pousse à publier cette histoire et 
que, si ce n'était pas comme ça, je serai condamné à rester enchaîné 
à la jungle, qui a été ma cage pendant plus de huit ans pénibles de 
captivité3) . 

Dans son témoignage, Lizcano crée à la fois un espace intime pour raconter son 

vécu traumatique, et celui de ses victimaires. Sans pour autant prendre leur parti, il 

réussit à leur donner leur humanité et à illuminer l' obscurité qui les entoure. En ce 

faisant, c'est sa propre identité qui se reconstruit: il est capable de témoigner de ses 

propres souffrances, mais aussi de donner une voix à ses victimaires, de déconstruire 

30 Nous traduisons: « Asf que cuando decidf narrar mi cautiverio, pensé en que ese relato no podfa ser 
solo un recuento de mis anécdotas dolorosas 0 de mis padecimientos, si no que deberfa ser un faro que 
iluminara las entraiias de ese monstruo en el que estuve atrapado por ocho aiios, dos meses y veintiun 
dfas » (Ibid. , p. 14). 
31 Nous traduisons: « Mientras entrevistaba a los guerrilleros, los miré a los ojos. En esas pupilas vacfas 
constaté que lIegaron a las filas insurgentes por ignorancia, falta de oportunidades y afan de conseguir 
dinero facil. Comprobé que estuvieron en la selva bajo la intimidaci6n y el terror, y que ahora que 
alcanzaron la (jbertad buscan un lugar en este mundo. Pero 10 mas gratificante de ese cara a cara fue que 
senti paz. En ese momento supe que mi intenci6n de publicar estas historias carece de odio. De no ser 
asf, estarfa condenado a seguir encadenado a esa selva que fue mi jaula durante mas de ocho penosos 
aiios de cautiverio » (Ibid., p. 15-16). 
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la figure de l' ennemi et de montrer l'absurdité de la guerre. L 'intimité circonstancielle 

que Lizcano a été obligé de vivre avec Isaza l' a forcé à se mettre à la place de son 

bourreau et à essayer de comprendre comment quelqu ' un qui lui avait fait du mal, 

pouvait aussi devenir son sauveur. Ce faisant, Lizcano réalise que sa propre survie 

dépend de son habileté à préserver ce qu ' il ya de plus humain en lui: la capacité de 

pardonner et de se libérer de la rancune. 

5. La survie collective 

Le récit de Lizcano met de l' avant l' importance de la reconnaissance de l' autre 

dans la quête de la survie. De la même manière que dans toute autre situation extrême, 

dans le contexte de l'enlèvement, « [s]i l'on ne pense qu 'à sa propre survie, on ne 

reconnaît plus que la loi de la jungle, c' est-à-dire l' absence de toute loi, et son 

remplacement par la force brute32 ». 

C'est dans le récit d'Alan Jara que la quête du bien-être et de la survie collective 

se manifeste le plus clairement. Nous avons déjà mentionné The Jungle School, la petite 

école établie par Jara afin d' enseigner l' anglais ainsi que d' autres matières aux 

militaires et policiers qui partageaient la captivité avec lui. Pour eux, cette école était 

un espace de liberté, qui leur permettait de s' évader de leur réalité, de créer des liens et 

de remplir le vide à l' intérieur d' eux-mêmes et dans leurs routines. Avec cette école, 

Jara a réussi à créer un espace de partage dans lequel chacun pouvait reconstruire son 

identité en relation avec les autres, tout en préservant celle d' avant l'enlèvement. Des 

32 Tzvetan Todorov, Face à l 'extrême, Paris, Seuil, 1991 , p. 39. 
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codes proches de ceux des familles élargies s' installent alors. Un certain patrimoine 

oral partagé fera partie du soi intime de chacun des membres de ce groupe d'otages, 

tout en instaurant une ambiance et une dynamique particulière, dans laquelle le sens de 

l 'humour deviendra la meilleure stratégie de survie collective. 

Tandis que Betancourt mise magistralement sur l'espace intime, sur son propre 

soi face à l'expérience de captivité et sur les rapports intimes qu 'elle a construits avec 

ses compagnons et quelques-uns des guérilléros, de son côté, Jara met de l'avant 

l' ambiance et les rapports à l' intérieur d'un espace de partage. Cette différence devient 

manifeste du point de vue narratif: alors que le récit de Betancourt propose la 

reconstruction du vécu intime et personnel de la captivité - l' auteure plongeant dans 

les traces de son vécu et dans ses souvenirs, essayant de ramener le lecteur dans son 

propre espace intime - celui de Jara déploie un espace de partage et d'échanges, en 

misant énormément sur l' attrait de l' anecdote, de même que sur la transcription des 

conversations et des dialogues. 

Le choix de la langue d' écriture joue également un rôle clé. Jara, qui a recours 

à l'espagnol, peut se permettre d'employer des termes familiers (à l' instar de ses 

compagnons et de ses ravisseurs) difficiles à traduire en français. Alors qu ' il maintient 

le lecteur dans une distance relative par rapport à son propre espace intime, il réussit à 

peindre avec une précision accrue l' ambiance et les échanges dans l'espace de partage. 

En revanche, Betancourt plonge dans son soi intime, en profitant de la distance relative 

que permet l' utilisation du français , qui l' aide en outre à se détacher des faits et des 

événements vécus, eux, en espagnol. Dans les deux cas, la distance permet aux auteurs 

de se faire plus conscient des événements et de reconstruire le temps et l' espace de la 

captivité, mais d'après une perspective différente. 
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Les rapports entre la survie et le soi intime, tout au long de l'enlèvement, 

constituent aussi la trame de la narration des récits testimoniaux de notre corpus. Nous 

verrons comment les récits testimoniaux déplient le temps de l' enlèvement, les 

changements que les otages ont subis et le processus de reconstruction du soi intime et 

de l' identité qui doit nécessairement avoir lieu pour survivre à une expérience si 

extrême et si prolongée. Nous nous attarderons aux liens entre tous ces éléments dans 

les chapitres suivants. 
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CHAPITRE IX 

LA MÊMETÉ, L'IPSÉITÉ ET LA DIMENSION NARRATIVE 

1. La survie, la mêmeté et l'ipséité 

Nous avons vu comment la question de la survie psychique va de pair avec le 

problème de l' identité personnelle. Les otages de notre corpus se voient confrontés à 

la perte de leur soi statutaire et des autrui significatifs qui permettaient d ' établir le lien 

avec la société et l' autrui généralisé. Cette perte fera éclater l' identité personnelle, 

comme le signale Betancourt : 

Je réfléchissais à ce que cette année de captivité avait signifié pour 
moi. Je me voyais moi-même comme un être étrange, comme une 
entité distincte de mon moi présent. Cette personne qui avait vécu 
dans la jungle pendant tous ces mois resterait derrière. Je 
redeviendrais moi-même. Un souffle de doute traversa mon esprit. 
Redevenir moi-même? Était-ce là mon but? Avais-je appris ce qu ' il 
fallait que j ' apprenne? Je me débarrassai vite de ces idées 
imbéciles. Quelle importance maintenant)! 

Betancourt montre l' incohérence entre cet « être étrange » qu 'elle est devenue après un 

an de captivité et ce qu ' elle considère comme sa propre identité. Le doute traverse son 

esprit. Pourra-t-elle redevenir elle-même quand elle retrouvera la liberté? Son identité 

d'otage restera-t-elle dans la jungle? Après ces années, est-elle devenue quelqu ' un 

d 'autre? 

1 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 237. 
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Toutes ces questions font référence à une conception de l' identité en tant que 

mêmeté, c'est-à-dire ce que nous avons d'immuable et qui permet d' identifier un sujet, 

à la manière de ses empreintes digitales. C'est par la mêmeté que nous pouvons 

reconnaître quelque chose « comme étant la même [ ... ] dans la multiplicité de ses 

occurrences2 ». Betancourt se demande donc si elle pourra redevenir elle-même, si sa 

mêmeté pourra survivre à cette expérience extrême. 

Cela dit, nous ne pouvons pas reconnaître une chose ou un sujet comme étant 

les mêmes que par 

repérage spatio-temporel: la chose reste la « même en des lieux et 
des temps différents. Finalement, mêmeté fondamentale, c' est celle 
du cadre spatio-temporel lui-même: pour des occasions 
différentes, nous utilisons le même cadre3 » [ ... ]. « Même» veut 
alors dire unique et récurrent4. 

En reprenant les questionnements de Betancourt, nous pouvons affirmer qu 'elle ne 

pourra pas redevenir elle-même, puisqu ' elle a toujours été elle-même. C'est son corps, 

ce cadre spatio-temporel unique et récurrent, qui a vécu l'expérience de la captivité. 

C'est ce même corps qui retrouvera la liberté et qui nous permettra de la reconnaître et 

de continuer à la rattacher à son nom, signe par excellence de l' inscription sociale de 

l' identitéS. Néanmoins, Ingrid Betancourt, de même que tous les otages de notre corpus, 

2 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cil., p. 45. 

3 Peter Frederick Strawson, Les individus. Essai de métaphysique descriptive, trad. Albert Shalom et 
Paul Drong, Paris, Seuil, 1975, p. 32; cité par Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cil., p. 45-
46. 

4 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 45-46. 

5 À ce propos, voir encore Paul Ricœur : « La conjonction entre le sujet, limite du monde, et la personne, 
objet de référence identifiante, repose sur un processus de même nature que l' inscription, illustrée par la 
datation calendaire et la localisation géographique. Que le phénomène d' ancrage soit assimilable à une 
inscription, l' expression qui intriguait tellement Wittgenstein, à savoir l' expression: "moi, L.W.", 
l' atteste à souhait. Le rapport entre le pronom personnel "je", pris comme sujet d 'attribution, et le nom 
propre, comme désignation de l' échantillon d 'un particulier de base, est un rapport d' inscription au sens 
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n 'est plus la même. Bien que son cadre spatio-temporel soit encore son corps, ce corps 

n' est plus ce qu' elle était. L' identité sera alors une question non seulement de mêmeté, 

mais d' ipséité. C'est par elle que nous reconnaissons les traits d' identité uniques et 

distincts, attribuables seulement à un sujet concret. Bien que deux êtres humains 

puissent se ressembler, nous définirons leur identité d'après la combinaison de 

multiples traits. Cette complexité unique, cette ipséité, fait partie de l'identité 

personnelle, au même titre que la mêmeté. 

La p ermanence dans le temps implique, tel que nous l' avons signalé dans le 

chapitre précédent, la quête de la survie physique et identitaire. Cela dit, pour que 

l' identité personnelle survive, ce sont sa mêmeté et son ipséité qui doivent survivre. En 

reprenant Ricœur, nous considérons que la préservation de l' identité personnelle, de sa 

mêmeté et son ipséité, se fait grâce à deux modèles: « le caractère et la parole tenue6 », 

soit 

l'ensemble des marques distinctives qui permettent de réidentifier un individu 
humain comme étant le même. Par les traits descriptifs que l' on va dire, il 
cumule l' identité numérique et qualitative, la continuité ininterrompue et la 
permanence dans le temps. C'est par là qu ' il désigne de façon emblématique la 
mêmeté de la personne7

. 

institutionnel du terme. [ .. . ] L' expression est si bien appropriée que ce qu 'on appelle l'acte de naissance 
d'une personne contient une triple inscription : un nom propre conforme aux règles d'appellation qu 'on 
vient de dire, une date conforme aux règles de la datation calendaire, un lieu de naissance conforme aux 
règles de localisation dans l'espace public, le tout inscrit sur les registres de l 'état civil. Ainsi inscrit, le 
"je" est, au sens propre du terme, enregistré. De cet enregistrement résulte ce qui s'énonce : "Moi, un 
tel, né le ... , à ... " De cette manière, "je" et "P. R." veulent dire la même personne. Ce n'est donc pas 
arbitrairement que la personne, objet de référence identifiante, et le sujet, auteur de l'énonciation, ont 
même signification; une inscription d'un genre spécial , opéré par un acte spécial d'énonciation, 
l'appellation, opère la conjoction » (Ibid., p. 70-71). 

6 Ibid., p. 143; italiques de l'auteur. 

7 Ibid., p. 144. 
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Bien que le caractère soit intrinsèquement lié à la mêmeté, son immutabilité n'est pas 

absolue, puisqu 'elle 

s' avère être d'un genre bien particulier, comme l'atteste la 
réinterprétation du caractère en termes de disposition acquise. Avec 
cette notion, se laisse enfin thématiser pour elle-même la dimension 
temporelle du caractère. Le caractère, dirais-je aujourd'hui, désigne 
l' ensemble des dispositions durables à quoi on reconnait une 
personne. C' est à ce titre que le caractère peut constituer le point 
limite ou la problématique de l' ipse se rend indiscernable de celle 
de l' idem et incline à ne pas les distinguer l'une de l' autreS. 

Le caractère se construit donc par assimilation dans l' idem des changements rencontrés 

dans le temps. Ainsi, la sédimentation dans le temps de ces changements «tend à 

recouvrir et, à la limite, à abolir l' innovation qui l' a précédë » en les transformant en 

traits du caractère, c' est-à-dire en éléments constituants de la mêmeté : « L'enlèvement 

endurcit le caractère, la vision face à la vie et à la mort, tout cela nous rend plus froid 

et réflexif. On finit par s' habituer aux chaînes, à être pieds nus dans les campements, à 

ne pas utiliser du papier toilette, entre autres choses 10. » Les conséquences de cette 

expérience extrême deviendront donc des traits de caractère et seront intégrés à la 

mémeté. La même situation se remarque chez les êtres proches des otages : 

Il faut accepter que les personnes changent, elles changent de 
caractère, les années ne passent pas inaperçues, pour le meilleur ou 
pour le pire. Si nous souffrons les conséquences de l' enlèvement 
dans notre santé mentale, nos familles aussi . Eux, ils sont aussi 
séquestrés, je crois que la plupart des gens ne peuvent pas 
fonctionner normalement quand un de leurs proches est enlevé. [ ... ] 
De même qu' ils ont dû faire un effort immense pour s' adapter aux 
comportements « étranges » que nous pouvons présenter 

8 Ibid., p. 145-146. 

9 Ibid., p. 146. 

10 Nous traduisons : « El secuestro también endurece el caracter, la vision frente a la vida, la vision frente 
a la muerte, son tantos aspectos que 10 vuelven a uno frio y reflexivo. Le toca a uno acostumbrarse a las 
cadenas, a estar descalzo en los campamentos, a no usar papel higiénico y a mil cosas maS » (Luis Eladio 
Pérez, 7 anos seeueslrado por las Fare, Bogota, Aguilar, 2008, p. 42) . 



maintenant que nous sommes en liberté, nous devons aussi faire un 
effort pour comprendre certaines attitudes, certaines manifestations 
compréhensibles d'après le drame qu ' ils ont vécu aussi ll . 
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Pérez fait clairement remarquer que les changements extrêmes auxquels sont 

confrontés les otages et leurs proches finissent par s' intégrer à leur identité personnelle. 

Une situation comme l'enlèvement, même si elle est temporaire, changera pour 

toujours la mêmeté. 

L'enlèvement fait aussi ressortir des couches profondes, et jusque-là cachées, 

de la mêmeté : 

Betty déposa son sac à dos dans un coin et, son fusil toujours en 
bandoulière, entreprit de récupérer les quelques planches qui 
étaient encore solides pour en faire un seul lit. Elle avait mis la 
lampe de poche dans sa bouche pour libérer ses deux mains et 
travailler plus vite. Le faisceau lumineux suivait ses gestes. Elle 
s'apprêtait à saisir une des planches, lorsqu 'elle sursauta et perdit 
la lampe de poche qui s'en alla rouler par terre. Je l' avais vue en 
même temps qu 'elle: une énorme tarentule aux poils roux qui se 
tenait bombée sur ses grosses pattes, prête à bondir. Je ramassai 
vivement la lampe de poche pour rechercher la bête, qui avait sauté 
sous le lit et prenait la fuite du côté du toit et de l'amoncellement 
de paille. Avec sa machette, Betty coupa l'animal en deux. 

- Je ne pourrais pas dormir ici,j'ai horreur de ces bêtes-là. En 
plus, elles vivent en couple, l'autre ne doit pas être loin! 

Ma voix sortit dans les aigus, dévoilant mon état nerveux. 
C' était étonnant. Je venais de parler comme ma mère. C'était elle 
qui avait horreur de « ces bêtes-là ». Pas moi. Elles me fascinaient 
plutôt, car il me semblait, par l'énormité de leur taille, qu 'elles 

Il Nous traduisons : «Pero esto no es todo, también hay que contar con que las personas cambian, cambia 
el caracter, el modo de ser y los aiios no pasan en vano, para bien 0 para mal. Ademas, si uno sufre las 
consecuencias en su salud mental, a las familias les pasa 10 mismo, porque estan de cierta manera 
secuestradas, creo que la mayoria de las personas no pueden seguir funcionando de una manera normal 
cuando tienen una persona cercana secuestrada. [ .. . ] Entonces, asi como ellos han tenido que hacer un 
inmenso esfuerzo por acoplarse a comportamientos "raros" que pudiéramos presentar nosotros hoy en 
libertad, nosotros también tenemos que hacer un esfuerzo para comprender ciertas actitudes, ciertas 
manifestaciones entendibles y comprensibles por el propio drama que ellos han vivi do . De manera pues 
que en esas circunstancias cualquier cosa habria podido suceder » (Ibid., p. 40). 



sortaient du monde des insectes pour rentrer dans celui des 
vertébrés 12. 
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Ces peurs transmises par sa mère constituent des « identifications acquises par 

lesquelles de l' autre [sic] entre dans la composition du même. Pour une grande part, en 

effet, l' identité d'une personne, d' une communauté, est faite de ces identifications-à 

des valeurs, des normes, des idéaux, des modèles, des héros, dans lesquels la personne, 

la communauté se reconnaissentJ3 ». 

Cela dit, si les identifications acquises permettent l'entrée de l'autre dans le 

même, elles peuvent aussi empêcher l' entrée des éléments qui vont à l'encontre de ce 

que l'on considère comme son identité personnelle. Voyons un exemple dans le récit 

de Betancourt : 

La viande était une de ces rares choses dont nous rêvions le plus. 
Personne ne voulait savoir d'où elle venait, et encore moins 
s'embarrasser de questions existentielles sur la convenance ou 
l'inconvenance qu ' il y avait à en consommer. Ma situation était 
différente. J'étais effrayée par mes pulsions de meurtre. Si j'étais 
capable d'agir comme eux, alors je courais le risque de devenir 
comme eux. Le plus grave n'était pas de mourir, mais de devenir 
ce qui me dégoûtait le plus. Je voulais ma liberté, je tenais à ma vie, 
mais je décidai que je ne deviendrais pas une meurtrière. Je ne 
tuerais pas, même pour m'évader. Je ne mangerais pas non plus de 
viande de singe. Je ne savais pas pourquoi cela s'était lié dans mon 
esprit, mais cela avait un sens 14

• 

Ce passage montre comment, malgré les atrocités vécues, certains traits de son 

caractère sont demeurés immuables. À la lumière de notre corpus, nous croyons, avec 

Ricœur, qu ' il n' est pas possible de « penser jusqu' au bout l' idem de la personne sans 

12 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op. cit., p. 101. 

13 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 145-146. 

14 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cit., p. 458 . 
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l' ipse, lors même que l' un recouvre l'autre15 ». Les événements extrêmes provoquent 

des changements imprévisibles chez les otages et dans leurs familles, mais ils affirment 

aussi, avec la même intensité, que certains traits continuent à définir l' identité par sa 

mêmeté. 

2. Les promesses et les pactes comme garants de l'identité 

Dans le contexte ayant motivé la production des récits d'un corpus tel que le 

nôtre, le modèle de la parole tenue a une grande importance. Betancourt signale, dans 

la citation précédente, comment sa décision de ne jamais manger de la viande de singe 

était liée à la promesse qu ' elle s'était faite de ne jamais utiliser les moyens de ses 

ravisseurs pour obtenir sa liberté: 

À cet égard, la tenue de la promesse, [ ... ] paraît bien constituer un 
défi au temps, un déni du changement quand même mon désir 
changerait, quand même je changerais d'opinion, d' inclination, « je 
maintiendrai ». Il n'est pas nécessaire, pour qu ' elle fasse sens, de 
placer la tenue de la parole donnée sous l' horizon de l'être-pour (ou 
envers)-la-mort. Se suffit à elle-même la justification proprement 
éthique de la promesse, que l'on peut tirer de l' obligation de 
sauvegarder l' institution du langage et de répondre à la confiance 
que l' autre met dans ma fidélité. Cette justification éthique, prise 
en tant que telle, déroule ses propres implications temporelles, à 
savoir une modalité de permanence dans le temps susceptible d'être 
polairement opposée à celle du caractère. Ici, précisément, ipséité 
et mêmeté cessent de coïncider. Ici, en conséquence, se dissout 
l'équivocité de la notion de permanence dans le temps1 6. 

Dans le cas de Betancourt, lapromesse qu 'elle s'était faite oppose son horizon éthique 

à ses besoins physiques et subordonne la survie physique à la survie identitaire : pour 

15 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 146-147 

16 Paul Ricœur r, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 149. 
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elle, la quête de la survie physique ne justifie pas la perte de l' identité. De fait, cette 

promesse que l' auteure s'était faite à elle-même devient un véritable pacte, 

spécialement lorsqu 'elle doit tenir sa parole face à ses compagnons de captivité et 

surtout, face à son ami Luis Eladio Pérez, avec qui elle avait réussi à s' évader: 

Nous rêvâmes tout l' après-midi, étendus sur nos plastiques, à 
regarder le ciel dégagé. Nous priâmes ensemble, avec mon 
chapelet. Pour la première fois , nous évoquâmes ouvertement le 
risque d' un coma diabétique : 

- Si cela m' arrive, il faudra que tu continues seule. Tu pourras 
t'en sortir et, si on a de la chance, tu viendras me rechercher. 

Je réfléchis avant de répondre. J'imaginai dans ma tête ce 
moment où j ' aurais ma liberté dans une main et la vie de Lucho 
dans l' autre : 

- Écoute-moi bien: nous nous sommes évadés ensemble. 
Nous sortirons ensemble ou nous ne sortirons pas. 

Formulé de la sorte, cela devint un pacte. L' écho de ces paroles 
resta suspendu dans l' air, sous la voûte céleste qui semblait s'être 
ornée d' une poussière de diamants pour accompagner les 
constellations de nos pensées. La liberté, ce bijou convoité, pour 
lequel nous étions disposés à risquer nos vies, perdrait tout son éclat 
s' il devait être porté par une vie de regrets 17. 

Le pacte agit chez Betancourt comme une balise éthique garantissant la pérennité des 

valeurs et de son identité, indépendamment de la situation que Pérez et elle-même 

doivent affronter. Si la faim ne justifiait pas la consommation d'un singe, animal si 

ressemblant aux êtres humains, la liberté ne peut pas justifier l' individualisme. 

Dans le cas de Jara, c' est un pacte envers ses compagnons de captivité qui 

guidera son engagement envers l' école de la jungle : 

Je me suis proposé de surmonter toutes les circonstances et pour 
cela, j ' ai pris une décision qui m' accompagnerait tout au long de 
ma captivité: dans cette école [i . e. The Jungle SchooIJ nous serions 

17 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cil ., p. 535 . 



tous libres, cette école ne fermerait pas avant que nous soyons tous 
dehors l 8

. 

La réflexion était simple: nous étions séquestrés au milieu de la 
jungle amazonienne, à bout des nerfs, en sachant que la guérilla 
pouvait nous tuer en tout moment et en priant pour que les avions 
ne nous bombardent pas. La santé se détériorait jour après jour, et 
nos familles souffraient sans avoir de nos nouvelles. Vivre comme 
ça était dégoûtant. Nous devions faire quelque chose, sinon, nous 
allions devenir fous en attendant. Il fallait étudier, enseigner, jouer, 
s' amuser, vivre, chercher les moyens d' être libres en captivité l9. 
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Là promesse et la tenue de la parole permettent à Jara et ses compagnons militaires non 

seulement de survivre à leur captivité sur les plans physique et identitaire, mais de 

construire une sorte d' ipséité collective. Le sens de l'humour, la légèreté et l'entraide 

qui règnent dans son groupe seront mentionnés et loués dans plusieurs textes de notre 

corpus20
; elles deviendront les signes d' une dignité profondément liée à ce pacte qu ' ils 

ont tous conclu: garder leur esprit en liberté. 

18 Nous traduisons : « Habia también dos diccionarios bilingües Espafiol-IngléslInglés-Espafiol, uno 
norteamericano y otro britânico. Asi fuimos creando The Jungle School 0 La Escuelita de la Selva, la 
mejor herramienta de supervivencia y el acto de fe de creer en un mafiana en libertad. Me hice el 
prop6sito de sobreponerme siempre a las circunstancias y tome una decisi6n que me acompafiaria 
durante todo mi cautiverio : en esta escuela seriamos libres, esta escuela no se cerraria hasta tanto todos 
saliéramos » (Alan Jara, Alan Jara, El mundo al revés. Mas que sobrevivir al secuestro, Bogotâ, Editorial 
Norma, 2010, p. 66). Les italiques sont de l' auteur. 

19 Nous traduisons: « La reflexi6n era simple: estâbamos secuestrados en la mitad de la selva 
amaz6nica, con los nervios de punta, sabiendo que la guerrilla podia matarnos en cualquier momento, 
orando para que los aviones no nos bombardearan, la salud se deterioraba dia a dia, y nuestras familias 
sufrian sin saber nada de nosotros . La vida asi era una porquerfa. En esas cOl1,diciones sobrevivir no iba 
a ser suficiente. Teniamos que hacer algo mas; de 10 contrario, nos volverfamos locos esperando que 
algo pasara. Habia que estudiar, ensefiar, jugar, divertimos, vivir, buscar la manera de ser libres en 
cautiverio » (Ibid., p. 90-91). 

20 À ce propos ,voir Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op. cit., p. 424 : « Ils me tendirent la 
main, me caressèrent les cheveux, m 'envoyèrent des baisers à la volée, me firent des signes de victoire 
et de courage. Ces hommes, infiniment plus malheureux que moi, qui avaient accumulé de bien plus 
longues années de captivité, enchaînés par le cou, malades, affamés, abandonnés par le monde, ces 
policiers et soldats colombiens pouvaient encore penser à autrui . Le souvenir de cet instant fut gravé 
dans ma mémoire. Ils avaient transformé cet enfer vert et poisseux en un jardin d ' humanité », de même 
que Marc Gonsalves et al. , Otages. 1967 j ours dans la jungle colombienne, trad . Pascal Loubet, Neuilly­
sur-Seine, Michel Lafon, 2009, p. 269 : « Mais ce que j ' apprécie le plus, c ' est d ' être en compagnie de 
policiers et militaires, car, d ' après mon expérience à Caribe, je sais qu ' ils se comportent de manière 
honorable. » 



234 

3. La dimension narrative et la constitution du soi 

Les deux modèles de permanence dans le temps - le caractère et la parole 

tenue - mettent en évidence « la dimension temporelle tant du soi que de l'action elle-

même21 ». Le soi ne peut se construire que par un processus permanent d' innovation et 

de sédimentation, lui-même « sous-jacent [ ... ] au processus d'identification22 ». Nous 

ne pouvons pas négliger le fait que 

le caractère a une histoire, contractée dirait-on, au double sens du mot 
« contraction» : abréviation et affection. Il est compréhensible dès lors que le 
pôle stable du caractère puisse revêtir une dimension narrative, comme on le 
voit dans les usages du terme« caractère» qui l' identifient au personnage d'une 
histoire racontée; ce que la sédimentation a contracté, le récit peut le 
redéployer3. 

Les récits de notre corpus déplient le processus de construction de l'identité 

personnelle; en effet, en articulant rétrospection et prospection, ils insèrent la fenêtre 

temporelle du témoignage dans l' unité narrative de la vie de son auteur. Aucun récit de 

notre corpus n' est dépourvu de liens avec la vie en liberté des otages, avant et après 

leur captivité. Nous oserions même affirmer que ces récits de témoignage s' inscrivent 

dans l'histoire de la Colombie, puisqu'ils déploient tant l' identité personnelle des 

otages que leurs rapports avec l' identité nationale et le conflit armé colombien. 

L'écriture implique ainsi un processus d' immersion dans le souvenir de 

l' expérience vécue, pour ensuite ménager une distance avec ce souvenir et le figer dans 

21 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 137. 

22 Ibid., p. 147. 

23 Ibid., p. 147-148. 
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l'articulation narrative du récit. Ce processus passe par la médiation existentielle du 

corps, de sa mémoire et des traces qu ' il porte. Le récit devient ainsi un vecteur de 

confluences entre le vécu corporel et l' expérience de la temporalité. 

Pour que le récit puisse atteindre des énonciataires, il doit être reconstruit et 

composé de façon telle qu ' il ressemble et synthétise même les événements les plus 

hétérogènes. Par cette mise en intrigue, l' auteur compose une histoire à partir « d' un 

ensemble des buts, des causes matérielles, des hasards24 ». Cependant, pour être 

efficace, la mise en intrigue doit obéir aux critères de la vraisemblance: le récit ne doit 

pas seulement ressembler au vrai, mais faire semblance du vrai. Cet appel est encore 

plus évident dans le cas des récits de témoignage, dans lesquels les artifices de la 

composition ne doivent pas entraver la fidélité à une réalité par ailleurs déjà familière 

aux lecteurs en raison de la large médiatisation dont elle avait fait l'objet. 

Toute intrigue est en outre soutenue par les personnages, dont le « rôle dans le 

récit relève de la même intelligence narrative que l' intrigue elle-même25 ». Dans le cas 

de notre corpus, cette catégorie acquiert une grande importance, puisque tous les 

personnages ont une identité civile faisant l'objet d'une reconnaissance sociale. De 

même que dans tous les textes à caractère autobiographique, l'auteur est aussi un 

personnage du récit. La reconstruction de l' identité des otages, après avoir retrouvé leur 

liberté, passe donc par la construction de son propre ethos. 

24 Ibid. , p. 303 . 

25 Ibid., p. 170. 
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4. Le temps et la mise en intrigue 

Les auteurs de notre corpus utilisent différentes stratégies en vue de reconstruire 

le temps de la narration et le temps des événements, tout en plaçant leur récit dans 

l' espace particulier de la captivité. L' un des recours mis de l' avant à cette fin est la 

datation, qui demande que chaque épisode soit précédé de la date à laquelle les 

événements relatés se sont produits. Dans le cas de Fernando Araujo, ces entrées 

correspondent effectivement au journal intime que l' auteur tenait en captivité et que les 

forces armées colombiennes ont pu sauver après la tentative de sauvetage militaire lui 

ayant permis de s'évader. Ces fragments se retrouvent à partir du premier tiers du texte 

et presque jusqu'à sa fin. Araujo fait aussi appel au journal intime de son ex-épouse, 

Monica Yamhure Gossain, auquel il a eu accès après avoir retrouvé sa liberté. À l' aide 

de ces deux sources, l' auteur reconstruit le vécu intime de sa captivité, tout en essayant 

de comprendre l' expérience vécue par son ex-épouse. Les journaux agissent ainsi 

comme des documents donnant accès à deux temporalités et à deux expériences 

parallèles: celle de la captivité d'Araujo et celle de la souffrance, de l' attente et de 

l' incertitude vécue par Yamhure-Gossain. 

Clara Rojas et Ingrid Betancourt ont également recours à la datation. Dans leur 

cas, les différentes entrées ne reprennent pas celles d'un journal de captivité; au 

contraire, elles ont été structurées après coup pour permettre au lecteur de mieux situer 

les événements. Rojas l'emploie au début du chapitre l , « 22 juillet 200826 » et du 

26 Clara Rojas, Captive, trad. Carole Hanna, Paris, Plon, 2009, p. 9. 
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chapitre 3, «Vendredi 22 février 200227 ». Bien que les chapitres 18, 19,20,23 et 24 

s' ouvrent sur des marques temporelles, nous considérons que celles-ci ne sont pas à 

proprement parler des datations puisqu ' elles ne mentionnent pas une date précise, 

comme c'est le cas des chapitres 1 et 328
• li est important de signaler que les deux 

entrées qui font recours à la datation dans le récit de Rojas font référence au motif 

central de son témoignage : le 22 juillet 2008 correspond au présent de l' écriture de son 

témoignage, presque six mois après avoir retrouvé sa liberté; le 22 février 2002 

correspond à la veille de son enlèvement, jour où Rojas a décidé de partir à San Vicente 

dei Caguan avec Ingrid Betancourt, acte qu ' elle qualifiera dans le même chapitre 

d' « idéaliste, pour ne pas dire d'une stupidité criante, [qu'elle] ne cessera[ ... ] de [ ... ] 

regretter durant [ses] longues années de captivite9 ». Six ans et cinq mois séparent 

donc ces deux dates, qui contiennent en elles-mêmes toùte la tension narrative de son 

récit: elles signalent le début et la fin de la captivité, ainsi que le début et la fin de la 

fenêtre temporelle de sa vie qui sera racontée dans son témoignage. Toutes les 

références temporelles dans les chapitres 18, 19, 20, 23 et 24 permettront de situer sa 

maternité, la séparation d' avec son fils Emmanuel et l' annonce de sa liberté dans la 

fenêtre temporelle du récit. Quoique Rojas n' utilise pas de dates précises pour évoquer 

ces sujets si marquants, leur inscription dans le temps souligne leur importance. 

27 Ibid., p. 13. 

28 Ibid. , p. 113, « Début 2006 », p. 125, « Fin janvier 2004 », p. 139, « Le 6 juin », p. 159, « À la mi­
janvier 2005 » et p. 163, « Début février ». 

29 Ibid. , p. 15 
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Dans le cas de Betancourt, 14 des 82 chapitres du récit de témoignage 

commencent avec une date30 et 19, avec une référence temporelle3
' . On peut voir leur 

déroulement narratif dans le tableau suivant: 

Tableau 1. Recours à la forme diaristique dans Même le silence a une fin 

EVÉNEMENTS DU PASSÉ PRÉSENT DE L'ÉCRITURE 

Chapitres Date Chapitres Date 
1. La fuite de la cage décembre 2002 

2. Adieu 23 février 
2009 

3. La capture 23 février 2002 
6. La mort de mon 23 mars 2009 
père 

7. Tomber dans 3 avril 2002 
l'abîme 
8. Les frelons mars 2002 
22. La diseuse de 22 août 2003 
bonne aventure 
23. Une rencontre 22 août 2003 
inattendue 
25. Dans les mains 1 septembre 
de l'ombre 2003 
29. Dans la prison 18 octobre 2003 
30. L'arrivée des fin octobre 2003 
américains 
31. La grande novembre 2003 
dispute 
37. L'enclos aux mars 2004 
poules 
38. Le retour à la mars 2004 
prison 
39. La rafle des avril 2004 
radios 
40. Les enfants de 13 juillet 2004 
Gloria 
43. L'enfant août 2004 
47. Le grand départ 1 er octobre 2004 
54. La marche 28 octobre 2004 
interminable 

30 Chap. 2, 3, 6, 7, 22, 23,25,29,40,47, 54,67,71 et 76. 

31 Chap. 1,8,30,3 1,37,38,39, 43,60,65,66,68,69,70,72,77,79,80 et 81. 
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60. Maintenant ou janvier 2005 
jamais 
65. Punir fin juillet 2005 
66. La retraite novembre 2005 
67. Les œufs 17 décembre 

2005 
68. Monster mai 2006 
69. Le cœur de octobre 2006 
Lucho 
70. L'évasion de avri12007 
Pinchao 
71. La mort de 29 avril 2007 
Pinchao 
72. Mon ami Marc mai 2007 
76. Caressant la mort 31 août 2007 
77. Troisième octobre 2007 
preuve de survie 
79. La discorde mars, Avril 2008 
80. Le Sacré-Coeur juin 2008 
81. La supercherie juillet 2008 

La plupart du temps, ce recours est employé au passé, pour dater les évènements 

survenus pendant sa captivité (voir les colonnes de gauche). Cependant, aux chapitres 

2 et 6, Betancourt l' utilise pour se placer au moment présent de l' écriture, tout en le 

comparant avec son vécu de la captivité : 

23 mars 2009. Je suis seule. Personne ne me regarde. Enfin seule avec moi­
même. Dans ces heures de silence que je chéris, je me parle et me 
remémore. Le passé, figé dans le temps, immobile et infini, s' est volatilisé. 
Il n' en reste rien. Pourquoi alors ai-je si mal? Pourquoi cette douleur sans 
nom? l'ai fait la route que je m'étais fixée, et j ' ai pardonné. Je ne veux pas 
être enchaînée à la haine, ni à la rancœur. Je veux avoir le droit de vivre en 
paix. Je suis redevenue maîtresse de moi-même. Je me lève la nuit et 
marche pieds nus. Il n'y a personne pour m'aveugler avec une torche 
électrique, personne. Et je suis seule. Mon bruit ne gêne pas, ma démarche 
n' intrigue personne. Je n' ai pas à demander la permission, je n' ai pas à 
expliquer. Je suis une rescapée! La jungle est restée dans ma tête, même 
s' il n ' y a rien autour de moi pour en témoigner, hormis la soif avec laquelle 
je bois la vie32

. 

32 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cit., p. 104. 
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Le même procédé intervient au début du chapitre 2. L' auteure inscrit la date « 23 février 

2009 », situant ainsi le présent de l'écriture exactement sept ans après son enlèvement. 

Une page plus loin, elle insère le repère temporel « janvier 2002 » dans une autre 

entrée, cette fois-ci pour se situer dans le passé, au moment où son père a subi un arrêt 

cardiaque. Le chapitre se clôt sur le récit de la dernière rencontre entre son père et elle, 

la veille de son départ à San Vicente dei Caguân, où elle sera enlevée. Cette même 

structure est reprise dans le chapitre 6, qui commence par le passage cité ci-haut, dans 

lequel Betancourt raconte d'abord ce qu 'elle éprouve au moment présent de l' écriture, 

le « 23 mars 2009 », et ensuite ce qui lui était arrivé exactement sept ans auparavant. 

Dans le présent de l' écriture, un mois sépare ces deux dates. Dans le passé de la 

captivité, un mois sépare aussi l' adieu de Betancourt à son père et son décès, qu 'elle 

n' a appris que quelques semaines plus tard. Cette structure déploie deux univers 

temporels - celui de la captivité et celui de l'écriture - liés par la même douleur: celle 

de la mort de son père pendant qu 'elle était en captivité. 

C'est aussi à partir de cette dernière rencontre avec son père que Betancourt 

annonce le début de sa captivité : 

Vers minuit, je me levai , éteignis les lumières et l' embrassai en le couvrant 
bien. Il sortit une main pour me donner la bénédiction et s' endormit avant 
même que j ' aie franchi le pas de sa porte. Je me retournai pour le regarder 
une dernière fois avant de partir, ce soir-là, comme tous les soirs 
auparavant. 

Je ne pouvais pas savoir que c'était la dernière fois que je le voyais33
. 

En poursuivant la lecture au chapitre 3, l'on constate que la narratrice a de nouveau 

recours à la forme diaristique pour se situer le jour suivant sa rencontre avec son père, 

' 33 Ibid., p. 54. 
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le 23 février 2002, sans pour autant reprendre directement la phrase sur laquelle s'est 

conclu le chapitre précédent. Tout au long du chapitre 3, Betancourt raconte les 

événements arrivés la journée de son enlèvement. Cependant, ce n'est qu 'au dernier 

paragraphe qu'elle évoque les sentiments que lui inspire sa captivité: 

Depuis le début, j ' avais gardé l'espoir qu'on nous mènerait à l'endroit où 
ils soigneraient le blessé et qu'ensuite nous pourrions faire demi-tour et 
repartir. À ce moment-là je dus faire face à ce qui m'arrivait. Je venais 
d'être prise en otage34

. 

Cette suspension d'une action qui se verra développée ultérieurement montre l'intérêt 

de Betancourt pour les dispositifs narratifs et leur effet chez le lecteur; en effet, dans 

son témoignage, la mise en intrigue est construite en utilisant une logique semblable à 

celle de la narration épisodique, la série ou le roman feuilleton. Le lecteur se voit ainsi 

poussé à continuer sa lecture, puisque l' expérience temporelle de Betancourt est 

articulée de façon à devenir une expérience narrative pour le lecteur. 

Or, cette articulation du temps se fait aussi grâce à l' utilisation de figures de 

style comme l' analepse ou la prolepse. Dans le chapitre 22, par exemple, le récit opère 

deux analepses, qui permettent d'éclairer le passé de la narratrice et de justifier ses 

réactions. Dans le premier, le 22 août 2003, Betancourt traverse la forêt à bord d'une 

chaloupe sillonnant un cours d'eau quand « [I]'odeur du moteur, le parfum aigre-doux 

de cet univers de chlorophylle, l' absence de certitude qui [I]'obligeait à avancer en 

aveugle dans la vie, tout [la] ramena au moment précis où [ elle] avais senti que le piège 

se refermait sur [elle ]35 ». Ce «moment précis» s'est déroulé une semaine après sa 

capture, quand le commandant en charge d' elle, El Mocho César, lui a montré 

34 Ibid., p. 70. 

35 Ibid., p. 238. 
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l' immensité de l'Amazonie qui remplissait l' horizon et qui « allait [1] ' avale~6 ». Quand 

il a fallu prendre un canot pour traverser le fleuve, Betancourt s' est souvenu du mois 

de novembre 2001 quand, lors de sa campagne présidentielle, une femme dans un 

village de la région de Santander lui avait raconté qu 'elle « avait des visions et que ses 

visions se confirmaient toujours dans la réalité37 »; dans l'une d'elles, Betancourt 

prenait un bateau pour ne revenir qu ' après « beaucoup de temps, un cycle complet 38» , 

selon les paroles de cette femme. Cette histoire hantera Betancourt tout au long de sa 

captivité et elle y fera référence à plusieurs reprises. Tous ces signes sont lus, a 

posteriori, comme faisant partie de cette intrigue qui soutient le récit de sa captivité. 

Alan Jara, pour sa part, met de l' avant des analepses à caractère historique. Au 

cours du premier chapitre de son récit de témoignage, il alterne les descriptions de ce 

qui était arrivé pendant les premières heures de son enlèvement avec le récit explicatif 

du génocide des membres de l'Union Patriotica39
, ainsi que des brèves explications sur 

36 Ibid., p. 238. 

37 Ibid., p. 240. 

38 Ibid. 

39 L'Union Patriotica est un parti politique de gauche colombien fondé en 1985 et regroupant des 
guérilléros démobilisés des FARe et des membres de la société civile. Il est arrivé à conquérir plusieurs 
mairies, ainsi que des sièges au Congrès dans les années 80. Ses membres (plus de 1500) ont été 
systématiquement assassinés. Le 12 décembre 2012, la Commission de Justice et Paix de la Colombie a 
qualifié cette répression de génocide politique dont seraient coupables les groupes paramilitaires et les 
narcotrafiquants soutenus par certains membres des forces armées colombiennes. Le 15 septembre 2016, 
le président actuel de la Colombie, Juan Manuel Santos, a reconnu publiquement la responsabilité de 
l'État dans ce génocide « qui n'aurait jamais dû arriver ». « L'État n'a pas pris les mesures nécessaires 
pour empêcher et prévenir les assassinats et les attentats, a-t-il poursuivi, en dépit de l'évidence manifeste 
qu 'une persécution était en marche » (notre traduction). Voir le rapport complet, intitulé « Exterminio 
de la UP fue un genocidio polftico », dans Verdad Abierta [En ligne J, 15 septembre 2016, consulté le 21 
décembre 2016, URL : http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/asesinatos-colectivos/4390-
exterrniruo-de-la-up-si-fue-un-genocidio-politico. 
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les pourparlers de paix avec les F ARC, sous la présidence d'Andrés Pastrana40
. Dans 

le chapitre 2, en même temps que Jara raconte sa propre captivité, il explique que lors 

d' un match de soccer entre les équipes de la Colombie et du Honduras, la guérilla 

s'adonnait à un enlèvement de masse dans l'édifice Miraflores, à Neiva; Gloria 

Polanco, l' une des otages politiques des FARC, a été prise en captivité au cours de cette 

rafle. Dans un style très personnel, Jara raconte comment son enlèvement était 

profondément lié à ceux des autres politiciens et à l'histoire colombienne. 

Paradoxalement, il nous fait aussi comprendre comment, en dépit des atrocités dont ils 

étaient victimes, la vie colombienne suivait son cours comme si rien n'était arrivé: 

malgré la douleur suscitée par cet événement, le soccer faisait toujours la une des 

Journaux. 

Jara adopte un style similaire, à la fois familier et humoristique, pour mettre en 

intrigue le vécu temporel de l'enlèvement: 

- Alan, ça serait cool de sortir en décembre, m' a dit le lieutenant 
DQnato un matin, après le cours, en regardant vers la grille en 
soupirant. 

Jusque-là, je n' avais pas pensé que ma captivité pourrait être si 
longue, et sa phrase m'a beaucoup surpris. Je suis resté muet: nous 
étions au mois d' août. J'ai seulement pensé à quel point il devait 
être découragé et pessimiste pour que lui vienne une pensée si 
négative. 

- Vous êtes fou? -j ' ai répondu -Ça serait cool de sortir toute 
de suite! 

- Ça serait cool de sortir en décembre ... -il a répété, 
nostalgique et en me regardant avec compassion. 

40 Entre 1998 et 2002, le gouvernement de la Colombie, alors sous la présidence d 'Andrés Pastrana, a 
mené des pourparlers de paix avec les FARC et l'ELN. Au cours de ces négociations, Pastrana a accepté 
de démilitariser la zone d 'El Caguan. Cette zone de 42000 kilomètres carrés était équivalente à un pays 
comme la Suisse, ce qui a permis à la guérilla de se renforcer militairement. Jara critique cette décision 
et considère qu ' elle est à l' origine de son enlèvement. 



La vérité, c'était que le mois de décembre est arrivé et que nous 
ne sommes pas sortis. Un autre mois de décembre est arrivé aussi, 
et nous ne sommes pas sortis non plus. En juillet 2003 le journaliste 
Jorge Enrique Botero est venu faire nos preuves de survie. Quand 
il m'a demandé quels espoirs j'avais, je lui ai répondu: 

- Ça serait cool de sortir en décembré 1 
••• 
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Dans cet extrait, le temps est mis en intrigue non par le biais de prolepses, d'analepses 

ou d'autres figures de style, mais par la description paradoxale d 'un vécu: Ce n'est 

pas le temps qui change, mais la perception de sa durée. Ce faisant, Jara réussit à mettre 

en évidence les changements vécus par tous les otages. Cette mise en intrigue permet 

aussi au lecteur de plonger dans la nostalgie et le désarroi de ceux-ci face à la perte de 

repères et de contrôle sur le temps de leur vie. 

Dans le cas du récit de Clara Rojas, une bonne partie de la mise en intrigue se 

fait autour de certains thèmes. Ainsi, les chapitres 6 (<< La jungle »), 7 (<< La nuit »), 8 

(<< Les guérilleros »), 9 (<< La pudeur »), 10 (<< L ' amitié »),14 (<< Le jeûne »), 15 (<< La 

foi »), 16 (<< Le doute et l'angoisse ») et 17 (<< Les passe-temps ») s'ouvrent sur une 

définition succincte du terme employé en guise de titre, procédé qui permet à la 

narratrice de mettre en valeur certains sujets qu 'elle considère fortement associés à son 

4\ Nous traduisons le passage suivant: 
- Bacano salir en diciembre, Alan ... -dijo con mucho sentimiento una mafiana, después de 
clases, el teniente Donato mirando hacia la malla y suspirando profundamente. Nunca pensé 
que el cautiverio se fuera a prolongar tanto; por eso, me sorprendf mucho. Me quedé mudo : 
estabamos en agosto, yo 10 miraba y pensaba que debfa estar muy desanimado y pesimista para 
tener un pensamiento tan negativo. 

- l,Usted esta loco? l,Como asf? -le dije sorprendido -iBacano salir ya! 
- Bacano salir en diciembre ... -repitio nostalgico y sonrio con compasion hacia mi. 

La verdad es que lIego diciembre y no salimos, lIego después otro diciembre y 
tampoco salimos. 

En julio de 2003 lIego Jorge Enrique Botero a tomar unas pruebas de supervivencia. 
Cuando me pregunto qué expectativas de libertad tenfa, solo le dije : 

- Bacano salir en diciembre (Alan Jara, El mundo al revés, op. cit., p. 58-59) ... 
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identité personnelle. Par exemple, le chapitre « Les guérilleros» s' ouvre sur cette 

explication : 

Avant mon enlèvement, je ne connaissais les Farc qu 'à travers ce 
qu ' en disaient les médias, comme à peu près tout le monde. On les 
décrivait en général comme de dangereux terroristes, capables des 
pires horreurs et liés aux narcotrafiquants. 

J'avais peu entendu parler de leur combat idéologique, si ce 
n'est dans quelques articles consacrés à leurs leaders: Manuel 
Marulanda, le chef militaire, et Jacobo Arenas, le chef politique. 
J'avais également lu des livres sur les négociations de paix dans les 
années quatre-vingt, et les tentatives de rapprochement avec 
certains gouvernements. Récemment, j 'avais suivi le dernier 
processus de paix: la création d'une zone démilitarisée de 1998 à 
2002 et l'échec des pourparlers. 

Je dois donc reconnaître que j ' étais farouchement opposée à 
eux et que je le suis restée. Ils ne m'ont jamais inspiré la moindre 
sympathie. D' ailleurs, je crois que c'était réciproque, sans doute à 
cause de mon caractère indépendant, de mon éducation, de mon 
amour pour mon pays, ma famille et mes proches42

. 

Cette présentation - si simple - de la guérilla des F ARC-EP peut contraster avec le soi 

statutaire de Rojas qui, au moment de son enlèvement, était la directrice de la 

campagne à la présidence d'Ingrid Betancourt et qui devait être assez informée sur 

l'histoire et l'actualité du pays pour assumer ce rôle. Par contre, dans leur 

dépouillement, ces précisions opèrent une mise à distance des ravisseurs et répondent 

aux critiques et commentaires tendancieux qui ont suivi le traitement médiatique de sa 

grossesse et de son accouchement dans la jungle. Ainsi, non seulement la mise en 

intrigue déployée par Rojas synthétise-t-elle des événements par ailleurs hétérogènes, 

mais elle permet à l' auteure de mieux construire son propre ethos au sein du récit, ce 

42 Clara Rojas, Captive, op. cit., p. 49; italiques de ('auteure. 
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qui est par exemple le cas dans les deux premiers paragraphes du chapitre 9, intitulé 

« La pudeur » : 

Pour moi, la pudeur est synonyme de modestie et de réserve. C' est 
presque un art de vivre. Et c' est de cette manière que j ' ai affronté 
la captivité: avec dignité, honnêteté, en ayant le sens des 
convenances, de ce qui est raisonnable et juste. À quel moment 
Dieu m'a-t-il donné cette lumière? Je dirais dès le début. En effet, 
j'ai très vite compris que c'était la meilleure façon de se comporter. 
Et cela ne m'a pas vraiment coûté parce que j ' avais été élevée dans 
cet esprit. 

Cette attitude, je l' ai adoptée durant toute ma captivité, d'abord 
envers moi-même, envers Ingrid que j ' avais choisi d'accompagner, 
puis à l' égard de mes compagnons de captivité, et, depuis ma 
libération, envers le gouvernement, les institutions de l'État, et mon 
pays43. 

Bien que le récit de Rojas garde une certaine linéarité temporelle, le déroulement 

chronologique des événements perd de l'importance face à l'étoilement des thèmes 

dont elle veut rendre compte. Ce n' est pas la temporalité qui guide la mise en intrigue, 

mais le rapport entre l' identité de l' auteur et la construction de son propre personnage. 

5. Le naturel, le surnaturel et la mise en intrigue d'un témoignage 

L'espace de la jungle colombienne se présente comme l' un des thèmes majeurs 

de notre corpus. Plusieurs auteurs y font référence pour donner corps à leur vécu et à 

leurs états d' âme. 

C' est à ce titre que le récit de Fernando Araujo pratique un processus 

d' identification entre les animaux de l'entourage des captifs et lui-même, relatant par 

exemple la manière dont l'un de ses bourreaux a chassé une biche avec une habileté 

43 Clara Rojas, Captive, op . cit., p. 57. 
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inouïe, avant de conclure: «[S]i elle, crée par Dieu pour vIvre dans la forêt et 

s'échapper de ses prédateurs, n'a pas pu se sauver, je ne peux pas m'attendre à grand-

chose pour moi-même44
• » Ici, la nature offre un cadre narratif où la biche et Araujo 

lui-même deviennent les personnages du même récit, des proies de ce bourreau tout-

puissant. 

Pour sa part, Betancourt, à la manière des romantiques des XVIIIe et xrxe siècles, 

peint la nature comme le reflet de sa vie intérieure. La jungle amazonienne, humide, 

imprévisible et impénétrable déclenche toujours en elle la nostalgie de ce qu ' elle a 

perdu. Cette nature mystérieuse, belle mais infernale, s'oppose aux souvenirs 

paradisiaques de sa vie en liberté: 

Le monde inanimé sortait de sa torpeur et la vie retenait son souffle. Ces 
soirs-là, les sons de la forêt étaient magiques. Des milliers de clochettes 
suspendues dans l'air se mettaient à tinter allègrement et ce bruit minéral 
semblait avoir éclipsé l'appel des bêtes. Si absurde que cela puisse paraître, 
il y avait une mélodie dans ce carillon nocturne, et je ne pouvais pas 
m'empêcher de penser aux cloches de Noël en plein mois de juillet et de 
pleurer amèrement en évoquant le temps perdu45

. 

La nature devient ainsi un reflet de son soi intime et une clé de lecture de sa situation. 

Nous pouvons remarquer aussi que Betancourt attribue des caractéristiques 

surnaturelles ou magiques à la nature. Dans l'espace de quelques lignes, son 

témoignage se transforme en un récit qui emprunte au réalisme magique. L'auteure 

justifie ce choix esthétique en racontant que, depuis très jeune, elle avait appris « qu 'en 

Colombie le réel n 'était jamais contenu dans les limites du possible », mais qu ' « il y 

44 Fernando Araujo, El trapecista , op. cit., p. 215 . « "Si no pudo ella, creada por Dios para andar en la 
selva y evadir sus depredadores, que puedo esperar yo" , concluf mental mente. » La traduction est faite 
par l'auteure de cette thèse. 

45 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, op . cil. , p. 148. 
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avait des barrières étanches avec l' imaginaire, si bien que tout cohabitait le plus 

naturellement du mondé6 ». Puisque son récit testimonial raconte des événements que 

l' auteure a vécus, cette remarque sur la réalité colombienne prend un double sens : si 

la réalité colombienne va toujours au-delà des limites du possible, le lecteur doit 

accepter que même les événements en apparence invraisemblables puissent appartenir 

à la réalité. Betancourt justifie ainsi un éventuel déséquilibre entre le souci de fidélité 

à la réalité, qui doit caractériser le genre même du témoignage, et les artifices inhérents 

à une mise en intrigue qui, dans le contexte de la réalité colombienne, serait toujours 

plus ou moins « contaminée » par la fiction . 

Au surplus, cette remarque permet à l' auteure de jouer avec l' idée du fatum 

tout au long de son témoignage; c'est par exemple le cas lorsqu 'elle raconte la fin 

d'Enrique, son dernier geôlier : 

- Je vous en supplie, Enrique, répétai-je. C'est ma famille, celle 
qui s'est construite dans cette jungle, dans cette captivité, dans cet 
enfer. Rappelez-vous que la roue tourne. Traitez-nous comme vous 
désireriez être traité s' il vous arrivait un jour d'être prisonnier. 

- Je ne serai jamais prisonnier, rétorqua-t-il durement. Je me 
tuerai avant de me laisser prendre. Et jamais je ne m'abaisserai à 
demander quoi que ce soit à mon ennemi47

. 

Enrique sera capturé lors de l'Opération Jaque, qui a permis la libération de Betancourt 

et de quatorze autres otages. Les effets de la roue de Fortune feront aussi l'objet d' un 

passage du dernier chapitre du récit de Betancourt, où ses compagnons de captivité, au 

moment de leur libération, chantent La vida es una tombola à l'oreille d'Enrique48
. 

46 Ibid., p. 46l. 

47 Ibid., p. 630-631 . 

48 Ibid., p. 684. 
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Cette lecture fatidique des événements n'est pas exclusive au récit de 

Betancourt. Plusieurs auteurs de notre corpus interprètent les événements passés 

comme des signes du destin, voire des manifestations surnaturelles: John Pinchao fait 

des liens entre l' un de ses cauchemars et la mort de son beau-frère49
; Oscar Tulio 

Lizcano suggère que l' autochtone qui les a aidés, son bourreau et lui, à traverser le 

fleuve pour pouvoir s'évader, n'était qu'une apparition, un esprit50 et que l' orage qui a 

éclaté la nuit avant son enlèvement était une prémonition de ce qui allait lui arrive~ 1; 

Araûjo raconte les démarches entreprises par sa sœur auprès d' une voyante qui 

affirmait savoir où il se trouvait52
• 

Nous considérons que cet appel au surnaturel de même que l'utilisation 

d'autres artifices narratifs rendent les témoignages de notre corpus plus persuasifs. Il 

n'est pas ici question de véracité, mais de capacité à émouvoir le lecteur, à le persuader 

des difficultés extrêmes que les auteurs ont subies et à lui faire vivre ce qu ' ils ont vécu. 

Sans pour autant verser dans la fiction, les auteurs de notre corpus doivent modifier, 

changer, couper, allonger et peaufiner leur discours, celui des autres et leurs propres 

souvenirs. Cette mise en forme implique nécessairement une « dénaturalisation53 »des 

événements et des paroles rapportées qui ne peuvent pas être récupérés de façon 

absolument fidèle et qui sont reconstruits au moyen des artifices de la mise en récit. 

49 Voir John Pinchao, Mifuga hacia la libertad, Bogota, Editorial Planeta, 2008, p. 121. Ce fragment a 
été éliminé dans la traduction en français. 

50 Voir Oscar Tulio Lizcano, APios en silencio, Bogota, Planeta, 2009, p. 272. 

51 Ibid., p. 29-30. 

52 Fernando Araujo, El trapecista, op. cit., p. 39. 

53 Monique Sarfati-Amaud, « Tous ces secrets », dans Monique Sarfati-Arnaud (dir.), Marche ou crève. 
Voix migrantes de l 'Amérique latine, Québec, Presses Université Laval , 2008, p. 20. 
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Cependant, c' est précisément ce travail de dénaturalisation qui nous permet d'accéder 

au vécu de l'enlèvement et aux changements subis par le corps et le soi intime. De ce 

point de vue, les témoignages de notre corpus ne nous présentent pas les faits purement 

documentaires ni l' histoire, mais l' histoire intime de chacun des témoins. Tel que nous 

l'affirmons dans le prochain chapitre, les témoins ne pourront raconter cette histoire 

intime qu'en se plaçant à distance de leur propre vécu. 



CHAPITRE X 

DISPOSITIFS DE LA MISE À DISTANCE 

1. La distance pour raconter et se raconter 

251 

En écrivant leurs témoignages, les anciens otages des F ARC-EP réussissent à 

mettre en récit une expérience traumatique qui, par définition, est hétérogène et dépourvue 

de sens. Écrire permet alors de faire une synthèse significative et signifiante des 

évènements vécus. Elle coupe la circularité de la captivité en lui donnant une linéarité et 

une logique narrative, bref: en procédant à la mise en intrigue dont il a été question 

précédemment. Pour reprendre les termes d'Anne-Martine Parent, écrire un récit de 

témoignage consiste pour le sujet à «s'immerger au cœur même de sa blessure 

traumatique. Autrement dit, pour sortir du trauma, il faut y plonger 1 
• » Betancourt utilise 

cette même image dans l' épilogue de son livre, au moment d'évoquer à quel point l' écriture 

de son récit testimonial l'a obligée « à plonger profondément et de façon intense en [soi] -

1 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit : la déroute du sens », Protée, vol. 34, n OS 2-3, p. 117. 
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même et dans [ son] passé, pour faire remonter du fond abyssal de [ses] souvenirs un flot 

d'émotions incontrôlables2 ». 

Toutefois, puisque l'enlèvement n' existe plus « en tant qu 'évènement qu ' on peut 

connaître et dont on peut parler3 », le seul moyen d'accéder à ce vécu est le corps intime. 

Afin de se remémorer leur enlèvement, c' est dans leur corps intime que les otages de notre 

corpus doivent plonger, parce que c' est là où se trouvent les traces de cette expérience 

traumatique. Mais cette immersion, nécessairement douloureuse, se veut aussi une 

transformation: en tant que victimes de l'enlèvement, tous les anciens otages plongent 

dans « le fond abyssal » de leurs corps intimes; ils en ressortent transformés en témoins. 

Le récit de témoignage met en paroles cette transformation profonde. Tandis que 

l'expérience traumatique en elle-même est indicible, insaisissable et incompréhensible, 

cette transformation du soi intime est partageable, compréhensible et pleine de sens. C' est 

en prenant connaissance de cette transformation que nous arrivons à comprendre que ces 

anciens otages sont les mêmes êtres humains qui ont retrouvé leur liberté après des longues 

années de captivité. En racontant cette transformation de leur soi intime, ils exposent aussi 

ce qu ' ils ont dû faire pour conserver leur mêmeté, de même que les pactes et les promesses 

qu ' ils ont dû tenir pour préserver leur ipséité et, surtout, le chemin emprunté pour devenir 

témoins de cet épisode de l'histoire colombienne. 

Bien que, pour accéder au vécu de leur expérience de captivité, les anciens otages 

ont dû plonger dans leur corps intime, la mise en récit implique nécessairement une 

distanciation par rapport aux profondeurs explorées, fouillées . Ce n'est qu 'en mettant en 

2 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , Paris, Gallimard, 2010, p. 691. 

3 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit », art. cit., p. 116. 
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perspective tous les souvenirs, les ressentis et les traces qu ' ils ont pu donner sens à tous 

ces événements hétérogènes et les synthétiser pour les faire accéder au statut de 

témoignage. Dans notre corpus, chacun à sa manière, les auteurs prennent leurs distances 

face à l ' expérience traumatique. Ce chapitre s' intéressera à ce processus. 

1.1 El trapecista de Fernando Araujo : le double narrateur 

Deux narrateurs prennent en charge le récit testimonial de Fernando Araujo : tandis 

que, dans 41 chapitres sur les 45 qui composent El trapecista, il raconte son propre vécu 

de l'enlèvement à la première personne, dans les chapitres 7 (<< L ' expérience de 

Monica4 »), 10 (<< La solitude de Monica5 »), 14 (<< Monica résiste au milieu de la 

souffrancé ») et 16 (<< Monica perd l' espoir7 »), Araujo privilégie la narration 

hétérodiégétique et appuie son récit sur le journal intime de son ex-épouse, auquel il a eu 

accès après sa libération et dans lequel il a essayé de trouver des explications à la décision 

de Monica Yamhure Gossain de ne pas attendre son retour et de refaire sa vie avec un autre 

homme. Le narrateur cite alors des fragments du journal, en précisant les dates des 

différentes entrées, qu ' il commente en parlant de Monica et de Fernando Araujo à la 

4 « Las vivencias de Monica }) (Fernando Araujo, El trapecista, op . cil., p. 49-53). 

5 « La soledad de Monica }) (ibid., p. 66-75). 

6 « Monica resiste en medio deI dolor }) (ibid., p. 94-97). 

7 « Monica se desespera }), en espagnol (ibid., p. 105-108). 
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troisième personne. En contrastant sur le plan formel avec le reste du récit, ces quatre 

chapitres laissent percevoir une prise de distance de l' auteur avec la matière narrée. 

En lisant cet ouvrage, nous comprenons la grande souffrance subie par le témoin au 

moment où, retrouvant la liberté, il a appris que son épouse l' avait quitté. Nous comprenons 

aussi qu ' Araujo s' est confronté à une transformation soudaine de son soi intime, qui ne 

s' est pas produite pendant la captivité, mais bien suite à cette dernière. Pour appréhender 

les souffrances de son ex-épouse, il semble donc qu 'Araujo ait dû établir une distance avec 

ses propres souffrances, celle-ci se matérialisant dans le texte par l' utilisation du narrateur 

hétérodiégétique. Par conséquent, ce jeu avec la distance narrative semble avoir la double 

fonction de mieux raconter sa propre expérience et d ' essayer de comprendre celle de son 

ex-épouse. 

1.2 Même le silence a unefin d'Ingrid Betancourt: la triple distance 

Comme nous l' avons signalé auparavant, Ingrid Betancourt reconnaît que 

l' utilisation du français pour raconter des événement vécus en espagnol lui donnait « la 

distance et la maîtrise nécessaires pour communiquer ce qu[ ' elle] sentai[t] et ce qu[ ' elle] 

avai[t] vécu8 ». Nous pouvons ainsi affirmer qu ' elle crée une distance linguistique par 

rapport à l' expérience traumatique pour pouvoir la raconter. En outre, à différence de tous 

les autres auteurs de notre corpus, Betancourt a publié son témoignage deux ans après sa 

libération, ce qui constitue, dans notre cas, le plus long écart entre la date de la libération 

et la publication du récit testimonial: cette distance temporelle est donc de loin supérieure 

8 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin , op . cU., p. 69l. 
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à celle qui marque la rédaction des autres récits de notre corpus. Enfin, tout au long de son 

témoignage, l'auteure prend du recul avec sa figure de politicienne. Bien qu 'elle y fasse 

état du contexte politique ayant mené à son enlèvement, Même le silence a une fin n'est 

pas un portrait de la lutte politique de Bethancourt, comme a pu l'être La rage au cœur, 

son premier récit autobiographique. Par exemple, à plusieurs reprises dans son récit 

testimonial, l'auteure met de l'avant son rôle de fille et de mère, signalant de ce fait une 

distance avec une partie de son soi statutaire d' avant l' enlèvement. 

Le récit nous permet de comprendre pourquoi, après sa libération, Betancourt 

préfère reprendre ses études et entamer un doctorat en théologie que réintégrer son rôle de 

politicienne. Son soi intime a été profondément transformé par l' expérience de captivité, 

traumatisme dont elle signale avoir pu s'extraire grâce à sa foi. Cette évolution a eu comme 

conséquence logique la quête d'une altération volontaire de son soi statutaire. 

1.3. iDesviaron el vuelo! Viacrucis de mi secuestro de Jorge Géchem : 
la distance avec le soi statutaire privé 

L'écriture de iDesviaron el vuelo! Viacrucis de mi secuestro de Gechem Turbay 

fait appel à des stratégies discursives plus caractéristiques des discours politiques que des 

essais, chroniques et récits de témoignage. En effet, lorsqu'il raconte sa douleur à l' annonce 

de la mort de sa mère pendant qu ' il était en captivité, l'auteur affirme se souvenir non 

seulement de cet événement, mais aussi des autres morts douloureuses qu ' il a dû vivre. 

Sans vouloir minimiser la souffrance de Géchem Turbay, nous devons signaler que tous 

ces morts étaient d'une façon ou l'autre reliées à sa carrière politique. Par la même 

occasion, Gechem Turbay fait la louange des politiciens colombiens pour leur souci du 
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bien public, leur service à la communauté, leur générosité. Bien que la mort des autres soit 

un sujet récurrent dans notre corpus - principalement parce qu'elle répercute, par effet 

miroir, la peur de sa propre mort chez chacun des auteurs - , la manière dont Géchem 

Turbay se singularise du fait qu'il soit le seul à parler de cette expérience sur un ton plus 

proche des harangues politiques que de la réflexion intime. 

De même, les cinq derniers chapitres du récit de Géchem Turbay, c'est-à dire les 

chapitres 12 à 16, s'apparentent davantage à une déclaration publique qu ' à un récit 

testimonial. À titre d'exemple, l'auteur entreprend le chapitre 12 en déclarant que, après 

avoir retrouvé la liberté, il considère que son destin inéluctable est de reprendre la 

politique9
. li explique ainsi comment il a repris ses visites des régions plus défavorisées de 

la Colombie, prône l'accord humanitaire 10 et conclut sur la promesse d'investir sa seconde 

vie comme politicien dans la construction d'un nouveau pays, dans lequel le 

développement matériel et humain sera une priorité 11
• Dans le chapitre 13, Géchem Turbay 

mentionne quelques guérilleros ayant eu des gestes de gentillesse et de solidarité envers 

lui; tout en leur adressant ses remerciements, il les invite à se démobiliser12
. Le chapitre 14 

9 « Consideré ineludible retomar mi labor de toda la vida: la politica. Para mi, ella es un destino, la he vivido 
desde siempre » (Jorge Eduardo Géchem Turbay, jDesviaron el vuelo! Viacrucis de mi secuestro , Bogota, 
Oveja Negra, 2008, p. 111; notre traduction). 

10 Nom donné à l' exigence des F ARC-EP de libérer tous les otages en échange de la libération des guérilleros 
en prison en Colombie et aux États-Unis. 

Il Nous traduisons: « Voy a invertir mi segunda oportunidad en la construccion de un pais nuevo, capaz de 
superar los viejos y cronicos problemas surgidos por una inconmensurable voracidad de poder economico y 
politico. Esa mentalidad deplorable construye vencidos y vencedores, pobres excesivamente pobres y ricos 
excesivamente ricos. Es también el origen de los grupos armados, de los secuestros y de nuestras 
interminables guerras. En mi segunda oportunidad, si Dios me 10 permite con el pueblo, lucharé por una 
patria inteligente, donde prevalezca el desarrollo material y humano de los colombianos » (Ibid., p. 114). 

12 Nous traduisons : « Desde la libertad les envio mis reconocimientos a los guerrilleros que se portaron 
amablemente conmigo, e invito a los miembros de las FARC a que se desmovilicen, que entiendan de un 
avez por todas que el futuro de la politica se halla en el debate limpio y transparente y no en los combates 
sangrientos » (Ibid., p. 117). 
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est une longue liste de remerciements: Géchem Turbay remercIe Dieu, le peuple 

colombien, les membres de sa famille, de nombreux politiciens colombiens et étrangers, 

des membres de l'église catholique, quelques-uns de ses compagnons de captivité, des 

journalistes et des médias colombiens. Les chapitres 15 et 16 constituent, pour le premier, 

une défense du travail politique qu ' il a accompli avant d' être enlevé par les FARC-EP et, 

pour le second, une critique adressée aux politiques et stratégies de la guérilla. Le chapitre 

16 se termine sur une section intitulée « Constat finale », dans lequel Géchem Turbay 

explique les raisons qui l' ont conduit à divorcer de Lucy Artunduaga, ainsi que les projets 

personnels auxquels il se consacrera, maintenant qu ' il a recouvré sa liberté. Ses 

engagements personnels et professionnels se voient ainsi répétés sous forme de synthèse 

dans ce court épilogue. 

Nous considérons qu ' à la différence de Betancourt, Géchem Turbay écrit son récit 

en mettant de l' avant son soi statutaire de politicien et en prenant ses distances avec son 

soi statutaire à l 'intérieur de sa propre famille. Toutefois, il faut signaler que, à la manière 

de Betancourt, Géchem Turbay provient d'une famille de politiciens, son oncle ayant été 

président et plusieurs membres de sa famille , dont sa mère, ayant également été impliqués 

dans la politique colombienne. Dans son récit, la plupart des propos tenus sur les membres 

de sa famille font davantage état de leurs activités publiques que de l' intimité partagée avec 

eux. Les transformations de son soi intime restent ainsi hors de portée des lecteurs: ce qu ' il 

décide de mettre de l' avant relevant plutôt de sa mêmeté en tant que politicien. D'après 

l'approche des récits testimoniaux que nous avons adoptée jusqu'ici, il est possible 

d' affirmer que iDesviaron el vuelo! Viacrucis de mi secuestro ne peut être considéré 

comme un récit testimonial à part entière, mais plutôt comme des mémoires. Au lieu de 
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mettre de l' avant son vécu de l'expérience traumatique, Géchem Turbay mise sur une 

représentation de lui-même en tant que personnage central de l' histoire politique de la 

Colombie et de ses relations publiques en tant qu ' elles le confirment dans cet ethos. Nous 

considérons aussi que son association au genre de l'essai par la maison d'édition Oveja 

Negra est imprécise, car elle ne correspond pas à l'essence de ce texte, à caractère plutôt 

narratif, ni à celle des paratextes qui l'accompagnent, dont l'argumentation n'atteint pas la 

profondeur attendue pour un essai. Malheureusement, nous rejoignons ici le constat du 

critique littéraire José Luis G6mez-Martinez quand il affirme que «[r]écemment, les 

multiples acceptions du mot "essai" et sa popularité dans le milieu éditorial, ont causé un 

obscurcissement de sa signification. Cette confusion est utilisée à profit pour nommer 

comme "essais" tous les textes difficiles à classer dans les genres littéraires 

traditionnels13 . » 

1.4. Out of captivity : surviving 1967 days in the colombian jungle de Thomas Howes, 
Keith Stansell, Marc Gonsalves et Gary Brozek : le médiateur lettré et la distance 
identitaire 

En lisant la première de couverture de la version originale de ce récit, l' on constate 

que Gary Brozek y est mentionné en tant que corédacteur, aux côtés de Gonsalves, Howes 

et Stansel1. Brozek construit ce récit en donnant une voix à chacun des otages et ce, dans 

chacun des chapitres, organisés de façon chronologique. Ainsi, chaque chapitre compte le 

\3 José Luis G6mez-Martinez, Teoria dei ensayo, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981. Nous 
utilisons la version online, mise à disposition par l' auteur dans l'URL : 
http://www.ensayistas.org/critica/ensayo/gomezlensay03 .htm. Notre traduction de: «Recientemente, las 
multiples acepciones de la voz "ensayo" y 10 popular de su uso en los medios editoriales, ha dado lugar a un 
obscurecimieno de su significado. Confusi6n que se aprovecha para dar cabida bajo su protecci6n a todo 
aquéllo dificil de cIasificar en los tradicionales géneros literarios. » 
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récit de Tom, celui de Keith et celui de Marc, séparés par un sous-titre et distingués en 

outre par le style. En effet, le discours attribué à Keith Stansell est riche en expressions 

familières et en jurons, lesquels sont totalement absents du discours attribué à Tom Howes 

et Marc Gonsalves. 

La figure de Brozek rappelle celle du médiateur lettré - courante dans les 

témoignages latino-américains publiés dans les années soixante et soixante-dix - dont la 

fonction était de coucher par écrit le récit oral du témoin qui, pour une raison ou une autre, 

n' était pas apte à le faire par lui-même. Dans le monde contemporain, nous savons aussi 

que cet expédient est utilisé pour abréger le temps d' écriture et obéir à la logique 

d' immédiateté qui domine la publication des instant books. En tant que lecteurs, nous 

savons que Brozek, bien qu ' il semble transcrire le discours des anciens otages, l' a 

néanmoins transformé lors du passage à l' écrit, ce qui implique nécessairement une 

certaine dénaturalisation. En choisissant de se prêter à cet exercice, les anciens otages états­

uniens ont certainement pris une distance avec le processus d 'écriture. Leur soi intime se 

déploie tout de même dans le texte, mais il est impossible d' ignorer que la médiation de 

Brozek ajoute un regard extérieur à leur expérience de l' enlèvement. 

Ce texte est également écrit en prenant de la distance avec les membres des F ARC­

EP et avec le peuple colombien. Dès le premier chapitre, Marc Gonsalves signale la 

dépendance qu 'entretenait leur travail à l'égard du gouvernement des États-Unis, au point 

que, même s' ils devaient toujours être accompagnés par un membre de la police 

colombienne et l' informer de leur parcours, il ne s' agissait là que d'une forme de politesse, 
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puisque ce policier ne pouvait pas confirmer ou apporter des changements à ce travail 14. 

De fait, même s'ils avaient été engagés pour œuvrer en Colombie dans le cadre du Plan 

Colombia, ils mentionnent simplement cet accord bilatéral comme « quelque chose appelé 

Plan Colombia, qui implique des millions de dollars en aide militaire, social et dans la lutte 

contre les drogues. Sans cela, les narcotrafiquants et autres criminels continuerait à miner 

la sécurité du pays et de la région 15 ». Cette euphémisation dans l'énonciation de 

phénomènes et de problèmes aussi complexes que le trafic de drogues caractérise une 

lecture unilatérale de la réalité locale, lecture dont les perceptions et le vécu des 

Colombiens sont complètement exclus, de même que toutes les statistiques et études 

sérieuses montrant l'inefficacité de cette approche dans la lutte contre ce trafic 16. Tel que 

Todorov l'a si bien signalé dans Mémoire du mal, tentation du bien 17
, ce genre de mise en 

distance des peuples étrangers a justifié, tout au long du xxe et du XXIe siècles, des 

interventions militaires et des guerres « éthiques» au nom d'un idéal du bien qui ne s'ajuste 

pas toujours aux besoins de ces peuples. 

14 Voir Marc Gonsalves et al. , Out of captivity. Surviving 1967 days in the colombian jungle, New York, 
Harper Collins, 2009, p. Il: « With that message communicated -as much a courtesy as anything else, since 
he really had no say so at this level to alter our plan - we loaded up . » 

15 Voir ibid., p. 85 : « [ . . . ] something called Plan Colombia, which involved billions of dollars in military, 
social, and antidrug aid. Without it, the drug traffickers and other criminals would continue to make the 
country and the region unsafe. » La traduction de Pascal Loubet change légèrement l' intention du texte 
original, c 'est pourquoi nous préférons présenter notre propre traduction. En outre, cette traduction fait 
évacuer les jurons de Keith Stansell, ce qui a pour conséquence d' uniformiser le style des récits et d'affecter 
jusqu'au sens de leurs propos, autre raison qui nOlis motive à présenter notre propre traduction, même si cela 
implique de troquer un certain appauvrissement du point de vue stylistique contre un résultat plus proche de 
l'original. 

16 À ce sujet, on consultera avec profit l' article de Mark Peceny et Michael Durnan,« The Farc's Best Friend : 
V.S Antidrug Policies and the Deepening ofColombia' s Civil War in the 1990's », Latin American Politics 
and Society, vol. 48, nO 2, 2006, p. 95-116. 

17 Tzvetan Todorov, Mémoire du mal, tentation du bien, Paris, Robert Laffont, 2000. 
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Parmi les récits de notre corpus, c'est dans Out of captivity que l'on trouve une 

logique de guerre présidant à l'élaboration d'un portrait des FARC-EP en tant qu'ennemi. 

Néanmoins, ce portrait n'est pas fondé sur des préoccupations d'ordre idéologique ni sur 

la compréhension du conflit armé colombien, mais bien sur la dévalorisation des membres 

des FARC-EP en tant qu'individus. Voyons quelques exemples: 

Les petits salauds étaient si jeunes qu ' i Is auraient pu croire que la saleté 
entre les orteils était une puce électronique et nous tirer. Merde! C' est 
sûr qu ' ils n'avaient jamais vu une puce électronique avant, donc 
comment pouvaient-ils savoir si nous en portions une? Cela était 
complétement déstabilisant, et l'idée d'avoir à traiter avec des gens si 
incompétents et si lourdement armés était très inquiétante l8

. 

Nous sommes au cœur d'un territoire ennemi, dans tous les sens du 
terme 1 9. 

Peut-être parce que je savais que ces hommes et ces femmes étaient des 
guérilleros, ou peut-être en raison de notre sens de l'humour décalé, ou 
peut-être parce que nous étions tous le produit d'un excès d'exposition 
à la télévision américaine quand nous étions enfants, mais nous avons 
tous pensé, immédiatement, que nous étions au milieu de La Planète 
des Singes20 . 

18 Voir ibid. p. 19: « The little fucks were so young they could have thought that a bit of toe jam was a 
microchip and opened fire. They'd sure as shit never seen a microchip before, so how would they know if 
they'd found one? It was unsettling on every level, and the idea that we were dealing with such heavily­
armed people with this level of competence did not sit weil with me. » À ce propos, voir aussi la traduction 
correspondante de Loubet, dans Marc Gonsalves et al., Otages. 1967 jours dans la jungle colombienne, trad. 
Pascal Loubet, Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon, 2009, p. 29 : « Ces types croient carrément que les 
Américains ont ce genre d'appareil dans le corps afin qu 'on puisse repérer leur position, et bien qu ' ils n'aient 
évidemment pas trouvé, ils continuent de nous menacer de mort pour le cas où nous en serions pourvus. Ils 
sont tellement jeunes qu ' ils seraient capables de prendre un grain de beauté pour une puce informatique et 
de nous descendre. Se retrouver entre les mains de gamins armés et totalement ignares est pour le moins 
inquiétant. » 

19 Marc Gonsalves et al. , Out of captivity, op. cit. , p. 29 : « We were in enemy territory in every sense of the 
word. » Encore une fois, il s' agit là de notre traduction, puisque celle de Loubet modifie légèrement le sens 
de la phrase: « Nous sommes au cœur d' un territoire hostile dans tous les sens du terme » (Marc Gonsalves 
et al., Otages, op. cit., p. 36.) 

20 Marc Gonsalves et al. , Out ofcaptivity, op. cit., p. 41-42: « Maybe it was because we knew that these men 
and women were called guerillas, maybe it was our sick senses ofhumor, or maybe we were ail a product of 
watching too much American television as kids, but we ail immediately thought that we were stuck in The 
Planet of the Apes.» Ce fragment est éliminé dans la traduction de Loubet. La Planète des Singes est une 
série de films de science-fiction produite par la 20th Century Fox entre 1968 et 1973 (avec une reprise en 
2001, et un redémarrage de la saga entre 2011 et 2017). Curieusement, cette série emblématique de la culture 



[La] voix grinçante [de Sombra] nous exaspérait et contrastait de façon 
marquée avec son allure de Cochonnet. C' était un mélange entre la voix 
de Mickey Mouse et celle de quelqu ' un qui aurait inhalé de l'hélium21

• 
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Nous considérons que Out of captivity est écrit en misant sur la distance identitaire entre 

les otages nord-américains, d'un côté, et les FARC-EP et le conflit colombien de l'autre. 

Néanmoins, étant donné que le livre a été écrit avec l' aide d' un médiateur lettré, ce qui 

constitue en soi-même une première mise en distance, il reste difficile de savoir si la mise 

en distance identitaire constituait un trait commun de la version orale du récit de chacun 

des trois anciens otages ou si elle est le résultat du processus d' unification opéré lors de 

leur passage à l'écrit. 

1.5. El mundo al revés. Mas que sobrevivir al secuestro d'Alan Jara : 
l'humour pour mettre de la distance avec sa propre souffrance 

Dans son récit, Alan Jara utilise l 'humour, le langage familier et les anecdotes pour 

peindre l'espace de l'enlèvement et l'esprit de communauté qui s'est construit entre ses 

compagnons de captivité et lui-même. Si cette mise à distance avec sa propre souffrance a 

probablement permis à Jara de dédramatiser ces circonstances et de ne pas perdre l' espoir 

des États-Unis s'inspire du roman homonyme de l'écrivain français Pierre Boulle; de même que le roman, 
les films racontent les aventures d 'un groupe d'astronautes qui explorent une planète où les êtres humains 
sont dominés par les singes. 

21 Voir ibid., p. 94: « If Sombra thought he was adopting a soothing, buddy-buddy manner, he was way off 
base. His high-pitched squeaky voice put us ail on edge and contrasted sharply to his Porky Pig looks. He 
sounded like a cross between Mickey Mouse and someone who had been sucking helium out of a balloon. » 
Dans la traduction de Loubet, les références à Mickey Mouse et à Cochonnet (Porky Pig), personnages très 
rattachés à l' imaginaire populaire états-unien, sont remplacées par des références à Sancho Pan ça, ce qui 
affecte radicalement la portée identitaire du discours et ajoute une dimension littéraire inexistante dans 
l'original : « Si Sombra s'imagine nous endormir, il est loin du compte. Sa petite voix piaillante qui contraste 
avec son physique de Sancho Pança nous hérisse » (Marc Gonsalves et al., Otages, op. cit., p. 84). 
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pendant l'enlèvement, toutefois, dans son récit, elle prend un caractère profondément 

paradoxal. En effet, le rire s'y entremêle au drame de la captivité, ce qui rend encore plus 

évident le contraste entre le monde de la liberté - « le monde réél », pour reprendre les 

mots de Jara - et « le monde à l' envers» de la captivité. La traduction du titre de son récit, 

El mundo al revés, est, littéralement, «le monde à l'envers »; il émane de l' anecdote 

suivante: un jour, l'enfant de l' auteur, qui avait alors quatre ans, lui aurait dit: «Papa, je 

te hais! ». Face à la surprise de Jara, l' enfant aurait ri et lui aurait répondu qu'il avait 

affirmé cela tout simplement parce que ce jour-là était le jour du monde à l'envers. Jara 

affirme se remémorer systématiquement cette anecdote lorsqu'il se trouve face à des 

situations insolites22
• En cela, il confirme d' une certaine façon que son récit est construit 

en mettant de l'avant la description du monde insolite et paradoxal de la captivité. Ce n'est 

pas son vécu personnel qui occupe le centre de son témoignage, mais l'absurdité de 

l'enlèvement et les moyens que ses compagnons de captivité et lui-même ont mis en œuvre 

pour y faire face, ce qui explique aussi le sous-titre de son témoignage, Mas que sobrevivir 

al secuestro, c' est-à-dire «plus que survivre à l' enlèvement ». 

22 Voir Alan Jara Urzola, El mundo al revés : mas que sobrevivir al secuestro, Bogotâ, Editorial Nonna, 
2010, p . 63 : 

Recordé una mafiana en Villavicencio, cuando mi hijo, que tenfa entonces cuatro afios, se par6 
frente a nuestra cama a las seis de la mafiana y, muy serio con las manos en la cintura, me dijo : 

- Papa, jte odio! 
- l,Qué? - alcancé a balbucear muy preocupado. 
- Nada, jes que hoy es el mundo al revés yeso significa que te amo! 

Siempre que sucedfan cosas ins6litas, pensaba en la frase de Alan Felipe. » 
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1.6. Alios en silencio d'Oscar Tulio Lizcano : la distance avec la logique de la guerre 

Pour écrire son récit testimonial, Lizcano, comme Jara, a dû prendre une distance 

face à la souffrance de son vécu. Dans son cas, cette distance lui a permis de se rapprocher 

des souffrances de ses ravisseurs et de les présenter selon une autre perspective. 

Nous savons qu 'avant d'écrire son témoignage, Lizcano a décidé d'interviewer 

quelques guérilleros rencontrés pendant sa captivité et qui s' étaient réinsérés dans la société 

civile, de même que des membres des forces armées colombiennes, des policiers et des 

habitants des régions dans lesquelles il a été gardé en captivité. Son récit contient ainsi de 

nombreuses références aux histoires personnelles des guérilleros, à leurs souffrances, à 

leurs tristesses et peines d ' amours, de même qu 'aux multiples injustices qu ' ils ont dû subir 

à leur tour, tant dans la société civile que dans les F ARC-EP. En agissant de la sorte, 

Lizcano ne donne pas une voix aux anciens guérilleros pour les défendre, mais bien pour 

leur humaniser. À l' instar de tous les autres otages, il dénonce les traitements inhumains 

qu' il a dû endurer pendant son enlèvement et il formule une critique virulente des stratégies 

de guerre des FARC-EP. Toutefois, à la différence des Gonsalves, Howes et Stansell, 

Lizcano s'écarte de la logique guerrière et rejette d'emblée une vision de ses ravisseurs 

comme ennemis; cet exercice lui permet d' accentuer l'absurdité de cette logique qui ne fait 

que des perdants. 
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1.7. 7 aÎÏos secuestrado por las FARe de Luis Eladio Pérez: 
la distance avec le processus d'écriture et avec la rhétorique du récit écrit 

Dès la page de titre de 7 anos secuestrado por las F ARC, l'on remarque 

l'association entre les noms de l' otage Luis Eladio Pérez et du journaliste colombien Dario 

Arizmendi, qui a agi à titre de médiateur lettré dans le cadre de l'écriture de ce récit 

testimonial. La présence même de cet intermédiaire implique nécessairement une mise à 

distance avec le processus d 'écriture. D'après ce que signale encore cette page de titre, le 

témoignage aurait été « donné» à Dario Arizmendi : Pérez aurait ainsi offert son histoire 

au journaliste pour qu'il la transforme en livre. 

Or, le texte présenté dans cet ouvrage se rapproche davantage d'une transcription 

du discours oral que du récit littéraire à proprement parler. Non seulement Arizmendi a-t-

il décidé de conserver les expressions familières de Pérez, mais également les répétitions 

et les changements abrupts de sujet, si fréquents dans le discours oral. Comme le fait 

remarquer Maria Isabel Rueda, cette façon de faire est « très journalistique23 »; elle a en 

outre comme effet un certain effacement de la figure même du journaliste. De fait, nous 

avons ainsi accès à un témoignage assez proche de la version de Pérez et, en même temps, 

exempt de la rhétorique et du style propres à un récit littéraire. En conséquence, nous 

considérons que le médiateur lettré associé à la publication de 7 anos secuestrado por las 

23 Voir Maria Isabel Rueda, « Ellibro de Luis Eladio », Revista Semana [En ligne], 31 mai 2008, consulté le 
3 avril 2017, URL : http://www.semana.com/opinion/articulo/el-Iibro-Iuis-eladio/92997-3 : « Me devoré en 
tres ho ras las 256 pâginas, con el testimonio de Luis Eladio Pérez sobre sus siete ailos, ocho meses, 17 dias 
y nueve horas de secuestro, recopilado y ordenado de manera muy periodistica por Dario Arizmendi » (( J'ai 
lu en trois heures les 256 pages du témoignage de Luis Eladio Pérez sur ses sept ans, huit mois, dix-sept jours 
et neuf heures d'enlèvement, compilé et organisé de façon très journalistique par Dario Arizmendi »; notre 
traduction). 
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FARC, dans son souci de dénaturaliser le moins possible le discours oral de l' ancien otage, 

finit par créer une distance avec la rhétorique propre à un récit littéraire. 

1.8. Mifuga hacia la libertad de John Pinchao et Cautiva de Clara Rojas: 
l'insaisissable médiateur lettré 

Dans le récit de John Pinchao, la présence ou l' absence d' un médiateur lettré reste 

plus difficile à cerner que dans les autres textes de notre corpus; en effet, nous ne 

connaissons pas exactement la nature de la contribution de Sandra Milena G6mez au 

processus d 'écriture et, pour cette raison, nous ne pouvons pas affirmer que le livre a été 

écrit avec l'aide d'un médiateur lettré. 

Dans le cas de Cautiva , le lecteur se voit également confronté à la difficulté de 

cerner le rôle de Garcia-Zarza dans l'écriture du témoignage de Clara Rojas. L'utilisation 

de certaines tournures propres à l' espagnol parlé en Espagne et perçues comme incorrectes 

par les locuteurs latino-américains laisse penser que Garcia-Zarza, originaire d'Espagne, 

aurait participé au processus d'écriture24
. Mais a-t-elle agi en tant que médiateur lettré en 

couchant à l' écrit le témoignage oral de Rojas? A-t-elle participé uniquement à la révision 

du texte écrit par cette dernière? Comme dans le cas de Mi fuga hacia la libertad, nous ne 

sommes pas en mesure de déterminer si Rojas a opéré ou non une distance avec le 

processus d 'écriture de Cautiva. 

24 À ce sujet voir, entre autres, Clara Rojas, Cautiva, Bogota, Editorial Norrna, 2009, p. 228: « Pero le pedf 
de todas maneras que hasta que yo lIegara a por él le permitieran que fuera siguiendo por televisi6n todo 10 
que ocurria » «( Je lui ai demandé que, jusqu'à ce que je viendrai le chercher, il soit autorisé à suivre dans la 
télévision tout ce qui était en train d'arriver »; notre traduction). La tournure « a por él » est courante chez 
les locuteurs espagnols et perçue comme étrangère par les locuteurs latino-américains. 
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D 'autres mises à distance se manifestent de façon plus évidente dans ce récit. Nous 

avons déjà mentionné comment Rojas prend du recul par rapport aux FARC-EP, 

probablement en essayant de faire taire les critiques et commentaires tendancieux des 

médias au sujet du père de son enfant Emmanuel. À la différence de Gonsalves, Howes et 

Stansell, Rojas mise sur la critique de l' idéologie et des stratégies de guerre utilisées par 

les FARC-EP plutôt que sur la dévalorisation de ses membres en tant qu ' individus. 

Néanmoins, elle publie aussi son témoignage, afin de mettre définitivement une 

distance entre certains aspects de son intimité et les lecteurs, tout particulièrement en ce 

qui concerne son fils : 

Je ne compte plus tous ceux qui ont essayé de réécrire l' histoire en 
s'appuyant uniquement sur leurs propres spéculations. J'ai tout 
entendu: drame, histoire d' amour. .. La seule information tangible 
dans tout ce qu ' on a raconté jusqu'à maintenant, c' est que j ' ai eu un 
enfant en captivité. Voilà l' unique vérité. Le reste n' a aucun 
fondement. 

Cet épisode relève entièrement de mon intimité, c' est à moi et moi 
seule de décider ce que je veux en révéler au public. Il s' agit de ma vie 
privée. Et je réserve l'exclusivité de cette histoire à mon fils quand il 
sera en âge de me poser des questions; le moment n'est pas encore 
venu. Je ne dirais donc qu ' une chose à ce sujet: j ' ai vécu une 
expérience durant ma captivité à la suite de laquelle je suis tombée 
enceinte. Ma véritable histoire d' amour a commencé quand j ' ai 
découvert que j ' attendais un enfant et que j ' ai décidé de lui sauver la 
vie2S . 

Rojas écrit son témoignage en distinguant ce qui concerne son intimité de ce qui peut 

concerner l' intimité de son fils , qui restera secrète et hors de vue pour les lecteurs. Tout au 

long de Cautiva, cette mise en distance crée un rapport particulier avec le soi intime, 

l' ouvrage dévoilant à la fois le soi intime de l'ex-otage tout en préservant certains aspects 

de façon évidente pour le lecteur. 

25 Clara Rojas, Captive, trad . de Carole Hanna, Paris, Plon, 2009, p. 113-144. 
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* * * 

Toutes ces mises en distance créeront un rapport particulier à l'intimité dans chacun 

de ces textes. Elles feront aussi partie intégrante du processus de transformation des anciens 

otages, qui deviendront des témoins grâce à la mise en intrigue, à l'écriture et au partage 

du récit testimonial par la voie de la publication. Nous considérons que la puissance du 

témoignage est étroitement liée, d' une part, aux ressorts stylistiques déployés dans la mise 

en intrigue et, de l' autre, aux différents procédées de mise à distance qui ont permis aux 

anciens otages de mieux plonger dans leur propre vécu et de le rendre accessible aux 

lecteurs. 

Nous tenons aussi à signaler comment, dans certains cas, en décidant de coucher 

par écrit leur récit testimonial, les anciens otages peuvent aussi devenir des auteurs. En 

reprenant les mots de Philippe Lejeune, nous pouvons affirmer que les témoins de notre 

corpus ne peuvent être considérés « véritablement [comme des] auteur[s] qu'à partir d'un 

second livre, quand le nom propre inscrit en couverture devient le "facteur commun" d'au 

moins deux textes différents et donne donc l'idée d'une personne qui n'est réductible à 

aucun de ses textes en particulier, et qui, susceptible d'en produire d'autres, les dépasse 

tous26 ». Nous constatons que, dans le cas de notre corpus, cela ne s'est produit que pour 

Ingrid Betancourt, dont l'œuvre compte aujourd'hui un texte d'enquête et de dénonciation 

politique (Si sabid7
) , une lettre de survie (Lettres à maman28

) , un récit testimonial (Même 

26 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, éd. Gérard Genette et Tzvetan , Paris, Seuil , 1975, p. 23. 

27 Ingrid Betancourt Pulecio, Si sabia. Viaje a través deI expediente de Ernesto Samper (Grandes temas) , 
Bogotâ, Ediciones Ternas de hoy, 1996. 

28 Ingrid Betancourt, Mélanie et Lorenzo Delloye-Betancourt, Lettres à maman : par-delà l 'enfer, Paris, 
Seuil, 2008. 
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le silence aune fin29
) et un roman (La ligne bleue30

). Quoique le récit autobiographique La 

rage au cœur fasse partie de l'œuvre de Betancourt, nous croyons qu ' il doit être traité 

autrement, puisqu'il a été coécrit avec Lionel Duroy. 

Nous considérons que la figure du médiateur lettré (Lionel Duroy pour le cas de La 

rage au cœur, mais aussi Dario Arizmendi pour 7 anos secuestrado por las FARC, Gary 

Brozek pour Out of captivity et, dans une moindre mesure, Sandra Milena Gamez pour Mi 

fuga hacia la libertad et Isabel Garcia-Zarza pour Cautiva) ne peut pas être assimilée à 

celle de l' auteur d'un témoignage. En effet, un manque de clarté caractérise encore les 

rapports entre les victimes et leur vécu intime, d' un côté, et le rôle du médiateur lettré, qui 

doit donner forme à l'expérience traumatique au moyen de l'écriture. Bien que le rôle de 

ce médiateur soit de transformer le discours oral en récit publiable tout en respectant le 

vécu et les paroles de la victime, cet objectif n'est pas systématiquement atteint dans le cas 

de notre corpus. Par exemple, dans Cautiva, Garcia-Zarza fait parler Clara Rojas dans un 

espagnol qui ne correspond pas à l' usage latino-américain; pour sa part, Arizmendi reste si 

proche du discours oral que 7 anos secuestrado por las F ARC perd beaucoup en clarté et 

sa puissance. Même si le choix d' un médiateur lettré implique en soi la mise à distance 

propre au processus d' écriture, la réussite de son travail dépend des efforts déployés pour 

rapprocher cette expérience des lecteurs, sans pour autant l'éloigner de l'esprit et du vécu 

intime du témoin. 

Ces considérations valent tout autant pour le travail des traducteurs de ces récits 

testimoniaux. Il est indéniable que toute traduction modifie le texte d'origine et que, afin 

29 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin, Paris, Gallimard, 2010. 

30 Ingrid Betancourt, La ligne bleue, Paris, Gallimard, 2014. 
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de rendre ces récits testimoniaux accessibles à un lectorat élargi, les traducteurs doivent 

trouver l'équilibre entre la structure de la langue dans laquelle ces textes sont traduits et le 

sens véhiculé par les récits originaux. Néanmoins, nous croyons que l'élimination de 

certains aspects liés à des éléments d'identification culturelle - la spiritualité, la religion 

ou des référents identitaires - s' aventure au-delà du mandat du traducteur et que, d' une 

façon ou d'une autre, elle est le signe d' une incompréhension du vécu intime des témoins. 
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CONCLUSION 
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1. L'espace intime, la puissance du récit testimonial et le témoignage intime 

Afin d'affronter le vécu traumatique et de le transformer en écriture, les témoins de 

notre corpus ont dû faire un processus rétrospectif et prospectif d' articulation narrative. 

Dans cet examen de soi, ils mettent au jour leur propre intimité. Ils franchissent le seuil de 

leur compréhension et cherchent à trouver des paroles pour décrire et raconter ce qui reste 

d' inconnaissable et d' incompréhensible dans l'expérience traumatique qu'ils ont vécue. 

Ce faisant, les témoins créent un nouvel espace dans lequel ils s'engagent à surmonter la 

hantise et à trouver les moyens pour rendre leur vécu intelligible. Nous donnons le nom 

d'espace intime à ce lieu symbolique dans lequel les témoins transforment leur trauma en 

narration. L'espace intime permet donc de faire la transition entre l' espace privé et secret 

du trauma, et l' espace hautement codifié et impersonnel de la vie publique. Ce n'est que 

dans cette zone d' intersection que le témoin s'engagera à prendre la parole. 

Mais, pour que le récit testimonial ait toute sa puissance, le lecteur doit être invité 

à pénétrer cet espace intime. Nous posons que la puissance d'un récit testimonial se trouve 

précisément dans la capacité du témoin de construire cet espace intime avec le lecteur et 

que les témoignages dans lesquels ce partage de l' espace intime se déploie de façon plus 

forte pourraient, éventuellement, être classés comme des témoignages intimes. Tel serait le 

cas, dans notre corpus, du récit testimonial d'Ingrid Betancourt et, dans une moindre 

mesure, de celui d'Alan Jara et d'Oscar Tulio Lizcano. 

En choisissant de mettre de côté son rôle de politicienne, Betancourt mise sur la 

description de son vécu intime, de ses états d' âme, des changements de son identité et de 

sa lutte pour survivre comme individu. Ce choix narratif la rapproche du lecteur, qui se 
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sent invité à partager son vécu et à assumer les conséquences de cette expérience extrême 

en soi-même. 

Pour sa part, Alan Jara décide de mettre en veilleuse son soi intime et de 

reconstruire le vécu collectif de l'enlèvement. Son récit, nourri d'anecdotes, invite le 

lecteur à comprendre et à vivre la dynamique de la captivité collective. Ainsi, nous entrons 

dans un espacè intime habité par Jara et ses compagnons de captivité. Dans le cas d'Oscar 

Tulio Lizcano nous sommes invités à comprendre le vécu intime de l'expérience de 

l'enlèvement, mais surtout, nous serons témoins du processus qui a permis à l'ancien otage 

de pardonner et de témoigner des souffrances dont certains de ses anciens ravisseurs étaient 

aussi victimes. L'espace intime est habité dans ce cas-là par les traces du vécu de 

l'enlèvement, et par la décision de pardonner et de reconnaître l' humanité de ses ravisseurs. 

Nous pouvons ainsi dire que Même le silence a une fin, d' Ingrid Betancourt, 

pourrait être considéré comme un témoignage intime qui met en relief le vécu intime de son 

auteure, tandis que El Mundo al revés d'Alan Jara et Anos en Silencio d'Oscar Tulio 

Lizcano sont des témoignages intimes qui mettent en relief les rapports entre leurs auteurs 

et d'autres êtres humains. 

À la lumière de nos analyses, nous sommes à même d'affirmer que la puissance 

narrative d' un témoignage est corrélée à son caractère intime. Dans le témoignage intime, 

tous les recours stylistiques et rhétoriques sont mis au service du partage de l'expérience 

vécue avec les lecteurs. Le témoin s'engage donc à raconter une expérience qui s' inscrit 

dans le cadre des bouleversements de l'humanité. Mais, à la différence de l'historien, du 

journaliste ou du savant, ce témoin nous raconte son propre vécu : c'est son expérience 

unique qui est révélée à travers le récit. 
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2. La question de la distance 

Afin d'arriver à témoigner de leur enlèvement, les auteurs de notre corpus mettent 

en perspective leur vécu traumatique par le biais d'une mise à distance se déclinant selon 

que cette distance est prise : 

1) par rapport au processus d' écriture; 

2) à l'égard d' une partie du soi statutaire d' avant l'enlèvement; 

3) face à sa propre souffrance. 

Ces trois types de distance sont reconnaissables dans plus d'un témoignage de notre corpus. 

Mais d'autres types de distance apparaissent aussi de façon moins fréquente dans ces récits. 

Ainsi, nous pouvons aussi mentionner les distances 

4) narrative; 

5) linguistique; 

6) temporelle et 

7) culturelle et identitaire, de même que la distance prise face à/aux 

8) la logique de la guerre; 

9) procédés propres au récit littéraire; 

10) certains aspects de l' intimité vécus pendant l' enlèvement. 

Chacun des récits de témoignage de notre corpus présente une combinaison unique de ces 

types de distance et des traces et souvenirs de l'expérience de l'enlèvement conservés dans 

le corps intime des anciens otages. En prenant cette distance, ces derniers ont pu raconter 

et décrire les transformations de leur soi intime subies pendant leur enlèvement et celles 
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qu'ils ont vécues en décidant de devenir témoins. À titre d'exemple, en prenant du recul 

par rapport à une partie du soi statutaire d' avant l'enlèvement, Betancourt et Géchem 

mettent en évidence d' autres aspects de leur soi statutaire : tandis que Géchem se sépare 

de son soi statutaire privé d' avant l'enlèvement, il mise sur son soi statutaire de politicien, 

rôle auquel il a cherché à revenir peu de temps après sa libération; Betancourt, de son côté, 

prend du recul par rapport à son soi statutaire public d' avant l' enlèvement et table plutôt 

sur son soi statutaire privé, en tant que fille et en tant que mère. Jusqu ' à présent, et à la 

différence de Géchem, Betancourt n' a pas repris ses activités politiques. Néanmoins, les 

deux témoins placent à l' avant-plan leur mêmeté, c' est-à-dire les aspects d' eux-mêmes qui 

n'ont pas changé en dépit de la captivité: pour le premier, son intérêt pour la politique; 

pour la deuxième, son rôle de fille et de mère. Ce faisant, ils énoncent aussi la manière dont 

leur soi intime s'est transformé pendant la captivité. Géchem s' est divorcé de son épouse, 

Lucy Artunduaga, et Betancourt a opté pour un changement de carrière : après avoir 

abandonné la politique, elle a entamé un doctorat en théologie et poursuivi dans la voie de 

l'écriture en publiant son premier roman 1. 

Certaines mises en distance créeront une séparation entre le vécu intime du témoin 

et le lecteur, tandis que d' autres chercheront à les rapprocher. En valorisant sa vie publique, 

Géchem confère à son témoignage un ton plus proche du discours politique que de la 

réflexion intime. En mettant de l' avant son soi statutaire privé, en se questionnant et en 

reconnaissant ses faiblesses et ses souffrances, Betancourt révèle des aspects méconnus du 

1 Ingrid Betancourt, La ligne bleue, Paris, Gallimard, 2014. 
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public, jusque-là habitué à une certaine arrogance dans sa façon de faire de la politique et 

de se représenter. 

Dans le cas de notre corpus, la distance par rapport au processus d'écriture produite 

par l' intervention d'un médiateur lettré implique aussi une mise à distance du processus de 

transformation du soi intime. Ainsi, dans le récit de Gonsalves, Howes et Stansell, le 

processus de transformation du soi intime perd de l' importance au profit de l' idée de se 

donner à voir comme un groupe d' individus soudés, vivant une forme de confrontation -

identitaire, culturelle - face aux autres otages et aux ravisseurs. Puisque ce récit reprend 

trois expériences différentes, nous croyons que cette confrontation peut répondre aussi à 

un objectif d'unification chez le médiateur lettré: le livre a manifestement été rédigé pour 

un public états-unien, que le médiateur essaie de rejoindre en suscitant un imaginaire 

populaire et en justifiant la présence de Gonsalves, Howes et Stansell à titre de sous­

traitants en Colombie. 

Dans le cas de Luis Eladio Pérez, le choix de faire appel à un médiateur lettré et 

d'opérer ainsi une mise à distance avec le processus d' écriture a eu l'effet inverse: sans 

doute en raison de ses efforts pour respecter le plus possible le discours de Pérez, 

Arizmendi a préservé le niveau de langue oral et a dédaigné l'utilisation de procédés 

littéraires élaborés. Néanmoins, puisque ce récit a été construit pour être lu, l'abandon des 

stratégies propres au récit traditionnel peut rendre difficile la création d'une nécessaire 

proximité entre le lecteur et le vécu intime du témoin. 

Nous considérons que la figure d'un médiateur lettré ne peut pas être assimilée à 

celle de l'auteur d'un témoignage, mais qu'elle constitue une voix narratrice ajoutée. Cette 

2 À ce propos voir Ingrid Betancourt, La rage au cœur, op . cit. 
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façon de concevoir le médiateur lettré pourrait constituer une nouvelle avenue de recherche 

dans le genre testimonial, et contribuer à un renouvellement de l' approche 

autobiographique proposée par Lejeune. 

Paradoxalement, dans certains cas, la mise à distance avec le vécu propre favorise 

le rapprochement avec celui des autres et un enrichissement du récit testimonial. C'est le 

cas de ceux de Lizcano et de J ara, qui montrent une prise de recul par rapport aux 

souffrances des otages et qui réussissent à afficher les transformations de leur soi intime 

en relation avec leurs compagnons de captivité et leurs ravisseurs. En objectivant leurs 

souffrances, Jara et Lizcano lisent leur captivité comme une expérience dont ils peuvent 

retirer des connaissances, qu ' ils tentent de partager avec leurs lecteurs. 

La distance narrative, la distance linguistique et la distance temporelle permettent 

de mieux raconter le vécu intime de l' enlèvement et les transformations du soi intime 

pendant la captivité. C' est grâce à la prise en charge du récit par un narratepr 

hétérodiégétique qu 'Araujo arrive à raconter ce qu ' a signifié son enlèvement pour son ex­

épouse. Il essaie ainsi d'aborder le vécu de Yamhure Gossafn sans le lire dans la perspective 

de sa propre souffrance. La forme narrative résultant de l' emploi d' une voix narrative qui 

se veut plus neutre pour remonter à la source de l' une de ses plus grandes souffrances 

personnelles met en relief le rôle de l' imagination dans l' empathie. C'est bel et bien en 

imaginant la vie de son ex-épouse durant sa captivité qu 'Araujo aspire à comprendre et à 

accepter les décisions qu ' elle a prises. Par le biais du narrateur hétérodiégetique, Araujo 

cherche à se mettre à la place de cette femme et à mieux saisir les circonstances 

exceptionnelles qui l'ont contrainte à changer. Le récit d 'Araujo s' avère ainsi un acte 

public d' amour, de respect et de pardon qui souligne encore plus l' absurdité de la guerre. 
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La distance linguistique et la distance temporelle sont uniquement présentes chez 

Betancourt3; ce double écart a permis à l' auteure de mieux plonger dans son propre vécu, 

pour ensuite se détacher de ses souffrances afin de les décrire et de les raconter avec une 

précision inouïe. Ainsi, nous considérons que le caractère intime de son récit testimonial 

ne peut se manifester qu'en raison de la préservation d'un équilibre entre le processus 

d'immersion dans le corps et le vécu intime, d'une part, et, d' autre part, la distance et le 

détachement nécessaires pour se raconter. 

Il nous semble hâtif de proposer une typologie des témoignages d'après les liens 

entre leur caractère intime et la distance prise par le témoin pour raconter l'expéri~nce 

traumatique; néanmoins, nous considérons que des analyses comparatives mettant en jeu 

différents corpus pourraient enrichir les connaissances dans ce domaine. 

3. La reconstruction du soi intime et de l'identité nationale 

Le lecteur d'un témoignage ne cherche pas à comprendre un événement, mais à 

connaître comment cet événement a été vécu par un être humain. Ce n'est pas l' histoire 

officielle qui se déploie dans ces récits, mais les multiples histoires intimes qui en ont fait 

partie. Dans le contexte actuel de la Colombie, les récits testimoniaux acquièrent une 

importance accrue. Alors que les anciennes victimes d'enlèvement se reconstruisent et 

deviennent des témoins en acceptant de plonger dans leur vécu intime et en s'engageant à 

3 Bien que Gonsalves, Howes et Stansell racontent aussi leur expérience en anglais, nous considérons que 
leur situation est différente de celle de Betancourt, puisque cette dernière avait aussi la capacité de raconter 
son expérience en espagnol, tel que le prouvent son premier livre, Si sabia, et sa lettre de survie, tous deux 
écrits en espagnol. Dans le cas de Betancourt, la langue employée a fait l'objet d'un choix personnel et 
assumé, ce qui ne fut pas le cas pour les trois otages états-uniens. 
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raconter leur histoire, nous jugeons que, de même, la Colombie ne pourra renaître qu 'en 

acceptant d' accueillir les histoires intimes liées au conflit armé et en décidant formellement 

de les connaître, de les reconnaître, de les préserver, de les diffuser et, surtout, de les 

comprendre. 

Après plus de cinquante ans de conflit armé, il est indéniable que la guerre et la 

violence ont malheureusement donné forme à l'identité colombienne, tant à l' intérieur des 

frontières que face à la communauté internationale. Pour surmonter la violence, le pays 

entier devra prendre acte de ce demi-siècle de guerre et essayer de retrouver d'autres 

éléments identitaires sur lesquels fonder le tissu social, sans pourtant oublier les 

souffrances des dernières décennies. Cela ne pourra être fait qu 'en reprenant et en 

valorisant les histoires intimes de toutes les victimes directes du conflit armé, en faisant 

abstraction de leur origine ou de leur affiliation politique. 

Nous espérons que les témoignages de notre corpus et les analyses qui s' en 

dégageront contribueront à marquer l'entrée de la Colombie dans une phase de post-conflit 

et qu ' ils ne seront que le début d' une quête de reconstruction et de transformation de 

l' identité nationale face à la consolidation des différents processus sociaux qui conduiront 

à la stabilité du pays et à la paix. 
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