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« En nous montrant le but, montrez-nous le chemin, 
Car l'enchevêtrement des moyens et des fins, 

Veut qu'en changeant les uns vous transformiez les autres; 
Chaque nouveau sentier découvre un but nouveau. » 

Ferdinand Lassalle, Franz von Sickingen. 

« l'espère enfm que vos mémoires 
Sauront rabouter les souvenirs. 
Si on déterre un peu d'histoire, 

On peut rapiécer l'avenir. » 

Tire le coyote, « Rapiécer l'avenir », Panorama. 
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INTRODUCTION 

En 1940, peu de temps avant de mettre fin à ses jours, Walter Benjamin écrit 

un texte qui deviendra une référence majeure autant en philosophie qu'en politique. Il 

y raconte une anecdote censée révéler la spécificité du moment révolutionnaire tel que 

vécu pendant la révolution de Juillet au siècle précédent: 

Les classes révolutionnaires, au moment de l' action, ont conscience de faire éclater le continuum 
de l'histoire. La Grande Révolution introduisit un nouveau calendrier. Le jour qui inaugure un 
calendrier nouveau fonctionne comme un accélérateur historique. Et c ' est au fond le même jour 
qui revient sans cesse sous la forme des jours de fête, qui sont des jours de commémoration. Les 
calendriers ne mesurent donc pas le temps comme le font les horloges. Ils sont les monuments 
d'une conscience historique dont toute trace semble avoir disparu en Europe depuis cent ans, et qui 
transparaît encore dans un épisode de la révolution de Juillet. Au soir du premier jour de combat, 
on vit en plusieurs endroits de Paris, au même moment et sans concertation, des gens tirer sur des 
horloges'. 

Deux conceptions du temps s' opposent dans cette anecdote: une conception linéaire, 

représentée par le calendrier, et une conception cyclique, représentée par l'horloge. En 

instaurant un nouveau calendrier, c'est le désir de modifier l' axe du temps et sa finalité 

qui est mis en lumière. En détruisant les horloges, c'est la répétition quotidienne qui 

est évacuée. Par ces gestes, un nouveau rapport au temps se forme, orienté par la 

réussite de la révolution. Les acteurs d'un mouvement révolutionnaire ont conscience 

de changer leur façon de percevoir le temps. Le mouvement révolutionnaire ne souhaite 

, Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire », Œuvres lIl, trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz 
et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 440. 
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pas faire table rase du passé pour autant. Entre un passé révolu et un avenir incertain, 

le présent révolutionnaire se place hors de la continuité normale du temps. Ce présent 

ayant conscience de son caractère exceptionnel ne peut reconnaître comme passé que 

d'autres épisodes avec lesquels il partage ce sentiment. Cette conscience des tentatives 

du passé deviendrait même une condition nécessaire à la réalisation d' un idéal 

révolutionnaire: 

Pas de phénomènes révolutionnaires sans mythes plus ou moins largement partagés par la 
population révolutionnaire. Ces mythes peuvent projeter dans les représentations des acteurs d'un 
âge d'or situé dans le passé - et avec lequel il faudrait renouer - ou placé dans un avenir 
radicalement autre2

. 

L' acteur d' un phénomène révolutionnaire entretient donc une conSCIence 

transhistorique qui dépasse son seul présent. Celle-ci peut se projeter dans le passé, 

dans le futur ou dans les deux à la fois. Il n ' est pas étonnant de voir que des parallèles 

se créent ainsi entre les différents épisodes révolutionnaires. 

C'est dans un contexte idéologique semblable que, en 1975, Pierre Bourdieu 

établit un parallèle entre Mai 1968 qui vient de se terminer et 1848, au sein d'un article 

qui traite de L 'éducation sentimentale de Gustave Flaubert3
. Le sociologue invite alors 

les lecteurs des Actes de la recherche en sciences sociales à faire eux-mêmes leur 

Éducation sentimentale, offrant, sous la forme d'un jeu, un tableau à remplir selon les 

positions de champ possibles dans cet après 1968. Il donne ces consignes pour cet 

exercice d' actualisation: 

À partir du schéma de la page 72 et sur la base des homologies structurales dégagées par l' analyse, 
vous pouvez imaginer qui seraient aujourd 'hui les personnages principaux de L 'Éducation 
sentimentale (sans oublier les effets de mai 1968). Exemple : ARNOUX est (a) directeur d' un 

2 Frédéric Bluche, Stéphane Rials, « Ouverture », Frédéric Bluche, Stéphane Rials, dir., Les révolutions 
françaises : les phénomènes révolutionnaires en France du Moyen Âge à nos j ours, Paris, Fayard, 1989, 
p. 58. 
3 Ainsi que le remarque Mathilde Barraband dans « Les repentirs de l'artiste selon Hélène Ling ou la 
récriture permanente de l' histoire », Roman 20-50 : revue d 'étude du roman du .x:xe siècle, no 58, 
décembre 2014, p. 125. 
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hebdomadaire de gauche ; (b) directeur d'une galerie d' avant-garde ; (c) directeur d'une maison 
d'édition d'avant-garde ; (d) directeur d'une agence de publicité, etc4

• 

En mettant l'accent sur les « [r]evirements et reniements, virevoltes et voltes-faces 

[sic] , de gauche à droite surtout, dont s ' enchante le désenchantement bourgeois5 », 

Bourdieu tente de mettre en garde le lecteur contre les retournements politiques 

possibles dans la France des années 19706. L 'éducation sentimentale semble ainsi 

susciter d' emblée un jeu de parallèles. 

Les deux œuvres contemporaines de notre corpus, Repentirs d'Hélène Ling 

(2011) et Un garçonflou d'Henri Raczymow (2014), paraissent répondre à l ' invitation 

de Bourdieu en proposant de transposer L 'éducation sentimentale dans les années 

1968. Par cet exercice, les deux auteurs tentent de donner une cohérence à ces années 

riches en retournements et désillusions. Formellement, Un garçon flou conserve une 

facture plus proche de son modèle dont il reprend presque entièrement le plan, chapitre 

par chapitre. Nous y suivons Richard Federman qui, à l'instar de Frédéric Moreau, 

s'installe à Paris pour poursuivre des études supérieures. Il s'éprend d' une femme plus 

âgée, une amie de sa mère et tente de la séduire. Dans l'effervescence de Mai 1968, il 

étudie à la Sorbonne, rejoint des groupes révolutionnaires et fréquente des personnages 

issus de la petite et de la grande bourgeoisie. Il est facile de constater les similitudes 

entre l' œuvre de Raczymow et celle de Flaubert: la récriture 7 pille en effet la structure 

4 Pierre Bourdieu, « L'invention de la vie d'artiste », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. l , 
no 2, mars 1975, p. 93, cité par Mathilde Barraband, « Les repentirs de l'artiste selon Hélène Ling ou la 
réécriture permanente de l'histoire », art. cité, p. 125. 
5 Mathilde Barraband, « Les repentirs de l'artiste selon Hélène Ling ou la récriture permanente de 
l'histoire », art. cité, p. 126. 
6 Mathilde Barraband, « Les repentirs de l' artiste selon Hélène Ling ou la récriture permanente de 
l'histoire », art. cité, p. 126. 
7 Nous utiliserons la variante orthographique « récriture » à la suite d ' Anne-Claire Gignoux, « De 
l'intertextualité à l' écriture », Cahiers de narratologie [en ligne] , no 13, mis en ligne le 01 septembre 
2006, consulté le 30 avril 2015, URL : http: //narratologie.revues.org/329. 
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et plusieurs thèmes de son modèle. Federman caresse également l' ambition de devenir 

écrivain, à l'instar de Moreau qui souhaitait utiliser l' art pour se rapprocher des 

femmes. Raczymow opère tout de même de nombreux déplacements qui semblent 

donner une nouvelle orientation au roman, notamment l' implication directe de 

Federman dans les actions de Mai 1968 alors que Moreau n' arrivait jamais à poser une 

action concrète. De plus, Federman écrit une thèse sur l'œuvre de Flaubert, ce qui 

donne une dimension métacritique au roman de Raczymow. Il est enfin possible de 

considérer Federman comme un alter ego de l' auteur, de même que Moreau a parfois 

été considéré comme celui de Flaubert. 

Hélène Ling, pour sa part, s' éloigne considérablement de son modèle. Alors que 

chez Raczymow la récriture est évidente et annoncée, Ling mise plutôt sur quelques 

indices disséminés dans le texte. Dès l' incipit, le narrateur mentionne que « chaque 

trouvaille venait au moins cent cinquante ans trop tard8 », ce qui correspond environ à 

l' écart entre la publication du roman de Flaubert et le sien. Une autre allusion encore 

plus claire met sur la piste d'une récriture: 

l'histoire pouvait confondre la face tragique et le profil grotesque des situations, susciter une 
confusion des genres aussi inextricable que celle des intentions et des conséquences, alterner les 
révolutions, les restaurations, les éducations sentimentales et les illusions perdues, que l' on relisait à 
distance dans le hasard, voire le mirage créé par leur chronologie. (R, p. 9) 

Ling mentionne explicitement le titre du roman de Flaubert, mais également celui 

d'Illusions perdues de Balzac. De cette façon, elle établit déjà des parallèles entre 

plusieurs romans d'apprentissage et les révolutions qu' ils mettent en scène. Pourtant, 

le roman de Ling n'est pas un roman d'apprentissage au sens classique du terme. 

L'histoire est racontée par Guillaume, un historien d'une cinquantaine d'années, qui 

8 Hélène Ling, Rep entirs, Paris, Gallimard, 20 Il , p. 7. Les citations ultérieures tirées de cette édition 
seront indiquées par R et le numéro de page entre parenthèses. 
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revoit par hasard un ami dans un café alors que tous deux se rendent au chevet d'une 

amie commune. L'historien tente alors, par une série d' anamnèses, de comprendre son 

ami Simon Veyne, artiste multidisciplinaire, dans l' évolution de ses positions 

politiques et artistiques. Pour Guillaume, c' est grâce à l' étude de cette figure 

synecdochique de la génération 1968 qu ' il espère trouver une cohérence à cette 

période. Alors que Raczymow laisse les événements parler d' eux-mêmes, sans trop les 

expliquer et en présentant divers points de vue, l ' interprétation dans le roman de Ling 

est le fruit d'une recherche active. 

Ces divergences formelles semblent ainsi répondre à une même difficulté: 

écrire à nouveau sur une période, celle des années 1968, sur laquelle tout a été dit, mais 

à laquelle on peine encore à donner un sens. En effet, les historiens et les acteurs de la 

période eux-mêmes n 'ont cessé de réécrire l' histoire des soixante-huitards et de se 

contredire à son propos9. Kristin Ross, spécialiste de l 'histoire révolutionnaire 

française, démontre bien comment, au fil des commémorations, le message de 1968 

s'est perdu ou a été réinterprété selon les besoins de l' époque IO
. Par exemple, Ross met 

l'accent sur le lien entre les événements d'Algérie et Mai 1968 : 

La proximité de 1968 avec les événements d'Algérie, survenus à peine quelques années auparavant, 
devait être le premier aspect de Mai 68, et le plus important aussi, à être occulté dans la version 
officielle produite dans les années 1980 J J. 

La mise en récit romanesque des années 1968 entretient donc des liens étroits avec 

l' exercice historiographique et ses difficultés. Et, en effet, chez Ling comme chez 

9 Voir à ce propos la somme d'ouvrages consacrés à Mai 1968, entre autres : Henri Weber, Que reste-t­
i! de Mai 68, Paris, Seuil, coll. « Points », 1998. Et Jean-Pierre Le Goff, Mai 68 : l'héritage impossible, 
Paris, La Découverte, 2002 . 
10 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. Anne-Laure Vignaux, Marseille, Agone, coll. 
« Éléments », 2010 [2002]. 
1 J Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 49. 
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Raczymow, le récit romanesque témoigne de la difficulté, voire de l'impossibilité, de 

trouver un sens a posteriori aux événements qu'il met en scène. 

Alors que leurs projets se basent sur la récriture du même roman de Flaubert, 

que les deux textes sont publiés chez Gallimard à seulement quelques années d'écart, 

les deux auteurs ont des parcours diamétralement opposés. Alors que Raczymow a vécu 

l'effervescence révolutionnaire, Ling n'était pas encore née. Outre cette différence 

générationnelle marquée, leurs esthétiques et leurs œuvres divergent. Raczymow, né 

en 1948 à Paris, est le petit-fils d'immigrants juifs originaires de Pologne. Il est un 

auteur prolifique notamment reconnu pour ses œuvres concernant le judaïsme. Il 

s'interroge, en particulier, sur la possibilité de transmettre la mémoire juive d'une 

génération à l'autre. Un garçon flou se distingue du reste de son œuvre, autant de ses 

fictions que de ses essais, en ce qu'il semble accorder une place beaucoup moins grande 

aux questions juives. Raczymow est également un spécialiste de l' œuvre de Flaubert et 

de Proust, sur lesquels il a écrit plusieurs articles et essais. 

Ling, quant à elle, est née à Paris en 1973. Après une brève incursion dans le 

milieu du cinéma expérimental, elle enseigne les lettres dans un lycée près de Paris. En 

2006, elle publie son premier roman Lieux-dits aux éditions Allia12
• Celui-ci raconte 

l'histoire d'« [u]ne jeune Française installée à Berlin [qui] se trouve dans l'obligation 

de rentrer à Paris pour assister aux funérailles de son père, un important marchand et 

collectionneur d'art 13 . » Au contact de jeunes Coréens enthousiastes à l'idée de 

découvrir la culture française, la jeune femme se rend compte que Paris est un immense 

12 Hélène Ling, Lieux-dits, Paris, Allia, 2006. 
13 Éditions Allia, Lieux-dits, Hélène Ling, consulté en mars 2015, URL : http://www.editions­
allia.comlfr/livre/408/lieux-dits. 
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cimetière qui abrite « les fossiles d' un art qui fut autrefois vivantl4. » Le roman est une 

critique de la récupération de l ' art par les milieux marchands et un questionnement sur 

l ' appropriation d'un héritage culturel. L' auteure a également publié l' article 

« Formosa » dans la revue L 'infini1S
• Dans cet article, elle explore parallèlement son 

enfance et la redécouverte, par hasard, de sa langue maternelle lors d' une projection 

cinématographique. Ling participe ensuite au deuxième volume de Devenirs du 

roman : écritures et matériaux. La première édition, dix ans plus tôt, avait fait date et 

permis de découvrir des jeunes auteurs qui occupent désormais des places en vue dans 

le champ littéraire français. La participation de Ling à ce deuxième volume montre 

qu'elle commence à être remarquée par le milieu. Son article, « Du bloc de granit à la 

poudre blanche ou la fabrique du matériau romanesque 16 », traite du matériau de 

l ' écriture romanesque comme étant dynamique, permettant une redéfInition des 

identités et la subjectivation du réel. 

Les textes contemporains de notre corpus ont été peu commentés. Bien que de 

nombreux articles et ouvrages concernent l' œuvre de Raczymow, Un garçonjlou n'a 

fait, à notre connaissance, l' objet d' aucun article savant. Quant à Repentirs, il 

commence à peine à être repéré par la critique universitaire : l ' article de Mathilde 

Barraband 17 que nous avons mentionné est le seul article scientifIque le concernant. 

Cette étude s' intéresse particulièrement à l' impossibilité de représenter historiquement 

la génération des années 1968. Barraband y montre comment la stratifIcation des 

14 Éditions Allia, Lieux-dits, Hélène Ling, art. cité. 
15 Hélène Ling, « Formosa », L 'infini, no 116, automne 20 II , p. 74-79. 
16 Hélène Ling, « Du bloc de granit à la poudre blanche ou la fabrique du matériau romanesque », 
Devenirs du roman, vol. 2 : Écriture et matériaux, Paris, Inculte, coll. « Essais »,2014, p. 263-272. 
17 Mathilde Barraband, « Les repentirs de l'artiste selon Hélène Ling ou la récriture permanente de 
l' histoire », art. cité, p. 117-132. 
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représentations s'opère dans Repentirs. Cet aspect de l'article nous sera évidemment 

très utile, mais nous irons plus loin en tentant de comprendre comment cette forme peut 

révéler un rapport problématique au temps et un jeu dans l' interprétation politique du 

texte. Nous croyons ainsi qu'avec un corpus ayant un modèle commun, mais illustrant 

deux voies de récritures opposées en présentant des caractéristiques thématiques et 

formelles différentes, nous pourrons dégager une meilleure compréhension de la 

pratique de la récriture en regard, notamment, du contenu politique des œuvres. Notre 

objectifprincipal sera de comparer ces deux relectures contemporaines d' un texte phare 

de l'histoire littéraire française et d' en cemer les enjeux en tentant de répondre à ces 

questions: pourquoi deux auteurs si différents choisissent-ils de récrire L 'éducation 

sentimentale à seulement trois ans d'écart ? Le parallèle entre les divers moments 

révolutionnaires de l'histoire française devient-il une façon de comprendre ces 

événements d' exception ? La récriture d' un canon de l'histoire littéraire française et la 

création d'un parallèle entre deux révolutions seraient-elles des stratégies pour à la fois 

démontrer sa conscience du passé et le mettre à distance afin de se réapproprier un 

présent problématique? 

Dans le premIer chapitre, intitulé « Théorie de la récriture et 

contextualisation », nous observerons d'abord les particularités théoriques de la 

récriture. Alors qu'elle est souvent associée à un manque de créativité à la limite du 

plagiat, de nombreux théoriciens démontrent sa richesse et sa pertinence. En nous 

basant sur des études consacrées à l' intertextualité, l'hypertextualité et la récriture, 

nous pourrons dégager un concept opératoire qui nous permettra de cemer cette 

pratique. Ensuite, nous regarderons spécifiquement le projet de Gustave Flaubert pour 

déterminer si certains aspects de son travail invitent à la récriture. En étudiant deux 
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récritures connues de L 'éducation sentimentale, nous pourrons voir quelles orientations 

sont privilégiées lors de cet exercice. La récriture d'un événement historique 

entretenant nécessairement des liens avec l'historiographie, nous étudierons les enjeux 

particuliers de ce type de travail dans le cas du phénomène révolutionnaire et de Mai 

1968, plus particulièrement. 

Pour les deux chapitres d'analyse, consacrés à chacun des deux récits et intitulés 

« Récrire son histoire dans la grande: Un garçon flou d'Henri Raczymow » et 

« Récrire une mémoire collective: Repentirs d'Hélène Ling », nous adopterons la 

même structure afin de faciliter la comparaison des deux œuvres. Chaque chapitre 

commencera, dans un premier temps, par envisager comment les œuvres reprennent la 

forme de L 'éducation sentimentale et le style de Flaubert. Nous y montrerons comment 

les œuvres de notre corpus « conquièrent leur spécificité à la faveur du mixte de 

consonances et de dissonances qui simultanément les rapproche et les éloigne de leurs 

hypotextes18
. » Dans un deuxième temps, nous mettrons en lumière la représentation 

des milieux artistiques chez Ling et Raczymow. En écho aux analyses faites de 

L 'éducation sentimentale, par Bourdieu notamment, il s' agit de faire apparaître 

comment les personnages se positionnent dans le champ artistique. En comparant avec 

la représentation dressée par Flaubert au XIXe siècle, il est possible de voir les 

transformations qui ont animé le milieu jusqu' à l' époque contemporaine. Plus 

largement dans le cas d' Un garçon flou , nos questionnements porteront sur la 

représentation du monde culturel et social. Finalement, nous observerons dans la 

troisième et dernière section de chacun des chapitres la façon dont les œuvres de notre 

18 Frank Wagner, « Les hypertextes en questions: (note sur les implications théoriques de 
l'hypertextualité) », Études littéraires, vol. 34, no 1-2, 2002, p. 302. 
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corpus reprennent les événements révolutionnaires mis en scène par Flaubert pour les 

transposer en Mai 1968. Nous tenterons de saisir comment deux auteurs aux parcours 

si différents représentent le phénomène révolutionnaire, tributaire de la perpétuelle 

réécriture de l 'histoire, plus de quarante ans après les faits. 
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CHAPITRE 1 

Théorie de la récriture et contextualisation 

« Mon opinion secrète est que vous avez raison: c ' est un livre 
honnête. Mais n' ai-je pas voulu faire dire au roman plus qu ' il ne 

comporte ? » 
Gustave FLAUBERT, Lettre à Émile Zola l 9. 

Comme le rappellent souvent les théoriciens de la récriture, durant la 

Renaissance, l' imitation des Anciens était encore un passage obligé pour les auteurs. 

S'inspirer des mythes ou des récits grecs ou romains témoignait d' une grande érudition 

et servait à développer son propre style. Cette pratique n' est jamais tout à fait disparue, 

bien qu'elle soit devenue moins populaire à partir du XIXe siècle. Elle était alors utilisée 

principalement pour imiter le style d'un auteur passé, principalement lors d'exercices 

de pastiches ou de parodies2o• Avec la naissance de l' idée avant-gardiste de rupture, la 

récriture a perdu son pouvoir d' attraction. Il est ainsi d'autant plus remarquable que 

des écrivains contemporains tentent de renouer avec une certaine forme de tradition en 

littérature. Comme l'affirme Dominique Viart dans une analyse de l'état de la 

littérature contemporaine, l' idée de rupture est contestée par les auteurs 

19 Gustave Flaubert, lettre à Émile Zola, 3 décembre 1879, Gustave Flaubert, Correspondance, vol. 4 
(1 869-1880), Paris, Louis Conard, coll. « Œuvres complètes de Gustave Flaubert », 1910, p. 393. 
20 Nous pensons, entre autres, à Marcel Proust, Pastiches et mélanges, Paris, Gallimard, coll. 
« L' imaginaire », 1992 [1919]. 
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d'aujourd'hui21 . Au lieu de vouloir rompre à tout prix avec la tradition, ils tendent 

plutôt à se tourner vers la littérature antérieure, proche ou lointaine, et à l'utiliser 

comme source créative. La tabula rasa apparaît, dans ce contexte, comme une erreur. 

C'est d'ailleurs ce qu' affirme Pierre Michon lors d 'un entretien avec Marianne 

Alphant: 

La table rase est une bêtise, nous avons lu, nous sommes quand même un peu informés, nous 
écrivons sur et avec la littérature universelle, nous ne passons pas par-dessus. Nous imitons, oui, 
comme on l'a toujours fait depuis le début, nous imitons passionnément et en même temps nous 
n' imitons pas ; chaque livre, à chaque fois, est un salut aux pères et une insulte aux pères, une 
reconnaissance et un déni22 . 

Les écrivains contemporains s' inscrivent ainsi dans un rapport de filiation paradoxal 

où le désir est à la fois de reconnaître le passé et de s'en détacher, voire de le discréditer. 

La récriture soulève les mêmes enjeux. De son côté, le parallèle connaît une fortune 

similaire. Très utilisé dès l'Antiquité et durant la Renaissance, il est relégué au rang 

d'exercice de formation intellectuelle après le XIXe siècle. Sa résurgence dans la 

littérature contemporaine pose des problèmes définitionnels quant à sa fonction et à 

son sens. 

Bien que la notion de récriture soit utilisée depuis longtemps, aucune définition 

ne fait consensus. Ainsi, nous devrons, dans un premier temps, mieux délimiter le 

concept de récriture et celui de parallèle, tous deux fondamentaux à notre analyse. Nous 

tâcherons de clarifier certains flous qui demeurent quant à ces deux pratiques assez 

répandues. Hélène Ling et Henri Raczymow récrivent le même roman de Flaubert : 

L'éducation sentimentale. Nous nous attarderons donc, dans un second temps, à en 

étudier les interprétations à travers le temps. Tout en récrivant le roman de Flaubert, 

2 1 Dominique Viart, « Filiations littéraires », dans Jan Baetens, Dominique Viart, Écritures 
contemporaines 2. États du roman contemporain, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 1999, p. 131. 
22 Marianne Alphant, « Rencontre avec Pierre Michon », L 'œil de la lettre, février 1994, p. 6. 
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les deux auteurs transposent les événements révolutionnaires de 1848 pendant Mai 

1968. Il est donc nécessaire d' étudier, dans un troisième temps, les analyses de cet 

événement et, plus largement, la réécriture de l 'histoire autour des phénomènes 

révolutionnaires. 

1. La récriture et le parallèle 

1.1. La récriture: éléments pour une définition 

Qu' entend-on, au juste, par le terme de « récriture » ? Force est de constater 

qu' il existe une confusion générale entourant ce terme. Nous nous attacherons donc, 

ici, à le définir. Certaines ambiguïtés semblent découler de flous propres à 

l' intertextualité. Quand, en 1969, Julia Kristeva, s' inscrivant ainsi dans le sillage des 

travaux de Mikhaïl Bakhtine, soumet l' hypothèse que « [t]out texte se construit comme 

mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d' un autre texte23 », 

de nombreux théoriciens provenant d' horizons divers s' emparent de ce concept et le 

développent. Or, de la contribution de ceux-ci naîtront autant d' ambiguïtés ou de 

contradictions définitionnelles. Comme le souligne justement Anne-Claire Gignoux, 

[d]e cette multiplicité d' origines et d ' approches, il résulte que les défmitions et les pratiques de 
l' intertextualité sont également diverses ; si la richesse du concept semble autoriser les 
interprétations plus larges, un certain nombre d'études pourtant, cédant à la mode de 
l'intertextualité, semblent avoir un lien théorique beaucoup trop distendu avec le concept24 . 

C' est l ' élargissement abusif de la notion d' intertextualité qui entraîne un flou 

conceptuel. L'application de la notion à de trop nombreux phénomènes rend son champ 

d'action tellement large qu'elle perd toute son efficacité. En nous attachant à définir 

23 Julia Kristeva, Semiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil , coll. « Points. Littérature », 
1978 [1969] , p. 85 . 
24 Anne-Claire Gignoux, « De l' intertextualité à l'écriture », art. cité. 
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précisément le terme de récriture, nous en profiterons pour rappeler quelques tentatives 

de définition de la notion d' intertextualité. 

Deux approches, celles de Laurent Jenny25 et de Gérard Genette, permettent de 

mieux circonscrire la diversité des phénomènes intertextuels et, parmi eux, le 

phénomène de la récriture. Alors qu' il tente de définir ce qu'est l'intertextualité, Jenny 

amène une première distinction qui se situe au niveau de l' importance du fait 

intertextuel. Selon lui, le type d ' intertextualité qui est fait d'allusions, de citations 

correspond à de l'intertextualité faible ou microstructurelle. La récriture, qui concerne 

un texte entier, est plutôt un cas d' intertextualité macrostructurelle. De son côté, 

Genette propose, dans son célèbre ouvrage Palimpsestes: la littérature au second 

degré, une typologie de l' intertextualité (qu'il nommera plus largement transtextualité). 

Des cinq sous-catégories qu' il dégage (l ' intertextualité, la paratextualité, la 

métatextualité, l'hypertextualité et l'architextualité), l' hypertextualité est la plus 

opératoire dans le cadre d'une étude sur la récriture. Pour Genette, l'hypertextualité est 

« toute relation unissant un texte B ([ ... ] hypertexte) à un texte antérieur A ([ ... ] 

hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas celle du commentaire26 ». 

L'hypertextualité tire sa spécificité du fait qu'elle n'abolit pas la chronologie. Un fait 

intertextuel ramène les deux textes sur le même plan alors que, dans 1 'hypertextualité, 

l'hypotexte est nécessairement antérieur à l'hypertexte. Pour Genette, qui cite en 

exemple Ulysse27 ou Faus?8, la récriture est une forme particulière de transposition en 

25 Laurent Jenny, « La stratégie de la fonne », Poétique, no 27, 1976, p. 257-281 . 
26 Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1982, 
p. 13. 
27 James Joyce, Ulysse, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2006 [1920] . Joyce récrit dans ce roman 
L 'odyssée d'Homère. 
28 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Paris, GF-Flammarion, 2004 [1808]. Goethe récrit dans cette 
pièce un conte populaire allemand. 
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régime sérieux. Celle-ci est l' exercice de prendre un hypotexte et de le soumettre à 

plusieurs opérations telles que la transvocalisation, la transformation thématique ou la 

translation spatiale. Par exemple, Vendredp9 de Michel Tournier passe de la première 

à la troisième personne, opère un retournement idéologique et transpose l'action de 

l'Atlantique au Pacifique3o. Par son appartenance au régime sérieux, la récriture ne fait 

pas partie de la même catégorie que la parodie ou le travestissement, qui appartiennent 

au régime ludique, mais la distinction est en réalité moins étanche. Un texte 

majoritairement sérieux peut, tout de même, avoir une dimension ludique du fait des 

clins d'œil ou des traces d' ironie qu'il comporte. Au même titre que les autres types de 

faits intertextuels, la capacité de reconnaître une récriture est conditionnelle à la 

bibliothèque et au niveau d' érudition du lecteur. Bien que la récriture soit parfois 

signalée dans le paratexte ou le métatexte, une autre caractéristique distingue la 

récriture de bien d' autres phénomènes intertextuels. Alors que l' inscription d'un jeu 

intertextuel peut être involontaire ou inconsciente, la récriture suppose, quant à elle, 

une intention de récrire par l'auteur, étant donné qu' elle concerne un hypotexte en 

entier. 

Il persiste, enfin, un flou quant à l ' orthographe du terme récriture. Gignoux 

propose d'« utiliser [l ' ]alternative [récriture] pour distinguer [ ... ] la "réécriture" 

génétique et la "récriture" intertextuelle31. » En utilisant les deux orthographes, nous 

pourrons éviter les contradictions qui pourraient découler de 1 'homographie. La 

récriture intertextuelle se distingue nettement de la réécriture génétique par le transfert 

29 Michel Townier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1972 [1967]. Townier récrit 
dans ce roman le Robinson Crusoé de Daniel Defoe. 
30 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 292. 
3 1 Anne-Claire Gignoux, « De l' intertextualité à l'écriture », art. cité. 
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d'un texte à un autre. Il ne s'agit pas de donner une nouvelle version d'un texte, par 

exemple de créer une nouvelle version d'un brouillon, mais de créer une œuvre neuve 

à partir d' une autre. Une étude qui s' intéresserait aux modifications apportées par 

Flaubert entre son premier et second manuscrit de L 'éducation sentimentale n'aurait 

pas comme objet la récriture. Par contre, la reprise de L 'odyssée dans Ulysse de James 

Joyce constitue un cas classique de récriture. 

La récriture, telle que nous l'envisageons, est donc un cas d' intertextualité 

macrostructurelle qui consiste en l'utilisation à grande échelle d'un hypotexte pour la 

création d' un hypertexte. Bien que Genette considère la récriture comme une 

transposition en régime sérieux, elle peut également inclure des éléments appartenant 

au régime ludique. La récriture est, contrairement à l ' intertextualité qui peut être 

inconsciente, un travail volontaire. Elle est ainsi une pratique intentionnelle 

d' utilisation d'un texte antérieur pour la création d'une œuvre nouvelle. 

1.2. Le parallèle comme exercice critique 

La récriture, comme forme particulière d 'hypertextualité, fait en sorte que deux 

œuvres se construisent ou se découvrent l'une par rapport à l'autre. La récriture tend 

donc à créer un parallèle dans l' esprit du lecteur. Mais le parallèle est strictement 

parlant un exercice de rhétorique dont l 'exemple le plus connu est les Vies parallèles 

des hommes illustres de Plutarque32
. L' auteur y présente une série de paires d' hommes 

politiques, un grec et un romain, en comparant leurs parcours et leurs idées. Les vies 

des deux hommes s' éclairent alors l'une et l' autre. Dans le cadre d'une conception 

32 Plutarque, Vies parallèles des hommes illustres, trad. Anne-Marie Ozanam, François Hartog ed., Paris, 
Gallimard, coll. « Quarto », 2001. 
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cyclique du temps, l 'homme grec sert d' exemple ou de contre-exemple pour le romain. 

De même, il est possible pour le lecteur de tirer des leçons du passé pour mieux orienter 

sa vie présente. Lorsque, au XIXe siècle, la conception cyclique du temps est délaissée 

au profit de la notion de progrès, le parallèle perd ses lettres de noblesse. Marc André 

Bernier et Thierry Belleguic montrent que la notion de progrès est une « de ces naïvetés 

qui incitent à cultiver l'amnésie au nom de la rupture avec un passé conçu comme un 

passif dont il importe de s' affranchir33
. » Dans ces conditions, il est impossible d' avoir 

recours au parallèle, car le futur est vu comme imprévisible. Il a fallu que l' idée selon 

laquelle l 'humanité était en « marche vers la liberté, le bonheur et la paix universelle » 

soit suffisamment remise en doute pour que les penseurs adoptent une posture qui s' en 

détache. Bien que la notion de progrès ait été remise en doute périodiquement tout au 

long du XIXe et du xxe siècle, plusieurs penseurs montrent bien que c' est à partir des 

années 1970 que le scepticisme envers la marche automatique vers la perfection de 

l'humanité s' affirme de manière plus insistante34
. Dans ce contexte de remise en cause 

du progrès général, la conception cyclique du temps fait un retour et favorise le recours 

au parallèle. 

D'un point de vue définitionnel, Bernard Dupriez affirme qu' il y a parallèle quand 

« [o]n rapproche l'un de l' autre, sous leurs rapports physiques ou moraux, deux objets 

dont on veut montrer la ressemblance et la différence35
. » Cette définition nous semble 

incomplète en ce sens qu'elle présente le parallèle comme étant exclusivement 

33 Thierry Belleguic et Marc André Bernjer, « Introduction », dans Marc André Bernier, dir. , Parallèle 
des anciens et des modernes : rhétorique, histoire et esthétique au siècle des Lumières, Sainte-Foy, 
Presses de l'Université Laval, coll. « République des lettres »,2006, p. 1. 
34 Voir par exemple Pierre-André Taguieff, Le sens du progrès: une approche historique et 
philosophique, Paris, Flammarion, 2004, p. 271 . 
35 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires (dictionnaire) , Paris, Union générale d' éditions, 
coll. « 1 0/1 8 », 2003, p. 321. 
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descriptif. La définition dans L 'encyclopédie de Diderot et D'Alembert tient mieux 

compte des nombreuses dimensions de l' exercice : 

PARALLÈLE, s. m. (Art orat.) c 'est dans l' art oratoire la comparaison de deux hommes illustres, 
exercice agréable pour l ' esprit qui va & revient de l' un à l' autre, qui compare les traits, qui les 
compte, & qui juge continuellement de la différence 36. 

Bien que l'exercice soit particulièrement utilisé pour comparer les vies d'hommes 

politiques, le parallèle peut être également utilisé pour des objets tels que des situations 

historiques37• Dans le contexte de la récriture d'un roman historique, les événements se 

retrouvent donc mis en parallèle au même titre que les œuvres littéraires. C'est en tant 

qu'elles mettent en regard deux événements historiques, 1848 et 1968, que Repentirs 

et Un garçon flou nous semblent tenir de cet exercice du parallèle. La notion de 

jugement, introduite déjà par les Encyclopédistes, est, par ailleurs, essentielle pour 

comprendre le sens de la figure du parallèle. Pour Marc André Bernier et Thierry 

Belleguic, c'est une de ses dimensions primordiales: 

si conception cyclique de l' histoire et discours sur les arts et les lettres se trouvent le plus souvent 
associés, il reste que toute cette floraison de parallèles n' abolit les différences temporelles qu' en 
faveur d ' une entreprise dont la vocation est d'abord critique38

• 

C'est d'ailleurs ce qui explique son utilisation dans des textes polémiques au xyme 

siècle. Bernier et Belleguic soulignent, de plus, que le recours à cette figure de 

rhétorique suppose que l'on peut apprendre quelque chose des exemples du passé. 

Comme ils le mentionnent, dans le cadre du parallèle, le passé est utilisé pour créer une 

connaissance de l'avenir : 

36 Louis de Jaucourt, « Parallèle », dans Denis Diderot, Jean le Rond d'Alembert, dir., Encyclopédie, 
t. XI, 1765, p. 906, cité par Thierry Belleguic, Marc André Bernier, « Introduction », Marc André 
Bernier, dir. , Parallèle des anciens et des modernes : rhétorique, histoire et esthétique au siècle des 
Lumières, Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval, coll. « République des lettres », 2006, p. 6. 
37 Marc André Bernier, « Scepticisme et rhétorique du parallèle dans les Nouveaux dialogues des morts 
de Fontenelle », dans Marc André Bernier, dir., Parallèle des anciens et des modernes, ouvr. cité, p. 56. 
38 Thierry Belleguic et Marc André Bernier, « Introduction », art. cité, p. Il. 
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L'évocation de ces ombres ne procède pourtant ni d' une nostalgie passéiste ni d'une démarche 
historiographique soucieuse de comprendre en quoi le passé diffère du présent, mais d'un dialogue 
qui, dans son mouvement même, abolit l' intervalle des siècles pour mieux rendre à la vie les leçons 
de la mémoire39• 

La superposition des temps n'est pas synonyme d'immobilisme ou de confusion. Le 

recours au parallèle doit avoir une utilité dans le présent pour qu' il soit pertinent. Même 

si les études concernant le parallèle portent principalement sur l'Antiquité et le Siècle 

des Lumières, il nous semble que les fondements rhétoriques de cette figure sont 

toujours applicables aux œuvres contemporaines. En plus de faire en sorte de poser un 

regard nouveau sur le passé, le parallèle sert à mettre à distance le présent. En ce sens, 

le parallèle est à la fois 

lieu de mémoire et lieu oratoire: lieu de mémoire, car le parallèle associe la célébration et la 
sympathie au récit de l'événement ; lieu oratoire, puisque c' est en fonction de ce que les anciens 
rhéteurs appelaient le lieu de la ressemblance et de la dissemblance que s'organise le récit et 
s'ordonne l'argument4o. 

Le propre du parallèle est de rendre visibles les points de friction ou de tension créés 

par la superposition de deux époques. Le parallèle est donc particulièrement propice au 

tissage de la mise en récit de l' histoire et de la critique de celle-ci. 

1.3. De la lecture à l'écriture: la critique en acte 

L'exercice du parallèle permet une lecture comparée de deux objets, deux 

époques, deux personnages et manifeste donc un sens critique et une grande érudition. 

Le choix de la récriture suppose de même une lecture approfondie de l 'hypotexte, et la 

pertinence de la récriture reposera sur les écarts qui seront créés entre l 'hypotexte et 

son hypertexte. Étant donné les différences entre les contextes d'écriture, l 'hypotexte 

n'est pas lu, au moment de sa récriture, de la même façon qu'à sa publication. Selon 

39 Thierry Belleguic et Marc André Bernier, « Introduction », art. cité, p. 1. 
40 Thierry Belleguic et Marc André Bernier, « Introduction », art. cité, p. 7. 
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Genette, « le mouvement naturel de la transposition diégétique est un mouvement de 

translation (temporelle, géographique, sociale) proximisante : l' hypertexte transpose la 

diégèse de son hypotexte pour la rapprocher et l'actualiser aux yeux de son propre 

public41 ». Pour l ' auteur de l'hypertexte, en tant que lecteur de l' hypotexte, ce 

mouvement naturel peut l' amener à faire une « lecture actualisante » de l' hypotexte, 

telle qu' Yves Citton en propose une définition dans un ouvrage qui dresse un inventaire 

des pratiques de lectures: 

Une interprétation littéraire d'un texte ancien est actualisante dès lors que a) elle s'attache à 
exploiter les virtualités connotatives des signes de ce texte, b) afm d' en tirer une modélisation 
capable de reconfigurer un problème propre à la situation historique de l' interprète, c) sans viser à 
correspondre à la réalité lllstorique de l' auteur, mais d) en exploitant, lorsque cela est possible, la 
différence entre les deux époques (leur langue, leur outillage mental, leurs situations 
sociopolitiques) pour apporter un éclairage dépaysant sur le présent42 . 

L'interprétation de l' hypotexte est donc actualisée par l ' auteur de l 'hypertexte à 

travers, minimalement, l' exploration des virtualités de l'hypotexte. La lecture 

actualisante peut être considérée comme étant la base interprétative de la récriture. En 

ce sens, Citton considère que le plus important pour considérer qu'une lecture est 

actualisante est qu'elle doit nous pousser à poser des actes43
. En se basant sur les 

réflexions de Hans-Georg Gadamer, il avance que l'interprétation d'un texte se 

concrétise par son application. La transduction est, selon Citton, l'une des applications 

possibles. Le terme, à l' origine emprunté aux sciences naturelles, désigne la façon dont 

un organisme reçoit des stimuli ou des informations, les reconfigure pour, ensuite, les 

transmettre à un autre organisme. Dans le cadre des études littéraires, le concept 

renvoie à une tentative de schématisation des rapports intertextuels. Dans ce schéma, 

41 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 431. L'auteur souligne. 
42 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser : pourquoi les études littéraires ?, Paris, Amsterdam, 2007, 
p. 265. L'auteur souligne. 
43 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, ouvr. cité, p. 269. 
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un auteur! écrit un texte! qui construit un monde fictionnel!a. Ce monde fictionnel est 

réinterprété en un monde fictionneb b par un lecteur-auteur2. Ce dernier écrit un texte2 

qui créera, à partir du monde fictionnehb, un monde fictionneha qui sera à son tour 

réinterprété. Se dessine ainsi une chaîne « ouverte et illimitée44 ». Le schéma ne prend 

cependant en compte qu'une source unique pour une œuvre. Nous aimerions donc 

proposer une modification au schéma en y ajoutant une dimension. Plusieurs sources, 

à la fois littéraires et critiques, peuvent être vues comme sources potentielles de 

l'hypertexte. Bien sûr, la primauté devra être accordée à l'hypotexte principal, celui 

récrit, mais l'interprétation de celui-ci sera notamment tributaire des commentaires 

entourant l' œuvre. Ce jeu soulève nécessairement la question de la lecture, dont l'enjeu 

est double dans les pratiques hypertextuelles. Dans un premier temps, la lecture de 

l'hypotexte par l'auteur de l'hypertexte est primordiale en ce sens que l'interprétation 

dictera l'orientation de la récriture. Selon Pascale Hellégouarc'h, à travers sa lecture de 

l'hypotexte, l'écrivain de l'hypertexte devra se positionner vis-à-vis de l'hypotexte 

selon trois axes: 

L'écriture mimétique ne se confond pas avec l'imitation individuelle d'un auteur par un autre et 
elle se construit selon trois directions : interroger les théories littéraires, révéler le travail stylistique 
par le choix même de l'imitation [ .. . ], participer à une représentation collective. [ ... ] Dans tous les 
cas, l' imitation travaille sur son environnement: l'écrivain imité ne représente qu'une partie de la 
cible du détournement, l' autre étant constituée par le contexte qui a installé l'écrivain dans les 
mémoires [ ... ]45. 

Ce travail d'écriture s'opère conjointement avec une mémoire, à la fois littéraire et 

sociale. L'auteur ne se fie pas exclusivement à son interprétation personnelle de 

l'hypotexte. Il convoque nécessairement les théories littéraires, qu'elles concernent les 

44 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, ouvr. cité, p. 273. 
45 Pascale Hellégouarc'h, « Écriture mimétique: essai de définition et situation au xx· siècle », 
Formules, no 5 (Pastiches, collages et autres réécritures), Paris, Noésis, 2001, p. 113-114, cité dans 
Frank Wagner, « Les hypertextes en questions », art. cité, p. 310. 
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thématiques, le style ou le genre, et la représentation collective d'un milieu. Ainsi, la 

dimension sociale de la récriture ne saurait être ignorée. Dans un deuxième temps, le 

lecteur de l'hypertexte doit reconnaître le travail de récriture. Il doit être capable de 

saisir l' écho du passé et de voir comment il se répercute dans le présent. Comme dans 

le cas du parallèle, il ne s' agit pas seulement de faire coexister le passé et le présent, 

mais de découvrir les écarts et les potentialités inexplorées qui sont perçues par l'auteur 

de l'hypertexte. 

Dans le cas d'une récriture, puisque le but est de créer une œuvre nouvelle à 

partir d'une œuvre passée, le concept de critique en acte est ainsi primordial. Au même 

titre que la métatextualité, la récriture peut être conçue comme une lecture critique de 

l'hypotexte. Bien que Genette avance, dans un premier temps, que l' hypertextualité 

n' assume pas une fonction de commentaire, il signale néanmoins la perméabilité de ces 

deux catégories : 

l'hypertexte a toujours peu ou prou valeur de métatexte : le pastiche ou la charge sont toujours de 
la "critique en acte". [ ... ] L'hypertexte est donc à bien des égards, en termes aristotéliciens, plus 
puissant que le métatexte : plus libre de ses allures, il le déborde sans réciproque46. 

Quoique Genette ne mentionne que le pastiche et la charge, les types d 'hypertextualité 

sérieux possèdent également cette caractéristique. Même si cette dimension critique ne 

s' articule pas nécessairement de la même façon que dans la métatextualité, l'hypertexte 

peut contenir une dimension critique envers l' hypotexte. À l'instar de Frank Wagner, 

nous pensons que 

[c]e que la notion de « critique en acte » permet de mettre en évidence, c' est que toute activité de 
réécriture hypertextuelle repose sur un jeu, au sens mécanique du terme, entre hypertexte et 
hypotexte: si l' hypotexte constitue un point de départ, ou du moins un pôle de référence, cela ne 

46 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 554, cité dans Frank Wagner, « Les hypertextes en 
questions », Études littéraires, vol. 34, no 1-2, 2002, p. 300. 
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suffit pas à en faire nécessairement un modèle, et l'éventail des pratiques hypertextuelles couvre tout 
l'intervalle qui va de la phase au déphasage le plus contestataire47

. 

L'intérêt de la lecture hypertextuelle se situe donc dans ce jeu entre les textes. Il y a un 

rapport paradoxal entre le désir d'être fidèle à l'hypotexte et celui de s' en détacher. Les 

récritures « conquièrent leur spécificité à la faveur du mixte de consonances et de 

dissonances qui simultanément les rapproche et les éloigne de leurs hypotextes 

respectifs48
. » Ces écarts peuvent se jouer à différents niveaux. L'auteur de l' hypertexte 

choisit, autant stylistiquement, thématiquement que structurellement, ce qui formera le 

fondement de sa récriture. Pour bien comprendre les enjeux, aussi littéraires que 

politiques, d'une récriture de L 'éducation sentimentale, nous devons comprendre le 

projet de Gustave Flaubert et les interprétations qui ont été faites du roman. Ling et 

Raczymow récrivent ce texte en tenant compte de la masse de commentaires qui 

l'accompagne. Ces commentaires, souvent politiques, orientent le travail de récriture. 

De plus, il nous a semblé important d' inscrire leur travail dans la continuité de deux 

autres romans qui ont récrit, à leur façon, le même roman de Flaubert. 

2. Interprétations politiques de L'éducation sentimentale et ses récritures 

2.1. Le projet de Gustave Flaubert à travers sa correspondance 

Nous proposons, tout d'abord, de donner quelques éléments de compréhension 

du projet de Flaubert dans L 'éducation sentimentale en convoquant certains extraits de 

sa correspondance. Selon Pierre-Louis Rey, qui analyse l' œuvre de Flaubert, le projet 

47 Frank Wagner, « Les hypertextes en questions », art. cité, p. 300. L'auteur utilise la variante 
orthographique « réécriture » au même titre que nous utilisons « récriture ». 
48 Frank Wagner, « Les hypertextes en questions », art. cité, p. 302. 

23 



de L 'éducation sentimentale s'énonce de façon particulièrement claire dans la fameuse 

lettre adressée à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, datée du 6 octobre 1864 : 

Je veux faire l'histoire morale des hommes de ma génération ; sentimentale serait plus vrai . C'est 
un livre d' amour, de passion, mais de passion telle qu' elle peut exister maintenant, c' est-à-dire 
inactive. Le sujet tel que je l'ai conçu est, je crois, profondément vrai, mais, à cause de cela même, 
peu amusant probablement49

. 

Gustave Flaubert a conscience, lorsqu' il entame la rédaction de la seconde Éducation 

sentimentale50 que son sujet lui-même n'est pas intéressant pour les attentes des 

lecteurs de l'époque. Alors que la génération de 1848 est constituée de personnages 

hauts en couleur, Flaubert choisit de faire de son personnage principal unjeune homme 

fade et passif. La crainte d' accorder trop d' importance aux événements historiques par 

rapport à l' histoire personnelle de Moreau se manifeste régulièrement dans sa 

correspondance. Ainsi, il écrit à Jules Duplan, alors qu'il rédige le premier chapitre de 

la troisième partie: 

j 'ai bien du mal à emboîter mes personnages dans les événements politiques de 48. J'ai peur que 
les fonds ne dévorent les premiers plans ; c' est là le défaut du genre historique. Les personnages de 
l'histoire sont plus intéressants que ceux de la fiction, surtout quand ceux-là ont des passions 
modérées ; on s ' intéresse moins à Frédéric qu' à Lamartine. Et puis, quoi choisir parmi les faits 
réels? Je suis perplexe ; c' est dur51 ! 

Flaubert veut raconter une histoire singulière, dans laquelle il se passe très peu de 

choses, en l'insérant dans la grande histoire de la France à une époque riche en 

rebondissements. Alan William Raitt commente ainsi le problème de Flaubert : 

Le sujet est simple parce qu'en fm de compte il ne se passe rien, la crise étant toujours escamotée 
ou éludée, et il est abondant parce qu' il comporte toute une fresque de la vie politique et sociale 
pendant une période de onze ans (ou même de vingt-neuf ans, si on vajusqu'à l'épilogue). En outre, 

49 Gustave Flaubert, lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 octobre 1864, cité dans Pierre-Louis 
Rey, Analyse de l'œuvre de Gustave Flaubert, Paris, Pocket, coll. « Les guides Pocket classiques », 
2004, p. 121. L' auteur souligne. 
50 L' expression « seconde Éducation sentimentale» fait référence à l'œuvre publiée en 1869 par 
opposition à la « première Éducation sentimentale », œuvre de jeunesse écrite en 1845 et publiée à titre 
posthume. Dans le cadre de ce mémoire, nous tiendrons seulement compte de la « seconde Éducation 
sentimentale ». 
51 Gustave Flaubert, lettre à Jules Duplan, 14 mars 1868, Gustave Flaubert, Œuvres complètes, t. 12, 
« Correspondance 1865-1870 », Maurice Nadeau éd., Lausanne, Rencontre, 1965, p. 285. 
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il est inextricable parce que les éléments sentimentaux et les éléments politiques doivent se refléter, 
s'entrecroiser, se mêler, sans jamais se déterminer les uns les autres 52. 

En effet, selon Raitt, créer un lien de détermination entre ces différents éléments 

reviendrait à prendre position pour Flaubert. Même s' il veut écrire une fresque de la 

vie politique de la génération de 1848, il ne souhaite pas que son œuvre ait une 

orientation politique déterminée. Dans une lettre à Georges Sand, il expose cette idée 

en revenant sur un terme qu'il jugeait trop fort dans une missive précédente: 

Je me suis mal expliqué, si je vous ai dit que mon livre « accusera les patriotes pour tout le mal ». 
Je ne me reconnais le droit d 'accuser personne. Je ne crois même pas que le romancier doive 
exprimer son opinion sur les choses de ce monde. Il peut la communiquer, mais je n ' aime pas à ce 
qu ' il la dise. (Cela fait partie de ma poétique, à moi)53. 

Si l ' auteur semble refuser toute formulation explicite de son opinion dans l'œuvre 

artistique, il a la possibilité de la communiquer. Ce projet ouvre la voie à un discours 

sous-jacent au récit qui s' inscrit en filigrane dans la trame narrative. Flaubert ne ferme 

donc pas la porte à la dimension politique de son œuvre. Il invite même ici sa 

correspondante à décoder le discours qui y serait caché. Il existe d'ailleurs une riche 

tradition de lectures politiques de L 'éducation sentimentale, sur laquelle nous 

proposons de revenir à présent. 

2.2. Les interprétations politiques de L'éducation sentimentale 

Si l'œuvre de Gustave Flaubert ne prend pas position de façon explicite, force 

est d' admettre qu'elle a suscité de nombreuses interprétations politiques, notamment, 

dans certains contextes qui s'y prêtent particulièrement bien. Dans un article sur la 

52 Alan William Raitt, « L 'Éducation sentimentale et la pyramide », Histoire et langage dans 
L'Éducation sentimentale de Flaubert, Paris, SEDES-CDU, coll. « Société des études romantiques », 
1981 , p. 134. 
53 Gustave Flaubert, lettre à Georges Sand, 10 août 1868, Gustave Flaubert, Œuvres complètes, ouvr. 
cité, p. 326-327. Flaubert souligne. 
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création du sens de l'œuvre littéraire par le lecteur, Jean-Marie Goulemot raconte à cet 

égard une anecdote éloquente tirée de ses jeunes années d'enseignement: 

Je devais expliquer L 'Éducation sentimentale et nourri d'un Barthes émergeant qui avait encore 
des saveurs de fruit interdit, je demandai à mes étudiants de déterminer les séquences, à partir 
desquelles, eux, jeunes gens et jeunes filles de ces années-là, nourris d' une certaine culture, 
constituaient le roman. Leurs découpages orientaient unanimement le roman vers un seul et même 
effet: les amours d'un adolescent et d'une dame mûre. L'Éducation sentimentale, le drame en plus, 
c'était une sorte de Diable au corps, à les en croire. En mars 1969, la même expérience. Tout avait 
changé après les Accords de Grenelle, sauf les programmes de la licence. Les étudiants 
constituaient le sens du roman à partir des séquences politiques. Frédéric était dénoncé comme 
bourgeois réactionnaire et lâche qui préférait les charmes de la forêt de Fontainebleau, en galante 
compagnie, à l'action révolutionnaire. [ . . . ] Oublié le roman des amours inaccomplies de Frédéric 
Moreau et de Madame Arnoux! Et cela queUe qu'ait été l'option politique face aux événements de 
mai . Sur les mêmes séquences privilégiées par tous, s'articulaient des valorisations adverses. Le 
sac des Tuileries permettait de dire le refus de la violence des occupations, mais aussi le caractère 
profondément réactionnaire, sous d'autres apparences, de l'œuvre de Flaubert54

. 

Il Y a dans cette expérience racontée par Goulemot deux enseignements principaux qui 

méritent qu'on s'y arrête. Le premier est qu' il doit y avoir un contexte particulier pour 

qu'une interprétation politique soit le réflexe d'une majorité de lecteurs. Avant les 

événements de Mai 1968, le roman de Flaubert était simplement vu comme une histoire 

d'amour, même si une certaine effervescence politique gagnait les étudiants. Ce n'est 

qu'après Mai 1968 que les étudiants ont adopté une interprétation politisante de 

l'œuvre. Le deuxième point important à souligner est l'interprétation divergente que 

ces mêmes étudiants font de l' œuvre. Bien que tous y voient une œuvre politique, les 

lectures sont diamétralement opposées. Les « valorisations adverses », toutes 

défendables, montrent bien la volatilité du sens de L 'éducation sentimentale. La lecture 

est donc toujours liée au contexte politique et social. De plus, la volatilité du sens de 

L'éducation sentimentale permet un grand spectre de commentaires défendables. C'est 

bien ce que confirme la multiplicité des interprétations au fil du temps. La 

54 Jean-Marie Goulemot, « De la lecture comme production de sens », Roger Chartier, dir. , Pratiques de 
la lecture, Marseille, Rivages, 1985, p. 93-94. 
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démonstration de Jacques Rancière, dans Politique de la littérature, servira de pierre 

d' assise pour l' exploration des interprétations politiques de L 'éducation sentimentale 

et, plus largement, de l'œuvre de Flaubert. 

Jacques Rancière y propose un panorama des interprétations politiques de 

Flaubert à travers les époques. Il commence en rappelant que Flaubert est « tenu pour 

un représentant exemplaire de l' autonomie littéraire qui soustrait la littérature à toute 

forme de signification extrinsèque et d'usage politique et social 55 ». Rancière choisit 

les interprétations de Barbey d'Aurevilly et de Jean-Paul Sartre afin de représenter les 

deux pôles interprétatifs les plus éloignés possible. Toutes deux attribuent une 

orientation politique à l'œuvre de Flaubert tout en étant idéologiquement opposées. 

Elles présentent en outre l' avantage de montrer d' une part une réception contemporaine 

et, d' autre part, une réception plus tardive s' inscrivant dans un contexte idéologique 

particulier. Rancière utilise l' expression de « pétrification du langage » pour décrire le 

symptôme reconnu dans le style de Flaubert par les deux critiques, tout en lui conférant 

un sens opposé. Cette expression signifie que les phrases de Flaubert sont vues par les 

critiques comme des objets inertes ne contribuant pas à créer une signification ou ne 

poussant pas à l'action56
. 

Selon Barbey d'Aurevilly et, plus largement, la critique contemporaine à la 

publication, la « pétrification du langage » dans L 'éducation sentimentale, en éliminant 

la hiérarchie entre les mots, contribuerait à l' établissement de la démocratie. Il critique 

55 Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2007, 
p. 15. 
56 Jacques Rancière, Politique de la littérature, ouvy. cité, p. 16. 
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péjorativement le réalisme et le matérialisme de Flaubert. Selon lui, l'auteur se perd en 

descriptions stériles qui accordent trop de place aux gens médiocres : 

Le caractère principal du roman si malheureusement nommé de ce titre abstrait, pédagogique et 
pédant : L 'Éducation sentimentale, est avant tout la vulgarité, la vulgarité prise dans le ruisseau, où 
elle se tient, et sous les pieds de tout le monde. Le médiocre jeune homme, dont ce livre est 
l'histoire, est vulgaire et tout, autour de lui , l'est comme lui : amis, maîtresses, société, sentiment, 
passion, - et de la plus navrante vulgarité. A-t-on vraiment besoin d'écrire des livres à prétention 
sur ces gens-là? Je sais bien que les Réalistes, dont M. Flaubert est la main droite, disent que le 
grand mérite de Flaubert est defaire vulgaire, puisque la vulgarité existe57. 

Cette démocratisation trouve aussi une incarnation dans la forme. Par la place qu'elle 

accorde à chacun, sans hiérarchie, l' œuvre romanesque de Flaubert « était même 

l'incarnation de la démocratie58. » 

Pour lean-Paul Sartre, le même phénomène a des effets opposés. Selon lui, la 

pétrification du langage chez Flaubert permet au contraire de préserver un ordre 

aristocratique: «Flaubert écrit pour se débarrasser des hommes et des choses. Sa 

phrase cerne l'objet, l' attrape, l'immobilise et lui casse les reins, se referme sur lui, se 

change en pierre et le pétrifie avec elle 59. » Sartre interprète cette pétrification du 

langage comme un refus de l' auteur d' engager sa parole dans la communauté. Cette 

lecture est bien ancrée dans la théorie de l' engagement d'après-guerre. Si les deux 

auteurs ont remarqué le même symptôme, ils en proposent des interprétations opposées. 

Sans rejeter complètement l' interprétation de Sartre, Rancière prend à son tour le parti 

de Barbey d'Aurevilly en faisant de l' œuvre de Flaubert un vecteur de la démocratie 

tout en n'y attachant pas une étiquette péjorative. L'absence de hiérarchie des sujets 

dans L 'éducation sentimentale entraîne une nouvelle distribution des représentations, 

57 Jules Barbey d'Aurevilly, « Variétés littéraires : L 'éducation sentimentale par M. Gustave Flaubert », 
Le Constitutionnel, 29 novembre 1869. L'auteur souligne. 
58 Jacques Rancière, Politique de la littérature, ouvr. cité, p. 17. 
59 Jean-Paul Sartre, Qu 'est-ce que la littérature ?, dans Situations Il, Paris, Gallimard, 1948, p. 172. cité 
dans Jacques Rancière, Politique de la littérature, ouvr. cité, p. 16. 
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un nouveau « partage du sensibléo », qui constitue un acte révolutionnaire. Il faut 

toutefois tenir compte du fait que la définition de la politique n'est pas la même chez 

Rancière et chez Sartre. Pour Sartre, celle-ci est l'action directe dans la vie politique, 

ou une façon d' influencer celle-ci, alors que pour Rancière, « [l]a politique est 

constitution d'une sphère d'expérience spécifique où certains objets sont posés comme 

communs et certains sujets regardés comme capables de designer ces objets et 

d'argumenter à leur sujet61
• » La prise de parole de gens qui n' ont pas nécessairement 

une place définie dans le monde politique est un acte politique, selon Rancière. Nous 

devons donc noter que les interprétations de Sartre et Rancière ne concernent pas le 

même objet. 

Nous avons, en somme, constaté que les interprétations de l'œuvre de Flaubert, 

et, plus spécifiquement, de L 'éducation sentimentale, varient selon les époques et les 

commentateurs. Cela peut sembler une évidence, mais le phénomène est décuplé par 

l'absence de prise de position claire de la part de l'auteur, à la fois dans sa 

correspondance et dans l' œuvre elle-même. Des théoriciens ont tenté de faire de 

Flaubert le représentant d'une idéologie, tantôt de droite, tantôt de gauche. Il est ainsi 

évident que son œuvre ne peut se comprendre dans le cadre d'une analyse simpliste. 

2.3. Les récritures de L'éducation sentimentale 

Comme le souligne Agathe Antanaclaz dans son étude sur L 'odyssée d'Homère, 

certains textes semblent destinés à être récrits : 

Toutes les réécritures posent fmalement la question du statut du texte source : qu 'est-ce qui fait 
qu'un texte est amené à en fonder d' autres ? [ ... ] Cette question amène à considérer l'œuvre sous 

60 Jacques Rancière, Le partage du sensible,' esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 12-13 . 
61 Jacques Rancière, Politique de la littérature, ouvr. cité, p. 11. 
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l'angle des possibles qu 'elle contient en germe, sans les actualiser. Les manques et ellipses du texte 
premier apparaissent dans cette perspective comme des signaux à l'intention des écrivains futurs, 
invités à combler ces lacunes62 . 

La récriture serait ainsi une façon de combler certaines lacunes d'un texte. Gustave 

Flaubert, semblant confirmer cette hypothèse, manifeste justement, dans la lettre à 

Émile Zola citée en exergue du présent chapitre, la conscience d'avoir laissé des 

possibles en germe dans son Éducation sentimentale, qui sera récrite à plusieurs 

reprises. L'hypotexte semble ainsi contenir une sorte d' invitation à la récriture et que 

l'hypertexte ne ferait qu'explorer des virtualités de l'axe paradigmatique qui sont déjà 

présentes, mais en latence, dans l 'hypotexte. Dans le style même de l'écriture de 

Flaubert, il y a ces « blancs » souvent remarqués par la critique depuis Marcel Proust 

et son fameux article « À propos du "style" Flaubert» : 

la chose la plus belle de L 'Éducation sentimentale, ce n' est pas une phrase, mais un blanc. Flaubert 
vient de décrire, de rapporter pendant de longues pages, les actions les plus menues de Frédéric 
Moreau. Frédéric voit un agent marcher avec son épée sur un insurgé qui tombe mort. « Et Frédéric, 
béant, reconnut Sénécal ! » Ici un « blanc », un énorme « blanc » et, sans l' ombre d' une transition, 
soudain la mesure du temps devenant au lieu de quarts d 'heure, des années, des décades63

• 

Après ce blanc vertigineux, nous retrouvons Moreau près de vingt ans plus tard. Il y a 

manifestement un vide à remplir, une ellipse à combler. La trame narrative de 

L'éducation sentimentale est idéale pour une récriture en ce sens qu' elle n'est pas très 

directive. Les événements qui se produisent dans la vie de Moreau ne sont pas majeurs 

et les intentions des personnages ne sont pas toujours lisibles. 

Si l'étendue des lectures et récritures possibles de L 'éducation sentimentale 

semble dès lors très grande, il faut pourtant remarquer que ses hypertextes ont tendance 

à favoriser un même angle interprétatif: celui qui fait de l' œuvre de Flaubert un roman 

62 Agathe Antanac\az, Métamorphoses d'Ulysse, Paris, GF-Flammarion, 2003, p. 17. 
63 Marcel Proust, « À propos du "style" Flaubert », Nouvelle revue française, Tome XIV, 1920, p. 84. 
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de la désillusion. C'est le cas notamment des deux récritures de L 'éducation 

sentimentale que sont Les choses64 de Georges Perec et Blanche ou l 'oubli65 de Louis 

Aragon, publiées de surcroît à deux ans d' intervalle seulement, et que Steen Bille 

J0rgensen a étudiées. Le critique soutient que ce qui amène Perec et Aragon à reprendre 

L 'éducation sentimentale c' est une même volonté de transposer à leur époque la 

représentation de la déception à la fois personnelle et sociale qu' ils y lisaient et qu'il 

résume en ces termes : 

Dans le célèbre roman de Flaubert, le protagoniste Frédéric Moreau cherche à imiter le mode de 
vie de la bourgeoisie parisienne. Il tombe amoureux de Mme Arnoux, qui est une femme mariée, 
mais passe la plupart de son temps avec son mari vulgaire. Le projet du protagoniste est donc basé 
sur l' illusion d'un mode de vie plus sophistiqué. Plus encore, l'arrière-plan historique du roman de 
la révolution de 1848 reflète la perte des illusions sur le plan social 66• 

Le sous-titre du roman de Perec n'est pas anodin: « Une histoire des années soixante » 

renvoie au projet de Flaubert visant à écrire « l'histoire de sa génération67 »et au sous-

titre de L 'éducation sentimentale : « Histoire d'un jeune homme68 ». Or ces histoires 

sont manifestement toutes placées sous le signe de la désillusion, selon Perec. En écho 

au personnage de Moreau, il utilise le couple de Jérôme et Sylvie pour « dénoncer 

l'illusion d'un bonheur abstrait et imaginë9. » Obnubilés par l' idée d' un bien-être 

bourgeois, ces personnages se créent une vie à l' image des publicités, ce qui les laisse 

64 Georges Perec, Les choses: une histoire des années soixante, Paris, Pocket, 2010 [1965] . 
65 Louis Aragon, Blanche ou l'oubli, Paris, Gallimard, 1967. 
66 Steen Bille Jmgensen, « Rewriting Flaubert in the 1960s », Europeen review, vol. 19, no 2, mai 20 Il , 
p. 330. Nous traduisons cette citation ainsi que les suivantes. « ln Flaubert' s famous novel, the 
protagonist Frédéric Moreau seeks to imitate the Iifestyle of the Paris bourgeoisie. He falls in love with 
the married Madame Arnaud [sic] but end [sic] up spending most of his time with her vulgar husband. 
The whole project of the protagonist is thus based on the illusion of a more sophisticated 
lifestyle. Furthermore, the novel's historical background of the revolution of 1848 reflects the loss of 
illusions at the level of society. » 
67 Gustave Flaubert, lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 octobre 1864, cité dans Pierre-Louis 
Rey, Analyse de l'œuvre de Gustave Flaubert, Paris, Pocket, coll. « Les guides Pocket classiques », 
2004, p. 121. 
68 Gustave Flaubert, L 'éducation sentimentale, Paris, GF -Flammarion, 2003 [1869], p. 45. 
69 Steen Bille Jmgensen, « Rewriting Flaubert in the 1960s », Europeen review, vol. 19, no 2, mai 20 Il , 
p. 332. « Les Choses too denounces the illusion of an imagined happiness as abstraction. » 
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vides. La dernière scène du roman, qui n'est pas sans rappeler la désillusion [male de 

L'éducation sentimentale, pointe dans le même sens: elle s'achève sur la description 

d'un repas « franchement insipide» « qui pourrait être vu comme un commentaire 

ironique sur leur existence70 ». Le cadre historique du roman n'est enfin pas à négliger. 

En réponse à la guerre d'Algérie, Jérôme s'engage en politique. Expérience qui se 

soldera par un échec, à l'instar de celle de Moreau pendant la révolution de 1848. 

Dans Blanche ou l'oubli, Aragon retrouve lui aussi une forme et des thèmes 

chers à Flaubert. Comme L'éducation sentimentale, le roman d'Aragon est l'occasion 

d'un questionnement sur le genre romanesque qu'il reprend et déconstruit1 J et, comme 

elle, il est construit autour du thème de la déception. Si Blanche ou l'oubli est 

caractérisé par «l'inachèvement », c'est ainsi en réponse aux «deux» conclusions 

éminemment décevantes de L'éducation sentimentale. En effet, Aragon oppose les 

deux fins du roman de Flaubert: la première, la fausse, à la fin du roman qui présente 

Moreau et Deslauriers se rappelant un souvenir de jeunesse, et la seconde, « la vraie, 

c'est là quand Dussardier crie Vive la République et Frédéric Moreau reconnaît Sénécal 

(le gauchiste Sénécal), dans l'agent à tricorne qui transperce Dussardier de son 

épée 72 ». Ce déplacement de la conclusion marque l'interprétation politique qu'Aragon 

fait du roman de Flaubert. 

Dans les deux cas de récriture, il est intéressant de noter que ce n'est pas la 

trame narrative de L'éducation sentimentale qui est reprise, mais le projet général de 

70 Steen Bille J0rgensen, « Rewriting Flaubert in the 1960s», art. cité, p. 332. « one could read this 
passage as an ironic commentary on their entire existence. » 
71 Steen Bille J0rgensen, « Rewriting Flaubert in the 1960s», art. cité, p. 334, « [T]he interesting 
question is to what extent the subversion of the narrative's linear structure in Blanche ou l'oubli is meant 
to make the reader consider other aspects of literature ». 
72 Louis Aragon, Blanche ou l 'oubli, ouvr. cité, p. 438, cité dans Steen Bille J0rgensen, « Rewriting 
Flaubert in the 1960s », art. cité, p. 334. 
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Flaubert de peindre la fresque d'une génération vouée à l'échec. Selon le principe de 

la transduction que nous avons évoqué, ces récritures de L'éducation sentimentale 

s'écrivent manifestement en conscience des commentaires des critiques qui ont fait du 

roman de Flaubert, à la suite de Lubics notamment 73, le grand roman de la désillusion. 

Celles-ci sont intégrées et orientent le travail de récriture. Dans celles que nous avons 

évoquées, la dimension politique semble primordiale pour l'orientation des 

hypertextes. La proximité temporelle des deux œuvres ne saurait être fortuite. Les deux 

romans étant publiés à seulement deux années d'intervalle, il pourrait y avoir une 

conjoncture particulière à la fois des idées politiques et de l'histoire littéraire qui amène 

ces auteurs à se lancer dans un projet semblable à ce moment. Si les étudiants de 

Goulemot lisaient encore une histoire d'amour dans L 'éducation sentimentale juste 

avant Mai 1968, ce n'est déjà plus le cas de Perec et d'Aragon en 1965 et 1967. Ce 

qu'ils lisent dans le roman de Flaubert, c'est bien un roman qui évite de succomber à 

l'implication idéologique pour se faire critique, selon la distinction proposée par 

Dominick La Capra: 

L'implication idéologique renvoie à la manière dont le roman affirme plus ou moins aveuglément, 
voire renforce, les discours, stéréotypes, préjugés et clichés les plus courants sinon dominants. La 
dimension critique du roman renvoie à sa capacité de dépasser ses implications idéologiques pour 
à la fois les tenir à distance et mettre en évidence leur nature et leurs effets sur les individus et le 
groupe sociaux. Elle peut même contribuer à révéler les implications de « l'entrelacement » des 
faits et de la fiction en ce qui concerne les transformations sociales et politiques, non seulement 
dans l'espace temporel propre du roman, mais aussi pour ses lecteurs contemporains qui peuvent, 
eux-mêmes, connaître à un plus ou moins grand degré, des problèmes analogues à ceux que le 
roman explore74

• 

Grâce à la dimension critique du roman, le lecteur contemporain peut mieux connaître 

la société représentée et reconnaître sa propre situation pour la mettre à distance. 

73 Georg Lukacs, « Le romantisme de la désillusion », Théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
2005 [1920]. 
74 Dominick La Capra, « L'effondrement des sphères dans L'Éducation sentimentale de Flaubert », 
Annales, 42" année, no 3, 1987, p. 613 . 
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L' auteur de l'hypertexte fait ainsi fructifier cette dimension critique en ajustant son 

discours au cadre contemporain. 

La récriture littéraire, surtout quand elle prend pour hypotexte un roman 

historique, n'est pas sans rappeler le travail de récriture permanente des mêmes 

événements auquel se livrent les historiens. Comme nous le verrons à présent, les 

historiographes ont en effet souvent souligné la nécessité de ce travail de reprise, qui 

semble encore accentuée lorsque celui-ci touche à la représentation d' événements 

révolutionnaires, et spécialement à la représentation de Mai 1968. La récriture d'un 

roman historique se trouve ainsi intimement liée aux questions historiographiques. 

3. Les vies ultérieures de Mai 68 

3.1. Particularités de l'historiographie révolutionnaire 

Dans une étude sur la résurgence des poétiques de la répétition en regard de 

l'expérience du temps, Jean-François Hamel remarque, en se basant sur les travaux de 

François Hartog, que l' époque moderne se caractérise par l' ambivalence entre régime 

d'historicité moderne et régime ancien d'historicites. Alors que le régime ancien 

reconnaît l' apport du passé dans la construction du présent, le régime moderne est tout 

entier tourné vers l' avenir. Dans ce dernier régime, la tradition ne joue pas de rôle 

acti[16. Ce qui suscite la réflexion d'Hamel, c'est l'observation d'un retour constant de 

la tradition sous la forme de la répétition à une époque, celle de la modernité, où le 

75 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire: répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit, 
2006, p. 28. 
76 François Hartog, Régimes d 'historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, coll. « La 
librairie du XXle siècle », 2003, p. 77-107. François Hartog utilise la position d'« entre-deux » de 
Chateaubriand pour définir les deux régimes et les différencier. 
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passé devrait être évacué. Bien que les régimes d'historicité conservent une 

perméabilité, la quantité d'œuvres modernes, à la fois littéraires et historiques, usant 

de la répétition laisse croire qu' il y a un malaise dans l'expérience du temps. Comme 

le remarque Hamel, la tension entre passé et avenir au siècle des Lumières contribue à 

l'émergence de deux « métarécits 77 » de la modernité : « l'historiographie nationale et 

l'idéologie du progrès de l'époque romantique78 ». Or le moment révolutionnaire ne 

peut s'intégrer à ni l'un ni l' autre. L' incorporation de ces fragments épars au sein d'une 

histoire continue et homogène peut poser problème pour l' historiographie, c'est ce qui 

amène l'étude comparative des phénomènes révolutionnaires79• Le propre de ceux-ci 

étant, selon la formule de Walter Benjamin, de « faire éclater le continuum de 

l 'histoire80 », ils ne peuvent être inclus facilement dans une histoire transhistorique 

cohérente. 

Le récit du phénomène révolutionnaire tire donc sa spécificité du fait qu' il doit 

tenir un discours tourné à la fois vers l' avenir et vers le passé. Il ne peut s'écrire 

exclusivement dans une logique de temps cyclique puisque l'événement qu'il décrit est 

supposément unique. Il ne peut pas non plus s' inscrire dans la longue durée vers un 

progrès universel étant donné sa nature exceptionnelle. Le désir de faire table rase du 

77 Jean-François Hamel fait ici référence à Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, 
Minuit, coll. « Critique », 1979. « Rappelons que Jean-François Lyotard défmissait les "grands récits" 
ou "métarécits" comme des discours de légitimation soutenant les institutions des sociétés modernes et 
fondant des pratiques éthiques et politiques. Mais s' il identifiait une crise des grands récits propre à la 
condition postmoderne, il n' expliquait pas leur émergence au déclin des Lwnières. » Jean-François 
Hamel, Revenances de l 'histoire, ouvr. cité, p. 40. 
78 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire, ouvr. cité , p. 40. 
79 Nous utiliserons l' expression « phénomènes révolutionnaires » plus large que « révolution » pour 
permettre l' intégration d' événements qui ne sont pas à proprement dit des révolutions. Cette distinction 
nous vient de Frédéric Bluche et Stéphane Rials, « Ouverture », Frédéric Bluche et Stéphane Rials, dir., 
Les Révolutions françaises: les phénomènes révolutionnaires en France du Moyen âge à nos j ours, 
Paris, Fayard, 1989, p. 7. 
80 Walter Benjamin, « Sur le concept d' histoire », Œuvres fIl , trad. Maurice de Gandillac, Rainer 
Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 440. 
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passé et de rêver un avenir l' empêche d'intégrer un « métarécit ». Le récit doit tenir la 

position paradoxale d' être à la fois tourné vers un avenir complètement différent de 

tout ce qui a été connu et vers un passé qui a échoué en tentant de créer ce moment de 

basculement vers un idéal utopique. Selon Hamel, la poétique de la répétition semble 

ainsi être la réponse la plus productrice de sens vis-à-vis du problème de la difficulté 

de la mise en récit de ce type d'événements: 

Dans des sociétés où les champs d ' expérience et les horizons d'attente sont dissociés, où les 
espérances ne s'expriment qu 'au prix d'un déchirement entre passé et avenir, comment raconter 
l'histoire sans oblitérer la mémoire du présent comme lieu d' inscription de soi et d' institution de 
la communauté, comme espace d ' initiative et d' action ? Les poétiques de la répétition répondent à 
cette question par la promotion d'une mémoire discontinuiste, seule capable de traduire 

adéquatement une temporalité faite d'hétérogénéités et de disjonctions 81
. 

Si la mémoire du passé prenait toute la place, le présent ne pourrait plus s'affirmer et 

serait condamné à demeurer inactif, plongé dans la contemplation du passé. La poétique 

de la répétition permet d'éviter cette aporie. Elle permet aux historiens comme aux 

écrivains modernes d'avoir recours à des images surgies du passé pour le présent sans 

reconduire l'illusion d'une histoire linéaire. L'interprétation des événements du passé 

apparaît donc particulièrement mouvante dans cette poétique de la répétition moderne. 

Dans l'historiographie en général, la question de la réinterprétation des 

événements n'est pas nouvelle. S'inscrivant dans la suite des travaux de l'École des 

Annales, Paul Ricœur, dès 1955, reconnaît la part de subjectivité dans l'historiographie. 

Selon lui, l'histoire est un travail incessant de « rectification de l' arrangement officiel 

et pragmatique du passé82
. » Il y a, selon les époques, une réinterprétation des 

événements historiques en regard du présent. Le travail de réinterprétation se fait donc 

en regard des événements, tel que Ricœur l'avançait. De plus, Hamel observe que 

81 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire, ouvr. cité, p. 23. 
82 Paul Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955, p. 28. L' auteur souligne. 
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l ' organisation du récit des historiens, et par extension des écrivains, dépend des formes 

disponibles autant que de son contenu83 . Ceux-ci manifestent donc une conscience des 

récits qui ont été faits avant eux et choisissent de s' inscrire soit dans la continuité, soit 

en opposition à ces écrits. La récriture permanente de l 'histoire se fait donc autant dans 

le fond que dans la forme. L' étude comparative des phénomènes révolutionnaires est 

un cas particulier de cette réécriture permanente de l' histoire parce que son 

interprétation est soumise à des variations plus importantes qu'un événement plus 

facilement intégré dans une histoire linéaire de longue durée. 

Devant la difficulté créée par l ' intégration de ce type d ' événements dans un 

récit historique, la poétique de la répétition permet à la fois de comprendre le présent 

en regard du passé et de réinterpréter celui -ci dans la continuité de la réécriture 

perpétuelle de l 'histoire. Benjamin remarquait d ' ailleurs que « la conscience de la 

discontinuité historique est le propre des classes révolutionnaires au moment de leur 

action84 ». Après avoir constaté les défis liés à l' écriture de l' histoire d 'un moment 

révolutionnaire, nous pouvons maintenant nous consacrer au cas précis de Mai 68. 

L' interprétation de cet épisode marquant de l'histoire française est particulièrement 

riche en retournements. Comme elle est au centre du projet de Ling et de Raczymow, 

nous en rappellerons les principaux éléments. 

3.2. L'interprétation politique de Mai 68 

La réécriture permanente de 1 'histoire crée nécessairement de nouvelles 

interprétations des événements. C' est pourquoi il est nécessaire d ' étudier, selon la 

83 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire, ouvr. cité, p. 122. 
84 Walter Benjamin, « Sur le concept d' histoire », ouvr. cité, p. 450. 
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formule de Kristin Ross, les « vies ultérieures de Mai 6885 ». Dans son ouvrage, qui 

présente l'avantage de s' intéresser « davantage à l' écho qu'au bruit et à la fureur86 », 

Ross tente de 

montrer comment l' événement en lui-même s' est trouvé dépassé par ses représentations 
successives, comment son statut événementiel a résisté aux tentatives d 'annihilation, à l'amnésie 
sociale et aux assauts conjugués des sociologues et des ex-leaders étudiants qui , tour à tour, ont 
voulu l' interpréter ou en réclamer le monopole87

. 

Plutôt que d'analyser l' événement en lui-même comme de nombreux commentateurs 

l'ont fait avant elle, Ross étudie la façon dont s' est transformée l'image de Mai 68. 

Selon elle, « ce que l'on désigne aujourd'hui comme "les événements de Mai 68" ne 

peut être considéré indépendamment de la mémoire et de l'oubli collectifs qui les 

entourent88. » Ce n'est pas, comme dans certains cas, l'absence de récits qui cause 

l'oubli, mais l' imposante quantité de littérature de toute sorte qui, publiée année après 

année, amène une nouvelle interprétation des événements qui a « pour conséquence de 

"liquider" (pour reprendre une formule de l' époque), d'effacer ou, au mieux, de 

brouiller l'histoire de Mai 6889. » L' interprétation des événements est intéressante 

parce qu'elle montre un retournement complet entre les idées véhiculées lors des 

événements et ce qui s'est dit sur ceux-ci lors des nombreuses commémorations qui 

ont suivi. 

Ces commémorations tentent de faire entrer Mai 68 dans une histoire officielle 

plus large en réduisant sa portée réelle: 

Ces réductions opérées par l'histoire officielle ont permis aux étudiants et au monde universitaire 
d' obtenir l'exclusivité du rôle de représentant des événements de Mai 68. Cela ne saurait nous 
surprendre. Les barricades, l'occupation de la Sorbonne et du théâtre de l'Odéon, les graffitis 

85 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. Anne-Laure Vignaux, Marseille, Agone, 
coll. « Éléments », 2010 [2002] . 
86 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 7. 
87 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 7. 
88 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 7. 
89 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. Il . 
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poétiques surtout, sont devenus aussi incontournables que les visages des mêmes trois ou quatre 
anciens leaders étudiants que l'on voit vieillir au fil des commémorations diffusées tous les dix ans 
à la télévision française90. 

Deux réductions majeures sont opérées, selon l'historienne. La première est 

géographique, elle consiste à faire comme si l'activité révolutionnaire s'était 

concentrée sur Paris, plus précisément sur le Quartier latin. De cette façon, 1 'histoire 

laisse dans l'ombre ce qui s'est passé en province. La seconde réduction, qui concerne 

la portée sociale de Mai 68, consiste à centrer autour de rares figures l'ensemble du 

mouvement de masse: 

Ainsi circonscrite, toute révolte collective est désamorcée, et donc réduite à l'angoisse existentielle 
des destinées individuelles. Elle se trouve ainsi confmée à un petit nombre de « personnalités» 
auxquelles les médias offrent d' innombrables occasions de réviser ou de réinventer leurs 
motivations d'origine9 1

• 

En accordant, dans les médias, une place plus importante aux acteurs qui reviennent 

sur leurs positions de jeunesse, il devient plus facile de réinterpréter l'événement. Ces 

« ex-gauchistes désireux de prendre leurs distances avec leur passé militant et 

d'échapper aux désillusions de Mai 68 [ont] joué un rôle majeur dans l'oubli de 

196892. » L'abandon de leurs idéaux gauchistes amène encore une fois, comme tant 

d'autres phénomènes révolutionnaires, son lot de désillusions. Dans un article qui 

s'intéresse à la disparition progressive de la dimension politique de Mai 68, Jean-

Philippe Mathy remarque, au même titre que Ross, que c'est la dimension culturelle 

qui a seule été retenue par 1 'histoire officielle : 

La reconstitution a posteriori qu'opère la mémoire a éliminé les grèves ouvrières, les accords de 
Matignon, l' occasion manquée de la gauche politique et syndicale, les élections de juin et le réveil 
de la France profonde, c' est-à-dire la réalité prosaïque de la « politique politicienne » pour ne 
garder que l'explosion juvénile d' une libération intense mais sans lendemain 93 . 

90 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 23. 
9 1 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 26. 
92 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 26. 
93 Jean-Philippe Mathy, « Les mémoires de Mai, ou la politique éclipsée », L 'Esprit créateur, vol. 41 , 
no 1, printemps 200 l , p. 13 . 
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Alors qu' il est facile d' établir des parallèles entre les mouvements en France et ailleurs 

dans le monde sous l'angle de la contestation de l'autorité ou de la libération des mœurs 

sexuelles, il est pratiquement impossible d' arriver à un consensus autour de 

l'interprétation politique de Mai 68 étant donné « l'hétérogénéité du mouvement lui-

même, des contradictions existant au sein des discours et des pratiques politiques des 

organisations et des individus mobilisés par la crise94
. » Selon lui, « [l]es cérémonies 

du vingtième anniversaire furent l' aboutissement d' un long processus de 

désinvestissement de l'idée révolutionnairë5 ». Après une certaine effervescence suite 

aux années 196896
, la position révolutionnaire devient difficilement tenable après les 

échecs répétés des mouvements internationaux de gauche97• 

Au fil des commémorations, qui jalonnent si commodément l'évolution de 

l' interprétation des événements, on assiste à la transformation du regard de la société 

sur ceux -Cl : 

À relire les articles de presse et les essais parus en 1978, 1988 et 1998 on mesure mieux l' évolution 
conjuguée de la société française et du regard collectif porté sur cette évolution. À chaque fois , le 
discours sur 68 est loin d' être unanime, bien entendu, mais la divergence des interprétations qui 
s'efforcent de percer « le mystère de Mai » s ' inscrit toujours sur le fond de l'air du temps, d'une 
perception de l'état de la France à un moment donné partagée par de nombreux essayistes et 
journalistes98

. 

À travers la réécriture permanente de l 'histoire, et plus spécifiquement de Mai 68, c' est 

l' évolution de la mentalité sociale qui s'offre au regard. Comme le remarque Mathy, 

les événements sont mis au présent, selon un contexte social précis, pour être 

94 Jean-Philippe Mathy, « Les mémoires de Mai, ou la politique éclipsée », art. cité, p. II . 
95 Jean-Philippe Mathy, « Les mémoires de Mai, ou la politique éclipsée », art. cité, p. 14. 
96 L'expression « les années 1968 » est utilisée par Kristin Ross pour faire référence aux années entourant 
Mai 68. Elle contribue à replacer le phénomène révolutionnaire dans un cadre plus large ne se réduisant 
pas à l' activité de quelques mois en 1968. 
97 Jean-Philippe Mathy,« Les mémoires de Mai, ou la politique éclipsée », art. cité, p. 13. 
98 Jean-Philippe Mathy, « Les mémoires de Mai, ou la politique éclipsée », art. cité, p. 9-10. 
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réinterprétés. À la suite de cette dépolitisation de Mai 68, un retour de balancier 

commence à s'imposer. Comme le note Ross, 

[o]n a vu apparaître au cours de ces dernières années un certain nombre de récits politiques 
alternatifs consacrés aux trente dernières années, majoritairement écrits par des personnes actives 
pendant les années 1968 et voulant retrouver un passé - qu ' il s 'agisse du leur ou de celui des autres 
- qu' ils estiment avoir été déformé, voire détourné, pendant les années Giscard et Mitterrand 99. 

Dans le même but, afin de renouer avec une histoire enterrée sous ses réécritures, Ross 

et Mathy choisissent d' accorder la primauté à des sources tirées du discours social. La 

première analyse les tracts, les graffitis, entre autres, alors que le second s' intéresse aux 

articles de journaux publiés au moment des faits. Ils opposent ainsi les discours 

instantanés directement tirés des événements et les discours médiatiques qui en ont 

modifié le sens par après. 

Utiliser des sources de ce type permet d'avoir accès à une mémoire plus vivante et 

plus proche de la signification originale du mouvement puisqu'elles ne sont pas 

réinterprétées par un médiateur social : 

L ' imaginaire passéiste est, d' un même mouvement, prospectif ; sans quoi, pourquoi un mouvement 
révolutionnaire ? Cet imaginaire se nourrit de tous les malheurs vécus et de leur représentation. Il 
se déploie dans les lieux les plus variés, dans les rues, sur les places, dans les églises de la Ligue, 
dans les clubs de la Révolution, de 1848, du Siège et de la Commune ; il chemine au travers des 
affiches, des libelles [ ... ] d' une presse souvent incandescente 100. 

Ce mouvement permet de dégager un imaginaire mythique autour des phénomènes 

révolutionnaires qui se transmet à travers les discours sociaux. Cette conscience des 

efforts du passé deviendrait même une condition nécessaire à la réalisation d'un 

mouvement révolutionnaire 1ol . L' acteur d' un phénomène révolutionnaire entretient 

donc une conscience transhistorique qui dépasse son seul présent. Celle-ci peut se 

99 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, OUYT. cité, p. 35. 
100 Frédéric Bluche, Stéphane Rials, « Ouverture », Frédéric Bluche, Stéphane Rials, dir., Les 
Révolutionsfrançaises, OUYT. cité, p. 60. 
10 1 Frédéric Bluche, Stéphane Rials, « Ouverture », Frédéric Bluche, Stéphane Rials, dir. , Les 
Révolutions françaises, OUYT. cité, p. 58. 
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projeter dans le passé, dans le futur ou emprunter aux deux à la fois. La mémoire et les 

représentations des phénomènes révolutionnaires passés sont une manifestation de la 

poétique de la répétition tel que l'avançait Hamel. Le phénomène révolutionnaire 

suppose une expérience temporelle particulière qui se manifeste dans la forme et le 

contenu des discours qui l'animent. 

Avant d'entreprendre l'étude spécifique de notre corpus, nous pouvons tirer de 

l'étude du phénomène de la récriture quelques éléments de définition. Tout d'abord, le 

fait de reprendre une œuvre antérieure à travers un travail intertextuel de type 

macro structurel met en jeu un travail de reprises et de décalages entre l'hypotexte et 

l' hypertexte. Même si la récriture est, selon la typologie genettienne, un travail 

majoritairement sérieux, il peut néanmoins contenir une part ludique par des allusions 

ou des clins d'œil. En plus de ce côté ludique, la récriture convoque la figure rhétorique 

du parallèle qui peut avoir une portée critique: sur le plan de l 'histoire, par la 

comparaison d'événements ou de personnages et, sur le plan de l'histoire littéraire, par 

la mise en évidence des changements de pratique dans certains gemes ou en regard de 

la tradition littéraire. En étudiant plus particulièrement la correspondance de Flaubert 

et certains commentaires politiques de son œuvre, nous avons aussi rappelé qu'une 

œuvre ne doit pas nécessairement avoir un projet politique explicite pour être lue sous 

cet angle. L 'éducation sentimentale invite d' ailleurs à des reprises politiques, comme 

nous l' avons remarqué pour Blanche ou l 'oubli d'Aragon et Les choses de Perec. Nous 

avons également souligné que le travail de récriture tient compte des interprétations 

autour de l'hypotexte et, dans le cas de la récriture d'un roman historique, des discours 

des historiens autour du contexte sociohistorique. La trame narrative du roman de 

Flaubert laissant beaucoup de liberté, elle permet des décalages formels et thématiques 
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que nous étudierons dans notre corpus. Finalement, nous avons remarqué que la mise 

en parallèle de deux œuvres littéraires et de deux moments révolutionnaires relève 

d'une conception particulière de l'expérience du temps. La récriture d'un roman 

historique paraît ainsi aussi liée aux interprétations changeantes des événements mis 

en scène et à la réécriture permanente de l'histoire qu'à l'évolution des pratiques 

littéraires. Nous aborderons les deux œuvres de notre corpus à la lumière de ces 

considérations en tentant de mettre en lumière les enjeux de la récriture d'un roman 

historique. Bien qu'Un garçon flou d'Henri Raczyrnow soit publié après Repentirs 

d'Hélène Ling, nous commencerons l' analyse de notre corpus par celui-ci. La forme 

de la récriture restant plus proche de l'hypotexte, il est préférable d'étudier celui-ci 

avant d'analyser le cas plus complexe formellement. 

CHAPITRE 2 

Récrire son histoire dans la grande: Un garçon 

flou d'Henri Raczymow 
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« Ce qu'il importe, ce n'est pas de dire, c'est de redire et, dans cette 
redite, de dire chaque fois encore une première fois . » 

Maurice Blanchot, L 'entretien irifini l 02
. 

En transposant la trame historique de L 'éducation sentimentale en Mai 1968, 

Henri Raczymow s' inscrit dans un contexte idéologique particulier. Il revisite un 

événement de sa jeunesse, comme bien d'autres avant lui, mais le choix de la récriture 

est moins habituel. Au lieu d'écrire son expérience personnelle au sein d'un récit 

original, il utilise la trame narrative du roman de Flaubert comme plate-forme. Dans 

Régimes d 'historicité : présentisme et expérience du temps, François Hartog remarque 

que 1968 représente, sur le plan de la conception du temps, un changement de 

paradigme : 

En 1968, le monde occidental et occidentalisé était traversé par un spasme qui, entre autres choses, 
exprimait une remise en cause du progrès capitaliste, c' est-à-dire une remise en doute du temps lui­
même comme progrès, comme vecteur en soi d 'un progrès en passe de bouleverser le présent. Pour 
cerner ce moment, les mots de faille ou de brèche viennent sous la plume des observateurs, même 
s' ils ne manquent pas de relever que sont omniprésentes les images empruntées aux glorieuses 
révolutions du passé l 03 • 

Avec la généralisation de la remise en cause de la notion de progrès, le moment est 

ainsi perçu par Hartog comme modifiant profondément le rapport à la temporalité de 

ceux qui le vivent. Pour comprendre la nature de cette mutation, il tente de montrer ce 

qui l'oppose aux régimes d'historicité passés. Il distingue, tout d' abord, le régime 

d'historicité classique, ou cyclique, qui se caractérise par l'utilisation du passé comme 

banque d' expériences pouvant éclairer le futur. Celui-ci est illustré par l' Historia 

magistra vitae de Cicéron selon laquelle l 'histoire est une école de la vie. Hartog 

102 Maurice Blanchot, L 'entretien infini, Paris, Gallimard, 1980, p. 459. 
103 François Hartog, Régimes d 'historicité: présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, coll. « La 
librairie du xxI" siècle »,2003, p. 15. 
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définit, en opposition, le régime d'historicité moderne comme étant l'héritier des 

philosophies de l' histoire et de l' idée du progrès du XIXe siècle. Selon cette seconde 

conception, l'humanité est au contraire en perpétuel perfectionnement et le passé n'a 

donc plus de fonction d'enseignement puisque le futur ne ressemblera à rien qui ait 

déjà été vécu. La société de 1968 ouvre une troisième voie: tout en appelant des 

références du passé, elle conteste son exemplarité et, tout en étant tournée vers le 

présent, elle conteste l' idée de progrès. Richard Federman, personnage principal et 

narrateur, est représentatif de cette position ambiguë. Il ne cesse, en effet, de rappeler 

l'importance qu'a pour lui le passé et l' inconfort qu' il ressent dans l' évocation de 

l' avenir. En mettant en scène des personnages qui semblent eux-mêmes représenter les 

divers régimes d 'historicité, classique, moderne et présentiste, Raczymow jette sur eux 

un regard critique et prend ses distances avec chacun de ces rapports au temps. Le 

projet du roman lui-même met en œuvre un rapport au temps que le présentisme ne 

peut résumer. Alors que le régime présentiste, en accordant une grande importance au 

présent, nie la valeur de l' imitation comme principe créatif, en choisissant de récrire 

L 'éducation sentimentale, Raczymow se situe à la fois du côté de l' imitation et de 

l' innovation. Au sein de ce rapport problématique au temps, la récriture apparaît 

comme une solution pour appréhender un passé dont l' interprétation est incertaine. 

Nous verrons, tout d'abord, comment s' articulent ces différents niveaux de 

représentation sur le plan de la trame narrative. Par la forme de la récriture, les choix 

narratifs de Raczymow montrent l' ambiguïté de sa position ainsi que celle que l' auteur 

fait occuper à son narrateur qui est son alter ego. Ensuite, nous verrons que les 

différentes références culturelles auxquelles Federman renvoie pour orienter sa vie 

personnelle sont également significatives puisqu'elles dévoilent un état social 
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particulier sur le plan temporel et spatial. Finalement, nous observerons comment la 

mise en parallèle de phénomènes révolutionnaires par Raczymow met de l'avant 

l'interprétation politique de Mai 1968 et la façon dont les événements sont vécus par 

le personnage Federman. 

1. Sur les épaules d'un géant 

1.1. Le maintien de la trame narrative 

De même que L'éducation sentimentale est divisé en trois parties, chacune étant 

constituée de six chapitres si l'on exclut l'épilogue qui est le septième chapitre de la 

dernière partie, Un garçon flou se divise en trois parties de six chapitres, à l'exclusion 

de la dernière qui ne contient que quatre chapitres. Jean-Pierre Duquette remarque, 

dans un article sur la structure de L'éducation sentimentale, combien les deux trames, 

amoureuse et politique, évoluent conjointement: 

Les principaux événements ayant trait à la montée de la révolution se développent effectivement 
dans le temps du roman en une courbe tout à fait parallèle à celles des rencontres - et des absences 
- essentielles entre Frédéric et Marie Arnoux, jusqu'à décembre 1851, où ftnissent de s'écrouler 
les deux rêves 104. 

Les deux dimensions, personnelle et collective, semblent interdépendantes. Les 

principaux événements qui rythment la vie de Moreau sont porteurs soit d'espoir, soit 

de désillusion, mais jamais une situation sociale positive ne va de pair avec un moment 

d'angoisse amoureux. En plus d'être traités conjointement dans la progression linéaire 

du récit, les événements principaux se construisent en paires se répondant. Les deux 

éléments d'une paire peuvent être très éloignés, par exemple la rencontre avec Madame 

Arnoux et la rencontre finale avec celle-ci. Duquette remarque d'ailleurs que 

104 Jean-Pierre Duquette, « Structure de L'éducation sentimentale », Études françaises, vol. 6, no 2, 
1970, p. 160. 
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presque toutes les séries de « réponses » (construction en miroir, seconds membres des doublets, 
retour d' objets) sont données chaque fois comme une sorte d ' image dégradée, créant un vide à la 
place du volume d' espoir et d' éléments positifs suggérés par les premières situations 105. 

Il en va de même dans le roman contemporain, qui reprend non seulement la structure 

de base de la double désillusion personnelle et collective, mais aussi en récrit les 

moments spécifiques et leur construction en miroir. 

Dès l' incipit, Un garçon flou multiplie les clins d'œil à L 'éducation 

sentimentale. Les premières lignes d'Un garçon flou présentent en effet Federman 

retournant dans sa famille en rêvant à ses futures études à la Sorbonne, tout comme 

celles de L 'éducation sentimentale présentaient Moreau, nouvellement bachelier, 

retournant en province. Or cet incipit de Flaubert était déjà tout sauf anodin. Il 

annonçait son programme de déconstruction des codes du roman d' apprentissage. 

Traditionnellement, le genre met en scène le parcours d'un jeune homme, provincial et 

ambitieux, qui découvre la vie parisienne et tente de parvenir à une meilleure situation 

sociale, fmancière et amoureuse. Que Moreau, au début du roman, rentre en province 

au lieu d' en partir est hautement symbolique et annonciateur de ses échecs. En récrivant 

ce faux départ, Raczymow s' inscrit à son tour dans le travail de déconstruction 

flaubertien et il programme pareillement l' histoire d'une désillusion. Il se montre aussi 

conscient de récrire un roman qui était déjà une récriture ironique d' autres romans 

d'apprentissage et en cela poursuit le jeu métadiscursif engagé par L 'éducation 

sentimentale. 

Le roman de Raczymow respecte ainsi la trame narrative et ce que Duquette 

appelle le « procédé de double encadrement 1 06 » propre à la structure narrative de 

105 Jean-Pierre Duquette, « Structure de L 'éducation sentimentale », art. cité, p. 162. 
106 Jean-Pierre Duquette, « Structure de L 'éducation sentimentale », art. cité, p. 162. 
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L 'éducation sentimentale. Le second chapitre d'Un garçon flou reprend en effet à 

L'éducation sentimentale la scène de la rencontre avec le meilleur ami. D'un côté, 

Moreau rencontre Deslauriers ; de l'autre, F ederman rencontre Lulu. Dans les deux cas, 

ce sont les débuts d'une grande amitié qui est décrite et les rêves d'un avenir prometteur 

pour les deux. Dans l' analyse de Duquette, cette scène ainsi que celle liminaire du 

retour en province sont couplées avec les deux dernières scènes de L'éducation 

sentimentale : celle qui présente les retrouvailles avec Mme Arnoux, et l'épilogue, 

durant lequel Moreau et Deslauriers font le bilan de leurs expériences. Or ces deux 

scènes conclusives montrent l ' échec à la fois du désir amoureux et des ambitions 

sociales de Moreau qui s'exprimaient dans les deux scènes introductives. Dans le 

roman de Raczymow, aux deux scènes introductives répondent de même deux scènes 

conclusives décevantes: sur le plan amoureux, avec l'échec de sa relation avec Solange 

Sarfati, maintenant plus âgée et vivant en Israël, et sur le plan politique, avec l'abandon 

des idéaux révolutionnaires et la désillusion partagée avec Lulu. Ainsi, l' épilogue 

conserve ici encore une fonction négative en évoquant une histoire de jeunesse qui 

semble insignifiante au moment où les histoires amoureuses et révolutionnaires 

échouent. 

Plus largement, la structure en doublets remarquée par Duquette dans 

L'éducation sentimentale semble toujours s' appliquer à Un garçonflou. Sans reprendre 

chacun des événements pour voir où il se situe dans chacun des romans, notons que les 

rencontres de groupes révolutionnaires, les soupers dans les familles bourgeoises et les 

manifestations révolutionnaires sont repris au même endroit d'un roman à l ' autre. Cette 

structure, qui avait pour fonction d'assurer la cohésion interne d'un roman où la 

progression semblait ne jamais advenir, est respectée par Raczymow. Les événements 
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positifs ou pleins d'espoir sont jumelés à des scènes d' échec ou de désillusion. Ainsi, 

dans Un garçon jlou, la rencontre de Federman avec sa directrice de thèse, Esther 

Livtak, qui amène une promesse de bonheur et d'accomplissement tant sur le plan 

amoureux que sur le plan académique se déroule au moment où l' effervescence 

révolutionnaire gagne la rue (II, 2). Cet événement doit être lu en parallèle avec 

l'avortement de leur enfant et l' abandon des idéaux révolutionnaires (III, 3). Même si 

les événements ne se passent pas tout à fait de la même façon, ce couple évoque celui 

composé par Moreau et Rosanette, qui vit des épisodes similaires. Il y a unjeu d'échos 

très fort qui parcourt ainsi le roman en entier et qui oriente la lecture d' Un garçonjlou. 

Néanmoins, Raczymow ne se contente pas de reprendre tels quels les épisodes de la 

vie de Moreau. 

1.2. L'invention d'une voie divergente 

Le danger en suivant la trame narrative avec trop d'assiduité est de ne rien 

apporter de neuf. Dans la nouvelle « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », Jorge Luis 

Borges, avec ironie, mettait d' ailleurs en garde les auteurs contre ce type d'exercice de 

transposition simple ne contribuant pas à une nouvelle signification : 

Ces livres parasitaires qui situent le Christ sur un boulevard, Hamlet sur la Canebière ou Don 
Quichotte à Wall Street. Comme tout homme de bon goût, Ménard avait horreur de ces mascarades 
inutiles, tout juste bonnes - disait-il- à procurer le plaisir plébéien de l' anachronisme ou (ce qui 
est bien pire) à nous ébaudir avec l ' idée primaire que toutes les époques sont semblables ou 
différentes 107. 

Si l'on suit le raisonnement de Ménard, que Raczymow transpose les événements de 

1848 à Paris en Mai 1968 ne contribuerait pas de facto à donner une pertinence à 

107 Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », Fictions, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1983, p. 45. 
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l'exercice de récriture. Comme nous l' avions constaté plus tôt, l ' établissement d'un 

parallèle doit amener une meilleure compréhension du passé, du présent et de l' avenir. 

Ce parallèle est aussi présent dans le fond que dans la forme du récit lui-même. Étant 

donné que les changements apportés à la trame narrative sont plus discrets, ils sont 

d'autant plus lourds de signification. 

Dès le début du récit, trois modifications importantes apparaissent. La première 

se situe sur le plan de la fonction des personnages. Dans le roman de Flaubert, lorsque 

Moreau est sur le bateau, il aperçoit Mme Arnoux, qui deviendra le principal objet de 

son désir amoureux pour l' ensemble du roman. Federman, dans l'autobus qui le ramène 

en banlieue, revoit Léna Chevalier, une voisine d' enfance accompagnée de ses enfants. 

Bien que la situation présente des caractéristiques communes, Léna ne deviendra pas 

l'équivalent de Mme Arnoux. Elle a pratiquement le même âge que Federman et il ne 

s'y intéressera, un peu par dépit, que plus tard dans le récit. Après avoir terminé ses 

études de médecine dentaire qui mènent à son entrée dans la haute bourgeoisie, Léna 

occupe une position qui se rapprochera plutôt de celle de Mme Dambreuse. Federman 

ne rencontre pas un équivalent de M. Arnoux non plus. Cela fait en sorte que la mise 

en scène du monde social ne sera pas la même que dans L 'éducation sentimentale. Il 

est impossible de trouver des équivalents exacts entre les personnages. Un garçon flou 

tente de présenter, à l' instar de L 'éducation sentimentale, un portrait fidèle de la société 

et des acteurs qui l' animent. Bien que les milieux restent les mêmes d'un roman à 

l' autre, la petite bourgeoisie marchande, la haute bourgeoisie professionnelle et les 

étudiants révolutionnaires, ils n'occuperont pas strictement la même fonction pour le 

protagoniste. 

50 



La deuxième modification importante concerne le rapport au temps des 

protagonistes. Moreau prend le bateau et voit le paysage se dérouler lentement sous ses 

yeux: « À chaque détour de la rivière, on retrouvait le même rideau de peupliers pâles. 

[ ... ] et l' ennui semblait alanguir la marche du bateau 1 08 ». F ederman quant à lui, en 

contemplant le paysage depuis la fenêtre du bus, a plutôt une impression d'accélération 

du temps. Pour lui, 

les rues défilent, des monuments, des lycées, des mairies, des bouches de métro modern style, des 
casernes de pompiers, des saynètes fugitives, des brins de romances peut-être, des drames plus 
sûrement. Je ne fais attention à rien, et puis ça défile si vite. Un film à toute vitesse, locomotive 
emballée. (GF, p. 12) 

Moreau ne peut appréhender la réalité parce qu'elle est inconsistante du fait de la 

lenteur du déplacement. Federman ne peut la saisir à cause de sa rapidité, il ne peut 

qu'entrevoir la fugacité de moments partiels sans parvenir à en dégager une cohérence. 

Il doit faire face à une « surabondance événementielle », dont il ne peut tirer de sens, 

impression caractéristique de la surmodernité, selon Marc Augé l09. Un autre 

personnage a conscience de cette accélération, tout en prenant une part plus active aux 

événements. Il s' agit de Franklin, un artiste engagé dans le mouvement révolutionnaire, 

qui tente de convaincre Federman de rejoindre un kibboutz en Israël. 

L'Histoire, à nouveau, va accoucher. Nous, on est là pour accélérer le mouvement, hâter la 
délivrance, l'arrivée imminente du Messie, voilà tout. Ici, à Cuba, au Vietnam, à Berkeley, à Rome, 
à Berlin, à Haïfa. Donner un coup de pouce, une chiquenaude, une pichenette, une petite secousse, 
un petit coup de burette dans les rouages, histoire d' accélérer l'Histoire. Car l'Histoire, justement, 
comme a dit un poète, on ne la voit pas, pas plus qu'on ne voit l'herbe pousser. Et d' un seul coup, 
on l'a sous les yeux, elle nous explose à la fi gure. (GF, p. 98) 

En plus de la conscience de l' accélération du temps, Franklin a le sentiment de faire 

partie d'une histoire en mouvement. Il attend la promesse du bonheur annoncé par 

108 Gustave Flaubert, L 'éducation sentimentale, Paris, GF-Flammarion, p. 52. 
109 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil , coll. « La 
librairie du XXI" siècle », 1992, p. 42. 
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l'arrivée d'un messie ou par la révolution. Le désir révolutionnaire le propulse dans le 

futur, alors que Federman est incapable de le concevoir. Il « regarde [s]a montre », 

prétexte un rendez-vous et tourne le dos à Franklin, revenant symboliquement à un pur 

présent, niant ainsi la possibilité du futur évoquée par son ami. Henri Raczymow met 

en scène un représentant tardif du régime d'historicité moderne à travers le personnage 

de Franklin et le confronte à Federman qui semble ici plutôt incarner un régime 

présentiste tel que défini par Hartog, même si son rapport au temps évolue tout au long 

du récit. 

L'accélération du temps se manifeste d'ailleurs dans la forme elle-même du 

roman. Alors que la troisième partie de L'éducation sentimentale conservait le même 

nombre de chapitres que les parties précédentes, celle d'Un garçon flou comporte 

seulement quatre chapitres. Avant le dernier chapitre de L'éducation sentimentale, il y 

a, bien sûr, une ellipse qui passe sous silence une vingtaine d'années dans la vie de 

Moreau, mais après cette accélération, le roman reprend le même rythme. Dans le cas 

d'Un garçon flou, le dernier chapitre est un condensé comportant les mêmes éléments 

que les derniers chapitres de L 'éducation sentimentale. La dernière rencontre entre 

Solange, qui pourrait être considérée comme l'équivalent de Mme Arnoux, et 

Federman est traitée en quelques lignes, l' évocation de l'épisode de jeunesse aussi. À 

la fois dans la forme et le fond, il y a donc dans Un garçonflou un effet d'accélération 

par rapport à L'éducation sentimentale. 

Le troisième changement s'opère au niveau de l'énonciation. Alors que Flaubert 

écrivait L 'éducation sentimentale à la troisième personne, Raczymow choisit la 
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première personne pour Un garçon flou. Cette transvocalisation 110 est également 

significative: le genre romanesque semble laisser sa place à celui du récit. Dans sa 

thèse consacrée à la construction du présent dans le récit contemporain, Daniel 

Letendre évoque la distinction entre les deux en mettant en lumière l ' importance du 

présent pour le récit lll : 

Si le roman permet de raconter une histoire en tant qu 'eIle est formée d'une série d' événements 
passés, le récit, par l'accent mis sur l'énonciation discursive, ancre à la fois l'histoire et la narration 
dans un présent qui, à même l' exercice de synthèse qu' est toute narration, réfléchit à l'orgarusation 
narrative et temporelle à dOlliler à l'histoire qu ' il ordonne 1 

12. 

L'utilisation d'un « je » énonciateur crée une présence au monde qui était impossible 

dans un roman où la narration est prise en charge par un narrateur omniscient. Ce que 

ces indications temporelles nous signalent, c' est que non seulement l' époque a changé, 

mais que le rapport au temps n'est plus le même. L'utilisation de la forme du récit dans 

Un garçon flou met l ' accent sur une construction d'un présent, mais ce même récit 

convoque également le passé et l ' avenir. Et ces convocations ne sont pas uniquement 

présentes pour définir une valeur de beauté intemporelle ou créer une attente 

messianique. Le passé dépasse cette fonction pour reprendre son droit à constituer une 

banque d' expériences pouvant aider à diriger les actions futures . 

110 La transvocalisation est définie par Gérard Genette comme étant le passage d'une personne de 
narration à une autre. Dans le cas du passage entre L 'éducation sentimentale et Un garçon flou, il s'agit 
du passage de la troisième personne à la première. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au 
second degré, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1982, p. 292. 
III Daniel Letendre utilise principalement la défmition de Dominique Rabaté pour le récit. Voir 
Dominique Rabaté, Vers une littérature de l'épuisement, Paris, José Corti, 1991. Rabaté prolonge son 
analyse notamment dans: « À J' ombre du roman. Propositions pour introduire à la notion de récit », 
dans Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois, dir., Le roman français aujourd'hui. 
Transformations, perceptions, mythologies, Paris, Prétexte, coll. « Critique », 2004, p. 37-51 . 
11 2 Daniel Letendre, À la cheville du temps: la construction du présent dans la littérature narrative 
française au tournant du XXI" siècle, thèse de doctorat, Université de Montréal, 2013, p. 22. 
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1.3. Le passé éclaire l'avenir 

Le genre du récit se situerait à la jonction entre le passé, le présent et le futur. 

Cet état limitrophe est amplifié par la forme même de la récriture qui, comme le 

rappelle Frank Wagner, implique la convocation du passé de la littérature dans le 

présent: 

l'hypertextualité pem1et de rappeler [ . . . ] que les textes littéraires sont inscrits dans l'Histoire, et 
que leur interprétation varie en fonction des différents contextes socioculturels, mais aussi socio­
économjques qui régissent leur production et leur consommation, [ . .. ] elle induit également un 
questionnement digne d' intérêt relatif aux paramètres qui élèvent telle œuvre à la dignité de 
« classique »113. 

Choisir de récrire L 'éducation sentimentale est une façon de confirmer son statut de 

« classique ». Bien sûr, la place du roman de Flaubert n' est plus à faire dans l'histoire 

littéraire française, mais le fait de le récrire en 2014 prouve que celui-ci est toujours 

significatif pour les auteurs du tournant du XX1e siècle. Le personnage de Federman se 

sert qui plus est de ce roman pour orienter ses pensées et ses actions, selon 

l' interprétation qu'il en fait. Il établit des parallèles entre les situations qu'il vit et celles 

vécues par Moreau. Travailler sur une thèse ayant L 'éducation sentimentale comme 

corpus lui permet également de jeter un regard critique sur le texte de Flaubert. Ainsi, 

lorsque son ami Lulu vient lui présenter son projet de fonder unjournal révolutionnaire, 

il pense explicitement à L 'éducation sentimentale: 

Et justement, mon sujet d 'étude, l'ours de Croisset, comme s' il avait prévu à la fois mon livre et 
mon personnage (à moins que ce soit moi qui me sois inspiré du sien, un certain Deslauriers), m'ôte 
les mots de la bouche en parlant du « bonheur inexprin1able de diriger les autres, de tailler en plein 
dans leurs articles, d' en commander, d' en refuser. » [ ... ] Pas question de me brouiller avec Lulu. 
Et peut-être d 'ailleurs je commets une grossière erreur. (GF, p. 106-107) 

Le passé entre de plein fouet dans le présent de Federman. La présentation en parallèle 

des deux projets de création de journal met l'accent sur le plaisir despotique de diriger 

11 3 Frank Wagner, « Les hypertextes en questions », art. cité, p. 303. 
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la publication. Alors que dans L 'éducation sentimentale, le financement de ce journal 

devient la raison du bris de l'amitié entre Deslauriers et Moreau, Federman évitera cet 

écueil. La connaissance de cet événement passé lui permet de guider ses actions. Il ne 

mentira pas à Lulu lorsqu' il lui demandera de l'argent et ils continueront de se parler, 

même s'ils s'éloigneront un peu au fil du temps. Federman établit un autre parallèle 

entre son univers et celui de L 'éducation sentimentale en faisant de Léna Chevalier 

« sa » Mme Dambreuse. 

Et puis, autant l' avouer, Flaubert, là encore, m'a devancé, m'a deviné, anticipé. Je retrouve chez 
son protagoniste qui convoite alors Mme Dambreuse, sous la plume du grand écrivain, les 
fantaisies de l' imagination qui sont les miennes concernant Léna Chevalier, « se figurant qu 'elle 
avait des délicatesses de sentiment, rares comme ses dentelles, avec des amulettes sur la peau et 
des pudeurs dans la dépravation. » (GF, p. 196) 

L' appréciation des charmes de Léna dépend des fantaisies de Flaubert. Ce qui convainc 

Federman de se lancer dans cette aventure, c'est la description de la relation entre 

Mme Dambreuse et Moreau. Comme le remarque Federman, c'est « un livre du passé 

qui [lui] permet de lire le présent. Sauf aussi que l'avenir, outre qu' il n'est pas écrit, 

dépend aussi des lunettes que vous avez chaussées pour regarder le monde, le monde 

présent. »(GF, p. 162) Et ce regard dépend également de ce que le narrateur comprend 

de sa propre histoire. Sa connaissance, quelquefois naïve, de L 'éducation sentimentale 

permet au protagoniste de trouver une certaine cohérence dans les événements qu' il 

vit, mais elle ne lui permet pas de deviner l'avenir. 

Il nous est donc impossible de parler d'une conception cyclique ou linéaire du 

temps qui dominerait dans Un garçon flou. Les événements peuvent se ressembler 

mais, dans le détail, il y aura toujours un décalage entre les époques. Si les événements 

semblent se répéter tout au long de l'histoire, ils ne sont jamais tout à fait les mêmes. 

Le temps d'Un garçon flou serait celui où l'histoire termine un cycle et retourne à son 
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point le plus près d'un cercle clos. Il en résulte une impression de reconnaître le présent 

dans les événements passés, à laquelle s'adjoint la conscience que le futur qui suivra 

ne sera pas identique pour autant. Le récit serait une mise en scène d'une conscience 

clivée où la connaissance du passé éclaire un avenir incertain. De cette conception du 

temps découle une connaissance double pour le personnage: d'une part, littéraire, par 

le recours aux œuvres du passé pour comprendre le présent et orienter l'avenir dans sa 

vie personnelle et sociale; d'autre part, politique, par la nature révolutionnaire des 

événements qui constituent la trame narrative d'Un garçon flou. 

2. Entre deux époques: les représentations culturelles et sociales 

2.1. La conscience méta littéraire 

Dans Un garçon flou, il y a une multiplication de références à des œuvres 

littéraires ou culturelles. Nous chercherons donc à éclairer les fonctions de ces 

mentions. Dans un monde où il se sent perdu, il peut sembler logique que Federman, 

étudiant en lettres écrivant une thèse sur Flaubert, multiplie les références à 

L'éducation sentimentale. Lorsqu'il a le sentiment que sa vie tourne en rond, lorsqu'il 

ne comprend pas le présent, il se réfère à Flaubert : 

Tout cela me désespère, rien n'avance. Ma vie, un trottoir roulant? Où ai-je vu ça? Il n'y a que 
dans les romans que ça avance. Parce qu'ils sont censés imiter la vie. Parce qu'ils sont aspirés par 
la fin, que l' auteur au moins entrevoit. Mais une vie qui stagne? Une vie qui tourne en rond? Ah ! 
Flaubert, si je pouvais venir vous parler, vous déranger dans votre gueuloir à Croisset [ .. . ]. Vous 
seriez mon directeur de conscience, mon curé, mon rabbin, moi qui n'en ai guère fréquenté? (GF, 
p.112-113) 

Le roman est habituellement vu comme une succession de péripéties menant à un 

dénouement. L'éducation sentimentale représente plutôt une vie sans finalité. 

Federman s'y réfère parce qu'il a l'impression de vivre le « livre sur rien» imaginé par 

Flaubert. L'ermite de Croisset prend même une dimension sacrée pour Federman. Or, 
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à la suite d'autres commentateurs, Raczymow, dans La mort du Grand Écrivain 1 
14, a 

exposé comment, depuis Racine jusqu'à Sartre, la figure de l' écrivain a remplacé 

d'autres figures sacrées dans la société française pour ensuite s' effacer et laisser un 

vide à combler. En faisant imaginer à Federman que Flaubert pourrait être son 

« directeur de conscience, [son] curé, [son] rabbin », Raczymow souligne peut-être 

ironiquement la naïveté de Federman, mais renvoie aussi peut-être mélancoliquement 

à un temps où la littérature remplissait une fonction sociale. L' interprétation que 

Federman fait de L'éducation sentimentale semble orienter la conception de sa propre 

vIe: 

L 'Éducation [ ... ] ne conduirait pas à la mort, la vraie, mais exposerait la vie à une mort prolongée, 
permanente [ . .. ]. C' est un roman où la vie et la mort sont contiguës, bien plus : indémêlables, ou 
encore incarnent les deux faces équivalentes, interchangeables, d'un ruban de Mobius, où il n 'y a 
ni endroit ni envers, ni face A ni face B, métaphore d'une vie sans altérité, sans transcendance, sans 
au-delà, sans dialectique possible. Que peut-on, ici, désirer? À quoi peut-on aspirer? En somme, 
avec Madame Bovary, on tombe d' illusions en désillusions. Avec L 'Éducation, on est d' emblée 
sans illusions ; on ne tombe pas ; on rampe comme des cloportes ; on avance comme des taupes, à 
l' aveugle, vers nulle lumière. (GF, p. 116) 

La référence à la taupe appelle un imaginaire révolutionnaire inspiré de Marx qui en 

vantait le travail opiniâtre de l'ombre vers la lumière. Le ruban de M5bius est, pour sa 

part, une figure commune à de nombreux critiques littéraires. Raczymow présente donc 

son personnage de Federman avec une culture qui tient autant de la philosophie que de 

la littérature. Comme nous l'avions rappelé plus haut, Georg Lubics faisait de 

L'éducation sentimentale le meilleur exemple du roman de la désillusionl15 . Pourtant, 

l' interprétation de Federman en fait plutôt un roman où les aspirations du héros sont 

mortes avant même d' avoir existé. Encore une fois , l'interprétation de Federman est 

teintée du regard passif qu' il porte sur la société de Mai 1968. De plus, il reprend ici 

11 4 Henri Raczymow, La mort du Grand Écrivain : essai sur la fin de la littérature, Paris, Stock, 1994. 
115 Georg Lukâcs, Théorie du roman, OUVf. cité, p. 123 . 
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une vulgate typique de l'époque des années 1970 dans ce jeu intertextuel. Dans la 

même veine, Fedennan croit que, pour réaliser son ambition de devenir un grand 

écrivain, il doit rester hors du monde. 

[I]e me demande si l' on peut devenir un grand écrivain en étant aussi un pleutre. Je pense à Lulu, à 
ses stratégies, à son bagout, à son histrionisme toujours à sa disposition. Il n' aurait pas dit pardon, 
lui. Qu'aurait-il dit? Qu'aurait-il fait? L'écrivain, par principe, ne regarde-t-il pas le monde, y 
compris les jeunes filles, d'un peu loin, d' un peu haut, comme à travers une vitre? Doit-il adhérer 
aux choses comme le vulgum pecus, prompt àjouir, à saisir, à toucher, à goûter? (GF, p. 36-37) 

La position de spectateur adoptée par Fedennan fait en sorte qu'il semble incapable de 

poser des gestes concrets dans sa vie. Il utilise la littérature, et la conception qu'il a de 

celle-ci, pour justifier son détachement face à sa propre vie. À l'instar de Moreau, 

Fedennan se réfugie derrière des citations classiques pour camoufler son incapacité à 

agir. Ainsi, lorsque qu'il se retrouve finalement seul avec Solange Sarfati, amie de sa 

mère avec qui il entretient une relation ambiguë, il songe à lui déclamer ce distique: 

« Ce n 'est plus une ardeur dans mes veines cachée: C 'est Vénus tout entière à sa proie 

attachée l16
• » Phèdre avoue ici son désir coupable envers son beau-fils. Dans cette 

scène, c'est le destin tragique de l'amour et de Phèdre qui est annoncé. Fedennan 

interprète son désir pour Sarfati comme étant à la limite de l'inceste. Le théâtre de 

Racine est connu pour sa puissance évocatrice, mais également pour son caractère 

désincarné. Cette référence à Phèdre et au genre de la tragédie renforce l'idée selon 

laquelle Fedennan ne peut infléchir son destin et justifie ainsi son attitude passive. 

Théodore de Banville disait de L 'éducation sentimentale que c'était le modèle du 

« roman non romancé, triste, indécis, mystérieux comme la vie elle-même, et se 

contentant, comme elle, de dénouements d'autant plus terribles qu'ils ne sont pas 

11 6 Racine, Phèdre, cité dans Henri Raczymow, Un garçon flou, ouvr. cité, p. Ill. L' auteur souligne. 
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matériellement dramatiques 1 17 ». En se basant sur cette interprétation, Isabelle Daunais 

affirme que 

[I]a perte du destin et la relativisation de toute vérité peuvent être vues comme des formes nouvelles 
de tragédie - une tragédie d' autant plus cruelle qu 'elle est privée de la plénitude qui la caractérisait 
jadis et grâce à laquelle, même dans les pires épreuves, l'homme trouvait à se sauver [ .. . ] 118. 

En pensant à Phèdre, Federman espère, en quelque sorte, vivre une tragédie. Il souhaite 

que ses difficultés et ses souffrances finissent par prouver sa grandeur. 

Malheureusement pour lui, la filiation romanesque dans laquelle il s' inscrit évacue 

cette finalité par lafaiblesse de ses dénouements. 

À travers la multiplication des références à des œuvres littéraires, Federman 

propose, de plus, une interprétation particulière du roman de Flaubert en tenant compte 

de la place qu'il occupe dans l'histoire littéraire. En opposant les parcours de différents 

héros de roman d'apprentissage, il montre les changements sociaux entre les époques : 

Peut-être que ce Frédéric Moreau est un peu au départ comme les autres Julien Sorel ou Rastignac, 
mais c' est l' époque qui n' est plus la même. Ce serait une époque où il n 'y a plus rien à convoiter, 
où un jeune homme n'ambitionne pas de devenir quoi que ce soit, où il lui faut se contenter de ce 
qu' il est, pauvre petite chose dans un monde qui n' avance plus, dans une société bloquée 1 19 comme 
dit l'autre. (GF, p. 144) 

Cet extrait concerne la vie de Moreau, mais nous percevons, bien sÛT, l' écho dans la 

vie de Federman. Ce parallèle entre le parcours de Moreau et celui de Federman renvoie 

directement au sentiment de Federman vis-à-vis de ses possibilités d'avenir et à 

l' organisation sociale contestée par Mai 1968. Il n ' y a pas que la littérature qui joue ce 

11 7 Théodore de Banville, « Gustave Flaubert : nécrologie », Le National, 17 mai 1880, dans Peter J. 
Edwards, et coll. , éd. , Critique littéraire, artistique et musicale choisie, t. 2, Paris, Honoré Champion, 
2003 , p. 94, cité dans Isabelle Daunais, Les grandes disparitions: essai sur la mémoire du roman, Saint­
Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « L ' imaginaire du texte »,2008, p. 23. 
11 8 Isabelle Daunais, Les grandes disparitions, ouvr. cité, p. 22. 
11 9 Ce commentaire de Richard Federman semble être un anachronisme. Il pourrait faire référence à 
Michel Crozier, La société bloquée, Paris, Seuil, 1970 alors que le récit est en 1968. Cependant, il 
pourrait également faire référence à Charles Bouazis, Théorie et critique de la société bloquée. Essai sur 
une théorie de la société française, J 880-J 940, Faculté de droit et des sciences économiques, 1967 ; ou 
Stanley Hoffman, À la recherche de la France, Paris, Seuil, 1963. 
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rôle de repère. Dans la société de Mai, caractérisée par une ouverture sur le monde, les 

références musicales et artistiques prennent également une place à définir. Le recours 

à différents champs artistiques, loin de faciliter la vie de Federman, semble plutôt 

amener une confusion. 

2.2. La multiplication des repères 

Le concept de surmodemité, avancé par Marc Augé, pourrait aider à concevoir 

la mutation profonde de la société en 1968 que cherche à comprendre F ederman. Cette 

idée « correspond à une accélération de l'histoire, un rétrécissement de l'espace et une 

individualisation des références qui subvertissent les processus cumulatifs de la 

modernité J2o. » Cette accélération de l' histoire, que nous avons déjà remarquée, 

entraîne un changement de rapport aux lieux qui amène nécessairement une 

modification du cadre référentiel de la culture. Alors que Flaubert mettait en scène dans 

L'éducation sentimentale une démocratisation de la culture, Raczymow représente 

dans Un garçon flou la mondialisation de celle-ci. Dans les deux cas, la plus grande 

accessibilité des produits culturels amène une mutation sociale. Dans la France d'après-

guerre, les États-Unis prennent de plus en plus de place au sein de l'imaginaire culturel. 

En se présentant à Léna Chevalier, Federman dit s' appeler: « Richard. Dick en 

anglais » (GF, p. 14). Changer ainsi son nom pour l' intégrer à une culture étrangère 

semble très significatif. Les repères musicaux de Federman sont également états-

uniens. Lorsqu' il sort dans un club avec Lulu, il écoute du rock'n'roll, il danse un slow 

« sur un air de Claude Luther [sic] , le maître du ragtime si je ne m' abuse. » (GF, 

120 Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier, coll. « Critiques », 
p.157. 
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p. 63)121 Les goûts musicaux sont d'ailleurs des marqueurs de l'appartenance sociale 

et de l ' âge. Ainsi, Esther Livtak écoute Sketches of Spain de Miles Davis ; Léna 

Chevalier, Ray Charles et Ravi Shankar ; alors que Rosine Dufreynois préfère 

Françoise Hardy et Anne Sylvestre. L ' intégration de référents états-uniens est donc 

synonyme, dans l' esprit de Federman, d' une culture plus moderne et populaire. 

La multiplication des repères s' opère également à travers des descriptions des 

lieux de vie des différents personnages. Franklin, le neveu de Solange Sarfati, 

détermine le niveau de culture de celle-ci selon ce qui se trouve chez elle: 

je n 'ai vu que peu de livres chez eux. [ .. . ] En revanche : les œuvres complètes du marquis de Sade 
très bourgeoisement reliées. Et puis quelques livres d' art, genre les merveilles du Louvre, du Prado, 
de l'Ermitage .. . Quant à lui, Prosper Sarfati , Wl parfait Homais, non ? (GF, p. 45) 

Ce que Franklin décrit, un décor petit-bourgeois 122, où la culture, provocatrice quoique 

domestiquée dans le cas de Sade, mais conventionnelle dans les autres, est exhibée sans 

que l' on sache si elle est vraiment investie. Franklin utilise, par ailleurs, une référence 

à Monsieur Homais pour caractériser Prosper Sarfati, ce qui orientera notre 

interprétation du personnage. En établissant cette comparaison, il devient difficile de 

le considérer autrement que comme un bourgeois ambitieux et opportuniste. Ce décor 

fait écho à un autre lors d'une fête chez une étudiante dont les parents ont un 

appartement à Saint-Germain-des-Prés: 

Beau parquet, épais tapis que des mains rompues à l' exercice vont tout à l 'heure rouler sur lui­
même, dessins de maîtres anciens et modernes sur les murs (des scènes orientales de Delacroix ; 
des embarquements pour Cythère de Watteau ; des scènes troublantes de Balthus), piano à queue, 
paravent japonais avec des motifs bucoliques où s'étagent montagnes, eaux, ciels, Iwnières 

\ 2 \ L'hésitation de Federman à propos du musicien Claude Luter est le signe d' une culture nouvellement 
acquise. 
\ 22 Cette description de décor bourgeois fait également penser à l' intérieur de la maison de Charles 
Bovary : « De l'autre côté du corridor était le cabinet de Charles, petite pièce de six pas de large environ, 
avec une table, trois chaises et un fauteuil de bureau. Les tomes du Dictionnaire des Sciences médicales, 
non coupés, mais dont la brochure avait souffert dans toutes les ventes successives par où ils avaient 
passé, garnissaient presque à eux seuls les six rayons d' une bibliothèque en bois de sapin. » Gustave 
Flaubert, Madame Bovary, Maurice Nadeau, éd., Lausanne, Rencontre, 1968, p. 66. 
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feutrées, bibliothèques sur les étagères de laquelle reposent des centaines de livres, essentiellement 
des NRF, champagne dans des seaux à glace entourés de coupes et de flûtes sur nappe blanche de 
la grande table, musique un peu forte peut-être (rock, jerk). (GF, p. 81) 

De ce portrait ressort un certain éclectisme. Il serait difficile de trouver une cohérence 

à cet assemblage. C'est un goût bourgeois d'apparat que Federman met en scène. Celui-

ci atteint son paroxysme lors de la description du boudoir de Léna : 

Je suppose que c' est sa pièce à elle, son nid douillet, avec beaucoup de soie, de satin, de moire ; 
des bergères, des causeuses, un fauteuil Voltaire ; plein de lampes orientales, derrière des tissus de 
couleurs vives qui en tamisent les lumières, des kilims, des bibelots, des masques vénitiens, des 
poulbots, un clown de Bernard Buffet. (GF, p. 199) 

Le boudoir lui-même renvoie à un imaginaire d'Ancien Régime, le fauteuil Voltaire 

aussi, mais Federman est également submergé par une décoration qui se veut moderne 

et internationale. Cette décoration, un collage, mélange d'art populaire et élitiste, 

pourrait être qualifiée de postmoderne. Pour Federman, il en ressort une impression 

générale de mauvais goût, de kitsch. Ce procédé avait d'ailleurs déjà été utilisé par 

Flaubert. Comme le remarque Joëlle Gleize, un passage où l'auteur présente différents 

types de voitures « est donné explicitement comme métaphorique d'une différenciation 

sociale 123 . » 

Contre cette culture affichée, qui mène à l' excès et au mauvais goût, Federman 

fait valoir une culture nourricière et intellectuelle. Sa culture littéraire, dont il fait grand 

cas, ne manque cependant pas non plus d'éclectisme. Il cite, en plus de L 'éducation 

sentimentale et Phèdre, Baudelaire ou Rimbaud, mais aussi des références états-

uniennes. Lorsqu' il s'imagine devenir écrivain, il tente de définir son style en trouvant 

le juste milieu entre le pôle français et états-uni en : 

Je prends un grand écrivain français et un grand écrivain américain, et je te les apparie pour en faire 
une synthèse. Côté français, c ' est un mélange de Gide, Malraux, Camus et Sartre, avec une touche 

123 Joëlle Gleize, « Le défaut de ligne droite », Littérature, no 15, 1974, p. 85. 
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de Rousseau, pour les sentiments. Côté américain : Hemingway, Steinbeck, Dos Passos. De cette 
orgie sauvage résultera l'écrivain que je serai à coup SÛT. (GF, p. 18) 

Ce que Federrnan semble désirer, c' est incarner la représentation d' un écrivain 

fantasmé à la jonction de deux imaginaires. Ainsi, à la table d'un café, il a « le 

sentiment, abusif, mais tout-puissant, d' être un Américain à la forte mâchoire, en 

goguette, devant son croissant-café crème et le manuscrit ma foi bien amorcé d'un chef-

d'œuvre in progress sur [s]a guerre au sein des Brigades internationales en Espagne. » 

(GF, p.73) C'est l' idéal de l' écrivain engagé, Hemingway en l'occurrence, qui 

obnubile Federrnan. Par la projection dans ce genre de fantasmes, il oublie qu' il n'est 

capable ni d'écrire ni de participer activement à la vie politique de son temps. Au lieu 

de l' aider à comprendre son présent, la multiplication des pôles de référence amène une 

confusion qui le confine à l' immobilité. 

2.3. La disparition des repères 

Le type de légitimation que Federrnan recherche en tant qu'auteur change au fil 

du roman. Au début, il vise la consécration par l' institution littéraire: « Je vais faire 

des visites, je vais me montrer, comme un impétrant, paraît-il, à l'Académie française. 

J'ai besoin de cet adoubement, car je vais passer directement de manant à chevalier, ou 

peu s'en faut. » (GF, p. 30) Pour un jeune auteur, l' idée d'entrer à l'Académie est le 

signe de la reconnaissance absolue. Pourtant, certains auteurs, comme Sartre qui refuse 

le Nobel en 1964, repoussent ce genre de récompense issue des institutions. Ce dernier 

devient plus tard l' exemple de la réussite. Federrnan annonce alors: 
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Moi, je rêve d' être Jean-Paul Sartre, tout simplement. Je prendrai sa place quand il mourra. On 
m' écrira du monde entier, on viendra me voir, on m' invitera sur tous les campus, en Californie, au 
Japon, à La Havane. J'aurai plusieurs maîtresses, comme un pacha son harem. (GF, p. 56) 

Mais ce n'est pas en tant qu' il incarne le refus des honneurs que Fedennan l' élit comme 

modèle. Tout au contraire, Sartre devient l' idéal de la réussite par son succès 

international. Et Fedennan n' est pas le seul à le reconnaître ainsi. Esther Livtak, 

professeure de lettres à la Sorbonne, représentante d'une institution historiquement 

orientée vers la tradition, raconte avec émotion comment elle a croisé Sartre sur le 

boulevard St-Michel, soulignant qu'il avait l' air d'un parfait prolétaire (GF, p. 96). 

L'aura de Sartre se diffuse à la fois dans l' institution littéraire et hors d'elle, ce qui 

n'aide pas Fedennan à se situer. Lorsqu'il pense à un chapitre de sa thèse qu'il souhaite 

écrire, consacré aux liens entre Pétain et Flaubert, il se demande ce « [q]u'en penseront 

Barthes et Sartre, qui vont assurément venir ce jour-là, dans le grand amphi de la 

Sorbonne, [l]'écouter soutenir. » (GF, p. 164. L'auteur souligne) Ce passage dénote, 

bien sûr, une grande naïveté de la part de Fedennan et l' ironie de Raczymow. Plus 

important encore, il montre l'écartèlement du personnage entre une légitimation 

institutionnelle par la Sorbonne et par les pairs qui va à contre-courant de celle-ci. Ici 

encore, le fantasme états-unien de Fedennan resurgit. S' il ne peut se faire reconnaître 

comme un auteur majeur, son but est d' enseigner à l'université aux États-Unis, « que 

ce soit celle de Bellingham dans l'État de Washington non loin de Vancouver, Canada, 

ou Trinit y College à San Antonio, Texas, non loin du Mexique. » (GF, p. 70) En plus 

de son désir d'être hors de France, il choisit ces universités pour leur proximité avec 

d'autres lieux. 
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Cet autre exemple du rétrécissement de la planète s'accompagne d'une incapacité 

à défmir son propre rapport au temps. Par son incapacité à saisir l' événement, 

Federman représenterait ainsi le malaise contemporain tel qu'énoncé par Marc Augé : 

Penser la mobilité dans l' espace, mais être incapable de la concevoir dans le temps, telle est 
fmalement la caractéristique de la pensée contemporaine prise au piège d' une accélération qui la 
sidère et la paralyse l 24

• 

Cette confusion fait en sorte que Federman ne sait pas comment diriger ses énergies en 

période révolutionnaire. C'est tout son rapport à ses études et au monde de 

l'enseignement qui se modifie. Les premières lignes du roman idéalisent son passage 

prochain à l' université : « Je me répète qu'à la rentrée je suivrai des cours à la 

Sorbonne. Je serai ainsi en voie d' acquérir mes quartiers de noblesse. Nul des miens 

ici ne m'a précédé. » (GF, p. Il) Il voit son passage à la Sorbonne comme le moyen de 

parvenir à un meilleur état, comme la première étape de son roman d' apprentissage. Il 

imagine l' université comme un lieu de passation de savoirs institutionnels. À 

l'approche de Mai 1968, la réalité se fait tout autre. Un processus de délégitimisation 

de l'université se met en place, amenant la remise en question des rapports entre 

professeurs et étudiants. Lorsqu' il cherche quelqu'un pour diriger sa thèse sur Flaubert, 

son choix se porte sur Esther Livtak, spécialiste du romantisme. Rapidement, ils 

s'appellent par leurs prénoms. Ce cliché, mis en scène par Raczymow, témoigne d'un 

changement radical dans l'organisation des rapports sociaux. La hiérarchie quasi sacrée 

entre l' élève et son maître disparaît soudainement. Ils se tutoient, ils décident de se voir 

dans un café, près de la Sorbonne, mais hors du lieu institutionnel. Et Federman de lui 

proposer: « Esther, je ferais très certainement de gros progrès si je passais une nuit 

124 Marc Augé, Pour une anthrop ologie de la mobilité, Paris, Payot et Rivages, coll. « Manuels Payot », 
2009, p. 87. 
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avec vous. » (GF, p. 91) Loin de le décourager, Esther se sert de ce désir pour le pousser 

à avancer sa thèse. Rapidement, ils deviendront amants, au milieu des premiers 

mouvements populaires. 

À sa première visite à l' université, alors qu' il franchit « le seuil auguste de la 

Sorbonne », Federman se retrouve en pleine conférence sur la lutte des classes dans 

l'Orient rouge. Il est assailli de citations de Lénine et de Mao. Il sort rapidement, se 

disant qu' il n'est pas préparé à cela. En tombant sur une autre salle avec une affiche 

« Sémiologie et discursivité », il passe son chemin et il se justifie ainsi : 

Cela peut sans doute m' intéresser davantage. Mais pas tout de suite. J'ai, je crois, quelques années 
devant moi, sinon la vie. Ne pas plonger aussitôt et sans précaution dans le grand bain sous peine 
de commotion et de noyade. Et puis, deux chocs consécutifs dans la même journée, ce serait trop 
pour ma faible constitution. (CF, p. 36) 

Cette première confrontation à la réalité du monde étudiant montre que Federman a 

tendance à vouloir s'éloigner, se tenir hors du monde, à l' image de Moreau. Il se rend 

bien compte, pourtant, que les savoirs qui se transmettent à la Sorbonne ont une 

orientation politique claire. C'est un long processus de désacralisation de l'Université 

que dévoilent ces changements. Federman vajusqu'à mettre en doute la pertinence de 

sa thèse devant l'insurrection populaire: « l'ai ma thèse à poursuivre, j ' allais l'oublier. 

C'est quoi, déjà? Lajuxtaposition syntaxique chez Flaubert ? Je l' avoue, cela me paraît 

très dérisoire aujourd'hui. » (GF, p. 161) Il n'arrive pas à faire le lien entre sa thèse et 

les événements qu'il vit. Il a, pourtant, l'exemple de Livtak devant les yeux. Elle qui 

refuse d'aller à une manifestation pour terminer un article sur la représentation de la 

révolution de 1848 chez Flaubert. Le désir d'action de Federman est trop concret pour 

ne pas pouvoir concevoir le lien entre les deux événements. Il se retrouve incapable de 

participer activement au mouvement populaire, parce qu'il veut écrire sa thèse, mais 
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ne peut pas l' écrire parce que l' effervescence politique le fascine. Cette situation 

paradoxale montre bien que, dans l'esprit de Federman, le politique et l' art sont les 

deux faces d'une même pièce. Cette ambivalence entre les deux pôles n'est pas sans 

rappeler le fanleux dilemme qu'a incarné exemplairement Sartre écartelé entre son 

désir d'écrire L 'idiot de la famille 125 et de participer au mouvement de Mai 1968. 

Federman se retrouve dans une position analogue sans pouvoir utiliser de repères clairs 

pour orienter ses actions. 

Ce que Fedelman perçoit de la société dans laquelle il évolue, il ne l'interprète 

pas facilement. C'est ce qui le pousse à tenter d'établir des liens entre des pratiques 

qu'il connaît, culturelles en l'occurrence, et des niveaux socioculturels. Bien que la 

connaissance des expériences du passé lui permette d'établir des parallèles, Federman 

n'arrive pas à appréhender ce qui l' entoure. Il arrive cependant à utiliser la fonction 

critique du parallèle pour sortir d'une boucle de répétition aveugle des erreurs du passé. 

La connaissance de L'éducation sentimentale et, plus largement, de la littérature ne 

l'aide pourtant pas à trouver de nouvelles positions possibles. La multiplication des 

pôles de références par « le rétrécissement de la planète » et les balbutiements d'un 

changement en profondeur dans l' institution universitaire entraînent une confusion 

faisant en sorte que Federman ne sait plus comment diriger ses actions. Lorsqu'il les 

utilise dans sa vie personnelle, la stratégie semble inefficace. Par contre, lorsque les 

comparaisons convoquées ont une visée politique ou sociale, l' effet ne semble pas être 

le même. 

125 Jean-Paul Sartre, L 'idiot de lafamille (Gustave Flaubert de 1821 à 1857), Paris, Gallimard, t. 1 et 2, 
1971, t. 3, 1972. 
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3. Moreau, Federman : même combat 

3.1. L'éducation et la révolution côte à côte 

Le recours de Federman à des citations de L 'éducation sentimentale pour 

comprendre des événements politiques montre bien le glissement du culturel vers le 

politique et vice-versa. En effet, lorsque Federman n'arrive pas à comprendre 

l'effervescence révolutionnaire qui gagne Paris, il se réfère au roman de Flaubert. 

Comme les affaires étaient suspendues, l' inquiétude et la badauderie poussaient tout le monde hors 
de chez soi . Le négligé des costumes atténuait la différence des rangs sociaux, la haine se cachait, 
les espérances s 'étalaient, la foule était pleine de douceur. L'orgueil d'un droit conquis éclatait sur 
les visages. On avait une gaieté de carnaval, des allures de bivac ; rien ne fut amusant comme 
l'aspect de Paris, les premiers jours 126 . 

Ce qui marque Federman dans cette citation de L 'éducation sentimentale, c' est le 

complément circonstanciel « les premiers jours » rejeté en fin de phrase. Celui-ci 

annonce déjà le retournement du mouvement insurrectionnel, sa réalité nécessairement 

éphémère. C'est par ce commentaire que Federman parvient à une meilleure 

compréhension des événements de Mai 68 et oriente l' interprétation de ceux-ci. Ille 

reconnaît d'ailleurs en affirmant que « c' est un livre du passé qui [lui] permet de lire le 

présent. » (GF, p. 162) Par ailleurs, Federman remarque que Flaubert lui-même, lors 

de la rédaction de son roman, avait en tête des échos avec un épisode révolutionnaire 

antérieur à 1848. Lorsqu' il est question de la répression de l' insurrection, Federman 

consulte encore une fois L 'éducation sentimentale : 

Ouvre ton Flaubert, troisième partie, chapitre 1. La République est proclamée. Je lis : « Malgré la 
législation la plus humaine qui fut j amais ... (On voit là que Flaubert est malgré tout favorable à la 
République libérale) .. . , le spectre de 93 reparut, et le couperet de la guillotine vibra dans toutes 

126 Gustave Flaubert, L 'éducation sentimentale, cité dans Henri Raczymow, Un garçon flou, ouvr. cité, 
p. 162. 
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les syllabes du mot République. » Tout est dit, non, sur la transgression, fût-elle légitime, et le 
châtiment qui nécessairement s'ensuit? (GF, p. 166) 

Flaubert manifestait déjà cette conscience du parallèle entre les phénomènes 

révolutionnaires. L'interprétation de Federman ajoute une couche à une mémoire 

stratifiée déjà imprégnée des souvenirs des épisodes révolutionnaires précédents. 

Il est un lien encore entre l'univers de Moreau et celui de Federman, mais que 

le protagoniste cette fois-ci ne perçoit pas. Le travail d'association est laissé, dans ce 

cas-ci, au lecteur. Un des traits principaux caractérisant Moreau dans L'éducation 

sentimentale est l'adoption d'une position en retrait du monde. Celle-ci se manifeste à 

la fois dans sa vie intime, par l'indécision entre les femmes de sa vie; et dans sa vie 

politique, par son incapacité à participer activement à la vie sociale. Federman présente 

le même problème concernant sa vie affective. 

Un lien m'aimante vers Esther et vers Mme Sarfati, sans que je puisse établir leur intensité 
comparée. Un lien de nature différente sans doute. La belle affaire. Deux liens me lient, peut-être 
trois si je compte Rosine, et pourquoi compterait-elle pour du beurre? Oui, j ' ignore tout de leur 
nature. Deux ou trois liens me lient, me ligotent, m'entravent, m'empêchent. Mais de quoi? Quelle 
est donc l' alternative? Quel est mon désir empêché? D'être prisonnier de ces liens me permet 
justement de ne pas choisir, de rester devant ma vie comme devant un paysage vide, ma vie comme 
le cadre vide d' un tableau absent. (GF, p. 122-123) 

Ces liens condamnent à l'immobilisme à cause de la difficulté pour Federman de 

choisir un objet unique vers lequel diriger son désir. Il semble se complaire dans cette 

situation. Il imagine sa vie comme une œuvre à venir. Pourtant, il ne conçoit pas sur le 

moment une alternative à cette vie « en attente », ce qui entraîne un certain malaise. 

Bien que l'exemple concerne les femmes, le même sentiment est présent lorsqu' il s'agit 

du monde politique. Dans les deux cas, l'interprétation que fait Federman de sa propre 

vie est teintée du regard passif qu'il porte sur la société. Ce type de commentaire 

influence, évidemment, la position qu'adoptera Federman face à l'effervescence 

politique qui anime Paris. 
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Devant la montée du mouvement de Mai 1968, Federman semble, dans un 

premier temps, prendre une position semblable à celle de Moreau pendant les 

événements de 1848 : 

[ . .. ] les explosions et les cris qui montent des rues, là-bas, à quelques centaines de mètres. Les 
rejoindre? Une autre fois, les occasions ne manqueront pas. Il n' y a pas que la Révolution dans la 
Vie, il y a la Vie dans la Révolution. Cette formule me plaît bien. J'en suis l' auteur ? Mais oui, Riri, 
tu en es l'auteur, parfaitement! En attendant, le meilleur, c'est un sommeil bien ivre, sur la grève. 
Ça, ce n' est pas de moi, mais c'est bien ce qui me convient, là, tout de suite. (GF, p. 50) 

Federman manifeste un certain détachement vis-à-vis des événements. Il ne reconnaît 

pas leur caractère exceptionnel. Il suppose qu' il aura de nombreuses autres occasions 

de participer au mouvement. Il utilise également une référence au poème « Mauvais 

sang » d'Arthur Rimbaud pour montrer son désir de rester en retrait. La position du 

créateur hors du monde qui, de loin, pose son regard sur la société devient son idéal. Il 

utilise également ses amours pour maintenir une distance avec le mouvement 

révolutionnaire. Ainsi, il justifie de ne pas aller à une manifestation parce qu'il a un 

rendez-vous ou parce qu'il doit aller chez sa maîtresse. Cette attitude rappelle, bien sûr, 

celle de Moreau: 

Le soir, chez Esther, nous regardons depuis son balcon passer la manif avec le sentiment de 
commettre une faute, une trahison, comme si nous laissions nos camarades partir au front, risquer 
de mourir au combat et restions, quant à nous, planqués à l'arrière, à jouir l' un de l'autre. (GF, 
p. 149) 

Il existe, pourtant, une différence fondamentale entre les deux protagonistes. Alors que 

Moreau vivait, dans un premier temps, cette situation dans l'indifférence, Federman 

développe un sentiment de culpabilité. Il se dégage un peu de la position de Moreau en 

tentant de prendre une part active dans le mouvement révolutionnaire. Il en a d'ailleurs 

conscience. Lorsqu'il est dans un café avec Esther, il pense à la visite de Moreau et 
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Rosanette à Fontainebleau. Cet épisode, maintes fois commenté 127, est vu comme 

l' exemple le plus éloquent du désengagement de Moreau: 

Une affiche à ma droite donne une idée de l'endroit où nous pourrions être, en d 'autres temps, 
Esther et moi . Cela vante les beautés de la forêt de Fontainebleau. [ . . . ] Bêtement, je montre 
l' affiche à Esther, que cela n'intéresse pas du tout, et qui détourne aussitôt son regard. J'ai un léger 
regret, mais je me dis que de toute façon ce n' est pas le moment d'excursionner. (GF, p. 171) 

En établissant un parallèle entre le choix de Moreau d'aller à Fontainebleau et sa propre 

inaction, Federman peut être suffisamment critique de cette position pour s ' en dégager 

et tenter d'entrer de plain-pied dans le mouvement de Mai 68. Mais le positionnement 

politique (et social) de Federman est ambigu. Au même titre qu' il est lié à des étudiants 

révolutionnaires, il participe à des dîners dans des milieux de la haute et petite 

bourgeoisie. Cette appartenance double lui permet d'être en contact avec des discours 

des deux camps et de nuancer sa position en portant un regard critique sur les deux 

milieux. 

3.2. Représenter les discours 

Le dialogisme, théorisé par Mikhaïl Bakhtine128, permet de présenter avec une 

plus grande authenticité qu'un discours monologique la multiplicité des positions 

existant dans l'espace social. Dans L 'éducation sentimentale, Gustave Flaubert utilise 

ce procédé pour mettre en scène les discours des différents groupes sociaux en tentant 

de masquer le plus possible sa propre opinion. Mais il n' est pas tout à fait absent 

puisqu' il utilise des traits humoristiques pour mettre en lumière la faiblesse des 

127 À propos du lien entre Fontainebleau et le désengagement de Frédéric Moreau, voir en particulier : 
Victor Brombert, « Lieu de l' idylle et lieu du bouleversement dans L 'éducation sentimentale », Cahiers 
de l 'Association internationale d 'étudesfrançaises, vol. 23 , no 1, 1971 , p. 277-284 ; Joëlle Gleize, « Le 
défaut de la ligne droite », art. cité ; Jean Borie, Frédéric et les amis des hommes, Paris, 
GrassetlFasquelle, 1995. 
128 Mikhaïl Mikhaïlovitch Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Olivier, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1987 [1978]. 
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réflexions des personnages. Ce trait stylistique est d'ailleurs remarqué par le 

personnage Federman dans son analyse de L'éducation sentimentale: 

Mon Flaubert portatif : « des œuvres sublimes se produiraient puisque les travailleurs mettraient 
en commun leur génie .. . »; sauf que Flaubert manie ici comme ailleurs l' ironie féroce [ . .. ]. Noter 
le terme « travailleurs », probablement méprisant, surtout dans le contexte de l' art. À noter aussi 
l' usage de l'hyperbole « génie », s'agissant des travailleurs « artistes ». (GF, p. 156) 

Dans cet extrait, Federman reprend la citation de Flaubert pour éclairer un discours 

révolutionnaire qu'il entend. À travers son narrateur, Raczymow met l'accent sur 

l'ironie de Flaubert envers les « travailleurs artistes» et la reprend à son compte. Il est 

intéressant de noter que ces commentaires suivent souvent des discours 

révolutionnaires. Federman fait cette réflexion lors d'une fête d'étudiants: 

Par exemple, dans ce milieu de militants, pourquoi n ' est-il ce soir jamais question de Révolution, 
de stratégie, d' analyse de la situation en France, de l'instabilité du pouvoir gaulliste qu'on pourra 
bientôt ramasser à la cuillère, de la déconfiture annoncée de l'Armée US au Vietnam, de 
l' exportation de l' admirable exemple cubain dans toute l' Amérique latine [ ... ]. Je me disais que ce 
n'est pas très marxiste, de séparer le loisir du travail, l' amusement de la réflexion. Mais je me dis 
ça comme ça, qu 'en sais-je après tout? (GF, p. 82-83) 

Ce commentaire sur la séparation du travail et des loisirs fait en sorte que le 

protagoniste semble se dégager du milieu révolutionnaire. Même si les étudiants 

défendent les mêmes idées que lui, leur façon de mener le combat n'est pas assez 

constante pour Federman. Ce genre de commentaire lui permet de maintenir une 

distance critique vis-à-vis du mouvement étudiant et de mettre en doute son sérieux. 

Federman n'a pas la même réserve avec les discours issus des milieux 

réactionnaires. La distance s' installe naturellement puisque ces idées semblent plus 

éloignées de ses propres positions. Il prend, d'ailleurs, une posture plus passive devant 

ce type de discours : 

Tous des gauchistes, non, là-bas? Des agités, des enragés ? Grandjonc, visiblement, ne cherche 
aucune confirmation de ma part. Il sait ce qu ' il sait. [ ... ] Il me demande si moi aussi partisan de 
cet anarchiste allemand qui s'appelle comment déjà? Cohn-Bendit, de cette engeance. Cette 
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chienlit qu'il nous prépare, là-bas au quartier Latin puis dans toute la France .... Ah, pauvre pays. 
Déjà qu' on a perdu nos colonies . .. (GF, p. 34) 

Grandjonc, époux de Léna Chevalier et dentiste, ne cherche pas son approbation ni son 

soutien. Fedennan ne tente pas non plus de les lui donner. Il laisse le discours 

réactionnaire s'exposer lui-même comme si cela suffisait à en démontrer la faiblesse. 

Celui-ci se présente imprégné de l'expression gaulliste de la« chienlit» et de l'idée de 

la grande France coloniale. Ces deux références suffisent à mettre en lumière la position 

conservatrice de Grandjonc. Il représente un pan de la société française de l'époque, 

mais il est loin d'être le seul. Un résumé des prises de parole lors d'un dîner chez lui 

montre bien l'ensemble des positions antirévolutionnaires. 

Il paraît qu ' il s' en passait de belles, au mois de Mai, à la Sorbonne. On a vu des femmes , éminentes 
et distinguées professeurs, se donner à des Africains maoïstes, qui n'avaient jamais rien lu que le 
Petit livre rouge! Et encore, qu ' en ont-ils compris! Ah ! Il était grand temps qu 'on mette un tenne 
à cette chienlit! Quoi qu'il en soit, l' Art ne saurait s' épanouir que dans un État stable. Car les 
révolutions, avec les désordres occasionnés, mettent à malles valeurs morales et spirituelles. [ .. . ] 
Ce sont là quelques-uns des propos postprandiaux des sieurs Sarfati, Grandjonc et M. X., le voisin. 
Il est inutile de les attribuer à l'un ou à l'autre. Ils se répondent, s' entrelacent, s'emboîtent, 
s' interpénètrent parfaitement les uns dans les autres. (GF, p. 183-184) 

L'interchangeabilité entre les locuteurs, qui est ici évidente, est d'ailleurs un trait 

remarqué par Daniel Castillo Durante dans une étude sur l'utilisation du stéréotype en 

littérature 129. L'homogénéité des multiples discours réactionnaires crée une synergie 

tout à fait contradictoire à celle des discours révolutionnaires où il ne se crée pas de 

consensus. 

Dans L 'éducation sentimentale, Flaubert présentait le Club de l' Intelligence 

pour montrer la multiplicité des discours et l' ambiance des prises de parole lors de la 

Révolution de 1848. La confusion qui découle de ces prises de parole par des gens qui 

aiment plus parler qu'écouter dégoûte Moreau de la participation à la vie politique 

129 Daniel Castillo Durante, Du stéréotype à la littérature, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et littérature », 
1994, p. 94. 
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active. Raczymow crée un équivalent à ces scènes en présentant les étudiants discutant 

au théâtre de l' Odéon et à la Sorbonne durant l' occupation de l'université. « Des gens 

prennent la parole, s' écoutent parler, entre eux, et s' écoutent eux-mêmes. C'est parfois 

long, fastidieux. » (GF, p. 154) Les prises de parole liées au mouvement 

révolutionnaire dans Un garçon flou contribuent à en montrer les contradictions 

internes et les incohérences. Federman voit les discours comme une grande mise en 

scène. Les orateurs s'écoutent eux-mêmes plus qu' ils n ' écoutent les autres. Ce n' est 

donc pas un véritable échange entre les gens qui assistent aux discours : 

Je profite d 'un moment de flou, de désœuvrement de la parole politico-théâtrale, pour m'esquiver. 
Je me faufile dans l'étroite travée. [ .. . ] Direction : un autre « théâtre }) des opérations, la Sorbonne 
occupée. 
Dans la cour d 'honneur, des tables où les militants vendent leur littérature trotskiste ou maoïste 
sous les portraits respectifs de leurs idoles tutélaires, ceux de Marx et Lénine étant communs, mais 
absents du stand anarchiste où c'est Bakounine et Proudhon, et où une banderole est suspendue : 
« La propriété c' est le vol! }) (GF, p. 159) 

La Sorbonne est vue comme un théâtre au même titre que l' Odéon. La représentation 

de la cour d'honneur comme marché de littérature révolutionnaire est importante à deux 

niveaux: tout d'abord, par la multiplicité des théories qui se côtoient dans la pratique ; 

et ensuite, par le paradoxe de la vente de livres sous une banderole dénonçant la 

propriété privée. Cette situation montre que la saturation des discours ne mène pas à 

une meilleure compréhension des positions du mouvement révolutionnaire. Ce qu' il 

met plutôt en scène, ce sont les contradictions qui habitent celui-ci. Le bagage de 

théorie politique de chacun étant différent, il en résulte des incompréhensions et, 

surtout, de la frustration. C' est avec une certaine amertume que Federman voit les 

orateurs comme « deux contradicteurs s' affront[ant] bois contre bois comme des cerfs 

ou des élans en rut » (GF, p. 160), alors qu' il s' attendait à participer à des débats 

constructifs. Cette déception lui permet de prendre ses distances avec les discours 
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autant révolutionnaires que réactionnaires. Nonobstant la transvocalisation opérée 

entre L'éducation sentimentale et Un garçon flou, Raczymow réussit à donner 

l'impression d'une certaine neutralité malgré la présence d'un narrateur 

homodiégétique directement impliqué dans les événements de Mai 68. Que Federman 

ne soutienne pas un discours particulier est également un moyen de représenter ce 

monde « d'emblée sans illusions » (GF, p. 116) et nous prépare à la [m du récit riche 

en retournements. 

3.3. « C'est là ce que nous avons eu de meilleur! » 

La fin d'un roman d'apprentissage est, traditionnellement, l'heure du bilan; le 

moment où le héros réfléchit aux expériences vécues et tire des leçons de ses erreurs. 

La conclusion de L 'éducation sentimentale s' inscrit en opposition à cette tendance. 

Lors de l'épisode final, Moreau revoit son ami Deslauriers et celui-ci lui rappelle un 

événement sans importance de leur jeunesse. Le constat des deux amis est que « [crest 

là ce que nous avons eu de meilleur! 130» C'est un pied de nez à la tradition littéraire 

en ce qu'il annule et discrédite ainsi les expériences de Moreau. Raczymow, dans Un 

garçon flou , utilise le même procédé: un bilan où Lulu se souvient d'un souper chez 

la famille Federman : 

Il dînait ce soir-là chez nous, rue Falret, et mon père a levé son verre de vin rouge en lançant : Vive 
la France! Lulu n'avait pas bien compris ce geste, mais il se doutait qu ' il s'agissait d'une sorte 
d'antiphrase, de plaisanterie, de lourde ironie due à sa présence à lui, Lulu, un vrai Français. Il 
voulait que je confirme cette interprétation. Je lui en ai donné acte sans lui demander pourquoi, 
précisément, c'était ce maigre souvenir qui, maintenant, lui revenait en mémoire. (GF, p. 218) 

Bien que Federman confirme cette interprétation de Lulu, il y a un malaise. Lulu, qui 

représentait les idéaux révolutionnaires, semble ne pas considérer les Federman comme 

130 Gustave Flaubert, L'éducation sentimentale, ouvr. cité, p. 552. 
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faisant entièrement partie du peuple français. Ces dernières lignes du roman nous 

forcent à poser un regard différent sur l'ensemble de l' œuvre. Le sentiment d ' être en 

marge, exprimé par Federman, pourrait être la manifestation de cette double 

appartenance et d' une impossibilité de synthétiser les deux facettes de son identité: à 

la fois Français de naissance, de culture, mais juif et immigré aux yeux de certains 

Français d'origine. Ce commentaire de Lulu pousse à son paroxysme le retournement 

déjà évoqué à la fin du mouvement de Mai 1968 : 

Non, me dit-il, je n'y crois plus. [ . .. ] Il ne milite plus du tout ? je m'étonne. Plus du tout. Il me 
répète qu ' il n'y croit plus. Je trouve ça triste, très triste, même. Moi, je n'y aijamais cru, mais tout 
de même, j 'étais au quartier Latin tout le temps de Mai. Tandis que lui. .. Il avait un idéal, une 
stratégie, un discours, une théorie, une vraie culture révolutionnaire. Il connaissait son Lénine sur 
le bout des doigts, et il n'y croit plus ? et il a défroqué ? Mais c'est la [ID des haricots, alors! C'est 
la [ID pour de bon si même un Lulu n'y croit plus! (GF, p. 201) 

Lulu, qui représentait, pour Federman, l'idéal du militant révolutionnaire, a 

complètement abandonné la cause dans les mois qui ont suivi le mouvement de Mai 

1968. Nous pouvons nous demander si Lulu avait réellement cru en la révolution. Le 

commentaire au dîner des Federman, son désir de diriger le journal de façon despotique 

et sa capacité à s'adapter rapidement à la fin de Mai font en sorte qu'il est possible de 

voir en Lulu un caméléon plus qu'un révolutionnaire convaincu. Il aurait milité en mai 

puisque c'était dans l' air du temps, mais la fm du mouvement aurait fait ressortir sa 

nature profonde, plutôt conservatrice. Pierre Bourdieu fait d'ailleurs de ces 

retournements un des principes organisateurs de L 'éducation sentimentale 13J. Dans le 

roman de Flaubert, l'abandon des idéaux révolutionnaires se lit conjointement avec la 

mort de l'enfant de Rosanette et Moreau. Illustration du changement d'époque et de 

mœurs, Livtak se fait avorter, sentant Federman inquiet par rapport à cet enfant qu' il 

13 1 Comme nous le rappelions en introduction : voir Pierre Bourdieu, « L'invention de la vie d'artiste », 
art. cité, p. 90-91. 
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ne souhaitait pas. En gardant en tête l'analyse de Duquette qui invite à lire cette scène 

en parallèle avec l' abandon des idéaux révolutionnaires, cette situation pousse à se 

demander si, au même titre, Federman désirait réellement la révolution. 

Le roman présente également un renversement dans le milieu artistique. Au 

travers du personnage de Franklin, nous suivons la trajectoire d'un jeune artiste tentant 

de trouver sa place dans une société en profonde mutation. Au début de l' action 

révolutionnaire, il se présente comme un étudiant venant de s' inscrire aux Beaux-Arts. 

« Son ambition, c' est d' être un artiste, un grand artiste si possible. Ce qu' il souhaite, 

c' est que les Beaux-Arts ne viennent pas briser, par un enseignement trop académique, 

le talent novateur qu' il pressent en lui . » (GF, p. 44) Il rejoint l' institution parce que 

c'est la voie à suivre, mais l' enseignement qu' il y recevra est dévalué. Après la fm du 

mouvement de Mai 1968, Franklin prend conscience du besoin, pour l' artiste, 

d'évoluer dans une société stable pour survivre. 

On aura bientôt besoin d 'art dans les salons de la bourgeoisie. C' est à ça que je travaille, que je 
m ' attelle. J'anticipe. Je ne veux pas être le dindon de la farce, celui qui se fait doubler par tout le 
monde. Le type qui reste à terre quand tous les autres avancent. (GF, p. 179) 

En créant des œuvres répondant aux attentes des bourgeois, il s' éloigne d'une 

conception de l' art comme outil révolutionnaire. Pourtant, une fois seul avec 

Federman, il lui avoue qu' il n'était pas sérieux. 

Il professait des bêtises dans le seul but de voir si quelqu' un les relevait, ou au contraire tombait 
d' accord avec lui et confessait les mêmes ignominies. Non, corrige-t-il, ce qu ' il recherchera 
désormais, dans son travail, ce sont des formes nouvelles, accompagnées d'une réflexion théorique 
sur l'essence de la peinture. Peut-être est-ce le support matériel de la peinture qu ' il faut subvertir, 
faire voler en éclats, à savoir le cadre et la toile. Peut-être qu' on pourra peindre sur un simple drap 
distendu, au lieu du cadre bourgeois de la convention académique. (GF, p. 184) 

Le retournement de Franklin n' en est pas réellement un. Il semble plutôt s' adapter aux 

conditions changeantes du monde artistique. Son désir de s' attaquer aux conventions 

bourgeoises change seulement d' objet. Au lieu d'une contestation directe, Franklin 
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opte pour un travail formel qui subvertirait la conception bourgeoise de l' art. Après 

avoir tergiversé entre deux conceptions hétéronomes de l'art, ce déplacement montre 

un milieu de l'art qui regagne une relative autonomie après avoir été un outil de 

contestation. Alors que le retournement aurait pu être lu en parallèle de celui de Sénécal 

dans L 'éducation sentimentale, selon l' interprétation qu'en font Aragon dans Blanche 

ou l'oubli et Bourdieu, Raczymow fait de Franklin un Sénécal qui semble tuer 

Dussardier, mais qui, secrètement, continue d'en défendre les idéaux. 

Devant ces deux retournements de surface seulement, la « véritable »[m semble 

être ailleurs. Au même titre qu'Aragon, qui déplaçait celle-ci au moment où Sénécal 

transperce Dussardier, le moment décisif du récit semble se situer juste avant 1 'heure 

du bilan, lors d'une conversation avec Esther, où la question de la transmission de la 

mémoire de la Shoah prend une grande importance : 

Ce dont elle me parle me semble familier. Rien là ne m'étonne. J'ai le sentiment qu 'elle me parle 
d 'une chose que je connais bien, d'une réalité que j 'aurais même vécue dans une autre vie, ou en 
rêve, ou dans un rêve éveillé. Ou que j ' aurais lue dans un livre, ou que j 'aurais même rêvé d' écrire. 
Je ne lui demande pas, comme l'idée m'en vient à un moment, pourquoi donc elle me raconte ça, 
ça maintenant, ça à moi. Mais ce silence, à cet instant, entre nous, m' insupporte. Alors, je lui pose 
la question. Elle dit que si elle me raconte ça, ça maintenant, ça à moi, c'est parce que je m'appelle 
Federman, voilà, c' est tout simple, ce n' est que cela. (GF, p. 173) 

Esther sent qu'elle a la responsabilité de transmettre la mémoire de la Shoah, des 

combats des juifs dans le ghetto de Varsovie parce que c' est l' héritage de Federman. 

Lui-même en a une certaine connaissance, inconsciente peut-être. Pourtant, elle n'y 

parvient pas. Elle arrive à partager des informations, mais pas le sentiment. Elle est 

détachée de son récit « comme si ça ne la concernait pas vraiment, ou concernait 

quelqu'un d'autre. » (GF, p. 174) Pour pouvoir le communiquer, elle doit se dégager 

du récit qu'elle fait. Cette conscience d'avoir vécu ces événements est ce qui la sépare 

irrémédiablement de Federman : « Ce ne sont pas les études, nos statuts elle de maître-

78 



assistante, moi d'étudiant. La différence, c'est qu'elle était en âge, enfant, de mourir 

dans une chambre à gaz en Pologne et que moije suis né après. »(GF, p. 174) Par cette 

évocation de la Shoah, c'est l'impossibilité de transmettre un récit qui est évoquée. Par 

l'incapacité de Livtak à transmettre son récit à Federman, cette scène semble entériner 

l'échec de l'exemplarité qui était déjà annoncé à bien des niveaux dans le récit. 

Devant l'absence de condamnation, de valorisation et l'ambiguïté des positions 

finales des différents personnages, il n'est pas possible de parler d'une forme 

d'exemplarité. À l'instar de Moreau à la fin de L 'éducation sentimentale, le 

protagoniste n'a ni réussi ni échoué dans sa tentative d'apprentissage, il semblerait qu'il 

soit seulement passé à côté des événements sans comprendre réellement ce qui se 

jouait. Le recours à la récriture pourrait donc être une stratégie pour pallier cette 

impossibilité du récit. En reprenant les principaux événements de L'éducation 

sentimentale, Raczymow crée un cadre au sein duquel il doit inscrire le récit. Celui-ci 

n'étant pas tout à fait adapté, il installe des décalages qui ajoutent une interprétation 

particulière de l'hypotexte. Le personnage de Federman utilise le roman de Flaubert 

pour tenter de comprendre les événements dans une société en profonde mutation. Les 

multiples parallèles qu'il opère marquent son fort intérêt pour le passé et conditionnent 

les décisions qu'il prend. Alors qu'Hartog présentait le régime présentiste comme étant 

tout entier dirigé vers l'immédiat, la conscience du passé et le désir de se projeter dans 

le futur du personnage de Federman font en sorte d'invalider cette conception du temps. 

En mettant de l'avant cette conception particulière du temps, Federman pourrait être 

un vrai contemporain, selon la définition avancée par Giorgio Agamben : 

le vrai contemporain est celui qui ne coïncide pas parfaitement avec [son temps] ni n'adhère à ses 
prétentions, et se définit, en ce sens, comme inactuel; mais précisément pour cette raison, 
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précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte que les autres à percevoir et à saisir 
son temps 132. 

Cette position, à la fois dans et hors de son temps, permet à Federman de jeter un regard 

critique sur son époque. Plus largement, il n'est pas non plus possible de parler de 

conception exclusivement cyclique ou linéaire du temps. Le passé éclaire l'avenir, 

certes, mais l'avenir n'est pas le même pour deux passés semblables. Ainsi, 

l' exemplum classique ne s'applique pas à cette construction en parallèle. À l' image de 

la récriture de L 'éducation sentimentale par Raczymow, les événements peuvent se 

ressembler mais, dans le détail, il y aura toujours un décalage entre les époques. C'est 

à travers la connaissance de L 'éducation sentimentale et sa mise en scène de la 

révolution de 1848 que Federman tente de comprendre les événements de Mai 68. 

Nonobstant les différences entre les deux phénomènes révolutionnaires, Federman 

utilise les similitudes entre les discours pour établir des parallèles qui l' aident à se 

positionner socialement. Parce qu' il a conscience des interprétations politiques du 

roman de Flaubert mettant l' accent sur la désillusion, Federman ne s'engage pas 

naïvement dans le mouvement révolutionnaire. S' il participe aux manifestations, il ne 

croit pas que cela puisse mener à une meilleure situation. 

132 Giorgio Agamben, Qu 'est-ce que le contemporain ?, Paris, Éditions Payot et Rivages, coll. « Petite 
bibliothèque », 2008, p. 10. 
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CHAPITRE 3 

Récrire une mémoire collective : Repentirs 

d'Hélène Ling 

« Écrire de la fiction, c'est se souvenir 
de ce qui n' est jamais arrivé ». 

Siri Hustvedt, « Des masques pour se cacher et se révéler l33 ». 

Bien que ce soit Raczymow qui cite Siri Hustvedt en exergue d'Un garçon flou , 

Ling pourrait tout aussi bien reprendre la citation à son compte. La seconde entretient, 

de fait, une distance plus grande avec l'événement que le premier. Alors qu'Henri 

Raczymow reprenait L 'éducation sentimentale pour revisiter son passé à travers un 

alter ego, Ling fait le choix de la récriture sans avoir vécu ces événements. Elle doit, 

pour sa part, se fier à ce qui s'est dit autour de l'événement pour pouvoir le reconstituer 

au sein du récit. Étant donné les différences entre les parcours de leurs auteurs, les récits 

de Ling et Raczymow, même s'ils sont contemporains, ne posent pas le même regard 

sur le passé. À l'instar d 'Henri Raczymow, Hélène Ling fait de ses personnages des 

représentants de divers régimes d'historicité qui se confrontent. Guillaume, le 

personnage principal narrateur, qui est d ' ailleurs professeur d'histoire à l 'université, 

133 Siri Hustvedt, « Des masques pour se cacher et se révéler », Philosophie magazine, no 82, 2014, 
p. 75, cité dans Henri Raczymow, Un garçon flou, ouvr. cité, p. 9. 
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utilise la figure du génie pour cerner le personnage mystérieux de Veyne, artiste 

multidisciplinaire aux positions multiples et contradictoires, représentative du régime 

d'historicité moderne, conjointement avec le parallèle historique, qui suppose plutôt un 

régime d'historicité classique. Ce qui peut sembler à première vue un paradoxe est, en 

fait, le signe que Ling fait de Guillaume un exemple de la saisie du monde à partir 

d'une brèche du temps. Pour Hartog, Chateaubriand représente une écriture depuis une 

brèche du temps, qui oscille entre les régimes d'historicité: 

Quand on est entre les deux rives du fleuve, qu 'on nage de l' une à l'autre, on peut écrire les Mémoires 
d 'outre-tombe, mais pas une histoire de France, impliquant le maniement d'une « échelle rectifiée ». 
On écrit sur la brèche du temps et on s'écrit à partir d' elle. On est entre deux régimes d'historicité. 
On ne renonce pas au parallèle, tout en sachant qu 'il n'est plus opératoire. On empile les dates et on 
rature des palimpsestes 134. 

Pour tenter de comprendre le personnage de Veyne, Guillaume hésite entre les deux 

conceptions temporelles. Il représente bien cette hésitation, mais le mouvement, par 

rapport à Chateaubriand, est inversé. Au lieu de passer d'un régime classique à un 

régime moderne d'historicité, il passe du régime moderne au régime classique ou plutôt 

à une hybridation des deux. Guillaume remarque que le progrès n'est plus un principe 

organisateur efficace pour le récit de l' histoire et se tourne naturellement vers le 

parallèle pour comprendre le moment présent. Par la forme de la récriture, Ling tente 

ainsi de replacer le phénomène révolutionnaire dans une certaine tradition pour mieux 

le comprendre. 

Nous tenterons, dans un premier temps, de définir le rapport qu'entretient 

l'auteure avec son hypotexte, notamment en ce qui a trait à la structure narrative et au 

style. À l'instar de Flaubert dans L 'éducation sentimentale, Ling représente le milieu 

artistique. Nous étudierons donc le champ artistique contemporain tel que présenté par 

134 François Hartog, Régimes d 'historicité, ouvr. cité, p. 105. 
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Ling et les mutations qui l'animent à travers la mise en scène de Veyne et de ses prises 

de position successives. Finalement, nous verrons que les prises de position a priori 

artistiques de Veyne dépassent ce cadre pour viser une influence dans le monde 

politique. À travers la représentation des épisodes révolutionnaires et des années qui 

les ont suivis, nous observerons la façon dont Guillaume interprète l'histoire en la 

réécrivant et en utilisant les prises de position de Veyne. 

1. Trouver sa propre mise en scène: se dégager du maître 

1.1. Récrire le projet de Flaubert 

Repentirs, au contraire d'Un garçon flou , n' est pas une récriture explicite de 

L 'éducation sentimentale. Par ailleurs, Ling place d'autres références en palimpseste 

de son récit. Ce n' est pas seulement le roman de Flaubert qu'elle récrit, mais toute la 

littérature d'apprentissage révolutionnaire, comme elle le mentionne lors d'un 

entretien: 

Je n' ai pas vécu Mai 1968, je n'ai pas de témoin autour de moi de Mai 1968, je ne me permets pas 
de poser un jugement historique sur Mai 1968. Par contre, ce qui m' intéressait vraiment, c'était la 
façon dont on a sans arrêt reraconté Mai 1968. Il me semble que dans cette espèce de roman de la 
désillusion qu 'on a sans arrêt tissé autour de Mai 1968, on retrouve en fait un vieux schéma, très 
connu en littérature, qui est le désenchantement d'après 1848 par exemple: Les illusions perdues, 
Lorenzaccio, et toutes les histoires de tyrannicides manqués 135. 

Même si elle remarque que le roman de la désillusion est un schéma sans cesse repris, 

elle s' intéresse particulièrement à L 'éducation sentimentale de Flaubert. En écho à une 

célèbre formule de l' auteur, elle affirme dans un autre entretien avoir voulu « réécrire 

135 Hélène Ling, entretien avec Jean-Pierre Elkabbach, « Les éveillés » [en ligne] , émission de Public 
Sénat, avec François Julien, Hélène Ling, Gang Peng et Robert Maggiori, 42 '00" à 43 '40", diffusé le 
13 mai 2011 , consulté le 10 juin 2014, URL : http://replay.pub1icsenat.fr/vodlbibliotheque-medicis/les­
eveilles/francois-julien,helene-ling,gang-peng,robert-maggioril68989, cité et retranscrit par Mathilde 
Barraband, « Les repentirs de l' artiste selon Hélène Ling ou la réécriture permanente de l' histoire », art. 
cité, p. 124. 
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L 'Éducation sentimentale à la fin du xxe siècle dans les domaines à la fois de l' art, de 

la politique et des relations amoureuses136
. » À l'instar des récritures de Perec et 

d'Aragon que nous avons évoquées, Repentirs prolonge donc le projet de Flaubert de 

représenter une génération, mais pas la structure narrative de L 'éducation sentimentale. 

C'est surtout par une série de clins d'œil que le récit de Ling pointe vers le roman de 

Flaubert. Comme nous l'avions noté en introduction, dès l' incipit, une première 

mention inscrit Repentirs au sein de la longue tradition du roman d'apprentissage: 

L 'histoire pouvait confondre la face tragique et le profil grotesque des situations, susciter une 
confusion des genres aussi inextricable que celle des intentions et des conséquences, alterner les 
révolutions, les restaurations, les éducations sentimentales et les illusions perdues, que l'on relisait 
ensuite à distance dans le hasard, voire le mirage créé par leur chronologie. (R, p. 9) 

Par cette référence aux événements historiques politiques et aux titres de romans 

d'apprentissage, Ling manifeste la conscience de s' insérer dans une histoire aussi 

politique que littéraire. L' auteure compose donc nécessairement avec les prises de 

position de Flaubert et la masse de commentaires qui entourent son œuvre. Les opinions 

de Flaubert s'inscrivent dans un jeu d' échos où la paternité d'une idée devient 

impossible à déterminer. Lors d'une discussion entre Veyne et Guillaume, durant 

laquelle il est question de lajouissance, une lettre écrite par Flaubert à Georges Sand l37 

est rappelée à la mémoire: 

Cette jouissance, là, dont il parlait, mais ce n' était pas révolutionnaire ? Ça ressemblait beaucoup 
plus aux mœurs aristocratiques Ah, j e trouvais ? - me serrant la main sur le seuil du studio avec un 

136 Hélène Ling, « Une réflexion sur la réécriture permanente de mai 68. Entretien. », Libération [en 
ligne] , URL: http: //www.liberation.fr/livresI12014543-livres-repentirs. consulté le 21 juin 2014, cité 
dans Mathilde Barraband, « Les repentirs de l' artiste selon Hélène Ling », art. cité, p. 125. 
I37 Voir, entre autres, Gustave Flaubert, lettre à Georges Sand, 8 septembre 1871 , Gustave Flaubert, 
Œuvres complètes, t. 13 , « Correspondance 1871-1873 », Maurice Nadeau, éd., Lausanne, Rencontre, 
1965, p. 128. « Je crois que la foule, le troupeau sera toujours haïssable. Il n ' y a d' important qu' un petit 
groupe d' esprits, toujours les mêmes, et qui se repassent le flambeau. Tant qu'on ne s' inclinera pas 
devant les mandarins, tant que l'Académie des sciences ne sera pas le remplaçant du Pape, la politique 
tout entière et la société, jusque dans ses racines, ne sera qu' un ramassis de blagues écœurantes. Nous 
pataugeons dans l' arrière-faix de la Révolution, qui a été un avortement, une chose ratée, un four, "quoi 
qu'on dise". » 
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geste de congé, un éclat vert, ironique dans l'œil Peut-être L 'ennemi restait le même: le bourgeois. 
(R, p. 48) 

L'ambivalence de Veyne entre l' appartenance à l'ordre aristocratique et le mouvement 

révolutionnaire renvoie à la position ambiguë occupée par Flaubert lui-même. Comme 

nous l' avions remarqué, l'interprétation qu'on fait de Flaubert est changeante selon les 

époques. Veyne, au lieu de prendre position en donnant une interprétation claire, 

revient à la haine du bourgeois, cible privilégiée autant de Mai 68 que de Flaubert. 

Au-delà du contenu, Ling reprend, dans Repentirs, des techniques narratives 

qu'affectionnait particulièrement Flaubert. Le clichage et les stéréotypes se multiplient, 

mettant en évidence ce que Michel Foucault décrit comme le pouvoir de fixation du 

langage: 

Devenu réalité historique épaisse et consistante, le langage forme le lieu des traditions, des 
habitudes muettes de la pensée, de l' esprit obscur des peuples ; il accumule une mémoire fatale 
qui ne se connaît même pas comme mémoire. Exprimant leurs pensées dans des mots dont ils ne 
sont pas maîtres, les logeant dans des formes verbales dont les dimensions historiques leur 
échappent, les gommes croient que leur propos leur obéit, ne savent qu ' ils se soumettent à ses 
exigences 138. 

Ce qui distingue toutefois L 'éducation sentimentale de Repentirs, c'est le dispositif 

énonciatif, c' est-à-dire le recours à un personnage-narrateur qui a conscience de se 

servir d'un langage emprunté: 

Ces piqûres d 'humeur noire multipliées avec l'âge, bien qu 'elles fussent encore au stade du 
balbutiement, m' avaient rendu prudent, sujet aux songeries creuses, aux redites et au radotage, pour 
se résoudre le plus souvent en une longue tresse serrée de clichés qui devenaient au fil du temps 
mon dialecte de substitution, si ce n'est ma véritable langue maternelle. (R, p. 19) 

Guillaume peine à trouver une voix nouvelle pour produire du sens autour de la figure 

de Veyne. L'emploi de ces clichés est inefficace, il s' en rend compte, mais c'est le seul 

moyen à sa portée qui lui permette d'aborder cette figure d' artiste. Dénoncer ce langage 

gangrené par le stéréotype permettrait à Guillaume de « dénoncer le pli grammatical 

138 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 310-311. 
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de nos idées, de dissiper les mythes qui animent nos mots l39 ». Il ne reprend donc pas 

naïvement les discours d'autrui en les faisant siens. La conscience de ce travers lui 

permet de dépasser le stéréotype de « bourgeois imbécile140 » tant représenté chez 

Flaubert et de donner de nouvelles significations à ses représentations. 

La forme de Repentirs contribue, par ailleurs, à mettre en lumière la conscience 

de Guillaume d'utiliser des clichés. Hélène Ling écrit en caractères romains lorsque 

c'est le narrateur qui produit le discours en opposition aux caractères italiques lorsqu' il 

relaie le discours de l' autre. L' emploi de l'italique permet donc de mettre en évidence 

le recours à des clichés dans les discours et de distinguer les idées propres à Guillaume 

de celles qu' il transmet, tout simplement. En ce sens, Ling reprend ainsi une autre 

stratégie flaubertienne en soutenant plusieurs discours antithétiques. Or, comme le 

remarque Barraband : 

Si Flaubert crée une indécision grâce à la variation des points de vue entre lesquels le récit hésite, 
Ling suscite un effet d ' incertitude en ne dérogeant jamais de la focalisation interne sur le 
personnage de Guillaume. Cette restriction de champ barre l'accès à l' intériorité des autres 
personnages, or l' esprit de Guillaume est obsédé par ce que pense ou ressent Guillaume. Pour 
autant, ce monologue n'est pas monologique, au sens où il intègre les dialogues passés et présents 
qui parviennent ou reviennent à Guillaume '41 • 

Guillaume n'a pas assisté à tous les événements racontés, c' est pourtant lui qui intègre 

le discours des témoins. Il en fait donc son récit et l'oriente selon ses propres 

perceptions. Il Y subsiste toutefois des contradictions dues à la multiplicité des discours 

entendus. Loin de tenter de les dissimuler, le texte met de l' avant ces contradictions qui 

constituent, selon Guillaume, la richesse du portrait de Veyne. Si Guillaume tente de 

multiplier les points de vue autour de la figure qu'il dépeint, c' est pour déconstruire 

139 Michel Foucault, Les mots et les choses, ouvr. cité, p. 311 . 
140 Daniel Castillo Durante, Du stéréotype à la littérature, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et littérature », 
1994, p. 93. 
141 Mathilde Barraband, « Les repentirs de l' artiste selon Hélène Ling ou la réécriture permanente de 
l'histoire », art. cité, p. 128. 
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l'image d'un Veyne comme un « trompe-l'œil remis à plat» (R, p. 9). Nous nous 

pencherons à présent sur ce que nous analyserons comme un véritable souci 

historiographique qui conditionne la façon dont le personnage d'historien récupère les 

souvenirs et les utilise. 

1.2. La recherche par l'anamnèse: écrire le souvenir reconstitué 

Le dispositif énonciatif de L'éducation sentimentale a recours à un narrateur 

omniscient qui raconte l'histoire de Moreau au passé. Les événements sont décrits, 

jusqu'à un certain point, objectivement. Dans son roman, Flaubert voulait peindre la 

fresque de toute une génération autour de la révolution de 1848. Avec un souci 

d'exactitude presque maruaque et en se basant sur une documentation 

impressionnante 142, il présente un portrait qu'il Juge historiquement exact des 

événements et des acteurs de cette génération. Dans le cas de Repentirs, la prise en 

charge de la narration par un personnage fait en sorte de créer une plus grande 

proximité entre le récit et l'événement raconté. Guillaume raconte les souvenirs qui 

s'imposent à lui et qu'il reconstruit. Selon Paul Ricœur, la mnèmè est un souvenir qui 

s'impose passivement à la mémoire alors que l'anamnèsis est un souvenir qui est le 

fruit d'une recherche 143. Dans Repentirs, le souvenir se présente sous cette seconde 

forme. Il est important ici de mentionner que l'homonymie entre Simon et Paul Veyne 

n'est pas fortuite. Comme le remarque Barraband, Paul Veyne est lui aussi historien 

142 Fausto Proietti, « Histoire des idées politiques et sources littéraires: L'Éducation sentimentale dans 
le contexte des jugements historiques sur Juin 1848 », Flaubert [en ligne] , HistoirelPolitique/Société, 
mis en ligne le 18 mai 2013, consulté en février 2015, URL : http://flaubert.revues.orgl1921. 
143 Paul Ricœur, La mémoire, l 'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2003 [2000], p. 4. 
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spécialiste de l'Antiquité, mais contrairement à Guillaume, il met à mal la vision d'un 

événement historique comme « géométral » : 

Les événements n' existent donc pas avec la consistance d 'une guitare ou d'une soupière. Il faut alors 
ajouter que, quoi qu 'on dise, ils n' existent pas non plus à la manière d' un « géométral »; on aime à 
affIrmer qu ' ils existent en eux-mêmes à la manière d ' un cube ou d'une pyramide : nous ne voyons 
jamais un cube sous toutes ses faces en même temps, nous n'avons jamais de lui qu ' un point de vue 
partiel ; en revanche, nous pouvons multiplier ces points de vue. Il en serait de même des 
événements: leur inaccessible vérité intégrerait les innombrables points de vue que nous prendrions 
sur eux et qui auraient tous leur vérité partielle. Il n' en est rien ; l'assimilation d' un événement à un 
géométral est trompeuse et plus dangereuse que commode 144 . 

Le fait historique, ayant toujours des facettes cachées, invite la multiplication des points 

de vue pour tenter de le saisir dans son ensemble, sans laisser de zone d'ombre. Selon 

Paul Veyne, le recours à cette stratégie est inefficace et contribue à créer l'illusion 

d'une vérité complète. Le désir de Guillaume de comprendre, ou de percer le mystère 

Veyne, pervertit sa façon d'aborder le personnage. S'il échappe à la construction 

chronologique facile, c' est pour mieux tomber dans le piège du géométral. Rapidement, 

« le cas Simon Veyne » se constitue en objet d'étude. Guillaume veut l' examiner 

scientifiquement : 

En ce qui le concernait lui, le spécimen, j 'hésitais encore à le reconnaître à travers presque vingt 
ans de silence, le télescopage de nos années d' études d'abord, puis les traces de son passage qu' il 
avait disséminées un peu partout, dans lesquelles je mettais le pied de temps à autre. (R, p. Il) 

Lorsque Guillaume décide de faire le récit de la vie de Veyne, il le fait avec son 

outillage d'historien qui prépare une conférence sur Néron, conscient donc des enjeux 

historiographiques inhérents au portrait. Le roman s'ouvre d'ailleurs sur un constat des 

limites du discours historien: 

Bien sûr, [ . .. ] tout était dit, chaque trouvaille venait au moins cent cinquante ans trop tard et la 
primeur du dernier propos s' éventait toujours quelque part en chemin depuis l' Indus, Suse, Ninive, 
Babylone, et jusqu' à Mycènes. Mais à l' inverse, la séduction de ce propos pouvait apparaître chaque 
fois sous un nouveau jour, reprendre corps selon les aléas et la langue de l'époque, se couler dans les 

144 Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire ?, Paris, Seuil, « Points Histoire ; 226 », 1998 [1971], p. 58, 
cité par Mathilde Barraband, « Les repentirs de l'artiste selon Hélène Ling ou la réécriture permanente 
de l' histoire », art. cité, p. 130. 
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mesures du moment et devenir, pour ainsi dire, comme une illusion optique, une anamorphose au fil 
du temps, toujours plus vraie. (R, p. 7) 

L'historien entretient un rapport ambigu à la réinterprétation. Guillaume a conscience 

que tout ce qu'il va dire a déjà été dit, mais les propos peuvent, selon lui, gagner en 

signification par une réinterprétation en regard du temps présent. Selon lui, chaque 

réinterprétation amène une vérité de plus sur l'objet étudié. Là où le propos est 

paradoxal, c'est que Guillaume a tout de même conscience que c'est une illusion. 

L'anamorphose est une déformation d'une image à l' aide d'un système optique, par 

exemple un miroir incurvé. Le sens de l'histoire dépend d'un point de vue particulier 

et de l'utilisation du bon outil pour décoder l'image déformée qui s' offre au premier 

abord. Michèle Mink, amie commune mourante de Veyne et Guillaume, elle aussi 

historienne de formation, aide ce dernier dans sa recherche. Ils tentent de demeurer 

objectifs pour percer le mystère de Veyne. 

Nous étions tous deux d' accord sur le principe de nous en tenir aux faits, sans les doubler de procès 
d' intention, de précédents, de redites, sans trop imputer ni supposer, avec une logique minimale qui 
essayait de faire apparaître les choses en leur ajustant la déformation de nos propres formules. 
Puisqu ' il n ' existait dans nos recherches aucune procédure a priori, aucun rituel définitif, mais 
seulement cet instinct de stratège qui devait lui plaire, un usage des aléas et des circonstances qui 
faisaient la matière historique, avec au final plus d'intuition que de garanties, de nez, disait-elle, il 
fallait flairer la véridicité, trancher dans le vif pour la laisser surgir de l' épaisse carapace de faux 
indices laissés en litière des événements. (R, p. 142) 

Cette conscience de la difficulté de mettre en récit l'histoire de Veyne devient une 

obsession. Ils manifestent tous deux la crainte de donner aux événements une visée ou 

une interprétation qui ne s'y trouvait pas au départ. C'est un problème 

historiographique qui rend l'organisation du récit aussi importante que son contenu. 

Pour tenter de limiter le danger du glissement de sens, Mink a recours à un autre type 

de recherche. Elle fait le récit de la jeunesse de Veyne en se livrant à une analyse 

psychanalytique qui rend la mère responsable de la vocation artistique de l'enfant, mais 

il ne s'en dégage pas de cohérence puisque Guillaume ne reconnaît pas la figure de 
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Veyne à travers ce récit. La multiplication des points de vue et des techniques 

d' investigation n'amène donc rien de concret à l'interprétation de la figure de Veyne. 

Dans ce récit contemporain, le travail entrepris par Mink et Guillaume se situe 

à la frontière entre expérience mémorielle et histoire. Mémoire, en ce sens qu'elle 

« singularise l'histoire, dans la mesure où [la mémoire] est profondément subjective, 

sélective, souvent irrespectueuse des scansions chronologiques 145 », et histoire, car elle 

est « l' établissement critique et toujours remis en cause des traces du passé 146 ». 

L' interprétation des traces demeure, pour Mink, une entreprise vaine. Guillaume 

récupère son discours pour transmettre les doutes de celle-ci quant à l' efficacité de la 

démarche historienne: 

Je ne trouvais pas cela vertigineux, cette inflation de l 'écriture sur des phénomènes muets, ces 
carrières, ces monuments et ces chapelles académiques élevés sur le terreau du temps et de l 'oubli ? 
Moi, par exemple, j e devais être épuisé de vivre dans une nécropole d 'historiens épiloguant dans le 
désert, p armi les traces redessinées sur le sable selon la direction du vent, les labyrinthes de 
causalités orientés dans un sens, puis dans l 'autre, pour aboutir à de longues conférences à l 'ombre 
des oasis, tant de bruit en réponse à tant de silence? (R, p. 55) 

Bien que ce soient les paroles de Mink, Guillaume partage leur réticence face à 

l'efficacité du discours historique. L' interrogation, ou la recherche, du souvenir 

participe donc à l'élaboration d'un rapport au passé qui dépasse l'instrumentalisation 

ou la fixation de celui-ci. Le récit permet une remise en cause des liens de causalité qui 

s'établissent après coup et de la volatilité du sens des événements. Le surgissement 

simple des événements, la mnènè, ne donne aucune profondeur ou signification aux 

événements. L'anamnèse, par la recherche et la construction du sens, et ce, malgré les 

glissements possibles, permet de ramener à la surface des mémoires, qu'elles soient 

145 Enzo Traverso, Le passé, modes d 'emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005, 
p. 21, cité dans Daniel Letendre, À la cheville des temps, OUVT. cité, p. 141. 
146 Jean-Clément Martin, « Histoire, Mémoire et Oubli. Pour un autre régime d'historicité », Revue 
d 'histoire moderne et contemporaine, no 4, 2000, p. 787, cité dans Daniel Letendre, À la cheville des 
temps, ouvr. cité, p. 141. 
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collectives ou individuelles, et, ainsi, dynamise le rapport au passé. La multiplication 

de ces mémoires amène des parallèles entre des éléments connus de Guillaume et ceux 

qu'il tente de comprendre. C'est ainsi qu' il compare des personnages antiques qu' il 

connaît bien à Veyne pour tenter de mieux saisir le personnage. 

1.3. Entre Suétone et Guillaume: superposer les figures narcissiques 

Contrairement à Chateaubriand qui, se faisant chroniqueur de 1830, emploie le 

parallèle en sachant qu'il n'est plus opératoire l47
, Guillaume, esquissant l' histoire de 

sa génération, l'utilise en espérant qu ' il redeviendra opératoire. Étant donné qu' il n'a 

pas de connaissances particulières en art, Guillaume établit des comparaisons entre les 

figures d'artistes qu'il connaît et Veyne pour tenter de comprendre les positions de ce 

dernier. Puisque Guillaume prépare une conférence sur Néron, il exploite 

régulièrement cette figure pour tenter de comprendre Veyne comme artiste : 

Il n'y avait en effet rien de pire pour un artiste que d'outrepasser son temps d' antenne et de s' attarder 
au-delà de l' intérêt du public, à moins bien sÛT de faire comme l' empereur Lucius Domitius 
Ahenobarbus, Néron [ .. . ] lui qui, chantant à l'Olympie (d' après Suétone), avait interdit à quiconque 
de sortir du théâtre [ . .. ]. Simon Veyne à quelques mètres de moi, le buste empêtré dans son éternelle 
posture, je soupçonnais ces lignes archiconnues d' exprimer non plus la folie de quelque César 
citharède, mais bien le fantasme survivant en n' impOlie quel artiste. (R, p. 16) 

Ce que l'historien retient de l'exemple de Néron, c'est le désir de se donner en spectacle 

à tout prix. Si l'empereur utilise son pouvoir politique pour conserver son public, 

Veyne doit trouver une autre forme de pouvoir pour conserver le sien. Toutefois, le 

fantasme des deux hommes reste le même. La figure de Néron n'arrive cependant pas 

à synthétiser les postures de Veyne. En plus de la figure de Néron, Guillaume convoque 

également celle de Caligula: 

147 François Hartog, Régimes d 'historicité, ouvr. cité, p. 105. 
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Un autre passage tiré du chapitre sur Gaius Augustus Germanicus, dit Caligula, pourrait lui être 
adjoint : une nuit, écrit encore Suétone, il convoqua au Palatium trois consulaires, et quand ils 
furent là, pleins des appréhensions les plus terribles, il les fit monter sur une estrade, puis, tout à 
coup, au bruit retentissant desjlûtes et des sandales à soufflet, s 'élança vêtu d'un manteau et d 'une 
tunique longue, exécuta une danse accompagnée de chants et disparut. Avant de fmir ses quatre 
années de règne assassiné dans un couloir du Palatin, ce tyranneau-là révéla lui aussi l' entrelacs 
vertigineux du spectacle, du pouvoir absolu et de l' imaginaire, le délire solipsiste de l'artefact, la 
mixture infantile qui avait dû baigner la trajectoire de Simon Veyne [ ... ]. (R, p. 16) 

Guillaume garde de ce passage le pouvoir exercé par l' artiste sur son public. L' allusion 

à l'enfance de Veyne, qui rejoint l'analyse de Mink, amène aussi l' idée qu' il y a une 

part de déterminisme dans la «création» de l'artiste Veyne. Il est également 

significatif que Guillaume prenne Suétone comme source. L'historien antique 

s' intéresse, comme Guillaume, tout particulièrement à la vie personnelle des Césars et 

à leurs personnalités. Il s'attarde à une histoire anecdotique d'antichambre 148. Par 

ailleurs, en écrivant une série de portraits des Césars, Suétone multiplie les parallèles 

entre les dirigeants romains afin de mieux les cerner. Pour ces deux raisons, Guillaume 

apparaît comme le fidèle héritier de l'historien romain. De plus, Veyne n' est pas la 

seule figure liée au monde artistique que Guillaume saisit grâce à un parallèle. Justin 

Lenoir, le mécène de l'artiste, est étudié conjointement avec Caius Cilnius Maecenas, 

qui donna son nom à cette fonction: 

La difficulté d'être mécène tenait-elle au modèle délicat légué à ses successeurs par Caius Cilnius 
Maecenas, ministre hospitalier parfait en tout point et jusque dans ses raffmements douloureux, 
dans l'acuité de son épicurisme insomniaque, son goût pour la bohème, pour les mimes, les festins , 
les bains chauds, les jardins et les villas panoramiques sur l'Esquilin, s' installant lui -même dans un 
palais que Néron choisit, selon Suétone, lorsqu ' il voulut voir brûler Rome [ .. . ] ; un dandysme 
admiré à la ronde mais qu' il paya très lucidement en témoin, passé cinquante ans, du voyage 
d' amour en Gaule qu'Auguste offrit à sa propre femme, Terentia, jeune beauté dont il s' était fait le 
Pygmalion pour qu'elle devînt sous ses yeux la maîtresse publique de l' empereur [ .. . ] montrant 
[ . . . ] ce qu' il connaissait lui-même des dissonances fondamentales entre la sensibilité et le pouvoir, 

148 « Les biographies de Suétone ne sont pas proprement de l'histoire ; ou, si l'on veut, c'est de l'histoire 
d'antichambre; ce sont des récits débraillés, si j'ose ainsi dire, des récits faits sans art, sans ordre, sans 
méthode aucune, et où le sans-gêne n'est jamais cet heureux négligé qui fait le charme de la narration de 
Plutarque. Il faut y regarder avant de puiser dans cet amas d'objets de toute sorte et de toute valeur. 
Suétone est une autorité souvent suspecte ; non pas qu'il n'aime la vérité et qu'il ne la cherche 
curieusement ; mais quelquefois il entend mal , comme on entend en écoutant aux portes. » Alexis 
Pierron, Histoire de la littérature romaine, Paris, Hachette, 1852, p. 588-589. 
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entre les ingrédients inextricables de sa charge de protecteur, d'esthète richissime, influent, et 
nécessairement cocufié par la puissance supérieure dont il tenait sa particule? (R, p. 218-219) 

Ce qui est marquant dans cet extrait, c' est la superposition des temps. Guillaume fait 

des anachronismes en disant de Maecenas qu' il aime la bohème ou qu' il est un dandy, 

deux figures propres au XIXe siècle, mais ces qualificatifs aident à comprendre 

l'homme. À travers cette description télescopique, c' est Justin Lenoir qui apparaît, 

mais également M. Arnoux. Les deux mécènes, dont la femme est convoitée par 

l ' artiste, sont convoqués par cette représentation d'un rôle particulier du milieu de l' art. 

La figure de Justin Lenoir rappelle également à Guillaume un autre amateur d' art : 

Hermann Goring, l'homme responsable de la « solution globale de la question juive » 

qui se targuait d'être « the fast Renaissance man » CR, p. 259). Cet autre parallèle avec 

un homme reconnu pour avoir thésaurisé des œuvres d' art volées aux juifs sans 

vraiment comprendre le milieu artistique ajoute à la définition du mécène. Les deux 

parallèles historiques convoqués montrent une position du mécène, particulièrement 

sombre, proche du pouvoir politique et hors du champ artistique. 

Bien que, dans le cas de Justin Lenoir, le procédé soit efficace en ce sens qu'il 

offre une meilleure compréhension de sa fonction dans le milieu artistique, l' emploi du 

parallèle peut amener une confusion. Dans d'autres situations, la surabondance des 

images tirées du passé fait en sorte que Guillaume ne peut en tirer de sens. Souvent, 

Guillaume est confus, il mélange les différentes représentations: 

Juste après (Simon totalement déhanché dans sa robe retroussée à la taille, le voile de dentelles rasant 
le menton brunâtre et les mains crispées dans les cheveux de Béatrice), et alors le milicien / ou alors 
Néron / Néron en peau de fauve / le milicien se levant du banquet / le viol d'Aulus Plautius / le 
milicien se déboutonnant / Néron marié à Sporus en voile rouge [ ... ] s'étaient précipités sous mes 
paupières en un seul tissu de formes grouillantes, de visages et de couleurs brouillés enveloppant 
mon trouble d' un voile de paralysie et d'exaspération - et quel salaud m'étais-je dit en le regardant 
jouir enfm, ignoble salaud. (R, p. 135) 
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Lorsqu'une émotion devient trop forte, comme dans cette scène, Guillaume convoque 

des représentations antiques pour mettre à distance ce qu' il vit afm d' être capable de 

l' appréhender. Bien qu' il arrive à se mettre en scène comme acteur dans sa propre 

histoire, il ne parvient pas à en dégager une cohérence ou une interprétation solide. 

Finalement, l' utilisation du parallèle aide à comprendre certaines figures en lien avec 

le milieu artistique, mais le procédé n ' est pas efficace pour les figures plus complexes. 

Cela est peut-être dû au fait que les parallèles convoqués par Guillaume ne sont pas 

exclusivement artistiques en ce sens où les figures artistiques présentées sont également 

celles de tyrans narcissiques. L ' emploi de ces figures entraîne un nouveau biais que 

l'on retrouvera dans la représentation que fera Guillaume du milieu artistique. 

2. Représenter le milieu artistique 

2.1. Le créateur charismatique 

Dans le roman de Flaubert, Moreau fréquente le cercle de L 'art industriel et 

M. Dambreuse. L' auteur utilise ces regroupements pour dresser les diverses positions 

possibles dans le champ artistique en 1848. Ainsi, Regimbart, issu de L 'art industriel, 

représente l'artiste loin du pouvoir politique alors que, chez les Dambreuse, nous 

retrouvons des artistes proches du pouvoir politique et du milieu des affaires. La 

représentation du milieu artistique occupe de même une part importante de l' œuvre de 

Ling. Le titre Repentirs est d ' ailleurs, entre autres, une référence aux arts puisque c' est 

un terme employé en peinture ou en gravure pour désigner une partie de l ' œuvre 

retravaillée pour en modifier le sens ou la composition. Par contre, le milieu de l' art 

contemporain représenté par Hélène Ling tourne autour d'un seul artiste: Veyne. Bien 

qu' il entre en contact avec des institutions, d ' autres artistes ou auteurs, les 
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commentaires du narrateur le concernent presque exclusivement. Guillaume est fasciné 

par Veyne et étudie minutieusement tous ses faits et gestes pour tenter de comprendre 

l' ensemble du champ artistique. En reprenant la représentation du milieu artistique, 

Ling reprend ainsi fidèlement l'esprit du roman de Flaubert, tout en étant consciente de 

l' évolution de ce champ à travers les époques. 

Veyne n 'hésite pas, lorsqu' il présente ses œuvres, à se mettre en scène et à tenter 

de séduire son public. Il ne laisse pas l ' œuvre parler d' elle-même. Il se présente comme 

détenteur de la vérité de son art. Cette posture fait en sorte de transférer l' attention du 

public de l 'œuvre à l' homme. Dès la première rencontre entre Guillaume et Veyne, la 

question de l' art devient secondaire. Dans le train qui amène le narrateur en vacances 

dans le sud de la France, il voit Veyne gribouillant dans un carnet. Au lieu de partager 

ses dessins, l'artiste se lance dans un long monologue qui durera toute la nuit et qui 

met l' accent sur ses positionnements politiques, son rapport à la dissidence et son 

esthétique. Ce qui charme Guillaume, ce n' est pas l ' art de Veyne, mais l 'homme lui-

même. Et il n ' est pas le seul à tomber sous le charme de l' artiste. Avant la diffusion du 

court-métrage de Veyne, Scotome, aux Beaux-Arts, Mink, qui n ' a toujours pas 

rencontré l' artiste, affirme: 

Mais c 'était de l'arnaque, ton ami ! un grand imposteur. Elle connaissait bien cette espèce, il en 
sortait des promotions entières des écoles d' art ; ils devenaient en général les mascottes tyranniques 
d' un micropublic qu' ils essayaient d' élargir coûte que coûte. (R, p. 63) 

Bien qu' elle connaisse ce genre de personnage, après la soirée, elle part avec l' artiste. 

Veyne, par son charisme, réussit à convaincre ses différents publics de la validité de sa 

démarche artistique. Selon Guillaume, son habileté sociale est d ' ailleurs « son véritable 

génie » (R, p. 31). Les œuvres de Veyne sont présentées lors de soirées où il est exposé 

autant que son travail. Il se lance dans de longues diatribes sur des sujets variés pour 
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charmer le public et le rallier à sa cause. À travers le personnage de Veyne, nous 

retrouvons ici une personnalisation de l'art contemporain dans ses mutations et ses 

contradictions. 

Moduler ses positions pour satisfaire un public varié demande à l'artiste une 

grande habileté. Le désir de Veyne que le public se reconnaisse dans son art 

conditionne son travail dans les années 1980. L'esthétique postmodemel 49
, caractérisée 

par le recyclage, le collage et l'ironie, va servir parfaitement le dessein de Veyne de 

plaire à tous: 

Il régurgitait les mythes, les icônes, l'imagerie des trente derniers siècles, empruntant ses effets au 
bagage culturel de spectateurs émus jusqu'aux larmes par leur propre érudition prise dans un jeu 
de clins d'œil sans fm, un labyrinthe de références en miroir où chacun retrouvait son fil d'Ariane 
narcissique. (R, p. 193-194) 

Pour que tout le monde puisse se reconnaître dans son œuvre, elle doit être 

nécessairement variée et éclectique. L'ensemble de son œuvre devient une opération 

de charme qui réussit à séduire le public en lui tendant un miroir qui lui renvoie sa 

propre intelligence et sa culture, quelles qu'elles soient. Cet éclectisme, caractéristique 

d'une esthétique postmodeme, s'accompagne nécessairement de contradictions et de 

retournements. La multiplicité des discours de Veyne crée une stratification des sens 

qui permet une réinterprétation presque infmie de ses positions. 

149 L'esthétique postmodeme pouvant être définie de plusieurs façons, nous retiendrons celIe de Marc 
Gontard dans « Le postmodemisme en France: définition, critères, périodisation» dans Francine 
Dugast-Portes et MichelIe Touret, dir., Le temps des lettres. Quelles périodisations pour l 'histoire de la 
littérature française au xx<' siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 
2001, p. 283-293. 
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2.2. Le jeu des capitaux 

Flaubert, dans L 'éducation sentimentale, tentait de représenter le plus 

fidèlement possible les rapports de force du champ artistique tel qu ' il le percevait, à 

travers les figurations d' artistes et de mécènes qui se soucient davantage de la réussite 

économique qu'artistique. C'est, d' ailleurs, pourquoi Bourdieu avait choisi ce roman 

pour illustrer l' autonomisation du champ artistique au XIXe siècle1so. Ling, qui a lu 

l' analyse que le sociologue fait du roman de Flaubert 1 
51 , utilise ce prisme interprétatif 

pour tenter de recréer le milieu artistique des années qui ont suivi Mai 1968. L'enjeu 

de Repentirs n'est plus de montrer la genèse et l' autonomisation d'un champ, mais les 

transformations, les contradictions et les mutations du champ de l' art contemporain à 

travers les années. La véritable œuvre de Veyne semble tenir dans la mise en scène de 

ses postures successives des années 1970 à 2000. Par sa recherche d'un capital tantôt 

symbolique, tantôt économique, ce sont les transformations du champ artistique lui-

même qui sont mises en lumière. 

Au début de son parcours, en 1977, Veyne sacrifie le capital économique pour 

le capital symbolique. Ainsi, la visite « bohème oblige » de Guillaume chez Veyne 

nous montre un jeune artiste habité par des idéaux de pureté de l' art et d' effacement du 

créateur devant son œuvre. Il se lance dans des tirades sur le refus de la carrière, de 

l' horreur de la propriété privée et sur 1' « économie subversive de l'œuvre. » (R, p. 37) 

Les étudiants, qui forment son principal public, se reconnaissent dans ces prises de 

position. Veyne manifeste également un mépris de l' institution artistique. Ainsi, 

150 Pierre Bourdieu, Les règles de l 'art, ouvr. cité. 
151 Voir Mathilde Barraband, « Les repentirs de l' artiste selon Hélène Ling ou la réécriture permanente 
de l' histoire », art. cité, p. 125. 
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lorsqu'il parle de sa future formation en art, il se positionne contre l'académisme. 

Quand Guillaume lui fait remarquer qu'il doit apprendre la technique, il rappelle que 

Picasso prétendait peindre comme Raphaël dès son plus jeune âge. Alors que lui 

« (avec un brin de cynisme dans la gorge) il faisait déjà du Picasso à cinq ans et demi 

Ce que j'appelais la technique fmalement, ce n'était que l'époque, une question 

d'âge. » (R, p. 73). Pourtant, en 1978, il justifie le désir de rejoindre une académie à 

Berlin parce qu'elle a accueilli Gombrowicz, Bachmann et Xénakis en 1963. La 

légitimation de l'institution passe par des artistes qui, en plus de présenter des travaux 

novateurs dans leurs domaines respectifs, se sont engagés politiquement. Cette posture 

paradoxale de Veyne illustre bien la volatilité de ses prises de position. 

Alors que, dans les années 1970, Veyne ne misait que sur un capital 

symbolique, à partir des années 1980, il est vu comme une « sorte de Warhol du Vieux 

Continent» (R, p. 190) et son nom figure dans les dictionnaires, preuve de l'obtention 

d'une légitimité. Sa carrière passe du rejet de l'institution à une rétrospective au 

Guggenheim puis au possible refus d'un prix Nobel de littérature 152. Ce rapport 

paradoxal à la reconnaissance s'accompagne tout de même d'avantages pécuniaires. 

La légitimité offerte par les institutions a manifestement amené un capital économique 

intéressant: « l'art l'avait vraiment entretenu avec une largesse de vieille maquerelle » 

(R, p. 17). Sa vie elle-même s'est transformée en objet d'art duquel il est possible de 

tirer profit: 

il avait opéré une fructification intégrale de ses cinquante dernières années de vie en objets d 'art, 
dans la crainte, sans doute, de temps moins rentables. Presque un sans-faute si l'on se retournait à 
ce point du parcours, son stock de vivres en dépôt maintenant dans plusieurs institutions, au 
répertoire de collections privées, encore en hausse sur le marché de l'art et atteignant peut-être, 
comme une femme longtemps en vogue, l'âge délicat de la consécration par rétrospective (la 

152 Simon Veyne affIrme être pressenti pour le prix Nobel de littérature après avoir publié, parmi toutes 
ses œuvres, quelques textes autobiographiques. 

98 



dernière en 2003 au Guggenheim à New York avait déjà, selon la presse, couronné toute une 
carrière. (R, p. 17-18) 

Veyne saisit l' occasion offerte par ces reconnaissances à travers des entretiens ou des 

sorties publiques pour se créer un personnage changeant selon les circonstances. Ce 

qui est intéressant dans l' étude de ce cas, c' est que l ' artiste traverse les époques en 

semblant s' adapter complètement à la demande du public, sans que l ' on sache s' il y a 

une authenticité quelconque dans ses prises de position. C' est le regard en aval de 

Guillaume qui tente de créer une cohérence à l' ensemble de ses positions paradoxales. 

En refaisant mentalement le parcours de l' artiste, Guillaume essaie de déterminer si 

Veyne avait une seule idée qui lui était propre ou s' il ne faisait qu' obéir aux lois 

implicites du milieu artistique. 

2.3. Questions d'authenticité 

Les transformations dans le milieu artistique mises en lumière par Ling dans 

Repentirs sont les justes figurations d'un contexte particulier. Selon Nathalie Heinich, 

l' art de l' époque contemporaine, par ses détournements et ses transgressions, met à mal 

l'objectivité et les canons de légitimation153
. Les frontières de l'art sont en changement 

perpétuel, ce qui amène une confusion quant aux œuvres elles-mêmes et aux créateurs 

en regard de leur authenticité : 

Ce que l' art contemporain met à l'épreuve, ce n'est donc pas la singularité, dont il ne cesse au 
contraire de jouer, mais la condition de son accréditation: à savoir l'authenticité. Celle-ci en effet 
est indispensable à la valorisation du singulier, toujours vulnérable au basculement dans 
l' insignifiant, le délirant, l' inintéressant. Toute singularité doit, pour être prise et comprise, 
apparaître authentique : l' authenticité est ce qui fait « tenir » la singularité, ce qui la garantit, ce qui 
permet de jouer positivement de son ambivalence en la constituant en atout et non pas en stigmate. 
Or la condition de l'authenticité en art, c' est la continuité du lien entre la personne du créateur et 
l' objet créé, entre l' intériorité d-u projet créateur et son extériorisation dans le monde habité par 
autrui 154. 

153 Nathalie Heinich, Le triple j eu de l 'art contemporain, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 1998, p. 75 . 
154 Nathalie Heinich, Le triple j eu de l'art contemporain , ouvr. cité, p. 123-124. 
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La ligne est mmce entre création artistique reconnue, admirée et insignifiance. 

L'authenticité de la production de l'œuvre artistique est, selon Heinich, ce qui permet 

d'assurer la « montée en singularité}) caractéristique de l'art contemporain. Cette 

authenticité réside dans le lien entre trois critères interdépendants: l' auteur, l'objet et 

l' œuvre. Dans le cas de Veyne, qui semble être un caméléon dans le milieu artistique, 

la question de l' authenticité devient donc primordiale. Il reconnaît d' ailleurs qu'« [i}l 

préf érait se conformer entièrement aux circonstances et au terrain Il se soumettait 

alors absolument aux lois du doigté, de l 'intuition, un détail qui modifiait beaucoup 

l' allure rétrospective des événements. }) (R, p. 31) L'aveu de Veyne, qui se décrit lui­

même comme soumis aux conditions changeantes du marché, entraîne une 

réinterprétation de son parcours de la part de Guillaume. 

L'art contemporain, par ses nombreux jeux avec les codes du milieu, tente de 

modifier le lien qui unit habituellement un artiste et l'objet qu' il crée. Veyne participe 

à ce mouvement en tentant, dans un premier temps, de s' effacer complètement lors du 

tournage de son film Scotome en 1979. Veyne présente ainsi son implication dans le 

tournage: « L 'idée, c 'est que moi surtout, je n 'ai pas accès à cette bande magnétique 

Laprise s'estfaite quelque part à mon insu, et j e me suis moi-même court-circuité dans 

l 'affaire Dépouillement intégral [ .. . ]. » (R , p. 22) Ainsi, l'artiste s'expulse lui-même 

de son processus de création en s' efforçant de créer un objet qui, bien que signé, ne 

porterait pas sa marque. Veyne se sert de la pyromanie pour modifier le lien entre 

l'objet artistique et le créateur. En trois occasions, Veyne détruit volontairement une 

œuvre, qu' il en soit l' auteur ou non, par le feu. Dès son enfance, alors que sa mère 

souhaite voir ce qu' il écrit à la machine à écrire, 
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[Simon] avait arraché la feuille imprimée et l' avait froissée d 'un seul coup de la main droite. [ ... ] 
[Sa mère] l' avait vu ouvrir doucement la fenêtre de sa main libre, puis avec un briquet sorti de nulle 
part, mettre consciencieusement le feu à la sphère de papier, la projeter à moitié en flammes par­
dessus son épaule dans le jardin et observer sa chute en spirale incertaine dans les plants de roses 
trémières. (R, p. 102) 

Cet épisode de jeunesse se reproduit lors de la présentation d'une nouvelle exposition 

chez son mécène en 1984 alors qu'il incendie son installation de mannequins et, encore 

une autre fois , en 1999, lorsqu'il embrase une immense pièce d'origami d'un artiste 

japonais. Ces formes d' effacement de l'œuvre font en sorte que l' authenticité est 

concentrée sur la personne même de Veyne. Selon Nathalie Heinich, un artiste 

authentique doit être sérieux, sincère et désintéressé : 

Entièrement dévoué à l' intérêt de l'art, il ne peut accepter d'avantages matériels (argent) ou 
immatériels (honneur) que comme conséquence méritée de son travail ou de son talent, mais surtout 
pas à titre de motivation première de son activité : c' est là une défmition constitutive des activités 
de création, dont les effets sont innombrables sur l' identité d' artiste ou d' auteur I55• 

En cherchant l' appui de mécènes et d' institutions, Veyne ne semble pas être 

désintéressé. Pourtant, lors d' entretiens, il dénonce le principe même de mécénat. En 

regard de ces positions, il est impossible de déterminer si le personnage de créateur que 

met en scène Veyne est authentique ou non dans sa démarche artistique. 

En ayant connu l' œuvre de Veyne depuis ses débuts, le regard rétrospectif de 

Guillaume offre une vision d'ensemble qui devrait permettre de saisir s' il y a une 

logique aux déplacements de l' artiste dans le milieu. S' il est possible de trouver cette 

logique, alors l' œuvre de Veyne, entendue ici comme ensemble des objets produits, 

pourrait être considérée comme cohérente, ce qui contribuerait à en établir 

l'authenticité. Avant d' incendier son installation en 1984, Veyne la présente chez son 

mécène plus soucieux de profits que de l'art et qui est certain que l'œuvre de Vey ne lui 

155 Nathalie Heinich, Le triple j eu de l'art contemporain, ouvr. cité, p. 132. 
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rapportera parce que « c'était le standard idéal du musée d'art contemporain » CR, 

p. 236). Veyne y dénonce la fausseté du consensus autour de l' art contemporain : 

Ils pouvaient bien se l'avouer juste là, entre eux, et en finir tout de suite avec ce jeu dégradant, plus 
humiliant encore pour eux que pour lui Ne voyaient-ils pas qu ' il n'y avait rien de vrai là-dedans, 
aucun mensonge, aucune illusion, aucune apparence d'aucune sorte Ou alors, non vraiment, eux 
aussi avaient-ils pu, pouvaient-ils un seul instant le prendre au sérieux ? (R, p. 241) 

Dans ce discours, Mink dénote un « accent de sincérité » CR, p. 239). Veyne donne 

l'impression d'être pris dans un jeu auquel il ne veut pas participer, d'être forcé de 

« dissimuler ses carnets et ses boîtes de bâtons gras au fond d'une valise » CR, p. 247) 

parce que cela ne répond pas aux attentes du marché d'art contemporain. En rejoignant 

le milieu plus aisé de son mécène, Veyne pourrait également souhaiter réaliser un idéal 

de jeunesse s'inspirant soi-disant de Kafka et devenir un parasite qui ferait en sorte que 

« le monde se saborde en connaissance de cause» CR, p. 86). L'artiste décrit ailleurs 

cette position parasitaire et destructrice comme étant la « trajectoire idéale » : « Le 

corps sans tête de la mygale pénètre l 'ordre social par le ventre et ressort du cadavre 

par la bouche C'était la trajectoire idéale » CR, p. 29). Guillaume, à partir de ce type 

de souvenirs, tente de trouver une cohérence à l'ensemble des prises de position de 

Veyne tout en supposant qu'il joue un rôle: 

Simon Veyne était parfaitement conscient de ne pas appartenir à la logique des faits, qui relevaient 
seulement des stratégies, des rapports de forces et du hasard, de n' être qu 'un avorton de la race des 
images, des artefacts et des représentations, un bonimenteur de désirs, un histrion peut-être (il 
l' avait dit lui-même cette unique fois), puisque son domaine était bien celui des apparences, et il 
n' était pas encore assez fou pour ne pas les reconnaître, pour ne pas vouloir les sauver! (R, p. 188) 

Guillaume fait de Veyne un personnage comique de théâtre qui change de masque, ce 

qui semble retirer sa légitimité à son œuvre. Il considère l'œuvre de l'artiste comme 

« un fatras sans queue ni tête, une déchetterie de fm de millénaire, un élevage industriel 

de toiles, vidéos, photographies, montages, installations, sculptures, collages, voire 

courts textes autobiographiques [ ... ]. » CR, p. 17) La continuité du projet artistique 
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étant une autre condition d'authenticité, selon Heinich, le désir de Veyne de toujours 

se trouver où le public l'attend et de chercher sa reconnaissance ôte toute cohérence à 

l'ensemble de son œuvre, la rendant ainsi inauthentique. 

Veyne est-il alors un imposteur qui se joue des cadres du milieu artistique pour 

en tirer un profit? Bien qu'il trafique certains codes du champ, il semble tout de même 

pouvoir créer des objets authentiques. Alors que Guillaume décrit régulièrement les 

œuvres créées par Veyne à travers les années, il parle une seule fois d'une expérience 

esthétique significative: 

Il Y avait environ cinq ans, j ' avais même été longuement saisi devant l' une de ses images (un 
croquis au fusain et pastels, inconnu, totalement inattendu de sa part), à tel point empêtré et 
confondu par ses traînées de charbon que je m'étais senti empoigné aux cheveux par une main 
étrangère puis contraint de me regarder de cette posture pendant que mon cerveau reconnaissait 
avec peines mes propres excrétions, violemment projetées sur les siennes et affreusement déteintes 
au retour. (R, p. 197) 

Guillaume se sent interpellé par ce dessin parce qu'il y reconnaît quelque chose de son 

passé, mais aussi parce que le format semble être plus naturel pour Veyne. Nous 

pouvons supposer que l'artiste, dans ce cas précis, a produit une œuvre plus authentique 

parce qu'elle ne répond pas aux attentes du marché de l'art contemporain. Vey ne 

choisit de produire ce croquis qui ne ressemble à aucune œuvre produite au cours de sa 

vie adulte. Guillaume fait un lien entre le dessin et des griffonnages faits dans un train 

au moment de leur rencontre. Loin de ses installations postmodernes, de ses 

productions sérigraphiques ou de ses scandales, ce serait un simple dessin au fusain qui 

représenterait l'artiste tel qu'il est, libéré des logiques du marché de l'art. 

Ce qui se dégage de l' ensemble de ces positions, c'est que Veyne lui-même 

n'en assume aucune. Bien qu'il se mette en scène dans des postures qui permettent les 

interprétations, celles-ci sont projetées sur lui par son entourage. En n'ayant pas accès 

à l'intériorité de l'artiste, Guillaume est soumis à ses interprétations et à celles d'autres 
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témoins. Il nous est donc impossible de déterminer si la trajectoire artistique de Veyne 

est authentique ou non. Les moments de sincérité de Veyne sont perçus ainsi par les 

témoins, alors qu'il pourrait se jouer, à nouveau, de son public. C'est d'autant plus vrai 

pour Guillaume, particulièrement sensible au charme de Veyne, qui raconte son 

histoire. Il réussit pourtant à s'en dégager suffisamment pour reconnaître que c'est la 

mise en récit qui crée le sens de l'événement. 

3. Entre historiographie et critique politique 

3.1. Se mettre en scène comme personnage historique 

Alors que dans L 'éducation sentimentale, Moreau décrit passivement les 

événements historiques de 1848 sans arnver à participer efficacement aux 

mouvements, Guillaume tente de se donner un rôle actif dans l'histoire de Veyne par 

sa position de narrateur. En faisant de l'artiste un personnage, Guillaume rend possible 

la mise en récit de son histoire. Le vocabulaire de Guillaume est d'ailleurs imprégné 

du lexique spectaculaire. Dès l'incipit, l'historien donne l'impression d'assister à une 

représentation tournant autour de Veyne. Lorsqu'il le reconnaît au café, il voit dans la 

saynète de séduction d'une étudiante en sociologie que « tout cela se jouait d'abord 

dans le vis-à-vis des regards - une scène comme un portrait craché du personnage, ou 

qui lui ressemble à s'y méprendre. » (R, p. 8) Guillaume considère les apparitions de 

Veyne comme une représentation dès les premiers moments. Lors de l'exposition de 

son film Scotome aux Beaux-Arts en 1979, l'assistance se masse autour de Veyne qui 

raconte les processus de création de son œuvre. Alors que la foule est sous le charme 

de l'artiste, Guillaume en a une impression différente, tout en adoptant lui aussi la 

posture du spectateur : 
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Le plus agaçant dans l'affaire m'avait alors semblé, à moi resté sur le quai et séparé de la Seine par 
une ligne de phares de nuit, de m'apercevoir qu ' il s'était enveloppé dans ce concept de mise à nu 
comme un produit dans sa promotion, que ces vieilles ficelles, ces toiles, ces emplâtres collants 
attrapaient encore leur public avec la même efficacité qu ' un mime pornographjque dans l' arène à 
Rome, deux mille ans plus tôt. (R, p. 26-27) 

À travers cette description, nous retrouvons l' opposition entre celui qui fait l'histoire 

et celui qui la regarde passivement. Mais Veyne n'est pas qu'un personnage, il est un 

personnage historique aux yeux de Guillaume. Alors qu'il part avec Mink à la fin de la 

soirée, Veyne lance d' ailleurs cette boutade à Guillaume: « L 'histoire je te la laisse 

(puis devant mon air de sourd-muet) Moi, j'ai choisi depuis longtemps de lafaire, et 

de remettre aux autres le soin de l 'écrire ». (R, p. 29-30) Comme dans le cas de ses 

positions artistiques, il a conscience des attentes de ses publics et s 'y conforme. En 

1977, lorsqu' il reçoit Guillaume et ses amis étudiants en histoire, il apparaît comme 

sorti d'une autre époque: 

Il s'était drapé dans sa robe de chambre comme un modèle à l' antique et il avait soutenu sans gêne 
le jeu de regards de l'hémicycle entre les étudiants d'histoire (Alain, Gilles), une amie (Myriam) et 
un autre barbu, une alternance de coups d'œil effarés, de froncement de sourcils et de sourires en 
coin renvoyés les uns aux autres. (R, p. 35) 

Bien que ce soit Guillaume qui établisse les parallèles, Veyne se met en scène comme 

un personnage historique et adopte des postures qui y invitent. L'artiste va jusqu' à 

tenter de modifier le rapport au temps des gens qui l'entourent. Lors de sa première 

rencontre avec Guillaume, Veyne se lance dans un long soliloque nocturne au cours 

duquel il annonce la fin de l'art représentatif. Guillaume, qui n'a pas de réelles 

connaissances en art, est troublé par ce discours : 

Sur le coup, je m'étais senti jeté sans ménagement dans une angoisse prophétique, saisi à la gorge 
et secoué par une urgence de salut, avec cet espoir atavique d' en réchapper à la dernière minute Il 
devait bien y avoir une issue ? Il se dressait là obscurément contre la fenêtre, la main pleine de 
menaces, rejouant avec aplomb un cliché oscillant entre le messager du désastre et l'ange du 
renouveau [ . .. ]. (R, p. 75-76) 
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Ling, avec une ironie évidente, dépeint un portrait très sombre de l'avenir du milieu 

artistique. L' incertitude face au futur de la production artistique tel que Guillaume la 

connaît mènerait à la fin de toute production artistique. Après avoir instauré la peur et 

le doute, Veyne parle de son projet artistique, de l' espoir qui subsiste. Alors que l' aube 

pointe, Guillaume semble le découvrir pour la première fois : 

il ne restait plus que lui en personne, qui m'observait du coin de l'œil depuis quelques secondes 
avec une grâce bizarre, comme s' il devinait à quel endroit précis se logeait l' immense frustration 
qu ' il avait fait naître Il avait un programme, bien sûr, unef onction à remplir. (R, p. 84) 

Veyne se présente comme la solution aux problèmes qu' il a lui-même évoqués. Devant 

ces positions, qui relèvent à la fois de l' art et du politique, Guillaume développe une 

sorte d' attente messianique envers Veyne. Sa seule présence auprès de l'artiste fait en 

sorte qu' il se sent meilleur : 

Parce qu ' à cette minute-là, il me suffisait de pouvoir me baigner dans sa gloire lorsqu 'elle éclaterait 
à la face du monde, se sentir son succès se refléter sur moi, d' imaginer me dorer dedans, magnifié 
par mon propre choix (une autre façon d 'affinner mon sens historique et de rétablir la logique des 
événements) [ ... ]. (R, p. 87) 

Guillaume, en choisissant de suivre Veyne, occupe finalement un rôle actif dans 

l'histoire. Rétrospectivement, il se donne de l' importance seulement par sa présence au 

bon endroit, au bon moment. 

Alors que Guillaume entretient l' idée que l'histoire qu' il raconte est une série 

d' événements qui seront toujours pertinents, Mink remet en cause cette pulsion 

archivistique, caractéristique du régime d' historicité présentiste. Ce régime, selon 

Hartog, a recours à la patrimonialisation pour tenter de contrer l'oubli collectif156. Ling, 

à travers le personnage de Mink, critique l'ampleur de ce mouvement de conservation. 

Le travail de Mink consiste à cataloguer tout ce qui se publie en France. 

156 François Hartog, Régimes d 'historicité, ouvr. cité, p. 164. 
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Elle avait déjà pu voir convertir en fiches plastiques des milliers de mètres cubes de papier et, 
surnageant dans la masse, mon propre pavé de doctorat dont elle se rappelait même le titre, un sujet 
très exotique selon elle, classé entre l' importation d' animaux sauvages et l'initiation rituelle des 
adolescents, Batailles et naumachies. Le spectacle de l 'histoire à Rome au 1" siècle, aussitôt au 
catalogue avec un numéro ISBN et les félicitations du jury. Transfonnée dès la naissance en archives 
et en microfiches, toute ma recherche à venir, quels que soient ses lecteurs, avait déjà atteint sa 
destination ultime. (R, p. 57-58) 

La patrimonialisation trop rapide fait en sorte que l'abondance des documents leur fait 

perdre leur sens ou leur valeur. Dans cet exemple, la thèse de Guillaume n'a pas besoin 

de susciter des réactions, d' avoir des lecteurs ou d'être jugée pertinente pour mériter 

d'être conservée. Chaque jour, un nouvel arrivage la submerge: « Un travail de titan, 

une tâche inhumaine [ ... ] une malédiction, Sisyphe ». (R , p. 57) Mink refuse d'écrire 

une thèse pour ne pas contribuer « à saturer la bibliothèque en ajoutant mille et une 

pages d'une autre thèse» (R, p. 57). Ce refus d'intégrer le milieu historique et 

académique témoigne, chez Mink, du rejet d'un régime d'historicité axé sur la 

patrimonialisation abusive. Ling oppose ainsi deux conceptions du travail historique 

qui découlent de régimes d'historicité différents. Alors que Guillaume retrouve la 

promesse de bonheur d'une attente messianique autour de la figure de Veyne, Mink, 

de son côté, semble beaucoup plus désillusionnée. 

3.2. Écrire l'histoire, c'est la faire 

Guillaume a bien conscience qu' il oriente l'interprétation de l'histoire selon 

l'organisation des événements qu' il crée lors de la narration. Au cours d'un entretien, 

Veyne affirme pouvoir reconstruire son récit comme bon lui semble : 

on pouvait appeler destin ce qui pouvait se raconter, ce qui prenait l' allure d' une histoire Il 
s'agissait de ressembler à quelque chose Peu importaient les ingrédients pourvu que le déroulement 
fût le bon. Il en avait d'ailleurs travaillé les effets de son vivant; remonté les étapes du récit dans 
un ordre crédible, rejoué en trois actes le drame du désenchantement [ ... ]. (R, p. 193) 
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Bien que ce soit Veyne qui, au départ, l' affIrme, Guillaume récupère le discours à son 

compte. Dans le reste du récit, l' italique est utilisé pour rapporter les discours qui sont 

étrangers au narrateur. Dans cet extrait, Guillaume s'approprie celui-ci, si l'on en croit 

l'usage des caractères romains. En reprenant ce discours, Guillaume manifeste la 

conscience qu'en écrivant l' histoire de l' artiste, c' est lui qui donne forme à la vie de 

Veyne. Les liens créés entre les événements dépendent donc du narrateur. 

Influencé par sa formation d'historien, Guillaume n'hésite pas à établir des 

parallèles avec le passé. Dans le récit, il convoque un imaginaire révolutionnaire dès 

les balbutiements de l'occupation du Quartier latin. En plus de la récriture littéraire, la 

superposition des événements révolutionnaires permet de considérer l' histoire comme 

étant en perpétuelle réécriture. Comme l' affIrme un militant sur une barricade lors de 

la nuit du 12 mai 1968, l' effervescence du mouvement révolutionnaire fait croire que 

« [l]a jonction avec les travailleurs allait se faire cette nuit Mieux qu' en 1848, qu'en 

1871 C'était la première étape de la révolution, criait-on autour avec des effusions et 

des embrassades fraternelles » (R, p. 179). En établissant des parallèles entre 1968, 

1848 et 1871 , les acteurs de Mai 1968 interprètent les événements par rapport à la 

connaissance qu' ils ont de situations semblables passées. Alors que le moment 

révolutionnaire se voudrait, par défInition, unique, la mise en scène de Mai 68 en 

parallèle avec les épisodes révolutionnaires passés met en lumière les répétitions de ces 

épisodes. Ce paradoxe n'est pas propre à Repentirs. Comme nous l' avions constaté, le 

discours historique privilégie ce type de comparaison. Ling opère donc ici une reprise 

de la vulgate autour des phénomènes révolutionnaires. De surcroît, lorsque Veyne 

raconte sa participation à Mai 68, alors qu' il serait âgé de 13 ans, cette conscience le 

submerge. Il est « ivre de son propre vacillement sur l' asphalte comme s' il pénétrait 
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dans la série des romans d'apprentissage et des récits d'engagement qu'il avait dû 

dévorer dans le coma intellectuel de l'internat. » (R, p. 176) Alors qu' il vit coupé du 

monde à l'internat, c' est sa chance de« poser enfin le pied dans l'histoire. »(R, p. 171) 

Lorsque Veyne fait le récit des événements de Mai 68 à Guillaume, douze ans 

plus tard, il réfléchit aux actions qu'il a posées. Le moment fort de son implication se 

passe le Il mai au matin après avoir pris la fuite pendant la nuit. 

Depuis des heures, il ne cherchait plus que l'issue de ce périmètre déjà pas mal nettoyé, scintillant 
à vide autour de lui, et pourtant, la semelle dans le crissement flou du calcaire, il avait dégagé le 
cube de granit au sol à deux mains, en s' écorchant aux arêtes, avec une odeur inspirée de 
décomposition dans les narines. Il s'était senti éperonné à vif, accroupi sur le sol comme un animal 
avec un outil hostile à la main, une résistance primüive qui l' avait grisé, cette densité tirant sur le 
biceps lorsqu'il l'avait porté à bout de bras, puis projeté sur la fenêtre d'un atelier de réparation à 
moins de cinq mètres de lui mais au premier étage, la vitre éclatant alors en répercussions froides 
et en brindilles d'un jaune de glace. [ .. . ] [C]et unique pavé dans l' heure du vide du Il mai pour la 
beauté du geste, l' acte gratuit par excellence, et qu ' il n'avait même pas signé me disait-il encore. 
CR, p. 182-183) 

Ce geste anonyme marque l'échec de son entrée dans l'histoire. Il pose ce geste hors 

de l'histoire, loin des témoins ou d'une possible répression. L'absence de signature est 

également significative. Elle peut s'interpréter de deux façons opposées: soit cela 

montre que le geste n'est pas authentique ou il est le plus authentique, car il n'est pas 

une mise en scène à ce moment. 

Même s'il peut sembler authentique, le récit de l ' événement lui-même est tout 

de même une mise en scène. C'est la mise en récit réinterprétée des événements dans 

le contexte du début des années 1980 qui donne une orientation particulière à ceux -ci. 

L'artiste emprunte à l' imaginaire de Mai 68 pour se créer une image d ' artiste 

révolutionnaire. C'est d'ailleurs unejoumaliste qui l'aide à construire ce récit. 

Depuis lors, il distillait parfois par petites bouchées dans les interviews, conférences et autres prises 
de parole, la filiation des histoires que la journaliste avait improvisée pour lui, cousant par tous les 
bords, même les plus incongrus, la petite histoire avec la grande, tirant à elle chaque fil pour 
emmailloter le bébé [ ... ] jusqu'à ce que lui, Simon Veyne [ ... ] redevînt le fils prodigue de Mai 68 
dans la débandade des années quatre-vingt. CR, p. 191-192) 
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Cette journaliste crée pour Veyne une histoire personnelle qui s'entremêle avec la 

grande histoire. Pour que l'artiste puisse tenir la position d'ancien soixante-huitard 

désillusionné, il doit avoir fait partie du mouvement. Il ne s'agit plus de réinterpréter 

les traces laissées par Veyne, mais de créer un récit de toutes pièces pour forger une 

nouvelle position politique. Une châtelaine lui lance d'ailleurs ce commentaire chez 

son mécène: « Il devait être un peu trop jeune pour avoir monté les barricades Mais en 

tant qu'artiste, il ne pouvait éviter d'être quelque chose comme anarchiste, au moins? » 

(R, p. 213). Selon le milieu aisé qu'il fréquente à travers son mécène, un artiste doit 

être nécessairement contestataire. Et pourtant, selon son mécène, Veyne, « comme la 

plupart des artistes, ne devait plus trop s' être mêlé de politique depuis ses premières 

bonnes idées et ses premières vraies expériences sexuelles.» (R, p. 213) La 

participation à un phénomène révolutionnaire est associée à l'immaturité de 

l'adolescence, donc dissociée de la « maturité» capitaliste. Selon la châtelaine, la 

position de l'artiste en regard du politique se redéfinit dans les années 1980 : 

Les artistes [ ... ] étaient des animaux souvent révolutionnaires, mais particulièrement adaptés aux 
régimes libéraux, oligarchiques à la limite Une espèce très fragile Qu'on les change de régime, et 

ils en mouraient tout de suite. (R, p. 224) 

Cette conception du lien entre l'artistique et le politique place les artistes à la jonction 

entre les deux milieux. Ils occuperaient une position ambiguë où le désir 

révolutionnaire se confronte à la conscience d'avoir besoin d'un régime libéral pour 

assurer leur subsistance. Bien que Veyne acquiesce à ce discours et qu'il semble être 

l'exemple parfait de ce type d'artiste, il ne représente pas l'ensemble des positions du 

champ artistique et il dit à la châtelaine ce qu'elle souhaite entendre. L' ironie et la 

distance prise par l' artiste font en sorte qu'il est de nouveau impossible de donner une 

interprétation claire quant à la position de Veyne sur le lien entre artistique et politique. 
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Chaque action posée par l'artiste est scrutée et réinterprétée selon les besoins 

de celui qui fait le récit. Lorsque Veyne pose un geste qui semble relever uniquement 

de l'artistique, les interprétations glissent rapidement vers le politique. Lors de 

l'exposition de l'œuvre d'un artiste japonais, Veyne profite d'un moment d'inattention 

de la sécurité pour embraser l'immense pièce d'origami dont il est l'auteur. Très 

rapidement, il est désavoué par son mécène et vit des moments difficiles : 

Et pendant presque deux ans, [ ... ] Simon Veyne avait sans relâche subi des assauts venus de tous 
les côtés, devenant la cible dans la presse d' amateurs d' art japonais et de théoriciens du droit 
d'auteur, attaqué à la fois par les gardiens du patrimoine et les défenseurs de l' avant-garde, et suivi 
même une fois dans la rue par l'un deux [ . . . ]. (R, p. 267) 

Veyne semble, dans un premier temps, isolé. Il subit les attaques autant des plus 

conservateurs que des partisans d'un art plus novateur. Pourtant, son geste est 

rapidement récupéré et réinterprété politiquement: 

D'abord en septembre 2000, lorsqu ' on lui avait attribué le prix Max Beckmann à Francfort-sur-le­
Main [ ... ], c ' était une somme confortable qui venait à point nommé pour couvrir ses frais d'avocats 
[ ... ]. Il avait reçu en prime un soutien officiel, très cérémonieux, de la part d ' un petit comité 
d' intellectuels qui avait salué en lui (selon leur immense interprète blonde, Ulla, qui le dominait de 
presque une tête) le dernier des grands iconoclastes; sur l'estrade d'honneur, le maire de la ville 
lui avait alors serré la main avec vigueur en citait, librement traduit de Benjamin : L 'œuvre est le 
masque mortuaire de la conception, puis l' assi stance avait acclamé son geste hautement 
politique de l' avis de tous, un acte de résistance à la propriété intellectuelle et les diktats de la 
culture. (R, p. 275) 

Ce qui semblait, de l' avis de tous, être un geste artistiquement indéfendable devient un 

acte politique de première importance. Veyne vogue ensuite sur cette vague pour 

retrouver son lustre et son capital symbolique. Dans tous les cas, c'est la 

réinterprétation a posteriori qui donne le sens aux événements. 

3.3. Se souvenir de ce qui n'a jamais été 

Les excipits des récritures de L 'éducation sentimentale étudiées sont souvent le 

lieu d'une désillusion finale qui vient jeter un nouvel éclairage sur l'ensemble du récit. 

Repentirs ne fait pas exception à cette règle. Par contre, Ling, en empêchant le lecteur 
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d'accéder à l' intériorité de Veyne, fait en sorte qu' il est plus difficile d'identifier un 

retournement clair dans son parcours. Guillaume, en interprétant le cheminement de 

l ' artiste, se fie tout de même à des événements précis de la vie de Veyne. Il se rend 

pourtant compte, à force d' investiguer, que l'artiste n' a pas de position claire, ni 

politique, ni artistique. Alors qu' il se positionne socialement comme révolutionnaire 

gauchiste désabusé, son sentiment réel face aux événements de Mai 68 est évoqué par 

Guillaume. À l ' instar de Moreau, la foule lui semble haïssable: 

Ils n' avaient été qu 'une bande de gesticulateurs et d' hystériques, une chorale de petits gueulards, 
des moutons enragés, des escadrons de suivistes béats et de fuyards à tous vents, des stratèges du 
dimanche ayant cru stupidement qu ' appliquer la meilleure idée donnerait en toute logique le bon 
réel. (R, p. 184) 

Alors que, devant son ami, il semble exprimer son « vrai » sentiment face à Mai 68, 

Veyne doit adopter le rôle d' artiste gauchiste pour se conformer aux idées préconçues 

de son public et de l' époque. Le récit de Mai 68 qui s' étale sur plusieurs pages où se 

confondent les discours, les barricades, l' excitation du mouvement révolutionnaire se 

termine sur un retournement complet. Ce qui termine cette séquence, et cette partie du 

roman, c'est un viol subit par Veyne dans un placard pendant la nuit du 12 mai. 

Guillaume va même jusqu'à dire que « Simon Veyne avait sans doute vécu là 

l' initiation majeure du printemps 68. » (R, p. 205) C'est un déplacement de 

signification qui retire le politique des événements de Mai 68 pour donner la primauté 

à un événement personnel et anecdotique. C'est une interprétation bien connue qui 

témoigne du retournement de la signification des événements au cours des 

décennies 157. En effet, Ling opère ici les deux réductions enlevant la portée politique 

157 Jean-Philippe Mathy, « Les mémoires de Mai , ou la politique éclipsée », L 'Esprit créateur, vol. 41, 
no l , printemps 200 1, p. 13. 
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de Mai 1968 décrites par Ross 158. Le récit se concentre exclusivement sur Paris, le 

Quartier latin en particulier, alors que la province est présentée comme un lieu d'ennui. 

De plus, en centrant l'attention sur le personnage de Veyne, Ling désamorce le 

mouvement populaire et Veyne peut faire partie de ce « petit nombre de "personnalités" 

auxquelles les médias offrent d'innombrables occasions de réviser ou de réinventer 

leurs motivations d'origine I59 . » Par ces deux réductions, l'expérience de Mai 1968 

perd une grande partie de sa portée politique. 

Ainsi, Guillaume semble reconnaître le parcours de Veyne comme une illusion 

dans laquelle il s' est laissé prendre. Lors de sa dernière rencontre avec l'artiste, qui clôt 

le roman, Guillaume réfléchit à toutes les années qui se sont écoulées depuis leur 

dernière confrontation. Il remarque que V eyne a peu changé physiquement, maiS 

ajoute: 

À l' inverse, tout le reste, toute l' époque s'était transfonné autour de lui, sans qu ' il n'y puisse rien, 
rendant alors ses positions de moins en moins tenables et l 'acculant lui-même, pour s'y maintenir, 
à des contorsions de plus en plus acrobatiques, si obscènes parfois qu' on pouvait les prendre de 
loin pour le cynisme le plus grossier- j ' avais peut-être été la première victime de cette déformation 
optique. (R, p. 311) 

Cette confrontation de juxtaposition des épisodes passés et du présent ne donne pas de 

signification à la succession des positions de Veyne. Là réside d'ailleurs la désillusion 

finale de Guillaume, qui n'est pas sans rappeler celle de Moreau: 

je croyais vouloir connaître ce qu' il avait vécu, ses sentiments, ses expériences, mais à la première 
traction tout le tissu imbriqué d' images vives s 'effilait en lambeaux, puisqu ' il n ' avait jamais eu de 
projets, de pensée, de destin constitués mais juste un laisser-aller infonne. (R, p. 316) 

Au même titre que le roman de Flaubert niait l'apprentissage de Moreau en revenant 

sur un épisode de jeunesse anodin, le constat final de Repentirs évacue la cohérence de 

l 'histoire de Veyne en elle-même. La trame construite par Guillaume ne tient pas, elle 

158 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 26. 
159 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, ouvr. cité, p. 26. 
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tombe en lambeaux. Cette finale vient teinter l' ensemble du récit et fait en sorte qu' il 

est possible de se demander ce qui demeure des interprétations de celui-ci. 

Alors que l' analyse rétrospective de Guillaume visait à attribuer à Veyne une 

certaine conscience de lui-même, un désir de trajectoire, le dernier personnage croisé 

par l' artiste semble lire en lui comme dans un livre ouvert. Lorsque Veyne rend 

finalement visite à Mink à l 'hôpital, il est plutôt attiré par la jeune femme cancéreuse 

dans le lit d' à côté. Alors que Guillaume est au chevet de Mink, il l' observe parler avec 

la jeune patiente de vingt-deux ans qui est une admiratrice. L'artiste lui dédicace son 

livre et veut faire son portrait pour figer « la beauté de sa jeunesse immortelle » (R, 

p. 293). Il y a dans ce souhait de Veyne une position qui n' est pas sans rappeler celle 

que Baudelaire décrivait dans Le peintre de la vie moderne 160. En étudiant les croquis 

de Constantin Guys, Baudelaire apprécie autant les sujets, des scènes de rue fugitives, 

que le style de l' artiste, qui réussit à saisir le mouvement et la beauté d' un moment 

passager pour l'inscrire dans l' intemporel. À l' aide de son cahier de croquis et de ses 

fusains, Veyne tente de saisir la beauté éphémère d' une femme condamnée à mourir. 

Le choix des matériaux n'est pas anodin. Au-delà de leur aspect pratique, ces outils 

sont les plus « authentiques » pour lui. Alors que la jeune femme semble céder à son 

charme, comme bien d' autres avant elle, soudain elle se raidit. 

Elle posa un instant le front sur ses genoux, s' exclamant soudain qu' il n' était qu' un monstre, un 
vampire (elle s' essuya les paupières et pleurant encore, enfouie dans un mouchoir en papier) Pour 
tout lui dire, elle le trouvait atroce, assis là Et sa présence au pied du lit lui donnait envie de vomir. 
[ . .. ] À ses yeux à lui, elle était déjà morte Il ne s' agissait que de ça, n'est-ce pas? (R, p. 298-299) 

Devant ces accusations, Veyne prend la fuite. Cette patiente, Chloé, est peut-être la 

seule qui voie l 'artiste tel qu' il est : prêt à tout pour son propre profit. C' est du moins 

160 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, Calmann Lévy, 1885, p. 69. 
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l' interprétation qu' en fait Guillaume, témoin de la scène. Cette désillusion du narrateur 

vient éliminer l'idée d' un Veyne messianique. Cette prise de conscience tardive de 

l 'historien fait écho à la fm des espoirs d' une génération complète. Ainsi, en se 

confrontant aux retournements et aux désillusions de la génération Mai 68 à travers les 

positions successives de Veyne, Guillaume comprend qu' il est lui-même devenu un 

repenti qui est passé « du col Mao au Rotary1 61 », pour reprendre la fonnule de Guy 

Hocquenghem. 

Ling, en reprenant le projet de Gustave Flaubert, inscrit l' expérience 

révolutionnaire dans une tradition de la désillusion. Le recours à cette récriture pourrait 

donc être le moyen de s' inscrire dans ce fameux schéma de la désillusion tout en s' en 

distanciant. Ce jeu se reflète notamment dans les emprunts poétiques de Ling. La 

conscience de Guillaume d ' avoir recours à un langage emprunté et stéréotypé pennet 

une multiplication des discours et leur stratification. Celle-ci amène le narrateur à 

entreprendre une recherche active dans le passé pour comprendre la figure de Veyne 

en tentant de dépasser les idées communes. L' emploi du parallèle répond également à 

ce besoin de trouver des repères pour aider la compréhension du milieu artistique. 

Guillaume, en se référant aux choses qu' il connaît, utilise des figures d 'artistes ou 

d'acteurs de ce champ pour en acquérir une meilleure connaissance. Néron et Caligula, 

bien qu' artistes, étaient également des tyrans détenteurs d 'un pouvoir officiel. Cette 

constatation amène Guillaume à chercher la source du succès de Veyne dans son 

charme ou dans la succession de ses prises de position. La volatilité du sens des 

161 Guy Hocquenghem, Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, Marseille, Agone, 
coll. « Contre-feux », 2003 [1986], cité dans Mathilde Barraband, « Les repentirs de l'artiste selon 
Hélène Ling ou la réécriture permanente de l' histoire », art. cité, p. 126. 
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discours de l' artiste amène Guillaume à se demander s' il est possible de dégager une 

cohérence, une authenticité à la trajectoire de Veyne sans pouvoir en arriver à une 

réponse finale claire. Ce qui confond encore plus le narrateur, c'est que dans l'esprit 

du public de Veyne, il y a une adéquation entre son travail artistique et ses positions 

politiques. Alors que Guillaume souhaitait que Veyne soit une sorte d'élu messianique 

qui pourrait réconcilier l' art et le politique, la désillusion à la fm du récit montre l ' échec 

de cette posture. C' est donc, pour Guillaume, la fin d'une conception téléologique du 

temps. L' impression de ce changement dans le rapport au temps, qui se développait 

depuis le début du récit, pourrait également expliquer le retour d'une conception 

cyclique du temps et le recours au parallèle. 

Conclusion 
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En récrivant tous deux L 'éducation sentimentale de Gustave Flaubert, Repentirs 

d'Hélène Ling et Un garçon flou d'Henri Raczymow représentent deux voies 

divergentes de la pratique de la récriture. Pourtant, bien qu' à première vue les deux 

textes semblent entretenir peu de points communs, il est possible de les considérer 

conjointement sous plusieurs aspects. Ainsi, les mêmes questions traversent les deux 

œuvres: le rapport à l 'hypotexte, la représentation de milieu artistique et 

l'interprétation des événements de Mai 1968. Si elles ne sont pas traitées exactement 

de la même façon, elles demeurent néanmoins primordiales dans la réflexion des deux 

auteurs. 

Pour Joëlle Gleize, l ' écriture de Flaubert est parsemée de « blancs » ou de non-

dits l 62
. Ceux-ci permettent la récriture à laquelle se livrent les deux auteurs 

contemporains. Comme nous l'avons noté, ils s' inscrivent ainsi dans un jeu au sein 

duquel ils « conquièrent leur spécificité à la faveur du mixte de consonances et de 

dissonances qui simultanément les rapproche et les éloigne de leurs hypotextes 163 . » 

Ces écarts qui se créent entre l'hypotexte et l'hypertexte sont à la base de notre analyse. 

Ceux-ci ne sont pas créés par les mêmes procédés d'un texte à l' autre, mais tous ont la 

caractéristique de déplacer la signification originale de L 'éducation sentimentale et de 

l'inscrire dans un contexte contemporain. En tentant de définir plus précisément ce que 

nous entendons par le terme de « récriture », nous avons déterminé que cette forme est 

la reprise à grande échelle d'un texte antérieur dans le but de produire une œuvre 

162 Joëlle Gleize, « Le défaut de ligne droite », Littérature, no 15, 1974, p. 80. 
163 Frank Wagner, « Les hypertextes en questions: (note sur les implications théoriques de 
l' hypertextualité) », Études littéraires, vol. 34, no 1-2,2002, p. 302. 
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nouvelle. Ainsi, elle dépasse, par son ampleur, la notion d' intertextualité qui peut être 

le résultat de l' utilisation de fragments plus petits. Nous avons également déterminé 

que cette pratique pouvait relever d'un régime sérieux, ludique ou les deux à la fois. 

Par l' étude comparative de l'hypotexte et de l'hypertexte, la figure rhétorique du 

parallèle est convoquée. Celle-ci permet d'étudier deux personnages ou événements 

historiques dans le but d'en montrer ce qui les rapproche et les distingue tout en 

adoptant une posture critique. En effet, le parallèle doit aider à ramener le passé à la 

mémoire pour mieux éclairer le présent. Par la récriture d'un roman historique en 

période révolutionnaire, des questions liées à l'historiographie sont également 

conviées. La nature du phénomène révolutionnaire fait en sorte qu' il est impossible de 

l' inscrire dans une conception cyclique du temps ou dans une logique de progrès. Ce 

moment particulier apparaît donc comme étant une sorte d' île temporelle tiraillée entre 

passé et futur. À partir de ces considérations, nous avons pu déterminer que la véritable 

signification d'une récriture se tient dans les écarts qui se créent entre l' hypotexte et 

l' hypertexte. 

Pour bien comprendre ces écarts, nous avons, tout d'abord, choisi de nous 

pencher sur le roman de Flaubert. L 'éducation sentimentale, par sa position dans 

l'histoire littéraire, représente un moment charnière du roman d'apprentissage. En 

effet, Flaubert comprend et manipule les codes de ce genre pour le transformer. Le 

roman d'apprentissage devient celui où, sans réussir ou échouer, l'apprentissage n'a 

tout simplement pas lieu. Tout en ayant conscience du cheminement des narrateurs 

d'autres romans d' apprentissage, Moreau n'arrive pas à tirer des enseignements de ses 

aventures. Écartelé entre son désir pour les femmes qui l' entourent et l' effervescence 

politique qui gagne Paris durant la révolution de 1848, il ne parvient pas à s' extirper 
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de sa position marginale d' où il jette un regard passif sur la société. Durant 

l'élaboration de son projet, Flaubert reconnaissait volontiers que son personnage 

manquait d'envergure lorsqu'on le comparait aux figures importantes de l' époque. 

Selon lui, la trame des événements révolutionnaires prenait le pas rapidement sur les 

aventures insipides de Moreaul64. Pourtant, nous avons vu que la trame narrative, bien 

que très permissive sur le plan de l' interprétation, est le fruit d'une structure très forte 

où les événements sont liés les uns aux autres tout en étant parfois très éloignés. En 

plus de ces considérations littéraires, la représentation de la révolution de 1848 ajoute 

à la difficulté d'atteindre une interprétation unique du roman de Flaubert. Les 

commentateurs en ont fait un représentant d'une idéologie tantôt de droite, tantôt de 

gauche, mais tous s'entendent pour dire qu' il contient un message politique. Les deux 

récritures que nous avons évoquées, publiées dans les années 1960 (Les choses de 

Georges Perec et Blanche ou l 'oubli de Louis Aragon), reprennent d'ailleurs le roman 

de Flaubert en amplifiant cet angle. Malgré la diversité des interprétations possibles, il 

y a un certain consensus qui se crée et qui fait en sorte de considérer L 'éducation 

sentimentale comme un roman de la désillusion. De plus, nous avons également 

constaté que les deux textes contemporains ont recours aux interprétations passées, 

qu'elles soient issues de la littérature, de la sociologie ou de la politique, pour construire 

leurs récits. À partir du principe de transduction développé par Citton, nous avons établi 

que l'hypotexte n'est pas la seule source de la récriture. Bien qu' il soit toujours le plus 

important, les analyses de l 'hypotexte peuvent être convoquées et orientent la récriture. 

164 Gustave Flaubert, lettre à Jules Duplan, 14 mars 1868, Gustave Flaubert, Œuvres complètes, OUYT. 

cité, p. 285. 

119 



Comme nous l'avions constaté d' entrée de jeu, les deux textes de notre corpus 

d'analyse font le pari de transposer ce même roman de Flaubert en Mai 1968. Nous 

avons voulu étudier le rapport entre l'hypertexte et l'hypotexte sous l' angle de la trame 

narrative. Rapidement, nous avons constaté qu'Un garçonjlou de Raczymow conserve 

une facture beaucoup plus proche de l'œuvre de Flaubert. En produisant une récriture 

explicite, il suit avec une certaine assiduité la trame narrative de L 'éducation 

sentimentale. Il reprend le même procédé de double encadrement, remarqué par 

Duquette, ce qui assure une cohésion interne forte au roman. De son côté, Ling crée 

une récriture implicite du roman de Flaubert. À l ' instar de Perec et Aragon, ce n'est 

pas la trame narrative qui est reprise, mais le projet lui-même de Flaubert. Ce projet est 

de représenter une génération le plus fidèlement possible. Au-delà de leurs différences, 

les deux projets de récriture partagent ce même objectif. Dans les deux cas, il s'agit de 

voir comment la reprise du roman de Flaubert en Mai 1968 peut pallier la difficulté de 

faire le récit de cet événement. La forme du roman d'apprentissage semble ainsi être 

parfaite pour représenter un moment révolutionnaire. Le personnage, comme la société, 

est dans un instant de flottement entre un passé révolu et un avenir incertain. Pourtant, 

il ne s'agit pas de reprendre aveuglément le roman de Flaubert. Ainsi, nous avons 

remarqué que l' expérience du temps n'est plus la même pour Ling et Raczymow. Cette 

différence se répercute dans la forme elle-même par une accélération de la narration ou 

par l 'évacuation de la chronologie dans le récit. 

Le même genre de modifications apparaît dans la représentation du milieu 

artistique. Alors que Flaubert présentait différents groupes pour figurer l' éventail des 

positions possibles au sein du champ artistique, Ling et Raczymow se concentrent sur 

un nombre plus restreint d'artistes. L'objectif reste cependant le même: peindre un 
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portrait du milieu à une époque donnée. De son côté, Raczymow utilise l' ambition 

littéraire de son narrateur pour représenter ce milieu. L' auteur donne également une 

dimension métacritique au récit en faisant de Federman un étudiant écrivant une thèse 

sur Flaubert. Ceci permet de partager des commentaires sur l ' hypotexte. Raczymow a 

recours à d'autres références artistiques, la musique et l' art visuel principalement, 

comme marqueurs de différenciation sociale. À travers différents personnages 

d'artistes, il met en scène une mondialisation de la culture et un déplacement de l' art 

vers un champ plus autonome. L'auteur représente également le changement qui 

s'opère dans la légitimation des formes artistiques. Alors que l' institution littéraire 

officielle est vue au début du récit comme étant la plus haute reconnaissance, elle cède 

le pas à une légitimation par les pairs. L' intellectuel engagé, représenté par Sartre, fait 

encore figure d'autorité, mais sa disparition prochaine est annoncée. Pour sa part, Ling 

s'arrête particulièrement au personnage de Veyne pour représenter le milieu artistique. 

La particularité de ce portrait, c'est qu' il se construit sur plusieurs décennies. Elle peut 

ainsi montrer les transformations et les mutations qui animent l' art contemporain à 

partir des années 1970 jusqu'au début du XXIe siècle à travers les postures de Veyne. 

Même si leurs approches divergent, les deux auteurs contemporains donnent tous deux 

à voir un désengagement social de l' artiste. Ce retrait influence évidemment 

l' interprétation des événements de Mai 1968 qui sont également mis en scène. 

Lorsque Flaubert représente la révolution de 1848, il tente de masquer son 

opinion. Nous avons vu, particulièrement dans sa correspondance, qu'il ne souhaite pas 

prendre parti pour un ou l' autre camps. Le désir de dissimuler ses convictions 

personnelles se reflète dans la multiplication des points de vue que nous avons associée 

au narrateur omniscient et au dialogisme. Les deux auteurs contemporains de notre 
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corpus ont tenté d'arriver au même résultat, mais tous deux ont recours à un narrateur 

homodiégétique. Pour cacher leur propre point de vue, les deux auteurs favorisent des 

stratégies similaires. Raczymow présente, à travers le narrateur Federman, une 

multitude de discours sociaux. Que ce soit par des annonces radiophoniques, des 

slogans ou des paroles entendues ou lues, Federman se fait le réceptacle des opinions 

de groupes autant révolutionnaires que conservateurs. Bien que le narrateur tente de 

rester en marge, nous avons pourtant constaté que ses commentaires tendent à invalider 

les opinions réactionnaires. Ling, pour sa part, se sert également de la multiplication 

des discours sociaux pour camoufler son opinion. Le récit du narrateur, Guillaume, est 

ainsi contaminé par des idées reçues qui viennent gangrener son discours. Ling et 

Raczymow mettent ainsi tous deux en scène une pluralité de points de vue entre 

lesquels ils ne tranchent pas manifestement. Cela peut sembler répondre au malaise des 

historiens qui eux aussi, quarante ans après les faits, doivent négocier avec la masse de 

commentaires qui accompagnent ces événements. Toutefois, une interprétation 

politique, ou plus exactement dépolitisée, des événements se dessine en sous-main dans 

nos deux romans, comme dans la production historiographique et plus largement dans 

l'espace social. En continuité avec une interprétation commune, dénoncée par Mathy 

et Ross, Raczymow et Ling minimisent l'impact politique réel de Mai 1968. À 

différents niveaux, les deux réductions décrites par Ross (centrer le récit sur Paris et 

sur quelques acteurs) sont effectuées par les auteurs. Par ces réductions, Ross montre 

que la perception du message de Mai 1968 passe de la revendication d'égalité au désir 

d'obtenir une liberté accrue. Dans les deux romans étudiés, les revendications sociales 

égalitaires sont également évacuées pour mettre l'accent sur une trajectoire 

individuelle. Les œuvres de notre corpus semblent ainsi s' inscrire dans la continuité 
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des « romans de solitude et d' échec l65 » que sont très souvent les récits littéraires de 

Mai 1968 selon Patrick Combes. 

Après toutes ces analyses, force est d' admettre que nous ne pouvons pas savoir 

avec certitude pourquoi les deux auteurs choisissent de récrire L 'éducation 

sentimentale à seulement trois ans d'écart. Nous avions déjà remarqué la même 

proximité temporelle entre les romans de Perec et Aragon, tout juste avant Mai 68. 

Nous pouvons toutefois affirmer que la récriture de L 'éducation sentimentale permet 

de modifier le rapport aux événements décrits. Tomaso Berni Canani remarque que la 

plupart des romans s' écrivant autour des événements de Mai 68 mettent l'accent sur la 

description de la violence l66 . Les deux auteurs de notre corpus, par le recours à la forme 

de la récriture, réussissent à représenter la répression tout en se détachant des lieux 

communs. Bien que Veyne vive la nuit du 10 au Il mai, « la plus violente, la plus 

spectaculaire l67 », les deux auteurs peuvent parler de la répression avec une plus grande 

distance puisque les deux narrateurs ne participent pas directement aux manifestations 

de cette nuit-là. Raczymow, avec une certaine ironie, la qualifie de nécessaire: 

Il va y avoir un retour de manivelle. On a raison de se révolter, mais on n ' en a pas le droit! Il faut 
rester à sa place, ne pas transgresser l'ordre établi, à la maison, à l'école, à l' usine, au bureau. Parce 
que tu la payes toujours, la transgression ; l'histoire, après les agapes et les orgies, te passe 
l'addition au goût amer. Le châtiment te rattrape. Et peut-être n'est-ce pas une idéologie rétrograde 
qui empêche les gens d' accéder à leurs désirs, à leurs rêves, mais la peur, le sentiment qu'en faisant 
bouger les choses ils commettent un sacrilège, ils dé-rangent ce que Dieu a rangé une fois pour 

165 Patrick Combes, La littérature et le mouvement de Mai 68 - écriture, mythes, critique, écrivains 
(1968-1981), Paris, Seghers, 1984, p. 174. 
166 Tomaso Bemi Canani, « Mai 68 dans le roman contemporain : des "événements" aux "histoires" », 
art. cité, p. 328. 
167 Tomaso Bemi Canani, « Mai 68 dans le roman contemporain : des "événements" aux "histoires" », 
art. cité, p. 329. 
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toutes dans Son infmie sagesse, mettant chaque chose et chaque être à sa place assignée une fois 
pour toutes . (GF, p. 163) 

Raczymow présente la violence comme faisant partie d'un cycle immuable alternant 

contestation et répression. De son côté, Ling reprend la vulgate autour de la répression 

de Mai 1968. À son arrivée près du Quartier latin, Veyne est confronté aux CRS qui 

lui bloque le chemin, il réussit à se frayer un chemin pour participer aux manifestations 

de la nuit du 10 mai. Dans son récit, Veyne évoque « la fuite de la rue Saint-Jacques, 

le cadavre de la barricade fumante de tisons, d' eau et de cendres, accouchant d'une 

nuée de boucliers et de casques [ ... ] » (R , p. 199), mais ce n ' est pas sur ces événements 

qu' il met l' accent. Ce qu' il retient de cette nuit, c' est la suite de la poursuite des CRS. 

Il réussit à entrer dans un immeuble et se cache derrière une porte. Il entend « les 

hurlements [ ... ], l'impact des matraques sur le bois, le plâtre, les os, le bruit des corps 

dégringolant les marches [ ... ]. » (R, p.200) Ling ne décrit pas uniquement les 

confrontations dans la rue, dans l' espace public, mais l ' entrée de la police dans les 

domiciles pour tenter de débusquer les manifestants. La récriture de L 'éducation 

sentimentale permet aux deux auteurs de démontrer leur conscience des lieux communs 

autour de la répression et de les dépasser. Alors que les récits autour de Mai 1968 ont 

plutôt tendance à reprendre aveuglément cette vulgate, les deux récritures arrivent à se 

détacher de ce type de discours. C'est donc à ce niveau que se situerait la spécificité de 

la récriture. Au lieu d'écrire un nouveau récit entretenant l' illusion de créer une 

signification originale, la récriture a conscience de s' inscrire dans un rapport à la fois 

de rupture et de continuité avec les récits précédents. Dans le cas des récits de 

phénomènes révolutionnaires dont l ' interprétation est particulièrement problématique 

pour l'historiographie, la récriture, ayant comme particularité de consciemment 

124 



reprendre des éléments d'une œuvre antérieure, démontre ainsi une conscience du 

passé et tente de s'en distancier. La superposition, à travers la figure rhétorique du 

parallèle, de phénomènes révolutionnaires permet d'adopter une posture critique et de 

tenter de donner une nouvelle signification à ces événements dont l'interprétation est 

problématique. 
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